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А7ыхътъантъи аам0азы аус ры-
дызулон А.С. Пушкин илирикатъ 
жъеинраала6ъа реи0агара. ур0 
рахьтъ ийоуп (хы8хьаёарала ирацъ-
амзаргьы9 ща8сшъахь знык аи8ш акы-
рынтъ иеи0аргахьоугьы. Изёом ур0 
иреияь6ъоу, еища и=ыр8шыгоу рыб-
жьарагьы иу8ылоит анс ма арс агъе-
ихьшьра узцъырызго, ар0 сеи0ага6ъа 
иры8хьаугьы ус аи8ш ийоу агъаана-
гара иоур шалшо аи8ш. иааурызеи! 

Ак згым, аидеалтъ йазшьа змоу апоезиатъ еи0ага а87ара, ишды-
ру, имариоу усым, щара щ=гьы, щан0ы7гьы. Бзиарас ийоу, арайагьы 
уайагьы ус аи8ш ийоу алы8шаах6ъа ыйам узщъом. Абар06ъа раан 
«иеияьу-еицъоу н7ъаёом» щъа азгъоу0аргьы алшоит. Ур0 рыйазаара, 
р=ыр8штъы щарак аи0агаюцъа еснагь иры8хьо, изызхьуа юаёароуп.

Пушкин илирикатъ шедевр6ъа реи0агараан сзы6ъныйъоз ак акъын  
апоет ир=иаратъ дунеи щагъылазры8шуа  иеиуеи8шым ицъалашъа-
ра6ъа, игъащъара6ъа, убас имариамыз, гъыряьеи лахьеи6ъреи згымыз 
и8с0азааратъ х0ыс6ъа иахьынёауаз ала р7акы, рцъаюа, рпоезиатъ 
хсаала реи6ъырхара, рыбжьныжьра.

Абри аус а=ы исылшаз ама3-са3 а8хьаю еища иманшъалан иба-
р0ахарц, най-аай иеидикыларц азы искьы8хьуеит ажъеинраала6ъа 
рха0а-8са0еи реи0ага6ъеи еиваргыланы (аригь щара щ=ы, изыхйьо-
заалакь, аханатъ иу8ымла6ъо иреиуоуп9. Ийас7еит исымчыз.

Пушкин инамюатъны 5ьара  иазгъеи0оит сара исылымшаз, сыз-
хьымёаз егьыр0 иеихарщалааит щъа. *сахшьа, еи0акшьа змам апо-
ет инармониатъ, ишьан7атъ цъащъаеилазаашьа ирымыр3аны рца-
хак, рынаурк щпоезиа исзадгалазар  а8хьаю ибар0оуп. 

Щасабс исымоуп са8хьайагьы ари аус ац7ара.
М.Л.,  

2014-2015 шш.

А. с. пушкин.  Ажъеинраала:ъа

А и 0 а г а  = ы ц 6 ъ а
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А.П. Керн бахь

Исгъалашъоит, мгеимцара шанан,
С=а8хьа бцъыр7ит уи аэны.
Ицъырйьа-цъырсуа ла8ш7ашъаран,
Ижъюантъу 8шёаран, бымбатъны!

Иан0алоз сгъыяра лаша 8ыххаа –
Имюахго сшъаёыёа, сгъырюара4
Есааира исыцын ба быбжьы-хаа,
Избон сы8хыё а= ба бха=ра.

Ицон ашы6ъс6ъа, фыр0ынха,
Иа=ын са сгъащъа а7ыкъкъара.
Ус-ус исхаш0ит ба быбжьы-хаа,
Убас ижъюантъу ба бха=ра.

Адунеи иайъгоу, и0ацъу а0ы8а=,
Игъагъон са сымш хьан06ъа убра.
Лабжышыз, гъащъараз, насы8ыз,
Дынцъаз – саанрыжьхьан най хара.

Абар зегь шь0ра6ълеит, еимгеимцаран,
Бцъыр7ит – бшызбахьаз мшаэны4
Ицъырйьа-цъырсуа ла8ш7ашъаран,
Ижъюантъу 8шёаран, бымбатъны!..

Сгъы 0ы7ны ицоит, агъыряьа иащъа,
Абар, эакала зегь аащъит4
Сцъанырра, сылаяырё, са сгъащъа
Юа8хьа ихышхы7ъан ихынщъит!

К А.П. Керн

Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.

В томленьях грусти безнадежной, 
В тревогах шумной суеты 
Звучал мне долго голос нежный 
И снились милые черты.

Шли годы. Бурь порыв мятежный 
Рассеял прежние мечты,
И я забыл твой голос нежный,
Твои небесные черты.

В глуши, во мраке заточенья 
Тянулись тихо дни мои 
Без божества, без вдохновенья, 
Без слез, без жизни, без любви.

Душе настало пробужденье:
И вот опять явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.

И сердце бьется в упоенье,
И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь.
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Аёынратъи ахъыл*аз

Анаатъ ажъюан зегь а3ыюуеит,
Асы0ъщъа еиларгьежьуа, ишь0ых.
Зны гыгшъыг7ас иара ууеит,
Саби кьаасроушъа эазных.
Зных, абар, а0ырас хыбахь
И0рысуеит, иа6ъщъа иагарашъа,
Зны амюа иашъаз иеи8ш – ахышъ ахь,
Аёъ дадхо, дасуа иааиртрашъа…

Щ5ьаргъалюн, ахълара аэалак,
И8шуп, лахьеи6ърак ахашьшьы.
Ийои, с0акъажъ, бтъоупеи  бхала,
Ахышъ а=а8хьа, беи6ъышьшьы1
Ищъа, баркароу анаатъ иасуа,
Сюыза гъакьа, хъылбаэха1
Ма бышхахауаз, бхырсысуа,
Бдырды барцъама б0ахъхъа1

Иаажъып, сюыза гъыраз щюы5ьагь,
С=ара лахьыцъгьа иа6ълаз боуп.
Иаажъып гъырюала, баах ахра=а,
Уи ала агъыжьжьара мариоуп.
Ицъырга ашъак, мшын-нырцъ, ахала,
?ыс иа7ъак шамоу 0ынч 5ьара,
Убас ашъак – а8щъызба еинаала
Дышцоз есышьыжь ёаагара.

Анаатъ ажъюан зегь а3ыюуеит,
Асы0ъщъа еиларгьежьуа, ишь0ых.
Зны гыгшъыг7ас иара ууеит,
Саби кьаасроушъа эызных.

Зимний вечер

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя;
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя.
То по кровле обветшалой 
Вдруг соломой зашумит,
То, как путник запоздалый,
К нам в окошко застучит.

Наша ветхая, лачужка
И печальна и темна.
Что же ты, моя старушка, 
Приумолкла у окна?
Или бури завываньем 
Ты, мой друг, утомлена,
Или дремлешь под жужжаньем 
Своего веретена?

Выпьем, добрая подружка 
Бедной юности моей,
Выпьем с горя; где же кружка? 
Сердцу будет веселей.
Спой мне песню, как синица 
Тихо за морем жила;
Спой мне песню, как девица 
За водой поутру шла.

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя;
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя.
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Иаажъып сюыза гъыраз, щюы5ьагь,
С=ара рыцща иа6ълаз боуп.
Иаажъап гъырюала, баах ахра=а,
Уи ала агъы8сахра мариоуп!

Чаадаев уахь

Абзиабареи, агъыяреи, ахьё8шеи
Мюаст, ины7абт иццакны.
Ицеит ийамыз иреи8шха –
И8хыёны, ихы7уа найъаны.
Аха щбылуеит макьана щар0,
Щахиоуп, шъар0ак щаннакылом.
Щхы-ща8сы, щалшара мша0
Ща8садгьыл аразйы щазгылоуп!
Уи ауп ища8хьо, ха6ъ7арала
Ща8шуп, и8шьоуми  щгъы и0ашу –
Абзиабаю гъыла-8сыла
Бзиа иибо дшылзы8шу.
Аха6ъи0ра  мцабз щацрана7ы,
Щшеилабылуа уи ала,
Щюы5ьагь, щгъы еисуана7ы,
Щазы6ъ8ап щтъыла гъыбылрала!
Идыр, о, сюыза, агъра га,
Насы8ла и0ъу уи ае7ъ шгыло! –
Урстъыла ш=ыхо, ацъа ахга,
Ахатъымчра а8эыха6ъа ишырныло
Щахьё6ъа, щажъла6ъа 0ы==а!

Выпьем, добрая подружка 
Бедной юности моей,
Выпьем с горя; где же кружка? 
Сердцу будет веселей.

К  ЧААДАЕВУ

Любви, надежды, тихой славы 
Недолго нежил нас обман, 
Исчезли юные забавы,
Как сон, как утренний туман; 
Но в нас горит еще желанье, 
Под гнетом власти роковой 
Нетерпеливою душой 
Отчизны внемлем призыванье. 
Мы ждем с томленьем упованья 
Минуты вольности святой,
Как ждет любовник молодой 
Минуты верного свиданья.
Пока свободою горим,
Пока сердца для чести живы, 
Мой друг, отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы! 
Товарищ, верь: взойдет она, 
Звезда пленительного счастья, 
Россия вспрянет ото сна,
И на обломках самовластья 
Напишут наши имена!
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Кавказ

Сгылоуп са схала, Кавказ сыхънаны,
Сыхгылоуп асы, и8шуп най  атыша,
Абан, ахра и6ъ8рааит 
		  ауарб хараны,
Иалоуп ащауа им7ысёо, исызиаша.
Избар0оуп абрантъи арюаш рира,
Хреи сы8сеи еишь0ала р=ыбгара, 
		  р0ахара.

Сы7айа а8с0щъа6ъа 
		  неиуеит еибарсны,
Иргъылсуа арюаш6ъа 
		  рдагъабжь гоит.
Рнаюыс – ахра йьантаз ры8хра цоит,
Ры7ахь – ааси амаяи еилысны,
Рылада – а8с0а, 
		  иа7ъа бяьыла ихюаны,
А8саатъ ашъа, аэацъ6ъа, 
		  ицо и0йьаны...

Най,  лбаайа,  анхар0а6ъа 
		  ашьха иа=а8соуп,
Ауаса 8саса ес-шар 
		  уайа ищъуеит,
Ахьчагь убра 5ьара 
		  дыбяьаауеит,
Арагва хага ахащъ 
		  цайьа и0оуп,
Аэыуаю-млашь дамоуп 
		  бахъык иэёаны,
Терек абжьыцъгьа 
		  гоит иашъаны4

КАВКАЗ

Кавказ подо мною. Один в вышине 
Стою над снегами у края 		
                      стремнины;
Орел, с отдаленной 
	            поднявшись вершины, 
Парит неподвижно со мной наравне, 
Отселе я вижу потоков рожденье 
И первое грозных обвалов
		   движенье.

Здесь тучи смиренно 
		  идут подо мной;
Сквозь них, низвергаясь, 
		  шумят водопады; 
Под ними утесов нагие громады;
Там ниже мох тощий, 
		  кустарник сухой;
А там уже рощи, зеленые сени,
Где птицы щебечут, 
		  где скачут олени.

А там уж и люди 
		  гнездятся в горах,
И ползают овцы по злачным 
		  стремнинам, 
И пастырь нисходит к веселым
		   долинам, 
Где мчится Арагва 
		  в тенистых брегах 
И нищий наездник 
		  таится в ущелье,
Где Терек играет в свирепом 
		  веселье;
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Играет и воет, 
		  как зверь молодой, 
Завидевший пищу из клетки 		
		  железной;
И бьется о берег в вражде 			 
		  бесполезной,
И лижет утесы голодной волной...
Вотще! нет ни пищи ему, 
		  ни отрады: 
Теснят его грозно немые громадыю.

Так буйную вольность законы   теснят,
Так дикое племя под властью тоскует,
Так ныне безмолвный Кавказ негодует,
Там чуждые силды его тяготят...

Няне

Подруга дней моих суровых, 
Голубка дряхлая моя!
Одна в глуши лесов сосновых 
Давно, давно ты ждешь меня. 
Ты под окном своей светлицы 
Горюешь, будто на часах,
И медлят поминутно спицы 
В твоих наморщенных руках. 
Глядишь в забытые вороты 
На черный отдаленный путь, 
Тоска, предчувствия, заботы
Теснят твою всечасно грудь. 
То чудится тебе...

Ихъаауеит, иагьыхъмаруеит, 
		  гыгшъыг7ас, и=оу,
Аиха гъара= фатъык  абазшъа 
		  иеилагоит,
Ацъ6ъыр8 млашь хага6ъа 
		  абахъ дырбзоит,
Ижъылоит а8аю ахь, уи ауми из=ёоу.
Ибашоуп, фатъ ауам, 
		  6ъ8ара агым иара,
Ахра6ъа иргъылакуп, из0ы7уам а0ра.

Хатъымчарала абас аха6ъи0ра 
		  =ащъоуп,
Ашьхаруаагь ара ирзы8шу 
		  гъырюароуп.
Иа=ар7о а=а8а ианышъом Кавказ,
Атъым уаа, атъым мч6ъа 
		  идыргъам7уеит абас...

Сааёёаю  бахь

Бара, сымш 5ьбара6ъа рюыза,
Сщъыщъ йъымшъышъ, 
		  иажъхьоу сыёёеи! –
Убра, амза7ла6ъа ры7а
Бысзы8шуп иахьеи-уахеи.
Уа бтъоуп, иахьылашоу ахышъ6ъа,
Асаа0 ахьымныйъо иццакуа…
Иаа0гылалоит б8ага гъыр6ъа –
Абар7а=  ирку бнап кы36ъа –
Бы8шуеит агъашъ ахь, дыйам иааша,
Амюа лашьца еилгом лассы…
Агъхьаа, агъжъажъара, щзыниаша –
Ирымоуп тъыс ба бгъы-бы8сы...
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* * *
А8с0азаара  уажьар, иуааир –
Умгъам7ын ус, угъуэарга…
Еияьуп нышъарак уазааир4
Амш-гъыряьа агъра га.

Гъыяроуп, ааи, агъ 8сыс иахоу,
Иахьатъи акъзар – игъыр=ыяьгоуп.
Зегь мюасуеит, акгьы еи6ъхом,
Имюасны ицазгьы акала игъахъоуп.

Дельвиг уахь

Сашьа, ща щиит е7ъа-лашк а7а,
Лашарак щзеи8шны иащзы8хон.
Кипридеи, Феби, Вакхи щгъа7а
А8шъымас иаман, щхых щаргон.

Щаицгылт уареи сареи ашам0аз,
Шь0а знымыз щаш0а щашь0а ан7о…
Державин а0ащмада и8сым0аз
Дща6ъныщъеит, щхы-щгъы йа7о!..

Щар8агьон щалагашьа ам7ъыжъюа.
Щ=ареи аашьареи еицын –
Ус ийан щюы5ьагь щлахьын7амюа,
Щхы щашь0амызт, щзытйъоз хазын.

Убас уаргьы, о, Феб и7еиу,
Унцъахъ гъакьа има7 уа,
Уанышъауамызт и8аршеиу,
Убаюхатъра нхъы7ак и0иуа…

Щдыр5ьон, ищабашьуан журналка=,
Эы8ныщъак щар0ауан еи8шны4

***
Если жизнь тебя обманет,
Не печалься, не сердись!
В день уныния смирись:
День веселья, верь, настанет.

Сердце в будущем живет; 
Настоящее уныло:
Все мгновенно, все пройдет;
Что пройдет, то будет мило.

Дельвигу

Мы рождены, мой брат названый, 
Под одинаковой звездой.
Киприда, Феб и Вакх румяный 
Играли нашею судьбой.

Явилися мы рано оба 
На ипподром, а не на торг, 
Вблизи державинского гроба,
И шумный встретил нас восторг.

Избаловало нас начало.
И в гордой лености своей 
Заботились мы оба мало 
Судьбой гуляющих детей.

Но ты, сын Феба беззаботный, 
Своих возвышенных затей 
Не предавал рукой расчетной 
Оценке хитрых торгашей.

В одних журналах нас ругали, 
Упреки те же слышим мы:
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Ахьё-8ша щзылы8хон, аюыжъга=
Щамш мцураша6ъа 0арцъны…

Уажъа щарак, уажъа нага,
Абар, уажъ хыччаюк и=айъоит…
Угъыяра зцыз уцъащъа гъы0гага
Ха8ыцда мёышъак  ийайоит…

Ацъалашъара

Юа8хьа а80а еи6ъара сха7ъоит,
*шьаала, рышь0ыбжь мыргаёо.
Снахьы8шуеит, ещ, сымюа еи6ъыцъа –
Сышйа гъша0арак йам7о.
Исылшару сан=аз исылшоз,
Сразйеисра, ак агъхьаа мкы1 –
Сымч-сылшара анхышхы7ъоз,
С=ара санамаз амца аркы…

Сиеи8шуп афар0ын иаркараз,
Сы8шуп, ак хьаазгом рацъак…
Аха, иудыруеи, иеи6ъхазар,
Макьана иеиламщац с6ьалак1
Най-аай щшеицъыёра сазхъыцуа,
Сымаалы6ь, ба бнап акра,
Абар, гъхьаан исызцъыр7уа,
Сызхыццакуа, сзыхьёара!..

Сымаалы6ь йъымшъышъ, са сгъахъа,
Ищъа4 са0амыз… насгьы убра
Была8ш, бына8шышьа бюаха,
Мамзаргь  блаха, бгъырюара –
Агъалашъара лаша иалшоит

Мы любим славу да в бокале 
Топить разгульные умы.

Твой слог могучий и крылатый 
Какой-то дразнит пародист,
И стих, надеждами богатый, 
Жует беззубый журналист.

ПРЕДЧУВСТВИЕ

Снова тучи надо мною 
Собралися в тишине;
Рок завистливый бедою 
Угрожает снова мне...
Сохраню ль к судьбе презренье? 
Понесу ль навстречу ей 
Непреклонность и терпенье 
Гордой юности моей?

Бурной жизнью утомленный, 
Равнодушно бури жду:
Может быть, еще спасенный, 
Снова пристань я найду...
Но, предчувствуя разлуку, 
Неизбежный, грозный час, 
Сжать твою, мой ангел, руку 
Я спешу в последний раз.

Ангел кроткий, безмятежный, 
Тихо молви мне: прости, 
Опечалься: взор свой нежный 
Подыми иль опусти;
И твое воспоминанье 
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Юа8хьа =ыц ры8с0а7ара4
Сымч, сыхюахара, са сиаша,
С=ара ибжьаёхьоу раагара!

* * *
Бзиа бызбон, макьанагь, 
			   ийалап,
Сгъы-сы8сы брылазар бышрылац.
Аха ибдыруаз, схы 
		  иацъыскуеит мап,
Ис0ахым ибоурц 5ьара гъалак.

Бзиа бызбон, =ым0-8сымшьа, 
		  гъыяыр0ада,
Зны хыбаарала, ма с0аёыёо сцъа.
Бзиа бызбон, сгъы-сы8сы зегь бы0а,
Убас бызбаша дбы6ъиршъааит 
		  анцъа. 

Ацъа 
уанамго июу 
ажъеинраала

Цъашьа сымам, амца еи6ъым,
Алашьцара… уцъыр7 – аршага!..
Асаа0 ацашьа – агъы87ъага,
Сыкъша-мыкъша, н7ъара з6ъым.
А0акъажъ Парки• 
		  дйъынд-йъындуашъа,
Уи сразйымюа лыёбауашъа,
А7х ахала ицъажъауашъа,
А8с0азаара аяъи-7и –
Ирымаукызеи сгъи-сы8си1..
Ахъы0-хъы0бжь, иу0ахузеи1
Аэы8ныщъа, усзаазгазеи1

Заменит душе моей 
Силу, гордость, упованье 
И отвагу юных дней.

* * *
Я вас любил: любовь еще, 
		  быть может, 
В душе моей угасла не совсем;
Но пусть она вас 
		  больше не тревожит; 
Я не хочу печалить вас ничем.
Я вас любил безмолвно, 
		  безнадежно,
То робостью, то ревностью томим;
Я вас любил так искренно, так нежно, 
Как дай вам бог любимой 
		  быть другим.

СТИХИ, СОЧИНЕННЫЕ 
НОЧЬЮ ВО ВРЕМЯ 
БЕССОННИЦЫ

Мне не спится, нет огня;
Всюду мрак и сон докучный.
Ход часов лишь однозвучный 
Раздается близ меня,
Парки бабье лепетанье,
Спящей ночи трепетанье,
Жизни мышья беготня... 
Что тревожишь ты меня?
Что ты значишь, 
		  скучный шепот? 
Укоризна или ропот 
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Сымш6ъа урыцызма, ичща1
Са сахьтъ иу0аху сырща!
Усы8хьоу1 Сымюа уа8шуоу1 – ищъа!
Удырра, уеилкаара с0ахуп,
Узмааноу сыхшыю азкуп.

•Парки – аразйы анцъахъы.

А?ыс

Сы8садгьыл ан0ы7, сымацара,
Сахьыйоугь щ7ас а8кра с0ахым4
А7ыс хъы3 аа8ын 8сабара
У8ыруа уалаз, у0акым!

Гъахъак соут, исымёауазар,
Анцъа сизгъаауам сара4
*сы зхоу ха6ъи0рак сза0ауазар
Иеищау акрыйоума 5ьара!

***
Идыр, сюыза, иааит 
		  шь0а аэщъара,
Амш6ъа цоит, ирымамкъа =аащъра –
Щахъ0ак ргоит, ирзымхо 
		  иццакуеит,
А8с0азаара щшазхъыцуа, 
		  абар, ща8суеит!

Адунеи насы8 азшам, иа8уп 
		  а0ынчра, агъащъа,
Акыр 7уеит, абар, 
		  исыёбеит схазыщъа,
Акыр 7уеит, ихъжъаз атъы, 
		  абналара с0ахуп,
)ы8 харак а= а5ьеи агъкаршъреи 
		  сырзы8шуп.

Мной утраченного дня?
От меня чего ты хочешь?
Ты зовешь или пророчишь?
Я понять тебя хочу,
Смысла я в тебе ищу...

Птичка

В чужбине свято наблюдаю 
Родной обычай старины:
На волю птичку выпускаю 
При светлом празднике весны.

Я стал доступен утешенью;
За что на бога мне роптать. 
Когда хоть одному творенью 
Я мог свободу даровать!

* * *
Пора, мой друг, пора! 
		  покоя сердце просит – 
Летят за днями дни, и каждый час 
уносит 
Частичку бытия, а мы 
		  с тобой вдвоем 
Предполагаем жить, и глядь – 
		  как раз  умрем. 

На свете счастья нет, 
		  но есть покой и воля. 
Давно завидная мечтается 
		  мне доля –
Давно, усталый раб, 
		  замыслил я побег 
В обитель дальную трудов 
		  и чистых нег.
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И.И. Пушьчин уахь

Сюызцъа иреияьасшьауа 
		  сюыза,
Издырт дшысзылы8хаз анцъа,
Сыла ихйьоу са саш0а айынёа
Ианааю, сахьы8шыз сза7ъёа,
Уара уэуардын а7ъ7ъа!

Щазшаз сищъоит гъык-8сыкала,
Сыбжьыраз иажьжьааит удунеи,
Иухъааит уахь0аку акала,
Иузы8хааит щ=ара ашъахъала,
Илашарбагаз ща щлицеи!

***
Ажъытъ испан ашъа (асеренада9 аюышьала.

Сы8шуп, Инезилиа,
Бхышъ а7а, 7айа,
Иахажьуп Севилиа
А7х лашьца уаха.

Сха7ареи сёареи 
Рышъ7а 7аяа сшъуп.
Сащъеи сгитареи
Скуп, сыбзы8шуп.

Быцъоу1 Сгитара
Абжьы баанар8шып.
Бха7а-7лащъыс0а
Д=ыхар – д0ахап!

И.И. Пущину

Мой первый друг, 
		  мой друг бесценный! 
И я судьбу благословил,
Когда мой двор уединенный,
Печальным снегом занесенный,
Твой колокольчик огласил.

Молю святое провиденье:
Да голос мой душе твоей 
Дарует то же утешенье,
Да озарит он заточенье 
Лучом лицейских ясных дней!

* * *

Я здесь, Инезилья,
Я здесь под окном.
Объята Севилья 
И мраком и сном.

Исполнен отвагой,
Окутан плашом,
С гитарой и шпагой 
Я здесь под окном.

Ты спишь ли? Гитарой 
Тебя разбужу.
Проснется ли старый,
Мечом уложу.
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Бышъ6ъа заркузеи1
Снеиуоу эыщъ7ъы1..
Ибыхьи, бзы8шузеи,
Дыюноу уахь эаёъы1
 
Сы8шуп, Инезилиа,
Бхышъ а7а, 7айа,
Иахажьуп Севилиа
А7х лашьца уаха.

«Зайа лассы-ласс…»

(Алицеи иеицалгаз ирызку ажъеинраала 
ацы87ъаха9

Сгъы исна0оит4 иааит шь0а сыэщъара,
Абар, нарцъыйа дсы8хьоит 
		  с-Дельвиг,
Юызас иамаёаз с=ара –
Най-аай еицеиюащшон лахьеи6ърак,
Иеицнаргон щашъа6ъа хара –
Щ6ъы8шра, щгъыяра6ъа  ирдунеины…
Уи дыйам, дамоуп адамра –
Шь0а уаща ищацйам иара игени.

Шелковые петли 
К окошку привесь...
Что медлишь?.. Уж пет ли 
Соперника здесь?..

Я здесь, Инезилья,
Я здесь под окном.
Объята Севилья 
И мраком и сном.

«Чем чаще празднует лицей...»

(Отрывок)

И мнится, очередь за мной,
Зовет меня мой 
		  Дельвиг милый,
Товарищ юности живой,
Товарищ юности унылой,
Товарищ песен молодых,
Пиров и чистых помышлений,
Туда, в толпу теней родных
Навек от нас утекший гений.

Абайа

Исыргылт са сзы напыла 
		  87ашьа змам сбайа,
Исызхоу жълар рымюа еимиаарым ,                 	
		  шьацк иага.
Ихалт, уаю8сык дамыхъо, ищаракха,
        Жъюан иалоу Александр ишьайа 	
                               а7кысгьы иа8га.

* * *
                 Exegi monumentum•

Я памятник себе воздвиг
		   нерукотворный,
К нему не зарастет 
		  народная тропа,
Вознесся выше он главою непокорной 
         Александрийского столпа.
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Нет, весь я не умру – 
		  душа в заветной лире 
Мой прах переживет 
		  и тленья убежит –
И славен буду я, доколь 
		  в подлунном мире 
        Жив будет хоть один пиит.

Слух обо мне пройдет 
		  по всей Руси великой, 
И назовет меня всяк 
		  сущий в ней язык,
И гордый внук славян, и финн, 
		  и ныне дикий 
         Тунгус, и друг 
		  степей калмык.  
И долго буду тем любезен 
		  я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век 
		  восславил я Свободу 
И милость 
		  к падшим призывал.

Веленью божию, о муза, 
		  будь послушна, 
Обиды не страшась, не требуя венца,
Хвалу и клевету приемли равнодушно 
        И не оспоривай глупца,

______________________
•Исыргылт са сбайа (Горации иажъеинраала 

алагам0а9.

Мап, сы8суам зынёа, 
	      и0оуп сы8сы са слира=,
Сцъеижь шеилытто – 
		  ицом ихъаш-хъаша.
Сеицырдыруа саанхоит4 
		  ари амза а7а=
      Поетк дыйана7 – 
		  ийоуп сыхьё-сы8ша!

Ицап са сыёбахъ Урстъыла 
		  ду иахысны,
Бызшъас уи иалоу 
		  сеицырщъалап еиц=ак, –
Аславианаа р7еи 8агьа, афин жълар,
		   иара убасгьы
      Атунгус-шь0аха, ацъщъыра 
		  иаху акалмык...

Сыбжьала гъи-8си ргъахъара		
 		  сыр=ыхон,
Саанхоит убри ала ажълар ргъа=ы.
Саам0а 5ьбараз Аха6ъи0ра 
		  ашъа азысщъон,
Лахь змазгьы гънызгон,
		  срыхъо рразйа=ы…

Смуза, уацныйъ, уааб анцъа иузишаз,
Щам0еи гъалеи урывсла зынёагьы.
Агъаяи абзырёи ур8ыл иузеи8шны –
Игаёоу ргаёажъа иамактъым акгьы.

                                    Иеи0. М. Лашъриа



Рушьбеи 
Смыр – 65 ш.

А8сны жълар рпоет, Д.И. 
Гълиа ихьё зху ащъын06арратъ 
премиа алауреат Рушьбеи Смыр 
65 шы6ъса ихы7ит. Уи иажъеин-
раала6ъа, ихьё, инысымюа щажъ-

лар еицырдыруеит, аща0ыр 3ыдеи агъыбылреи рыцуп. Апоет иажъ-
еинраала6ъа ряьырак  ашъаны жълары еицырщъоит, жъашы6ъсала 
ирыла7ъаны иаауеит. Рушьбеи Щазара0-и8а В.Г. Арёынба ихаан 
иа0ъашьан «Ахьё-А8ша» аорден аюбатъи аюаёара. 

Изку абри адайьа архиаран «Е7ъа5ьаа» акорреспондент апоет 
диаз7аауеит ар=иаратъ ус а=ы иахьа инапы злаку азы.

– Сгъабзиара аганахьала ауадаюра6ъа шсымоугьы, – ищъоит иара, 
–  сгъы-сы8сы зегь змадоу сыр=иаратъ ус6ъа роуп. Убар0 роуп 8сыс 
исхоугьы. А7ыхътъантъи аам0азы снапы рылакын аминиатиуртъ 
жъеинраала6ъа рыюра4 юба-юба цъащъа, 8шьба-8шьба цъащъа рыла 
ишь6ъгылоу а87ам0а6ъа. Ур0 уажъшь0а ийалап ишаанагара ийоу 
шъйъык ыйазаргьы. Убас акьы8хь азырхиара са=уп ахьыб=ар ирыз-
ку шъйъыкгьы. Уи иеи7агыло аби8ара ира0ъасшьо щам0оуп.

Еища сгъы хы0-хы0уа, сычщара хы7уа сыззы8шу акъзар – уи 
с0оурыхтъ-епикатъ поема «Симра» С. №анба ихьё зху А8снытъи 
ащъын06арратъ драматъ театр  асцена= а6ъыргылара ауп. И7а-
быргны, ари аюым0а сгъы-сы8сы, сбаюхатъра шынеибаку иады-
с7еит. Уи апериодикатъ кьы8хь а=ы ицъыр7хьеит, амща5ьырратъ 
тема иазкуп, 22 шы6ъса ра8хьа )ыр6ътъыла саныйаз ха0ала изды-
рыз аубых 0ы8ща ссир Симра илыхьёынюылоуп. Апоема юуп уи ил-
зырхоу монологк, гъырюажъак ащасабала. Аюым0а ззыскызи сареи 
щаицъыёынгьы щайаёам, ааигъа лареи сареи акырынтъгьы щаицъ-
ажъахьеит. Ис0ахым изёар, споема иалху апоезиатъ спектакль 
– апремиера аан лха0а абра дйалараны дыйоуп. Ари амшгьы ха-
рам, март алагам0азы ауп. «Е7ъа5ьаа» а8хьаюцъа ирцъызёом, ари 
сара сзы иагьгъыряьароуп, иагьгъырюоуп, сгъы-сы8сы иеилазырёо 
х0ысуп.
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* * *
Еинышъом аёиаси ахащъ6ъеи,
Аёы а7ан ахащъ6ъа хъаэуеит.
Аха илеиуеит аёиасгьы мхьащъкъа,
Ахащъ6ъагь рхащъгъы еилашуеит.

Иацакъым, иахьакъым, уа7ъакъым,
Имюасуеит, аёы амюа хароуп.
О, иааюуа аёиас абжьакъым,–
Ихъаэуа ахащъ6ъа рыбжьоуп!..

1978

А*САРАТЪИ АБААШ:ЪА

Сеи0ацап уажъ сымала ахъашйа,
З6ьы маёа уайа и7ъыхуп.
Абааш6ъа, А8саратъи абааш6ъа,
Иуадаюзаргьы ак сашъщъарц с0ахуп.

Ах=а6ъа еицнеиуеит исхыкны,
Аса6ъа мацъысны икшоит.
Ахацъа ры8садгьыл ианы6ъны,
Ры8сы а6ъ7ан ры8садгьыл рыхьчоит.

Ащъа6ъа аэы8щъа еи=асуеит,
А8са6ъа ир=ысуеит ашьа.
А7ла6ъа амца рыцрасуеит,
Ажъюан ла8шуеит аэхыршъаа.

Абааш6ъа ирюызоу ахацъа –
Абааш6ъа рыюну7йа и0ахоит.
Абааш6ъа ирюызоу ахацъа
Имиц а7еицъа еи6ъдырхоит.

И0рысит аэыхъа кьыр-кьыруа,
Аэы7ъйьагьы неиуеит 6ъ8ара.
Абырг дахьышь0оу дуазыруа
А==ащъа да=уп абылра.

Анацъа рмыткъмабжь ааюуеит,
Аарлащъа иалыюуа ашъшьы.
И8с0ыхганы слымща6ъа ир0аюуеит
Ашьха6ъа и7ъыуо рыбжьы.

Абааш6ъа ирюызоу ахацъа –
Абааш6ъа рыюну7йа и0ахоит.
Абааш6ъа ирюызоу ахацъа –
Схъыш0аара акъиц6ъа еи6ъдырхоит.

О, иараби, и5ьасшьоит шъылшара,
Зыхьёала ажъакгьы сымщъац, –
Наёаёа шъа8ыр7ит ашара,
Мышкызны сара амра сха8харц.

Ихьшъашъоуп, уажъ схъыцра6ъа
		  хьшъашъоуп,
Ашьаркъас0а схыла снаскьап.
Сабдуцъа ирзынамгёаз ашъа
Иаам0оуп, нас, сара инасыгёап.

Абааш6ъа хыхь ихыжъжъаргьы –
Адгьыла= рышь0а аанхоит.
Абааш6ъар= ахацъа 0ахаргьы
Ры7ъюаншьап рыхшара еи6ъдырхоит.

1978

А*СУА ГАРА:ЪА

Агара6ъа, а8суа гара6ъа,
А8сра а7кьыс еищаз хараёа.
Агара6ъа – ашьауардын кара6ъа,
Сбаагъара6ъа, с5ьын5ь, слахьын7а.

Реи=асыбжь шъхашъышъуан 
		  ащъа6ъа,
А0ёамц6ъа ирыхьшуан ашьаршъы.
Ры8садгьыл ры8сы 
		  а6ъыр7он аялам6ъа,
Ашьха6ъа иршъыр7он ашъы.

Аха ийазарц а8суа гара6ъа,
Ийазарц а8суа  июна0а,
Ирылыюуа а7х еи6ъара6ъа
Агарашъа гахуан еи0а.

Игылауан 7еицъак фырхацъаха,
Имжьакцоз раб5ьар6ъа шь0ых.
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Измадаз анхаха ма ацъаха,
Иа0ах ихьчатъын а0оурых.

Сыдгьыл хъы3, ухъра6ъа сзы8хьаёом,
Иуа0ъоугь сызщъашам бзан7ык.
О, ийаёам, ийаёам, ийаёам
*сыуа шьак иамшъыц хащъык!

Сыдгьыл хъы3 алаяырё и6ъ0ъахьоу
Еизгазар мшынк иайарахон.
Еизгазар уи амцабз иалйьахьоу –
Ашьха6ъа еи6ъццышъ иагон.

Аха ирзымбылёеит а8суа гара6ъа,
Ирызмырхъашьит ан лгъы8щъыхш.
Агара6ъа - ашьауардын кара6ъа,
Рымшра азааргеит сара сымш.

Сы7ъюан шьап змырёыз, иёырызгаз,
Шъа шъыла еи0ах сыяъяъахоит.
Ашъак шъара 
                    ишъы6ънагоу цъырызгаз
Мчыс ийоу зегь имч реищахоит.

Агара6ъа, а8суа гара6ъа,
Ирзымгаз асымйъыл, а3ыхь.
Агара6ъа – ашьауардын кара6ъа,
Сбаагъара6ъа, сгъыяра6ъа, сгъыхь!

1979

АЩАЩАИРА, ЩАИРА!

Ар0 ашьха6ъа, хара ихъыцуа,
Сы6ъныщъоит гъаныла.
Ур0 ирдыруеит шайа схы7уа,
Сеи6ъырхоуп ур0 рыла.

Ур0 р=а8хьа акыр сы8хы6ъуп,
Ащащаира, щаира!
Амюа сы6ъуп, сы6ъуп, сы6ъуп,
Ащащаира, щаира!

Най ихыёлаз ашъа рзысщъоит,
Мышкызны ихынщъырцаз.

Зегь ирхаану адгьыл сныщъоит,
Ахаан имлащъырцаз!..

Сэеимаабжь каюуеит акаращъа,
Ащащаира, щаира!
Сёыхьгьы леиуеит ахьхьа-хьхьащъа,
Ащащаира, щаира!

Адоумыжьха синиаёаргьы –
Са схы8ша даршъароуп!
*щъыс уамагак сыл=ашъаргьы –
Лымра 0асыршъароуп!

Сын0а=ащъан аща8а7а,
Аёъгьы сузынкылом.
Иушъиуазар схъыш0аарамца –
Сым8ынгьы усыргылом!

Сынасы8 зшьыша дыйам,
Ащащаира, щаира!
Исызгъам0о аёъ адгьыл ды6ъым,
Ащащаира, щаира!

Сын0а=ащъан аща8а7а
Аёъгьы сузынкылом.
Иушъиуазар схъш0аарамца –
Сым8ынгьы усыргылом.

Ещ, еснагь еищау сы8хы6ъуп,
Ащащаира, щаира!
Амюа сы6ъуп, сы6ъуп, сы6ъуп,
Ащащаира, щаира!

1981

ИАБ РЫЦЩА ДНЫЖЬНЫ...

Тапаяъуа )емыр 
ихьёынюылоуп

А7ых уи а7ых 5ьащанымгьы еицъан,
Ихьа7хьан ща щар, 
		  ур0 рцъыё6ъа рацъан.
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Ахащъ6ъа7ъйьа артйъацуан 
		  игоз аяъи-7и,
Адгьыл дыр7ъыяьон 
		  уа шьеи лаяырёи.

А80а6ъа гъжъажъон, 
		  хаз ажъюан 7ъаауан,
Дкараха, аарлащъа а3къын даауан,
Иаб хъаша ди7ан – ах0ы8 иагахьаз,
И8сыбаю изнымхарц 
		  ща8садгьыл з0аххаз.

Аха, ус, изакъызеи1! – даан=асит иара,
(Ас иагьа х0ыс абахьеит А8сынра!9
«Алажъ6ъа сыш8арфеи!» – 
		  иргыло ухъы-ужьы,
Уаща наилымшо игон аёъ ибжьы.

Ииура да6ъмшъо а3къын даа8шит,
Кыр даалак-юакзаргьы, нас игъаяьит4
Днышь0а7ан иаб рыцща, 
		  ааёабла дзааёаз,
Диманы ддъы6ълеит зы8сахъага 0аз!



Белла 
Барцыц*ща

А8сны Ахада Рауль Ща5ьымба иус8йала 
щазну ашы6ъс февраль 23 азы щлитера-
тура аизща-зыяьра иалалгалахьоу л5ьа-
бааи луаажъларратъ усуреи рзы Белла 
Урысйан-и8ща Барцыц ила0ъашьоуп 
«Ахьё-А8ша» аорден ах8атъи аюаёара.

Иеицырдыруа апоет, апублицист, ауаажъларратъ усзуюы 
Белла Барцыц8ща 70 ш. лхы7т. Айъатъи ащъын06арратъ р7аю-
ратъ институт даналга инаркны акыраам0а инеи8ынкыланы 
р7аюыс аус лухьеит, дыйан араионтъ газе0 «Гагра» акорреспон-
дентс,  юеижъа шы6ъса инарыцны А8суа радио аусзуюыс.

Абар 40 шы6ъса иреищауп Б. Барцыц а8суа литература даза-
а8соижь0еи. И0лыжьхьеит жъохъ рйынёа иеиуеи8шым ашъ-
йъ6ъа. А8снытъи ащъын06арратъ шъйъ0ыжьыр0а= и0ы7раны 
ийоуп иалкаау уи люым0а6ъа ю-томкны. Убар0 иргъылоуп аи-
башьра зхы а6ъыз7аз, А8сны зыхьчоз афырхацъа ирызку,  а5ьа-
баа рацъа зыд7оу ла87ам0а6ъа. 

Уи аханатъ ауаажъларратъ усура лнапы алакуп,  ашъйъыю-
юцъеи, ар7аюцъеи, а8хьаюцъеи рыбжьара аща0ыр лы6ъуп р=иаюык, 
патриотк, а8садгьыл азаа8саюык лащасабала.

Абар06ъа щасаб рзуны ареспублика анапхгара Б. Барцыц ар0 
амш6ъа раан «Ахьё-А8ша» аорден ла0ъаршьеит. Щар0, уи лю-
ызцъа, лбаюхатъра адгылацъа гъык-8сыкала ари ащам0а щарак 
лыдащныщъалоит, агъабзиара нагёеи ар=иаратъ гъыхътъхьёареи 
лзеияьашьаны!
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Сыма+а

Сыма=а А8сынтъыла иахсаалоуп,
Иан8халоуп жъларык зы7гъахьоу.
А8садгьыл ашьа сыма=а иалоуп,
Угъы иад7а, иунырп сызбылхьоу.

Са8суоуп. Сымзым0оуп. 
		  Сыбзы80оуп,
А8суа дахьёырщъагоуп А8сны.
Сыбзазар0оуп. Сызщар0оуп. 
		  Сы8с0бар0оуп,
А8суа хащъ иашъыгоуп сы8сы.

С8ацха-люа афюыхаа, ажъада,
Иуанащъап исхы7уа, сзызку.
Умюахы7, Сыма=а уанцъажъла,
Амч зымчу щбирай – исразйу.

Сыма=а на5ьнатъгьы исхсаалоуп,
Жъеинраалоуп. Ишъар0ам. 
		  Напын7оуп.
Сыма=а – анацъа рха=сахьоуп,
Сыма=а – сы8садгьыл а8сын7роуп.

Исымазкырц ижьышуаз 
		  дымюахйьагоуп,
Дхагоуп. Ды8сым0ъуп. Длашъуп.
Дызтъышь0роу рзынгьы 
		  деи6ъжьагоуп,
Дшъыма0ъоуп. Дыршъым7уа 
		  дыршъуп.

Исымазкырц исыжълаз
		   дды8шылоуп,
А8суа – а8сынтъыла – дамрахшоуп.
Да8сыуа нбануп, д-Лыхнаш0оуп,
А8сназыщъан а8суа дкъыхшоуп.

Исгароуп. Исгъароуп. 
		  Ис8с0азаароуп,
Аиааиреи ахьы8шымреи срызщъоуп.
Ичарщъарам – Сыма=а сбаагъароуп, 
Агъра гоуп. Нар0 ма=оуп. Иц6ьоуп.

Амшын6ъа сыршазаргьы с5ьарцха,
Сахьыйазаалакь сламысуп згъы 0ъу.
Сызтъёамыз баша рэыршьит, 		
			   и8сым0ъха! – 
Сыма=оуп изыхсаалоу – а8сны зтъу.

Ахъырбяьыц:ъа райара  

Ахърыбяьыц ахъра яъяъа ананылоуп 
ахъра6ъа аряьаратъа ианыхъшъха. 
Ра8хьа игъаз0азгьы а8суа ан лоуп. 

                         Асаё щъам0а

А8суа хъырбяьыц6ъа райара
Ахъра ахьаа6ъа зхызгада.
Ахъырбяьыцеи8ш агъайра6ъа
Жъынгьы-=ангьы и8ызшъада.

Имтъа-имыцъа ирхъышътъхьоу,
Анацъа райара издыруада.
Ахъырбяьыц фырха7а иамлшхьоу 
Щмила0 рхыл7шь0реи8ш избар0ада.

Ща8садгьыл анацъа рычщароуп
Ахъырбяьыц6ъа ирылааёоу.
Анацъа ранацъа рымчхароуп
Иахьанёагьы ирымаёоу.

Дунеик иазхымгац ахъра6ъа
Ананылоуп ахъырбяьыц аныхъшъха,
Рцъеижьа= иан8ыршъоуп щабацъа
Ушаряьоз ангъар0а хърашъада.

Дырмит Гълиеи 
«Е?ъа%ьааи»

Е7ъа5ьаа реи8ш щажъюахыр анеибащ0а 
щазхл7ышь0роу а8суааи щареи щаёък6ъа 
шъюыкхоит, ашьыцрагьы а7ыхъа 87ъоит.

Ацанба Урыч

Е7ъа5ьаа шцъыр7лакь иша8-ша8уа,
Ажъеи сареи щала8ш6ъа еи6ъшъоит.
Дырмит иалимкааит ус баша,
Е7ъа5ьаа рыкъа= саргьы сышъ0уеит.
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Бызшъас ийоу з=ы7ыз ща8сшъоуп,
Уи шлакъым рхала ишъдырщап.
Е7ъа5ьаа зы8сахлоз щахърашъоуп,
Егьараан рщъоу8шёа щаи6ънархап.

Дара рыда щадгьыл хъшъума,
Ажъюан еицщзеи8шуп, щаилахъуп.
Ила8ш рыламшъ0ит машъыршъа,
Е7ъа5ьааи дырмити еигъы7хъуп.

А6ъра шамаз дырмит иха=сахьа
Щашъйъыююцъа шъюыла иаадыр8шит.
Ихаантъ агазе0 «Е7ъа5ьаа»,
Еи0а изыр=ыцыз щаихьдры8шит.

Е7ъа5ьаа ирха7гылон асаё6ъа,
Дара реи8ш дышъюыкхарц раёък.
Е7ъа5ьаа реи8ш еибащ0ар щажъюа,
Агъра згоит ишкыдымшъо е7ъацк.

Дырмит икалам *ын?а

«Сара исеияьу ашъйъыююцъа шърацъаю-
хароуп. Сара исеияьу шъанзеи7амгыла, 
усйан ибашоуп сара исылшаз». Дырмит 
Гълиа абас щгъы шь0ихуан, дщалабжьон. 
И8сыэу юым0ак змам поетк, шъйъыююык 
дыйаёам, аха иара щхы щгъы а6ъирбзион. 
Убри иабзоуроуп аёъ иа7кыс егьи деияьны 
иахьеи7агылаз.

Баграт Шьын6ъба, 1989 ш.

Ицагъышам икалам 8ын7а,
А=ар иахьанёа еихьнар8шуеит.
Дырмит гълиа ихацыркым0а
Агара игароу ихьын8ашоит.

Ибзиабара иа6ъёам хаш0ра,
Зегьы ирзишон, егьар8хон.
Иаа0алоз ипоезиа аш0а
Ашъа ацъыргара игъа8хон.

Имюа ри0он, ибзиан имшь0а,
Иеияьу рцъыр7ра дазы8шын.

«Исеияьу дироуп!» – иалан иажъа,
И7абыргхеит, Дырмит дымшын!

Дазшан ашъа6ъа ры8сабара,
Ирзааиртуан иамоу 7акыс.
А8еи8ш идыруан раби8ара,
А8а данеияьха аб иа7кыс.

Дыйан, дыйоуп ус иахьанёа,
Иажъа иажъоуп, и8шёоуп, изоуп.
Ахаан иламызт ашьыцра,
Ан7ыра зимоу убри азоуп.

«Исеияьны, са са7кыс изщъаша,
Шъызбароуп!» – щъа дшащъоз 
		  дырмит.
Дырхаанхеит, ихьёеит дзы8сахша,
Дара дрыгъ0ылсахеит Баграт.

Арёынба ибла:ъа рыла

Ацанба6ъеи, а-Гьечба6ъеи, 
*алааи 8агъыряьа аныруаз, 
а8а диит щъа ианхысуаз р8ацъа 
ирыл7ша анрыл7лакь акъын.

Арёынба ибла6ъа рыла
А8сны алахьын7а шъыёбала.
Ишъхамыш0ын иащхыл7уаз алюа,
Ща3къынцъа рыёфюы, дара ршьа.

Есииуа ирыциуа щёыхь8шьа, –
Ущагымзааит Арёынба Владислав.
Арёынба иаюсуаз «Ахърашъа»,
«Шънеибац!» зы8сахуаз иара илаф.

Ищъон4 а8суа иззымщъо за8сшъа,
Дтъымуп уи, а8сны да8а8соуп.
Арёынба диц8хьаёа 8агъыряьа,
Дышизеи8ш ижъула, уи да8соуп.

Арёынба дгылеит гъыш8ыла,
Ща8хьагылаю – Аиааира щзыргаз.
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Бирайха иашъылаз Щхьы8шымра,
Щ0оурых ир8шёаган иазынхаз.

Арёынба диц8хьаёа шъныщъа,
Ищааёарц дзы8сахша а8ацъа.
Ибызшъала щадгьыл шъазхъыцла,
Щбызшъала иауам 8хьа ацара.

Щабацъа рхаантъи «Ахърашъа»,
Ишъщъала, ишщъа, ишъщъала.
Владислав диц8хьаёа 8агъыряьа
Шъула, ихьёала шъшъащъала!

Март 4, 2012 ш.

Ра*хьатъи ацъащъа

Ра8хьатъи ра8хьа,
Аэуреи8ш ибжьатъуп.
Иа=оукроуп нас аяъра,
Аёыхьеи8ш и8шьатъуп.

Ааёашьа злар7о
Ра8хьатъи а8а.
Дыйоума дызлау7о
Иузишаз а8ща.

Абзиабара иахшазар,
Амюа6ъа хароуп.
Умыцъа иуршазар,
Уажъа иабзоуроуп.

Ра8хьатъи уажъа,
Иана0аху – их=оуп.
Ра8хьатъи урыцыжъла,
Ра8хьатъ шьа=оуп.

Ра8хьатъи ашъ0ыц,
Изыр=ыхо адунеи.
Аёхьам8ш, ма ахъшъыц –
Уюны уюна0а.

Ра8хьатъи лы8хала
Иану6ъ=иа ацъащъа–

Игъыл7уеит ахала,
Ихзыркъшо ахьы7ъ7ъа.

Сущъоит уахынла 
умыцъан Сйарма?ыс!

Айарма7ыс уахынла ианамхацъа айар-
ма мыжда  8шуп аяра и0иааны изым-
шъащъо иахъаэырц.

(Асаёщъам0а9

Санхъы3ызнатъ укъша-мыкъша,
У0оурых сыцызщауан Сйарма7ыс.
Ушадыргаз сабацъа рйъышра,
Сазщъоз ракъзааит иуз0аз хьёыс.

Щажълар рашъа6ъа ашъы ршъызхуа,
Изнымкъа щалз8аахьаз ашъшьы.
Убжьоуми иахыскаауа Ахърашъа,
Ирхоуп рщъон Айарма7ыс абжьы.

Ргъ6ъа 0ынчын сщабла Ахъ7а.
С-ёыхь=а, Схащъду, 
			   с-Арасаёыхь.
Абжьы схьыршо иных7а-аах7а,
Щра7ла иналатъон Сйарма7ыс.

Айарма айнытъ иаауаз зыхьыё,
А7ыс 8шёа сбызшъала ишъащъон.
Щабацъа реи8ш ианымшъоз ахьамёя,
Ацъа аиааир щъа сшъалон.

Зайа ашъахаа сза8на7азеи,
Уажъгьы исыцхалоит дара.
Щра7ла аэалак инанагёазеи,
Сахьазыёырыюуаз аныруан иара.

Ахащъ6ъа арюаш уа иаркараз,
Уахынла измамдаз цъам0ахаа.
Амаалы6ь агара игараз,
А8хыёхаа далан д0ахъхъа.

Аёыхь, ашьха, арха, абна,
Ща щада рызегь ры8сы ршьон.
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Айарма7ыси сареи щабла.
Еицъмырйъыскъа щаиц3а8шьон.

А7ыс ссир иа6ъымкъа а8сшьаха,
*хьарца бжьыразла ишъащъон.
Айармахьаа злысхьаз Сырхнышьна,
Изазон, изазон, изазон.

Ашъабжь сыкъшон инасы8ха,
Уайъым7ын! – щъа =на0уан Ахёы.
Сёамюа6ъа ирцран а8ыр-8ырщъа,
Ашъащъаю иа=ысуаз А8хёы…

Абжьы иарёсауан Сырхнышьна,
Изла8шёаз иацлон айара.
Айарма7ыс шъащъон аашаанёа,
Щаяра6ъа ир0ымиаарц айарма!

Хёык канаршъит ашам0аз,
Иареи8ш ахъра6ъа схъышътъларц.
Нас иазыскит ашъа6ъа щам0ас,
Абас щаицмыцъа щшъащъаларц.

Бзиа узызбо схы сы8сы а7кыс
Азмыцъара з=ыс7ааз Сйарма7ыс.
Сабацъа рыхърашъеи8ш усыз0аз,
Айарма7ыс щъа иуз0аз хьёыс.

Ухёы иамадоуп у8с0бар0а,
А8сыгъаяьра ш8ацъгьоу аёъы изы.
Ныхак сышъ0и уагъышьайаз 
			   сы8сабара,
Сам7ахырхъоит убри ухёы!..

Асаё:ъа рдунеи ахьтъ

Белла Барцыц8ща ажъа лы8шаах, ажъа еинаала иазйазоу, а8хьаюцъа згъыб
ылра ркхьоу поетуп. Лажъеинраала6ъа анра, аиащъшьара, абзиабара, абызшъа 
ахёыёаара зны8шуа, гъыла-8сыла ир8хьоу, зажъа хъырбяьыцу, иразу уаюуп.

Анцъа илылаи7аз абаюхатъра, ажъа сахьарк, аёыргара инаваргылан, лара 
даэа йазшьа бзиак лымоуп. Уи ажълар рйъышра, р0оурых, рбызшъа а8ш
ёара зны8шуа р=а8ыцтъ р=иам0а6ъа дрыз=лымщан, иахьа А8сны аюны7йа 
шамахамзар иу8ыхьамшъо асаё6ъа рщъам0а6ъа, а=а8ыц ажъа азйазацъа рйынтъ 
а6ьаад ианыл7еит.

А8суа фольклор ахьынёаздыруа, макьана 5ьаргьы самы8хьац «А0ырас 
ныщъара» йар7он щъа. Даара аинтерес а7оуп, аныщъашьеи уи иацымюа8ыргоз 
а6ьабзи. «Нан, хъы3и-дуи а0ырас еи8ш а=иара шъоуааит, 8ырхага шъмоуааит…» 
щъа  аныщъареи, ма7ъак-ма7ъак агара игароу ахъы36ъа рыхч6ъа а7а7ареи 
ущъа ажъабжьщъаюцъа иргъалашъа, дара злахъыз, ааигъанёа ийаз акеи8ш 
агъра удыргоит. «Асаё юызара» иазкны ирщъоит иахьагьы, аха уи а7акы, 
Б. Барцыц8ща лан7ам0а еищагьы и7аулоуп, иагьиашоуп, ламысуп, уаюроуп 
изхыл7ыз. Жъа8йала игъылыршъоу жълар ры8с0азаара, рйъышра зны8шуа 
иазнархъыцуеит, а8сабара ишазааигъаз, ишаларсыз, ашь0ыбжь6ъа ирхыл7уа 
абызшъа абеиара ишацхраауа, мамзаргьы ахъшъйа7аю ийазара изабалак 
имаидар ши0ахым ущъа жълар рыц6ьара, рйазшьа а3ыдара6ъа хадыр0ъаауеит.

Ур0 ащъам0а6ъа ирны8шит асаё6ъа рбызшъа, «а7ыс бызшъа» абеиара, 
акыр а0оурыхтъ аам0а уадаю иацыз ахьаа, и7аулоу айъыяара, ажълар р8ышъа. 
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Асаё6ъа рбызшъа, рфольклор, иахьа уажъраанёа а6ьаад ианылахьоу ашъ0 
шьы7ъреи8ш иаарылукаартъ ийоуп. Ар0 ан7ам0а6ъа агъра щдыргоит, лара 
макьана илымкьы8хьыц, еизганы илымоу шма3ым.

Ан ахшара дышрыхёыёаауа еи8ш, лара данцъажъогьы, асаё6ъа рбызшъа 
а3ыдара6ъа лжъар иалоуп, дрыхёыёаауеит, ан7ыра, анарха амазарц агъащъара 
лымоуп. Анагёара амазааит ауаюы раз, ан, аиащъшьа, ажъайъыш азыёырю, 
аихащаю лгъащъара.

Ашъба А.Е.,
афилол. 07. рк.

Айарма?ыс иазку асаё щъам)а:ъа

***
А8суа ажъа6ъа нарщъы-аарщъны жъларык асаё6ъа р=ахъы зларщъашаз 

«А7ыс бызшъа» (асаё бызшъа9 анеибыр0а, ирщъоит, ра8хьа ир=ыз7ааз 
Айарма7ыс ауп щъа.

***
Айарма7ыс шъар0ак ана8ылаша ахёала иадыруеит. Иаразын ахёы 

нашана0роуп. Егьыр0 абнатъ 8сатъ6ъа рзынгьы игъэын7агоу дыргоуп.

***
Айъраан йырлыш ихнахуа а8ацъа 0айъшъаны (амала ажьы9 ахьафо азын яас 

иа8хьаёоит. Айъраан хъынгашьаны изы6ътъаз амахъ Айарма7ыс ы6ътъаёом.

***
Айарма7ыс иагьа икараха, (амц6ьара ныйъызго рымша6ъ9 ийазаргьы 

имыцъаёакъа ишышъащъо иаршарц азы ацхыраара аз0о иара ахёоуп.

***
Агара игароу амаалы6ь игъабан иа7ар7он Айарма7ыс ахёы дахьчарц, ала8ш 

дамкырц, ибаю6ъа яъяъахарц, дшъащъаюхарц.

***
Айарма7ыс зны-зынла инанагёо ауаз ашъа6ъа а8суа мыткъма а=ынтъ 

иагазоуп.

***
Айарма7ыси а8суеи ирзеи8шу абжьы аха7арашъа6ъеи ыйоуп, убри азоуп 

а8суа Айарма7ыс абжьы ихоуп щъа дза=дыр8шуаз.
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***
А8суа аха7ара амюасюы ахы илалар ра8хьа (иара иа8хьа9 ахьаа зауа 

Айарма7ысоуп.

***
А8суа ирхнышьна аэалар8сны, ашьапхыц6ъеи аккащъа иащъоз ауаз ашъеи 

рыла а8суа иа8хьа иайъынз айарма айънызхыз Айарма7ысоуп.

***
Айарма7ыс аз шъарыцара ицо абчаращ ишъа6ь иахьыршьуан, иара ахёала, 

8сыцъгьарак ииааины ашъарах имшьагарц (имырххырц9 азы.

***
Айарма7ыс ахьиз А8сноуп. Ахьё аз0азгьы а8суа иоуп. А8сра мызкы шагу ацъа 

иалашъоит а5ьал анааиша. Егьа5ьара ийазаргьы а8сыр0а А8сны иаанагоит.

***
Айарма7ыс абаю6ъа ахька8саз, а8сы ахьахшъаз а0ы8 а=ы хым8ада 

ахъырбяьыц зы8сахша 7иаак иазщауеит…

***
Айарма7ыс иахьыхъынгоу а0ы8 а=ы итъаёом.

***
Айарма7ыс ахёала дадыруеит амц6ьеи ащарами, аинйьаюи.

***
А8суа – алабайьашь икёомызт. Айарма7ысгьы – усоуп. Ийьашьу а0ы8 ахь 

имюахы7ёом.

***
Айарма7ыс аз6ъа0ы8 – А8сноуп. Уи азоуп асаё6ъа ражъа изалаз4 «Айарма7ыс 

аз6ъа0ы8, сыз6ъа0ы8щааит», - щъа.

Илщъам0оуп (Тета9 Маф-и8ща 
(1878-1970) Арасаёыхь. Ианыл7еит лашьа 

и8ща Б. Барцыц8ща 1965 ш.

АШЪЫШЫ:ЪСА:ЪА ИРГЪЫЛГАНЫ

Иахьа А8сни, а8суеи, а8суареи дара ишыр0ахызеи8ш ианеизынха аам0азы 
ха0ала исзымдырёоз асаё6ъа срызхъыцлоит, иааигъаёаны избоит. 

Ра8хьаёа р=а8ыц щъам0а6ъа рыла ргъыбылра сабиащъшьа ислыркызар, уи 
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лыла сара дсы8шааит р0оурыхи ражъа6ъеи ртъы здыруаз Бекьиа Бганба. Иареи 
сареи ра8хьатъи щаи=цъажъара арадиодырра0ара «Ицъажъоит Гагра» ала 
ианысышь0 ашь0ахь сры8шааит Ксагъ М6ьалба (шь0рала дсаёуп9, Бага0елиа 
Дыгъ, На8ща Смел, Жъынща Иака. Шь0рала исаёыз Ёаёба Иасыф ищъам0а6ъагьы 
са с=ынёа иаазгаз йалеит. Рха0а6ъа саё ха0арнакцъаноуп ишызбауа. Има3ёам 
исыр0аз ажъа8йа6ъа, ажъаса6ъа (афоризм6ъа9, егьыр0 а=а8ыц щъам0а6ъа.

Иахьа ра8хьаёа акъны а8хьаю иудаагалоит.
А=а8ыц щъам0а6ъа ркьы8хьра ахы щкуеит Бекьиа Бганба ила. Ишъыдызгалоит 

арадиодырра0ала ишь0ыз аи=цъажъара ацы87ъахак.

* * *

-Ща0ыр з6ъу  Бе6ьиа, нас шъара ижъдыр7ъйьома асаё бызшъа1
– Дад, а8суа иахьеи-уахеи июна0а=ы а8сшъа ихы иаимырхъозар 

а8сшъа здыруеит ищъар гънащароуп. Аха сара асаёшъа ахы ахьынасырхо 
сыздыруам щъа басщъар уи ща6ым. Уи ищъар да6ъи0уп ашъамахь, ма даэа мила0к. 
Асаёшъа – ари а8сышъоуп!

– Иш8азыйаз ур0 щара щбызшъа1
– Хыбаарыла иазыйан. Дара реи8ш иц6ьаны а8сшъа зщъоз иахьанёагьы 

има3уп. Иарада ахьырзымдыруаз азы акъёам, убызшъа анудыр даэаёъы ибызшъа 
ща0ыр ша6ъу7о акъын иащъоз уи. Аурысшъа зщъо данырбалакь иаа0гыланы 
изыёырюуан. Абла6ъа бызшъоуп щъа рщъалон ур0. Даара ахшыю 7ара рыман 
ауп щъа жъларык злацъажъоз р=ахъы зларщъоз абызшъа а8сшъа аагъ0ылхны 
ирза87арымызт. А0оурых  ёыблара иамгакъа ийаз0гьы ур0 асаё школ6ъагьы 
рымазаауан, 6ьаадк акы аным7аёакъа  хшыюла абызшъа аёбара анрылша. Щар0 
ща8сшъа шащамщъо щарбар ищанарыжьёомызт.

– А8суа жълар р=а8ыц щъам0а6ъеи дара ртъ6ъеи рщъашьа, р7ак6ъа ущъа 
а3ыдара6ъа рымоума, шъара шътъала шъыш8ахъа8шуеи1

– А8суа =а8ыц щъам0а6ъа еи0азщъогьы ирымоуп аи0ащъашьа6ъа, нас 
асаё6ъа  а8сыуаауп щщъеит щъа рбызшъа аи=артъышьа айны ишеи8шым еи8ш, 
рщъашьа6ъагьы еиюысуан. Ур0 ражъа ауёамызт, аха и7арын. Ёаё Иасыф ийынтъ 
исащахьан4 асаё6ъа есжъашы6ъса знык акъын жъа8йак аныр=абзиахоз.

– Асаё юызара сзумуын рщъоит абзы86ъа, аюызара=ы иш8айаз1
– Уи ажъабжь ма3к инеи7ыхуп. Уажъы ибасщъоит р=а8ыц щъам0а кьа=6ъа, 

дара ирызку ажъабжь кьа=6ъа, нас еилыбкаауеит дара закъу.

***

-Уара Да3, уажъабжь ахы а7ыхъахь иугоит, убри маанас иа7оузеи1 – 
диаз7ааит Жьалымща.

– Сажъабжь хыс иамоу сара соуп, Жьалымща, хыс сшамоу а7ыхътъанынёа 
иансызга, иёырюуа иоуп ахы аз0аша! – дааччеит нас.
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Абызшъа абзиабара 
ахьынтъалагауа

Аещъшьцъа Рабиеи Мазышьи Гечааи Саман8ща Камеи Саё6ы0 ааимыр
йьаны иналсуан. Асаби изы8шу анацъа еидыркылон аёиас ахы6ъан игылаз 

ахьаца-7ла  хыгьежьаа а7айа. Амш аныбзиоу иа6ъдыршъон. Аныщъар0еи8ш 
и8шьан уи а7ла, уи а8сабара.

Иахьнеиуа инаргон ашьыхрын (малина9 иалху и5ьбарам арыжътъ ссир, ашъыр, 
ахаа-мыхаа6ъа. Айаб агъы и0оу зегьы аа0ыганы, ишеибгоу ижъны, зегьы убра 
иадыркуан. Нас ан0 ах-юык неишь0агыланы иныщъон. Ус, абызшъа аус адуларахь 
ииасуан. Асаё ажъа6ъа, а8суа ажъа6ъа нарщъы-аарщъуа, цыра6ъак неиха8са-
ааиха8сауа ицъажъон. Амца иэ8ынылоу ацъеи8ш иахьыр0аху идыртаруан. 
Аус еицыруан рызегьы. Аимак-аи=ак айынёагьы инеиуан, иаща изламариоу 
иашь0ан. Аха «реимак» агъаара ацмызт, р=иара дун. Зны абас иршыкьым0аны 
ишеицъажъоз днарых0ыгълеит На8ща Кьагъа. Дыр8ырхагамхакъа даара 
акраам0а дрыхъа8шуан и5ьашьаны. Нас дымюахы7ит дара рахь. И8хашьа-
8ха7уа июеиха7гылеит.

– Ари 7акыс иамоузеи, Рабиа1 – дырзым7ааргьы изымычщаит.
– Нан, Кьагъа, асаби данилакь нахыс акъёам, амгъар0а дыш0оу ауп абызшъа 

абзиабара анирктъу, – рщъеит Йамагьы, Рабиагьы, Мазышьгьы.

АЦАНБА УРЫЧИ АЦЪЕИХЕИ

Ацанба Урыч цъеихак ихъщаит урыс хышк и=ы. Иманы дшаауаз, Геч8ща 
Рабиа лыйны дымюахы7ит, дагьлыщъеит изыл7ъахырц. Ицеит шы6ъсык, 

юышы6ъса, ихаш0ыз 5ьшьаны изылцщаит а7ъахразоума изааухъаз щъа. 
– Рабиа, ижьакцар щъа сшъоит, уа ийаз макьана, ишыббо еи8ш, иара хъы3уп, 

иманшъалоуп, цъаяъарамзар издыруеи, цъма0ъамзар избахьеи, аха уи еи8ш 
с8ымлацт-щъа уахь ицоз аёъы ила ажъа лзишь0ит.

Хъ-шы6ъса анахы7 иахьы6ъыз иаа6ъылхын  л8ыращъа ду инылащъаны 
да7а6ь июныйа дцеит. Ахыгъщъа ины6ъыл7еит рбар7а иг=асаз ацъардаяъы. 
Уаща а8сшъагьы лымщъакъа ацъажъара дналагеит4 – За8сшъа ззымщъо а8суа 
иагьа дйъышзаргьы дыбжоуп. Дышнеиуа, иабшь0реи ижълари дыр=амгылар 
ауёом, - рщъалон Урыч уабацъа. Иубома, уцъеиха ахьы6ъыз ишжьакцаз, 
уалацъаяъоз0гьы иу=а33о ийазаауан. Эааныбзиала щъа и0ыга! И7асым аиха 
аиха=ащъара, - дищъеит лара. Насоуп а8сшъа аниалщъа.

Аа8ынра анааи Урыч акающъа ибжьы рго имхы ицъаяъон, ицъеиха а=ы цыр-
цыруа ажьакца анышъ иамнаххьан. Абриоуп изхыл7аз асаё жъа8йа «Щаяоу 
ицъеиха ахьы6ъу ижьакцааит, ищаяоу ибызшъа жьакцааит».
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АСАЁШЪА *САБАРОУП, КЬАГЪА…

Ацанба Урычи На8ща Кьагъеи бзиа еибабон, еизааигъан. Кьагъа асаёшъа 
ахырхар0а6ъа идыруан, ир6шаны цъшъажъара маанас иа7оузеи щъа 

иааи6ъшъар убри акъын ра8хьатъи из7аара. Егьаумщъан, дара асаё6ъагьы 
Мазиахъанёа и0анхон, ир=иба7аауан, тъымра аурылаз, иа8сыуаамзи!

Кьагъа даалаган Урыч дицырхырааны жъаба рйныёа а8хьаёара далагеит4 
акы-кында, юба-юында, х8а-хында… «да» ац7о мацара. Акыр  анбжьыс ашь0ахь, 
еи0а ианеи6ъшъа, Кьагъа а8хьаёара дналагеит. Айыр-йырщъа дааччеитУрыч. 
Нас иаргьы дналагеит абас4 акы-кынды, юба-юнды, х8а-8ха. Ари гънигеит 
Кьагъа.

– Иш8а Урыч, ра8хьа  иансур7оз «ды-ды» мацара рыц7у7он, уажъы зынёа 
даэакала, схъы3ума сара, аиаша соумщъо. 

– Асаёшъа, Кьагъа, ари 8сабароуп, а8сшъоуп изыхшаз. Ра8хьа ианусыр7оз 
абыяь6ъа ка8сон, уажъы ишубо еи8ш, игъылпытуеит. Асаёшъа энак жъантъ 
еи0асуеит щъагьы умащаёаци!

Ишны ийаз Кьагъа иэааи6ъикын, даэа ажъа6ъак реи=артъышьазы з7аара 
=ыц6ъак аацъыригеит…

АЯЬЫЧ ЮЫЗА ДИМОУРОУП

)аскъачаа мащъра инары8хьаз Бзы80атъик юызара сзууроуп щъа Ацанба 
Урыч ийны  длеит дкылыххы. Ари 5ьоушьо ийамызт асаё6ъеи а8суааи 

йънибашьомызт юызара рзибаулон. Аха ма3к аам0а сы0а сазхъыцроуп щъа 
еищъеит.

– Уа7ъашь0ахьоуп, азхъыцха абащамоу, – ишьхъа даа6ъгьежьааит а-Бзы8тъи. 
Ус анакъха даэаёъы дугарц сущъоит, егьыс сазымхъыцкъа цашьа сымам, схы 
шухысымбаауагьы4 – гъыкала дщъеит арыгьы. Иазууазеи ачара ахдыр8еит, 
Урыч  илы6ъиршъын Саё6ы0 инхоз ащкъажъ щъа изышь0аз Самаща Йама л=ы 
дцеит. Бгъы иаанагозеи, ийоу абас-абас щъа. Асаё йазшьас ирымаз ус акъын. 
Драшьазаргьы иаща0ыр лайъызар, ламысла дры7анамкуазар ицны ашъи-0ышъи 
инеиуамызт. иры7анакуа иакъым юызара ззыруаз, йамчы-йьашь рыкёомызт4 
изкызгьы имюа ршьащон хшыюла. Урыч иакъзар дыхъшъы7хюын. Ахъшъы7хюы 
и7ихуа а7иаа еи8ш инапы хъшъызароуп, иц6ьазароуп, – ищъалон и0ащцъа 
данаарыдтъало. Иалухи Саман Йама «мап ицъумкын, уицныйъа» щъа идыл7еит 
имайахы неи6ъщъало. Ацан ныха дам0аёакъа дащзаанагазар иудыруеи, аиаша 
апатлагьы а7умхри. Узыцныйъоз деилумкаар  ауёом 5ьара акала. Уицныйъа, уа 
иубар0ахап ийоу шыйоу, нас уара иудырп ийа7атъу щъа дныщъа-ны8хьаны  амюа 
ды6ъыл7еит. Еибырщъаз амш аэны, эыла деи6ъныхла Амащъ ийны дюеит Урыч. 
Амащъ даара деигъыряьеит Урыч июеира, дила7ъа а8сшъа иеищъеит. Иара иэы 
акъадырра да=уп.

– Уэы къадырла, са ссасым, – ищъа Урыч ашьхымёагъара шыйаз и=ынеихеит. 
Ила8ш нрылайацеит Йама лышьхымёа0ра6ъа, иара ийа7ам0а а6ыд6ъа. Ари 
Урыч деилнарх-еи7нархит, аха ихъшащъеит.
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Зайа шы6ъса  7озыз рышьхагъара зыршъшъаз ишь0азеижь0еи, дамжьо агъра 
ахьигаз датънатъны даарыл7ны аэы зкъадыруаз дааидгылеит. Уи игъалайазаара 
щаракын, амала уажъы-уажъы Урыч илакы7а ды7еимдон. Урыч и0ахы-и0ахым 
ила8ш налащъа7еит акъадыр. Лашъы Ацанба ишимпы7ахъмаруаз еиби0аз 
акъадыр…

– Шъышы6ъса рыла зноуп ианумпы7ы7уа ари аюыза акъадыр, изйа7ам0ада 
сюыза1 – д7ааит Урыч.

А-къа-дыр, акк-уадыр-даа=аща=асит уи. Урыч амца юи7агьежьит, аха Йама 
лыбжьы дааннакылеит4 «Аяьыч дышяьычуа убаргьы дла6ъгъаны акъёам 
дшаанкылатъу, ихала иущъазароуп умыццакын Урыч!»…

Амащъи Урычи ааибаныщъаны 7ъыца6ъак ааныркыланы а8йара6ъа амюа 
и6ълеит. Урычи а-Бзыё8тъии иан6ъы8шыз аахыс еибадыруан. Аха дидыруаз 
5ьишьон, Урыч иахьоуп данеиликаа. Иахьоуп уи иани7их аэхъара шимаз. 
Алымюаныкгьы иара иакъын ицъажъоз.

– Ари аюыза аэы мырка8а ааёашьас иау0азеи уара1
– Щы, зныс узымщъоз х-юык ахацъа рхацъа щъа зхы зы8хьаёоз айъйъащъа 

ишсышьклахысуаз най иркъаруа, астъы ир8о, 7къарс0ак щнымлакъа ир
цъызгеит.

– Ирцъуяьычит1!
– Аэы яьычраёам!
– Уаангьыл Амащъ, –  иэы аяъра на=еикит Урыч.
З0ъым0а и0агылаз, з0еи0ы8ш аяьычра иузадымкылоз а-Бзы80атъигьы иэы 

аяъра на=еикын Урыч иахь даащъит.
– Сара исыздыруам ра8хьа аяьычра узлалагаз ашьхамза6ъа рыла акъу, 

акъадыр ала акъу. Уэгьы нала7аны иутъымкъа иутъутъыз зегьы яьычроуп. 
Ушнеиуа ахыр7лаяь айнгьы унанагоит. Ахыр7лаяь яьыч юызара изызуагьы 
дяьычуп. Аяьычи аяьычи роуп юызара ззибауа. Мащъра уахьнеиуагьы уа7ъы 
ирцъугаша акы ла8шы6ъум7ар ууышам даэазны мащъра уанцо азы угъы и0аз сара 
сюыза юызара шузыимуа, - ищъан иэы ишьхъа нарбаны ишь0ахьйа и=ылеихеит, 
егьи и=ы аш0щар и6ъйьаны дышгылаз.

… Аам0а6ъак рышь0ахь ийалаз абхъараа иращаит аха иш8араща. Асаё юызара 
ищаяоу дышь0ихааит мюабжа дсыцры7ит щъа ажъа мэыя  ишь0ит а-Бзы8тъи. «Асаё 
юызара сзыумуааит» усоуп иахьагьы а8суа ишидыруа, аха а7акы рыздырёом 
дара.

Ирщъоит аныщъаю мышь0абзиа Йама Самаща Асаё юызара сзыумуын щъа 
иахьа А8сны иалоу ажъа аиашара аа8шуа, аяьыч, аяьыч ида юыза димоуа, ур0 
реиюызара вагыла дамоуа щъа, 8ыза дамоуа щъа.

Ажъытъын асаё6ъа р=ы аяьыч ижъла рщъаёомызт, ащъаза ахьёеи8ш иршьон, 
уи азоуп дад а-Бзы8тъи ижъла зыр7ъахыз.

Абасоуп дад, асаё6ъа аныёёааит вагыла дрымам щъа ажъа  ишь0ит, ияьычра 
гъам0аёакъа, аха Аиашара аёыхь иаюызоуп, нкылашьа амаёам.

Ищъам0оуп Бекиа Бганба
84 шы6ъса ихы7уеит.

Ианыл7еит Белла Барцыц8ща 1979 ш.
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ДА)А ГЬЕЧБА ШЪКЫ АНИХЫ?УАЗ

Да0а Гьечба 100 шы6ъса анихы7 ауа-а0ахы ад8хьаланы имюа8ыргарц 
р0аххеит. Иара ина=аршъны мап ацъикит. Аха ируазма. Гьечаа, М6ьалаа, 

Чрыгаа, Ацанба6ъа ущъа цъгьеи-бзиеи раан, мюас щаз6ъу7озеи щъа изыз7аалоз. 
Аби8ара6ъа а=а8ыц щъам0а6ъеи абызшъа ацкла8шреи рылазааёоз, ажъытъ 
ажъабжь6ъа  реи0ащъашьа 3ыдара6ъас иамаз дзыр7оз «асаё бызшъа0ра», 
«щнашана0ра» – щъа хьыёшьараны изышь0аз Гьеч Да0а дуёёа имшира ныщъак 
еи8ш имюа8ырымгар шырымуаз иарщъеит.

– Ус анакъха, – ищъеит иара, зынёагьы ишъ=ы7шъыршъаёом шъкы», 
«8шьынюажъа» роуп иныс7ыз, ишъащама!» – щъа нреищъеит ишахым8аша ала 
иааряъяъаны.

Дара-дара илеим7арк-юеим7аркит, инадырщъит-иаадырщъит, аха уажъада 
иащмащацт 7акыс иамоу щъа инкахъыцуа аэазыйа7ара иалагеит.

Гьеч Да0а Алыбеи-и8а и6ъныщъаны иршьит ашьтъа6ъа, аишъа6ъа дырхиеит. 
Иащъшьа Гьеч8ща Рабиа лнапала изылёахыз а8суа ма0ъа, ибырфын х0ыр8а 
шкъакъа ущъа аэны ирбазма ас иалы8шааху амш6ъа аэыр8шёара шацыз.

Ажълар рхъы рынахатъам0а дышь0хысаа ргъашъ даа0алеит На8ща Кьагъа. 
Адрущъа июеиха7гылеит хъы3и-дуи. А8сшъа аниарщъа ашь0ахь днаскьа8хьаны 
маёала иарщъеит Да0а ини7ыз шъышы6ъса ахьё иши=имыршъаша, 8шьынюажъа 
шракъу идныщъалатъу, – щъа. Уигьы иахищъаара изымдыргъышьеит.

Аишъа-чара иахатъан зегьы. Ра8хьатъи а7ъца аа6ъихит Ацанба Урыч. Анцъа 
ил8ха щъа аныщъарахь диасаанёа ихы наи6ъикын Гьеч Да0а, диаз7ааит. – Да0а 
уха7кы, мюакы ща6ъу7арц щ0ахуп, избан ину7ыз шъкы ахьё ащъара щза6ъи0ым, 
абра иалахъу щазегь ищащарц щ0ахуп иа7а7ъахузеи1 – щъа.

– Дад, сара ецтъиёам, еилых дсымамызт, сааёаюын. Ажълар рашъа6ъа а=а8ыц 
щъам0а6ъа а=ар ирызназгон ижъдыруеит. Юы5ьа с8ацъа ахра=ы иан0аха нахыс 
мюабжа инсыжьит, сгъырюа сиааит. Сара са8хьа сгъашъ исцъ0ы7ны ауаа 
идсырдырит, схьаа ажълар рыжъпарахь исцънагеит. *шьынюажъа р=ынёа сы8сы 
0ан. Настъи юажъа шы6ъса баша 7акыда имюасит. Иахьеи8ш  инар7ауланы 
схъыцыз0гьы – сгъырюеи схьааи сцъеижь иахызымгар акъын.

…Убри аэны иит абар0 асаё жъа8йа6ъа4
Ауаюы агъырюа даиааироуп, усйаноуп дышуаюу данаанхо.
Угъырюа уара уа8хьа угъашъ иуцъ0ым7роуп.
Агъырюа, ахьаа 7ъахыр0а ауаюы игъы ауп…
Ухьаа шаны ауаа ирылаумйьан, раща0ыр ба агара6ъа.
А8сра зегьы иреицъаёам.
А8срагьы насы8к ацуп, 8ы0рак иааучщар.

Да0а Гьечба и6ъгылара ааёаган, ирхъыцган 8хьайатъи а8с0азааразы…

Ищъам0оуп Ёаё Иасыф, 1937 ш. ддырёит. 
Иара ийнытъ изащаз Жъынща Иака сара 

иа=ызгеит 1966 ш. 74 ш. лхы7уан.
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ЙАМА АЩКЪАЖЪ - АЖЪА*ЙА:ЪА РХЫБАЮ

Ус  акъын ишлышь0аз Саманща Йама лыхьё рщъомызт ащкъажъ ацым7акъа. 
Ирщъоит Йъыд и8с0а Саманаа иртъышь0ран щъа. Лара лы8сы уи иа7дан 

дныщъаюын, изыз7аауаз драёъкын щъа. Саманаа рыжъла ифбаны ац7а6ъа  
аман, сара, дад, их8аны исащахьеит. Саманёа – «ёа» ацыр7он ашъарыцацъа 
амышь0а азы, уи дара ирымаёан. Саман8а – «8а» ахацъа рзы и8а ма «ба» акъын 
иаанагоз. «Бганба» ущъозар  еи8ш. Саманща ащъса рзы – «8ща» акъын иаанагоз. 
Дара абар0 асаё6ъа еи=дырцааз рбызшъа «а7ыс бызшъа» щъа иашь0ан, уи 
башагьы иашь0амызт. Игъаб0ахьазар а7ыс «3ыр-3ыр» шащъо, рас «ры3-ры3» 
щъа инарщъы-аарщъуа еилана8сот, еи0ах шь0ахьла ашь0ра ихылоит, акырынтъ 
еи=сыр8шхьеит абри. Абри амаёа бызшъа ажъла6ъагьы ирны8шуан. Ахъ- 
шъы7хцъа Саманшьа рщъон, ашъарыцаюцъа Саманёа, ус ар0 рымацара ракъмызт 
зегьы ирыман, 7акык змам акы ыйамызт зегьы щара иабащаща акъымзар. Нас дара 
есымша идыр=ыцон, а8сабареи8ш рбызшъагьы акы ацрырхон, уи иазкыз ауаа 
«=абызшъа =абзиаха6ъа» щъа ирышь0ан. Реи8ш а8сшъа зщъоз а8суак рхаантъи 
иакъымзар дыйан щъа сыйам, шь0а щбызшъа=ы дара ртъ6ъа ал8саауа иалагт 
умщъозар, ийоу7ои нас дара ртъы злымщала изащахьаз а0ащмадцъа 8схьеит.

Сыззааиуа, ащкъажъ Йама абз йаима0 л=ан. Лха0а дныщъаюын4 анашана6ъа 
реи8ш лыбз лара лажъа иаанырщъуан еинымшъоз, еизяыяуаз. Ахшыю 0ацала 
лыман. Ажъюан да7ахъыцыр =ыцк кыдылхъаауан, ахра да=агъырюар эыйажагак  
кыдылгон аёыхь дёаахъыцлар уамак ёаалхон. Исыхьша ашьхайа ицо щъа 
лщъомызт, ашьха6ъа зы8сы 0оу акеи8ш илы8хьаёон лхы иайъыблааны ашьха6ъа 
ирымаз лщъомызт. Йама жъа8йала деибы0ан. Ирщъоит лаб и8ара лара дызцыз 
инаркны най анаёарахь уанцо аабатъи а=ы дыйан щъа лых7ъаха-лыц87ъахак. 
Ажъабжь еи8шьюык =абыц-=абзиаха, бызшъа хы0хъыцаа, 8сабаратъ р=иаюык. 
Юырак рымаз0гьы дад, шъйъыла еизыргоз0гьы ур0 райара хшыю 0ацала змадаз. 
Схазын збызша 3ыда зшаз ауаа зегь рыла и7аулан, уи базхъыц, б6ъы8шзаргьы 
саё-къалк злам а8сыуа дыйаёам, а8сыуарак злам саёк дшыйамыз еи8ш. Абри 
аби8ара щъа сыз=ыу айны  абни илеи8шу аёъы дир дха7ар8ысзар Йам ихьёыртъон, 
дыёяабзар Йама. Йама и8ацъа щъа ирышь0ан. Ур0 рыхьёалоуп Йама хышы6ъса 
анылхы7уаз ацъажъара даналага лцъажъашьала абри Йама лыхьёзааит зщъаз 
Саманшьа (дыхъшъы7хюын9 Са5ьак иоуп. Йама ра8хьа :ъашьа акъын илыхьёыз 
(а6ъашь айнытъ9.

Х0ыск йалар амюа аз0оз, изыз7аауаз лара лакъын. Убри иалшауан жъа8айак. 
Еснагь и=ыцу акы цъырылгон. Йама ажъа8йа6ъа раб, ажъа8йа6ъа рхырбающъа 
илышь0ан. Дад, уажъы хазы ибасщъоит Йама лыжъа8йа6ъа. Ирщъоит Саман 
хлащъак А8сны дынханы даныйала знымзар зны Йама лых7ъаха дымгылар 
йалаёом. Дгъаз0аша дйамларц илыл7ша лгъы ацъар йалоит щъа. Ирщъоит зегьы 
иреищау акрыгъам0ара амшалоуп щъа уаа8сыла иара алзмыршогьы.

Ёаёба Иасыф ищъам0аны исащаит щъа
Бекиа Бганба и=ынтъ ианыл7еит

Белла Барцыц8ща.
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*АЛ*ЩА *ЕМБА ЛЛАГЬАН

*ал8ща *емба уаха ажъюан дюа7а8шыр, уа7ъы изеи8шрахо уалщъон. 
Нцъахъыс дызма6ъаз реи8ш амш аганахьгьы лдырга6ъа блайьаёомызт. 

Лара илыман 5ьазтъ лагьанк. Ашьыжь шаанёа рёыхь аэы дцаны л=ы лнапы 
ёъёъаны аёхьам8ш алаалгон. Иан0ъаланы ажъюан ёаа8шыларатъа илыргылон. 
Нас днахагыланы абас лщъон4

Ёхьам8ш хьырша, нырша,
:ъеи-къеи
*ша йъных, йъынщъы.
Къал-къал, къалыкъа5ьа.

Даэа ажъа6ъакгьы нацыл7он, аха ур0 узеилымкааратъа. Алагьан ианыл0ъалаз 
аёы кеикеиуа аэам8сахзар – амш бзиахон. Ицъха8шьёа икъалыкъа5ьозар – 
ицъгьахон. Аныщъар0а6ъа йаз7о, а7ла6ъа ры7айа имюа8ыргоз ашьтъашьра6ъа 
змоу ааны илыз7аауан. Илщъаз иа6ъшъон, зныкгьы гхак лмоуцызт.

– Ее, с5ьазтъ лагьан макьана мцы ащъаёом, амц зху бла6ъак еилагарак 
азырымуыр, лщъалон. «Анашана змоу инашана 8хас0азтъуа агъым0ъи, а8сым0ъи 
рыбла6ъа роуп» щъа рщъалон ажъасаны.

АНШЬ)РАЛОУП, АНШЬ)РАЛА

На8ща Кьагъа дызлахъыз еилацъажъара, еи8ыларак рымахын Лакаа 
рхъа=ы игылаз ахьаца а7айа. Аншь0реи абшь0ра6ъеи ирызкын. 

– Агъымшъареи афырха7ареи абшь0ралоуп ишааиуа щъа ишьа6ъдыряъяъеит 
На8ща Кьагъа ицыз абзы86ъа. На8ща Кьагъа афырщъа имщъеит игъаанагара, 
даара акырёа дыр8еи8шит, рызегь дырзыёырюит.

– Агъымшъареи афырха7ареи рыэцъырымгаёакъа Аншь0ралоуп ишаауа. 
Ра8хьа аншь0ра гылоуп, иакымкъа, июбамкъа, жъабала а=ыр8штъ6ъа ааргеит 
М6ьалба  Дыгъа5ьи Чрыгба №арыхъи. 

– Абшь0ра ахы8ша шь0ызхуа Аншь0роуп. Ус шсамыр0алу абызшъа алагьы 
иаадыруеит. Ан лбызшъа, абаа6ъа, ан лбызшъа щъа щамщъои. Ёыбларак 
щанахълашъалакьоуп щбызшъа мёаайърыларц щзахьынщало. Аныха6ъа рымч 
амчуп ан лбызшъа. Асаё бызшъа а8сшъа ахьтъ еигъыла8ызшьыз д-Гьеч8щауп щъа 
акъиц6ъа рыл7уа и6ъгылеит Чрыгаа, Баяаа, Ацанба6ъа, *алаа рха0арнакцъа, 
айъыяа6ъа. Аимак-аи=ак  аэар0бааит. 

Акгьы рхымщъааёакъа, ажъабжьаршъкгьы нрылам7акъа ирзыёырюуаз Кьагъа 
дгылахт даэазнык.

– Уабшь0рагьы уара иухатъуп. Уаншь0рагьы уара иуцъоуп, иужьроуп. Абгьы 
дхы8шазароуп, дынивайъыло Ангьы.  Аха ахъы3ы иан дбызшъоуп лхыл7 
изы, дынзлагыло рзы, лыхшаара рюызцъа рзы. «Ан лбызшъа!» – защщъогьы, 
изырщъозгьы, 8хьайагьы ирымщъар амца а0ы8 зеи0актъым убри азоуп.
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Анра иа8сахаз Анацъа р=ынтъоуп иахьынтъаауа агъымшъара, аха7ам
8щъысра6ъа, афырха7ара6ъа. Ан – дбызшъа0роуп, дламыс0роуп, ац6ьара 
лыц6ьароуп. Згъы еицалкыз иоуп ифырха7ахо. Аиашара а=ынтъ иаауеит иара. 
Ушиашоу агъра анугах, нас ушъома. З8а ды8сыз Аха7а илаяырё =азщъогьы, 
амыткъма измырщъогьы, илаяырё и8с7ъыуацъа изрылацмйьо из5ьшьоу Анацъа 
ргъеи0амшъароуп.

Шъааи, щазхъыцыпи щара щзын имаёоу асаби иира иацыу ахьаа – уи зци7аз, 
иза0ъеишьаз. Ан лоуп. Ан ахьаа6ъа ры0ра. Ийалома нас щам0ас лцъеижь иуна0аз 
акгьы да8самхар, – абас дцъажъеит На8ща Кьагъа, икьагъара да8саны.

– Ибзиоуп, избан нас 8щъыск илаюымсуа ахацъа защ8ыло, а8сымц6ьара злоу, 
ияьычуа уеинызйьо1 – аз7аара иршъит *алба Щасан.

– Уи дзыхшаз дхазымзи, л8а мгъа0а даныйаз а8сымц6ьара6ъа лхы 
иа0ъалшозар, нас имиасуеи илхыл7раны ийоу рахь! – дныбжьаххны а0ак йаи7еит 
Кьагъа и6ъшаща0хаз М6ьалба *шьйан.

***
«Аншь0ра анхпату6ъ7оу, ианы5ьбароу, ианыяъяъоу Абшь0ра ахьымёя 

аз8шёам» - убри аэны реицъажъара инагъылиааит абри ажъаса.

Ищъам0оуп Чыгъбар %ыр
       Ианыл7еит Б. Барцыц8ща 1978 ш.

А?ИАА:ЪА РАШЬА

Ацанба Жьалымща ахъшъ бзиа6ъа импы7а=ион. «А7иаа6ъа рашьа» 
- абас защаз Жьалымща шиакъыз рдыруан, дрыла7ъахьан. Ауаюы 

дыз6ъымгылац, ауаюы ила8ш зхьымсыц а7иаа6ъа дрышь0аланы ашьха щарак6ъа 
дыр0аауан. Ахъшъеи7а7а6ъа йаз7о иреи8шуп а7иаа6ъагьы. Дара-дара 0ибагоит, 
еихыл=иаауеит щъа абас ихатъы 8ышъа6ъа рызнеигон иахьалацъажъоз. Ю-ёыхь 
дцаны аёхьам8ш иманы дауан.

А7иаа6ъа рашьа щъа изишь0азгьы шъасщъап. Ихатъы щаскьын6ъа иман 
драцъажъон, еилибакаауан, рыхьё6ъа идыруан. Рыхьё6ъа а8сышъала акъын 
ишыйаз, асаёшъахь ииаганы ирм8сахёеит. Асаё6ъа а8сыуаамзи нас. Лакрха 
инхоз М6ьалбак юы5ьа а8ацъа иман. Рюы5ьагьы иа8хьа иргыланы иманы днеит 
энак Жьалымща и=ы.

– Сы3къынцъа ир0ахуп уара уеи8ш ахъшъ6ъа еи7ар7о, а7иаа6ъеи дареи 
еилибакаауа, еиба8шаауа ийаларц. Ащъа ус0оит ахъшъ6ъа ры7хра уанцо 
иугаразы. И7ыр8саша  а5ьыкац6ъагьы рыс0оит щъа диацъажъеит.

Мап рцъикит Жьалымща. Аимак-аи=ак анахыл7 8ы0юык а=аргьы, абырг
цъагьы адыргалеит.

– С7иаа6ъеи сыхъшъ6ъеи реи7а7ашьеи у8ацъа иандсырба и8хас0астъит ауп! 
– ищъеит Жьалымща.

– Избан1 – уамашъа ибеит а-М6ьалба. Егьыр0гьы иёыяъ-ёыяъёа иёырыюуеит 
рыбла6ъа мйъысёо, рлымща6ъа кыд7аны.
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– У8а аищабы щаз7аныщъалоз Ахьаца-7ла азмахъык лайъшаны умца ила6ъ
7аны ижъблит. Акы – уи напын иаразын. Юбагьы ныщъар0ан. Ахьаца – Ан 
щъа щашь0оуп. У3къын аи7бы ажьрацъара еилеигахьеит, – абас иааилйьаны, 
и=арххны а0ак ии0еит.

Ажъа лыр0еит Гьеч8ща Рабиа лащъшьаёара Мамзышь. Ссирс иршьеит лара 
иралщъаз, ур0 ажъа8йа6ъа иражъасахеит. Абар дара4

***
Ахъшъы7хюы – инапгьы хъшъызароуп, иара а7иаа даюызазароуп, излиаауа 

а8сабареи8ш дыц6ьазароуп.

Ахшъ а7хра а5ьыкац мацара азхаёом, иахьы7ухыз а0ы8 а=ы у8сыц6ьа 
ы7уршароуп.

*ы0юык гылан ажъа ахырщъааит, а5ьшьара ар0еит.
Нас Ацанба Жьалымща иидыруаз ахъшъеи7а7а6ъа зир7ашаз, иреияьу щъа 

ащъоу аларгалеит. Ихцъажъаны ихьё рщъеит М6ьал %ьыкац. Иаргьы иэазикхьан. 
Ихшыю азцахьан, иа0ахызгьы идыруан. Деизадан, дгъы0бааны, иабду Алры5ь 
илихыл7ыз аби8арак ус иааёан.

Ищъам0оуп Ма6ь0а0 Ша3-и8а
Барцыц 85 ш. ихы7уеит.

Ианыл7еит Белла Барцыц8ща  1994 ш. 

ЙАМА ЛЫ)ЪЩЪА:ЪА

Саманща Йама а0ъщъа6ъа з8ыцкыл=иоз, 0ъщъа =абзиаха щъа далыркаахьан. 
Ашьхымёагъара6ъа ирзааргёа зы0ъщъа хъшъыц-8сха7агаз Гьечаа ращъшьа

ду Рабиа лоуп из=ыл7ааз, а0ъщъа6ъа закъу, 7акыс ирымоу зыйнытъ илдырыз.
Асаё бызшъа, 7ыс 3ырт-шъыртха рнацъкьара6ъа ирхархъмаруа «фьа», 

«ба», «ща», «да», «8а» нрыц7а-аарцрыхуа 6ьаадк акы аным7аёакъа хшыюла 
мацара хшыюла игъынкыланы аус шадырлоз, а=ар ишрыларааёоз еи8ш7ъйьа 
а0ъщъа6ъагьы ддыр7он.

«А8сылахъа8ш (а8сыла8ш9 иабыргузеи уи еицъоу а8сыла8шоуп, - лщъалон 
Йама.

А0ъщъа=ы, ус иа8уп, ахы8хьаёара «х8а» (ихнаадоуп9 а0ъщъа6ъагьы раан 
ихадоу щъа ишьан. Хынтъ ишы0ъщъо еи8ш, зыжъла еизакым х-юык дыр0ъщъон. 
Ры0ъщъа6ъагьы р7ак6ъа хаз-хазын. И5ьбарахарц азы, х-юык р=ы ианнеилакь 
иаагылон. А8шьбатъи измардараны (издыр7араны9 ийоу д0ыр7аауан4 юну7йала 
лыц6ьара, лыламыс лыхпату6ъ7ара, д6ъыр5ьымзароуп, амал азын лы8сы 
цъгьамзароуп. Нас илыр7он.

Еи6ъаща8хьаёаз рнаюсгьы, уи зинла измардоз 8сабаратъ р=иарак лылазар 
акъын, и=ыцу цъащъа6ъак рац7ара, рахащара зылшоз.
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Ус зны Йама абзала8ш а0ъщъа иша8ыз еи8ш, ил=ашь6ьыруа ала8ш иакыз 
дрыхъо дйалап щъа зыгъра лгоз Бая8щак иллыр7еит. А0ъщъареи а0ъщъашьеи 
р3ыдара6ъа ры8йара6ъа роуп ра8хьа дызлалылабжьаз. А0ъщъа6ъеи измалдози 
згъа0ар0аз лымеида лымаёамкъа даалаган  юы5ьа идлыр7еит иларщъы-юарщъны 
ир6шаны и8сахны ишь0ра6ъйьаны. Ари збаз Йама дар5ьбареит.

- Щаи, абаа, эназа7ъык сы5ьма6ъа сзыхьча щъа идырхьчозгьы иаз7аауанеи, 
сзин бымамкъа иш8еилбырхуаз, быш8асцъакьысуаз, насгьы ибдыруама измабдаз 
ащъса рыгра6ъа, ха7еи-8щъыси еилызххьаз аща0ырдажъ6ъа рнапхыц 0ы86ъа 
идырганы щъа а0ъщъара азин лымылхит. Абрайагьы Йама ил8ыцкылашеит 
х–ажъа8йак4

***
А0ъщъаю дымшь0а бзианы дцъыр7зар, лышь0ахь еихазщаша еи7алааёароуп.

Идыр0ъо, лы0ъщъа инеищаны ды0ъщъахъшъызароуп.

Ама0 шма0у инхоит, аха сасра иу0аазар иуцщаёом.

Ама0 атъ6ъа здыруа, идыр0ъщъо, (изыцщаз идыр0ъщъо9 ама0ра иламзароуп.

***
Из6ъу лаща0ыр умбозаргьы лыхцъ6ъа урхам7гылоз. Асё6ъа ахцъ6ъа 

ирха7гылон. Ахцъгьы иаха7гылоит…

М6ьалба Алмас а8суара анеилеига ихьё ихыхны Ар8хашьага ихьёыртъит.

Ахьаа зцым аира н7ыра аиуёом.

Ара7ла ашъ0ра аэаназнакуагьы адац6ъа аихара иалагоит.

Угъи уареи шъеи=ыхар, ака=ы (унапа=ы9 иааугоит, аха ужълар уаныр=агыла 
убриоуп их0архагоу.

Ашьха6ъагьы рхатъы бызшъа рымоуп.

Ауаюымши амышь0ацъгьеи, ма амшь0а бзиеи ауаа ра8хьа ашьха6ъа 
дырдыруеит.

Ажъеи8шьаа «мап» уцъикёом, ухала иумазароу ахдырреи а8сыбжьареи.

Аха7а ахра данагалакь ра8хьа изарщъоз аещъшьа лакъын. Уи дызмамкъа 
иагаз иакъын рыцщас ир8хьаёоз.

А8сы ибаю6ъа ракъёам, ур0 реища ихьан0оу иара и8соуп.
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ИЗЫ*ШЬУЗЕИ АЖЪЛА ГЬЕЧБА1
- ГАГРЫ*ШЬ, ЕШ:Ы), ЧРЫГРЫ*ШЬ

Асаё6ъа – рсаёшъеи8ш рыжъла6ъагьы 5ьашьахъра6ъак ирылайан. 
Гьеч ажъла ахъырбяьыц  а=ынтъ иаауан. Инцъахъын  дара  рзын. 

Иа6ъгыломызт, ирхъынгомызт. Ацанба Урыч Хышьха а8суа хъшъ6ъа 
реи7а7аразы а7иаа6ъа аны7ихуаз  ацайьа да=йьеит. Ахъра яъяъа аниоу 
абри ахъырбяьыцоуп деи6ъзырхаз. Иааилагылан, иааилаёырюын абяьыц 
неимда-ааимдауа еибадырбеит. Ус баша-маша ишь0амызт Хъырбяьыц щъа. 
Хьыёшьараны ус иагьиххалеит.

«Ахъырбяьыцгьы – хъырбяьыцк а6ъ7атъуп», – ищъалон иара. Ащъара мацара 
азхозма. Гагры8шь ахъы8шёа дыюхаланы ахъырбяьыц6ъа аах7ъаны, уантъа 
Еш6ы0 дцаны уатъи ахъырбяьыц инакъ7аны, уатъи абяьыц6ъа аашь0ыхны 
Чрыгаа ры8шь а=ы илаганы уатъи ахъырбяьыц6ъа инры6ъ7аны «Ахъырбяьыц 
ныщъара» мюа8ыргон.

Гьечры8шь хъырбяьыц
Еш6ы0 хъырбяьыц иахасщаит.
Еш6ы0 хъырбяьыц
Чрыгры8шь изган еи0асщаит.
Хърак знылаз изыхъшъхо,
Хьаак зауыз ихнацо, – абас и0ъщъон.

Гагры8шьи Еш6ы0и Чрыгры8шьи рхъырбяьыц6ъа еибар5ьбароит, еихъоит, 
ла8шыкгьы р8ырхагахом, ихъшъеи0ахъшъуп щъа иры8хьаёон.

Уантъоуп Гьечры8шь ахьё ахьынтъаауа щъа иры8хьаёон.
Ёаё Иасыф Щанашъ-и8а

ищъам0ан щъа сара исзеи0еищъеит Барцыц Къынта №ышь-и8а. 
Ианыл7еит Б. Барцыц8ща. 1966 ш. 

«А)ЫРАС НЫЩЪАРА»

Ацанба6ъеи а-Гьечба6ъеи изым7аныщъалоз Ахьаца-7ла хыгьежьаа6ъа 
реи8ш7ъйьа хъшътърак еи8ш ахъ ршьон, иа7а8шуан а0ырас. Ан 

лкакахш афюы ахыркаауан. Шьыжьла  и8йыш-8йышёа аёаёа лар0а6ъа ахьшьы 
ишырбалакь еизыргон. А8суа хъшъ6ъа иры7ар0ъон иар5ьбароит щъа, аёхьам8ш 
а8сахуеит щъа и8хьаёан.

Есышы6ъса, 0агалан мза иа6ъыршъаны имюа8ыргон «А0ырас ныщъара». 
Иаар8хьон ахшара змоу, асабицъа ирзы8шу анацъа 6ъы8шцъа. Агара игароу 
змоу ыйазар ишгароу инаганы Ахьаца ашьапы иазааигъаны ины7адыргылон.

Аряза змоу айаб6ъа х8а ргъ6ъа 0рыц6ьааны, ишеибгоу ижъны, ахьаца 
ашьапы иадйа7алаз аишъа хъхъа ины6ъдыргылон. Аруак – акакани арасеи 
(игъылхны9 рыла идыр0ъуан. Агъ0а иалагылан изыхныщъоз, ашьыхрын иалху 
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арыжътъ ссир. Егьи – а5ьын5ьыхъа6ъа, ачыхъеи8ш илашь0ны. Ах8атъи  айаб 
– а0ырас шьы7ъра6ъа, ула8ш налахаратъа еи=кааны, агъилшъ06ъа ры8сахуан, 
убра и0агылан ииа7ъаёа, еи8ынчыланы.

Абра ддырныщъон Саманща (Самнба Алсабед9, лымшь0а бзиоуп щъа дыр8
хьаёон, 8щъыс мшын, аныщъа8хьыё бзиа л=ан. Их0щъаамызт. Инахьхьынтъи 
аби8ара6ъа лара л=ынёа ишааргахьаз еи8ш.

– Нан, хъы3и-дуи а0ырас еи8ш а=иара шъоуааит, 8ырхага шъмоуааит щъа 
айаб и0агылоу амахъ6ъа аа0ыганы ма7ъак-ма7ъак агара игароу рыхч6ъа 
иры7ар7он. Бӷьыцк-бӷьыцк иадамхаргьы зегьы ишаны ирхьыргёон. Нас ащъса 
иааргаз ашъыр6ъеи ахаамыхаа6ъеи, айаб6ъагьы сак-сак рзыршон, ашьыхрын 
лых арыжътъ ала абыргцъа ныщъон.

А)ырас – а?иаа:ъа рыхъшъ)ра

Зегьы иреиӷьуп, ма иреицъоуп, рхьаа6ъа ар=ыхап щъа акъёамызт амща5ьырра 
иагаз а0ырас зырзырышь0ыз. А0ырас, дад, асаё6ъа аха7гылон. Рбызшъа 

иадыркылон. Адоущатъ мчы  иа7а8шуан. Амаалы6ь и=а7ахъы – агъыщъ8ыхш 
афюы ахыркаауан. «Ащкъажъ л0ырас» – щъа хьыёшьараны иашь0ан. Амшь0а 
бзиан азоуп а6ьала6ъа залархыбуаз. Шьам0ушъа (цъар0оушъа9 а6ьала6ъа 
иры7а7аны илатъон. А8сабара=ы имюа8ыргоз аныщъар0а6ъа раан асаара 
ишь0а7аны, акъац, абыс0а ы6ъыр7он.

А)ырас иазкны ирыман ажъаса:ъа (афоризм:ъа94
 
Щабацъа раш0а щаш0агылоу А0ырас гъхьааго щйамлааит.

А0ырас – ахъырбӷьыц 8сахга.

А0ырас – а7иаахъшъа6ъа рхыхьчага, рыхъшъ0ра.

Амща5ьыр дангъай а0ырас иахикааит иан лгъыщъ8ыхш афюы, жъласгьы 
ишь0ихит.

А0ырас жълас иамоу – ахатъы, иара аццышъоуп.

А7ла адац6ъа амца рхьысыр – и7юаауеит. А0ырасра амца ылоу7ар иц
цышъхоит азнык азы, нас иащагьы и=иоит.

Ахъырбӷьыц – ахъра иа6ъыр7еит, а0ырас – ахъра иа=адыр8шуеит (иахъа
дыр8шуеит9.

Умӷьацааит щъа а0ырас зшъиуа иан лоуп иишъиз.
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А8суа дырблыц8хьаёа – шьа0амырёгак дизишоит, а0ырас даюызоуп.

А0ырас – а8суа июызоуп, ла8шык ахы8аёом, аха изырӷьацашагьы А8сны 
акъа и0а8соуп.

А*СЫ И)Ы* ХАЗЫЗАРОУП

Чрыгаа ры8шь 0ар8шёа и0анхоз Чрыг Да3 и8аза7ъ машъырла д0ахеит. 
Иан ийал7аз ащъарала, дазрыцщаршьан ргъашъ а8хьа7ъйьа из6ъа0ы8 

алырхит. А8сыжцъа хынтъ ажыгашъара ы7ырххьан, напы адыркхьан еи8шоуп 
Ацанба Лашъы дышрыхьёаз.

Ржыга6ъа дрым7асны иааникылеит. Юбайа жыгашъароуп иахьыжъжхьоу, 
уайа хьацак еи0ащщап дад, ма ра=ыск, уашь0ан ихьшъахоит, – дӷьа7ъы-ӷьа7ъит. 

– Шъазхъыц дад, уажъы дивалозаргьы мап лкёом. Йалашьак амазар лгъа=ы 
дамоудозаргьы йещ, лщъаёом. Дышны дыйоуп. Аха амра шы8хац и8халашт, 
а8шахаа аа0гылашам иаслоит, ажъюан айны ае7ъа6ъа дхьадмыр8шыр руышам, 
дад нас дахьымхъыр ауёом. Абза итъар0а ихы6ъ7ар0а а8сы и0ара уи иэеим 
дыргоуп, инаскьаганоуп иахьы6ънагоу. Ара мышкы игара0ы8харгьы алшоит. 
Нас ащадгъын уавагыланы къашашьас иумоузеи, – ацъажъара дайъым7ындаз 
ущъо исоу ажъала ахы и0ар8шны дышрылабжьазгьы, иалухи ан дырзазаамгеит, 
ирзалмыршеит.

Ицагъышьон ашы6ъс6ъа. Ишааиуаз л8аза7ъ иара Баӷ8ща Хьарчы8шь лашьа 
и8а х-юык а8ацъа ихыл7ит, еициит. Аёъы Хьарчы8шь длыр0еит. Дкъаша-къашо 
длааёон. Ус, уи аш0а=ы ае7ъа6ъа ччон, а8шахаагьы асуан. Лашъы ишищъахьаз 
еи8ш, аёыхь абжьгьы гон, агьамагьы есааира ихаахон. Ахъы3гьы аныйъара 
далагеит. Хьарчы8шь л8аза7ъ диеи8шызшъагьы илак0а6ъа ихылкаауан. Ахъы3ы 
ишьа=а шынеихигаз еи8ш, уи аз6ъа0ы8 ахь акъын дкаща-бӷало ихы ахьхаз. Иан 
лнапы кны, длыхо уахь дигон, уащагьы дабацоз. Уакъын Хьарчы8шь л8аза7ъ 
игара0ы8, шъышы6ъса инеищаны изхы7хьаз Ара7лагьы раш0а ду згъы7акыз. 
Уоуп лара д=ыцны данаарга ес-8хынра саси-а8шъымеи ахьы7атъалоз. Уоуп 
иахьыйаз 8хынгьы-ёынгьы ахьхьащъа иааиуаз рёыхь. Агъылацъагьы уантъоуп 
иахьынтъыргоз, аха иайъы7хьан А8аза7ъ аёыхь инаварххны данар0а нахыс.  

Аща3ащъа иаалгъалашъеит Лашъы иажъа6ъа.
– Щаи, най унаскьаганы усымандаз. Иумаскызыз абза 0ы8 а=ы 0ы8с иузалхны, 

угънащара ш8асы6ъыс7а щъа лхы-лгъы дам7ашшуа л8а инышъын0ра дшахагылаз 
даалых0ыгълеит Лашъы.

– Дад, Хьарчы8шь, анцъа дбыдихьчалааит, бгъашъ артыга, бхъыш0аара 
еи6ъырхага. Ауоу ахьырщъахьоугьы лашарак а8еи8шхахьеит, бымбои ишиа
шахаз. Ушъгъашъ артыга, ухъшъыц иакъзаргьы дад иара иахьи0ы8у щъа акы 
ыйоуп.  А8си абзеи еивар7аёом. Еидкыланы 7ъыцак ала иузныщъаёом. Абза 
дырныщъоит, а8сы изын иху0ъылоит.

– Иандуи иабдуи рааюсан, убра иалсхит 0ы8. Мшыс данбаиаагари уахь1
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– Хьарчы8шь дад, ари шь0а еи0агашьа бымаёам, баша бсы8хьеит. Тъым 
8садгьылк а=ы дамазар, дуыр7асыроуп, ды7ухроуп уи цар0а змамоуп. Еиӷьуп 
б0ыё0ы8 аи0акра, уаща 8сыхъа бымаёам ищъан иааилацъажъа6ъан Гьечаа ры8шь 
акал0ахьшъа 0ыё0ы8 лзалырхын илыцхрааны ахьатъ юнык лыздыргылеит.

Иныщъа-ны8хьаны даниаргоз аэноуп Ацанба Лашъы хажъа8йак ани=абзиахаз4

Щаӷоу игара0ы8 из6ъа0ы8хааит.

А8сы анышъ иамадара мариоуп, ир7ысра насы8дароуп.

Аз6ъа0ы8 алхра=ы ус лымамзааит а8щъыс.

ГЬЕЧБА ХБЫ%И АЦАНБА ХБЫ%И

Хышаа ртъы ущъарц азы ржъытъ 0оурых уа=ыхъахьазароуп.
Хышба Дарафеи Шьщаӷъан-и8а 1969 ш.

Бзы80а а6ы0а  абахъ ашьапашйа уанцо, Ас8а уюалсны ахъыз6ъа уахь
ны6ъсуа «Дадыхъаа р0ы8» щъа иашь0ан, уи ахатъы хьёы еи6ъханы ийоуп 

иахьанёагьы. 
Амюа июаваршъны, най-аайгьы ишь0оу амхурс0а6ъа рйны щхъы3ра ахаан 

8ы0юык Арасаёыхьаа реи8ш щаргьы а0а0ын аащрыхуан уайа. Абри ахъы8шёа 
Мрацъыр7ратъи авара=ы, юахьхьи Фы6а Дбар ижъытъ нхар0а иналарсны 
Бганаа рынхар0а айнынёа На8щаа р0ы8 щъа иашь0ан. Уайагьы 5ьы6ъреи0ран, 
0а0ын0ран. Ибара6ьа0ын, имарымажан усйантъи анхацъа рэаюра6ъа.

– Уа бзиа жъуит, шъура шъ8ылааит! – щъа най-аайгьы еи6ъ=ыр0уан. Рыбжьара 
ибжьысуаз акъара33а ирны, шьыбжьонла «амха0ахъы» щъа изышь0аз, иныщъа-
ны8хьо еидтъаланы еицырфон. Абар0 а0ы86ъа ирызкны иращахьоу, ийалахьоу, 
их0щъаам ажъабжь6ъа еибырщъон. Дадыхъ и8ацъеи На8ща р0ы86ъеи рйнытъ 
щара щхаан еи8ш аёъгьы ды6ъаарыхёом уажъы. Иууаёа ажъыр0ра ахысны 
ишь0оуп иаазрыхлоз ирзы8шушъа. Арасаёыхьйа санцо санаауа  ур0 адгьыл 
чашъра6ъа ла8шхаала ианааимсырйьо сыбла6ъа иаархы33алоит схъы3ра 
а=ынтъ исывагыланы иаауа ащъам0а хьыршъыгъ6ъа.

Саё6ы0 0ыр0ъааны асаё6ъа ан0анхозоуп.  Бзы80ааи асаё6ъеи усгьы еи=8саауан. 
Анахьгьы-арахьгьы аибабара рыман, еи0анаиааиуан, аёаагареи8ш ибжьан. 
Уахык  Хышаа дыр0ааит асаё6ъеи абзы86ъеи р=ы иалыркаауаз Ацанба Урыч. 
Ифо-ижъуа аишъа еикъа0ъы ишахатъаз аюна0а=ы а8а диит. Ацанба Урыч иоуп 
асаби Дадыхъ щъа ахьё из0аз. Асаё6ъа р7ыс бызшъа ахь ииаганы иаанагон  зхы8ша 
иа7а8штъ, из=ы8штъу, «Дад ихъы есымша ишъылашазааит» - щъа. Иааркьа=ны 
иущъозар Арасаёыхьтъи (Бзы80а а6ы0а9 Хышаа аижълантъ6ъа р=ы а8а данилакь 
Дадыхъ ихьётъуа, а0оурых рылар7ъо, хъаби8арак ирыхьёыртъхьан.

А8сны иазхымгара, иааи7азырӷъӷъашаз ахлымёаахра иналагылоит асаё
6ъа. Саё6ы0 аёбахъ зларщъоз Ацанба6ъеи Гьечба6ъеи ра8хьа инаргыланы, 
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рыхлащъак дыйамкъа амшын ианхыр7а аюбатъи амш алыбаашам0азоуп. Ари 
ажъабжь мцаркыга защаз Бзы80а ргъ6ъа инырхыйьашо, ируа-ирщъо иа6ъымшъо, 
инеидашшыло иахьынёеилыхоз, асаё6ъа усйантъи раби8ара иахааныз, ры8сгьы 
ирзалымхуаз Дадыхъаа рхыл7шь0ра, Дадыхъ игъы дшаа0асуаз Цандры8шь 
дналалеит. Гъашъ-цы8хьаёа ихы нрынйьо, рыхьё6ъа неи6ъы8хьаёо, рырх
нышьна6ъа аагъыдкыло, даргьы иаргьы ныз7атъалоз рра7ла6ъа инапы 
нрыхьшьуа дшааиуаз хъы36ъак р7ъыуабжьы иащаит. Игъы аа0ы8сааит…

Хкы-хкыла, уазрас ицъырнамго ауыйаху ах7ъара-ах8саара, амща5ьырра 
мы0щагъыс. Дадыхъ илымща дамжьеит. Агьечба6ъа ры8шьи Ацанба6ъа ры8шьи 
ахьеиларсыз ащъаа=ы, изым7аныщъалоз Ахьаца хыгьежьаа ашьапы рыбӷа6ъа 
ад7аны итъан ихынты=-хынты=ёа ийаз, из8шныз юы5ьа ахбы56ъа. Дадыхъ 
ибла6ъа рыла аруаёъ 8шьбайа ихы7уан, егьи х8а дреищамызт.

– Иухьёузеи1 – ра8хьа аищабы диаз7ааит Дадыхъ1
– Асаё!
–Иужълеи1
– Урыч!
Урыч Ацанба щъа Саё6ы0 А8сны иадыруа ийаз аёъы иакъын. И7акыра 

дшырхыгамыз ауимдыруаз. Нас егьи аи7бы даашь0ихын игъы даннади7а 
инап 8ахъ6ъа ааи7ихын Дадыхъ ихъда иакъиршеит, д6ьып-шъыпуа а7ъыуара 
далагазаап. Асаё6ъа ры8хара даам7анарсит абырг.

– Иужълоу сащъи1 – арыгь диаз7ааит Ахбы5 ихахъы ажъпара зымюа 
и8хьащъо.

– Кычба! – абас7ъйьоуп а0ак шыйаи7аз, дыӷрымшърымуа. Убас ихъы3ра 
агъы д0агъы8сычщаит, амща5ьыр хыл7шь0ра6ъа шъышы6ъсала иа8шратъа, 
А8сныйа, А8сныйа щъа аа8хьара рна0аратъа.

Арыгьы дызцырйьаз ауимдырхуаз. Игъы ааи8сахит дацъымюашьо изхыл
7шь0ра6ъаз ахьышьа6ъиргылаз. Асаё6ъа рхыр7ъара еицъа еи0а еицъаны 
А8сназын  ийалеит щъа иши8хьаёазгьы ари ах0ыс 8хьайазы гъыӷра6ъак 
ирызщъоуп щъа ихала ихы инапа=ы иааигеит. Анцъа дицныйъан йещгьы рымщъеит, 
шьал7ас игъы рыкъыршаны аюныйа иааигеит. И8шъма д-Калдахъартъын. На8ща 
Кьагъараа рыюнду ааёам0а Ԥш6а и8ща. Лсабеди иареи неицхыраан ахъы36ъа 
ркъабеит. Дара хъюык а8ацъа рыман. Рышъ7ама0ъала ил8сахын, иршъ6ъаз 
ёъёъаны инкналщаит. Ани аби ссирс ир8хьаёеит 8шьышы6ъса зхы7уаз рыхшаара 
аи7баёа Дадыхъ хъы3ы къапеила аёы ахьырзылаишь0уаз. Р8ацъа иреищабыз 
бжьышы6ъса дры6ъын.

Ахбы56ъа щъа хьыёшьараны изыр0аз иаайъым7ёакъа акраам0а ишгъысуазгьы 
анапы 8хеи ан бзиеи, иры6ълацъаз ахъы36ъеи анырба рэыры8сахит, еинаалеит, 
амала агъысра рызкамыжьит, ирхыргаз ралгара мариамызт. Дадыхъи Лсабеди 
хыд7ас иргеит иреиӷьу дара ирыврымгарц, иреиӷьу дара иршъыр7арц. Лсабед 
дёахюы йазан, даара ихыхъаз 8щъыс гъы0баан. Асыр0ы лызг=агылан. Лыхшаара  
лы8шъма, л0ахыра ущъа рцъама0ъа  сны еи6ъза3а иаа=ылгон. Лы8шъмеи л8ацъеи 
ра8суа ма0ъа6ъа ёахны икнащан. Лнапкым0а юашьаёомызт. Илымпы7ы7хьоу акы 
иузадымкыло ахбы56ъа рзынгьы илёахит, «ртъы акра, аёахра ш8амариоу, сгъы 
шышъащъоз зныкйьарала, сымгъайкъа изёахит, ус анакъха, ар0 цын7ъарахёам, 
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рыжъла А8сны иала=иеит», – лщъазаап Лсабед, ахбы56ъа ирзылёах6ъаз 
ркъымжъ6ъеи ркаба6ъеи рышъ7аны ианаацъырылга. Хъы3и дуи рзын иныщъа 
духеит.

Шы6ъсык аа7уаны уахык сасра дыр0ааит Дадыхъ изгъакьаз, Бигъаа зыжълаз 
Очамчыратъи июызак. Дадыхъраа рынак-аак усгьы и0баан. Акы иазрыцщамызт. 
Абигъаа ашьтъа изыршьит. Ахъы дырхиеит.  А8шъма 8щъыс дырхагьежьуа рыма7 
луан. Ахъы36ъа хазы аишъа хъхъа иахатъаны, ийъба-йъшъауа акрырфон.

Абигъаа уажъы-уажъы дынрыла8шуан. Аёъы ибыс0а иагъылоу ашъ агъылхны, 
ма акъты амаха наганы ан0 асаё6ъа рбыс0а иа6ъыр7он. Ари даара и5ьашьаны 
маёа-аргама ила8ш рыхир8омызт. Абигъаа даршанхеит дызла8шыз асахьа. 
Идыруан хъюык а8ацъа шрымаз, аха егьыр0 аюы5ьа ирхищъаарыз да6ъшъомызт, 
игъаӷьны акгьы изщъомызт.

Акака, юба-юба 7ъыца ркхьан, нас ахъы36ъа рныщъа=а шь0ихит Дадыхъ. 
Ащъатъи ащъашьеи дры6ъымшъар щъа ушъозу, аду дгъы8сычщар, иухы8саауеит, 
ахъы3ы итъы уамыр7асыр ауам, убри аюыза уаща А8сны ийамлааит. Асаё6ъа 
ирыхьхьоу рызхазааит щъа абасгьы ахищъааит ари а7ъца. Нас июыза изааиртит 
ан0 аюы5ьа ирызкыз амаёа. Абигъаа х0ыл7 димамызт, арахь юы5ьагьы 
ааигахьан. Ишьамхы нарсны Дадыхъ дищъеит рюы5ьагьы иара изигъаӷьырц. 
Дадыхъ лассаам0а иахищъаара и=ашъомызт. Ари а7ыхъала изы=цъажъаз а8шъма 
8щъыс дахы8саарц акгьы лыгымхеит. Хаха-хымш аицъажъара 3ыда рыман. 
Дадыхъгьы Лсабедгьы гъык еицырзеи8шызшъа еиц=акны, тъымк дадымгалакъа 
абас ирыёбеит.

– Щара хъюык а8ацъа лахьын7ас ищаи0еит, даэа хъюык щамазаргьы 7еи мыцхъы 
дыйаёам щара щзын. Щахшаара р=ынтъ аёъы уара дуащ0оит, ужъла иазирщарц, 
ухьёала Бигъаа щъа дйа7а. Егьыр0 аюы5ьагьы рыжъла6ъа у8сахыр игънащароуп. 
Иа7ало уареи сареи щауп. Дара асаё 8с0ынха6ъа ишаарщъаз еи8ш7ъйьа, нбанк 
еицамккъа, ус иаанхароуп щъа ащъара йаи7еит Дадыхъ.

Шъ8а дысзышъымгъаӷьыргьы сара ур0 рыжъла сы8сахёом. Ари – абжьыуаа 
ирбо, иращауа, жъла-жълала ахатъра6ъа адгаланы аиаша расщъоит. Саныйам 
аэны, иара уаанёеи8ш сыюны дара иртъуп, рыжълала ийазаауеит. Аха шъар0 
ари аюыза аншъылша сы8сы 0ана7ы рыхюык а8сыуала исааёоит, – абас ажъа 
ахищъааит 0оуба уны.

– Щхатъы хшаара реи8шоуп щшырзыйоу. Асаё рыцща6ъа рыжъла6ъа 
А8сны иа8шъымахароуп. Анреи а3къынреи аахъаны сшъыщъоит шъы8сы 
рых0ын7аны А8сназын ишъааёарц. Щара ижъдыруа щауп. Щарахъ, щазлабзазоу, 
щаарыхра 0баауп, шъалахъызаауеит, иащзеи8шуп. Щныщъа6ъа раан аума, 
абжьаа8ноума щахъ6ъа еиласазаауеит. Щхъы36ъа реи7баёа макьана сыкъа 
д0аршъуп, сыда дышь0алаёом. Даныцъалакь асаё 8ырӷынц6ъа рахь сныиасны, 
ргъы8сычщабжь6ъа сныр=ыхъоуп ишсыршо щъа дшырхыбаауаз лны8шуа, ажъак 
лзацым7акъа дамха7ъыуеит.

Гьечба Хбы5ьи Ацанба Хбы5и Очамчырайа ргара аз7аара=ы ианааи дара 
рхала далырхит Дадыхъ и8ацъа реи7баёа Дадыхъ. Лсабед лнапала ирзылёахыз 
ра8суа ма0ъа6ъа рышъх8раауа еи=кааны еилалщъеит Лсабед. Ажъак мщъакъа, 
рыхюык зааёаз Абигъаа иакъызшъа ицныйъеит.
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– Алакъ айноуп ари аюыза анасы86ъа рынасы8 ахьу8ыло щъа и5ьаршьон, 
а5ьшьарагьы ар0он изащалак.

Абигъаа хатъ хшаарак дилахьын7амхеит умщъозар даара инагаз, ищалалз, 
зыуаюра щаракыз аёъы шиакъыз абри ах0ыс лаша а=гьы даа8шит. Ешьас 
дйаи7еит Дадыхъ, Лсабед – ещъшьас. Ачара ду рзиуит. Утъы, стъы рзымдырёо 
ирымаз рзеи8шын. Ахъы36ъа рыбжьюык мызла Абигъаа июны ийан, иара убас 
Дадыхъраа рйны. Еи=ын7ъаауа бзиа еибабон, рщъоу еибы0аны ирызщауан. 
Изшаз  Анцъа дугьы ирыдихьчалеит. Дадыхъ Хышбеи, Лсабеди Абигъааи 
рымшреи рыламыси  най-аайгьы иар8шёеит. Ахышба аи7баёа ила еи6ъхеит 
Абигъаа и7ъюаншьап. «Ахы8хьаёара бжьба амшь0а бзиоуп» зщъалоз асаё6ъа 
ракъын. 

Рыбжьюыкгьы ар8арцъахеит, а0аацъара6ъа а8ыр7еит. Рыбжьюык рчара6ъа 
рбара иахьёеит, рмо0ацъа рбеит. Абигъаа и8сы ш0аз  ртъы-рымаа ры0аны, 
рыюнду иаа=ыганы хазы инирхеит Ацанба Хбы5и Кьычба Хбы5и. Рабхъ0а6ъа 
ры0ара=ы Дадыхъгьы дрыцхрааит.

Абигъаа ааимйьарак йам7акъа лассы-лассы игъалаиршъалон, изааигъаз 
и0ынхацъеи абжьыуааи ес-еи7агылоаби8ара6ъа 7атъхъык ащасаб ала ирзеи
0еищъалон Дадыхъ иабжьгара6ъа4 «Ар0 анеийъащша – иащшьит оуп. Иршьхьоу 
асаё6ъа рыцща6ъа уаща рышьра йалаёом. Рыжъла6ъа щзы8сахёом. Рсаёра 
еи6ъырхатъуп абас. Аруаёъ – иара Ахбы5 ишсеищъаз еи8ш «Асаё-Асаёба». Амала 
иудыруаз, Саё6ы0 еицадыруаз рныщъаю уд Урыч ихьё акамыршъра иадырганы 
Урыч Урыч-и8а щъа щишь0азаауеит, егьи Кьычба зщъаз Гьеч Да0а Да0а-и8а щъа.

Ари А8сны азын еи6ъырхатъу, ихьчатъу 0оурых жъла6ъоуп. Арыцщара 
иахйьеит. Ашьхацамюа=ы зюызцъа ирцырйьаз а5ьмеи8ш. Аха им8сыша раса
ма7ъак азылайъуеит щъа сара срыниеит тъым напык ихнаюаанёа. Насы8 щамам 
сызщъом а8суааи асаё6ъеи. Машъыршъа  щаибаимырдырит щанцъа дуёёа»…

Ирщъоит, иахьа А8сны инхо Асаёба6ъа Ацанба6ъоуп, Ацанба Хбы5 ихыл7ыз 
роуп, Асаёба щъа ажъла ыйаёам А8сынба щъа ишыйам еи8ш.  Иара убас7ъйьоуп 
Кьычбагьы – ар0 Гьечба6ъоуп. А0оурых иахаш0ыр йалаёом  Асаёбеи Акьычбеи. 
Иахьынтъаауа аби8ара6ъа ирылар7ъалатъуп.

Асаё6ъа анахыргоз ры6ъёёаара иахарш0гахеит рхъы36ъеи дареи реицъых
йьара. «Амашъыр баа8сы7ъйьа йалеит, ишъащама!», – щъа ржьымаха6ъа ирыхон 
изащалакь…

Амща5ьырра еицъаз ахамш0ыхъ йалеит ари малаэыршьыгоуп щъа Бзы80аа 
злацъажъалоз, ишааиуаз е7ъашък кыдшааратъа и=ыр8шыгахеит.

Дадыхъи Абигъааи, На8щаа рха7ам8щъыс Лсабеди рыла ажълар ирхырщъацъо 
и8шёахеит а7ыхътъа. Х-жълак рымцахъ6ъа ир=ыргаратъа еи6ъзырхашаз 
еи7агылеит.

Ари аныйалаз иацы акъызшъа иааигъаёаны зыбла6ъа р=ы исзырбаз, 
згъа7а6ъа рахь сымюахыганы асаё х0ыл76ъа срылазыр8шыз, юы5ьа Ахбы56ъеи 
сареи щаибазырдырыз 7арада ахшыю змаз, ажъабжьщъаюцъа Барцыц Къынта 
№ышь-и8еи Бганба Бекьиа Ибращам-и8еи роуп.

« – Иудыруеи, щадгьыл ацъа и0аргёахьоу азырханы, щам0ас а8суаа рзыщъа 
щамща5ьыр хыл7шь0ра6ъа рэеибаркны мышкы арахь иааратъа имюа 8ыртыганы 
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ийалазаргьы. Ее, ус иаабондаз, щаюна0а6ъа р=ы инхо, ин7уа щъа ар0 аюы5ьа 
ражъа-ргъазыщъара6ъа дара ахьымёеит. Аха сара сахаанхеит.

1969 шы6ъсазы ашъйъы ианысым7аз0гьы абри рщъам0а, иахьа А8сны инхо 
Асаёба6ъеи Акьычба6ъеи рдаракъац иахщъаау ажъабжь гъыл0ным7ъа бжьа
сырёуан…

Ацанба Урыч ес-юажъак рыбжьара ищъозаарын4 «Дад, ацын7ъарах и=иара 
цъгьоуп, иара убас илаёарагьы. Ахъахъа дзанышъаёом, лымкаала, щара 
щазлайам иал8шаау 3ыдара6ъак дрылайоуп» щъа. Асаё6ъа ракъын измаз абар0 
ажъаса6ъа4

Ацын7ъарах игъы А8садгьыл 0аёоит.

А8срагьы ах7ъарагьы ирыцу ахьаа6ъа хызэыша ахьиуа А8сноуп…

Ацанба Хбы5и (асаё9, Акьычба Хбы5и рхъы3ратъ гъы8сычщабжь6ъа А8сны 
иахыукаауеит.



М. Лашъриа

Академик 
Сергеи Зыхъба 

и*с)азааратъ мюеи
 илагалеи ирызкны

Щауаажълар дры8хеит ауаю ду, амила0 
7еи, А8сынра азыщъан зхы а5ьыка ы6ъызх-
хьаз ауаю8сы, зы8с0азаара зегь  жълар 
ирыхъашаз, ры=иарамюа иацхраашаз, и0ыз-
гашаз иазызкыз Сергеи Лад-и8а Зыхъба. 
Щаам0азтъи а8суа 7арауаа инарылукааша 
а7арауаю, академик. 

И=ыр8шыгаз уи и8с0азаара ща8хьайа иазыркышт иакымкъа-июбамкъа ау-
сум0а6ъа, ашъйъы-абыяьшъы, том-томла и0ы7ышт хъы змам уи иусум0а6ъа, 
и07аам0а6ъа.

 Анаука= аума, алитература= ма айазара= аума зы8с0азаара абар0 аус6ъа 
ирзызкуа дарбанзаалакь иаликаауеит егьыр0 зегь ры8с0азаашьа, рыбзазашьа 
иеи8шым мюакы4 зхы-зы8сазы мап зыцъку, амали ама7ура щарак6ъеи рым8ын 
ийам  даэа нысымюак. 

Анаука а6ъцъ щарак ашйа уназго ахра мюа, абяацымкра аи8ш ийоу амюазы И. 
Кояониа ищъоит4 «Уа хра ма3ым, зегь  за=алом…»

А7арауаю-академик Сергеи Зыхъба изыщъан абас аи8ш ийаз амюа мюа хадан, 
дытйъаны дрыман уи агъыбылра, щъаа змам амэхак, и=а8хьа ицъыр7уаз  аютъы, 
ащъатъы. 

Иареи сареи аханатъ, абар 50 шы6ъса рыюну7йа, гъаартыла иеизыйаз щакъын, 
ща6ърахь щнаскьацы8хьаёа щаизааигъара иеища-иеища най-аай иеизхьуан. И8с0а-
заара данал7шаз алам0алазы, абас жъамшйа ра8хьа, мшыбзиак аэны, щюы5ьагь 
щаицъажъо щашнеиуаз даа0гылан, саарёырюны исеищъоит4 «Сы8с0азаара= еища 
ихьаазго иреиуоуп сызхара ашъйъы сахьамы8хьац…». Изщъаз иха0ара, и6ъра, 
ищъашьа  рыла иубон ар0 ажъа6ъа, абжьаа8нытъи цъажъарак иеи8шымызт, 
уасиа0шъа иуащауан. Сергеи Зыхъба иайара, аханатъ, ашколтъ, астуденттъ аа-
м0а6ъа инадыркны, щабжьара шъйъы-быяьшъы иры8хьахьадаз, а8хьар0атъ за-
л6ъа р=гьы итъахьадаз, имаз абиблиоетка аюызагьы змадаз!.. Абас шакъызгьы, 
ды8саанёа абас аи8ш ийаз гъы7хак иман. 

Изызёарызеи, ур0 ажъа6ъа саргьы сгъы и0ищъаауазшъа збон, гънылагьы 
схы саз7аауан4 ирацъаюума иахьа, абас ащъара зылшо, абас аи8ш ийоу  агъхьаа 
змоу1
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?арауаюык, уаю8сык иащасабала Сергеи Лад-и8а дшьа6ъгылт асовет аам0а-
зы, афилологиатъ наука аюаёара адунеи а=ы иан=ыр8шыгаз, аклассикатъ уас-
хыр анышь0ана7оз аам0азы. Иахьеи-уахеи дзы8хьоз адунеи а7арауаа ду6ъа – 
ир7аюцъа – рышъйъ6ъа, ща8суа 7арауаа нага6ъа русум0а6ъа маакырас изыйа-
лон, и0и7аауаз жълар р=а8ыц щъам0а6ъа, иреияьыз щашъйъыююцъа ра87ам0а6ъа 
дрызгъдуун, иеили8шаауан, ласы-лассы дрыхцъажъон, иёыригон. Инапы злакыз 
аус а=ы уи изыщъан еснагь ихадан аз7аара дырга4 ищъамыз, и07аамыз рымаёа, 
ур0 р0ак айа7ара, адыррахь, аиаша-7абырг ахь имаз агъыбылра, а8шаара.

А8с0азаара=  уи амюа мариа6ъа дрышь0амызт, дан6ъы8шыз инаркны да7ан 
ахащъцъюы и5ьабаа, инапала и8йаны, бетон-бетон иеи6ъ7аны аюны иргылозма, 
а7х6ъеи амш6ъеи еи8шьны и07аараус да=ызма, 7ъатъы шьайаны июнра – и0а-
ацъа дрызгылазма, июызцъа-и6ълацъа рыбжьара ауаюра ду, аламыс ааир8шуаз-
ма. Абар06ъа зегьы ирхадан иуаажълар рахь, идгьыл ахь имаз абзиабара, ами-
ла0 ха6ъи0разы и6ъ8ара иацыз агъыяреи аха7ареи.

Абас аи8ш ийаз и5ьабаа,  ихамеигёара и7ыршъааит  Абырскьыл игъабзиа-
ра иадукылашаз уи имч-илша. Убас 2004 шы6ъса инаркны жъашы6ъса уи дыб-
жахеит, иуаяеимшхараз ачымазара (а3а3атъара9 изцъыр7ит. Ур0 рахьтъ быжь-
шы6ъса А8сны ан0ы7 ихигеит, хышы6ъса, анцъа и5ьшьаны, абра, и8садгьыл 
а=ы.  Июноуп и8с0азаара дахьал7ызгьы.

2005 шы6ъсазы Маийъа8ынтъ сыхьёала ажурнал «Айъа» аредакциахь иааи-
шь0ыз шъйъык а=ы июуан4

«…Ауаюы, ишудыруа аи8ш, а8срада дызнымшъо, иимычщауа, ицъа и0амёо 
егьыйам. Сажъым0ыэха, А8сны салымёаар ада 8сыхъа сымамкъа сйалоит щъа 
8хыё избаргьы ихас7о сыйазма, аха са6ъшъеит, ишубо. Саргьы ари сзы6ъшъаз 
слахьын7адара (А8сны а8с0азаара акъым, а8сыр0а соуам, умбо!9 санышъар акъ-
хеит!.. Мчымхара – нышъароуп. «Что делать? То, что мы вам делаем – предел 
наших возможностей. По сравнению со смертью, это все же жизнь. Приходиться 
принимать его, как данное. Не отчаивайтесь!» -  щъа сеищъеит иацы сы8сахъага 
0акны изку сща6ьым.

Абас лахьын7ас изауа ауаю8сы инап6ъа иващауеит,  идгьылтъым даэа гъа-
лайара6ъак и0аауеит. И0ахы-и0ахым ур0 ашы6ъс6ъа раан Сергеи Лад-и8а иа8-
и7оит аэшьра иазку аусум0а4 ирацъоуп абрайа уи дзылацъажъаз, иеидихъыц-
лаз, лкаа6ъас ийаи7аз. Ашъйъы автор и0агылазаашьа= имариан илахьеи6ъ7агаз 
амюа алхра. Сергеи Лад-и8а ихы даиааит. Ус аи8ш ийаз ихгьы иуаажъларгьы 
ира0ъеимшьеит. Уи юа8хьа =ыц ихы агъра игеит, игъырюа иэеим0еит, инахара-
ны дхъыцит4 амюа ри0еит иютъы, ищъатъы, а8сцъаща имеикит, диеисеит. 

Абри иабзоураны ийалеит ала-мала ухахьы иузаамго, уамашъа иубаша ах0ыс. 
Ар0 ашы6ъс6ъа Сергеи Лад-и8а инысымюа= уаанёа-уаанёа6ъа раас0а еищагьы 
рымэхак аны0баахаз периодуп – иры7аркуа алагьы хы8хьаёаралагьы – шъйъы-
шъйъыла, том-томла. 

Щауаажълар рдощамюа=, щнаука=, щлитература= - иахьа уажъраанёа ас аи8ш 
ийоу =ыр8штъы щ8ымлацт, иуникалтъуп. Абар0 иреи8шыз ауаа ракъын ажъытъ-
ан ауаажълар ашъа зза8ыр7оз, зыхьё кадмыршъаз ахацъа. Сергеи Лад-и8а, и7а-
быргны, убар0 зашъахъ ани7оз афырхацъа дыруаёъкуп, рашъа щарак да8соуп. 
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Дща8хеит, дымюасит абас ха6ъи0рала щмила0 культура иазаа8саз, а8хёаша 
азказ0ъаз, ианауазгьы ианамуазгьы уи иазы6ъ8оз ауаю8сы, щюыза лы8шаах, ща-
ряьажъюа. 

И=ынаихоит А8сны ахы-а7ыхъа дыз0аауаз, Нар0аа  ражъабжь6ъа а8ы-
з7оз, дызлиааз рышйа, щ7арауаа, щашъйъыююцъа змадоу апантеон ахь, а8шьа 
0ы8ахь.

Ща8суа наука ыйана7ы, щлитература а8на7ы Сергеи Лад-и8а ихьё кашъара 
а6ъым, иа8саны, и=ыр8шыганы, хьёи-8шеи аманы щ7арауаа ду6ъа рыхьё6ъа 
ирывагылоуп. 

Ухра0 бзиахааит, 5ьана0 гылар0ас иуоуааит хаш0ра з6ъым Сергеи Лад-
и8а!..

Тйъарчал. 1989 ш. 

Ажъабжьщъаю 

Сандра Аршбеи 

Сергеи Зухъхбеи
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Мой старший брат Хозе, рожденный под знаком Стрельца

Повесть

Рожденные под знаком Стрельца – это всесторонне одаренные люди. Они от-
важны и свободолюбивы, обожают риск, романтику и приключения, обладают 
огромной притягательной силой. Они получают удовольствие от физической опас-
ности, имеют безошибочно точное суждение и интуицию, мгновенную реакцию.

Стрельцы – прирожденные игроки, великолепные рассказчики, пламенные три-
буны. Они безусловные лидеры!
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 ● Полет Икара ●

Хозе было восемь лет, когда на свет появился я, его младший брат. Уж не знаю 
почему, но рожала меня мама не в родильном доме, как это обычно проис-

ходит в городе, а в нашей квартире, на втором этаже уютного особняка, принад
лежащего когда-то табачному фабриканту, на улице, носившей в те годы имя това-
рища Лаврентия Берия.

Дом был выстроен в начале века под явным влиянием французской архитекту-
ры, двухэтажный, с мощной башней с левой стороны здания, возвышавшейся еще 
на один этаж, и огромной верандой, по всей длине фасада, на втором этаже. Пе-
ред домом был разбит небольшой ухоженный скверик с газонами, обрамленными 
узорными бетонными бордюрами. В центр композиции была вписана декоратив-
ная чаша фонтана с великолепно отлитой из бетона грациозной цаплей. Высокую, 
гордую шею птицы обвивала змея, из пасти которой струилась вода. К дому вела 
лестница с пятью или шестью ступенями из белого мрамора.

Внушительная площадь двора позволяла жившим здесь детям, а в основном это 
были мальчишки, затевать практически любые игрища, от казаков-разбойников и 
лапты до футбольных матчей.

Вот и в тот солнечный майский день две команды, составленные из дворовой 
и окрестной ребятни, увлеченно гоняли по двору самодельный футбольный мяч. 
«Наши» проигрывали когда из окна второго этажа объявили, что у Хозе появился 
младший брат.

–Перерыв, и хана вам, ребята. Сейчас схожу и приведу брата, уравняем коман-
ды, и тогда мы точно вас порвем!

Разочарованию не было предела, когда вместо мальчишки в футбольных трусах 
и ботинках, готового влиться в игру, Хозе показали крохотный пищащий сверток, 
почти невидимый на просторах огромной отцовской кровати.

При рождении меня нарекли Владимиром. Отец, будучи убежденным маркси-
стом, настаивал на этом, ибо именно так звали его главного кумира. Мама и бабуш-
ка не возражали против православного имени, надеясь когда-нибудь тайно меня 
окрестить.

Откуда же появилось у моего старшего брата, рожденного в 1937 году, в городке 
Очамчира, в декабре месяце, под знаком Стрельца, столь экзотичное имя, более 
подходящее какому-нибудь испанскому гранду?

Возможно, Бизе со своим ревнивым капралом, поющим тенором в бессмертной 
опере, и страстями испано-кавказскими повинен в выборе имени?

Ну уж нет, надо было знать нашего родителя!
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«Над всей Испанией – безоблачное небо». Эта фраза, прозвучавшая в передаче 
радиостанции Сеуты в июле далекого 1936 года, служила паролем, командой к на-
чалу военного переворота в Испании. Мятежный полковник Франко высадился с 
верными войсками на континенте, в порту Кадиса, и двинулся на Мадрид. Началась 
гражданская война.

Компартия Испании, которую возглавлял Хозе Диас, поддерживала республи-
канское правительство, а коммунистов, естественно, поддерживал Советский 
Союз. В 1937 году, во время визита в Страну Советов, Диас посетил Абхазию. Его ре-
волюционная убежденность, интеллигентность и личное обаяние покорили всех, 
кому пришлось общаться с гостем, в том числе и нашего отца.

Именно поэтому при рождении мой старший брат был назван в честь выдающе-
гося коммуниста-интернационалиста, генерального секретаря компартии Испании 
товарища Хозе Диаса.

Не знаю, каких кровей был товарищ Диас, но то, что в моем старшем брате было 
что-то  от аристократа, так это факт. Хорошее воспитание серьезный багаж про-
читанных книг, подчеркнутое уважение к старшим, внимание к женщинам, умение 
угадывать и находить достойное место в любой, по сути дела, компании, манера 
красиво и убедительно излагать свои мысли, гордо держа при этом голову и под-
черкивая фразы элегантными, точно найденными жестами рук.

Руки! Ну да, руки для нас – особая тема. Руки моего брата изначально были 
предназначены кем-то свыше аристократу высочайшей пробы, они были «изготов-
лены» для патриция, и это бесспорно!

Какой-то неведомый скульптор-ювелир с огромным мастерством и ответствен-
ностью вылепил фаланги пальцев утонченной формы, соединил между собой су-
ставами безупречных пропорций, снабдил миндалевидными матовыми ногтями, 
окрасил кожу рук благородной бледностью, не подверженной загарам, и только 
потом вдохнул в них жизнь.

Именно в руки, ибо они, ко всему, обладали свойством существовать сами по 
себе, отдельно, казалось бы, от остального тела, органично и элегантно.

Единственное, что портило это совершенное творение в зрелом возрасте, так 
это пожелтевшие от табака фаланги пальцев правой руки, указательного и сред-
него. Мой брат выкуривал такое количество сигарет, что умудрялся практически 
обходиться без спичек или зажигалки, просто прикуривая новую сигарету от 
крохотного бычка.

Наверное, программа, созданная для этих рук, предполагала, помимо проче-
го, виртуозную игру на  музыкальных инструментах. На клавишных, к примеру. Но 
программа дала сбой. Антикварное пианино «Беккер», привезенное из Германии 
нашим дядей Костей, военным хирургом, и подаренное родителям, страдало и 
медленно рассыхалось в одиночестве и тишине, изредка нарушаемой мамой, наи-
грывающей незнакомые грустные мелодии.

Следует, наверное, сказать, что и картежному шулеру также нужны особые руки, 
гибкие и быстрые.
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Шулером мой брат, слава небесам, не был, но высочайшим искусством тасова-
ния карт безусловно владел. Сказалась лагерно-тюремная школа.

Иногда, чтобы позабавить нас, мелкоту, он показывал карточные фокусы «выс-
шего пилотажа». Задачи уследить за таинством движений не было, это изначаль-
но являлось непродуктивной затеей – все равно, что отслеживать ветер в листве 
деревьев, – а вот вовремя перевести дух было реальной необходимостью, чтобы 
продолжать восторженно, затаив дыхание, смотреть на ловкие и грациозные пере-
мещения рук и карт в пространстве.

Знак Стрельца предполагает азартность, и Хозе с удовольствием и высочайшим 
профессионализмом играл в карты, причем предпочитал игры сложные, в кото-
рых серьезные и аналитически выверенные ходы сочетались бы с авантюрными, 
рискованными действиями, лежащими в поле эмоций и интуиции. И как правило, 
выигрывал.

Писатель Александр Потемкин, чья юность, как и моя, прошла в Сухуми, увеко-
вечил образ моего брата в одном из своих романов. В описываемой сцене герой, 
Хозе Михайлович, делает рискованную ставку в казино, поставив на кон свой ра-
ритетный «ягуар», выигрывает... и отдает, дарит выигрыш девушке, случайно попав-
шей в ВИП-заведение и спустившей по неопытности чужие, подотчетные деньги.

В казино Хозе, насколько мне известно, не бывал, во всяком случае не играл. Но 
действительно владел доставшимся по случаю раритетным авто «ягуар-соверен», 
на котором почти не ездил. Ценно то, что великолепный психолог и мастер пера 
Потемкин несколькими фразами высветил характер, суть конкретного человека, к 
которому в жизни относился с уважением и теплотой, а то, что мой брат мог посту-
пить именно так, у меня сомнений не вызывает.

Помню, когда прочел этот фрагмент, тут же позвонил жене брата и под «боль-
шим секретом» передал информацию о якобы тайной страсти ее супруга.

–Ни за что не стал бы доносчиком, – говорил я ей, – если бы не шок от подобной 
новости я желание защитить вашу семью от финансового краха.

У невестки было все в порядке с юмором. Она ответила таким же заговорщиц-
ким шепотом, что и ей уже донесли доброжелатели о происшествии в казино, при-
чем с огромным количеством пикантных деталей, с точной датой и поминутным 
хронометражем событий.

–Твой брат покаялся и обещал себя больше так никогда не вести, а учитывая, что 
во время всех указанных событий он находился в Абхазии и, следовательно, ни в 
каком казино быть физически не мог, то я, хорошо подумав, его простила!

Не возразишь против женской логики! Простила, хорошо подумав. Ну и слава 
богу!

Ну вот, я, видимо, увлекся и перескочил через несколько десятилетий.

Кстати, о прошлом и о голубой крови. И дед и прадед наши были крестьянами. 
Отец гордился происхождением и, будучи человеком образованным и интелли-
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гентным, считал, что это заслуга исключительно советской власти, давшей возмож-
ность сельскому мальчишке получить высшее образование. Подобная убежден-
ность вписывалась в логику большевиков, а отец был ортодоксальным марксистом 
(так он называл себя, и так было на самом деле).

Однако  уже  на  склоне  лет  он  вдруг  рассказал мне легенду, красивую сказку 
(а может, быль) о корнях рода Делба, вернее, о происхождении нашей фамилии. Так 
вот, согласно легенде, были наши предки княжеского рода, жили в районе Пицунды 
и носили фамилию Цанба. Один из наших прародителей особо славился своим тру-
долюбием, справедливостью и гостеприимством. Был он человеком зажиточным, 
широким, известным всей Абхазии, и из многих сел и городов приезжали люди, 
чтобы побеседовать, пообщаться с ним и покутить в его красивом, всегда открытом 
для гостей доме.

Однажды, проводив очередных гостей, хозяин дома уехал по делу в соседнее 
село. Не успел стихнуть, как говорится, цокот копыт, как с противоположной сторо-
ны к дому подъехала группа всадников. Увидев незнакомых людей, хозяйка дома 
в соответствии с законами гостеприимства с подчеркнутым уважением встретила 
их, ввела во двор, усадила в тени ореха, поручила детям заботу о лошадях, а сама 
предложила подождать возвращения хозяина дома и попросила немного време-
ни, чтобы накрыть на стол.

Согласно традициям, живность, подаваемая к столу, должна забиваться и гото-
виться перед застольем. Но ведь в доме совсем недавно принимали гостей, к при-
ходу которых уже освежевали бычка, козу и несколько кур, так что кладовка была 
просто заполнена мясом прекрасного качества.

И тут усталая хозяйка совершила непоправимую ошибку.
В короткое время она накрыла стол, отвечающий самым высоким требовани-

ям застольного этикета. Стол буквально ломился от различных яств и напитков и, 
конечно, получил бы заслуженную, восторженную оценку гостей, если бы не одно 
обстоятельство, которое, как надеялась хозяйка, сохранится в тайне.

Мясо, из которого готовилось угощение, было то самое, из кладовки, а не от жи-
вотных, забитых только что.

Путники – а возглавлял их, как выяснилось, князь из дальнего района Абхазии, 
не веривший в рассказы о беспредельном гостеприимстве главы рода Цанба, – 
от еды картинно отказались, сели на отдохнувших лошадей и ускакали восвояси, 
громко порицая семью, проявившую к гостям столь неслыханное неуважение.

Вернувшийся домой князь застал растерянных домочадцев и бьющуюся в ис-
терике жену.

Узнав о причине, потрясенный, он запряг телегу, усадил в нее жену и детей, от-
крыл загон, выпустив всех животных, и поджег свой дом.

К пожарищу потянулись соседи с желанием помочь, но никого не допустил к 
дому его хозяин, пока на месте дома не осталось пепелище. И тогда жившие рядом 
турки, узнав о мотиве, двигавшем князем, стали выкрикивать на гортанном своем 
языке слова, означающие «безумец, сумасшедший», и слова эти по звучанию напо-
минали – Дел, Дела, Делаа...
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Князь Цанба же с семьей перебрался в дальнюю, самурзаканскую часть Абха-
зии, в район Кодора, где и осел. Позже один из сыновей ушел по берегу моря в 
Очамчиру, другой – по берегу своенравной реки Галидзги вверх, к священной горе 
Лашкиндар.

Отсюда проросли уже новые ветви старинного, но теперь, по сути, крестьянско-
го рода, да и фамилия стала со временем созвучной турецким словам, «прилип-
шим» к семье со времен пожара.

Так, согласно легенде, и возникла фамилия – Делба.
Не знаю, верно ли решение использовать в воспоминаниях слова, набившие 

оскомину частотой употребления, но штампам присуще отвратительное, коварное 
свойство залегать в подкорке человека, чтоб в один прекрасный момент неожи-
данно объявиться под видом свежей, оригинальной идеи.

Но что бы ни говорили, как театр начинается с вешалки (очередной штамп, но 
вроде как к месту), так и похождения нашего героя начинаются в моей памяти со 
двора, а вернее – с дома.

Итак, дом с башней, о которой я вскользь упоминал. Была она восьмигранной 
формы, в три полноценных этажа. Еще выше находилась надстройка, круглая в пла-
не, меньшего диаметра, чем основная конструкция, увенчанная кровлей из листо-
вой жести, поднимающейся под крутым углом к центру, где композицию завершал 
довольно высокий деревянный шпиль.

Было мне, думаю, не более шести лет. В тот день я возился на веранде с деревян-
ной лошадью, подаренной на день рождения, когда снизу,от фонтана, послышался 
негромкий, но настойчивый, зовущий свист.

Я перегнулся через перила. Скверик был как на ладони. Соседские мальчишки, 
ровесники брата и мелкота, скучковавшись, напряженно вглядывались в невиди-
мую мне точку, куда-то вверх, в сторону башенного шпиля. Сосед с первого эта-
жа Резо приложил палец к губам, призывая меня молчать, другой рукой явно звал 
вниз, к остальным.

Заинтригованный, я тихонько выскользнул из квартиры, крадучись преодолел 
лестницу и, буквально прижавшись к стене, стараясь быть невидимым, как развед-
чик из книги Фенимора Купера, перебежками добрался до детворы. Так же как и 
они, не понимая, правда, причины и сути их действий, задрал голову, глядя туда же, 
куда и все, но ничего интересного, нового для себя ни в небе, ни на башне так и не 
увидел.

Разочарованно опустил взгляд, не успев ни о чем спросить стоящих рядом со-
рванцов, как вдруг услышал странный, необычный резкий звук, как бы падающий 
с небес на сквер с фонтаном, на застывшую от неожиданности, окаменевшую, как 
бетонная скульптурная цапля группку мальчишек.

Как будто кто-то там, на небесах, невидимый, но очень сильный, как сказочный 
Дэв, ритмично стучал огромным молотом по куску железа или топал по кровле сво-
ими уродливыми ножищами.

И тут произошло неожиданное: звук резко оборвался, а в поле зрения на фоне 
нестерпимо яркой голубизны возникло отчетливо видимое, как бы хорошо про-
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рисованное художником тело. Не небесное, не геометрическое, а реальное тело 
мальчика, подростка.

Очертания тела были статичны и очень красивы – вытянутые ноги, ровная спина, 
гордо поднятая голова и слегка разведенные руки, как крылья у птицы, в полете.

Он и летел, мальчик, перемещаясь непонятным образом в воздухе, на высоте, по 
сути, четырех этажей, оставаясь неподвижным, огибая башню по круговой траекто-
рии. Находясь как будто внутри неизвестного, полностью прозрачного летательно-
го аппарата, сказочной невидимой капсулы. Он летел, и полет этот был загадочным, 
непостижимым и прекрасным.

–ХОЗЕ! – одновременно с ужасом и восторгом выдохнули «наблюдатели».
А брат мой, пролетев сектор видимости, исчез за кровлей, чтобы через пару се-

кунд вновь быть на виду и парить, как чайка, на умопомрачительной высоте по той 
же траектории. Над зелеными газонами, над чашей фонтана с философски замолк-
шей цаплей и оцепеневшими, пока еще дворовыми сорванцами.

От увиденного перехватило дыхание, во рту появился странный, сладкий вкус, 
ноги мгновенно стали негнущимися, онемевшими, хотелось сесть на траву, но не 
мог я оторвать взгляда от фантастической, наполнившей меня необычным востор-
гом картинки.

Только представьте: устремленная ввысь башня, как часть сказочного живописного 
полотна, ярко-голубое небо и фигурка юноши, мальчика, летящая по кругу, то четко 
видимая на фоне неба, то растворяющаяся в слепящих лучах яркого летнего солнца.

И сегодня картина эта стоит передо мной, как фотография высочайшего каче-
ства, со всеми графическими и живописными деталями, с теми же захватывающими 
дух эмоциями, стоит только прикрыть глаза и вызвать ее из памяти.

Но и сказки заканчиваются, да и события разные, самые, казалось бы, фантасти-
ческие, имеют часто земное объяснение.

В послевоенные годы детские площадки в городских парках «культуры и отды-
ха» были оборудованы примитивными, изготовленными часто кустарно аттракци-
онами.

У мальчишек популярностью пользовались так называемые «гигантские шаги». 
Установленные вертикально металлические или деревянные столбы высотой ме-
тра в три венчались колесом с  подшипником в центре, насаженным на столб. К 
колесу привязывались веревки с петлей в нижней части. В петлю просовывалась 
нога, петлю же следовало подтянуть по ноге максимально вверх. А далее мальчик, 
обладающий навыками, разгонялся вокруг столба, в определенный момент резко 
отталкивался от земли и, держась за веревку, некоторое время парил по инерции 
на высоте по круговой траектории.

Вот такие «гигантские шаги» и соорудил мой брат Хозе на крыше башни, на ее 
шпиле, в тот самый солнечный летний день. Вот откуда этот сказочный полет по 
кругу. Грохот с небес? Это разбег по металлической кровле. А веревка на такой вы-
соте просто была не видна.
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И если я действительно вплоть до деталей визуально помню этот удивительный, 
захватывающий дух полет, экстремальный «подвиг» моего брата, то и по сей день 
не могу ответить на важные вопросы:

–Был он наверху один или кто-то ему «ассистировал»?
      –Как влез на башню, на самую ее верхотуру?
–Как установил вращающееся колесо на высокий шпиль?
А спрашивать Стрельца – Икара, – испытывал ли он чувство страха, взлетая над 

бездной на ненадежной бельевой веревке, просто смешно! Пустая потеря времени.

● Носильщик Хаджарат и сеньор Месроп ●

Не помню, была ли уже построена гора имени товарища Сталина, но помню ме-
сто, где стоял автомобиль.

Ну, автомобиль – это слишком громко сказано. На самом деле грузовик, бывший 
когда-то машиной, представлял собой жалкое зрелище. В реальности сей агрегат 
являлся металлической рамой с кабиной и остатками деревянного кузова. В каби-
не с незакрывающимися дверьми, так как замки из них были вырваны «с мясом», 
чудом сохранились сиденья, покрытые толстым слоем отвратительной липкой гря-
зи, ибо то, что когда-то было грубой кожей, под влиянием сырости медленно, но 
верно гнило.

Приборный щиток был разбит, из него торчали ржавые провода, а педали про-
валивались до пола, ведь двигателя под капотом не было, так же как и, естественно, 
тормозов. Но колеса были. На ржавых дисках, со спущенными «лысыми» шинами, 
но были. И было, что очень важно для нас, рулевое колесо, баранка.

Стояло это чудо техники на горе Чернявского, на обочине, чуть выше помпезной 
въездной арки в парковый комплекс имени Сталина, капотом, «лицом», в направле-
нии спуска, что так же важно для дальнейшего повествования.

Гора имени Сталина – это особая, отдельная и захватывающая тема сама по 
себе. Строительство парково-архитектурного комплекса на большей части горы 
Чернявского началось на стыке сороковых и пятидесятых. Сама гора ничем при
мечательным не отличалась, кроме нескольких великолепных особняков-дач в 
средней ее части, возведенных еще в XIX и в начале XX веков, в том числе извест-
ным краеведом Чернявским.

Верхняя же часть горы была невзрачной и «лысоватой», как ее порой обзыва-
ли горожане. Когда-то во время войны на горе стояла зенитная батарея, поэтому в 
густой траве местами угадывались остатки дороги, которой теперь никто не поль-
зовался.

В моей же памяти ребенка гора четко запечатлелась и хранится по сей день в 
виде, образно говоря, двух картинок, фотографий необыкновенной четкости и яр-
кости, а вернее, даже не фото, а видеоклипов, ибо не вспоминаю я, а вижу воочию 
то, что видел тогда, ощущая атмосферу, запахи и слыша голоса.

Клип первый – «Ад».



259

В тот вечер отец, которого мы практически не видели дома, так как госслужба 
сталинских времен предполагала работу на износ, почти без сна и отдыха, вдруг по-
звонил маме и предложил присоединиться к нему, посмотреть, как идет строитель-
ство фуникулера. (Кстати, хотя фуникулер на горе Сталина так и не был построен, 
это неизвестное многим, непонятное, но красивое слово запомнилось, пришлось 
«ко двору», и часто после окончания стройки жители города называли парк на горе 
именно этим словом – фуникулер.)

Асфальт заканчивался как раз рядом с бывшей дачей краеведа, а дальше начи-
налось то, что я и воспринимаю эмоционально как образ первого клипа.

К вершине вела временная дорога, укатанная колесами самосвалов. Вечернее, 
уходящее за горизонт солнце будто пыталось поджечь, опалить гору своими 
злыми оранжевыми лучами, но только окрашивало один из склонов тревожным 
цветом зарева. Длинные черные тени рельефа только подчеркивали ощущение 
пожара. Остальная же часть горы оставалась в тени, окрашенная в фиолетово-
коричневый цвет.

Вся поверхность была полностью очищена от какой-либо растительности. Над 
землей клубились облака пыли, поднимаемые в небо колесами и гусеницами стро-
ительных машин, сотнями человеческих ног, ибо сотни людей возились в тот ве-
чер на горе Чернявского в фиолетовой пыли, почти в этой пыли невидимые. Рев 
моторов, выкрики рабочих, беспокойный, бегающий, рваный свет прожекторов 
и автомобильных фар, выхватывающих из пыли и темноты то неясные человече-
ские фигуры, то очертания ползающих по склону гигантских железных монстров, 
напомнили мне кадры из виденного недавно фильма. И в кино так же клубилась 
пыль и так же хищно шарили по экрану лучи света, только в фильме какие-то ма-
тросы штурмовали крепость, а из бойниц их косил губительный огонь вражеских 
пулеметов.

Мне было очень жаль храбрых матросов, бесцельно погибающих у стен крепо-
сти, и я рыдал так искренне, что моей няне пришлось срочно эвакуировать меня из 
кинотеатра.

Здесь, на горе, мне было еще страшнее, хоть никто из пулеметов не стрелял. А 
вдруг? Ведь это не кино! И не спасут от пуль толстые стекла «линкольна», предусмо-
трительно поднятые шофером Арутом. Я физически ощущал, как сводит мышцы 
лица в районе рта, а это был верный признак неминуемого рева.

И в этот момент я посмотрел на брата. Его лицо светилось восторгом, глаза бле-
стели, он буквально засыпал отца вопросами о строительной технике, мощности 
бульдозеров и экскаваторов, производительности самосвалов, маршруте и кон-
струкции подвесной дороги, или фуникулера.

Восторг передался мне. Я почувствовал себя защищенным рядом с отцом и 
старшим братом. И я пересилил страх. Мышцы лица вернулись в нормальное со-
стояние, стресс ушел. Пожалуй, это была первая в моей жизни осознанная победа 
над самим собой. Благодаря брату.

Тем не менее увиденное и пережитое в тот вечер на горе Чернявского в более 
позднем возрасте вошло в мое сознание как прямая ассоциация с преисподней.
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Клип второй – «Эдем».
Уму непостижимо! Потрясающе! Рукотворный рай!
Понимание это пришло, а вернее, вошло в меня, как ни странно, не в день тор-

жественного открытия «объекта», тогда я был, видимо, еще мал, а гораздо позднее. 
Спустя несколько лет. Отец уже не был на госслужбе и мог уделять больше времени 
семье.

Как-то раз он взял меня за руку и повел на гору, которая к этому времени назы-
валась уже просто Сухумской, прогуляться.

Мы медленно поднимались вверх по тенистой, идеально гладкой асфальтовой 
дороге. Шли мимо обшарпанных старинных особняков, давно превращенных в 
коммунальные жилые дома. Миновали своды белоснежной въездной арки, под-
держиваемые псевдогреческими колоннами, и оказались как бы в зеленом коридо
ре. А вернее, в трубе диковинного калейдоскопа, в котором разноцветными ярки-
ми стеклышками спорили между собой, переливаясь всеми оттенками зеленого, 
серого, фиолетового, голубого цветов, вперемешку с солнечными лучами, кроны 
экзотических деревьев. Стволы их тянулись вверх, к высокому небу, из густой тра-
вы и подстриженных кустов самшита. Легкий теплый ветер разносил над дорогой 
густые незнакомые ароматы листвы и цветов.

Мной овладело странное чувство, ощущение восторга и нереальности происхо-
дящего, какая-то пьянящая эйфория. (Забегая вперед, могу сказать, что-то похожее 
я испытал несколько лет спустя, впервые в жизни выкурив папиросу с анашой.)

И пока мы шли в гору под шелест листвы, отец, показывая на то или иное дерево, 
увлеченно рассказывал, из какой заморской страны его привезли специально для 
города, как оно приживается в нашем климате и, главное, как оно называется на 
латыни.

Eucalyptus cineria, buxus sempervirens, cin- namomum camphora.
Эти названия воспринимались мною как музыка, как гимн, как ода рукотвор-

ному великолепию сему. Меня распирало от гордости, что именно мой отец, чью 
руку я с волнением сжимал, не просто причастен к чуду, сотворенному людьми на 
горе Чернявского, как один из его организаторов, но может так увлекательно и 
профессионально рассказывать обо всех нюансах строительства и обустройства 
комплекса.

Особенно поразил меня рассказ о том, как, чтобы избавиться от «лысости» горы, 
ее, гору, ВСЮ, выложили дерном! Несколько сотен тысяч, я думаю, квадратиков 
земли с высаженной травяной рассадой выкладывали ВРУЧНУЮ!!!

Нужно сказать, о методах строительства комплекса ходило много слухов: и за-
ключенных якобы нещадно эксплуатировали, да и местное население рекрутиро-
вали по принципу трудовой повинности.

Насчет заключенных данными не располагаю, но помню рассказы старших сво-
их родственников и фотографии того периода.

Помню улыбающихся тетушек своих в кузове грузовика в спортивной одежде, с 
лопатами в руках, отбывающих на строительство. И помню, что записаться в строи-
тельные отряды, со слов старших, было честью и почетной обязанностью для го-
рожан.
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Именно тогда, в голодные послевоенные годы, город стал преображаться, имен-
но тогда построили драмтеатр с экзотическим фонтаном, филармонию, обустрои-
ли набережную, привели в порядок скверы и парки.

Слово «город-сад» в те годы не было метафорой!
И это уже потом, в эпоху так называемой хрущевской «оттепели», в более сытое 

и благополучное время, появились безликие серые коробки, которыми бессистемно 
засоряли пространство. «Хрущобы» низвели бы цветущий курортный город до уров-
ня какого-нибудь пыльного степного Целинограда, если бы не море и природа.

А верхняя часть «Эдема», с великолепными каскадами белоснежных каменных 
лестниц, с фонтанами и беседками, рестораном, кинотеатром, смотровой площад-
кой, с которой открывался удивительно красивый вид на город, несколько лет счи-
талась главной достопримечательностью.

Всех высоких гостей обязательно возили на Сухумскую гору. Дважды я видел 
Никиту Хрущева с расстояния в несколько метров в открытом ЗИС-110. Генсек спу-
скался в город с горы по нашей улице, носящей уже имя Ильи Чавчавадзе. Первый 
раз – с шахиншахом Ирана Резой Пехлеви и его красавицей супругой, второй – с 
Фиделем Кастро.

Но в последние десятилетия «Эдем» медленно умирал.

Пресловутое театральное ружье обязательно стреляет. Помните полуторку, сто-
ящую на горе, без мотора, тормозов, но на колесах?

Хаджарат работал носильщиком на вокзале. Небольшого роста, субтильный и 
сутулый, тихий, незаметный человек средних лет. Не воевал, ибо не прошел меди-
цинскую комиссию, хотя, как говорили соседи и друзья, на фронт рвался. Но силь-
нейшее косоглазие и укороченная в результате детской травмы нога шансов уйти 
на фронт не оставляли.

И Хаджарат, как часто бывает в подобных случаях, закомплексовал.
Свои горести и переживания носил внутри, с завистью поглядывая на ордена и 

медали воевавших сверстников, тайно им завидуя.
Но все это – до первого стаканчика чачи. Спирт действовал на Хаджарата, как 

волшебный эликсир, снимающий на время, как лягушачью кожу царевны, привыч-
ную, но ненавистную телесную оболочку носильщика багажа.

Метаморфоза, происходившая с Хаджаратом, производила неизгладимое впе-
чатление даже на людей, наблюдавших ее достаточно регулярно.

Хаджарат не любил шумных и долгих застолий, витиеватых тостов и занудных 
пьяных разговоров, но и пить в одиночку считал ниже своего достоинства.

Из-за стола поднимался обычно, не извиняясь, после одной-двух рюмок уже со-
вершенно другим человеком. Ровная прямая спина, гордая посадка головы, мяг-
кая, танцующая походка, решительный и задорный блеск в глазах...

Поразительно, но уходило куда-то косоглазие, да и поврежденную ногу будто 
вытягивал, исправлял на время неведомый волшебник.
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Теперь же новому Хаджарату, сбросившему чуждую «лягушачью» кожу и став-
шему, очевидно, Хаджаратом истинным, требовалось, образно выражаясь, «про-
должение банкета». Правда, совсем не в общепринятом смысле этого слова.

Хаджарату было необходимо совсем другое не застольное общение, ему была 
нужна публика, аудитория!

И если гора не шла к Маго... простите, к Хаджарату, то сам Хаджарат запросто «хо-
дил к горе», подыскивая себе тех самых слушателей. Как правило, на плохо освещен-
ной вечерней набережной, обычно пустынной в «мертвый», некурортный сезон.

Высмотрев подростков, гуляющих, как правило, «стайками», наш герой неожи-
данно возникал из темноты, постоянно оглядываясь, как будто агент ГБ майор Про-
нин, избавляющийся от «хвоста», и знаками увлекал парней в сторону от бульвара, 
прижав палец к губам. И уже в безлюдном месте заинтригованные по первому разу 
мальчишки узнавали...

Тут надо добавить, что Хаджарат, будучи от природы умным и сообразительным 
человеком, много читал, был внимательным и благодарным слушателем, а если 
учесть, что проживал он в районе между вокзалом и поворотом на Маяк, застроен-
ном бараками, то есть в самой криминогенной точке города, то можно представить, 
какие только истории, от леденящих кровь до романтических и отчаянно смешных, 
не крутились у него в голове.

Поэтому в его вечерних «упражнениях» не было штампа, он все время импрови-
зировал, как хороший джазовый музыкант. И только одна тема была обязательна. 
Но об этом чуть позже.

Итак, заинтригованные парни, вначале приведенные к «присяге молчания», 
узнавали, к dv, что загадочный дядя не кто иной, как легендарный бандит, «вор в 
законе», грабитель эшелонов по кличке Сипа (он же Народный Комиссар, он же 
Маляка).

И что у него «наколка» (наводка) на дело о десятках миллионов. Мол, из Тбилиси 
в Москву отправляют вагон золота, вывезенного еще в годы войны из Персии. В 
Сухуми, мол, поезд будет стоять только три минуты, чтобы залить в паровоз воду. 
Этого времени достаточно «для хорошего дела», но ему, Сипе (Наркому, Маляке), 
требуется для ограбления команда единомышленников, «ерликов», смелых и ри-
скованных.

     –Пацаны, вы не бздите, у меня все подготовлено, лайба (авто) и хаза, в натуре, 
оружия валом, дам вам «шмайсера» и пару «воробелов», век свободы не иметь, пи-
шитесь, короче, пока я добрый, не то вы же в курсе дела, валить вас придется. – За-
тем Хаджарат опускал правую руку в карман пальто и, выдержав небольшую паузу, 
начинал заразительно хохотать.

Дав окаменевшим от ужаса мальчишкам немного прийти в себя, сплотив их во-
круг себя, снова продолжал доверительно-заговорщицким тоном, но с другим тем-
бром голоса и совсем в других выражениях:

Это я вас, ребятки, проверял. Знаете, есть у нас, у чекистов, метод такой – бу-
дущих разведчиков готовить сызмальства, устраивать проверки всякие. Я-то знаю, 
все вы парни надежные, комсомольцы, но порядок есть порядок. Теперь-то вы про-
верку прошли и я могу смело записать вас в молодежный отряд содействия ор-
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ганам, сокращенно – МОСО, слыхали о таком? А насчет вагона с золотом и плана 
Сипы – все истинная правда. Захват или уничтожение банды Сипы и будет вашим 
первым заданием, понятно?

А насчет оружия не беспокойтесь, получите из спецарсенала автоматы ППШ и 
пистолеты ТТ. Ну а сейчас тихонечко, по одному расходимся, встречаемся завтра, в 
четыре утра, у павильона «Голубой Дунай», в устье Беслетки, пароль – «АФЫРТЫН» 
(что в переводе с абхазского означает – буря, ураган)!

И уже полностью обалдевшим, потерявшим дар речи подросткам, подняв пра-
вую руку, как бы отменяя предыдущий приказ об осторожном, тихом расходе, 
прокашлявшись, почти театрально поставленным голосом, с неожиданно появив-
шимся сильным акцентом, объявлял, что и второе задание было проверочным, 
невсамделишным. И что не Сипа он, не чекист тайный даже, а вообще тут уж нико-
му ни слова, ибо тайна открывается великая:

–Хаджарат я, Хаджарат Кяхба, знаете такого? А если лицо не узнали, уара, значит, 
харашо, так и должен бить. Радуйтесь, уара, ни кажды ден так на жизнь павезет, что 
сам Кяхба Хаджарат вам на дарога встретиц-ца!

Рассказывая о Хаджаратовых забавах сегодня, в двадцать первом веке, все 
ждешь – вот сейчас уже наверняка нашего джигита поколотят за его шутки.

Но в те далекие годы это было исключено полностью, ибо на самого гнусного и 
отвратительного человека, но пожилого, в возрасте, никогда не поднялась бы рука 
подростка. Да и наш герой был, видимо, от рождения прекрасным психологом и 
латентным режиссером, умея правильно, вовремя расставлять эмоциональные 
акценты в своих импровизированных спектаклях, в силу чего заканчивались они 
обычно дружеским смехом.

Хаджарат же Кяхба, настоящий, жил в начале прошлого века, в дореволюцион-
ные времена. Был он бандитом, абреком, но при этом человеком добрым и спра-
ведливым. Бедных не обижал, наоборот, раздаривал частенько награбленное у 
князей и купцов.

Этакий Робин Гуд абхазского разлива.
Советская пропаганда впоследствии романтизировала его образ, превратив не-

грамотного крестьянского сына в высокоидейного революционера-большевика. О 
нем написаны книги, создан фильм «Белый башлык», его именем назван неболь-
шой теплоход.

И вот теперь наш Хаджарат, фамилия которого была совсем не Кяхба, с упоени-
ем рассказывал успокоившейся вконец публике, как создавал он революционные 
боевые группы «Киараз», как возглавлял, вместе с Нестором Лакоба, подпольную 
партийную ячейку, как брал с боем Сухум весной двадцать первого...

–Но, дядя Хаджарат, в книжке написано, что враги подло убили вас еще до 
советизации, – пытались вмешаться в канву повествования читающие акселераты.

–Уара, эта бил государственный тайна, меня направил абком на другой участка, 
и кроме вы, уара, не один чалавек не знает, что я, уара, живой. Сейчас в Испания 
руководит собака, пес империалызмы, фашист Франко. Меня, уара, тайно пашлют 
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в Испания, на партизанский вайна, уничтожить гаду, – доверительно произносил 
джигит, как бы проходясь пальцами по газырям воображаемой, белой очевидно, 
черкески.

И именно Хаджарат Кяхба и его революционные приключения являлись обяза-
тельной темой каждого «выступления» нашего героя. И заканчивал их он одинако-
во: просил слушателей приподнять его и водрузить на основание фонарного столба. 
Возвышаясь над остальными, Хаджарат начинал с чувством декламировать стихи:

На гора Шамил стаял,
Шашка, пушка и кинжал 
На адын рука держал.
А внизу народ стаял.
Ах какая маладца,
Уара, красный армии байца.

Потом Хаджарату аплодировали и снимали его со столба.
Представление было завершено, и наш герой, так же как и в начале истории, 

прижав палец к губам и постоянно оглядываясь, нет ли «хвоста», потихоньку ухо-
дил в темноту, чтобы через миг полностью с ней слиться.

А еще чуть позже вдали можно было разглядеть сутулого согбенного человека, 
с трудом волочившего деформированную, больную свою ногу.

Чача выходила из организма, часы били полночь, карета превращалась в обыч-
ную тыкву.

Так что же, в конце концов, с ружьем, которое должно выстрелить?

В тот день слегка накрапывал теплый летний дождь. Во дворе, на скамейке под 
персиковым деревом, защищавшим от дождя, сгрудились несколько подростков. 
Шло заседание Малого Совнаркома, Высшего технического совета, не знаю, чего 
еще, но знаю, что обсуждались вопросы технические, в смысле – связанные с тех-
никой, и крайне экстремальные. Вел заседание мой брат Хозе.

Обсуждение было бурным, против доводов выставлялись контрдоводы, одни 
расчетные цифры опровергались другими, но в конечном итоге консенсус, види-
мо, был достигнут, все облегченно вздохнули и обменялись рукопожатиями.

Затем послали соседского парня за инструментами и, дождавшись, той же груп-
пой вышли из ворот на улицу и направились в сторону горы Сталина.

Прошли квартал вверх по улице, как вдруг из переулка... сам Хаджарат Кяхба 
Истинный навстречу, с ровной спиной, в белой, но невидимой черкеске, с серебря-
ным наборным поясом, при кинжале, конечно, и даже с «атапанджа» (револьвер, 
как правило системы «Смит энд Бессон», огромного размера. Был разрешен цар
ским указом для ношения с национальным костюмом). В соответствии с любимыми 
Хаджаратовыми стихами, ему, как Шамилю, не хватало лишь шашки и пушки, вирту-
альных, как и весь остальной реквизит.

Как занесло его, в рабочее время где-то уже принявшего «эликсир», в противо-
положную от вокзала часть города, так и осталось загадкой для потомков.
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При виде подростков глаза у Хаджарата Истинного, как всегда, засветились из-
нутри предвкушением грядущего спектакля.

Но в этот дождливый, теплый день козырная карта из колоды Судьбы выпала 
не в натруженные руки революционера-носильщика, объявилась в более подхо-
дящих, видимо, гибких, аристократических, еще без табачного следа руках моего 
брата Хозе.

План действий у Хозе, я думаю, возник молниеносно.
Теперь ОН, прижимая палец к губам, завлек Хаджарата в круг парней и, посто-

янно оглядываясь, дабы вовремя «засечь» возможных филеров, рассказал тому о 
задании высочайшей государственной важности, полученном непосредственно от 
органов госбезопасности в кабинете первого секретаря обкома комсомола, вернее, 
о факте получения такого задания. Суть же и детали должны были быть озвучены 
непосредственно на месте, у объекта, куда и необходимо срочно проследовать.

–Уара, пачему меня не сообщил? – усомнился джигит.
–А почему, уара, мы шли вам навстречу, дядя Хаджарат? Ведь мы и должны были 

найти вас и передать, что руководить операцией будете вы! Мы же просто испол-
нители в вашем подчинении. – Выпалив как из пулемета текст, смутив Хаджарата и 
сбив того с мысли, змей-искуситель повел абрека в гору.

Полуторка стояла на своем месте, терпеливо и обреченно ожидая перемен в 
скучном своем, ничтожном бытии.

Тут же и была оглашена суть секретного задания. Согласно ей, автомобиль не 
был бесхозным хламом. В металлической раме его, как выяснилось, был смонтиро-
ван – конечно, вражескими агентами – суперсовременный прибор для наведения 
самолетов. А так как империалисты всех мастей не могли смириться с достиже
ниями Страны Советов, то и задумали они гору имени товарища Сталина взорвать, 
дабы не дать советским людям насладиться ее красотами.

Был срочно подготовлен специальный самолет, набитый бомбами, с пилотом-
камикадзе, который ждал приказа о вылете со дня на день.

Но и органы наши доблестные были, как всегда, начеку. Они выследили осиное 
гнездо шпионов и диверсантов в районе Маяка и приняли мудрейшее решение.

Полуторку следовало перегнать на Маяк и скрытно разместить рядом с шпи-
онской базой, расположенной вдали от города, в отдельном доме. Следовательно, 
атака заминированного самолета придется не на гору Сталина, а в аккурат на оси-
ное гнездо, и с агентурной сетью будет покончено раз и навсегда.

–Так что командуйте, дядя Хаджарат!

Применив некоторые усилия, использовав принесенный инструмент, подростки 
в итоге сдвинули полуторку с законного места и аккуратно вытолкнули на асфальт. 
Хозе сел за руль, кабина приняла еще двух мальчишек, Хаджарат же важно уселся ря-
дом с ними, на липкое, вонючее сиденье, куда услужливо уложили несколько газет.
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По команде Хозе оставшиеся парни столкнули полуторку с ровного пятачка на 
спуск, сами же быстро заняли места на автомобиле, кто на подножках, кто на со-
хранившихся досках кузова.

С жутким скрежетом прокручивались кривые, ржавые диски колес. На влажном 
асфальте автомобиль болтало с одного края дороги на другой, но он упорно наби-
рал скорость на крутом спуске.

Хаджарат вел себя достойно, как и было положено революционеру, былинному 
герою – афырхаца. Важно восседая в кабине, с улыбкой на лице и с привычным 
огоньком в глазах, он воистину ощущал себя пупом земли, руководителем и во-
ждем масс.

Возможно, в этот момент он вспоминал любимые стихи и, возможно, задавался 
вопросом, почему это на горе, обвешанный шашками и пушками, стоял именно Ша-
миль, а не он, Хаджарат Кяхба.

«Полночь пробило», когда грузовик вылетел на перекресток у виллы Алоизи с 
крутого спуска Горийской улицы на приличной уже скорости и, подпрыгнув, про-
должил путь по не менее крутому спуску, по улице Берии.

Представьте на минуту, как по одной из центральных улиц сонного, спокойно-
го курортного города несется с горы под уклон с ужасающим скрежетом адская 
какая-то колесница, напоминающая автомобиль (шайтан-арба, как говорят турки), 
обсыпанная гогочущими и визжащими мальчишками!!!

И какое счастье, что в те дальние годы автомобилей в городе было совсем не-
много. Но люди, люди-то были! И людям свойственно ходить по улицам, в том числе 
по проезжей части. Но Провидением был предусмотрен в тот день хеппи-энд для 
всех жителей города. Ну или почти для всех.

Хаджарат же, внезапно оставшийся без магической поддержки «эликсира», без 
белой черкески, напоминал спящего человека, видевшего прекрасные сны и про-
будившегося внезапно, к примеру, в кабине самолета, которым никто не управлял.

Упершись руками в то, что было когда-то щитком приборов, посерев от ужаса, 
Хаджарат возопил неожиданным фальцетом:

–Тормуз давай, тормуз!!!
–Мамо (нет), дядя Хаджарат, не могу, тормоз и мотор враги вывели из строя, – 

спокойным голосом отвечал «водитель».
–Тормуз! – продолжал орать бывший джигит. – Усрусь, усрусь...
Автомобиль терял тем временем скорость, ибо съехал с горы на ровный асфальт. 

Проскрежетав еще немного, он остановился напротив городского отдела милиции, 
у входа в ботанический сад.

–Делаем ноги, – скомандовал Хозе.
Мальчишки моментально исчезли, растворились непонятно как, только в ис-

куроченной кабине грузовика еще некоторое время можно было рассмотреть 
силуэт мужчины, потом незаметно растворился в моросящем дожде и он. Вокруг 
«чуда техники», мешающего проезду, собралась толпа зевак, из горотдела подошли 
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несколько милиционеров, но расспросы ни к чему не привели, все только охали-
ахали и в недоумении разводили руками.

Полуторку, вернее, ее останки, быстро куда-то утащили. Скоро все забыли о 
странном автомобиле без мотора, появившемся в центре города непонятно когда, 
откуда и каким образом.

 «А как же Хаджарат?» – спросите вы.
А Хаджарат после этого случая исчез. Нет, не носильщик Хаджарат, а Хаджарат 

Кяхба, секретный революционный абрек (он же Сипа, он же Народный Комиссар 
и он же майор Пронин). То ли сгубили народного героя агенты мирового импе-
риализма, то ли и впрямь забросили, бедолагу, в стонущую под гнетом диктатора 
Франко братскую Испанию. Кто теперь знает?

А про носильщика ходили слухи, что молился он тайно, в святилище Дыдрыпш, 
принес в жертву белого козленка и дал обет – чачу проклятую никогда больше в 
жизни в рот не брать!

И не брал.

Если это конец истории, то кто же такой сеньор Месроп, чье имя упоминается в 
заголовке?

Коротенькое происшествие с участием сапожника Месропа теряется в тени 
Хаджаратовых страстей, но есть некоторые аналогии и близкие географические 
координаты.

Даже я застал канализационные колодцы дореволюционных городских инже-
нерных сетей. Закрыты колодцы были мощными и очень тяжелыми чугунными лю-
ками с надписями на них, как говорится, через ять.

Не знаю, кто именно подбросил идею с люком Малому Совнаркому сорвиголов, 
но факт, что предложение прошло.

Перекресток у виллы Алоизи, где Горийская улица переходила в улицу товари-
ща Берии, являлся достаточно высокой точкой города. Под прямым углом от пере-
крестка в сторону моря круто спускалась ровным лучом улица, носившая в свое 
время название Кутаисская.

Так вот, именно на верхней точке, на перекрестке, личная гвардия моего брата 
Хозе демонтировала, сняла с колодца массивный люк того самого, дореволюцион-
ного, производства.

Люк установили по центру Кутаисской улицы, поставив на ребро, как монету, и 
запустили под уклон.

Напоминаю – люк смотрового канализационного колодца был выполнен из чугуна, в 
диаметре не менее одного метра, толщиной сантиметров семь, весом... Продолжать?

Поскольку геометрия люка была идеальной, на крутом спуске он моментально 
набрал ужасающую скорость и понесся вниз, к морю, точно по центру улицы. В от-



268

личие от пресловутой полуторки, на пути люка были три пересечения с наиболее 
оживленными дорогами, проходящими через весь город параллельно морскому 
берегу.

Мальчишки оцепенели, до них дошло, чем сейчас может закончиться их экстре-
мальная забава. Тут уже было не до радостных возгласов.

Но Провидение и на этот раз оказалось на стороне Хозе и его команды.

Благополучно пролетев все три перекрестка, ближе к концу улицы потерявший 
скорость люк, вильнув несколько раз, изменил направление и, слава небесам, уже 
на излете врезался в жилой частный дом. Пробив стену первого этажа, в ней же 
и застрял. Половина диска осталась снаружи, вторая же «поселилась» в комнате, 
которую занимал сапожник... да-да, именно сеньор Месроп, бывший житель благо-
словенного острова Мальта.

То, что происходило внутри, стало известно потом, спустя время, со слов все 
того же сапожника Месропа. А учитывая, что сеньор Месроп не так давно прибыл в 
Абхазию, говорил он по-русски, ну, скажем, не очень хорошо, с ужасающим армяно-
англо-итальянским акцентом.

Лиса, ахпер-джан (послушай, друг) Мэс- роп тот дэн сапаги женский щил верх —	
черни лакови низум каблук из пиробка модни такой уже рантик щил этот время из 
улица стираш- ный шум пришло бах бах барабах Мэсроп толсти нитка ротум дэр-
жал праглатил ему щастие ахпер-джан што тот нитка иголка не имел патом увидэл 
Мэсроп балшой жилезны калесо катори эму квартира через стенкум пришел думал 
Мэсроп эта бомба такой зачем тагда на Абхасия из Валетта пришел если Абхасия 
вайна началось но не началось патом эта железа гамном ванять стал а ище патом 
понял Мэсроп нэт не железа ваняит а Мэсропин белий брюк...

(Ох уж мне эти средиземноморские модники. Даже сапоги тачают непременно 
в «белий брюк».)

Вот так в разное время, в разных частях города две незнакомые друг с другом 
женщины, хозяйки, жены каких-то сеньоров, вывешивали сушиться стираное бе-
лье, среди которого наверняка имели место быть мужские штаны, и как минимум 
одни из них были белыми. 

● К «Поплавку», ПО ЛЕВОЙ СТОРОНЕ УЛИЦЫ ФРУНЗЕ ●

Мне лет пять-шесть. У меня маленький праздник, мне объявили, что я иду гулять 
на набережную со старшим братом, более того, могу сам выбирать маршрут.

Как правило, люди, живущие в маленьких городах, взаимодействуют между со-
бой в особой системе восприятия окружающей среды, отличной от жизненного про-
странства мегаполисов. В нашем крохотном уютном городе тех лет существовало 
жесткое районирование, на бытовом, конечно, уровне.
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То есть центром считался горсовет, небольшая территория вокруг и часть на-
бережной. Почта, ВИЭМ и Красный мост воспринимались отдельными районами, 
хотя ходу до них пешком было не более пяти минут. Турбаза или, к примеру, рынок 
считались районами дальними, ну а Синоп, Вокзал или Маяк психологически ча
стями города вообще не являлись.

Это я к тому, что фраза – самому выбирать маршрут – была для меня крайне 
важна, ибо многократно увеличивала мой престиж, подчеркивала особое ко мне 
доверие и сулила новые впечатления и эмоции от прогулки!

А прогулки именно с братом я воспринимал как особую награду, как премию, 
как результат удачного для меня парада звезд. То есть о раскладе звезд я, конеч-
но, ничего не знал, но интуитивно чувствовал, что где-то какие-то неведомые силы 
снова решили порадовать меня.

Наверное, очень важно, что, отпуская меня на прогулку с братом, ко мне не при-
ставляли наставника в лице взрослого человека вроде былой моей няньки, которая 
водила меня на «коротком поводке», решительно отказывая в любой просьбе: «От 
лимонада пучит, пахлаву в кондитерской пекут на машинном масле, а мороженое, 
о ужас, это же верная ангина, и вообще, маленькие дети со старшими не спорят». Я, 
кстати, с ней и не спорил.

Гуляя с братом, я был уже не маленьким ребенком, а просто другом подростка-
школьника, с которым вполне можно общаться на равных. И делился Хозе, мой 
старший брат, своими знаниями с удовольствием. Тем более что знал многое, читая 
книги запоем. И я, ценя проявленное доверие, пытался впитывать как губка все 
новое, что удавалось услышать.

Я обожал, когда к нашим променадам присоединялись друзья брата. В разгово-
рах подростков обсуждались самые различные темы, порой эмоции зашкаливали, 
разные точки зрения сталкивались, как потоки высокого электрического напря-
жения, буквально высекая искры. Спорт, литература, кино, школьные театральные 
постановки и многое другое.

Безусловно, интерес к знаниям, а вернее, к познанию мира в самом широком и 
серьезном смысле слова, был заложен в меня в том числе во время чудесных этих 
прогулок по Сухумской набережной.

И потом, мой брат никогда не отказывал мне в том же самом мороженом, пахла-
ве и лимонаде. Сейчас я понимаю, что, тратя на меня те скромные суммы, которыми 
его снабжала мама, он сознательно во многом ограничивал себя.

Самый короткий путь был прост и ясен. От калитки идти направо, мимо доми-
ка, где жили девочка с поэтическим именем Эра и ее брат Юлик (будущий Юлий 
Бидерман – интеллектуал, драматург, режиссер, конферансье). Потом налево, у 
дома доктора Фишкова вниз по Театральной, в сторону моря. По левой стороне 
мимо окон еще двух девочек, Оли Бокучава и Марины Мальцевой, в которых че-
рез несколько лет будут тайно влюблены многие мальчишки города, мимо шко-
лы и парка Руставели, которым замыкался квартал. И вот она, набережная. Гуляй 
себе на здоровье!

Но, как я уже сказал, слишком просто и ясно.
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Можно усложнить задачу и выйти к морю, скажем, по улице Фрунзе. Для этого 
также нужно пройти направо, по улице Берии, еще два квартала, мимо забора бота-
нического сада (декоративной ограды, как и колоннады на входе, еще не существо-
вало), до одного из красивейших домов города.

В этом монументальном здании из красного кирпича дореволюционной по-
стройки жил Гурам, прославившийся впоследствии тем, что съедал за раз три «кир-
пича» вкуснейшего сухумского хлеба и являл собой ходячую футбольную энцикло-
педию, оперативно отвечая практически на любой вопрос о футболе: командах, 
матчах, игроках, забитых и пропущенных голах, острых моментах в той или иной 
игре, футбольных чемпионатах... В общем, обо всем, что касалось этой культовой 
для города игре.

А то, что футбол действительно был игрой культовой, сомнения не вызывает, 
даже знаменитая «Брехаловка», прежде чем стать Клубом всех сухумчан по всем 
интересам, зародилась в кафе «Телевизор» именно как Клуб любителей и цените-
лей футбола.

Позже я учился в третьей сухумской школе, стадион был рядом, и большинство 
мальчишек посещали секцию футбола, более того, некоторые мои школьные дру-
зья стали профессиональными футболистами высокого класса. Котик Янулиди, 
Ачико Еркомаишвили, Алик Илиади с честью защищали цвета сборных Абхазии и 
Грузии. Я же предпочел футболу секцию легкой атлетики.

А что касается сухумского хлеба, то «кирпичики» и «буханки» ассоциируются у го-
рожан с заводским хлебом. Я же застал время, когда в крохотных семейных пекарнях 
выпекали вкуснейший, так называемый греческий хлеб. О нем нужно рассказывать 
стихами, но и рифма не передаст того почти забытого уникального вкуса.

Круглый хлеб, диаметром сантиметров в сорок, то есть довольно большой, об-
ладал красивой темно-коричневой блестящей корочкой, украшенной «плетенкой» 
из полосок теста, или «халами», и белоснежным ароматным мякишем. Аромат этот 
из пекарен разносился на несколько кварталов. Греческий хлеб к тому же долгое 
время не черствел.

Эпоха греческого хлеба закончилась вместе с варварским выселением греков 
из Причерноморья. И так уже и не возродилась.

Хотя хлеб, выпускаемый хлебозаводом, тоже был очень вкусен. Сохранились и 
мини-пекарни по выпечке лаваша. Пекли его в классических дровяных печах по 
ночам, так что при желании можно было побаловаться в позднее время горячими 
ароматными лепешками.

А еще я помню в хлебных магазинах хлеборезки. Ножи хлеборезок в виде сталь-
ных полос, заточенных с нижней стороны, были закреплены одним концом на под-
вижном шарнире. Другой конец заканчивался деревянной рукоятью. При нажатии 
на нее нож уверенно входил в тело буханки, слегка ее приминая, и ровно разрезал 
в заданном месте. На деревянной столешнице оставались аппетитные крошки, ко-
торые хлеборез ловко собирал рукой и с удовольствием отдавал детям, приходя-
щим поглазеть на виртуозные движения продавца.

Но вернемся к маршруту моей прогулки с братом Хозе.
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Дальше по направлению к рынку, справа, стояли два внушительных здания, 
часть недостроенного правительственного комплекса. Стройку заморозили на 
долгие годы из-за якобы допущенной в расчетах ошибке.

А напротив правительственных зданий был пустырь, болото, на котором маль-
чишки постарше охотились в сезон с фонарями и сетями на перепелок. Погова-
ривали даже, что на болоте охотились и на уток. Я видел как-то рядом с пустырем 
мужчин в охотничьей экипировке, с ружьями и патронташами. Либо это были «по-
казушники», виртуозно описанные нашим земляком Николаем Константиниди в 
своей книге «Меня убил Годжо», либо утки на болоте действительно водились.

Заканчивался пустырь по линии улицы Кирова, где стоял металлический, кра-
шенный в зеленый цвет продуктовый магазин легендарного Бухты Гулиа. (Личность 
Бухты заслуживает отдельного рассказа.) Позднее на месте пустыря разбили парк.

Мы же сворачиваем на улицу Фрунзе и идем к набережной. Смутно помню, что 
было по левую руку тогда, позднее там выстроили жилые дома. В одном из них жил 
Михаил Тимурович Бгажба, человек для республики знаковый, возглавлявший ее 
во времена Хрущева и сделавший много полезного.

Идем вниз по улице, по ее левой стороне, кстати, мало изменившейся за про-
шедшие десятилетия, мимо входа в гостиницу «Абхазия», пересекаем проспект Ру-
ставели и упираемся прямо в ресторан «Поплавок».

Установлен он был на сваях на причале. «Поплавок» напоминал мне, ребенку, 
цирк шапито, поскольку, как и цирк, был крыт толстым брезентом.

Заканчивался причал двухэтажным зданием с причудливой беседкой на кры-
ше. В народе здание звалось Динамкою. Когда-то там была вроде бы спортивная 
секция плавания, но в памяти моей Динамка сохранилась полуразрушенной и бес-
хозной. В огромных окнах не было стекол, а рядом с причалом из воды торчали 
полусгнившие стальные сваи, видимо державшие на себе когда-то настил.

Облюбовали эту негостеприимную часть причала местные рыбаки и группа 
отчаянных мальчишек-экстремалов. Они использовали крышу здания в качестве 
вышки для прыжков. Высота была запредельной, но больший страх внушали те са-
мые ржавые стальные рельсы, беспорядочно торчавшие из воды.

Но разве такая мелочь, как страх, могла остановить отважных ихтиандров, плоть 
от плоти бирюзовой, искрящейся, непостижимо Великой и Вечной материи, лени-
вой, теплой и нежной, как правило. Да и знакомо ли вообще им было это самое 
чувство страха?

И в малейших деталях врезалось в память. Слепящее солнце, ярко-синее небо, 
невнятный шепот набегающей бирюзовой волны, маленькие фигурки на кры-
ше беседки, торжествующие крики и прыжки. Нет, не прыжки, а скорее полеты 
какие-то фантастические, как на замедленных кинокадрах, длящиеся неимовер-
но долго. И огромные шары водяной пыли в местах соприкосновений мальчише-
ских тел с водой.
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Не помню всех, но чьи-то имена и прозвища сохранились в подкорке: Тапик 
Игитханов Лысый, Гриша Виэмский Пуя, Пана, Лобан, Голопуз...

Я назвал Материю Моря ленивой и нежной, но страшна бывает она во гневе, и 
трудно спастись, защититься от нее в такой момент.

Вот и смыла как-то с причала разбушевавшаяся стихия тот самый ресторан «По-
плавок» полностью, не пощадив ни единой ложечки, ни стульев, ни скатертей. И 
долго еще ныряльщики доставали со дна морского бутылки со спиртным, ресто-
ранную посуду и мелкие металлические деньги. А пианино ресторанное выловили, 
говорят, далеко от города, в устье реки Маджарки.

Но все это случилось позже, потом.

А пока мы вышли с братом к причалу. Слева стоял торговый павильон. Он и се-
годня стоит на том же месте, и сохранилась в общем его архитектура. Сейчас там 
кафе «Чегем».

У павильона мирно беседовали несколько мужчин с кружками в руках. Я загля-
нул внутрь... и сердце мое стало биться часто-часто, а во рту появилась предатель-
ская сухость.

Дело в том, что в те годы все фруктовые воды местного производства были не-
вероятно вкусны, но изредка в магазинах появлялся некий особый лимонад в бу-
тылках, оформленных как шампанское, с золотой фольгой. Помимо изысканного 
вкуса, он еще и пенился, как шампанское. Я обожал эту ароматную пену, я просто 
«болел» ею.

И вдруг я вижу в глубине павильона, за стойкой, полная блондинка с ярко 
накрашенным ртом, лихо управляясь с каким-то блестящим металлическим при-
бором, наполняет одну за другой огромные граненые кружки пенным напитком. А 
что, кроме особого лимонада, может давать такую обильную «живую» пену?

–Купи! – Ухватив брата за рукав, я потянул его к стойке павильона.
–Купи что? – не понял сразу брат.
Проследив за моим умоляющим взглядом, улыбнулся.
–Не могу, это пиво, оно только для взрослых. И потом, это гадость, я пробовал, 

оно горькое и пахнет мочалкой. Я куплю тебе вкусную воду в «Рице», потерпи.
Но сладкая пена уже стала идеей фикс, я потерял голову, не хотел ничего слу-

шать, а тем более верить какой-то странной версии брата, когда он называл лимо-
над каким-то незнакомым словом, да еще и с привкусом мочалки. И я не понимал 
причины отказа.

Может, кружка большая? Но я готов отпить только пену, а это только половина 
кружки, а оставшуюся вкуснятину может допить он сам, мой брат.

Но ничего не помогало, брат был непреклонен и пытался увлечь меня в сторону 
обещанной кондитерской.

И тогда я, добрый и воспитанный ребенок, решился на крайнюю меру, на шантаж.
–Думал, ты мне не только брат, но и друг тоже! Пожалел вот кружку лимонада. А 

я видел, как ты дважды брал из папиного чемодана пистолет и патроны, но молчал, 
как партизан. И не говорил никому.
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(У отца действительно было наградное оружие, немецкий вальтер, который он, 
от греха подальше, позднее сдал, обнаружив, видимо, что замки чемодана не спа-
сают от любопытства старшего сына.)

–А еще я слышал, как тетя Маринэ шепотом говорила тете Зине, что ты спишь с 
Жабой, которая никому не отказывает, таскаешь ее по кустам и что-то обязательно 
от нее подцепишь. Но и тогда я молчал, друзей ведь не предают?

Честно говоря, ничего я из случайно подслушанного разговора не понял. По-
чему девочку из соседнего двора называли Жабой, когда ее звали Ирой? Она 
была пышнотелой, рослой, улыбчивой и доброй девицей-подростком, всегда 
делилась семечками и конфетами-подушечками, действительно никогда не 
отказывая.

Жили они вдвоем с матерью, личностью, известной всему городу. У мамы был 
небольшой «сдвиг по фазе», какое-то специфическое, не опасное для окружающих 
психическое расстройство.

С виду вполне здоровая, веселая, общительная женщина, в момент обострения 
болезни она начинала вышагивать по улицам военным строевым шагом, выкрики-
вая, как лозунг, одну и ту же фразу – «ВСЮ ВЛАСТЬ ЧАПАЕВУ!». На вопрос, почему 
именно Чапаеву, с удовольствием, но вроде как по секрету рассказывала всем, что 
была сестрой милосердия при дивизии, имела с командиром особые отношения, 
откуда и появилась на свет Ирка. Она точно знала, что Чапаев в реке не утонул, что 
он жив, и только он может возглавить Мировую Революцию, поэтому всю власть и 
надо передать ему!

Что за отношения, нам, мелкоте, было не совсем ясно, но «Чапаева» каждый из 
нас смотрел по несколько раз, и не нужно было знать таблицу умножения, чтобы 
понимать, что арифметически и исторически сии факты не срастаются. Ну не может 
никак быть Василий Иванович отцом ее дочери!

И что же, за доброту мой брат таскал Ирку по кустам? За косы, что ли? Да ни 
за что на свете! И спал он всегда дома. И зачем моему брату спать с посторонней 
девчонкой? Я не обратил бы внимания на разговор соседок, но шепот и их заговор-
щицкий вид отпечатались у меня в памяти.

К моему удивлению, план, как мне показалось, сработал.
Брат задумался, а потом огласил решение. Из него следовало, что, поскольку 

данный лимонад является напитком дорогим (а это я уже понимал), то куплен мне 
он будет ТОЛЬКО с одним условием – я должен буду выпить всю кружку! По рукам? 
По рукам!

Я мог бы долго, в деталях, описывать мое первое в жизни знакомство с пивом, 
но, поверьте, я запомнил его на всю жизнь как одно из самых ужасных событий, 
которое не хочется вспоминать. Я дал слово, мы заключили с братом соглашение, и 
я, давясь, через силу вталкивал в себя тот жуткий раствор мыла и хинина, как мне 
казалось. И спасибо взрослым дядькам у павильона, вырвавшим у меня недопитую 
кружку.

В течение еще нескольких часов мой организм исторгал из себя то, что я успел 
уже проглотить.
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Любопытно, но у меня не было никаких обид. Я понимал, что сам напросился 
и сам себе нашел приключение на «одно место», получив его явно в назидание. 
Более того, я извлек урок из произошедшего, я начал понимать, что любую жиз-
ненную ситуацию и предложение нужно пытаться максимально продумать перед 
принятием решения, что «упертость» не самое полезное человеческое качество, а 
шантаж вообще отвратительное дело.

С рестораном «Поплавок» связано еще одно яркое воспоминание. Если он толь-
ко напоминал цирк, то настоящий цирк шапито, когда наезжал в город, стоял обыч-
но на пустырях, рядом с недостроенным Домом правительства или на набережной, 
на месте будущего здания обкома партии.

К отцу приехал институтский друг из Москвы, с семьей. Гостей пригласили на 
обед в ресторан, и поскольку обед был семейный, то и детей взяли с собой.

В ресторане царил прохладный полумрак, на столах белоснежные крахмальные 
скатерти, хрустальные бокалы и живые цветы. Достаточно уютно и тихо, ибо днем 
посетителей было немного, да и оркестр еще не играл.

Для меня ресторан был в новинку, и я с интересом разглядывал все, что было 
вокруг.

Через два стола от нашего в одиночестве обедал мужчина средних лет. Глаза его, 
большие и печальные, привлекали внимание, как и небрежно накинутый на пле-
чи черный пиджак. Под пиджаком была ослепительно-белая рубашка с какими-то 
оборками или рюшами на воротнике. Белые же перчатки были и на руках человека. 
Я остановил на нем взгляд. Рюши на мужской рубашке были делом непривычным, 
как и перчатки летом, но нечто более необычное было в его поведении. Что имен-
но, я никак не мог понять.

Брат незаметно подал мне знак. Но я и сам знал, что неприлично в упор бесце-
ремонно разглядывать незнакомых людей, но не мог ничего с собой поделать и не 
отводил взгляд.

Человек неестественно быстро ел, ловко обходясь с приборами, буквально пор-
хающими над тарелкой, при этом его плечи под пиджаком оставались совершенно 
неподвижными, как будто там был манекен.

Зачем-то я опустил взгляд. На полу, рядом со столом, стояли лаковые штиблеты 
без шнурков. Какая-то странная, безумная мысль шевельнулась в моей подкорке, 
я поднял взгляд и внимательно стал следить за каждым движением незнакомца. И 
только через некоторое время я с ужасом понял: незнакомец, сидящий через два 
стола от нас, ел не руками, а НОГАМИ!!! А то, что я принял за перчатки, было носка-
ми белого цвета, аккуратно обрезанными в верхней части, оставляющими пальцы 
оголенными.

Как бы это фантастически ни звучало, но наш сосед по ресторану действительно 
ел ногами, ибо рук у него не было. И на самом деле разглядеть и понять это сразу 
было очень трудно.
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Я недаром вспомнил о цирке шапито. Не важно, где именно он стоял, важно, что 
он гастролировал в городе, а человек в ресторане, со слов брата, был артистом 
цирка, легендарным Сандро Да Деш. Потом брат водил меня в цирк, и я видел арти-
ста на цирковой арене во время выступления. Там он прекрасно рисовал, открывал 
штопором бутылки с вином и метко стрелял по мишеням из ружья. Ногами!

Ходили легенды, что безруким он родился, в молодости был карманным вором-
виртуозом, но случайно попался и был заключен в тюрьму. В камере попросил 
бумагу и карандаш и по памяти нарисовал портрет то ли Лаврентия Берии, то ли 
самого Сталина. Конечно, его освободили. В конце концов он попал в цирк и стал 
знаменитым артистом.

И долгое время снился мне один и тот же сон. Я в ярком трико и почему-то в шля-
пе сомбреро раскачиваюсь на веревочных качелях под куполом цирка. Оркестр 
играет какой-то бравурный марш или туш. На арене, сидя в кресле, в меня целится 
из ружья Сандро Да Деш Я пытаюсь кричать, зову на помощь, но звуки остаются 
внутри меня. Артист, прищурив глаз, неестественно долго целится, заставляя меня 
дрожать от страха. Наконец ружье беззвучно стреляет, я выпускаю из рук качели и 
падаю вниз. Лечу, переворачиваясь в воздухе, как большая тяжелая кукла. Полет 
никак не заканчивается, ибо падаю я свысока. Гибель неизбежна.

Я закрываю глаза... и кто-то сильный ловит, подхватывает меня на руки. Нужно 
открыть глаза во сне, но я тяну, продлеваю удовольствие от радости чудесного спа-
сения... и просыпаюсь, открыв глаза на самом деле.

Во сне мне так и не пришлось увидеть своего спасителя. Но я узнал его руки. Я 
знаю точно – это были руки моего брата Хозе!

● «На городе слухи идет...» ●

«УА-УА-УА...» Исторгая из себя жуткие, леденящие кровь звуки, несется по улице 
допотопный громыхающий автомобиль, крашенный в красный цвет. Как на пожар!

Почему – как? Это и есть пожарный автомобиль, и едет он от здания пожарной 
команды вверх, в направлении улицы Кирова. А на пожар ли? Да, может, это просто 
учения? Кто знает?

Но сирена будоражит полусонный город!
–Что случилса, уважаимый Христо? Уара, вы не знаете?
–Нет, Адица, ризам (дорогая), но я слышал стрельбу!
–Саседи, дарагие, на городе слухи идет! Пожари, канечно, эсть, но это мелочь 

жизни, а настаящий катастроф жизни ешо до пожари был! Бухта Гулиа на мелиция 
стреляла, мелиция многа убила, патом граната взривала! Вот!

–Да вы что, дядя Абессалом, неужели правда?! А сам Бухта жив?
–Мамой клианусь, чистый правда! А Бухта и его жена пагибли, я думаиу.
Отставим на время в сторону рассказ о пожарном автомобиле и обеспокоенных 

соседях. Запомним одну только фразу из их разговора: «На городе слухи идет!»
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Слухи ходят обычно вместе с легендами и мифами, но на полшага впереди. И 
с каждым пересказом того или иного факта он, этот самый факт, приобретает все 
новые и новые, часто выдуманные, детали. Поэтому не могу полностью поручиться 
за достоверность излагаемой истории, услышанной к тому же от разных людей. В 
разное время. И в разной, конечно, интерпретации. Все то, что сохранилось в моей 
собственной памяти, – правда!

Братья Гулиа жили в районе Турбазы. Было их четверо, насколько я помню. Стар-
шего звали Ален, потом шли Вахтанг, известный больше как Бухта, и Миша. Млад-
шим был Котик. Еще у них было несколько сестер. Мне приходилось бывать в доме 
Гулиа, так как мой старший брат, Хозе, дружил с Котиком. Иногда, отправляясь к 
другу, он брал с собой меня.

Старшие Гулиа, Ален и Бухта, были людьми легендарными, хорошо известными 
в городе. За обоими стелился шлейф богатого криминального прошлого. Если мне 
не изменяет память, именно они входили в банду, «прославившуюся» громкими 
и дерзкими ограблениями, в том числе почтовых поездов. Мише, помнится, тоже 
приходилось бывать на «зоне».

Но лихие годы уходили в туман прошлого, времена менялись, и возраст уже давал 
о себе знать. Потихоньку старшие братья Котика угомонились и приспособились к 
гражданской жизни. Но частенько к братьям обращались горожане с просьбой рас-
судить их, «разрулить» сложные жизненные ситуации, быть третейскими судьями.

Вот что поразительно! Мои рассуждения сейчас касаются не только братьев Гу-
лиа. Некоторые криминальные авторитеты города, которых я помню, отличались 
щепетильностью в вопросах справедливости и чести.

Казалось бы – парадокс. Человек, не таясь, подтверждает – он действительно 
вор в законе.

Следовательно – преступник, то есть преступная деятельность и является его 
профессией, мировоззрением и образом жизни. И, следуя логике общепринятой 
морали, преступник есть личность отрицательная, вредоносная, выведенная за 
рамки норм и правил повседневной жизни. И вроде все понятно.

Но вопрос остается. Откуда бралось у них такое обостренное чувство справед-
ливости?

Ведь часто люди искали защиты не в прокуратуре или в милиции, а именно у 
таких людей, как Ален и Бухта Гулиа.

И самый никудышный человек в городе был уверен, что если он прав, но при 
этом противостоит другу или родственнику третейского судьи, то Истина восто-
ржествует и решение будет принято в его пользу! Независимо ни от чего.

Я плохо помню старших братьев Гулиа. У Алена были больные ноги, и передви-
гался он по дому на костылях. Мишу не помню совсем. Бухта запомнился добро-
душным, улыбчивым и подвижным крепышом. И очень шумным.

Помню, что и дом Гулиа всегда был шумным и гостеприимным. Обычно с нами, 
со мной и братом Хозе, «носились как с писаной торбой», пытаясь непременно уго-
стить чем-нибудь вкусным.
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Вписавшись в гражданскую жизнь, Бухта начал работать в торговле и вскоре 
получил под свое начало продуктовый магазин. Торговый павильон, обшитый ме-
таллом и крашенный в ядовито-зеленый цвет, стоял на улице Кирова, недалеко от 
пересечения с улицей Фрунзе, по соседству с пустырем.

Посадил Бухта за кассу собственную жену и стал трудиться в поте лица во бла-
го советской власти. Вернее, работал он сугубо на себя, хоть и в системе государ-
ственной торговли.

В сталинские времена торговля еще не была такой криминализованной, какой 
она стала спустя всего несколько лет. Над ней, как и над всей огромной страной, 
витал страх в образе усатого вождя.

Конечно, в торговле подворовывали всегда, но делали это, видимо, с осторож-
ностью. Аресты работников торговли и суды над ними были редкостью.

Термин «хищение социалистической собственности» был еще не в ходу. Пой-
манных на воровстве торговых работников судили как «растратчиков».

Бухте было неведомо чувство страха. И на вождей разного уровня он, видимо, 
плевал. Как всегда шумный, немного суетливый, но очень энергичный, он крутился 
в этой самой торговле как пчелка. Думаю, что почти весь товар в его магазине был 
«левым». А может, просто весь!

С неизменной улыбкой на лице, с пистолетом за поясом, таскал неутомимый 
Бухта на себе мешки с сахаром и макаронами, ящики с пивом и огромные бутыли 
с чачей.

Кстати, об оружии. Я думаю, именно с легкой руки Бухты стала обыденностью 
небольшая хитрость. Каждое утро Бухта писал заявление на имя начальника мили-
ции с просьбой принять найденный им якобы сегодня в кустах у дома пистолет.

В милиции все прекрасно знали и о пистолете, и о «левом» товаре, и о чаче «па-
леной», но никто Бухту не трогал. Может быть, из чувства элементарной благодар-
ности семье Гулиа за то, что сняли они с органов солидную часть головной боли 
своим отходом от активного криминала.

Что послужило причиной внезапной немилости, мне неизвестно. Ходили слухи, 
что МВД Грузии проводило в автономной республике свою тайную операцию. Та-
кое практиковалось изредка. У тбилисцев была своя агентурная сеть в регионах, и, 
как правило, заранее они местных коллег не информировали о начале действий.

Возможно, так и было на сей раз.

Операция же против Бухты напоминала войсковую.
К павильону подъехали несколько машин и картинно, со скрежетом тормо-

зов, влетели на тротуар. В несколько секунд магазин был оцеплен вооруженными 
людьми. Как будто им предстояло брать банду налетчиков. Несколько командиро-
ванных оперативников, с руками на расстегнутых кобурах, ворвались в магазин. 
Расчет, очевидно, делался на неожиданность.

Ща-ас! Надо было знать Бухту!
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И представлять себе его магазин изнутри.
Павильон был перегорожен узким прилавком, отсекавшим крохотный торговый 

зал от остальной площади. На внутренней территории стояли стеллажи с продукта-
ми. Несколько мешков и бочек находились прямо на полу, на слегка приподнятых 
листах фанеры. В левой части павильона за прилавком стоял кассовый аппарат, за 
которым восседала дородная супруга Бухты. В правой же части, в дальнем углу, был 
выгорожен небольшой фанерный закуток, в котором хранились так называемые 
москательные товары: мыло, синька, керосин в бутылках.

Поскольку кабинет для директора в подобном павильоне предусмотрен не был, 
перед выгородкой поставили небольшой столик со стулом. На столе лежали жур-
налы бухгалтерского учета с надписью «Амбарная книга». Под столом стояли две 
десятилитровые емкости с чачей.

В магазине имелся один продавец, дальний родственник жены. С ним-то и бесе-
довал Бухта, стоя за прилавком с внутренней стороны, рядом с кассой.

Увидев оперативников, Бухта, как говорится, и бровью не повел.
Изображая всем своим видом великое удивление, но при этом широко улыба-

ясь, медленно потянул из нагрудного кармана рубашки сложенную вчетверо бу-
мажку и протянул ее в сторону вошедших. При этом однако не выходя из- за при-
лавка в зал.

–И зачем же? Стоило ли вам беспокоиться? Я вот как раз с этим пистолетом в 
милицию и собираюсь.

–С каким пистолетом? – вопрошали огорошенные тбилисские опера. О пистоле-
те они действительно ничего не знали, речь о нем не шла. А шла о крупном якобы 
растратчике, коего и предполагалось задержать. Причем максимально шумно, кар-
тинно, в назидание другим.

Первый шахматный ход Бухта выиграл! Внес хоть небольшое, но смятение в 
ряды неприятеля и выиграл время.

Как с каким? Да с тем, что сегодня нашел. А как вы о нем узнали? Да в нем не-—	
бось и патронов-то нет. Вот, возьмите, посмотрите сами, раз пришли сюда.

Медленно, не давая милиционерам повода для радикальных действий, двумя 
пальцами за ствол брезгливо выудил пистолет из-за пояса и, продолжая держать за 
ствол левой рукой, двинулся к проходу через прилавок, по направлению к слегка 
обмякшим, потерявшим бдительность оперативникам.

Что произошло потом, присутствующие, не сговариваясь, сравнили со сценой 
из «трофейного» американского фильма-вестерна «Путешествие будет опасным».

В долю секунды Бухта, совсем как актер Джон Уэйн, перекинул пистолет из ле-
вой руки в правую. Сбросил с предохранителя и стал палить... в дальний угол мага-
зина, в баллоны с чачей.

И пока опера тянули из неудобных кобур свои наганы и ТТ, наш герой швырнул 
в их сторону свое оружие и грохнулся на пол, под «защиту» хлипкого прилавка, с 
криками:



279

Не стреляйте, не хотел я, все случайно получилось, руки затряслись, сдаюсь, —	
сдаюсь!!!

Получив еще одну временную фору, невидимый за прилавком, щелкнул зажи-
галкой и швырнул ее в угол.

Крепкая, как спирт, чача моментально запылала. Затем раздался громкий хло-
пок. Это в углу, за выгородкой, взорвался керосин, сразу же залив пламенем боль-
шую часть помещения.

Оперативники в ужасе бежали из павильона. Вслед за ними вытолкнул на воздух 
свою жену и родственника Бухта. Сам же с плаксивым выражением лица полез на 
оперативников с кулаками!

–Что же вы, уроды, наделали? По миру мою семью пустили! Это вы виновны в 
пожаре. Сейчас же иду к прокурору.

Ошеломленным милиционерам пришлось всерьез отбиваться от напиравшего 
Бухты.

К этому времени весь павильон был охвачен огнем. Горели «левые» сахар и ма-
кароны, «паленая» чача, взрывались бутылки с шампанским. И, что самое важное 
для Бухты, сгорели «липовые» бухгалтерские книги.

Когда к павильону добрался наконец вызванный соседями пожарный автомо-
биль с сиреной, тушить уже было нечего.

Хнычущего Бухту оперативники, конечно, забрали. Но через два дня по настоя-
нию прокуратуры отпустили, ибо предъявить ему было нечего.

Бухта в очередной раз стал героем дня.

Истории же его захвата гуляли длительное время по городу, обрастая неимо-
верными подробностями. В них Бухта обстреливал энкавэдэшников из пулемета 
Дегтярева, «положил» батальон солдат, забрасывал бронеавтомобили привезен-
ными из Сванетии немецкими противотанковыми гранатами. (Интересно, зачем 
немецким альпийским стрелкам, воевавшим в Сванетии, понадобились противо-
танковые гранаты? В горах?) Освободили же его якобы по личному указанию Лав-
рентия Берии и увезли в Москву преподавать в диверсионной школе.

На самом деле Бухта Гулиа из советской торговли уволился. Работать же 
начал, как говорится, по железнодорожному ведомству, директором вагона-
ресторана.

Веселого, хлебосольного, острого на язык крепыша в белом халате и форменной 
шапке железнодорожника знали многие граждане огромной страны. Ибо отдых в 
Абхазии предполагал «дружбу» с железной дорогой. Самолеты в те годы были пока 
еще транспортом маловостребованным, экзотическим.

А какой же долгий путь без задушевных разговоров за чарочкой водки или бо-
калом вина, в вагоне, называемом рестораном!

Младший же Гулиа, Константин, Котик, школьный друг моего брата Хозе, стал 
известным журналистом, поэтом и общественным деятелем.
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***
Просматривая черновики моих зарисовок, друзья-сухумчане обратили внима-

ние на то, что в основном повествование в них я веду от автора, от первого лица. 
То есть от себя.

–Твой брат был прекраснейшим рассказчиком! Какие-то специфические исто-
рии и приключения, через которые ему пришлось пройти, озвучивал тебе он сам. 
Те, свидетелем которых ты не был.

Так дай ему возможность сделать это снова. Дай ему слово!
А мы соберемся, как когда-то, в круг, пусть и виртуальный, на тенистой веранде 

гостеприимной вашей квартиры и будем долго-долго с интересом и удовольствием 
слушать завораживающий, слегка хрипловатый голос Хозе Михайловича, его рас-
сказы об удивительных людях и не менее удивительных событиях, пересыпанные 
диковинными словами, приправленные уникальным чувством юмора.

Будем снова чувствовать на себе лукавый взгляд рассказчика сквозь блики на 
стеклах элегантных очков в золотой оправе, вдыхать аромат крепчайших кубин-
ских сигарет...

Оживи хоть на время своего брата!

Я с удовольствием следую совету моих друзей!

Следующую историю будет рассказывать мой старший брат Хозе!

● Его ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВУ... ●

Конец шестидесятых. Декабрь месяц. Тюрьма Матросская Тишина.
По всем данным, «весну в форточку» не увижу как минимум еще лет десять-

двенадцать. Надо чем-то развлекать себя и народ, находясь в изоляции, в унылых 
и ненавистных «четырех стенах». И придумать желательно нечто оригинальное, 
необычное.

Как подследственный, я лишен права личной переписки. Но обращаться с пись-
менными заявлениями и просьбами в официальные инстанции, в том числе в про-
куратуру, могу сколько угодно.

Прошу бумагу, ручку, конверт. Получив запрошенное, сажусь писать. Через не-
которое время вручаю дежурному незапечатанный конверт. На конверте аккурат-
но выведено: «Прокурору гор. Москвы гр-ну Малькову М.Г.».

Примерно через час вызывают меня к оперативному уполномоченному по 
тюрьме. Он взбешен, орет как оглашенный, брызжет слюной, размахивает рука-
ми. Я молчу, не мешаю естественному выходу его энергии, не усугубляю ситуацию. 
Пока молчу.
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Если пытаться понять смысл тирады майора, почти сплошь состоящую из отбор-
ного мата, перевести ее на человеческий язык и изложить коротко, в виде тезиса, 
получится что-то похожее на:

–Ты что это, Делба, дурью маешься, забыл, как изолятор изнутри выглядит? Ка-
кой такой еще Франко тебе понадобился? Еще чего подобного услышу, загремишь 
у меня в карцер, и надолго. Ты понял? Не слышу ответа! А ну-ка, по стойке «смирно» 
и громко, чтоб весь этаж слышал: «Так точно, гражданин майор, понял. Больше ду-
рью маяться не буду!!!» Так ты понял?!

Ну а теперь пора объяснить причину внезапного бешенства майора и расска-
зать, что же находилось внутри незапечатанного конверта.

Четыре листа стандартной писчей бумаги невысокого качества. Грязно-серого 
цвета и слегка мятой.

Один из четырех листов представлял из себя коротенькое заявление прокурору 
города Москвы такому-то от подследственного такого-то с настоятельной прось-
бой направить прилагаемое к заявлению письмо в МИД Французской Республики 
для дальнейшей передачи его по дипломатическим каналам главе испанского госу
дарства, генералиссимусу Франко.

В те времена у СССР не было дипломатических отношений с франкистской Ис-
панией. Все контакты осуществлялись при посредничестве МИД Франции, через 
французские посольства в Москве и Мадриде.

На втором листе, также адресованном прокурору, я как бы неофициально разъ-
яснял ему, что явилось причиной моего послания кровавому диктатору Испании.

Я, Делба Хозе Михайлович, такого-то года рождения, пишу Вам в связи с не-
обходимостью сообщить, что мои официальные родители на самом деле мне не 
родные. В младенческом возрасте, во время гражданской войны в Испании я, сын 
испанских коммунистов, был вывезен в СССР, в Абхазию, где меня усыновили Миха-
ил и Мария Делба. Эти замечательные люди заменили мне родителей. Но я вырос, 
знаю, что в Испании царит кровавый фашистский режим, население под гнетом. Я 
решился написать гражданину Франко с просьбой помочь найти моих родственни-
ков с целью оказания в дальнейшем моей посильной финансовой помощи им. По
нятно, что это не заявление. Кто такой для меня, советского гражданина, диктатор 
Франко, чтобы я ему заявления писал. Но, как Вы увидите из моего письма, пишу я 
уважительно. Хоть враг он, но все же глава государства.

С уважением, Делба X. М., подследственный, Матросская Тишина, такого-то чис-
ла, такого-то года.

Само письмо, текст которого уместился на двух оставшихся листках бумаги, так-
же находилось в конверте. Начиналось оно словами:

Его превосходительству,
 главе испанского государства, 
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Генералиссимусу Франсиско Паулино 
Эрменехильдо Теодуло Франко Баамонде

Далее я писал примерно следующее:

Ваше превосходительство, господин Генералиссимус, синьор Каудильо! Обра-
щается к Вам гражданин СССР, Делба Хозе Михайлович, такого-то года рождения. 
Сразу хочу подчеркнуть, мы с Вами являемся идеологическими противниками, вы 
член Фаланги, антикоммунист, а я комсомолец и марксист по убеждениям, хотя и 
не являюсь членом коммунистической партии. Но Вы военный, дисциплинирован-
ный человек, и, надеюсь, политические и идеологические догмы не возобладают 
над милосердием и не будут причиной отказа в моей просьбе. Тем более что мы 
с Вами, как говорят в России, почти тезки. Мы оба рождены в декабре, под знаком 
Стрельца.

Суть просьбы в том, что, как Вы понимаете, прочитав в письме мое имя, я, как 
и Вы, являюсь испанцем. И я хотел бы найти моих родственников в Испании, если 
таковые значатся в живых. Фамилии их и имена мне неизвестны, знаю только, что 
вывезли меня в годовалом возрасте на пароходе из Барселоны.

Знаю о жестоких нравах, царящих в капиталистическом мире. Наверное, мои 
родственники нуждаются, и помочь им – мой святой долг.

Сейчас я нахожусь в заключении, под следствием. В тюрьме. Но я не разбойник, 
не бандит. Я, как истый испанец и кавказец, сражался со злом, защищая свою честь 
с оружием в руках, и пострадал за правду. Но советские тюрьмы – это не ваши за-
стенки, и система правосудия в нашей стране сурова, но справедлива. Даже если 
меня осудят, то отправят в лагерь, где я буду трудиться и часть моей честно зарабо-
танной зарплаты смогу перечислять в Испанию моим родственникам.

Заранее благодарю Вас, господин Генералиссимус.

P.S. Если не получу от Вас ответа, расценю это как пренебрежение моими правами 
и оставляю за собой возможность обратиться в Международный Красный Крест!

С уважением, Делба Хозе Михайлович.

Уполномоченный между тем сверлит меня глазами в ожидании ответа. Ожидае-
мого ответа. И стойки «смирно».

Я же отвечаю обычным голосом, в обычной тональности, не меняя позы:

–Вы почему кричите, гражданин уполномоченный? У меня все в порядке со слу-
хом. Вы почему прочитали чужое письмо? Оно адресовано не руководству испра-
вительного учреждения, а прокурору города. То, что оно не запечатано в соответ-
ствии с правилами, еще не дает вам права его читать. И что совершенно точно, ни-
кто не давал вам права комментировать мое заявление в прокуратуру. А тем более 
принимать какие-либо решения. Я что, прошу у прокурора или у генерала Франко 
курева мне прислать?!
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Это политическое дело, и разбирать его будут на уровне повыше вашего. И там 
может возникнуть вопрос: что это вдруг отдельные офицеры внутренних войск на-
рушают закон, да еще и бесцеремонно вмешиваются в юрисдикцию политических 
органов? И почему это вы, гражданин майор, заключенного, подследственного 
безосновательно карцером страшите?

Вообще-то нас, испанских коммунистов, карцером и изолятором пугать наивно. 
Мы и не такое перенесли!

Я могу вернуться в камеру?

Опер, ошарашенный моей наглостью, не понял толком ничего из услышанного. 
О каких там еще испанских коммунистах идет речь? Но, уловив во фразе «поли-
тическое дело» потенциальную возможность служебного нагоняя, замычал нечто 
нечленораздельное и с готовностью закивал головой.

Вернувшись в камеру, снова прошу бумаги и пишу второе письмо. На этот раз – в 
Генеральную прокуратуру.

Пишу, что прокурор города на письма не отвечает и, следовательно, не осущест-
вляет своих надзорных функций. Прошу разобраться в моем вопросе по существу 
или обещаю писать дальше. В Международный Красный Крест и в ООН. И вопрос 
буду ставить тогда уже в политической плоскости. А пока излагаю вторично суть 
моей просьбы и дублирую письмо на имя Франко.

Несколько дней над Матросской Тишиной висела предгрозовая тишина. Потом 
началось! Пришли в движение мощные силы. Начались массовые хождения в тюрь-
му чиновников разного уровня из самых разных структур. Я моментально стал по-
пулярным объектом посещения, совсем как Мавзолей Ленина.

Начальство на всякий случай перевело меня с сокамерниками в светлое, боль-
шое, недавно отремонтированное помещение. Нам выдали свежее белье, мыло и, 
что было немыслимым чудом, по рулону туалетной бумаги.

Были посетители из прокуратуры города, из Генеральной прокуратуры, из МВД, 
из политотдела ГУИТУ. Приезжали чиновники из МИДа и соответствующих отделов 
и секторов ЦК КПСС. И лишь одна организация не проявляла ко мне, как ни стран-
но, никакого интереса.

Кто-то пытался меня отговаривать от моей акции, причем одни грозились сгно-
ить меня, стереть в лагерную пыль, другие, наоборот, обещали всевозможные бла-
га, вплоть до доставки женщин легкого поведения. Привозили мне апельсины, шо-
колад и импортные сигареты.

Курево и деликатесы я брал и тут же делился с сокамерниками. Но позиций сво-
их при этом не сдавал.

–Это исключено, – говорил я. – Речь идет о моих кровных родственниках, кото-
рым, возможно, грозит голодная смерть, и только моя помощь сможет спасти их. 
Это мой долг христианина. А как советский гражданин и интернационалист, как 
борец с фашистской диктатурой, я просто обязан довести дело до конца. Более 
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того, думаю поставить в известность Долорес Ибаррури, отважную Пассионарию, 
председателя компартии Испании. (В те годы она жила в Москве.) Возможно, после 
отбытия наказания подам заявление о вступлении в ряды Коммунистической пар-
тии Испании. А там уже недалеко и до подпольной работы на территории родной 
далекой Родины.

Вот так, как поется в революционной песне, прошли в «борьбе и тревоге» две 
или три недели.

В один прекрасный день дверь камеры открывается и возникший в проеме де-
журный офицер объявляет подчеркнуто уважительно, с широкой улыбкой:

–Подследственный Делба – на выход. Прошу вас, Хозе Михайлович.
В коридоре, запирая дверь, в нарушение инструкции не ставит меня лицом к 

стене, учтиво пропускает вперед и ведет в административный блок.
Возможно, думаю, загремлю в изолятор, с отбитыми почками, и надолго. Или 

же объявят мне, что следствие не нашло в моих действиях состава преступления, 
пострадавший сам себя ударил ножом, а я невиновен. И отпустят из Матросской 
Тишины с миром.

Дежурный же, подведя меня к двери кабинета начальника тюрьмы, стучится, за-
тем докладывает, что подследственный Делба доставлен, и наконец впускает меня 
внутрь.

Начальник тюрьмы, здоровяк, мастер спорта по самбо, одетый в полковничью 
форму внутренних войск, беседует о чем-то вполголоса с посетителями, тремя 
мужчинами в цивильной одежде. Несмотря на грозный, деспотичный вид и свире-
пое, как из коллекции Ломброзо, лицо, слывет он человеком незлобивым и даже 
справедливым.

Закончив фразу, встает, здоровается со мной за руку и приглашает сесть, пока-
зывая на свое служебное кресло.

–Ну и дела! – вслух произношу я, усаживаясь в предложенное кресло. – Давно 
разучился удивляться чему-либо, многое мог бы предположить, но что меня на-
значат начальником тюрьмы, извините, не предполагал. Не дорос, видимо, до по-
добных мыслей.

–Здравствуйте, – обратил я взгляд на присутствующих, пытаясь получше их раз-
глядеть.

Трое молодых людей спортивного вида, приятной, как говорится, наружности. 
Одеты в одинаковые костюмчики чехословацкого производства, туфли «Топманн». 
Все при галстуках. Перед одним из них на столешнице покоится внушительный ди-
пломат коричневой кожи. Большая, однако, редкость для тех времен.

–Здравствуйте, Хозе Михайлович, мы...
–Не надо лишних слов, КТО ВЫ, мне понятно и так. А вот вы, – обращаюсь к чело-

веку с дипломатом, – старший группы, в звании, я думаю, майора.
–И как же вы догадались, уважаемый Хозе Михайлович?
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–Сейчас объясню. Совсем немного примитивной дедукции времен Шерлока 
Холмса. Причем в вопросе «Кто вы и откуда?» – она, эта дедукция, и не нужна. Без 
обиды, но на ваших высоких светлых лбах явно отслеживаются блики от стекол 
пенсне Лаврентия Павловича Берии!

Что касается старшего группы, у одного из вас раздвоенный подбородок. Как 
правило, это признак власти. А звание? Учитывая, что в Комитете Глубокого Буре-
ния звезды раздают не так легко, как в некоторых других структурах, то майор – 
это максимум для вашего возраста. Почему не капитан? Так это просто! Раз по мою 
скромную душеньку прислали сразу ТРЕХ сотрудников, вряд ли старшим назначи-
ли бы капитана.

И еще довожу до вашего сведения, так уж сложилось, что всю мою сознательную 
жизнь МВД воюет со мной, а я соответственно с ним. Но к вашей «конторе» у меня 
особое, трепетное отношение. Как парадоксально бы ни звучало, но я действитель-
но патриот Советской страны и считаю КГБ единственной структурой, не подвер
женной всеобщему разложению. Так что мешать или вредить вам – для меня табу. 
А, наоборот, помогать через вас стране – то да! Если, конечно, это не идет вразрез 
с моими понятиями о чести.

–Снимаю шляпу, Хозе Михайлович! Вы прекрасно понимаете, что, прежде чем 
явиться сюда, мы изучили ваше досье от корки до корки. И теперь знаем о вас не 
только все, а еще больше, чем все. Больше даже, чем знаете о себе вы сами.

А сейчас мы еще раз убедились, что вы неординарный человек, с мощным 
интеллектуальным и творческим потенциалом. Это не комплимент, это заключение 
наших аналитиков, психологов, почерковедов. Да-да, не удивляйтесь, вашим эпи-
столярным творчеством занимались серьезные специалисты нашего ведомства. 
Кстати, разрешите представиться, меня зовут Олег Корнейчук, я действительно 
майор, а ребят зовут Станислав и Игорь. Управление «Р» Первого главного управ-
ления КГБ СССР.

Олег открыл свой роскошный дипломат, достал плоскую фляжку с армянским 
коньяком, несколько плиток натурального «Гвардейского» шоколада и блок «Маль-
боро». Вслед за сигаретами извлек из глубин дипломата декоративный контейнер с 
серебряными рюмками и разлил коньяк.

–Сигареты и шоколад для вас, а коньяк необходимо выпить здесь, в этом каби-
нете. Ваше здоровье!

–Так вот, – продолжил майор, – нам было важно разобраться в побудительных 
моментах вашего «творчества». Причем разобраться самим. Перевезти вас в Ле-
фортово и допросить? Нет, в нашем случае этот метод не годился.

Что же стояло за вашей выходкой? Ведь мы знали, где и когда вы родились, что 
ни к какой Испании отношения не имеете. Так в чем же дело? Где ответы на постав-
ленные вопросы?

Заключение экспертов гласило: «возмутитель спокойствия» – шизофреник, уме-
ло скрывающий свою болезнь, либо... либо великолепный аналитик, просчитавший 
свои действия, как шахматист, на несколько ходов вперед, создавший изощренную 
схему... Но чего? Какой все-таки во всем этом смысл?!
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И лишь один специалист сказал коротко и просто – смысл в адреналине. Ваш 
подследственный – талантливейший человек, к тому же Стрелец по знаку Зодиака. 
В тюрьме творческой личности тесно и скучно, вот он и решил всех разыграть. И 
слегка позабавиться, разбавить порцией адреналина серое тюремное существова-
ние. Вот и весь сказ. Вопрос в том, как гениально он все продумал! Возьмите его к 
нам на службу.

Вы будете смеяться, но вопрос о вашем вовлечении в наши «тихие» игры в том 
или ином качестве действительно рассматривался. И отказались от этой идеи не 
только из-за вашего богатого прошлого. Ваш возраст. Вот что стало камнем прет-
кновения.

Но затея ваша, естественно видоизмененная, может быть использована как один 
из инструментов в идеологической борьбе.

Оцените, что мы рассказали вам достаточно много. Разрешите пожелать спра-
ведливого решения суда. Начальник тюрьмы обещал проследить, чтобы его подчи-
ненные вели себя достойно. А теперь разрешите откланяться, Хозе Михайлович.

«Какие приятные ребята», – подумал я.
Церемонно пожав мне руку, чекисты удалились. Через несколько секунд за 

мной пришел дежурный.

Примерно через месяц состоялся суд, затем меня перевели на Силикатную, в 
пересыльную тюрьму, ну а оттуда, по этапу, в лагерь, в город Сургут Тюменской об-
ласти.

Прошло много лет, но я хорошо помню вкус того «Гвардейского» шоколада и во-
прос, заданный мне Олегом удивленно-восхищенным тоном:

«Хозе Михайлович, а откуда вы знаете все титулы Франко? Или это тоже ваша 
импровизация, как и возможное членство в компартии Испании?»

***
На этом рассказ моего брата заканчивается. Но мне хотелось бы добавить к нему 

некоторые свои мысли. И дополнительную информацию.

Сейчас многие увлекаются эзотерикой, различными оккультными учениями. 
Кто-то ищет и находит ответы на накопившиеся вопросы в религии.

Лично я безоговорочно верю в исключительность каждого человека, рожденного 
на Земле, в его особенную, запрограммированную заранее где-то там наверху, миссию. 
В Судьбу, предназначенную той или иной личности и не подлежащую коррекции.

«Возьмите его к нам на службу». Помните эту фразу в рассказе брата?

Мой старший брат Хозе был вторым ребенком в семье. Первый, долгожданный 
сын, умер в младенческом возрасте, не дожив и до годика. И конечно, родители, 
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особенно мать, любили Хозе неистово. Видимо, естественное чувство любви к ре-
бенку многократно усиливалось подсознательным страхом потерять и его.

Дедушка Платон, отец моей мамы, рассказывал мне, как в конце сороковых его 
неожиданно вызвали в местное министерство госбезопасности. Дедушка был за-
служенным учителем, известным человеком, но разве система в те годы обращала 
внимание на чьи-то регалии?

Мой отец работал тогда в Совмине. Но он находился в командировке, посовето-
ваться дедушке было не с кем. Подумав, взял он с собой, как принято, мыло, зубной 
порошок, сахар и пару теплых носков. Ну и отправился на улицу Энгельса, где рас-
полагался «силовой» блок.

Однако там его приняли, как говорится, с почетом и уважением и проводили в 
кабинет министра. Тут и выяснилась причина приглашения.

Дело в том, как поведал Платону министр, в Царском Селе, под Ленинградом, 
под эгидой его ведомства организовано специальное училище по типу Суворов-
ского. Сие элитное заведение должно было стать кузницей кадров для внешней 
разведки. Республика получила квоту, два или три места. Чекисты провели не-
гласный предварительный «кастинг», и одним из кандидатов на участие в конкур-
се был назван мой брат. По причине отсутствия отца обсудить тему было решено 
с дедом.

Понятно, что дедушка не мог самолично решить столь серьезный вопрос, 
ждать приезда отца возможности не было, и дедушка пошел к своей средней до-
чери, моей маме. Мама закатила истерику, что было непривычным для нее де-
лом, но вполне объяснимым в конкретной ситуации. Со словами, что не позволит 
никому, в том числе государству, лишить ее второго ребенка, она раз и навсегда 
закрыла этот вопрос.

Негоже рассуждать в сослагательном наклонении: а что, если... и так далее. Но 
сегодня я знаю все о своем брате-Стрельце, его характере, способностях, былых 
возможностях, умственных и физических, его смелости, граничившей с дерзостью, 
моментальной реакции на любую ситуацию. И если кто и подходил для того, что
бы стать в будущем выдающимся шпионом или контрразведчиком-аналитиком, так 
это именно такой человек, как мой брат! Но, увы, в той самой его жизненной про-
грамме подобная ситуация предусмотрена не была.

Не знаю, повлияла ли все-таки история с письмом испанскому диктатору на 
дальнейшую судьбу брата, то есть вмешалось ли в его уголовное дело КГБ, мне не-
известно, но один факт привлекает внимание.

Тут, видимо, надо рассказать, хотя бы коротко, о предшествующих событиях.
Мне позвонил человек, представился оперативником МУРа и попросил прине-

сти для брата теплую одежду, курева и еды. На какое-то время я, видимо, потерял 
от неожиданности дар речи. В трубке «зависла» тишина. Мой собеседник, опытный 
человек, все понял и, чтобы успокоить меня, доброжелательно произнес:
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–Да не переживайте вы, с ним все в порядке, мы его определили в нормальную 
камеру. А вообще у вас удивительный брат, образованный, воспитанный. С велико-
лепным чувством юмора. Мы тут все ему симпатизируем.

–Тогда почему же он в камере, да еще в МУРе? – выдавил я из себя вопрос, на 
самом деле с трудом понимая, что же происходит.

–Да ерунда, – отвечал муровец, – он человека убил, думаю, что защищаясь. При-
езжайте, поговорим. Но поторопитесь: начнется следствие, его от нас переведут.

И продиктовал мне свою фамилию и телефон.
Ничего себе ерунда!!! Человека-то он УБИЛ!!!

Сейчас-то я знаю, что произошло в тот проклятый день в центре Москвы, на Не-
глинной улице, летом, в воскресенье. В тот год брат решил поступать в вуз и со-
бирался сдавать документы в Московский кооперативный институт, где учились 
многие наши земляки-сухумчане: Миро Папава, Толик Ковальский, братья Курумли 
– Андрей и Юра.

Буквально за день до поездки с документами в институт, в поселок Перловка, 
Хозе встретил на Неглинке старого приятеля из Кутаиси. Несколько лет до этого 
они не виделись, оба обрадовались и решили встречу отметить. Приятель расска-
зал, что серьезно болен и в Грузии лечить его отказались. Единственная надежда 
была на московскую клинику. Сопровождал знакомого его родственник, тоже ро-
дом из Кутаиси. Шумный, грубый, огромный дядька. Был он слегка навеселе.

В ближайшем кафе заказали бутылку коньяка. Мой брат не был любителем 
спиртного, приятель вообще не пил, так что «добить» бутылку пришлось опера-
тивникам МУРа. Предварительное расследование располагало показаниями по-
страдавшего (его успели допросить в Институте скорой помощи), водителя такси 
и медицинским заключением. Поэтому муровцы и углядели в деле брата признаки 
превышения допустимых пределов самообороны.

Но дальше события стали развиваться совсем по другому сценарию. Следова-
тель, которому передали дело, оказался полным антиподом доброжелательных и 
справедливых оперативников МУРа.

Первое, что он высказал при встрече, что усатых тараканов надо давить, неза-
висимо, абхазы ли это, грузины или чеченцы. Этот постулат является жизненным 
кредо следователя. И он будет следовать своим принципам неукоснительно.

Далее он намекнул, что пристроит брата в камеру к отморозкам-шалунам с на-
стоятельной «просьбой» к тем оказать внимание новичку. При этом ругался отбор-
ным матом.

Сдерживая себя, спокойным, уважительноугрожающим тоном брат парировал, 
что сидеть ему приходилось с такими отморозками, которые следователю и не сни-
лись, а «опускают» обычно стукачей и подлецов. Так что лучше самому следовате-
лю поберечь определенную часть собственного тела. На всякий случай. А если тот 
хоть раз еще выругается матом, Хозе обещал зубами перегрызть сонную артерию 
следователя.

«Верительные грамоты» были вручены. Следователь больше не ругался матом, 
но попытался отыграться в ходе следствия.
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Из дела стали исчезать показания свидетелей и заключения медиков, появлять-
ся совсем другие бумаги. Следователь даже раздобыл коллективное требование 
делегации колхозников из Липецкой области, возмущенных разгулом преступно-
сти. Как это, в центре столицы обнаглевшие бандиты- рецидивисты режут ножами 
мирных людей? Необходимо строго покарать преступников. (Интересно, откуда в 
заявлении колхозников взялось слово «рецидивист»?)

В конечном итоге, учитывая особую дерзость преступления, личность пре-
ступника и так далее, следователь квалифицировал действия Хозе как подпадаю-
щие под статью 102 УК РСФСР – умышленное убийство. Наказание – вплоть до 
высшей меры.

Может быть, это совпадение, но после истории с письмом Франко дело пере-
дали другому следователю. Тот изменил статью на 108 УК – умышленное нанесение 
тяжкого телесного повреждения. Не совсем справедливо, но все-таки маленькая 
победа.

Во время суда, в момент перекура, даже прокурор обмолвился, что не видит 
никакого умысла в действиях брата и здесь явно проглядывается другая, более 
мягкая статья. Но в СССР шла очередная «кампания» по борьбе с преступностью, 
подсудимому же предстояла третья «ходка», в общем, прокурор не стал официаль-
но озвучивать свои сомнения.

Приговор суда – восемь лет общего режима.
Но, несмотря на строгий приговор, факт неожиданной передачи дела и 

переквалификация статьи заставляют меня задуматься и провоцируют на поиск 
причинной связи в цепочке событий, имевших место в жизни моего брата в стенах 
Матросской Тишины.

Еще немного о харизматичности моего брата. А также об уровне интеллекта и 
методах самообразования.

Брат много читал. Будучи хорошо воспитанным человеком, он следил за собой, 
со вкусом одевался, всегда был чисто выбрит. Все это вкупе с начитанностью при-
влекало людей, вызывало чувство симпатии к Хозе.

Он старался не носить очки, хотя у него и была небольшая близорукость. Но, 
надевая изредка очки в оправе «под золото», смотрелся в них крайне солидно и 
даже элегантно.

Как-то после очередного конфликта с законом уехал на несколько дней в Тку-
арчал, погостить у дяди Спиридона Делба. Подальше от сухумских оперативников. 
Хозе дружил с сыновьями дяди Спиридона, Алешей, Юрой и Джанаем (так ласка-
тельно называли младшего – Аркадия). Алеши, старшего, к сожалению, тогда уже 
не было в живых, он трагически погиб, младшие же встретили Хозе с любовью и 
почетом, оказывая повышенное внимание.

В одном из ресторанов города, где друзья Юры и Джаная устроили застолье 
в честь приезда родственника, в это же время городские партийные и советские 
чиновники принимали комиссию из ЦК компартии Грузии. В те годы было при-
нято направлять всевозможные комиссии, нужные и не очень, из центра по всей 
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республике. Вроде и работа проводится, и расслабиться можно вдали от жен и 
коллег.

Город маленький, все друг друга знают. Тепло поздоровались, надо было пред-
ставить друг другу незнакомых людей. Руководители города не знали моего брата, 
возникла небольшая пауза, и в тишине прозвучал вопрос одного из гостей, произне-
сенный на грузинском: «Мапатие, винари эс каци?» (Извините, а кто этот мужчина?)

Острый на язык Джанай, немного знавший грузинский язык, неожиданно выпа-
лил: «Маги арис меорэ мдивани Терджолис раикомиса», что переводилось так: «Он 
является вторым секретарем Терджольского райкома партии!»

Вот так, не больше и не меньше!
Возможность конфуза становилась очень даже реальной, ибо проверяющие 

были, как я уже сказал, из Центрального Комитета той самой партии и вполне мог-
ли знать, кто там у них в Терджоле работает в райкоме. Но пронесло, эти чинов-
ники не знали. Терджола, по сути дела, небольшой захолустный городок недалеко 
от Тбилиси. Мало кто о нем знал, пока там не построили заводик, производивший 
шампанские вина.

У принимающей стороны возникла идея объединить столы, но удалось «отбить-
ся», объяснив, что гость находится в городе с частным визитом и скоро должен 
уехать.

На следующий день ситуация повторилась с пугающей точностью, но в других 
декорациях и с другими действующими лицами. Разница в том, что представлять 
гостя пришлось начальнику ОБХСС, недавно начавшему службу в городе по рас-
пределению.

Теперь мой брат был представлен как профессор, доктор физико-математических 
наук, прибывший из Тбилиси принять экзамены в заочном филиале Тбилисского 
политехнического института.

Офицер милиции был один, его было просто необходимо по всем законам го-
степриимства пригласить за свой столик. Следовательно, возможность разоблаче-
ния растягивалась по времени на весь вечер. Но пронесло и на этот раз.

Наоборот, гостя прямо-таки распирало от гордости, что он сидит за столом ря-
дом с профессором, таким молодым и таким образованным. В конце застолья они 
уже обнимались, и пьяный милиционер просил профессора за взятку принять эк-
замен у его родственника, студента-заочника.

Спустя время дядя Спиридон встретил, как часто бывает в наших краях, то ли на 
поминках, то ли на сороковинах начальника местной милиции. Тот, кстати, был в 
числе руководителей города на приеме в честь гостей из ЦК.

Знаешь, Спиридон, Джанай твой хитрованец. Ему палец в рот класть нельзя. —	
Шустрый очень. Надо же, представляет, уара, высоким гостям Хоза Делба, уголов-
ного элемента, как партийного секретаря какого-то там райкома. Скандал! Но, зна-
ешь, я на сто процентов поверил бы. Вот только портреты твоего племянника висят 
на всех стенах в МВД и там почему-то ничего не сказано о райкоме партии.
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Прошло года четыре после Матросской Тишины и последующего суда. Как-то 
летом в сухумской квартире моих родителей раздался телефонный звонок. Как 
правило, летние отпуска я с семьей проводил в Абхазии. Я был дома и снял трубку.

Незнакомый мужчина представился приятелем брата и попросил разрешения 
зайти.

Уже сидя за столом, на тенистой веранде родительской квартиры, гость расска-
зал, что приехал на отдых из Сургута в военный санаторий. Оказался он майором 
внутренних войск МВД. И служил именно в том лагере, где отбывал срок Хозе. О 
моем брате он говорил с восторгом:

–Очень умный, образованный, воспитанный, доброжелательный, справедливый 
и обязательный человек. У нас служат разные люди, много жестких и грубых, но и 
они относятся к Хозе Михайловичу достойно. Мы определили его на должность 
учетчика в строительное отделение. У него своя теплая бытовка с санузлом. В нару
шение правил в помещении есть радиоприемник и холодильник. У него очень при-
личная зарплата. Кстати, меня поразил документ из бухгалтерской карточки Хозе 
Михайловича. Оказалось, что он тратит немалые деньги на почтовую подписку. Я 
скопировал список. Посмотрите его.

Список действительно поражал!
Помимо привычных газет и журналов в списке были издания специальные, 

рассчитанные на подготовленных людей, профессионалов. Да и просто экзотические:
«Античный мир и археология»;
«Зарубежное военное обозрение»;
«Литературное обозрение»;
«Российская юстиция»;
«Мировая экономика и международные отношения»;
«Философские науки»;
«Известия русского географического общества».

(Вот и ответ на вопрос офицера КГБ, действительно ли мой брат знал все титулы 
диктатора Франко. Судя по всему – знал.)

–И ведь что важно, – продолжал гость, – он все это не просто читал, он изучал 
материалы. На многих страницах я видел пометки карандашом. В общем, мы с кол-
легами решили побороться за условно-досрочное освобождение, хоть и статья не 
сахар, да и судимость не первая. Но лиха беда начало!

Забегая вперед, скажу: руководство лагеря битву за моего брата с государством 
выиграло! Хозе освободили на два года раньше срока.

Слава богу, это была последняя судимость в жизни моего старшего брата. И во-
обще на смену шебутной затянувшейся вольнице шла нормальная, более или ме-
нее спокойная жизнь гражданина и главы семейства.

Брат не любил рассказывать об этой трагедии, но, будучи уже пожилым чело-
веком, признался мне, что угрызения совести не дают ему покоя все это время. И 
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возможно, бравада с письмом Франко была в какой-то степени защитной реакцией 
психики, позволившей хоть на время ослабить чувство вины.

● Зимняя охота в Ткуарчеле ●

Я уже упоминал о наших родственниках из Ткуарчала. О семье моего дяди Спи-
ридона Делба.

Согласно легенде, сыновья князя Цанба, ставшего родоначальником фамилии 
Делба, ушли из отцовского дома и пустили корни в районе Очамчиры и в верховьях 
реки Галидзги. Так возникли очамчирские и ткуарчальские ветви рода.

Ткуарчальские Делба жили в основном в горных селах вокруг будущего горняц-
кого города, семья же дяди Спиридона обосновалась в самом городе.

Фамилия Делба отметилась в истории страны несколькими яркими, знаковыми 
личностями, известными каждый в свое время всей Абхазии.

Прожив немалое количество лет и взявшись в зрелом возрасте за перо, с ужа-
сом осознаешь, что многое упустил, что не использовал ту бесценную информацию 
об истории своей страны, своего рода, о великих людях, твоих соотечественниках 
и родственниках, носители которой уже переместились в другое измерение, ушли 
из жизни.

Знаю, в свое время гремело по всей Абхазии имя Якуба Делба. Человека, про-
славившегося своей смелостью, мудростью и справедливостью. Человека, чье 
мнение никогда и никем не подвергалось сомнению, в любой жизненной ситуации. 
Человека, чье присутствие на собраниях или сходах любого уровня считалось по-
четным.

Безусловно, фигурой знаковой, героикотрагической был легендарный Гриша 
Долбая (Делба). Ушедший добровольцем на фронт в Первую мировую, он так от-
важно сражался, что получил, по сути без образования, офицерское звание. На-
гражденный орденами и медалями царской России, воевал затем на юге, в Добро
вольческой армии. Его мужество было отмечено лично генералом Деникиным. Ко-
мандующий придерживался мнения, что в Гражданской войне за ратные подвиги 
не должно быть наград, но в виде исключительности заслуг офицера вручил Грише 
именное золотое оружие.

После поражения Белого движения Гриша с женой, адыгейской княжной Хаджи-
муковой, перебрался в Турцию.

При Советах был приглашен в Абхазию лично Нестором Лакоба, под его гаран-
тии, согласился и принял из рук советской власти высокое воинское звание ком-
дива. Служил в НКВД и, естественно, как человек Лакоба, был расстрелян одним из 
первых, в самом начале обрушившихся на Абхазию репрессий.

В годы моей юности авторитетными, уважаемыми представителями фамилии 
Делба были три человека: дядя Ваня Делба из села Акваска, Герой Социалистиче-
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ского Труда, отец Валерия Делба, известного футболиста и всеобщего любимца, 
дядя Спиридон из Адзюбжи и дядя Спиридон ткуарчальский, о семье которого я и 
поведу речь.

Любовь к семье дяди Спиридона, к его сыновьям досталась мне в «наследство» 
от моего старшего брата Хозе.

Собственно, Хозе и привез меня, мальчишку лет десяти, впервые в Ткуарчал, в 
дом дяди Спиридона.

Старшего, рано ушедшего из жизни сына дяди я не застал, а средний – Юра и 
младший – Джанай приняли меня как родного. И оставались такими же близкими 
всю оставшуюся жизнь. Со временем стиралась разница в возрасте, и мы стали еще 
и друзьями.

Братья были совершенно разными. Юра – сдержанный, порой даже строгий, 
рассудительный и немногословный. Джанай же весельчак, выдумщик, душа лю-
бой компании. Неутомимый на розыгрыши и приколы, заряженный неуемной 
энергией доброты и юмора. Что было у них общего, так это прекрасное патриар-
хальное воспитание в лучших абхазских традициях, безграничная любовь и ува-
жение к родителям, почтение к старшим, гостеприимство и обостренное чувство 
справедливости.

И если вести речь о родительских генах, то все свои положительные качества 
сыновья, безусловно, унаследовали от отца.

Дядя Спиридон был шумным, веселым и хлебосольным человеком, но при этом 
жестким, если требовали обстоятельства, и максимально объективным.

И, так же как и повзрослевших сыновей, дядю Спиридона с одинаковым поче-
том и пиететом приглашали быть тамадой на любых застольях и принимать участие 
в различных сходах старейшин, порой с правом решающего голоса.

Я любил бывать в Ткуарчале, в доме дяди Спиридона.

В конце семидесятых, зимой, я, давно уже живя в Москве, решил навестить роди-
телей и немного погреться на южном солнце. Как раз зимой теплые, солнечные дни 
в Абхазии, когда температура воздуха достигает шестнадцати – двадцати градусов 
тепла, воспринимаются в контрасте с московскими холодами особенно необычно 
и приятно.

Но в этот раз мне не повезло. Непривычно сильный снегопад буквально засы-
пал всю Абхазию белым искрящимся глубоким снегом. Ночами температура опу-
скалась ниже нуля, что тоже было нетипично, не давая снегу растаять. Днем он 
превращался в вязкую сырую кашу, превращая улицы и дороги, которые никто не 
чистил, в непроходимое и непролазное бездорожье.

Так продолжалось дней восемь. Потом появилось солнце, снег начал таять, су-
гробы темнели, скукоживались и потихоньку сходили с улиц, превращаясь в воду 
и с шумом утекая сквозь решетки ливневых стоков. Город приходил в себя. Стало 
возможным выбираться наружу из квартир и домов и передвигаться почти свобод-
но по подсыхающим тротуарам.
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Юра к тому времени работал в Сухуми и, пока не получил квартиру, жил на два 
города, уезжая на выходные в Ткуарчал. Благо ехать было два часа на электричке.

Была пятница, когда я позвонил ему на работу. Мы договорились вечером встре-
титься на железнодорожной платформе, чтобы вместе отправиться на выходные в 
Ткуарчал.

Джанай встречал нас на станции, уже зная, что Юра едет в компании со мной. И 
конечно, в доме дяди был накрыт в честь приезда племянника праздничный стол. 
Женщины, моя тетушка Зина, или Цицка, как ее называли домашние, с женой Юры 
Тосей суетилась у плиты, дядя Спиридон был занят очень ответственным делом: 
разливал в кувшины вино собственного производства из бочонка, хранимого для 
самых уважаемых гостей, что было для меня особенно трогательно.

Пришли друзья Юры и Джаная. С кем-то я был знаком, кого-то не знал.
Из моих знакомых были Вова Гварамия, Валерик Кобахидзе, Борис Кмузов. Ду-

шой компании, как всегда, был таксист Амиран. Правда, все называли его «Жид». 
И когда я спросил, откуда такое прозвище, мне объяснили, что это не прозвище, а 
кличка. Разница, безусловно, существенная. Ибо если прозвища давались многим 
мальчишкам в повседневной жизни и это считалось делом привычным, то носи-
телями кличек, «кликух», были, как правило, люди, побывавшие «на зоне», крими-
нальные личности. Вот и Амиран постоянно вставлял в разговор специфические 
термины и фразы: «Век свободы не иметь, вертухаи, фраера, как-то раз в нашей 
камере...»

–Он что, блатной? – спросил я тихонько у Юры.
–Нет, и не сидел никогда, – ответил тот. И, предвидя мой дальнейший вопрос, 

пояснил: – Видишь ли, Вовчок, кто-то мечтает быть врачом кто-то космонавтом, а 
Жиду с детства нравится блатная жизнь! Бывает и такое.

Как бы там ни было, Амиран был прекрасным рассказчиком, эмоциональным, 
красноречивым, с прекрасным чувством юмора. Да и забавных историй знал мно-
жество.

Я запомнил одну. Заранее нужно пояснить, что по абхазским традициям обще-
ние невестки со свекром лимитировано. В частности, недопустимо, если женщина 
окажется к свекру спиной.

В среде селян, в отличие от города, традиции пытались соблюдать.

И вот, рассказывает Амиран, подходит к машине молодая сельская жительни-
ца и просит отвезти ее со свекром в Очамчиру. Старика с почетом и комфортом 
усаживают на заднее сиденье, невестка же должна занять переднее кресло. Ну а 
традиция?!

–Так вот, эта тетка, чтобы не показать свекру спину, начинает втискивать в маши-
ну через переднюю дверь свою огромную задницу. Вталкивает ее с трудом в конце 
концов, затем втягивает остальную требуху и пытается, век свободы не иметь, раз-
вернуться к тестю лицом с географической точностью. У нее это получается, как ей 
кажется. А на самом деле не совсем. Лицом-то она к свекру разместилась, а жо... 
простите, мягким местом придавила мою бедную голову к дверному стеклу.
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–Так ты счастливец, Жид, – тут же нашелся Джанай, – приложился задарма, бес-
платно, к женскому телу, да еще и к такому месту!

Погоди, Аркаша, – парировал Амиран, – я же из–за ее... ну, этой самой... потерял 
правый боковой обзор и всю дорогу до Очамчиры прошконделял вслепую, да еще 
с башкой, прижатой к стеклу. И к тому же эта падла в аканцовке сказала, что оста-
вила деньги дома и попросила мой адрес, пообещав мне в подарок козу. Не знала 
она, сколько деревенских абхазов обещало мне коз. Если бы отдали, мне не нужно 
было бы шоферить, а следовало назначить себя козьим пастухом. Ну вот, а шея моя 
тогда окривела и выравнивалась после этого целых четыре дня.

Тут поднялся с бокалом в руке дядя Спиридон, и все стихли.
–В моем доме радость! – пафосно произнес он. – В гостях у меня племянник, но 

главное не только то, что он приехал, а то, откуда он приехал, где он живет! Кто ска-
жет мне, где он живет, кто знает? В Москве? И это все? Но и это не главное. Главное 
то, что живет он там, где наш Кремль! Вот это главное! Прошу поднять бокалы!

–За Вову, который живет в Кремле. Тяжело же тебе там, горемыке, небось с Лео-
нидом Ильичом бухать частенько приходится?! – не отказал себе в удовольствии 
поерничать Джанай. – Надо выбрать тамаду!

И выбрали на мою голову, как говорится!
«Возглавил стол» сотрудник Джаная, здоровенный, борцовского вида молодой 

джигит, имеющий, как выяснилось, богатый опыт «тамадовства». К тому же привер-
женец жесткого, соревновательного «метода» ведения застолья.

А это значит, что тамада может, произнеся тост, тут же осушить бокал (или стакан, 
или рог, или, к примеру, вазу для цветов). А может собрать в один «букет» несколько 
тостов, то есть несколько емкостей с вином, и пустить их по кругу одновременно. 
Никто не заставляет осушать их сразу, дается определенное время, но попробуйте 
сачкануть и не выпить ВСЕ вино в конечном итоге!

Навлечете на себя гнев тамады, да и не только тамады. Станете мишенью для вы-
смеивания и всяческих подкалываний! И дабы не покидать застолье, что является 
поступком позорным, вино приходится, увы, выпивать.

Кстати, согласно этим самым седым традициям, отлучаться в туалет и освобож-
даться от излишней влаги категорически запрещено.

Такие вот забавные порядки. Всем понятно, что правила бредовые, и, конечно, 
сегодня в городских условиях их не соблюдают, но в сельской местности смельча-
ков, рискнувших публично осудить и изменить правила игры, не находилось. При-
спосабливались, как могли.

«Гуляли» по республике различные легенды об экзотических выдумках местных 
умельцев–выпивох. Они, как правило, немного различались, но в основе все же 
лежала одна и та же технология, базирующаяся на строении человеческого тела.

Главным элементом тайных конструкций, запрятываемых под одежду, являлась 
некая отводная трубка, шланг, могущий принять в критический момент рвущуюся 
наружу жидкость. А вот выводил он ее порой в прикрепленные к ногам резиновые 
грелки или, бывало, прямо в широкие раструбы резиновых сапог.
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Интересно, издавали ли эти самые сапоги специфические звуки, когда их владе-
лец топал домой после застолья? Или потом всем было уже все равно, издают ли 
чьи-то сапоги вообще какие-нибудь звуки?

Застолье грозило стать для меня серьезным испытанием «на прочность». Юра, 
сидевший рядом, предложил тайком передавать часть стаканов ему, дабы облег-
чить мою участь. Таким образом он значительно уменьшил объем густого, аромат
ного, достаточно тяжелого домашнего вина, предназначенного мне согласно про-
грамме тамады.

Тамада тем временем «входил во вкус», увеличивая от раза к разу количество 
тостов и соответственно количество стаканов. Уже и Юриной тайной помощи стало 
не хватать.

Собрав «пул» из двенадцати стаканов, тамада передал «алаверды» мне. Сам же, 
осушив три или четыре стакана, неожиданно опустил голову, стих, а через минуту 
захрапел, продолжая сидеть в кресле.

УРА! Тоталитарная система пала, саморазрушилась! Да здравствует Свобода, это 
воистину сладкое слово!

Гости расслабились, перевели дух. Даже позы сидящих в креслах мужчин как 
будто изменились, стали более комфортными и уютными. Кто-то попросил кофе, 
тосты сменились дружеской беседой, воспоминаниями, анекдотами. Вечер стал не 
спеша, но неотвратимо двигаться к завершению.

И когда гости уже собрались уходить, неожиданно пробудился наш уважаемый 
тамада. Вначале обвел присутствующих непонимающим, мутным взглядом, затем 
узрел наполненные, недопитые стаканы в моем «секторе» стола. Глаза тамады мо-
ментально очистились от сонной винной мутности и вновь стали глазами трез-
вого человека. Видимо, часового сна оказалось вполне достаточно для полного 
восстановления творческих возможностей, памятуя неординарные физические 
данные тамады.

Тамада поднял голову и внимательно посмотрел на меня. Вопрос читался в его 
глазах. Не дожидаясь озвучивания, я с улыбкой произнес, что застолье естествен-
ным образом завершилось, как мне кажется. Ведь и у самого тамады «зависли» не-
допитые стаканы.

Ну и что из того, парировал тамада. Разве его переизбрали или он объявлял об 
окончании вечеринки? Ничего подобного не было, продолжал тамада, и настоя-
щие мужчины обязаны осушить все емкости из регламента тоста.

Сам же практически без перерыва допил свое вино, многозначительно погля-
дывая на меня. Выбора он мне не оставлял. И не успокоился, пока не убедился, что 
и я, как настоящий мужчина, давясь и икая, выпил то, что был обязан выпить.

И только потом официально завершил застолье.

Меня ждала, возможно, страшная ночь. Вино булькало во мне, и неизвестно, что 
было у него «на уме».
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Как почетного гостя, меня уложили на втором этаже, в уютной спальне, обогре-
той электрическим радиатором, в огромной двуспальной кровати. На прикроват-
ной тумбочке оставили пепельницу, сигареты и спички. И кувшин с компотом, если 
ночью вдруг захочется пить. Все вроде прекрасно.

Но, засыпая, я вспомнил, что дом-то не достроен и я не знаю, есть ли в нем туа-
летная комната? И где она?

Вопрос не праздный. Тем более что в Абхазии иногда даже в капитально выстро-
енных домах в сельской местности все «удобства» выносились за пределы дома и 
устраивались на расстоянии. Где что расположено во дворе, я знал. Но, напоминаю, 
зима в том году была не по-южному серьезной. А Ткуарчал – город в горах, снег ле-
жал выше колен, температура ночью была очень даже минусовая...

Слава небесам, ночь прошла, все закончилось благополучно, если не считать 
небольшого похмельного синдрома утром. Но как с этим бороться, секретом не 
было. Хоть медицина как наука не одобряет лечения подобного подобным, две-три 
рюмки домашней виноградной водки утром вкупе с обильным завтраком не остав-
ляет похмелью ни малейшего шанса на успех.

А утро, надо сказать, выдалось прекрасное. Светило яркое солнце, небо было 
синим-синим, до боли в глазах, каким бывает небо только зимой в горах. Снег, пока 
еще скованный ночным морозом, искрился под солнцем, не таял и продолжал 
укутывать дома, сады и окрестные горы белоснежным покрывалом, как будто вы
стиранным в родниковой воде и источающим свежесть. И если у земли эта снежная 
свежесть отдавала прохладой, то воздух, прогревающийся ласковыми солнечными 
лучами, был уже не по-зимнему теплым.

Итак, великолепное утро, шесть или семь молодых, здоровых мужчин, только 
что вкусно и обильно позавтракавших. В воздухе витает почти шекспировский во-
прос: чем себя занять в выходной день? В маленьком шахтерском городе ни кази-
но, ни цирка, ни стриптиз-баров. Ну не в кино же идти! Возможен, теоретически, 
южный зимний вариант: после завтрака – десерт, затем завтрак плавно перейдет в 
обед, вечером опять соберутся друзья...

А в открытую форточку в жарко натопленную комнату тем временем вливается 
с улицы свежий живительный горный воздух вперемешку с солнечными озорными 
лучами.

И кому-то в голову приходит идея! Нужно идти на охоту! Сейчас, кстати, пора 
дроздов.

Идея мне не нравится, я не могу стрелять в любое живое существо, дабы поза-
бавить себя и друзей. И пропитание добывать себе с ружьем в руках не привык.

Но кто меня в нашем конкретном случае слушает?

Кто-то кому-то звонит, и примерно через полчаса брат Валеры Кобахидзе Тушка 
привозит полный багажник охотничьих принадлежностей: ружья, патронташи, ре-
зиновые сапоги. И мне выделяют двустволку и пару сапог. Ружье как ружье, а вот 
сапоги оказываются сырыми изнутри, да к тому же он бы тогда не смог натянуть 
меньше моего размера.
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На небе ни облачка, ласковое солнце в зените, и я принимаю решение оставить 
пальто дома. В пиджаке, но с шарфом на шее чувствую себя достаточно комфортно, 
если не думать, конечно, о сапогах.

Юра зовет соседа, у того автомобиль, погружаемся в две машины и, возбужден-
ные перспективой дивно провести время, с гоготом и шутками катим в сторону 
моря. Наконец доезжаем до железнодорожного переезда и останавливаемся.

Справа, рядом с полотном, примостился маленький домик, скорее будка, путе-
вого обходчика. Слева, в сторону холмов, уходит грунтовая дорога.

Выгружаемся из автомобилей. Машины, отчаянно сигналя, разворачиваются и 
уезжают назад, в город.

Ну что? – произносит Юра. – В дороге можем разделиться, чтобы не идти —	
скопом. Встречаемся у Володи. Если не настреляем дроздов, надеюсь, индюшку 
хлопнем.

Честно говоря, Юрину фразу я не понял, переспрашивать же не стал, так как за-
был о ней и вообще обо всем на свете через несколько секунд.

Ибо как раз через несколько секунд мы ступили на ту самую фунтовую дорогу, 
ведущую вверх. Вообще-то применительно к реальному ее состоянию слово «доро-
га» воспринималось как термин достаточно условный. На самом деле она больше 
напоминала трассу для экстремальных авто- или мотогонок, так как была покрыта 
глубоким слоем почти непроходимой, вязкой черной грязи. И чтобы не завязнуть в 
ней, охотникам, то есть нам, пришлось с дороги сойти и дальше двигаться по снеж-
ной целине.

А ведь день, как я уже успел доложить читателю, был солнечным и не по-зимнему 
теплым. И то, что казалось обычным снегом, на деле являлось кашей из мелкого 
льда и воды. Идти по этой взвеси было крайне тяжело, учитывая, что шли мы в гору. 
Я моментально вспотел, что было достаточно опасно, ведь на самом-то деле зиму 
никто не отменял и ветер, продувающий иногда открытые пространства между 
холмами, был достаточно злым.

Тут моментально во весь голос заявили о себе тесные и сырые сапоги. Ноги со 
скрюченными пальцами превратились в ледышки, страх перед простудой матери-
ализовался, и я начал ощущать озноб и боль в горле. Тем более что мне было неиз-
вестно, как далеко лежит наш путь. Но и назад дороги уже не было.

Иду скорее по инерции, согласно некоему внутреннему «автопилоту», в систе-
ме координат неведомой, сдвинутой реальности, держась глазами за долговязую 
фигуру Вовы Гварамия, бредущего по склону холма в нескольких десятках метров 
выше. И отмечаю, как во сне, звучащие периодически то там, то тут ружейные вы-
стрелы.

Что компенсирует хоть немного мои мучения, так это пейзаж вокруг, сменяю-
щиеся картинки удивительной красоты.

Пока солнце в зените, кажется на первый взгляд, что в природе только два 
цвета – ярко синий глубокий цвет неба и искрящийся белый цвет снега, укрыв-
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шего землю. Но это только на первый взгляд. На самом деле слепящие лучи 
полуденного светила раскладывают локальные цвета на множество оттенков. 
И синий не просто синий, а местами темно-синий, особенно вокруг солнечно-
го диска, и нежный, дымчато-голубой на периферии небосклона, граничащий 
с заснеженными вершинами предгорья. Да и сам снежный полог, искрящий-
ся под лучами солнца, то вдруг отливает золотом, отражая солнечный свет, то 
становится розово-голубоватым, как благоухающее свежевыстиранное белье, 
когда прачка при стирке добавляет в воду немного синьки. И это противобор-
ство цветов, а вернее, стихий, элегантно, графически обрамляет дорога, как 
черная змея, вьющаяся между холмов, да замысловатые решетки изгородей из 
потемневших от времени тонких стволов деревьев, свободно вписанные в кар-
тинку, то там, то тут.

Изысканность пейзажа сошла как будто с полотен японских живописцев.

Но солнце постепенно смещается, уходит из зенита, синие тени безжалостно из-
меняют ландшафт, прорисовывая на снегу некую скрытую, невидимую ранее «кри-
сталлическую решетку» рельефа, зрительно добавляя «холода» и тревоги в безмя-
тежную японскую акварель. Теперь это скорее Рокуэлл Кент с его арктическими 
пейзажами.

Мы же упорно продвигаемся вперед, осиливая холм за холмом, спускаясь в ни-
зины, чтобы тут же штурмовать новые высоты. И когда взбираемся на вершину оче-
редной горы, оказывается, что почти наступил вечер.

Картина, открывшаяся с верхотуры, потрясает. Словосочетание «перехватывает 
дух» оказывается реальностью, а не фигурой речи, ибо свежий, прохладный уже, 
чистейший горный воздух застывает на время в хитросплетениях твоих бронхов и 
ты забываешь, что нужно выдохнуть или вдохнуть его снова.

Ради этой картины стоило мучиться несколько часов, меся на склонах гор в мо-
крых, холодных сапогах подтаявший вязкий снег.

И как описать то, что я увидел с горы в тот сказочный зимний вечер, не впадая 
при этом в некоторое восторженное сюсюканье и не используя штампы? Несколь-
ко окрестных холмов сходились, образовав небольшую лощину. Внизу, в лощине, 
стоял дом. Типично абхазский сельский дом, одноэтажный, но на высоком фун-
даменте. С обширной деревянной верандой, возможно каштановой. На участке, 
огражденном изгородью, проглядывалось традиционное ореховое дерево. От-
дельно расположились плетеная кухня–апацха, помещения для скота, хранения 
кукурузы, вина.

Окна дома уютно, маняще светились. Рядом с апацхой двое мужчин пилили и 
складывали в поленницу дрова. В самой кухне горел очаг, освещая пульсирующим 
светом прямоугольник земли перед входом, очищенной от снега и посыпанной 
мелкой галькой. Над апацхой клубился ароматный дым, донося сюда, на верхотуру, 
запахи готовящейся пищи.
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Сверху все это казалось мне ненастоящим, игрушечным. Вечерняя лощина с до-
мом, как макет, была как будто выдолблена из цельного куска потемневшего от вре-
мени дерева. И напоминала сцену из древнего античного спектакля, разыгрывае-
мого без декораций на фоне природы. Только вот не было обязательных мрамор
ных колонн и амфитеатра.

И еще, эта пастораль, неожиданно возникшая перед глазами на фоне почти без-
жизненных белых холмов, напомнила мне новогодние открытки, приходившие в 
детстве из Германии, от моих тети Зины и дяди Кости.

На открытках были нарисованы пряничные домики со светящимися окнами на 
фоне очень похожих на альпийские горных заснеженных пейзажей. И еще малень-
кие фигурки людей, танцующих или катающихся на саночках. Поверхность откры-
ток была посыпана блестками и измельченным фосфоресцирующим стеклом от 
елочных игрушек.

Вот и сейчас небо из темно–синего превратилось в фиолетово–черное бездон-
ное пространство, наполненное яркими холодными звездами и украшенное сере-
бряной, как будто нарисованной луной. А игрушечные, почти как на открытке, холмы 
кто-то большой и талантливый раскрасил в сине–голубые тона, не забывая о черных 
тенях. Потом он же, не успокоившись, щедро посыпал холмы озорными серебряны-
ми блестками, игриво отвечающими лунному свету фосфоресцирующим отсветом. 
Как будто засеял укутанную снегом землю сказочной звездной «рассадой».

И, созерцая невиданную для городского жителя красоту, я и сам стал как бы ча-
стью этой картинки, пророс на время в ее ткань, краски, запахи, свежесть горного 
морозного вечернего воздуха, забыв о холоде, онемевших ногах в мокрых сапогах, 
о «тяготах» недавнего бродяжничества по бесконечным холмам. Будто растворил-
ся в синеве зимней сказки.

Из сказки назад к реальности меня вернул появившийся неожиданно за моей 
спиной Вова Гварамия.

–Ну что, Волоха, дошли наконец. Мы, я думаю, последние. Остальные давно уже 
внизу. Ну что, два Владимира здесь, третий дома, спустимся, найдем женщину, по-
ставим посреди трех Володь, пусть загадывает желание. Наши желания загадывать 
нет смысла, с ними и так все ясно. Вперед!

Вниз – не в гору! Через несколько минут мы входили в дом под радостные воз-
гласы хозяев и членов охотничьего нашего сообщества. Тут перестала быть для 
меня тайной фраза, произнесенная Юрой в начале пути.

Дом принадлежал дяде Володе Делба, родному брату дяди Спиридона. Дядю 
Володю я смутно помнил на похоронах дедушки Константина (Пия) много лет на-
зад, но в доме его не бывал. И тетю свою, и братьев, сыновей дяди Володи, к сожа-
лению, не знал.

Стало ясно, почему Юра предложил нам поохотиться именно в этих местах и 
что значило «хлопнуть индюшку». Это был сюрприз персонально для меня. Ему хо-
телось перезнакомить меня с ближайшими родственниками. И понятно, что наш 
визит предполагал застолье в доме дяди. Вот вам и индейка, соответствующим об-
разом приготовленная, возможное украшение стола.
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Кстати говоря, никому из «охотников» дрозды в тот день так и не попались.

И индейку нам попробовать не удалось, ибо по команде дяди сыновья оделись 
и куда-то ушли. Вернулись они через полчаса. Один нес на плечах небольшого коз-
ленка.

Мясо козленка, варенное с добавлением молока, поданное на стол с аджикой, 
алычовым или томатным соусами «асацбал», издревле почитается в Абхазии как 
главное блюдо на любом застолье.

Пока часть мужчин занялась приготовлением «специалитета», я, о блаженство, 
стянул с помощью друзей–охотников ненавистные сырые сапоги, поставил их по-
ближе к камину и вытянул ноги к огню. Потрескивали в огне поленья, по комнате 
витали ароматы еды, даже мое уставшее тело ныло как-то сладостно, не вызывая 
дискомфорта, а, наоборот, подчеркивая состояние неги и расслабленности.

Кувшины с холодным вином, принесенные извне, моментально запотевали в 
натопленном помещении. Побаиваясь за свое горло, я попросил дядю поставить 
один кувшин с красным вином поближе к огню, персонально для меня.

Когда мы садились за стол, Джанай не упустил возможности меня подколоть. На 
вопрос дяди, кто какое вино будет пить, Джанай пояснил: мы – красное, те – белое, 
а Вова – чай! И, не дожидаясь дополнительного вопроса, указал на «мой» кувшин, о 
котором все забыли и над которым действительно поднимался, как над чайником, 
обильный пар.

Мне оставалось подыграть и ответить в пику Джанаю, что по этикету красное 
вино пьют именно теплым.

Прекрасное, веселое застолье в доме дяди, среди близких людей, без узурпатора–
тамады. Остроумные и мудрые тосты, смешные и грустные воспоминания, острые 
анекдоты... А за окнами – искрящиеся под лунным светом, спящие заснеженные 
холмы и горы.

Такие воспоминания остаются в памяти навсегда и становятся с годами еще бо-
лее щемящими и ностальгическими.

Поздно ночью, невзирая на настойчивые просьбы дяди остаться у него, гене-
ральный охотничий штаб принял решение возвращаться в город. Дорога к тому 
времени подмерзла, по ней можно было смело идти. В дальнейшем оказалось, что 
независимо от ее «петляний» по холмам она заметно сокращала расстояние от дя-
диного дома до шоссе.

Поскольку я был без пальто, мне выдали куртку и шапку. Сапоги, к великому мо-
ему счастью, были уже полностью сухими. Джанаю тоже досталась какая-то экзоти-
ческая шляпа с опущенными полями, напоминающая панаму.

И после трогательного прощания мы в сопровождении сыновей дяди Володи 
тронулись в путь.

Красоту окружающего ландшафта я уже пытался описать. Сейчас можно было 
наблюдать иное состояние, ибо стояла глубокая ночь, небо стало совершенно чер-
ным, как черные бархатные «небеса» в театре. Крупные, подвешенные к бархату 
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на невидимой леске, звезды были как будто вырезаны из льда и источали холод. 
Яркий лунный свет только подчеркивал зябкость почти белого снежного покрова, 
оттененного черными изгибами рельефа.

Холодный воздух был удивительно чистым, свежим и бодрящим. Он обладал, 
казалось, неуловимым вкусом, как родниковая вода, которой невозможно напить-
ся, сколько бы ее ни пить. Дышалось легко. Состояние легкого опьянения от вы-
питого вина вкупе с пьянящим воздухом делало человеческое тело невесомым и 
провоцировало на какие-то безумные мысли. Хотелось, разведя, как крылья, полы 
куртки, лететь, парить над сонными горами. Забираться высоко–высоко, туда, где 
загадочно поблескивали голубизной ледяные звезды.

В звенящей морозной тишине наши голоса звучали особенно звонко. И эхо, рез-
вясь, долго–долго «гоняло» каждый звук, как мячик, по окрестным холмам.

–Пострелять бы сейчас, да жаль, патроны закончились, – с грустью в голосе про-
изнес Джанай.

–Так у меня этих самых патронов полный карман, я же не стрелял. Возьми мои, 
– предложил я Джанаю.

–Не пойдет, у меня шестнадцатый калибр, а у тебя двенадцатый.
–Так возьми мое ружье.
Мы с Джанаем обменялись ружьями.

И тут мы вышли на шоссе. Асфальтовое покрытие тускло отсвечивало под лун-
ным светом, дорога была полностью безжизненной.

Безжизненным казался и домик обходчика у железнодорожного переезда. Тем-
ные, неосвещенные стекла окошка подчеркивали факт отсутствия людей, лишь лег-
кий дымок из печной трубы вносил небольшое сомнение в правильность первого 
впечатления.

Посему решено было домик обследовать. Дверь оказалась незапертой. Мы, 
слегка озябшие, шумно ввалились в тесное помещение. Тусклый свет, проникаю-
щий в комнату с улицы, высвечивал контуры незамысловатого набора инвентар-
ной мебели: три или четыре табурета, большой, грубо сколоченный стол и скамья, 
которую при желании и сноровке можно было использовать как лежанку для сна. 
Еще обнаружилась раскаленная печка–буржуйка и колченогий стул в «колониаль-
ном стиле», явно найденный на свалке и кое-как отремонтированный. Стул стоял 
рядом с печкой, и в нем «восседал», поклевывая носом, сам путевой обходчик, по-
жилой и совершенно пьяный.

Розыгрыш или прикол, как правило, это импровизация. Когда и кому она может 
прийти в голову, предугадать невозможно. Тем более что в нашей компании тех 
самых «импровизаторов» было хоть отбавляй. Конечно, розыгрыши в зависимости 
от развития сюжета могут быть иногда крайне острыми, даже жесткими. Когда как.

Убаюканный алкоголем и ночной тишиной, обходчик явно не ожидал в спокой-
ное мирное время подобного нашествия незнакомых вооруженных людей. Он по-
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пытался включить свет, но руку его перехватили и показали знаками, что, мол, не 
нужно этого делать. Молча расселись на табуреты и скамью. Джанаю места не хва-
тило, и он сел прямо на стол, поставив ружье прикладом на столешницу и прижав 
ствол к плечу.

Гнетущая тишина зависла в крохотном помещении. Первым, кто не выдержал, 
был сам обходчик. На всякий случай он подергал за штанину сидящего рядом и 
жестами спросил, можно ли говорить. Ему ответили кивком головы, но приложив 
палец к губам. Можно, мол, но шепотом.

Обходчик понял и зашептал. Оказалось, что он хотел бы угостить пришедших, 
но, поскольку вино и еда закончились, ему необходимо сходить домой за припа-
сами. Это не очень далеко, через час он вернется и окажет гостям необходимое 
внимание.

Мы не гости, – был ответ, – да и ты пойдешь не домой, а будешь искать теле-—	
фон, чтобы позвонить куда следует. Минут через десять мы уйдем, но тебе сегод-
ня не повезло. Мы не оставляем свидетелей, поэтому можем сказать тебе правду. 
Мы члены банды «Хромой черный дрозд», ты наверняка о ней слышал. Позавчера 
мы ограбили контору Чхортольской потребкооперации и положили в перестрелке 
двенадцать охранников. Сейчас идем из восточной Грузии через хребет в Дагестан, 
там, на Каспийском море, нас ждет иранская подводная лодка. Так что извини, зем-
ляк, ничего личного, век свободы не видать.

Полная белиберда, экспромт. Зачем идти из мегрельского села Чхортоли, кото-
рое совсем рядом, в восточную Грузию, а затем возвращаться назад? Оттуда и до 
Каспия рукой подать. Левое ухо правой рукой? А может, чтобы следы запутать?

И потом, что за промкооперация такая на селе, охраняемая как военная база?

Но несчастному обходчику некогда было анализировать полученную информа-
цию. Он судорожно искал ту соломинку, за которую можно было бы уцепиться!

–Но здесь ведь темно, я не видел ваших лиц.
–Но ты наверняка пересчитал нас, мог измерить рост каждого и запомнить наши 

голоса.
–Как я могу в темноте измерять ваш рост? У меня и линейки нет. А голоса как за-

поминать? Мы ведь говорим шепотом.
–Знаем мы вас, обходчиков, вы все даете органам подписку о сотрудничестве 

и проходите специальное обучение, в том числе как измерять рост человека без 
линейки и штангенциркуля.

–Штанген чего? Да нет же, никакой подписки я не давал, мамой клянусь, дети у 
меня маленькие, три штуки, их пожалейте. А я правда ни слова никому не скажу.

Шутка затягивалась, надо было найти справедливый, добрый и смешной способ 
выхода из ситуации.

И тут обходчик тяжело вздохнул и неожиданно произнес сакраментальную 
фразу:

–А я ведь и вправду свидетель. Ну, раз меня обязательно нужно убить, не уни-
жайте меня, сделайте это достойно и не больно. И еще просьба, я ведь вам ничего 
плохого не делал? Позаботьтесь хоть как-нибудь о моих детях.
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Что произошло вслед за фразой, до сих пор вызывает во мне шок. Возможно, 
нечто подобное испытывает человек, расположившийся в кресле–качалке на бал-
коне отеля где-нибудь на Капри, или в Доминикане, или на Багамах, когда, рас
слабившись от удовольствия, в полудреме обозревая пейзажи немыслимой красо-
ты, вдруг обнаруживает перед собой гриб ядерного взрыва. И понимает, что взрыв 
реальный и что жить ему осталось всего несколько секунд.

Нет, этот пример не подходит. У нас не было этих самых секунд, ибо взрыв был 
изначален.

Неожиданный и оглушительный. Парализовавший барабанные перепонки, за-
бивший глаза и уши кислым дымом, песком и частичками облетевшей со стен шту-
катурки. Лишивший нас на время возможности реально воспринимать действи-
тельность.

Не знаю, терял ли я сознание, скорее – нет, не терял. Но нечто типа легкой конту-
зии, безусловно, было. Сначала мне почудилось, что, возможно, мы действительно 
члены банды, нас преследуют, настигли, окружили и обстреляли из танковых ору-
дий или из гранатометов. Чуть позже, ощутив, что воздух вокруг резко похолодел, 
и увидев над собой усыпанное ледяными звездами небо, я решил, что взрыв убил 
меня, я умер и душа моя готовится улететь в звездные эфирные дали.

Но душа не улетела, дым рассеялся, взвесь из песка и штукатурки осела.
Все сидели на своих местах, ошалевшие, с открытыми ртами, но живые и, как 

оказалось, невредимые. В комнате было так же холодно, как и за пределами будки, 
ибо потолок и соответственно крыша просто отсутствовали. В огромную рваную 
дыру вливался вместе с абсолютной тишиной загадочный свет далеких звезд.

Шок прошел, в воздухе повис вопрос: что это было?

Все просто! Джанаю захотелось завершить наше общение с обходчиком какой-
нибудь экзотической кодой. И, не придумав ничего лучшего, мой брат тихонечко 
взвел курки ружья и тут же спустил их. Одновременно!!! «Дуплетом», как говорят 
охотники.

Небеса хранили нас в тот вечер. Не знаю, чем были заряжены патроны, какой 
дробью? Но ведь были заряжены! И будь крыша будки или ее потолок чуть покреп-
че, вся дробь «гуляла» бы по помещению, то есть досталась бы нам. Но пронесло.

Приключение пора было завершать.
Обходчику было объявлено, что нас таки выследили и бомбили с самолета. А 

раз в момент атаки мы были вместе, то он, обходчик, становится временно как 
бы нашим соучастником, братом и другом. А братьев не убивают, даже если они 
и свидетели. Но и он должен внести свою братскую лепту в общее дело. А имен-
но: в течение получаса дожидаться чекистов и военных и объявить им, что группа 
незнакомцев отбыла в сторону моря на самосвале неустановленной марки. Если 
преследователи за это время не «подтянутся», обходчику идти домой, а заявление 
сделать утром, но не раньше десяти часов.
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Оставив «соучастника», окаменевшего от неожиданности, страха, а может, от 
радости, что он останется жить, компания прикольщиков выбралась за пределы 
атакованной с воздуха будки и отправилась по шоссе в сторону Ткуарчала.

Идти предстояло, по моим подсчетам, два, а может, три часа.
Но судьба приготовила нам еще один сюрприз. Не пройдя и сотни метров, мы 

услышали звук мотора. Со стороны Очамчиры по обледеневшему шоссе медленно 
двигался автомобиль. Судя по мощному рокоту двигателя и яркому свету фар, рас-
положенных достаточно далеко друг от друга и указывающих на приличные габа-
риты машины, мы решили, что это грузовик. В нашей ситуации подарком был бы 
даже самосвал. Как-нибудь, в кузове, на капоте, на подножках, но доехать до дому! 
Вот предел мечтаний.

Когда же авто остановилось в нескольких метрах, мы, не сговариваясь, стали 
аплодировать! Это была все-таки легковушка. ЗИМ, по сути, ретроавтомобиль. 
Представительское авто сталинской эпохи, кстати, прекрасная машина, опередив-
шая по части технических новинок многие западные образцы. Она и в те годы счи
талась раритетом и была большой редкостью. Для нас она была особенно ценна 
своими огромными габаритами.

Откуда взялся ЗИМ на зимней ночной дороге, ведущей в маленький заштатный 
городок, так и осталось загадкой. Нам же было все равно.

К сожалению, именно к этому экземпляру, подобравшему нашу компанию, опре-
деление «прекрасная машина» ну никак не подходило. Это был старый кузов, уста-
новленный на раму грузовика, с двигателем, также снятым с грузового автомобиля. 
Кузов страшно скрипел, стучали неплотно подогнанные двери, к тому же в задней 
части салона вместо роскошных мягких сидений и дополнительных откидных кре-
сел стояли два металлических стула, обтянутых парусиной. Стулья, видимо, были 
когда-то сняты с самолета типа ЛИ-2, а вообще в салоне ЗИМа явно возили самые 
различные грузы: овощи, рыбу, живой скот.

Но знаете ли вы, какое это удовольствие – сидеть на железном полу автомобиля, 
в котором нет амортизации, но в относительном тепле, среди «ароматов» слегка 
подгнивших овощей, тухлой рыбы и кислой овечьей шерсти, смешанных с запахом 
овечьей же мочи? Когда это «чудо техники» – ЕДЕТ!!!

Минут через сорок мы были дома. Сил хватило ровно на то, чтобы кое-как 
умыться, раздеться и разбрестись по кроватям. Еще через три–четыре минуты вся 
команда горе–охотников спала мертвецким сном.

Утром все поднялись достаточно поздно и собрались за столом в теплой кухне. 
Все, кроме Джаная. Но пока женщины накрывали на стол, подъехала его «Волга», и 
в комнате появился сам «главный охотник», он же «террорист–диверсант–бомбер» 
Аркадий Спиридонович Делба (ласкательное имя – Джанай), чисто выбритый, све-
жий, в дубленке, элегантном импортном костюме и в фирменном галстуке. Ничего 
общего с человеком в мятой охотничьей куртке, резиновых сапогах и несуразной 
шляпе с опущенными полями, разгуливающим вчера по заснеженным холмам и 
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разнесшим в конце концов в пух и прах домик путевого обходчика на железнодо-
рожном переезде.

Пока мы спали, рано утром, несмотря на воскресный день, Джанай поднял из по-
стели своего друга, начальника строительного треста, тот дал соответствующую ко-
манду прорабу, и уже примерно часа два, как бригада рабочих ремонтирует домик. 
Кроме того, Джанай отправил «посыльного» домой к обходчику, который передал 
бедолаге под «подписку» о неразглашении государственной тайны спецконверт от 
министра НКВД (в конце семидесятых годов!!!) с секретной денежной премией за 
достойное поведение и отпор врагам советского народа. А также огромный око-
рок копченой свинины, бочонок с домашним сыром и ящик коньяка.

Мы еще завтракали, когда позвонил первый секретарь горкома КПСС Давид Пи-
лия. Он рассказал Джанаю, что прошлой ночью пьяная компания заезжих охотни-
ков повредила будку обходчика. Секретарю по этому вопросу звонил транспорт-
ный прокурор. Поскольку ваши Делбовцы, Володина семья, живут поблизости, 
сказал секретарь, мне не хотелось, чтобы они стали предметом интереса для про-
куратуры. И попросил Джаная отрегулировать этот вопрос. На что тут же получил 
согласие.

Вечером мы с Юрой и Вовой Гварамия возвращались в Сухум на электричке.
Из окна поезда был хорошо виден домик обходчика, крытый кровельной же-

стью и выкрашенный в веселый сине–бирюзовый цвет. Из печной трубы шел дым, 
окно было освещено изнутри.

Был хорошо виден и сам путевой обходчик, стоявший у полотна с флажком или 
жезлом в руке. Это был не наш бедолага, «брат по несчастью», а другой человек, на-
верное, сменщик. Очень высокий, худой и молодой, почти юноша.

Машинист отсалютовал обходчику гудком, и длинное зеленое тело электрички, 
набирая ход, заспешило поскорее вырваться из ущелья на равнину, к морю.

** *
Белоснежное искрящееся одеяние зимних холмов и гор вокруг Ткуарчала очень 

сильно отличалось от грязно–серой мокрой массы, лежавшей на земле и на кры-
шах домов Москвы той зимой, когда Юра и Джанай с женами прилетели в столицу.

Я приехал к ним в гостиницу «Россия» в середине дня. Было время обеда. Мы, 
мужчины, переместились из номера в ресторан, дабы дать женщинам возможность 
спокойно привести себя в порядок.

Даже восточным женам, более терпимым к мнимой свободе их мужей, не очень 
нравятся регулярные застолья и возлияния по поводу и без повода. Дабы не вы-
зывать лишний раз их недовольства, Юра распорядился принести нам водки сразу, 
перед принятием заказа. Официант дважды принес нам спиртное, разливая его по 
просьбе Юры в большие винные бокалы.

Третий графин мы заказали вполне «легально», в присутствии жен, Тоси и Ла-
рисы. Удивительно, но, видимо, внутренняя потребность каждого из нас выгля-
деть достойно не давала выпитой водке возможности одолеть наши организмы и 
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каким-то образом проявиться внешне. Думаю, что женщинам даже и не пришла в 
голову мысль, что мужчины могли «пошалить» в их отсутствие.

После обеда мы взяли такси и поехали на Новодевичье кладбище. Не так давно 
ушла из жизни тетя Зина, мама Юры и Джаная, памятник еще не был сооружен, и кто-то 
подсказал сыновьям, что посмотреть оригинальные надгробья можно именно там.

Несмотря на сырой холодный ветер, продувавший в тот день столицу, перед вхо-
дом на кладбище было много людей. Кто-то по специальным пропускам проходил к 
могилам своих близких, были и официальные делегации. И постоянно подъезжали 
автобусы Интуриста с иностранцами. Свободный вход на территорию кладбища 
был закрыт.

Никакие доводы и уговоры на милицейскую охрану не действовали. Не помо-
гали и различные подмигивания и намеки на некую особую форму благодарности. 
Наконец милиционерам надоело наше назойливое присутствие, и один из них вы-
звал по рации начальника.

Из караульного помещения к нам вышел офицер огромного роста, борцовской 
комплекции, в погонах капитана. Но тяжелая походка совсем не вязалась с краси-
вым мужественным лицом и добрыми голубыми глазами.

Капитан очень внимательно нас выслушал и объяснил уважительно и доброже-
лательно, что у кладбища особый статус, особый уровень контроля посещения и 
что, к сожалению, у него нет ни малейшей возможности сделать нам исключение и 
пропустить внутрь.

–Вот если бы здесь покоился кто-то из ваших родственников, тогда другое дело, 
а так – не могу, – подытожил свою мысль капитан.

Я вдруг вспомнил, что на Новодевичьем похоронен отец моего близкого друга. 
Но не успел я произнести его фамилию, как меня опередил Джанай.

–Так у нас есть такой родственник. Он, правда, очень дальний, седьмая вода на 
киселе, но, знаете, мы, абхазы, не делим родню на близких и дальних, для нас все 
они родные.

–Так чего вы молчали? – удивился капитан. И, окликнув своего коллегу, стоящего 
у ворот, бросил тому: – Пропусти эту группу.

Мы были уже на территории кладбища, когда капитан крикнул нам вдогонку:
–А как все же фамилия вашего родственника?
Джанай, конечно, и не думал изменять своим привычкам. Он и тут оказался рас-

торопнее меня.
–Да вряд ли вы ее знаете, – ответил он офицеру, – родственник наш мало кому 

известен, да и на кладбище он попал случайно. Никчемный такой был мужичишка, 
пустое место. Никиткой его звали. А фамилия – Хрущев!!!

У капитана не только глаза, но и душа оказалась доброй. Стиснув зубы и, видимо, 
сжав в кулак эмоции, он поманил Джаная рукой, приблизил лицо и прошептал на 
ухо, что у нас ровно одна минута, то есть шестьдесят секунд, на то, чтобы исчезнуть, 
испариться, раствориться в сыром вечернем воздухе, ну и так далее...

Благо такси ждало нас. Шестидесяти секунд оказалось вполне достаточно, чтобы 
разместиться всей компанией в авто и уехать прочь от Новодевичьего кладбища.
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***
Давно нет в живых дяди Спиридона и тетушки Зины. Ушли вслед за ними в дру-

гую реальность и Джанай с Юрой.
Но гены – штука упрямая. И в многочисленном потомстве Спиридона Делба 

ткуарчальского, в характерах и поступках таких разных его внуков, правнуков и 
праправнуков так же отчетливо прослеживаются доброжелательность и мужество, 
шумливость и юмор, рассудительность и гостеприимство, так свойственные их 
предку!

● Тишины шелестящий шепот ●

Кто что б ни говорил, но время представляется мне субстанцией нематериаль-
ной, непредсказуемой и коварной. А потому легко, бесконтрольно утекающей 
сквозь пальцы. И говорить о быстром течении времени можно очень простыми 
словами, констатируя факт.

Но нет, пишущему ведь нужны выражения образные, метафоричные. И пытается 
он в очередной раз создать некие, порой сложные, словесные конструкции.

«Свистят они, как пули у виска, мгновения, мгновения...»
Если на память приходят только чужие, уже сказанные или пропетые кем-то сло-

ва, значит, пришла пора прекратить, хотя бы на время, экскурсы в собственное про-
шлое и дать отдых уставшей подкорке, да и печатной машинке тоже. «Дни пройдут 
как часы, лягут синие рельсы от Москвы до...»

И эти слова из другой уже песни тоже, конечно, метафора.
Не бывает синих, голубых или, к примеру, фиолетовых рельсов. Как не бывает 

золотых небес или звезд, вырезанных из льда. Но есть моменты в жизни каждого 
человека, когда необъяснимое состояние души окрашивает все, что нас окружает, 
все, что представляет для нас интерес, в те самые немыслимо красивые, сказочные, 
радужные оттенки и золотого, и синего, и фиолетового, и многих, многих других 
цветов.

Рельсы, о которых сейчас веду речь я, были полностью ржавыми. Характерно-
го коричневато–терракотового цвета. Цвета коррозии. Уложенные, как ни стран-
но, на современные железобетонные шпалы. Как будто кто-то построил дорогу, а 
потом решил не пользоваться ею. Но сквозь мелкий гравий, засыпанный между 
шпалами, упорно прорывались вверх к солнцу ростки неведомой мне травы или 
кустарника.

Неожиданная зелень на фоне ржавых коричневых рельсов и серых шпал озна-
чала, что поезда по этим рельсам уже не ходили. Проложенные с запада на восток 
или с востока на запад, сегодня эти рельсы вели в никуда.

Этот зрительный образ запустения и безысходности наряду с зеленой тишиной, 
царившей вокруг, мог бы стать началом рождения целой философии, лежащей в 
диапазоне ностальгии, скорби, грусти и печали.
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Тишина была бы почти полной, если бы не шелестящий шепот листвы деревьев, 
высаженных вдоль железной дороги.

Сразу же за рельсами, на пригорке, в тени таких же неустанно перешептываю-
щихся друг с другом деревьев, лежит крохотное родовое кладбище адзюбжинской 
ветви рода Делба.

И именно здесь, если продолжать применять метафоры, был приспущен с грот–
мачты фрегата Судьбы «Веселый Роджер», флаг мечтателей, авантюристов, искате-
лей приключений. Флаг рожденных под знаком– Стрельца. Флаг моего брата Хозе.

На самом деле этот фрегат под веселым флагом вечной вольницы давно был 
пришвартован к причалу в каком-то заливе с более или менее спокойной водой.

Там, наверху, где составляют программы пребывания людей на Земле, провели 
жирную горизонтальную линию по судьбе моего брата. И линия эта разделила его 
жизнь почти посередине.

Человек, которому судьба определила в юности и молодости странную, каза-
лось бы, участь: обладать обостренным чувством справедливости, потребностью 
защищать слабых, невзирая ни на какие опасности, и постоянно страдать за это.

И первый свой срок, и второй он получил как раз за то, что не раздумывая бро-
сался в эпицентр любой «заварушки», дабы защитить своих друзей.

Я не биограф моего брата, и вряд ли представляет для кого-то, кроме самых 
близких людей, интерес обыденная, в общем-то, жизнь среднестатистического 
мужчины средних лет, лежащая за той самой линией.

Сухие, почти анкетные сведения. Женился, работал, жил в Сухуме. Начинал с пу-
стого листа, снова работал, на этот раз в Москве. Умер 26 января 2005 года. И это 
правда.

Но тогда «за кадром» останется многое. Постоянная забота о благополучии се-
мьи, ставшей единственным смыслом жизни, трогательная, нежная любовь к до-
чери Мадине, искренняя внимательность к близким и друзьям, готовность всегда 
быть рядом и в радости и в печали, в решении сложных и неординарных задач. 
Мечты дождаться внуков и восстановить Родительский Очаг, дом в Сухуме, так и 
оставшиеся мечтами.

Ну и многое другое, что дает возможность знавшим его людям вспоминать мое-
го брата Хозе, или просто Михайловича, как его часто называли, с почтением, те-
плом, восхищением.

Я надеюсь, душа его в конце концов обрела покой. Он сам хотел, чтобы его по-
следним пристанищем стало наше родовое кладбище в Адзюбже, чтобы рядом 
были самые близкие и любимые люди, ушедшие в другую реальность ранее. И что-
бы никогда не смолкал над этим зеленым кусочком родной земли ласковый, шеле
стящий шепот тишины.
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***
Мария, внучка Хозе, родилась спустя почти два года после его ухода. В ней, без-

условно, прослеживаются черты характера деда. Надеюсь, что там, где находится 
его душа, в ином измерении, есть возможность видеть Марию и радоваться.

Мария и моя любимая внучка!
И еще. В очень зрелом возрасте мой старший брат Хозе стал писать стихи. 

Стихи Хозе

***
Стальные рельсы – нить судьбы,
Как миг, как даль, как бесконечность, 
Мой проводник меж вех борьбы 
Туда, туда, в седую Вечность.

Познал я жизнь, любовь и зло, 
Печаль и грусть, куда уж глубже.
Вот мой причал, мне повезло,
И нить закончилась в Адзюбже.

Базальт мерцающий, венец,
Как память той былой отваги, 
Приспущен «Роджер», стерт вконец 
Эфес привычный верной шпаги.

***
Растревожил ты душу мою 
Запредельной своей фантазией,
Об азалиях я пою,
Песнь пришлю как-нибудь с оказией.

Поутру первым делом, проснувшись, 
Я к окошку спешу, трепеща,
И, к азалиям прикоснувшись, 
Начинаю творить не спеша.

Как прекрасно азалий цветенье, 
Восхваляю их благодать!
Воспитаю в себе терпенье,
Чтоб достойным азалиям стать!

***
Честь с ложью редко совместимы, 
Ужиться им предельно сложно.
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Раз исключенья допустимы,
Ложь во Спасение – возможна.

Мудрец не лжет лишь потому,
Что правды всей и сам не знает,
Он скорби вещей никому,
Страшась бесчестья, не желает.

Лишь Бог с великой простотой 
Земным несхожестям внимает
И чудотворной теплотой 
Юдоль и небо примиряет.
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