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ганам, сокращенно – МОСО, слыхали о та ком? А насчет вагона с золотом и плана 
Сипы – все истинная правда. Захват или уничтожение банды Сипы и будет вашим 
первым заданием, понятно?

А насчет оружия не беспокойтесь, получи те из спецарсенала автоматы ППШ и 
пистолеты ТТ. Ну а сейчас тихонечко, по одному расходим ся, встречаемся завтра, в 
четыре утра, у павильо на «Голубой Дунай», в устье Беслетки, пароль – «АФЫРТЫН» 
(что в переводе с абхазского означает – буря, ураган)!

И уже полностью обалдевшим, потерявшим дар речи подросткам, подняв пра-
вую руку, как бы отменяя предыдущий приказ об осторож ном, тихом расходе, 
прокашлявшись, почти те атрально поставленным голосом, с неожиданно появив-
шимся сильным акцентом, объявлял, что и второе задание было проверочным, 
невсамде лишным. И что не Сипа он, не чекист тайный да же, а вообще тут уж нико-
му ни слова, ибо тайна открывается великая:

–Хаджарат я, Хаджарат Кяхба, знаете тако го? А если лицо не узнали, уара, значит, 
харашо, так и должен бить. Радуйтесь, уара, ни кажды ден так на жизнь павезет, что 
сам Кяхба Хаджа рат вам на дарога встретиц-ца!

Рассказывая о Хаджаратовых забавах сегодня, в двадцать первом веке, все 
ждешь – вот сей час уже наверняка нашего джигита поколотят за его шутки.

Но в те далекие годы это было исключено полностью, ибо на самого гнусного и 
отврати тельного человека, но пожилого, в возрасте, ни когда не поднялась бы рука 
подростка. Да и наш герой был, видимо, от рождения прекрасным психологом и 
латентным режиссером, умея пра вильно, вовремя расставлять эмоциональные 
ак центы в своих импровизированных спектаклях, в силу чего заканчивались они 
обычно друже ским смехом.

Хаджарат же Кяхба, настоящий, жил в нача ле прошлого века, в дореволюцион-
ные времена. Был он бандитом, абреком, но при этом челове ком добрым и спра-
ведливым. Бедных не обижал, наоборот, раздаривал частенько награбленное у 
князей и купцов.

Этакий Робин Гуд абхазского разлива.
Советская пропаганда впоследствии роман тизировала его образ, превратив не-

грамотного крестьянского сына в высокоидейного революционера-большевика. О 
нем написаны книги, создан фильм «Белый башлык», его именем на зван неболь-
шой теплоход.

И вот теперь наш Хаджарат, фамилия ко торого была совсем не Кяхба, с упоени-
ем рас сказывал успокоившейся вконец публике, как создавал он революционные 
боевые группы «Киараз», как возглавлял, вместе с Нестором Лакоба, подпольную 
партийную ячейку, как брал с боем Сухум весной двадцать первого...

–Но, дядя Хаджарат, в книжке написа но, что враги подло убили вас еще до 
советиза ции, – пытались вмешаться в канву повествова ния читающие акселераты.

–Уара, эта бил государственный тайна, ме ня направил абком на другой участка, 
и кроме вы, уара, не один чалавек не знает, что я, уара, живой. Сейчас в Испания 
руководит собака, пес империалызмы, фашист Франко. Меня, уара, тайно пашлют 
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в Испания, на партизанский вайна, уничтожить гаду, – доверительно произно сил 
джигит, как бы проходясь пальцами по га зырям воображаемой, белой очевидно, 
черкески.

И именно Хаджарат Кяхба и его революци онные приключения являлись обяза-
тельной те мой каждого «выступления» нашего героя. И за канчивал их он одинако-
во: просил слушателей приподнять его и водрузить на основание фонар ного столба. 
Возвышаясь над остальными, Хад жарат начинал с чувством декламировать стихи:

На гора Шамил стаял,
Шашка, пушка и кинжал 
На адын рука держал.
А внизу народ стаял.
Ах какая маладца,
Уара, красный армии байца.

Потом Хаджарату аплодировали и снимали его со столба.
Представление было завершено, и наш ге рой, так же как и в начале истории, 

прижав па лец к губам и постоянно оглядываясь, нет ли «хвоста», потихоньку ухо-
дил в темноту, чтобы через миг полностью с ней слиться.

А еще чуть позже вдали можно было раз глядеть сутулого согбенного человека, 
с трудом волочившего деформированную, больную свою ногу.

Чача выходила из организма, часы били полночь, карета превращалась в обыч-
ную тыкву.

Так что же, в конце концов, с ружьем, кото рое должно выстрелить?

В тот день слегка накрапывал теплый лет ний дождь. Во дворе, на скамейке под 
перси ковым деревом, защищавшим от дождя, сгру дились несколько подростков. 
Шло заседание Малого Совнаркома, Высшего технического совета, не знаю, чего 
еще, но знаю, что обсужда лись вопросы технические, в смысле – связан ные с тех-
никой, и крайне экстремальные. Вел заседание мой брат Хозе.

Обсуждение было бурным, против доводов выставлялись контрдоводы, одни 
расчетные цифры опровергались другими, но в конечном итоге консенсус, види-
мо, был достигнут, все облегчен но вздохнули и обменялись рукопожатиями.

Затем послали соседского парня за инстру ментами и, дождавшись, той же груп-
пой вышли из ворот на улицу и направились в сторону горы Сталина.

Прошли квартал вверх по улице, как вдруг из переулка... сам Хаджарат Кяхба 
Истинный навстречу, с ровной спиной, в белой, но невиди мой черкеске, с серебря-
ным наборным поясом, при кинжале, конечно, и даже с «атапанджа» (револьвер, 
как правило системы «Смит энд Бессон», огромного размера. Был разрешен цар-
ским указом для ношения с национальным ко стюмом). В соответствии с любимыми 
Хаджаратовыми стихами, ему, как Шамилю, не хватало лишь шашки и пушки, вирту-
альных, как и весь остальной реквизит.

Как занесло его, в рабочее время где-то уже принявшего «эликсир», в противо-
положную от вокзала часть города, так и осталось загадкой для потомков.
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При виде подростков глаза у Хаджарата Ис тинного, как всегда, засветились из-
нутри пред вкушением грядущего спектакля.

Но в этот дождливый, теплый день козыр ная карта из колоды Судьбы выпала 
не в на  труженные руки революционера-носильщика, объявилась в более подхо-
дящих, видимо, гиб ких, аристократических, еще без табачного следа руках моего 
брата Хозе.

План действий у Хозе, я думаю, возник мол ниеносно.
Теперь ОН, прижимая палец к губам, завлек Хаджарата в круг парней и, посто-

янно огляды ваясь, дабы вовремя «засечь» возможных фи леров, рассказал тому о 
задании высочайшей государственной важности, полученном непо средственно от 
органов госбезопасности в каби нете первого секретаря обкома комсомола, вер нее, 
о факте получения такого задания. Суть же и детали должны были быть озвучены 
непосред ственно на месте, у объекта, куда и необходимо срочно проследовать.

–Уара, пачему меня не сообщил? – усом нился джигит.
–А почему, уара, мы шли вам навстречу, дядя Хаджарат? Ведь мы и должны были 

найти вас и передать, что руководить операцией будете вы! Мы же просто испол-
нители в вашем подчи нении. – Выпалив как из пулемета текст, смутив Хаджарата и 
сбив того с мысли, змей-искуситель повел абрека в гору.

Полуторка стояла на своем месте, терпели во и обреченно ожидая перемен в 
скучном сво ем, ничтожном бытии.

Тут же и была оглашена суть секретного задания. Согласно ей, автомобиль не 
был бесхозным хламом. В металлической раме его, как выяснилось, был смонтиро-
ван – конечно, вра жескими агентами – суперсовременный прибор для наведения 
самолетов. А так как империали сты всех мастей не могли смириться с достиже-
ниями Страны Советов, то и задумали они гору имени товарища Сталина взорвать, 
дабы не дать советским людям насладиться ее красотами.

Был срочно подготовлен специальный са молет, набитый бомбами, с пилотом-
камикадзе, который ждал приказа о вылете со дня на день.

Но и органы наши доблестные были, как всегда, начеку. Они выследили осиное 
гнездо шпионов и диверсантов в районе Маяка и при няли мудрейшее решение.

Полуторку следовало перегнать на Маяк и скрытно разместить рядом с шпи-
онской базой, расположенной вдали от города, в отдельном до ме. Следовательно, 
атака заминированного са молета придется не на гору Сталина, а в аккурат на оси-
ное гнездо, и с агентурной сетью будет по кончено раз и навсегда.

–Так что командуйте, дядя Хаджарат!

Применив некоторые усилия, использовав принесенный инструмент, подростки 
в итоге сдвинули полуторку с законного места и акку ратно вытолкнули на асфальт. 
Хозе сел за руль, кабина приняла еще двух мальчишек, Хаджарат же важно уселся ря-
дом с ними, на липкое, воню чее сиденье, куда услужливо уложили несколь ко газет.
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По команде Хозе оставшиеся парни стол кнули полуторку с ровного пятачка на 
спуск, сами же быстро заняли места на автомобиле, кто на подножках, кто на со-
хранившихся досках ку зова.

С жутким скрежетом прокручивались кри вые, ржавые диски колес. На влажном 
асфаль те автомобиль болтало с одного края дороги на другой, но он упорно наби-
рал скорость на кру том спуске.

Хаджарат вел себя достойно, как и было положено революционеру, былинному 
герою – афырхаца. Важно восседая в кабине, с улыбкой на лице и с привычным 
огоньком в глазах, он во истину ощущал себя пупом земли, руководите лем и во-
ждем масс.

Возможно, в этот момент он вспоминал лю бимые стихи и, возможно, задавался 
вопросом, почему это на горе, обвешанный шашками и пушками, стоял именно Ша-
миль, а не он, Хад жарат Кяхба.

«Полночь пробило», когда грузовик вы летел на перекресток у виллы Алоизи с 
круто го спуска Горийской улицы на приличной уже скорости и, подпрыгнув, про-
должил путь по не менее крутому спуску, по улице Берии.

Представьте на минуту, как по одной из цен тральных улиц сонного, спокойно-
го курортного города несется с горы под уклон с ужасающим скрежетом адская 
какая-то колесница, напоми нающая автомобиль (шайтан-арба, как говорят турки), 
обсыпанная гогочущими и визжащими мальчишками!!!

И какое счастье, что в те дальние годы ав томобилей в городе было совсем не-
много. Но люди, люди-то были! И людям свойственно хо дить по улицам, в том числе 
по проезжей части. Но Провидением был предусмотрен в тот день хеппи-энд для 
всех жителей города. Ну или поч ти для всех.

Хаджарат же, внезапно оставшийся без ма гической поддержки «эликсира», без 
белой чер кески, напоминал спящего человека, видевшего прекрасные сны и про-
будившегося внезапно, к примеру, в кабине самолета, которым никто не управлял.

Упершись руками в то, что было когда-то щитком приборов, посерев от ужаса, 
Хаджарат возопил неожиданным фальцетом:

–Тормуз давай, тормуз!!!
–Мамо (нет), дядя Хаджарат, не могу, тор моз и мотор враги вывели из строя, – 

спокой ным голосом отвечал «водитель».
–Тормуз! – продолжал орать бывший джигит. – Усрусь, усрусь...
Автомобиль терял тем временем скорость, ибо съехал с горы на ровный асфальт. 

Проскре жетав еще немного, он остановился напротив городского отдела милиции, 
у входа в ботаниче ский сад.

–Делаем ноги, – скомандовал Хозе.
Мальчишки моментально исчезли, раство рились непонятно как, только в ис-

куроченной кабине грузовика еще некоторое время можно было рассмотреть 
силуэт мужчины, потом неза метно растворился в моросящем дожде и он. Вокруг 
«чуда техники», мешающего проез ду, собралась толпа зевак, из горотдела подошли 
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несколько милиционеров, но расспросы ни к че му не привели, все только охали-
ахали и в недо умении разводили руками.

Полуторку, вернее, ее останки, быстро куда-то утащили. Скоро все забыли о 
странном авто мобиле без мотора, появившемся в центре горо да непонятно когда, 
откуда и каким образом.

 «А как же Хаджарат?» – спросите вы.
А Хаджарат после этого случая исчез. Нет, не носильщик Хаджарат, а Хаджарат 

Кяхба, се кретный революционный абрек (он же Сипа, он же Народный Комиссар 
и он же майор Пронин). То ли сгубили народного героя агенты мирового импе-
риализма, то ли и впрямь забросили, бедо лагу, в стонущую под гнетом диктатора 
Франко братскую Испанию. Кто теперь знает?

А про носильщика ходили слухи, что мо лился он тайно, в святилище Дыдрыпш, 
принес в жертву белого козленка и дал обет – чачу про клятую никогда больше в 
жизни в рот не брать!

И не брал.

Если это конец истории, то кто же такой се ньор Месроп, чье имя упоминается в 
заголовке?

Коротенькое происшествие с участием са пожника Месропа теряется в тени 
Хаджаратовых страстей, но есть некоторые аналогии и близкие географические 
координаты.

Даже я застал канализационные колодцы дореволюционных городских инже-
нерных се тей. Закрыты колодцы были мощными и очень тяжелыми чугунными лю-
ками с надписями на них, как говорится, через ять.

Не знаю, кто именно подбросил идею с лю ком Малому Совнаркому сорвиголов, 
но факт, что предложение прошло.

Перекресток у виллы Алоизи, где Горийская улица переходила в улицу товари-
ща Берии, являлся достаточно высокой точкой города. Под прямым углом от пере-
крестка в сторону моря круто спускалась ровным лучом улица, носив шая в свое 
время название Кутаисская.

Так вот, именно на верхней точке, на пере крестке, личная гвардия моего брата 
Хозе де монтировала, сняла с колодца массивный люк того самого, дореволюцион-
ного, производства.

Люк установили по центру Кутаисской ули цы, поставив на ребро, как монету, и 
запустили под уклон.

Напоминаю – люк смотрового канализаци онного колодца был выполнен из чугуна, в 
диа метре не менее одного метра, толщиной санти метров семь, весом... Продолжать?

Поскольку геометрия люка была идеальной, на крутом спуске он моментально 
набрал ужаса ющую скорость и понесся вниз, к морю, точно по центру улицы. В от-
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личие от пресловутой полу торки, на пути люка были три пересечения с наи более 
оживленными дорогами, проходящими через весь город параллельно морскому 
берегу.

Мальчишки оцепенели, до них дошло, чем сейчас может закончиться их экстре-
мальная за бава. Тут уже было не до радостных возгласов.

Но Провидение и на этот раз оказалось на стороне Хозе и его команды.

Благополучно пролетев все три перекрест ка, ближе к концу улицы потерявший 
скорость люк, вильнув несколько раз, изменил направле ние и, слава небесам, уже 
на излете врезался в жилой частный дом. Пробив стену первого эта жа, в ней же 
и застрял. Половина диска осталась снаружи, вторая же «поселилась» в комнате, 
которую занимал сапожник... да-да, именно се ньор Месроп, бывший житель благо-
словенного острова Мальта.

То, что происходило внутри, стало известно потом, спустя время, со слов все 
того же сапож ника Месропа. А учитывая, что сеньор Месроп не так давно прибыл в 
Абхазию, говорил он по-русски, ну, скажем, не очень хорошо, с ужасаю щим армяно-
англо-итальянским акцентом.

Лиса, ахпер-джан (послушай, друг) Мэс- роп тот дэн сапаги женский щил верх — 
черни лакови низум каблук из пиробка модни такой уже рантик щил этот время из 
улица стираш- ный шум пришло бах бах барабах Мэсроп тол сти нитка ротум дэр-
жал праглатил ему щастие ахпер-джан што тот нитка иголка не имел патом увидэл 
Мэсроп балшой жилезны калесо катори эму квартира через стенкум пришел думал 
Мэс роп эта бомба такой зачем тагда на Абхасия из Валетта пришел если Абхасия 
вайна началось но не началось патом эта железа гамном ванять стал а ище патом 
понял Мэсроп нэт не железа ваняит а Мэсропин белий брюк...

(Ох уж мне эти средиземноморские мод ники. Даже сапоги тачают непременно 
в «белий брюк».)

Вот так в разное время, в разных частях го рода две незнакомые друг с другом 
женщины, хозяйки, жены каких-то сеньоров, вывешивали сушиться стираное бе-
лье, среди которого навер няка имели место быть мужские штаны, и как минимум 
одни из них были белыми. 

● К «ПОПЛАВКУ», ПО ЛЕВОЙ СТОРОНЕ УЛИЦЫ ФРУНЗЕ ●

Мне лет пять-шесть. У меня маленький праздник, мне объявили, что я иду гулять 
на на бережную со старшим братом, более того, могу сам выбирать маршрут.

Как правило, люди, живущие в маленьких городах, взаимодействуют между со-
бой в особой системе восприятия окружающей среды, отлич ной от жизненного про-
странства мегаполисов. В нашем крохотном уютном городе тех лет су ществовало 
жесткое районирование, на быто вом, конечно, уровне.
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То есть центром считался горсовет, неболь шая территория вокруг и часть на-
бережной. По чта, ВИЭМ и Красный мост воспринимались отдельными районами, 
хотя ходу до них пешком было не более пяти минут. Турбаза или, к при меру, рынок 
считались районами дальними, ну а Синоп, Вокзал или Маяк психологически ча-
стями города вообще не являлись.

Это я к тому, что фраза – самому выбирать маршрут – была для меня крайне 
важна, ибо многократно увеличивала мой престиж, подчер кивала особое ко мне 
доверие и сулила новые впечатления и эмоции от прогулки!

А прогулки именно с братом я воспринимал как особую награду, как премию, 
как результат удачного для меня парада звезд. То есть о рас кладе звезд я, конеч-
но, ничего не знал, но инту итивно чувствовал, что где-то какие-то неведо мые силы 
снова решили порадовать меня.

Наверное, очень важно, что, отпуская меня на прогулку с братом, ко мне не при-
ставляли на ставника в лице взрослого человека вроде былой моей няньки, которая 
водила меня на «коротком поводке», решительно отказывая в любой прось бе: «От 
лимонада пучит, пахлаву в кондитерской пекут на машинном масле, а мороженое, 
о ужас, это же верная ангина, и вообще, маленькие де ти со старшими не спорят». Я, 
кстати, с ней и не спорил.

Гуляя с братом, я был уже не маленьким ре бенком, а просто другом подростка-
школьника, с которым вполне можно общаться на равных. И делился Хозе, мой 
старший брат, своими зна ниями с удовольствием. Тем более что знал мно гое, читая 
книги запоем. И я, ценя проявленное доверие, пытался впитывать как губка все 
новое, что удавалось услышать.

Я обожал, когда к нашим променадам присо единялись друзья брата. В разгово-
рах подрост ков обсуждались самые различные темы, порой эмоции зашкаливали, 
разные точки зрения стал кивались, как потоки высокого электрического напря-
жения, буквально высекая искры. Спорт, литература, кино, школьные театральные 
поста новки и многое другое.

Безусловно, интерес к знаниям, а вернее, к познанию мира в самом широком и 
серьезном смысле слова, был заложен в меня в том числе во время чудесных этих 
прогулок по Сухумской набережной.

И потом, мой брат никогда не отказывал мне в том же самом мороженом, пахла-
ве и ли монаде. Сейчас я понимаю, что, тратя на меня те скромные суммы, которыми 
его снабжала мама, он сознательно во многом ограничивал себя.

Самый короткий путь был прост и ясен. От калитки идти направо, мимо доми-
ка, где жили девочка с поэтическим именем Эра и ее брат Юлик (будущий Юлий 
Бидерман – интеллек туал, драматург, режиссер, конферансье). По том налево, у 
дома доктора Фишкова вниз по Театральной, в сторону моря. По левой стороне 
мимо окон еще двух девочек, Оли Бокучава и Марины Мальцевой, в которых че-
рез несколько лет будут тайно влюблены многие мальчишки города, мимо шко-
лы и парка Руставели, кото рым замыкался квартал. И вот она, набережная. Гуляй 
себе на здоровье!

Но, как я уже сказал, слишком просто и ясно.
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Можно усложнить задачу и выйти к мо рю, скажем, по улице Фрунзе. Для этого 
также нужно пройти направо, по улице Берии, еще два квартала, мимо забора бота-
нического сада (де коративной ограды, как и колоннады на входе, еще не существо-
вало), до одного из красивей ших домов города.

В этом монументальном здании из красно го кирпича дореволюционной по-
стройки жил Гурам, прославившийся впоследствии тем, что съедал за раз три «кир-
пича» вкуснейшего сухум ского хлеба и являл собой ходячую футбольную энцикло-
педию, оперативно отвечая практически на любой вопрос о футболе: командах, 
матчах, игроках, забитых и пропущенных голах, острых моментах в той или иной 
игре, футбольных чем пионатах... В общем, обо всем, что касалось этой культовой 
для города игре.

А то, что футбол действительно был игрой культовой, сомнения не вызывает, 
даже знаме нитая «Брехаловка», прежде чем стать Клубом всех сухумчан по всем 
интересам, зародилась в кафе «Телевизор» именно как Клуб любителей и цените-
лей футбола.

Позже я учился в третьей сухумской шко ле, стадион был рядом, и большинство 
маль чишек посещали секцию футбола, более того, некоторые мои школьные дру-
зья стали профес сиональными футболистами высокого класса. Котик Янулиди, 
Ачико Еркомаишвили, Алик Илиади с честью защищали цвета сборных Аб хазии и 
Грузии. Я же предпочел футболу секцию легкой атлетики.

А что касается сухумского хлеба, то «кир пичики» и «буханки» ассоциируются у го-
рожан с заводским хлебом. Я же застал время, когда в крохотных семейных пекарнях 
выпекали вкус нейший, так называемый греческий хлеб. О нем нужно рассказывать 
стихами, но и рифма не пе редаст того почти забытого уникального вкуса.

Круглый хлеб, диаметром сантиметров в сорок, то есть довольно большой, об-
ладал кра сивой темно-коричневой блестящей корочкой, украшенной «плетенкой» 
из полосок теста, или «халами», и белоснежным ароматным мякишем. Аромат этот 
из пекарен разносился на несколько кварталов. Греческий хлеб к тому же долгое 
вре мя не черствел.

Эпоха греческого хлеба закончилась вместе с варварским выселением греков 
из Причерно морья. И так уже и не возродилась.

Хотя хлеб, выпускаемый хлебозаводом, то же был очень вкусен. Сохранились и 
мини-пекарни по выпечке лаваша. Пекли его в класси ческих дровяных печах по 
ночам, так что при желании можно было побаловаться в позднее время горячими 
ароматными лепешками.

А еще я помню в хлебных магазинах хлебо резки. Ножи хлеборезок в виде сталь-
ных полос, заточенных с нижней стороны, были закрепле ны одним концом на под-
вижном шарнире. Дру гой конец заканчивался деревянной рукоятью. При нажатии 
на нее нож уверенно входил в тело буханки, слегка ее приминая, и ровно разрезал 
в заданном месте. На деревянной столешнице оставались аппетитные крошки, ко-
торые хлебо рез ловко собирал рукой и с удовольствием от давал детям, приходя-
щим поглазеть на виртуоз ные движения продавца.

Но вернемся к маршруту моей прогулки с братом Хозе.
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Дальше по направлению к рынку, справа, стояли два внушительных здания, 
часть не достроенного правительственного комплекса. Стройку заморозили на 
долгие годы из-за якобы допущенной в расчетах ошибке.

А напротив правительственных зданий был пустырь, болото, на котором маль-
чишки по старше охотились в сезон с фонарями и сетями на перепелок. Погова-
ривали даже, что на боло те охотились и на уток. Я видел как-то рядом с пустырем 
мужчин в охотничьей экипировке, с ружьями и патронташами. Либо это были «по-
казушники», виртуозно описанные нашим зем ляком Николаем Константиниди в 
своей книге «Меня убил Годжо», либо утки на болоте дей ствительно водились.

Заканчивался пустырь по линии улицы Кирова, где стоял металлический, кра-
шенный в зеленый цвет продуктовый магазин легендарно го Бухты Гулиа. (Личность 
Бухты заслуживает отдельного рассказа.) Позднее на месте пустыря разбили парк.

Мы же сворачиваем на улицу Фрунзе и идем к набережной. Смутно помню, что 
было по левую руку тогда, позднее там выстроили жилые дома. В одном из них жил 
Михаил Тимурович Бгажба, человек для республики знаковый, воз главлявший ее 
во времена Хрущева и сделавший много полезного.

Идем вниз по улице, по ее левой стороне, кстати, мало изменившейся за про-
шедшие де сятилетия, мимо входа в гостиницу «Абхазия», пересекаем проспект Ру-
ставели и упираемся прямо в ресторан «Поплавок».

Установлен он был на сваях на причале. «Поплавок» напоминал мне, ребенку, 
цирк ша пито, поскольку, как и цирк, был крыт толстым брезентом.

Заканчивался причал двухэтажным зда нием с причудливой беседкой на кры-
ше. В на роде здание звалось Динамкою. Когда-то там была вроде бы спортивная 
секция плавания, но в памяти моей Динамка сохранилась полуразру шенной и бес-
хозной. В огромных окнах не было стекол, а рядом с причалом из воды торчали 
по лусгнившие стальные сваи, видимо державшие на себе когда-то настил.

Облюбовали эту негостеприимную часть причала местные рыбаки и группа 
отчаянных мальчишек-экстремалов. Они использовали крышу здания в качестве 
вышки для прыжков. Высота была запредельной, но больший страх внушали те са-
мые ржавые стальные рельсы, бес порядочно торчавшие из воды.

Но разве такая мелочь, как страх, могла остановить отважных ихтиандров, плоть 
от пло ти бирюзовой, искрящейся, непостижимо Вели кой и Вечной материи, лени-
вой, теплой и неж ной, как правило. Да и знакомо ли вообще им было это самое 
чувство страха?

И в малейших деталях врезалось в память. Слепящее солнце, ярко-синее небо, 
невнятный шепот набегающей бирюзовой волны, малень кие фигурки на кры-
ше беседки, торжествующие крики и прыжки. Нет, не прыжки, а скорее по леты 
какие-то фантастические, как на замедлен ных кинокадрах, длящиеся неимовер-
но долго. И огромные шары водяной пыли в местах со прикосновений мальчише-
ских тел с водой.
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Не помню всех, но чьи-то имена и прозвища сохранились в подкорке: Тапик 
Игитханов Лы сый, Гриша Виэмский Пуя, Пана, Лобан, Голо пуз...

Я назвал Материю Моря ленивой и нежной, но страшна бывает она во гневе, и 
трудно спа стись, защититься от нее в такой момент.

Вот и смыла как-то с причала разбушевав шаяся стихия тот самый ресторан «По-
плавок» полностью, не пощадив ни единой ложечки, ни стульев, ни скатертей. И 
долго еще ныряльщики доставали со дна морского бутылки со спиртным, ресто-
ранную посуду и мелкие металлические деньги. А пианино ресторанное выловили, 
гово рят, далеко от города, в устье реки Маджарки.

Но все это случилось позже, потом.

А пока мы вышли с братом к причалу. Слева стоял торговый павильон. Он и се-
годня стоит на том же месте, и сохранилась в общем его архи тектура. Сейчас там 
кафе «Чегем».

У павильона мирно беседовали несколько мужчин с кружками в руках. Я загля-
нул внутрь... и сердце мое стало биться часто-часто, а во рту появилась предатель-
ская сухость.

Дело в том, что в те годы все фруктовые воды местного производства были не-
вероятно вкусны, но изредка в магазинах появлялся некий особый лимонад в бу-
тылках, оформленных как шампан ское, с золотой фольгой. Помимо изысканного 
вкуса, он еще и пенился, как шампанское. Я обо жал эту ароматную пену, я просто 
«болел» ею.

И вдруг я вижу в глубине павильона, за стойкой, полная блондинка с ярко 
накрашен ным ртом, лихо управляясь с каким-то блестя щим металлическим при-
бором, наполняет одну за другой огромные граненые кружки пенным напитком. А 
что, кроме особого лимонада, может давать такую обильную «живую» пену?

–Купи! – Ухватив брата за рукав, я потя нул его к стойке павильона.
–Купи что? – не понял сразу брат.
Проследив за моим умоляющим взглядом, улыбнулся.
–Не могу, это пиво, оно только для взрос лых. И потом, это гадость, я пробовал, 

оно горь кое и пахнет мочалкой. Я куплю тебе вкусную воду в «Рице», потерпи.
Но сладкая пена уже стала идеей фикс, я потерял голову, не хотел ничего слу-

шать, а тем более верить какой-то странной версии брата, когда он называл лимо-
над каким-то незнако мым словом, да еще и с привкусом мочалки. И я не понимал 
причины отказа.

Может, кружка большая? Но я готов отпить только пену, а это только половина 
кружки, а оставшуюся вкуснятину может допить он сам, мой брат.

Но ничего не помогало, брат был непрекло нен и пытался увлечь меня в сторону 
обещанной кондитерской.

И тогда я, добрый и воспитанный ребенок, решился на крайнюю меру, на шантаж.
–Думал, ты мне не только брат, но и друг тоже! Пожалел вот кружку лимонада. А 

я видел, как ты дважды брал из папиного чемодана пи столет и патроны, но молчал, 
как партизан. И не говорил никому.
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(У отца действительно было наградное оружие, немецкий вальтер, который он, 
от гре ха подальше, позднее сдал, обнаружив, видимо, что замки чемодана не спа-
сают от любопытства старшего сына.)

–А еще я слышал, как тетя Маринэ шепо том говорила тете Зине, что ты спишь с 
Жабой, которая никому не отказывает, таскаешь ее по кустам и что-то обязательно 
от нее подцепишь. Но и тогда я молчал, друзей ведь не предают?

Честно говоря, ничего я из случайно под слушанного разговора не понял. По-
чему де вочку из соседнего двора называли Жабой, когда ее звали Ирой? Она 
была пышнотелой, рослой, улыбчивой и доброй девицей-подростком, всегда 
делилась семечками и конфетами-подушечками, действительно никогда не 
отка зывая.

Жили они вдвоем с матерью, личностью, известной всему городу. У мамы был 
неболь шой «сдвиг по фазе», какое-то специфическое, не опасное для окружающих 
психическое рас стройство.

С виду вполне здоровая, веселая, общитель ная женщина, в момент обострения 
болезни она начинала вышагивать по улицам военным стро евым шагом, выкрики-
вая, как лозунг, одну и ту же фразу – «ВСЮ ВЛАСТь ЧАПАЕВУ!». На вопрос, почему 
именно Чапаеву, с удовольстви ем, но вроде как по секрету рассказывала всем, что 
была сестрой милосердия при дивизии, име ла с командиром особые отношения, 
откуда и появилась на свет Ирка. Она точно знала, что Чапаев в реке не утонул, что 
он жив, и только он может возглавить Мировую Революцию, поэто му всю власть и 
надо передать ему!

Что за отношения, нам, мелкоте, было не со всем ясно, но «Чапаева» каждый из 
нас смотрел по несколько раз, и не нужно было знать табли цу умножения, чтобы 
понимать, что арифмети чески и исторически сии факты не срастаются. Ну не может 
никак быть Василий Иванович от цом ее дочери!

И что же, за доброту мой брат таскал Ирку по кустам? За косы, что ли? Да ни 
за что на све те! И спал он всегда дома. И зачем моему брату спать с посторонней 
девчонкой? Я не обратил бы внимания на разговор соседок, но шепот и их заговор-
щицкий вид отпечатались у меня в памяти.

К моему удивлению, план, как мне показа лось, сработал.
Брат задумался, а потом огласил решение. Из него следовало, что, поскольку 

данный ли монад является напитком дорогим (а это я уже понимал), то куплен мне 
он будет ТОЛьКО с одним условием – я должен буду выпить всю кружку! По рукам? 
По рукам!

Я мог бы долго, в деталях, описывать мое первое в жизни знакомство с пивом, 
но, поверь те, я запомнил его на всю жизнь как одно из са мых ужасных событий, 
которое не хочется вспо минать. Я дал слово, мы заключили с братом соглашение, и 
я, давясь, через силу вталкивал в себя тот жуткий раствор мыла и хинина, как мне 
казалось. И спасибо взрослым дядькам у пави льона, вырвавшим у меня недопитую 
кружку.

В течение еще нескольких часов мой орга низм исторгал из себя то, что я успел 
уже про глотить.
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Любопытно, но у меня не было никаких обид. Я понимал, что сам напросился 
и сам себе нашел приключение на «одно место», получив его явно в назидание. 
Более того, я извлек урок из произошедшего, я начал понимать, что любую жиз-
ненную ситуацию и предложение нужно пы таться максимально продумать перед 
приняти ем решения, что «упертость» не самое полезное человеческое качество, а 
шантаж вообще отвра тительное дело.

С рестораном «Поплавок» связано еще одно яркое воспоминание. Если он толь-
ко напоминал цирк, то настоящий цирк шапито, когда наез жал в город, стоял обыч-
но на пустырях, рядом с недостроенным Домом правительства или на набережной, 
на месте будущего здания обкома партии.

К отцу приехал институтский друг из Мо сквы, с семьей. Гостей пригласили на 
обед в ресторан, и поскольку обед был семейный, то и детей взяли с собой.

В ресторане царил прохладный полумрак, на столах белоснежные крахмальные 
скатерти, хрустальные бокалы и живые цветы. Достаточ но уютно и тихо, ибо днем 
посетителей было не много, да и оркестр еще не играл.

Для меня ресторан был в новинку, и я с ин тересом разглядывал все, что было 
вокруг.

Через два стола от нашего в одиночестве обедал мужчина средних лет. Глаза его, 
боль шие и печальные, привлекали внимание, как и небрежно накинутый на пле-
чи черный пиджак. Под пиджаком была ослепительно-белая ру башка с какими-то 
оборками или рюшами на воротнике. Белые же перчатки были и на руках человека. 
Я остановил на нем взгляд. Рюши на мужской рубашке были делом непривычным, 
как и перчатки летом, но нечто более необычное было в его поведении. Что имен-
но, я никак не мог понять.

Брат незаметно подал мне знак. Но я и сам знал, что неприлично в упор бесце-
ремонно раз глядывать незнакомых людей, но не мог ничего с собой поделать и не 
отводил взгляд.

Человек неестественно быстро ел, ловко обходясь с приборами, буквально пор-
хающими над тарелкой, при этом его плечи под пиджа ком оставались совершенно 
неподвижными, как будто там был манекен.

Зачем-то я опустил взгляд. На полу, рядом со столом, стояли лаковые штиблеты 
без шнур ков. Какая-то странная, безумная мысль шевель нулась в моей подкорке, 
я поднял взгляд и вни мательно стал следить за каждым движением незнакомца. И 
только через некоторое время я с ужасом понял: незнакомец, сидящий через два 
стола от нас, ел не руками, а НОГАМИ!!! А то, что я принял за перчатки, было носка-
ми белого цвета, аккуратно обрезанными в верхней части, оставляющими пальцы 
оголенными.

Как бы это фантастически ни звучало, но наш сосед по ресторану действительно 
ел нога ми, ибо рук у него не было. И на самом деле раз глядеть и понять это сразу 
было очень трудно.
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Я недаром вспомнил о цирке шапито. Не важно, где именно он стоял, важно, что 
он га стролировал в городе, а человек в ресторане, со слов брата, был артистом 
цирка, легендарным Сандро Да Деш. Потом брат водил меня в цирк, и я видел арти-
ста на цирковой арене во время выступления. Там он прекрасно рисовал, откры вал 
штопором бутылки с вином и метко стрелял по мишеням из ружья. Ногами!

Ходили легенды, что безруким он родился, в молодости был карманным вором-
виртуозом, но случайно попался и был заключен в тюрьму. В камере попросил 
бумагу и карандаш и по па мяти нарисовал портрет то ли Лаврентия Берии, то ли 
самого Сталина. Конечно, его освободили. В конце концов он попал в цирк и стал 
знамени тым артистом.

И долгое время снился мне один и тот же сон. Я в ярком трико и почему-то в шля-
пе сомбреро раскачиваюсь на веревочных качелях под куполом цирка. Оркестр 
играет какой-то бра вурный марш или туш. На арене, сидя в крес ле, в меня целится 
из ружья Сандро Да Деш Я пытаюсь кричать, зову на помощь, но зву ки остаются 
внутри меня. Артист, прищурив глаз, неестественно долго целится, заставляя меня 
дрожать от страха. Наконец ружье без звучно стреляет, я выпускаю из рук качели и 
падаю вниз. Лечу, переворачиваясь в воздухе, как большая тяжелая кукла. Полет 
никак не за канчивается, ибо падаю я свысока. Гибель не избежна.

Я закрываю глаза... и кто-то сильный ловит, подхватывает меня на руки. Нужно 
открыть гла за во сне, но я тяну, продлеваю удовольствие от радости чудесного спа-
сения... и просыпаюсь, от крыв глаза на самом деле.

Во сне мне так и не пришлось увидеть сво его спасителя. Но я узнал его руки. Я 
знаю точ но – это были руки моего брата Хозе!

● «НА ГОРОДЕ СЛУХИ ИДЕТ...» ●

«УА-УА-УА...» Исторгая из себя жуткие, леденящие кровь звуки, несется по улице 
допо топный громыхающий автомобиль, крашенный в красный цвет. Как на пожар!

Почему – как? Это и есть пожарный авто мобиль, и едет он от здания пожарной 
команды вверх, в направлении улицы Кирова. А на пожар ли? Да, может, это просто 
учения? Кто знает?

Но сирена будоражит полусонный город!
–Что случилса, уважаимый Христо? Уара, вы не знаете?
–Нет, Адица, ризам (дорогая), но я слышал стрельбу!
–Саседи, дарагие, на городе слухи идет! Пожари, канечно, эсть, но это мелочь 

жизни, а настаящий катастроф жизни ешо до пожари был! Бухта Гулиа на мелиция 
стреляла, мелиция многа убила, патом граната взривала! Вот!

–Да вы что, дядя Абессалом, неужели прав да?! А сам Бухта жив?
–Мамой клианусь, чистый правда! А Бухта и его жена пагибли, я думаиу.
Отставим на время в сторону рассказ о по жарном автомобиле и обеспокоенных 

соседях. Запомним одну только фразу из их разговора: «На городе слухи идет!»
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Слухи ходят обычно вместе с легендами и мифами, но на полшага впереди. И 
с каждым пересказом того или иного факта он, этот самый факт, приобретает все 
новые и новые, часто вы думанные, детали. Поэтому не могу полностью поручиться 
за достоверность излагаемой исто рии, услышанной к тому же от разных людей. В 
разное время. И в разной, конечно, интерпре тации. Все то, что сохранилось в моей 
собствен ной памяти, – правда!

Братья Гулиа жили в районе Турбазы. Было их четверо, насколько я помню. Стар-
шего звали Ален, потом шли Вахтанг, известный больше как Бухта, и Миша. Млад-
шим был Котик. Еще у них было несколько сестер. Мне приходилось бывать в доме 
Гулиа, так как мой старший брат, Хозе, дружил с Котиком. Иногда, отправляясь к 
другу, он брал с собой меня.

Старшие Гулиа, Ален и Бухта, были людьми легендарными, хорошо известными 
в городе. За обоими стелился шлейф богатого криминаль ного прошлого. Если мне 
не изменяет память, именно они входили в банду, «прославившую ся» громкими 
и дерзкими ограблениями, в том числе почтовых поездов. Мише, помнится, тоже 
приходилось бывать на «зоне».

Но лихие годы уходили в туман прошлого, времена менялись, и возраст уже давал 
о себе знать. Потихоньку старшие братья Котика угомо нились и приспособились к 
гражданской жизни. Но частенько к братьям обращались горожане с просьбой рас-
судить их, «разрулить» сложные жизненные ситуации, быть третейскими судьями.

Вот что поразительно! Мои рассуждения сейчас касаются не только братьев Гу-
лиа. Не которые криминальные авторитеты города, ко торых я помню, отличались 
щепетильностью в вопросах справедливости и чести.

Казалось бы – парадокс. Человек, не таясь, подтверждает – он действительно 
вор в законе.

Следовательно – преступник, то есть преступ ная деятельность и является его 
профессией, мировоззрением и образом жизни. И, следуя логике общепринятой 
морали, преступник есть личность отрицательная, вредоносная, выведен ная за 
рамки норм и правил повседневной жиз ни. И вроде все понятно.

Но вопрос остается. Откуда бралось у них такое обостренное чувство справед-
ливости?

Ведь часто люди искали защиты не в проку ратуре или в милиции, а именно у 
таких людей, как Ален и Бухта Гулиа.

И самый никудышный человек в городе был уверен, что если он прав, но при 
этом противо стоит другу или родственнику третейского су дьи, то Истина восто-
ржествует и решение будет принято в его пользу! Независимо ни от чего.

Я плохо помню старших братьев Гулиа. У Алена были больные ноги, и передви-
гался он по дому на костылях. Мишу не помню совсем. Бухта запомнился добро-
душным, улыбчивым и подвижным крепышом. И очень шумным.

Помню, что и дом Гулиа всегда был шум ным и гостеприимным. Обычно с нами, 
со мной и братом Хозе, «носились как с писаной тор бой», пытаясь непременно уго-
стить чем-нибудь вкусным.
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Вписавшись в гражданскую жизнь, Бухта начал работать в торговле и вскоре 
получил под свое начало продуктовый магазин. Торговый павильон, обшитый ме-
таллом и крашенный в ядовито-зеленый цвет, стоял на улице Кирова, недалеко от 
пересечения с улицей Фрунзе, по соседству с пустырем.

Посадил Бухта за кассу собственную жену и стал трудиться в поте лица во бла-
го советской власти. Вернее, работал он сугубо на себя, хоть и в системе государ-
ственной торговли.

В сталинские времена торговля еще не была такой криминализованной, какой 
она стала спу стя всего несколько лет. Над ней, как и над всей огромной страной, 
витал страх в образе усатого вождя.

Конечно, в торговле подворовывали всегда, но делали это, видимо, с осторож-
ностью. Аресты работников торговли и суды над ними были ред костью.

Термин «хищение социалистической соб ственности» был еще не в ходу. Пой-
манных на воровстве торговых работников судили как «растратчиков».

Бухте было неведомо чувство страха. И на вождей разного уровня он, видимо, 
плевал. Как всегда шумный, немного суетливый, но очень энергичный, он крутился 
в этой самой торговле как пчелка. Думаю, что почти весь товар в его магазине был 
«левым». А может, просто весь!

С неизменной улыбкой на лице, с пистоле том за поясом, таскал неутомимый 
Бухта на себе мешки с сахаром и макаронами, ящики с пивом и огромные бутыли 
с чачей.

Кстати, об оружии. Я думаю, именно с лег кой руки Бухты стала обыденностью 
небольшая хитрость. Каждое утро Бухта писал заявление на имя начальника мили-
ции с просьбой принять найденный им якобы сегодня в кустах у дома пи столет.

В милиции все прекрасно знали и о пистоле те, и о «левом» товаре, и о чаче «па-
леной», но ни кто Бухту не трогал. Может быть, из чувства эле ментарной благодар-
ности семье Гулиа за то, что сняли они с органов солидную часть головной боли 
своим отходом от активного криминала.

Что послужило причиной внезапной неми лости, мне неизвестно. Ходили слухи, 
что МВД Грузии проводило в автономной республике свою тайную операцию. Та-
кое практиковалось изредка. У тбилисцев была своя агентурная сеть в регионах, и, 
как правило, заранее они местных коллег не информировали о начале действий.

Возможно, так и было на сей раз.

Операция же против Бухты напоминала войсковую.
К павильону подъехали несколько машин и картинно, со скрежетом тормо-

зов, влетели на тротуар. В несколько секунд магазин был оцеплен вооруженными 
людьми. Как будто им предстояло брать банду налетчиков. Несколько командиро-
ванных оперативников, с руками на расстегнутых кобурах, ворвались в магазин. 
Рас чет, очевидно, делался на неожиданность.

ща-ас! Надо было знать Бухту!
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И представлять себе его магазин изнутри.
Павильон был перегорожен узким прилав ком, отсекавшим крохотный торговый 

зал от остальной площади. На внутренней территории стояли стеллажи с продукта-
ми. Несколько меш ков и бочек находились прямо на полу, на слегка приподнятых 
листах фанеры. В левой части па вильона за прилавком стоял кассовый аппарат, за 
которым восседала дородная супруга Бухты. В правой же части, в дальнем углу, был 
выгоро жен небольшой фанерный закуток, в котором хранились так называемые 
москательные това ры: мыло, синька, керосин в бутылках.

Поскольку кабинет для директора в подоб ном павильоне предусмотрен не был, 
перед вы городкой поставили небольшой столик со сту лом. На столе лежали жур-
налы бухгалтерского учета с надписью «Амбарная книга». Под столом стояли две 
десятилитровые емкости с чачей.

В магазине имелся один продавец, дальний родственник жены. С ним-то и бесе-
довал Бухта, стоя за прилавком с внутренней стороны, рядом с кассой.

Увидев оперативников, Бухта, как говорит ся, и бровью не повел.
Изображая всем своим видом великое удив ление, но при этом широко улыба-

ясь, медленно потянул из нагрудного кармана рубашки сло женную вчетверо бу-
мажку и протянул ее в сто рону вошедших. При этом однако не выходя из- за при-
лавка в зал.

–И зачем же? Стоило ли вам беспокоить ся? Я вот как раз с этим пистолетом в 
милицию и собираюсь.

–С каким пистолетом? – вопрошали ого рошенные тбилисские опера. О пистоле-
те они действительно ничего не знали, речь о нем не шла. А шла о крупном якобы 
растратчике, кое го и предполагалось задержать. Причем макси мально шумно, кар-
тинно, в назидание другим.

Первый шахматный ход Бухта выиграл! Внес хоть небольшое, но смятение в 
ряды непри ятеля и выиграл время.

Как с каким? Да с тем, что сегодня на шел. А как вы о нем узнали? Да в нем не-— 
бось и патронов-то нет. Вот, возьмите, посмотрите са ми, раз пришли сюда.

Медленно, не давая милиционерам повода для радикальных действий, двумя 
пальцами за ствол брезгливо выудил пистолет из-за пояса и, продолжая держать за 
ствол левой рукой, дви нулся к проходу через прилавок, по направле нию к слегка 
обмякшим, потерявшим бдитель ность оперативникам.

Что произошло потом, присутствующие, не сговариваясь, сравнили со сценой 
из «трофей ного» американского фильма-вестерна «Путе шествие будет опасным».

В долю секунды Бухта, совсем как актер Джон Уэйн, перекинул пистолет из ле-
вой ру ки в правую. Сбросил с предохранителя и стал палить... в дальний угол мага-
зина, в баллоны с чачей.

И пока опера тянули из неудобных кобур свои наганы и ТТ, наш герой швырнул 
в их сто рону свое оружие и грохнулся на пол, под «за щиту» хлипкого прилавка, с 
криками:
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Не стреляйте, не хотел я, все случайно по лучилось, руки затряслись, сдаюсь, — 
сдаюсь!!!

Получив еще одну временную фору, не видимый за прилавком, щелкнул зажи-
галкой и швырнул ее в угол.

Крепкая, как спирт, чача моментально за пылала. Затем раздался громкий хло-
пок. Это в углу, за выгородкой, взорвался керосин, сразу же залив пламенем боль-
шую часть помещения.

Оперативники в ужасе бежали из павильо на. Вслед за ними вытолкнул на воздух 
свою же ну и родственника Бухта. Сам же с плаксивым выражением лица полез на 
оперативников с ку лаками!

–Что же вы, уроды, наделали? По миру мою семью пустили! Это вы виновны в 
пожаре. Сейчас же иду к прокурору.

Ошеломленным милиционерам пришлось всерьез отбиваться от напиравшего 
Бухты.

К этому времени весь павильон был охвачен огнем. Горели «левые» сахар и ма-
кароны, «пале ная» чача, взрывались бутылки с шампанским. И, что самое важное 
для Бухты, сгорели «липо вые» бухгалтерские книги.

Когда к павильону добрался наконец вы званный соседями пожарный автомо-
биль с си реной, тушить уже было нечего.

Хнычущего Бухту оперативники, конечно, забрали. Но через два дня по настоя-
нию про куратуры отпустили, ибо предъявить ему было нечего.

Бухта в очередной раз стал героем дня.

Истории же его захвата гуляли длительное время по городу, обрастая неимо-
верными под робностями. В них Бухта обстреливал энкавэдэшников из пулемета 
Дегтярева, «положил» батальон солдат, забрасывал бронеавтомобили привезен-
ными из Сванетии немецкими про тивотанковыми гранатами. (Интересно, зачем 
немецким альпийским стрелкам, воевавшим в Сванетии, понадобились противо-
танковые гранаты? В горах?) Освободили же его яко бы по личному указанию Лав-
рентия Берии и увезли в Москву преподавать в диверсионной школе.

На самом деле Бухта Гулиа из советской торговли уволился. Работать же 
начал, как гово рится, по железнодорожному ведомству, дирек тором вагона-
ресторана.

Веселого, хлебосольного, острого на язык крепыша в белом халате и форменной 
шапке же лезнодорожника знали многие граждане огром ной страны. Ибо отдых в 
Абхазии предполагал «дружбу» с железной дорогой. Самолеты в те годы были пока 
еще транспортом маловостребо ванным, экзотическим.

А какой же долгий путь без задушевных раз говоров за чарочкой водки или бо-
калом вина, в вагоне, называемом рестораном!

Младший же Гулиа, Константин, Котик, школьный друг моего брата Хозе, стал 
извест ным журналистом, поэтом и общественным де ятелем.
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***
Просматривая черновики моих зарисовок, друзья-сухумчане обратили внима-

ние на то, что в основном повествование в них я веду от авто ра, от первого лица. 
То есть от себя.

–Твой брат был прекраснейшим рассказ чиком! Какие-то специфические исто-
рии и при ключения, через которые ему пришлось пройти, озвучивал тебе он сам. 
Те, свидетелем которых ты не был.

Так дай ему возможность сделать это снова. Дай ему слово!
А мы соберемся, как когда-то, в круг, пусть и виртуальный, на тенистой веранде 

гостепри имной вашей квартиры и будем долго-долго с интересом и удовольствием 
слушать заворажи вающий, слегка хрипловатый голос Хозе Ми хайловича, его рас-
сказы об удивительных людях и не менее удивительных событиях, пересы панные 
диковинными словами, приправленные уникальным чувством юмора.

Будем снова чувствовать на себе лукавый взгляд рассказчика сквозь блики на 
стеклах эле гантных очков в золотой оправе, вдыхать аромат крепчайших кубин-
ских сигарет...

Оживи хоть на время своего брата!

Я с удовольствием следую совету моих дру зей!

Следующую историю будет рассказывать мой старший брат Хозе!

● ЕГО ПРЕВОСХОДИТЕЛьСТВУ... ●

Конец шестидесятых. Декабрь месяц. Тюрь ма Матросская Тишина.
По всем данным, «весну в форточку» не увижу как минимум еще лет десять-

двенадцать. Надо чем-то развлекать себя и народ, находясь в изоляции, в унылых 
и ненавистных «четырех стенах». И придумать желательно нечто ориги нальное, 
необычное.

Как подследственный, я лишен права лич ной переписки. Но обращаться с пись-
менными заявлениями и просьбами в официальные ин станции, в том числе в про-
куратуру, могу сколь ко угодно.

Прошу бумагу, ручку, конверт. Получив за прошенное, сажусь писать. Через не-
которое вре мя вручаю дежурному незапечатанный конверт. На конверте аккурат-
но выведено: «Прокурору гор. Москвы гр-ну Малькову М.Г.».

Примерно через час вызывают меня к опе ративному уполномоченному по 
тюрьме. Он взбешен, орет как оглашенный, брызжет слю ной, размахивает рука-
ми. Я молчу, не мешаю естественному выходу его энергии, не усугу бляю ситуацию. 
Пока молчу.
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Если пытаться понять смысл тирады майо ра, почти сплошь состоящую из отбор-
ного мата, перевести ее на человеческий язык и изложить коротко, в виде тезиса, 
получится что-то похо жее на:

–Ты что это, Делба, дурью маешься, забыл, как изолятор изнутри выглядит? Ка-
кой такой еще Франко тебе понадобился? Еще чего по добного услышу, загремишь 
у меня в карцер, и надолго. Ты понял? Не слышу ответа! А ну-ка, по стойке «смирно» 
и громко, чтоб весь этаж слышал: «Так точно, гражданин майор, понял. Больше ду-
рью маяться не буду!!!» Так ты по нял?!

Ну а теперь пора объяснить причину вне запного бешенства майора и расска-
зать, что же находилось внутри незапечатанного конверта.

Четыре листа стандартной писчей бума ги невысокого качества. Грязно-серого 
цвета и слегка мятой.

Один из четырех листов представлял из се бя коротенькое заявление прокурору 
города Мо сквы такому-то от подследственного такого-то с настоятельной прось-
бой направить прилагаемое к заявлению письмо в МИД Французской Ре спублики 
для дальнейшей передачи его по ди пломатическим каналам главе испанского госу-
дарства, генералиссимусу Франко.

В те времена у СССР не было дипломатиче ских отношений с франкистской Ис-
панией. Все контакты осуществлялись при посредничестве МИД Франции, через 
французские посольства в Москве и Мадриде.

На втором листе, также адресованном про курору, я как бы неофициально разъ-
яснял ему, что явилось причиной моего послания кроваво му диктатору Испании.

Я, Делба Хозе Михайлович, такого-то года рождения, пишу Вам в связи с не-
обходимостью сообщить, что мои официальные родители на самом деле мне не 
родные. В младенческом воз расте, во время гражданской войны в Испании я, сын 
испанских коммунистов, был вывезен в СССР, в Абхазию, где меня усыновили Миха-
ил и Мария Делба. Эти замечательные люди за менили мне родителей. Но я вырос, 
знаю, что в Испании царит кровавый фашистский режим, население под гнетом. Я 
решился написать граж данину Франко с просьбой помочь найти моих родственни-
ков с целью оказания в дальнейшем моей посильной финансовой помощи им. По-
нятно, что это не заявление. Кто такой для меня, советского гражданина, диктатор 
Франко, что бы я ему заявления писал. Но, как Вы увидите из моего письма, пишу я 
уважительно. Хоть враг он, но все же глава государства.

С уважением, Делба X. М., подследствен ный, Матросская Тишина, такого-то чис-
ла, такого-то года.

Само письмо, текст которого уместился на двух оставшихся листках бумаги, так-
же находи лось в конверте. Начиналось оно словами:

Его превосходительству,
 главе испанского государства, 
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Генералиссимусу Франсиско Паулино 
Эрменехильдо Теодуло Франко Баамонде

Далее я писал примерно следующее:

Ваше превосходительство, господин Гене ралиссимус, синьор Каудильо! Обра-
щается к Вам гражданин СССР, Делба Хозе Михайло вич, такого-то года рождения. 
Сразу хочу под черкнуть, мы с Вами являемся идеологическими противниками, вы 
член Фаланги, антикомму нист, а я комсомолец и марксист по убеждениям, хотя и 
не являюсь членом коммунистической партии. Но Вы военный, дисциплинирован-
ный человек, и, надеюсь, политические и идеологи ческие догмы не возобладают 
над милосердием и не будут причиной отказа в моей просьбе. Тем более что мы 
с Вами, как говорят в России, поч ти тезки. Мы оба рождены в декабре, под знаком 
Стрельца.

Суть просьбы в том, что, как Вы понимаете, прочитав в письме мое имя, я, как 
и Вы, являюсь испанцем. И я хотел бы найти моих родствен ников в Испании, если 
таковые значатся в жи вых. Фамилии их и имена мне неизвестны, знаю только, что 
вывезли меня в годовалом возрасте на пароходе из Барселоны.

Знаю о жестоких нравах, царящих в капита листическом мире. Наверное, мои 
родственники нуждаются, и помочь им – мой святой долг.

Сейчас я нахожусь в заключении, под след ствием. В тюрьме. Но я не разбойник, 
не бандит. Я, как истый испанец и кавказец, сражался со злом, защищая свою честь 
с оружием в руках, и пострадал за правду. Но советские тюрьмы – это не ваши за-
стенки, и система правосудия в нашей стране сурова, но справедлива. Даже ес ли 
меня осудят, то отправят в лагерь, где я бу ду трудиться и часть моей честно зарабо-
танной зарплаты смогу перечислять в Испанию моим родственникам.

Заранее благодарю Вас, господин Генера лиссимус.

P.S. Если не получу от Вас ответа, расценю это как пренебрежение моими правами 
и остав ляю за собой возможность обратиться в Между народный Красный Крест!

С уважением, Делба Хозе Михайлович.

Уполномоченный между тем сверлит меня глазами в ожидании ответа. Ожидае-
мого ответа. И стойки «смирно».

Я же отвечаю обычным голосом, в обычной тональности, не меняя позы:

–Вы почему кричите, гражданин уполно моченный? У меня все в порядке со слу-
хом. Вы почему прочитали чужое письмо? Оно адресова но не руководству испра-
вительного учреждения, а прокурору города. То, что оно не запечатано в соответ-
ствии с правилами, еще не дает вам права его читать. И что совершенно точно, ни-
кто не да вал вам права комментировать мое заявление в прокуратуру. А тем более 
принимать какие-либо решения. Я что, прошу у прокурора или у гене рала Франко 
курева мне прислать?!
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Это политическое дело, и разбирать его бу дут на уровне повыше вашего. И там 
может воз никнуть вопрос: что это вдруг отдельные офи церы внутренних войск на-
рушают закон, да еще и бесцеремонно вмешиваются в юрисдикцию политических 
органов? И почему это вы, граж данин майор, заключенного, подследственного 
безосновательно карцером страшите?

Вообще-то нас, испанских коммунистов, карцером и изолятором пугать наивно. 
Мы и не такое перенесли!

Я могу вернуться в камеру?

Опер, ошарашенный моей наглостью, не по нял толком ничего из услышанного. 
О каких там еще испанских коммунистах идет речь? Но, уло вив во фразе «поли-
тическое дело» потенциаль ную возможность служебного нагоняя, замычал нечто 
нечленораздельное и с готовностью заки вал головой.

Вернувшись в камеру, снова прошу бумаги и пишу второе письмо. На этот раз – в 
Генераль ную прокуратуру.

Пишу, что прокурор города на письма не отвечает и, следовательно, не осущест-
вляет сво их надзорных функций. Прошу разобраться в моем вопросе по существу 
или обещаю писать дальше. В Международный Красный Крест и в ООН. И вопрос 
буду ставить тогда уже в поли тической плоскости. А пока излагаю вторично суть 
моей просьбы и дублирую письмо на имя Франко.

Несколько дней над Матросской Тишиной висела предгрозовая тишина. Потом 
началось! Пришли в движение мощные силы. Начались массовые хождения в тюрь-
му чиновников раз ного уровня из самых разных структур. Я мо ментально стал по-
пулярным объектом посеще ния, совсем как Мавзолей Ленина.

Начальство на всякий случай перевело ме ня с сокамерниками в светлое, боль-
шое, недав но отремонтированное помещение. Нам выдали свежее белье, мыло и, 
что было немыслимым чу дом, по рулону туалетной бумаги.

Были посетители из прокуратуры города, из Генеральной прокуратуры, из МВД, 
из по литотдела ГУИТУ. Приезжали чиновники из МИДа и соответствующих отделов 
и секторов ЦК КПСС. И лишь одна организация не прояв ляла ко мне, как ни стран-
но, никакого интереса.

Кто-то пытался меня отговаривать от моей акции, причем одни грозились сгно-
ить меня, стереть в лагерную пыль, другие, наоборот, обе щали всевозможные бла-
га, вплоть до доставки женщин легкого поведения. Привозили мне апельсины, шо-
колад и импортные сигареты.

Курево и деликатесы я брал и тут же делил ся с сокамерниками. Но позиций сво-
их при этом не сдавал.

–Это исключено, – говорил я. – Речь идет о моих кровных родственниках, кото-
рым, возмож но, грозит голодная смерть, и только моя помощь сможет спасти их. 
Это мой долг христианина. А как советский гражданин и интернационалист, как 
борец с фашистской диктатурой, я просто обязан довести дело до конца. Более 
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того, думаю поставить в известность Долорес Ибаррури, от важную Пассионарию, 
председателя компартии Испании. (В те годы она жила в Москве.) Воз можно, после 
отбытия наказания подам заявление о вступлении в ряды Коммунистической пар-
тии Испании. А там уже недалеко и до подпольной ра боты на территории родной 
далекой Родины.

Вот так, как поется в революционной песне, прошли в «борьбе и тревоге» две 
или три недели.

В один прекрасный день дверь камеры от крывается и возникший в проеме де-
журный офицер объявляет подчеркнуто уважительно, с широкой улыбкой:

–Подследственный Делба – на выход. Прошу вас, Хозе Михайлович.
В коридоре, запирая дверь, в нарушение ин струкции не ставит меня лицом к 

стене, учтиво пропускает вперед и ведет в административный блок.
Возможно, думаю, загремлю в изолятор, с отбитыми почками, и надолго. Или 

же объявят мне, что следствие не нашло в моих действиях состава преступления, 
пострадавший сам себя ударил ножом, а я невиновен. И отпустят из Ма тросской 
Тишины с миром.

Дежурный же, подведя меня к двери каби нета начальника тюрьмы, стучится, за-
тем докла дывает, что подследственный Делба доставлен, и наконец впускает меня 
внутрь.

Начальник тюрьмы, здоровяк, мастер спор та по самбо, одетый в полковничью 
форму вну тренних войск, беседует о чем-то вполголоса с посетителями, тремя 
мужчинами в цивильной одежде. Несмотря на грозный, деспотичный вид и свире-
пое, как из коллекции Ломброзо, лицо, слывет он человеком незлобивым и даже 
спра ведливым.

Закончив фразу, встает, здоровается со мной за руку и приглашает сесть, пока-
зывая на свое служебное кресло.

–Ну и дела! – вслух произношу я, усажи ваясь в предложенное кресло. – Давно 
разучил ся удивляться чему-либо, многое мог бы пред положить, но что меня на-
значат начальником тюрьмы, извините, не предполагал. Не дорос, видимо, до по-
добных мыслей.

–Здравствуйте, – обратил я взгляд на при сутствующих, пытаясь получше их раз-
глядеть.

Трое молодых людей спортивного вида, приятной, как говорится, наружности. 
Одеты в одинаковые костюмчики чехословацкого произ водства, туфли «Топманн». 
Все при галстуках. Перед одним из них на столешнице покоится внушительный ди-
пломат коричневой кожи. Большая, однако, редкость для тех времен.

–Здравствуйте, Хозе Михайлович, мы...
–Не надо лишних слов, КТО ВЫ, мне по нятно и так. А вот вы, – обращаюсь к чело-

веку с дипломатом, – старший группы, в звании, я ду маю, майора.
–И как же вы догадались, уважаемый Хозе Михайлович?
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–Сейчас объясню. Совсем немного при митивной дедукции времен Шерлока 
Холмса. Причем в вопросе «Кто вы и откуда?» – она, эта дедукция, и не нужна. Без 
обиды, но на ва ших высоких светлых лбах явно отслеживаются блики от стекол 
пенсне Лаврентия Павловича Берии!

Что касается старшего группы, у одного из вас раздвоенный подбородок. Как 
правило, это признак власти. А звание? Учитывая, что в Ко митете Глубокого Буре-
ния звезды раздают не так легко, как в некоторых других структурах, то майор – 
это максимум для вашего возраста. Почему не капитан? Так это просто! Раз по мою 
скромную душеньку прислали сразу ТРЕХ со трудников, вряд ли старшим назначи-
ли бы ка питана.

И еще довожу до вашего сведения, так уж сложилось, что всю мою сознательную 
жизнь МВД воюет со мной, а я соответственно с ним. Но к вашей «конторе» у меня 
особое, трепетное от ношение. Как парадоксально бы ни звучало, но я действитель-
но патриот Советской страны и счи таю КГБ единственной структурой, не подвер-
женной всеобщему разложению. Так что мешать или вредить вам – для меня табу. 
А, наоборот, помогать через вас стране – то да! Если, конечно, это не идет вразрез 
с моими понятиями о чести.

–Снимаю шляпу, Хозе Михайлович! Вы прекрасно понимаете, что, прежде чем 
явиться сюда, мы изучили ваше досье от корки до корки. И теперь знаем о вас не 
только все, а еще больше, чем все. Больше даже, чем знаете о себе вы сами.

А сейчас мы еще раз убедились, что вы не ординарный человек, с мощным 
интеллекту альным и творческим потенциалом. Это не ком плимент, это заключение 
наших аналитиков, психологов, почерковедов. Да-да, не удивляй тесь, вашим эпи-
столярным творчеством занима лись серьезные специалисты нашего ведомства. 
Кстати, разрешите представиться, меня зовут Олег Корнейчук, я действительно 
майор, а ре бят зовут Станислав и Игорь. Управление «Р» Первого главного управ-
ления КГБ СССР.

Олег открыл свой роскошный дипломат, достал плоскую фляжку с армянским 
коньяком, несколько плиток натурального «Гвардейского» шоколада и блок «Маль-
боро». Вслед за сигаре тами извлек из глубин дипломата декоративный контейнер с 
серебряными рюмками и разлил ко ньяк.

–Сигареты и шоколад для вас, а коньяк не обходимо выпить здесь, в этом каби-
нете. Ваше здоровье!

–Так вот, – продолжил майор, – нам было важно разобраться в побудительных 
моментах вашего «творчества». Причем разобраться са мим. Перевезти вас в Ле-
фортово и допросить? Нет, в нашем случае этот метод не годился.

Что же стояло за вашей выходкой? Ведь мы знали, где и когда вы родились, что 
ни к какой Испании отношения не имеете. Так в чем же де ло? Где ответы на постав-
ленные вопросы?

Заключение экспертов гласило: «возмути тель спокойствия» – шизофреник, уме-
ло скры вающий свою болезнь, либо... либо великолеп ный аналитик, просчитавший 
свои действия, как шахматист, на несколько ходов вперед, соз давший изощренную 
схему... Но чего? Какой все-таки во всем этом смысл?!
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И лишь один специалист сказал коротко и просто – смысл в адреналине. Ваш 
подслед ственный – талантливейший человек, к тому же Стрелец по знаку Зодиака. 
В тюрьме творческой лично сти тесно и скучно, вот он и решил всех разы грать. И 
слегка позабавиться, разбавить порцией адреналина серое тюремное существова-
ние. Вот и весь сказ. Вопрос в том, как гениально он все продумал! Возьмите его к 
нам на службу.

Вы будете смеяться, но вопрос о вашем во влечении в наши «тихие» игры в том 
или ином качестве действительно рассматривался. И от казались от этой идеи не 
только из-за вашего богатого прошлого. Ваш возраст. Вот что стало камнем прет-
кновения.

Но затея ваша, естественно видоизменен ная, может быть использована как один 
из ин струментов в идеологической борьбе.

Оцените, что мы рассказали вам достаточ но много. Разрешите пожелать спра-
ведливого решения суда. Начальник тюрьмы обещал про следить, чтобы его подчи-
ненные вели себя до стойно. А теперь разрешите откланяться, Хозе Михайлович.

«Какие приятные ребята», – подумал я.
Церемонно пожав мне руку, чекисты удали лись. Через несколько секунд за 

мной пришел дежурный.

Примерно через месяц состоялся суд, затем меня перевели на Силикатную, в 
пересыльную тюрьму, ну а оттуда, по этапу, в лагерь, в город Сургут Тюменской об-
ласти.

Прошло много лет, но я хорошо помню вкус того «Гвардейского» шоколада и во-
прос, задан ный мне Олегом удивленно-восхищенным то ном:

«Хозе Михайлович, а откуда вы знаете все титулы Франко? Или это тоже ваша 
импрови зация, как и возможное членство в компартии Испании?»

***
На этом рассказ моего брата заканчивается. Но мне хотелось бы добавить к нему 

некоторые свои мысли. И дополнительную информацию.

Сейчас многие увлекаются эзотерикой, раз личными оккультными учениями. 
Кто-то ищет и находит ответы на накопившиеся вопросы в религии.

Лично я безоговорочно верю в исключи тельность каждого человека, рожденного 
на Земле, в его особенную, запрограммированную заранее где-то там наверху, миссию. 
В Судьбу, предназначенную той или иной личности и не подлежащую коррекции.

«Возьмите его к нам на службу». Помните эту фразу в рассказе брата?

Мой старший брат Хозе был вторым ребен ком в семье. Первый, долгожданный 
сын, умер в младенческом возрасте, не дожив и до годика. И конечно, родители, 
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особенно мать, любили Хозе неистово. Видимо, естественное чувство любви к ре-
бенку многократно усиливалось под сознательным страхом потерять и его.

Дедушка Платон, отец моей мамы, расска зывал мне, как в конце сороковых его 
неожи данно вызвали в местное министерство госбезо пасности. Дедушка был за-
служенным учителем, известным человеком, но разве система в те годы обращала 
внимание на чьи-то регалии?

Мой отец работал тогда в Совмине. Но он находился в командировке, посовето-
ваться де душке было не с кем. Подумав, взял он с собой, как принято, мыло, зубной 
порошок, сахар и па ру теплых носков. Ну и отправился на улицу Эн гельса, где рас-
полагался «силовой» блок.

Однако там его приняли, как говорится, с почетом и уважением и проводили в 
кабинет ми нистра. Тут и выяснилась причина приглашения.

Дело в том, как поведал Платону министр, в Царском Селе, под Ленинградом, 
под эгидой его ведомства организовано специальное учи лище по типу Суворов-
ского. Сие элитное заве дение должно было стать кузницей кадров для внешней 
разведки. Республика получила квоту, два или три места. Чекисты провели не-
гласный предварительный «кастинг», и одним из кан дидатов на участие в конкур-
се был назван мой брат. По причине отсутствия отца обсудить тему было решено 
с дедом.

Понятно, что дедушка не мог самолично ре шить столь серьезный вопрос, 
ждать приезда от ца возможности не было, и дедушка пошел к сво ей средней до-
чери, моей маме. Мама закатила истерику, что было непривычным для нее де-
лом, но вполне объяснимым в конкретной ситуации. Со словами, что не позволит 
никому, в том числе государству, лишить ее второго ребенка, она раз и навсегда 
закрыла этот вопрос.

Негоже рассуждать в сослагательном на клонении: а что, если... и так далее. Но 
сегодня я знаю все о своем брате-Стрельце, его характере, способностях, былых 
возможностях, умствен ных и физических, его смелости, граничившей с дерзостью, 
моментальной реакции на любую ситуацию. И если кто и подходил для того, что-
бы стать в будущем выдающимся шпионом или контрразведчиком-аналитиком, так 
это именно такой человек, как мой брат! Но, увы, в той са мой его жизненной про-
грамме подобная ситуа ция предусмотрена не была.

Не знаю, повлияла ли все-таки история с письмом испанскому диктатору на 
дальнейшую судьбу брата, то есть вмешалось ли в его уго ловное дело КГБ, мне не-
известно, но один факт привлекает внимание.

Тут, видимо, надо рассказать, хотя бы ко ротко, о предшествующих событиях.
Мне позвонил человек, представился опера тивником МУРа и попросил прине-

сти для брата теплую одежду, курева и еды. На какое-то время я, видимо, потерял 
от неожиданности дар речи. В трубке «зависла» тишина. Мой собеседник, опытный 
человек, все понял и, чтобы успокоить меня, доброжелательно произнес:
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–Да не переживайте вы, с ним все в поряд ке, мы его определили в нормальную 
камеру. А вообще у вас удивительный брат, образован ный, воспитанный. С велико-
лепным чувством юмора. Мы тут все ему симпатизируем.

–Тогда почему же он в камере, да еще в МУРе? – выдавил я из себя вопрос, на 
самом деле с трудом понимая, что же происходит.

–Да ерунда, – отвечал муровец, – он чело века убил, думаю, что защищаясь. При-
езжайте, поговорим. Но поторопитесь: начнется след ствие, его от нас переведут.

И продиктовал мне свою фамилию и теле фон.
Ничего себе ерунда!!! Человека-то он УБИЛ!!!

Сейчас-то я знаю, что произошло в тот про клятый день в центре Москвы, на Не-
глинной улице, летом, в воскресенье. В тот год брат ре шил поступать в вуз и со-
бирался сдавать доку менты в Московский кооперативный институт, где учились 
многие наши земляки-сухумчане: Миро Папава, Толик Ковальский, братья Курумли 
– Андрей и Юра.

Буквально за день до поездки с документа ми в институт, в поселок Перловка, 
Хозе встре тил на Неглинке старого приятеля из Кутаиси. Несколько лет до этого 
они не виделись, оба обрадовались и решили встречу отметить. При ятель расска-
зал, что серьезно болен и в Грузии лечить его отказались. Единственная надежда 
была на московскую клинику. Сопровождал знакомого его родственник, тоже ро-
дом из Ку таиси. Шумный, грубый, огромный дядька. Был он слегка навеселе.

В ближайшем кафе заказали бутылку ко ньяка. Мой брат не был любителем 
спиртного, приятель вообще не пил, так что «добить» бу тылку пришлось опера-
тивникам МУРа. Предварительное расследование распо лагало показаниями по-
страдавшего (его успели допросить в Институте скорой помощи), водите ля такси 
и медицинским заключением. Поэтому муровцы и углядели в деле брата признаки 
пре вышения допустимых пределов самообороны.

Но дальше события стали развиваться со всем по другому сценарию. Следова-
тель, которо му передали дело, оказался полным антиподом доброжелательных и 
справедливых оперативни ков МУРа.

Первое, что он высказал при встрече, что усатых тараканов надо давить, неза-
висимо, абха зы ли это, грузины или чеченцы. Этот постулат является жизненным 
кредо следователя. И он будет следовать своим принципам неукосни тельно.

Далее он намекнул, что пристроит брата в камеру к отморозкам-шалунам с на-
стоятельной «просьбой» к тем оказать внимание новичку. При этом ругался отбор-
ным матом.

Сдерживая себя, спокойным, уважительно угрожающим тоном брат парировал, 
что сидеть ему приходилось с такими отморозками, кото рые следователю и не сни-
лись, а «опускают» обычно стукачей и подлецов. Так что лучше самому следовате-
лю поберечь определенную часть собственного тела. На всякий случай. А если тот 
хоть раз еще выругается матом, Хозе обещал зубами перегрызть сонную артерию 
сле дователя.

«Верительные грамоты» были вручены. Следователь больше не ругался матом, 
но попы тался отыграться в ходе следствия.
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Из дела стали исчезать показания свидете лей и заключения медиков, появлять-
ся совсем другие бумаги. Следователь даже раздобыл кол лективное требование 
делегации колхозников из Липецкой области, возмущенных разгулом преступно-
сти. Как это, в центре столицы обна глевшие бандиты- рецидивисты режут ножами 
мирных людей? Необходимо строго покарать преступников. (Интересно, откуда в 
заявлении колхозников взялось слово «рецидивист»?)

В конечном итоге, учитывая особую дер зость преступления, личность пре-
ступника и так далее, следователь квалифицировал дей ствия Хозе как подпадаю-
щие под статью 102 УК РСФСР – умышленное убийство. Наказание – вплоть до 
высшей меры.

Может быть, это совпадение, но после исто рии с письмом Франко дело пере-
дали другому следователю. Тот изменил статью на 108 УК – умышленное нанесение 
тяжкого телесного по вреждения. Не совсем справедливо, но все-таки маленькая 
победа.

Во время суда, в момент перекура, даже про курор обмолвился, что не видит 
никакого умыс ла в действиях брата и здесь явно проглядывает ся другая, более 
мягкая статья. Но в СССР шла очередная «кампания» по борьбе с преступно стью, 
подсудимому же предстояла третья «ход ка», в общем, прокурор не стал официаль-
но оз вучивать свои сомнения.

Приговор суда – восемь лет общего режима.
Но, несмотря на строгий приговор, факт неожиданной передачи дела и 

переквалифика ция статьи заставляют меня задуматься и про воцируют на поиск 
причинной связи в цепочке событий, имевших место в жизни моего брата в стенах 
Матросской Тишины.

Еще немного о харизматичности моего брата. А также об уровне интеллекта и 
методах са мообразования.

Брат много читал. Будучи хорошо воспитанным человеком, он следил за собой, 
со вку сом одевался, всегда был чисто выбрит. Все это вкупе с начитанностью при-
влекало людей, вы зывало чувство симпатии к Хозе.

Он старался не носить очки, хотя у него и была небольшая близорукость. Но, 
надевая из редка очки в оправе «под золото», смотрелся в них крайне солидно и 
даже элегантно.

Как-то после очередного конфликта с за коном уехал на несколько дней в Тку-
арчал, погостить у дяди Спиридона Делба. Подальше от сухумских оперативников. 
Хозе дружил с сыновьями дяди Спиридона, Алешей, Юрой и Джанаем (так ласка-
тельно называли младшего – Аркадия). Алеши, старшего, к сожалению, тогда уже 
не было в живых, он трагически погиб, младшие же встретили Хозе с любовью и 
поче том, оказывая повышенное внимание.

В одном из ресторанов города, где друзья Юры и Джаная устроили застолье 
в честь при езда родственника, в это же время городские партийные и советские 
чиновники принимали комиссию из ЦК компартии Грузии. В те годы было при-
нято направлять всевозможные комис сии, нужные и не очень, из центра по всей 
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республике. Вроде и работа проводится, и расслабить ся можно вдали от жен и 
коллег.

Город маленький, все друг друга знают. Тепло поздоровались, надо было пред-
ставить друг другу незнакомых людей. Руководители города не знали моего брата, 
возникла неболь шая пауза, и в тишине прозвучал вопрос одного из гостей, произне-
сенный на грузинском: «Мапатие, винари эс каци?» (Извините, а кто этот мужчина?)

Острый на язык Джанай, немного знавший грузинский язык, неожиданно выпа-
лил: «Маги арис меорэ мдивани Терджолис раикомиса», что переводилось так: «Он 
является вторым секре тарем Терджольского райкома партии!»

Вот так, не больше и не меньше!
Возможность конфуза становилась очень даже реальной, ибо проверяющие 

были, как я уже сказал, из Центрального Комитета той са мой партии и вполне мог-
ли знать, кто там у них в Терджоле работает в райкоме. Но пронесло, эти чинов-
ники не знали. Терджола, по сути де ла, небольшой захолустный городок недалеко 
от Тбилиси. Мало кто о нем знал, пока там не по строили заводик, производивший 
шампанские вина.

У принимающей стороны возникла идея объединить столы, но удалось «отбить-
ся», объ яснив, что гость находится в городе с частным визитом и скоро должен 
уехать.

На следующий день ситуация повторилась с пугающей точностью, но в других 
декорациях и с другими действующими лицами. Разница в том, что представлять 
гостя пришлось началь нику ОБХСС, недавно начавшему службу в го роде по рас-
пределению.

Теперь мой брат был представлен как про фессор, доктор физико-математических 
наук, прибывший из Тбилиси принять экзамены в за очном филиале Тбилисского 
политехнического института.

Офицер милиции был один, его было про сто необходимо по всем законам го-
степриимства пригласить за свой столик. Следовательно, воз можность разоблаче-
ния растягивалась по вре мени на весь вечер. Но пронесло и на этот раз.

Наоборот, гостя прямо-таки распирало от гордости, что он сидит за столом ря-
дом с профес сором, таким молодым и таким образованным. В конце застолья они 
уже обнимались, и пьяный милиционер просил профессора за взятку принять эк-
замен у его родственника, студента-заочника.

Спустя время дядя Спиридон встретил, как часто бывает в наших краях, то ли на 
поминках, то ли на сороковинах начальника местной ми лиции. Тот, кстати, был в 
числе руководителей города на приеме в честь гостей из ЦК.

Знаешь, Спиридон, Джанай твой хитрованец. Ему палец в рот класть нельзя. — 
Шустрый очень. Надо же, представляет, уара, высоким го стям Хоза Делба, уголов-
ного элемента, как пар тийного секретаря какого-то там райкома. Скан дал! Но, зна-
ешь, я на сто процентов поверил бы. Вот только портреты твоего племянника висят 
на всех стенах в МВД и там почему-то ничего не сказано о райкоме партии.
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Прошло года четыре после Матросской Тишины и последующего суда. Как-то 
летом в сухумской квартире моих родителей раздался телефонный звонок. Как 
правило, летние отпу ска я с семьей проводил в Абхазии. Я был дома и снял трубку.

Незнакомый мужчина представился при ятелем брата и попросил разрешения 
зайти.

Уже сидя за столом, на тенистой веранде ро дительской квартиры, гость расска-
зал, что при ехал на отдых из Сургута в военный санаторий. Оказался он майором 
внутренних войск МВД. И служил именно в том лагере, где отбывал срок Хозе. О 
моем брате он говорил с восторгом:

–Очень умный, образованный, воспитан ный, доброжелательный, справедливый 
и обя зательный человек. У нас служат разные люди, много жестких и грубых, но и 
они относятся к Хо зе Михайловичу достойно. Мы определили его на должность 
учетчика в строительное отделение. У него своя теплая бытовка с санузлом. В нару-
шение правил в помещении есть радиоприемник и холодильник. У него очень при-
личная зарплата. Кстати, меня поразил документ из бухгалтерской карточки Хозе 
Михайловича. Оказалось, что он тратит немалые деньги на почтовую подписку. Я 
скопировал список. Посмотрите его.

Список действительно поражал!
Помимо привычных газет и журналов в списке были издания специальные, 

рассчитан ные на подготовленных людей, профессионалов. Да и просто экзотические:
«Античный мир и археология»;
«Зарубежное военное обозрение»;
«Литературное обозрение»;
«Российская юстиция»;
«Мировая экономика и международные от ношения»;
«Философские науки»;
«Известия русского географического обще ства».

(Вот и ответ на вопрос офицера КГБ, дей ствительно ли мой брат знал все титулы 
дикта тора Франко. Судя по всему – знал.)

–И ведь что важно, – продолжал гость, – он все это не просто читал, он изучал 
материалы. На многих страницах я видел пометки каран дашом. В общем, мы с кол-
легами решили по бороться за условно-досрочное освобождение, хоть и статья не 
сахар, да и судимость не первая. Но лиха беда начало!

Забегая вперед, скажу: руководство лагеря битву за моего брата с государством 
выиграло! Хозе освободили на два года раньше срока.

Слава богу, это была последняя судимость в жизни моего старшего брата. И во-
обще на смену шебутной затянувшейся вольнице шла нормаль ная, более или ме-
нее спокойная жизнь гражда нина и главы семейства.

Брат не любил рассказывать об этой тра гедии, но, будучи уже пожилым чело-
веком, признался мне, что угрызения совести не дают ему покоя все это время. И 
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возможно, бравада с письмом Франко была в какой-то степени за щитной реакцией 
психики, позволившей хоть на время ослабить чувство вины.

● ЗИМНЯЯ ОХОТА В ТКУАРЧЕЛЕ ●

Я уже упоминал о наших родственниках из Ткуарчала. О семье моего дяди Спи-
ридона Делба.

Согласно легенде, сыновья князя Цанба, ставшего родоначальником фамилии 
Делба, уш ли из отцовского дома и пустили корни в районе Очамчиры и в верховьях 
реки Галидзги. Так воз никли очамчирские и ткуарчальские ветви рода.

Ткуарчальские Делба жили в основном в горных селах вокруг будущего горняц-
кого го рода, семья же дяди Спиридона обосновалась в самом городе.

Фамилия Делба отметилась в истории стра ны несколькими яркими, знаковыми 
личностя ми, известными каждый в свое время всей Аб хазии.

Прожив немалое количество лет и взявшись в зрелом возрасте за перо, с ужа-
сом осознаешь, что многое упустил, что не использовал ту бес ценную информацию 
об истории своей страны, своего рода, о великих людях, твоих соотече ственниках 
и родственниках, носители которой уже переместились в другое измерение, ушли 
из жизни.

Знаю, в свое время гремело по всей Абхазии имя Якуба Делба. Человека, про-
славившегося своей смелостью, мудростью и справедливо стью. Человека, чье 
мнение никогда и никем не подвергалось сомнению, в любой жизненной си туации. 
Человека, чье присутствие на собраниях или сходах любого уровня считалось по-
четным.

Безусловно, фигурой знаковой, героико трагической был легендарный Гриша 
Долбая (Делба). Ушедший добровольцем на фронт в Первую мировую, он так от-
важно сражался, что получил, по сути без образования, офицерское звание. На-
гражденный орденами и медалями царской России, воевал затем на юге, в Добро-
вольческой армии. Его мужество было отмечено лично генералом Деникиным. Ко-
мандующий придерживался мнения, что в Гражданской войне за ратные подвиги 
не должно быть наград, но в виде исключительности заслуг офицера вручил Грише 
именное золотое оружие.

После поражения Белого движения Гриша с женой, адыгейской княжной Хаджи-
муковой, перебрался в Турцию.

При Советах был приглашен в Абхазию лично Нестором Лакоба, под его гаран-
тии, со гласился и принял из рук советской власти высокое воинское звание ком-
дива. Служил в НКВД и, естественно, как человек Лакоба, был расстрелян одним из 
первых, в самом начале об рушившихся на Абхазию репрессий.

В годы моей юности авторитетными, уважа емыми представителями фамилии 
Делба были три человека: дядя Ваня Делба из села Акваска, Герой Социалистиче-
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ского Труда, отец Валерия Делба, известного футболиста и всеобщего лю бимца, 
дядя Спиридон из Адзюбжи и дядя Спи ридон ткуарчальский, о семье которого я и 
по веду речь.

Любовь к семье дяди Спиридона, к его сы новьям досталась мне в «наследство» 
от моего старшего брата Хозе.

Собственно, Хозе и привез меня, мальчиш ку лет десяти, впервые в Ткуарчал, в 
дом дяди Спиридона.

Старшего, рано ушедшего из жизни сына дяди я не застал, а средний – Юра и 
младший – Джанай приняли меня как родного. И оста вались такими же близкими 
всю оставшуюся жизнь. Со временем стиралась разница в возрас те, и мы стали еще 
и друзьями.

Братья были совершенно разными. Юра – сдержанный, порой даже строгий, 
рассудитель ный и немногословный. Джанай же весельчак, выдумщик, душа лю-
бой компании. Неутоми мый на розыгрыши и приколы, заряженный не уемной 
энергией доброты и юмора. Что было у них общего, так это прекрасное патриар-
хальное воспитание в лучших абхазских традициях, без граничная любовь и ува-
жение к родителям, по чтение к старшим, гостеприимство и обострен ное чувство 
справедливости.

И если вести речь о родительских генах, то все свои положительные качества 
сыновья, без условно, унаследовали от отца.

Дядя Спиридон был шумным, веселым и хлебосольным человеком, но при этом 
жестким, если требовали обстоятельства, и максимально объективным.

И, так же как и повзрослевших сыновей, дя дю Спиридона с одинаковым поче-
том и пиете том приглашали быть тамадой на любых засто льях и принимать участие 
в различных сходах старейшин, порой с правом решающего голоса.

Я любил бывать в Ткуарчале, в доме дяди Спиридона.

В конце семидесятых, зимой, я, давно уже живя в Москве, решил навестить роди-
телей и немного погреться на южном солнце. Как раз зимой теплые, солнечные дни 
в Абхазии, ког да температура воздуха достигает шестнадца ти – двадцати градусов 
тепла, воспринимаются в контрасте с московскими холодами особенно необычно 
и приятно.

Но в этот раз мне не повезло. Непривычно сильный снегопад буквально засы-
пал всю Абха зию белым искрящимся глубоким снегом. Ноча ми температура опу-
скалась ниже нуля, что тоже было нетипично, не давая снегу растаять. Днем он 
превращался в вязкую сырую кашу, превра щая улицы и дороги, которые никто не 
чистил, в непроходимое и непролазное бездорожье.

Так продолжалось дней восемь. Потом по явилось солнце, снег начал таять, су-
гробы тем нели, скукоживались и потихоньку сходили с улиц, превращаясь в воду 
и с шумом утекая сквозь решетки ливневых стоков. Город прихо дил в себя. Стало 
возможным выбираться на ружу из квартир и домов и передвигаться почти свобод-
но по подсыхающим тротуарам.
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Юра к тому времени работал в Сухуми и, пока не получил квартиру, жил на два 
города, уезжая на выходные в Ткуарчал. Благо ехать бы ло два часа на электричке.

Была пятница, когда я позвонил ему на ра боту. Мы договорились вечером встре-
титься на железнодорожной платформе, чтобы вместе от правиться на выходные в 
Ткуарчал.

Джанай встречал нас на станции, уже зная, что Юра едет в компании со мной. И 
конечно, в доме дяди был накрыт в честь приезда пле мянника праздничный стол. 
Женщины, моя тетушка Зина, или Цицка, как ее называли до машние, с женой Юры 
Тосей суетилась у плиты, дядя Спиридон был занят очень ответственным делом: 
разливал в кувшины вино собственного производства из бочонка, хранимого для 
самых уважаемых гостей, что было для меня особенно трогательно.

Пришли друзья Юры и Джаная. С кем-то я был знаком, кого-то не знал.
Из моих знакомых были Вова Гварамия, Валерик Кобахидзе, Борис Кмузов. Ду-

шой ком пании, как всегда, был таксист Амиран. Правда, все называли его «Жид». 
И когда я спросил, от куда такое прозвище, мне объяснили, что это не прозвище, а 
кличка. Разница, безусловно, суще ственная. Ибо если прозвища давались многим 
мальчишкам в повседневной жизни и это счита лось делом привычным, то носи-
телями кличек, «кликух», были, как правило, люди, побывавшие «на зоне», крими-
нальные личности. Вот и Ами ран постоянно вставлял в разговор специфиче ские 
термины и фразы: «Век свободы не иметь, вертухаи, фраера, как-то раз в нашей 
камере...»

–Он что, блатной? – спросил я тихонько у Юры.
–Нет, и не сидел никогда, – ответил тот. И, предвидя мой дальнейший вопрос, 

пояснил: – Видишь ли, Вовчок, кто-то мечтает быть врачом кто-то космонавтом, а 
Жиду с детства нравится блатная жизнь! Бывает и такое.

Как бы там ни было, Амиран был прекрас ным рассказчиком, эмоциональным, 
красноре чивым, с прекрасным чувством юмора. Да и за бавных историй знал мно-
жество.

Я запомнил одну. Заранее нужно пояснить, что по абхазским традициям обще-
ние невестки со свекром лимитировано. В частности, недопу стимо, если женщина 
окажется к свекру спиной.

В среде селян, в отличие от города, тради ции пытались соблюдать.

И вот, рассказывает Амиран, подходит к ма шине молодая сельская жительни-
ца и просит от везти ее со свекром в Очамчиру. Старика с поче том и комфортом 
усаживают на заднее сиденье, невестка же должна занять переднее кресло. Ну а 
традиция?!

–Так вот, эта тетка, чтобы не показать све кру спину, начинает втискивать в маши-
ну через переднюю дверь свою огромную задницу. Втал кивает ее с трудом в конце 
концов, затем втяги вает остальную требуху и пытается, век свободы не иметь, раз-
вернуться к тестю лицом с геогра фической точностью. У нее это получается, как ей 
кажется. А на самом деле не совсем. Лицом-то она к свекру разместилась, а жо... 
простите, мягким местом придавила мою бедную голову к дверному стеклу.
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–Так ты счастливец, Жид, – тут же нашел ся Джанай, – приложился задарма, бес-
платно, к женскому телу, да еще и к такому месту!

Погоди, Аркаша, – парировал Амиран, – я же из–за ее... ну, этой самой... потерял 
правый боковой обзор и всю дорогу до Очамчиры прошконделял вслепую, да еще 
с башкой, прижатой к стеклу. И к тому же эта падла в аканцовке ска зала, что оста-
вила деньги дома и попросила мой адрес, пообещав мне в подарок козу. Не знала 
она, сколько деревенских абхазов обещало мне коз. Если бы отдали, мне не нужно 
было бы шо ферить, а следовало назначить себя козьим па стухом. Ну вот, а шея моя 
тогда окривела и вы равнивалась после этого целых четыре дня.

Тут поднялся с бокалом в руке дядя Спири дон, и все стихли.
–В моем доме радость! – пафосно произ нес он. – В гостях у меня племянник, но 

глав ное не только то, что он приехал, а то, откуда он приехал, где он живет! Кто ска-
жет мне, где он живет, кто знает? В Москве? И это все? Но и это не главное. Главное 
то, что живет он там, где наш Кремль! Вот это главное! Прошу под нять бокалы!

–За Вову, который живет в Кремле. Тя жело же тебе там, горемыке, небось с Лео-
нидом Ильичом бухать частенько приходится?! – не отказал себе в удовольствии 
поерничать Джа най. – Надо выбрать тамаду!

И выбрали на мою голову, как говорится!
«Возглавил стол» сотрудник Джаная, здо ровенный, борцовского вида молодой 

джигит, имеющий, как выяснилось, богатый опыт «тамадовства». К тому же привер-
женец жесткого, соревновательного «метода» ведения застолья.

А это значит, что тамада может, произнеся тост, тут же осушить бокал (или стакан, 
или рог, или, к примеру, вазу для цветов). А может собрать в один «букет» несколько 
тостов, то есть несколь ко емкостей с вином, и пустить их по кругу одно временно. 
Никто не заставляет осушать их сразу, дается определенное время, но попробуйте 
сачка нуть и не выпить ВСЕ вино в конечном итоге!

Навлечете на себя гнев тамады, да и не толь ко тамады. Станете мишенью для вы-
смеивания и всяческих подкалываний! И дабы не покидать застолье, что является 
поступком позорным, ви но приходится, увы, выпивать.

Кстати, согласно этим самым седым тради циям, отлучаться в туалет и освобож-
даться от излишней влаги категорически запрещено.

Такие вот забавные порядки. Всем понят но, что правила бредовые, и, конечно, 
сегодня в городских условиях их не соблюдают, но в сельской местности смельча-
ков, рискнувших публично осудить и изменить правила игры, не находилось. При-
спосабливались, как могли.

«Гуляли» по республике различные леген ды об экзотических выдумках местных 
умельцев–выпивох. Они, как правило, немного разли чались, но в основе все же 
лежала одна и та же технология, базирующаяся на строении челове ческого тела.

Главным элементом тайных конструкций, запрятываемых под одежду, являлась 
некая от водная трубка, шланг, могущий принять в кри тический момент рвущуюся 
наружу жидкость. А вот выводил он ее порой в прикрепленные к ногам резиновые 
грелки или, бывало, прямо в широкие раструбы резиновых сапог.
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Интересно, издавали ли эти самые сапоги специфические звуки, когда их владе-
лец топал домой после застолья? Или потом всем было уже все равно, издают ли 
чьи-то сапоги вообще какие-нибудь звуки?

Застолье грозило стать для меня серьезным испытанием «на прочность». Юра, 
сидевший ря дом, предложил тайком передавать часть стаканов ему, дабы облег-
чить мою участь. Таким образом он значительно уменьшил объем густого, аромат-
ного, достаточно тяжелого домашнего вина, пред назначенного мне согласно про-
грамме тамады.

Тамада тем временем «входил во вкус», уве личивая от раза к разу количество 
тостов и соот ветственно количество стаканов. Уже и Юриной тайной помощи стало 
не хватать.

Собрав «пул» из двенадцати стаканов, та мада передал «алаверды» мне. Сам же, 
осушив три или четыре стакана, неожиданно опустил го лову, стих, а через минуту 
захрапел, продолжая сидеть в кресле.

УРА! Тоталитарная система пала, саморазрушилась! Да здравствует Свобода, это 
воисти ну сладкое слово!

Гости расслабились, перевели дух. Даже по зы сидящих в креслах мужчин как 
будто изме нились, стали более комфортными и уютными. Кто-то попросил кофе, 
тосты сменились друже ской беседой, воспоминаниями, анекдотами. Ве чер стал не 
спеша, но неотвратимо двигаться к завершению.

И когда гости уже собрались уходить, не ожиданно пробудился наш уважаемый 
тамада. Вначале обвел присутствующих непонимаю щим, мутным взглядом, затем 
узрел наполнен ные, недопитые стаканы в моем «секторе» сто ла. Глаза тамады мо-
ментально очистились от сонной винной мутности и вновь стали глазами трез-
вого человека. Видимо, часового сна оказа лось вполне достаточно для полного 
восстанов ления творческих возможностей, памятуя неор динарные физические 
данные тамады.

Тамада поднял голову и внимательно по смотрел на меня. Вопрос читался в его 
глазах. Не дожидаясь озвучивания, я с улыбкой произ нес, что застолье естествен-
ным образом завер шилось, как мне кажется. Ведь и у самого тама ды «зависли» не-
допитые стаканы.

Ну и что из того, парировал тамада. Разве его переизбрали или он объявлял об 
окончании вечеринки? Ничего подобного не было, продол жал тамада, и настоя-
щие мужчины обязаны осу шить все емкости из регламента тоста.

Сам же практически без перерыва допил свое вино, многозначительно погля-
дывая на ме ня. Выбора он мне не оставлял. И не успокоился, пока не убедился, что 
и я, как настоящий муж чина, давясь и икая, выпил то, что был обязан выпить.

И только потом официально завершил за столье.

Меня ждала, возможно, страшная ночь. Ви но булькало во мне, и неизвестно, что 
было у не го «на уме».
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Как почетного гостя, меня уложили на вто ром этаже, в уютной спальне, обогре-
той элек трическим радиатором, в огромной двуспальной кровати. На прикроват-
ной тумбочке оставили пепельницу, сигареты и спички. И кувшин с компотом, если 
ночью вдруг захочется пить. Все вроде прекрасно.

Но, засыпая, я вспомнил, что дом-то не до строен и я не знаю, есть ли в нем туа-
летная ком ната? И где она?

Вопрос не праздный. Тем более что в Аб хазии иногда даже в капитально выстро-
енных домах в сельской местности все «удобства» вы носились за пределы дома и 
устраивались на расстоянии. Где что расположено во дворе, я знал. Но, напоминаю, 
зима в том году была не по-южному серьезной. А Ткуарчал – город в го рах, снег ле-
жал выше колен, температура ночью была очень даже минусовая...

Слава небесам, ночь прошла, все закончи лось благополучно, если не считать 
небольшого похмельного синдрома утром. Но как с этим бо роться, секретом не 
было. Хоть медицина как на ука не одобряет лечения подобного подобным, две-три 
рюмки домашней виноградной водки утром вкупе с обильным завтраком не остав-
ляет похмелью ни малейшего шанса на успех.

А утро, надо сказать, выдалось прекрасное. Светило яркое солнце, небо было 
синим-синим, до боли в глазах, каким бывает небо только зи мой в горах. Снег, пока 
еще скованный ноч ным морозом, искрился под солнцем, не таял и продолжал 
укутывать дома, сады и окрестные горы белоснежным покрывалом, как будто вы-
стиранным в родниковой воде и источающим свежесть. И если у земли эта снежная 
свежесть отдавала прохладой, то воздух, прогревающийся ласковыми солнечными 
лучами, был уже не по-зимнему теплым.

Итак, великолепное утро, шесть или семь молодых, здоровых мужчин, только 
что вкусно и обильно позавтракавших. В воздухе витает поч ти шекспировский во-
прос: чем себя занять в вы ходной день? В маленьком шахтерском городе ни кази-
но, ни цирка, ни стриптиз-баров. Ну не в кино же идти! Возможен, теоретически, 
южный зимний вариант: после завтрака – десерт, затем завтрак плавно перейдет в 
обед, вечером опять соберутся друзья...

А в открытую форточку в жарко натоплен ную комнату тем временем вливается 
с улицы свежий живительный горный воздух вперемеш ку с солнечными озорными 
лучами.

И кому-то в голову приходит идея! Нужно идти на охоту! Сейчас, кстати, пора 
дроздов.

Идея мне не нравится, я не могу стрелять в любое живое существо, дабы поза-
бавить себя и друзей. И пропитание добывать себе с ружьем в руках не привык.

Но кто меня в нашем конкретном случае слушает?

Кто-то кому-то звонит, и примерно через полчаса брат Валеры Кобахидзе Тушка 
привоз ит полный багажник охотничьих принадлеж ностей: ружья, патронташи, ре-
зиновые сапоги. И мне выделяют двустволку и пару сапог. Ружье как ружье, а вот 
сапоги оказываются сырыми из нутри, да к тому же он бы тогда не смог натянуть 
меньше моего размера.
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На небе ни облачка, ласковое солнце в зени те, и я принимаю решение оставить 
пальто дома. В пиджаке, но с шарфом на шее чувствую себя достаточно комфортно, 
если не думать, конечно, о сапогах.

Юра зовет соседа, у того автомобиль, погру жаемся в две машины и, возбужден-
ные перспек тивой дивно провести время, с гоготом и шутка ми катим в сторону 
моря. Наконец доезжаем до железнодорожного переезда и останавливаемся.

Справа, рядом с полотном, примостился маленький домик, скорее будка, путе-
вого обход чика. Слева, в сторону холмов, уходит грунтовая дорога.

Выгружаемся из автомобилей. Машины, от чаянно сигналя, разворачиваются и 
уезжают на зад, в город.

Ну что? – произносит Юра. – В доро ге можем разделиться, чтобы не идти — 
скопом. Встречаемся у Володи. Если не настреляем дроздов, надеюсь, индюшку 
хлопнем.

Честно говоря, Юрину фразу я не понял, переспрашивать же не стал, так как за-
был о ней и вообще обо всем на свете через несколько секунд.

Ибо как раз через несколько секунд мы сту пили на ту самую фунтовую дорогу, 
ведущую вверх. Вообще-то применительно к реальному ее состоянию слово «доро-
га» воспринималось как термин достаточно условный. На самом деле она больше 
напоминала трассу для экстремаль ных авто- или мотогонок, так как была покрыта 
глубоким слоем почти непроходимой, вязкой черной грязи. И чтобы не завязнуть в 
ней, охот никам, то есть нам, пришлось с дороги сойти и дальше двигаться по снеж-
ной целине.

А ведь день, как я уже успел доложить чита телю, был солнечным и не по-зимнему 
теплым. И то, что казалось обычным снегом, на деле яв лялось кашей из мелкого 
льда и воды. Идти по этой взвеси было крайне тяжело, учитывая, что шли мы в гору. 
Я моментально вспотел, что было достаточно опасно, ведь на самом-то деле зиму 
никто не отменял и ветер, продувающий иногда открытые пространства между 
холмами, был до статочно злым.

Тут моментально во весь голос заявили о себе тесные и сырые сапоги. Ноги со 
скрючен ными пальцами превратились в ледышки, страх перед простудой матери-
ализовался, и я начал ощущать озноб и боль в горле. Тем более что мне было неиз-
вестно, как далеко лежит наш путь. Но и назад дороги уже не было.

Иду скорее по инерции, согласно некоему внутреннему «автопилоту», в систе-
ме координат неведомой, сдвинутой реальности, держась гла зами за долговязую 
фигуру Вовы Гварамия, бре дущего по склону холма в нескольких десятках метров 
выше. И отмечаю, как во сне, звучащие периодически то там, то тут ружейные вы-
стрелы.

Что компенсирует хоть немного мои муче ния, так это пейзаж вокруг, сменяю-
щиеся кар тинки удивительной красоты.

Пока солнце в зените, кажется на первый взгляд, что в природе только два 
цвета – ярко  синий глубокий цвет неба и искрящийся белый цвет снега, укрыв-
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шего землю. Но это только на первый взгляд. На самом деле слепящие лучи 
полуденного светила раскладывают локальные цвета на множество оттенков. 
И синий не про сто синий, а местами темно-синий, особенно во круг солнечно-
го диска, и нежный, дымчато-го лубой на периферии небосклона, граничащий 
с заснеженными вершинами предгорья. Да и сам снежный полог, искрящий-
ся под лучами солнца, то вдруг отливает золотом, отражая солнечный свет, то 
становится розово-голубоватым, как благоухающее свежевыстиранное белье, 
когда прачка при стирке добавляет в воду немного синьки. И это противобор-
ство цветов, а вернее, стихий, элегантно, графически обрамляет доро га, как 
черная змея, вьющаяся между холмов, да замысловатые решетки изгородей из 
потемнев ших от времени тонких стволов деревьев, сво бодно вписанные в кар-
тинку, то там, то тут.

Изысканность пейзажа сошла как будто с полотен японских живописцев.

Но солнце постепенно смещается, уходит из зенита, синие тени безжалостно из-
меняют ланд шафт, прорисовывая на снегу некую скрытую, невидимую ранее «кри-
сталлическую решетку» рельефа, зрительно добавляя «холода» и трево ги в безмя-
тежную японскую акварель. Теперь это скорее Рокуэлл Кент с его арктическими 
пейзажами.

Мы же упорно продвигаемся вперед, осили вая холм за холмом, спускаясь в ни-
зины, чтобы тут же штурмовать новые высоты. И когда взби раемся на вершину оче-
редной горы, оказывается, что почти наступил вечер.

Картина, открывшаяся с верхотуры, потря сает. Словосочетание «перехватывает 
дух» ока зывается реальностью, а не фигурой речи, ибо свежий, прохладный уже, 
чистейший горный воздух застывает на время в хитросплетениях твоих бронхов и 
ты забываешь, что нужно выдо хнуть или вдохнуть его снова.

Ради этой картины стоило мучиться не сколько часов, меся на склонах гор в мо-
крых, хо лодных сапогах подтаявший вязкий снег.

И как описать то, что я увидел с горы в тот сказочный зимний вечер, не впадая 
при этом в некоторое восторженное сюсюканье и не ис пользуя штампы? Несколь-
ко окрестных холмов сходились, об разовав небольшую лощину. Внизу, в лощине, 
стоял дом. Типично абхазский сельский дом, од ноэтажный, но на высоком фун-
даменте. С обшир ной деревянной верандой, возможно каштановой. На участке, 
огражденном изгородью, прогляды валось традиционное ореховое дерево. От-
дельно расположились плетеная кухня–апацха, помеще ния для скота, хранения 
кукурузы, вина.

Окна дома уютно, маняще светились. Рядом с апацхой двое мужчин пилили и 
складывали в поленницу дрова. В самой кухне горел очаг, ос вещая пульсирующим 
светом прямоугольник земли перед входом, очищенной от снега и посы панной 
мелкой галькой. Над апацхой клубился ароматный дым, донося сюда, на верхотуру, 
за пахи готовящейся пищи.
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Сверху все это казалось мне ненастоящим, игрушечным. Вечерняя лощина с до-
мом, как макет, была как будто выдолблена из цельного куска потемневшего от вре-
мени дерева. И напо минала сцену из древнего античного спектакля, разыгрывае-
мого без декораций на фоне приро ды. Только вот не было обязательных мрамор-
ных колонн и амфитеатра.

И еще, эта пастораль, неожиданно возник шая перед глазами на фоне почти без-
жизненных белых холмов, напомнила мне новогодние от крытки, приходившие в 
детстве из Германии, от моих тети Зины и дяди Кости.

На открытках были нарисованы пряничные домики со светящимися окнами на 
фоне очень похожих на альпийские горных заснеженных пейзажей. И еще малень-
кие фигурки людей, танцующих или катающихся на саночках. По верхность откры-
ток была посыпана блестками и измельченным фосфоресцирующим стеклом от 
елочных игрушек.

Вот и сейчас небо из темно–синего превра тилось в фиолетово–черное бездон-
ное простран ство, наполненное яркими холодными звездами и украшенное сере-
бряной, как будто нарисован ной луной. А игрушечные, почти как на открытке, холмы 
кто-то большой и талантливый раскрасил в сине–голубые тона, не забывая о черных 
тенях. Потом он же, не успокоившись, щедро посыпал холмы озорными серебряны-
ми блестками, игри во отвечающими лунному свету фосфоресци рующим отсветом. 
Как будто засеял укутанную снегом землю сказочной звездной «рассадой».

И, созерцая невиданную для городского жителя красоту, я и сам стал как бы ча-
стью этой картинки, пророс на время в ее ткань, краски, за пахи, свежесть горного 
морозного вечернего воз духа, забыв о холоде, онемевших ногах в мокрых сапогах, 
о «тяготах» недавнего бродяжничества по бесконечным холмам. Будто растворил-
ся в синеве зимней сказки.

Из сказки назад к реальности меня вернул появившийся неожиданно за моей 
спиной Вова Гварамия.

–Ну что, Волоха, дошли наконец. Мы, я ду маю, последние. Остальные давно уже 
внизу. Ну что, два Владимира здесь, третий дома, спустим ся, найдем женщину, по-
ставим посреди трех Во лодь, пусть загадывает желание. Наши желания загадывать 
нет смысла, с ними и так все ясно. Вперед!

Вниз – не в гору! Через несколько минут мы входили в дом под радостные воз-
гласы хозя ев и членов охотничьего нашего сообщества. Тут перестала быть для 
меня тайной фраза, произне сенная Юрой в начале пути.

Дом принадлежал дяде Володе Делба, род ному брату дяди Спиридона. Дядю 
Володю я смутно помнил на похоронах дедушки Констан тина (Пия) много лет на-
зад, но в доме его не бы вал. И тетю свою, и братьев, сыновей дяди Во лоди, к сожа-
лению, не знал.

Стало ясно, почему Юра предложил нам по охотиться именно в этих местах и 
что значило «хлопнуть индюшку». Это был сюрприз персо нально для меня. Ему хо-
телось перезнакомить меня с ближайшими родственниками. И понятно, что наш 
визит предполагал застолье в доме дяди. Вот вам и индейка, соответствующим об-
разом приготовленная, возможное украшение стола.



301

Кстати говоря, никому из «охотников» дрозды в тот день так и не попались.

И индейку нам попробовать не удалось, ибо по команде дяди сыновья оделись 
и куда-то уш ли. Вернулись они через полчаса. Один нес на плечах небольшого коз-
ленка.

Мясо козленка, варенное с добавлением молока, поданное на стол с аджикой, 
алычовым или томатным соусами «асацбал», издревле по читается в Абхазии как 
главное блюдо на любом застолье.

Пока часть мужчин занялась приготовле нием «специалитета», я, о блаженство, 
стянул с помощью друзей–охотников ненавистные сырые сапоги, поставил их по-
ближе к камину и вытя нул ноги к огню. Потрескивали в огне поленья, по комнате 
витали ароматы еды, даже мое устав шее тело ныло как-то сладостно, не вызывая 
дискомфорта, а, наоборот, подчеркивая состоя ние неги и расслабленности.

Кувшины с холодным вином, принесенные извне, моментально запотевали в 
натопленном помещении. Побаиваясь за свое горло, я попро сил дядю поставить 
один кувшин с красным ви ном поближе к огню, персонально для меня.

Когда мы садились за стол, Джанай не упу стил возможности меня подколоть. На 
вопрос дяди, кто какое вино будет пить, Джанай пояс нил: мы – красное, те – белое, 
а Вова – чай! И, не дожидаясь дополнительного вопроса, указал на «мой» кувшин, о 
котором все забыли и над которым действительно поднимался, как над чайником, 
обильный пар.

Мне оставалось подыграть и ответить в пи ку Джанаю, что по этикету красное 
вино пьют именно теплым.

Прекрасное, веселое застолье в доме дяди, среди близких людей, без узурпатора–
тамады. Остроумные и мудрые тосты, смешные и груст ные воспоминания, острые 
анекдоты... А за ок нами – искрящиеся под лунным светом, спящие заснеженные 
холмы и горы.

Такие воспоминания остаются в памяти на всегда и становятся с годами еще бо-
лее щемящи ми и ностальгическими.

Поздно ночью, невзирая на настойчивые просьбы дяди остаться у него, гене-
ральный охотничий штаб принял решение возвращать ся в город. Дорога к тому 
времени подмерзла, по ней можно было смело идти. В дальнейшем оказалось, что 
независимо от ее «петляний» по холмам она заметно сокращала расстояние от дя-
диного дома до шоссе.

Поскольку я был без пальто, мне выда ли куртку и шапку. Сапоги, к великому мо-
ему счастью, были уже полностью сухими. Джанаю тоже досталась какая-то экзоти-
ческая шляпа с опущенными полями, напоминающая панаму.

И после трогательного прощания мы в со провождении сыновей дяди Володи 
тронулись в путь.

Красоту окружающего ландшафта я уже пытался описать. Сейчас можно было 
наблюдать иное состояние, ибо стояла глубокая ночь, небо стало совершенно чер-
ным, как черные бархат ные «небеса» в театре. Крупные, подвешенные к бархату 
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на невидимой леске, звезды были как будто вырезаны из льда и источали холод. 
Яр кий лунный свет только подчеркивал зябкость почти белого снежного покрова, 
оттененного черными изгибами рельефа.

Холодный воздух был удивительно чи стым, свежим и бодрящим. Он обладал, 
каза лось, неуловимым вкусом, как родниковая во да, которой невозможно напить-
ся, сколько бы ее ни пить. Дышалось легко. Состояние легкого опьянения от вы-
питого вина вкупе с пьянящим воздухом делало человеческое тело невесомым и 
провоцировало на какие-то безумные мысли. Хотелось, разведя, как крылья, полы 
куртки, ле теть, парить над сонными горами. Забираться высоко–высоко, туда, где 
загадочно поблескива ли голубизной ледяные звезды.

В звенящей морозной тишине наши голоса звучали особенно звонко. И эхо, рез-
вясь, долго–долго «гоняло» каждый звук, как мячик, по окрестным холмам.

–Пострелять бы сейчас, да жаль, патро ны закончились, – с грустью в голосе про-
изнес Джанай.

–Так у меня этих самых патронов полный карман, я же не стрелял. Возьми мои, 
– предло жил я Джанаю.

–Не пойдет, у меня шестнадцатый калибр, а у тебя двенадцатый.
–Так возьми мое ружье.
Мы с Джанаем обменялись ружьями.

И тут мы вышли на шоссе. Асфальтовое по крытие тускло отсвечивало под лун-
ным светом, дорога была полностью безжизненной.

Безжизненным казался и домик обходчика у железнодорожного переезда. Тем-
ные, неосве щенные стекла окошка подчеркивали факт от сутствия людей, лишь лег-
кий дымок из печной трубы вносил небольшое сомнение в правиль ность первого 
впечатления.

Посему решено было домик обследовать. Дверь оказалась незапертой. Мы, 
слегка озяб шие, шумно ввалились в тесное помещение. Ту склый свет, проникаю-
щий в комнату с улицы, высвечивал контуры незамысловатого набора инвентар-
ной мебели: три или четыре табурета, большой, грубо сколоченный стол и скамья, 
ко торую при желании и сноровке можно было ис пользовать как лежанку для сна. 
Еще обнаружи лась раскаленная печка–буржуйка и колченогий стул в «колониаль-
ном стиле», явно найденный на свалке и кое-как отремонтированный. Стул стоял 
рядом с печкой, и в нем «восседал», покле вывая носом, сам путевой обходчик, по-
жилой и совершенно пьяный.

Розыгрыш или прикол, как правило, это импровизация. Когда и кому она может 
прийти в голову, предугадать невозможно. Тем более что в нашей компании тех 
самых «импровиза торов» было хоть отбавляй. Конечно, розыгры ши в зависимости 
от развития сюжета могут быть иногда крайне острыми, даже жесткими. Когда как.

Убаюканный алкоголем и ночной тишиной, обходчик явно не ожидал в спокой-
ное мирное время подобного нашествия незнакомых воору женных людей. Он по-
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пытался включить свет, но руку его перехватили и показали знаками, что, мол, не 
нужно этого делать. Молча расселись на табуреты и скамью. Джанаю места не хва-
тило, и он сел прямо на стол, поставив ружье прикладом на столешницу и прижав 
ствол к плечу.

Гнетущая тишина зависла в крохотном по мещении. Первым, кто не выдержал, 
был сам об ходчик. На всякий случай он подергал за штани ну сидящего рядом и 
жестами спросил, можно ли говорить. Ему ответили кивком головы, но при ложив 
палец к губам. Можно, мол, но шепотом.

Обходчик понял и зашептал. Оказалось, что он хотел бы угостить пришедших, 
но, поскольку вино и еда закончились, ему необходимо схо дить домой за припа-
сами. Это не очень далеко, через час он вернется и окажет гостям необходи мое 
внимание.

Мы не гости, – был ответ, – да и ты пой дешь не домой, а будешь искать теле-— 
фон, чтобы позвонить куда следует. Минут через десять мы уйдем, но тебе сегод-
ня не повезло. Мы не оставляем свидетелей, поэтому можем сказать тебе правду. 
Мы члены банды «Хромой черный дрозд», ты наверняка о ней слышал. Позавчера 
мы ограбили контору Чхортольской потребко операции и положили в перестрелке 
двенадцать охранников. Сейчас идем из восточной Грузии через хребет в Дагестан, 
там, на Каспийском мо ре, нас ждет иранская подводная лодка. Так что извини, зем-
ляк, ничего личного, век свободы не видать.

Полная белиберда, экспромт. Зачем идти из мегрельского села Чхортоли, кото-
рое совсем ря дом, в восточную Грузию, а затем возвращаться назад? Оттуда и до 
Каспия рукой подать. Левое ухо правой рукой? А может, чтобы следы запу тать?

И потом, что за промкооперация такая на селе, охраняемая как военная база?

Но несчастному обходчику некогда бы ло анализировать полученную информа-
цию. Он судорожно искал ту соломинку, за которую можно было бы уцепиться!

–Но здесь ведь темно, я не видел ваших лиц.
–Но ты наверняка пересчитал нас, мог из мерить рост каждого и запомнить наши 

голоса.
–Как я могу в темноте измерять ваш рост? У меня и линейки нет. А голоса как за-

поминать? Мы ведь говорим шепотом.
–Знаем мы вас, обходчиков, вы все даете органам подписку о сотрудничестве 

и проходите специальное обучение, в том числе как измерять рост человека без 
линейки и штангенциркуля.

–Штанген чего? Да нет же, никакой подпи ски я не давал, мамой клянусь, дети у 
меня ма ленькие, три штуки, их пожалейте. А я правда ни слова никому не скажу.

Шутка затягивалась, надо было найти спра ведливый, добрый и смешной способ 
выхода из ситуации.

И тут обходчик тяжело вздохнул и неожи данно произнес сакраментальную 
фразу:

–А я ведь и вправду свидетель. Ну, раз ме ня обязательно нужно убить, не уни-
жайте меня, сделайте это достойно и не больно. И еще прось ба, я ведь вам ничего 
плохого не делал? Поза ботьтесь хоть как-нибудь о моих детях.
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Что произошло вслед за фразой, до сих пор вызывает во мне шок. Возможно, 
нечто подоб ное испытывает человек, расположившийся в кресле–качалке на бал-
коне отеля где-нибудь на Капри, или в Доминикане, или на Багамах, когда, рас-
слабившись от удовольствия, в полудреме обо зревая пейзажи немыслимой красо-
ты, вдруг об наруживает перед собой гриб ядерного взрыва. И понимает, что взрыв 
реальный и что жить ему осталось всего несколько секунд.

Нет, этот пример не подходит. У нас не бы ло этих самых секунд, ибо взрыв был 
изначален.

Неожиданный и оглушительный. Парали зовавший барабанные перепонки, за-
бивший гла за и уши кислым дымом, песком и частичками облетевшей со стен шту-
катурки. Лишивший нас на время возможности реально воспринимать действи-
тельность.

Не знаю, терял ли я сознание, скорее – нет, не терял. Но нечто типа легкой конту-
зии, без условно, было. Сначала мне почудилось, что, возможно, мы действительно 
члены банды, нас преследуют, настигли, окружили и обстреляли из танковых ору-
дий или из гранатометов. Чуть позже, ощутив, что воздух вокруг резко похо лодел, 
и увидев над собой усыпанное ледяными звездами небо, я решил, что взрыв убил 
меня, я умер и душа моя готовится улететь в звездные эфирные дали.

Но душа не улетела, дым рассеялся, взвесь из песка и штукатурки осела.
Все сидели на своих местах, ошалевшие, с открытыми ртами, но живые и, как 

оказалось, невредимые. В комнате было так же холодно, как и за пределами будки, 
ибо потолок и со ответственно крыша просто отсутствовали. В огромную рваную 
дыру вливался вместе с абсолютной тишиной загадочный свет далеких звезд.

Шок прошел, в воздухе повис вопрос: что это было?

Все просто! Джанаю захотелось завершить наше общение с обходчиком какой-
нибудь экзо тической кодой. И, не придумав ничего лучшего, мой брат тихонечко 
взвел курки ружья и тут же спустил их. Одновременно!!! «Дуплетом», как говорят 
охотники.

Небеса хранили нас в тот вечер. Не знаю, чем были заряжены патроны, какой 
дробью? Но ведь были заряжены! И будь крыша будки или ее потолок чуть покреп-
че, вся дробь «гуляла» бы по помещению, то есть досталась бы нам. Но пронесло.

Приключение пора было завершать.
Обходчику было объявлено, что нас таки выследили и бомбили с самолета. А 

раз в мо мент атаки мы были вместе, то он, обходчик, становится временно как 
бы нашим соучастни ком, братом и другом. А братьев не убивают, да же если они 
и свидетели. Но и он должен внести свою братскую лепту в общее дело. А имен-
но: в течение получаса дожидаться чекистов и во енных и объявить им, что группа 
незнакомцев отбыла в сторону моря на самосвале неуста новленной марки. Если 
преследователи за это время не «подтянутся», обходчику идти домой, а заявление 
сделать утром, но не раньше десяти часов.
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Оставив «соучастника», окаменевшего от неожиданности, страха, а может, от 
радости, что он останется жить, компания прикольщиков вы бралась за пределы 
атакованной с воздуха будки и отправилась по шоссе в сторону Ткуарчала.

Идти предстояло, по моим подсчетам, два, а может, три часа.
Но судьба приготовила нам еще один сюр приз. Не пройдя и сотни метров, мы 

услышали звук мотора. Со стороны Очамчиры по обледе невшему шоссе медленно 
двигался автомобиль. Судя по мощному рокоту двигателя и яркому свету фар, рас-
положенных достаточно далеко друг от друга и указывающих на приличные габа-
риты машины, мы решили, что это грузо вик. В нашей ситуации подарком был бы 
даже самосвал. Как-нибудь, в кузове, на капоте, на подножках, но доехать до дому! 
Вот предел меч таний.

Когда же авто остановилось в нескольких метрах, мы, не сговариваясь, стали 
аплодиро вать! Это была все-таки легковушка. ЗИМ, по сути, ретроавтомобиль. 
Представительское авто сталинской эпохи, кстати, прекрасная машина, опередив-
шая по части технических новинок многие западные образцы. Она и в те годы счи-
талась раритетом и была большой редкостью. Для нас она была особенно ценна 
своими огром ными габаритами.

Откуда взялся ЗИМ на зимней ночной до роге, ведущей в маленький заштатный 
городок, так и осталось загадкой. Нам же было все равно.

К сожалению, именно к этому экземпляру, подобравшему нашу компанию, опре-
деление «прекрасная машина» ну никак не подходило. Это был старый кузов, уста-
новленный на раму грузовика, с двигателем, также снятым с грузо вого автомобиля. 
Кузов страшно скрипел, сту чали неплотно подогнанные двери, к тому же в задней 
части салона вместо роскошных мягких сидений и дополнительных откидных кре-
сел стояли два металлических стула, обтянутых па русиной. Стулья, видимо, были 
когда-то сняты с самолета типа ЛИ-2, а вообще в салоне ЗИМа явно возили самые 
различные грузы: овощи, ры бу, живой скот.

Но знаете ли вы, какое это удовольствие – сидеть на железном полу автомобиля, 
в котором нет амортизации, но в относительном тепле, сре ди «ароматов» слегка 
подгнивших овощей, тух лой рыбы и кислой овечьей шерсти, смешанных с запахом 
овечьей же мочи? Когда это «чудо тех ники» – ЕДЕТ!!!

Минут через сорок мы были дома. Сил хва тило ровно на то, чтобы кое-как 
умыться, раз деться и разбрестись по кроватям. Еще через три–четыре минуты вся 
команда горе–охотников спала мертвецким сном.

Утром все поднялись достаточно поздно и собрались за столом в теплой кухне. 
Все, кроме Джаная. Но пока женщины накрывали на стол, подъехала его «Волга», и 
в комнате появился сам «главный охотник», он же «террорист–диверсант–бомбер» 
Аркадий Спиридонович Делба (ласкательное имя – Джанай), чисто выбритый, све-
жий, в дубленке, элегантном импортном ко стюме и в фирменном галстуке. Ничего 
общего с человеком в мятой охотничьей куртке, резино вых сапогах и несуразной 
шляпе с опущенными полями, разгуливающим вчера по заснеженным холмам и 
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разнесшим в конце концов в пух и прах домик путевого обходчика на железнодо-
рожном переезде.

Пока мы спали, рано утром, несмотря на воскресный день, Джанай поднял из по-
стели своего друга, начальника строительного треста, тот дал соответствующую ко-
манду прорабу, и уже примерно часа два, как бригада рабочих ремонтирует домик. 
Кроме того, Джанай отпра вил «посыльного» домой к обходчику, который передал 
бедолаге под «подписку» о неразглаше нии государственной тайны спецконверт от 
ми нистра НКВД (в конце семидесятых годов!!!) с секретной денежной премией за 
достойное пове дение и отпор врагам советского народа. А также огромный око-
рок копченой свинины, бочонок с домашним сыром и ящик коньяка.

Мы еще завтракали, когда позвонил пер вый секретарь горкома КПСС Давид Пи-
лия. Он рассказал Джанаю, что прошлой ночью пьяная компания заезжих охотни-
ков повредила будку обходчика. Секретарю по этому вопросу звонил транспорт-
ный прокурор. Поскольку ваши Делбовцы, Володина семья, живут поблизости, 
ска зал секретарь, мне не хотелось, чтобы они стали предметом интереса для про-
куратуры. И попро сил Джаная отрегулировать этот вопрос. На что тут же получил 
согласие.

Вечером мы с Юрой и Вовой Гварамия воз вращались в Сухум на электричке.
Из окна поезда был хорошо виден домик обходчика, крытый кровельной же-

стью и вы крашенный в веселый сине–бирюзовый цвет. Из печной трубы шел дым, 
окно было освещено из нутри.

Был хорошо виден и сам путевой обходчик, стоявший у полотна с флажком или 
жезлом в руке. Это был не наш бедолага, «брат по несча стью», а другой человек, на-
верное, сменщик. Очень высокий, худой и молодой, почти юноша.

Машинист отсалютовал обходчику гудком, и длинное зеленое тело электрички, 
набирая ход, заспешило поскорее вырваться из ущелья на равнину, к морю.

** *
Белоснежное искрящееся одеяние зимних холмов и гор вокруг Ткуарчала очень 

сильно от личалось от грязно–серой мокрой массы, лежав шей на земле и на кры-
шах домов Москвы той зи мой, когда Юра и Джанай с женами прилетели в столицу.

Я приехал к ним в гостиницу «Россия» в середине дня. Было время обеда. Мы, 
мужчины, переместились из номера в ресторан, дабы дать женщинам возможность 
спокойно привести се бя в порядок.

Даже восточным женам, более терпимым к мнимой свободе их мужей, не очень 
нравятся регулярные застолья и возлияния по поводу и без повода. Дабы не вы-
зывать лишний раз их недовольства, Юра распорядился принести нам водки сразу, 
перед принятием заказа. Официант дважды принес нам спиртное, разливая его по 
просьбе Юры в большие винные бокалы.

Третий графин мы заказали вполне «легаль но», в присутствии жен, Тоси и Ла-
рисы. Уди вительно, но, видимо, внутренняя потребность каждого из нас выгля-
деть достойно не давала выпитой водке возможности одолеть наши орга низмы и 
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каким-то образом проявиться внешне. Думаю, что женщинам даже и не пришла в 
голо ву мысль, что мужчины могли «пошалить» в их отсутствие.

После обеда мы взяли такси и поехали на Новодевичье кладбище. Не так давно 
ушла из жизни тетя Зина, мама Юры и Джаная, памят ник еще не был сооружен, и кто-то 
подсказал сыновьям, что посмотреть оригинальные над гробья можно именно там.

Несмотря на сырой холодный ветер, про дувавший в тот день столицу, перед вхо-
дом на кладбище было много людей. Кто-то по специ альным пропускам проходил к 
могилам сво их близких, были и официальные делегации. И постоянно подъезжали 
автобусы Интуриста с иностранцами. Свободный вход на территорию кладбища 
был закрыт.

Никакие доводы и уговоры на милицейскую охрану не действовали. Не помо-
гали и различ ные подмигивания и намеки на некую особую форму благодарности. 
Наконец милиционерам надоело наше назойливое присутствие, и один из них вы-
звал по рации начальника.

Из караульного помещения к нам вышел офицер огромного роста, борцовской 
комплек ции, в погонах капитана. Но тяжелая походка совсем не вязалась с краси-
вым мужественным лицом и добрыми голубыми глазами.

Капитан очень внимательно нас выслушал и объяснил уважительно и доброже-
лательно, что у кладбища особый статус, особый уровень контроля посещения и 
что, к сожалению, у него нет ни малейшей возможности сделать нам ис ключение и 
пропустить внутрь.

–Вот если бы здесь покоился кто-то из ва ших родственников, тогда другое дело, 
а так – не могу, – подытожил свою мысль капитан.

Я вдруг вспомнил, что на Новодевичьем по хоронен отец моего близкого друга. 
Но не успел я произнести его фамилию, как меня опередил Джанай.

–Так у нас есть такой родственник. Он, правда, очень дальний, седьмая вода на 
киселе, но, знаете, мы, абхазы, не делим родню на близ ких и дальних, для нас все 
они родные.

–Так чего вы молчали? – удивился капи тан. И, окликнув своего коллегу, стоящего 
у во рот, бросил тому: – Пропусти эту группу.

Мы были уже на территории кладбища, ког да капитан крикнул нам вдогонку:
–А как все же фамилия вашего родствен ника?
Джанай, конечно, и не думал изменять сво им привычкам. Он и тут оказался рас-

торопнее меня.
–Да вряд ли вы ее знаете, – ответил он офи церу, – родственник наш мало кому 

известен, да и на кладбище он попал случайно. Никчемный такой был мужичишка, 
пустое место. Никиткой его звали. А фамилия – Хрущев!!!

У капитана не только глаза, но и душа ока залась доброй. Стиснув зубы и, видимо, 
сжав в кулак эмоции, он поманил Джаная рукой, при близил лицо и прошептал на 
ухо, что у нас ровно одна минута, то есть шестьдесят секунд, на то, чтобы исчезнуть, 
испариться, раствориться в сыром вечернем воздухе, ну и так далее...

Благо такси ждало нас. Шестидесяти се кунд оказалось вполне достаточно, чтобы 
разме ститься всей компанией в авто и уехать прочь от Новодевичьего кладбища.
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***
Давно нет в живых дяди Спиридона и те тушки Зины. Ушли вслед за ними в дру-

гую ре альность и Джанай с Юрой.
Но гены – штука упрямая. И в многочис ленном потомстве Спиридона Делба 

ткуарчальского, в характерах и поступках таких разных его внуков, правнуков и 
праправнуков так же от четливо прослеживаются доброжелательность и мужество, 
шумливость и юмор, рассудитель ность и гостеприимство, так свойственные их 
предку!

● ТИШИНЫ ШЕЛЕСТЯщИЙ ШЕПОТ ●

Кто что б ни говорил, но время представля ется мне субстанцией нематериаль-
ной, непред сказуемой и коварной. А потому легко, бескон трольно утекающей 
сквозь пальцы. И говорить о быстром течении времени можно очень просты ми 
словами, констатируя факт.

Но нет, пишущему ведь нужны выражения образные, метафоричные. И пытается 
он в оче редной раз создать некие, порой сложные, сло весные конструкции.

«Свистят они, как пули у виска, мгновения, мгновения...»
Если на память приходят только чужие, уже сказанные или пропетые кем-то сло-

ва, значит, пришла пора прекратить, хотя бы на время, экс курсы в собственное про-
шлое и дать отдых устав шей подкорке, да и печатной машинке тоже. «Дни пройдут 
как часы, лягут синие рельсы от Москвы до...»

И эти слова из другой уже песни тоже, ко нечно, метафора.
Не бывает синих, голубых или, к примеру, фиолетовых рельсов. Как не бывает 

золотых небес или звезд, вырезанных из льда. Но есть моменты в жизни каждого 
человека, когда не объяснимое состояние души окрашивает все, что нас окружает, 
все, что представляет для нас интерес, в те самые немыслимо красивые, ска зочные, 
радужные оттенки и золотого, и синего, и фиолетового, и многих, многих других 
цветов.

Рельсы, о которых сейчас веду речь я, были полностью ржавыми. Характерно-
го коричневато–терракотового цвета. Цвета коррозии. Уло женные, как ни стран-
но, на современные желе зобетонные шпалы. Как будто кто-то построил дорогу, а 
потом решил не пользоваться ею. Но сквозь мелкий гравий, засыпанный между 
шпа лами, упорно прорывались вверх к солнцу рост ки неведомой мне травы или 
кустарника.

Неожиданная зелень на фоне ржавых ко ричневых рельсов и серых шпал озна-
чала, что поезда по этим рельсам уже не ходили. Проло женные с запада на восток 
или с востока на за пад, сегодня эти рельсы вели в никуда.

Этот зрительный образ запустения и безыс ходности наряду с зеленой тишиной, 
царившей вокруг, мог бы стать началом рождения целой философии, лежащей в 
диапазоне ностальгии, скорби, грусти и печали.
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Тишина была бы почти полной, если бы не шелестящий шепот листвы деревьев, 
высажен ных вдоль железной дороги.

Сразу же за рельсами, на пригорке, в тени таких же неустанно перешептываю-
щихся друг с другом деревьев, лежит крохотное родовое клад бище адзюбжинской 
ветви рода Делба.

И именно здесь, если продолжать приме нять метафоры, был приспущен с грот–
мачты фрегата Судьбы «Веселый Роджер», флаг меч тателей, авантюристов, искате-
лей приключений. Флаг рожденных под знаком– Стрельца. Флаг моего брата Хозе.

На самом деле этот фрегат под веселым флагом вечной вольницы давно был 
пришвар тован к причалу в каком-то заливе с более или менее спокойной водой.

Там, наверху, где составляют программы пре бывания людей на Земле, провели 
жирную гори зонтальную линию по судьбе моего брата. И ли ния эта разделила его 
жизнь почти посередине.

Человек, которому судьба определила в юности и молодости странную, каза-
лось бы, участь: обладать обостренным чувством спра ведливости, потребностью 
защищать слабых, невзирая ни на какие опасности, и постоянно страдать за это.

И первый свой срок, и второй он получил как раз за то, что не раздумывая бро-
сался в эпи центр любой «заварушки», дабы защитить своих друзей.

Я не биограф моего брата, и вряд ли пред ставляет для кого-то, кроме самых 
близких людей, интерес обыденная, в общем-то, жизнь среднестатистического 
мужчины средних лет, лежащая за той самой линией.

Сухие, почти анкетные сведения. Женился, работал, жил в Сухуме. Начинал с пу-
стого ли ста, снова работал, на этот раз в Москве. Умер 26 января 2005 года. И это 
правда.

Но тогда «за кадром» останется многое. По стоянная забота о благополучии се-
мьи, ставшей единственным смыслом жизни, трогательная, нежная любовь к до-
чери Мадине, искренняя внимательность к близким и друзьям, готов ность всегда 
быть рядом и в радости и в печали, в решении сложных и неординарных задач. 
Мечты дождаться внуков и восстановить Родительский Очаг, дом в Сухуме, так и 
оставшиеся мечтами.

Ну и многое другое, что дает возможность знавшим его людям вспоминать мое-
го брата Хо зе, или просто Михайловича, как его часто назы вали, с почтением, те-
плом, восхищением.

Я надеюсь, душа его в конце концов обре ла покой. Он сам хотел, чтобы его по-
следним пристанищем стало наше родовое кладбище в Адзюбже, чтобы рядом 
были самые близкие и любимые люди, ушедшие в другую реальность ранее. И что-
бы никогда не смолкал над этим зе леным кусочком родной земли ласковый, шеле-
стящий шепот тишины.



310

***
Мария, внучка Хозе, родилась спустя почти два года после его ухода. В ней, без-

условно, про слеживаются черты характера деда. Надеюсь, что там, где находится 
его душа, в ином изме рении, есть возможность видеть Марию и радо ваться.

Мария и моя любимая внучка!
И еще. В очень зрелом возрасте мой стар ший брат Хозе стал писать стихи. 

СТИХИ ХОЗЕ

***
Стальные рельсы – нить судьбы,
Как миг, как даль, как бесконечность, 
Мой проводник меж вех борьбы 
Туда, туда, в седую Вечность.

Познал я жизнь, любовь и зло, 
Печаль и грусть, куда уж глубже.
Вот мой причал, мне повезло,
И нить закончилась в Адзюбже.

Базальт мерцающий, венец,
Как память той былой отваги, 
Приспущен «Роджер», стерт вконец 
Эфес привычный верной шпаги.

***
Растревожил ты душу мою 
Запредельной своей фантазией,
Об азалиях я пою,
Песнь пришлю как-нибудь с оказией.

Поутру первым делом, проснувшись, 
Я к окошку спешу, трепеща,
И, к азалиям прикоснувшись, 
Начинаю творить не спеша.

Как прекрасно азалий цветенье, 
Восхваляю их благодать!
Воспитаю в себе терпенье,
Чтоб достойным азалиям стать!

***
Честь с ложью редко совместимы, 
Ужиться им предельно сложно.
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Раз исключенья допустимы,
Ложь во Спасение – возможна.

Мудрец не лжет лишь потому,
Что правды всей и сам не знает,
Он скорби вещей никому,
Страшась бесчестья, не желает.

Лишь Бог с великой простотой 
Земным несхожестям внимает
И чудотворной теплотой 
Юдоль и небо примиряет.
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