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От автора

Уважаемый читатель! 
Приветствую вас за то, что в век интерактивного общения вы выбра-

ли привычно ложащуюся в ладонь книгу с запахом типографской краски. 
Думаю, вы подозреваете, что печатное издание это и часть души автора, до-
полняющая мысли, изложенные в содержании книги.

Когда-то давно, будучи учеником выпускного класса Новоафонской 
средней школы, в кругу друзей я высказал бредовую мечту, что обязательно 
сниму два фильма. Один из них по роману Б. Шинкуба «Последний из ушед-
ших»,  другой – «У стен Анакопии» по Р. Петрозашвили. Сказал и забыл на 
долгие годы. Впереди лежал путь выбора профессии ВУЗа и многое другое, о 
чем тогда мне не дано было знать.

Прошло много судьбоносных событий, седина заблистала в висках, 
когда впервые в 2000 году у меня открылась жажда литературного обще-
ния. Вскоре группа инициативных людей предложила мне участвовать в 
воссоздании Анакопийского историко-культурного заповедника, который 
я возглавляю ныне. Эта работа подтолкнула к изучению истории Анакопии, 
Абхазии и Восточного Причерноморья в целом. 

Мне хочется искренне верить, что моя юношеская дерзкая мечта, про-
звучавшая много лет назад, теперь близка к осуществлению, потому как ве-
лением судьбы я в 2007 г. принялся за исторический роман...

По неведомому мне предопределению я остановился на жанре худо-
жественной прозы. В то же время моя работа насыщена историческими со-
бытиями и чертами сценария.

Хочется верить, что я, подобно моим древним героям, распознал глас 
судьбы и следую ему непоколебимо. Скоро, надеюсь, сложится и вторая 
часть работы по экранизации «Летописи Абхазии», не менее сложная и ув-
лекательная. А пока читающая аудитория совершает увлекательное путеше-
ствие в глубь веков, перемещаясь в прошлое на крыльях художественных 
образов и мыслей, обещаю доработать вторую книгу «Сумерки богов» и вы-
нести ее на суд читателя.

В добрый путь!

славная ануха

Однажды знойным летним днем я оказался у пастухов на альпий-
ских лугах, вблизи Санчарского перевала, соединяющего совре-
менную Абхазию и Карачаево-Черкесию. Слева и справа от него 

возвышаются пики Кавказского хребта, подпирающие небеса, словно дра-
коновы зубы, необычайно грозные и безумно великолепные. Днем я скры-
вался от нещадно палящего солнца у ледника в тени огромных камней-ис-
полинов. С приближением сумерек заканчивались заботы пастухов, и тогда 
хозяева и гости стоянки собирались под навесом, у костра, и вместе корота-
ли летние ночи. Дружок-костер давал нам свет, отпугивал зверя и внушал, 
что с нами происходит нечто необычное. В одну из ночей главный пастух 
– «ацвмш»1 – вышел за ограду и, усевшись среди разбросанных валунов, 
начал внимательно наблюдать за звездным небом. Некоторое время спустя 
его окликнул внук, высланный родителями на время летних каникул из 
душного и пыльного города. «Ты что, дадука,2 звезды считаешь?» – съязвил 
гость из города. Пастух увлекся не на шутку, и чему тут удивляться, у каж-
дого есть свои причины для этого. «Давид, сыхаара,3 подойди ко мне», – ла-
сково позвал он внука. Детина нехотя поднялся с лавки, я подбодрил его и 
пошел с ним к пастуху. Небо и вправду было необычным. Таким оно бывает 
только в горах. Нам тоже расхотелось говорить, мы молча присели рядом и 
уставились в небесную высь, думая каждый о своем.

–  Разве можно сосчитать звезды, дадраа?!4 Ведь их во много раз боль-
ше, чем людей на земле… Главные из них принадлежат Богам – Небожи-
телям. Есть у каждого из нас своя звезда. Когда для обычного человека на-
ступает время уйти в иной мир, старики говорят: его звезда угасла. Но есть 
и такие, чья душа после смерти восходит прямо к богам, и тогда их звезды 
разгораются еще ярче. Такие сыны были и у абхазов, вот об этом я и хочу 
повести свой рассказ. 

История начиналась в пятисотые годы нашего времени.
Юношу звали Апсит, было ему 12 лет отроду. Ветер свободы опьяняю-

ще бил ему в лицо. Он никогда не задумывался над тем, что бы это значило. 
Это чувство для абхаза привычно, как прозрачная чистота горных ручьев, 
безумная красота дивной природы, непременно подмечаемая приезжими 
путешественниками.

1Предводитель пастухов.
2Дедушка. 
3Дорогой.
4Обращение старшего по возрасту к молодым.
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– Чоу, чоу!1 – покрикивал он на послушного жеребца, напрягая юное 
тело перед очередным броском копья в заруб на стволе когда-то могучего 
дуба. После каждого меткого удара юноша приподымался в седле и украд-
кой поглядывал на сидевшего в тени орехового дерева дедушку. Пока млад-
шие братья, изрядно попотев, вынимали из мишени копье, он успевал под-
хватить с земли на полном скаку следующее. Ежедневные тренировки Ап-
сита заканчивались, как только дед – бывалый воин и охотник – подымался 
с лежанки, тем самым выражая свою волю, – пойти отдохнуть. В это время 
по обыкновению замирали все домочадцы. Трудившиеся в поле рабы спе-
шили в густую тень ветвистых деревьев, чтобы часок, другой передохнуть. 
Апсит же пришпоривал жеребца, перемахивал через плетень в сторону 
реки. Там он купал своего любимца, ласково перебирая ему гриву, и вы-
пускал пастись. «Да сохранит тебя Всевышний, дад,2 – сердцем промолвил 
старец, наблюдая за лихим скакуном…  – У меня была тяжелая молодость, в 
14 лет потеряв отца, я невольно повзрослел. Большую часть жизни провел в 
поисках славы, поздно женился, не заметил, как выросли дети, вот и внуки 
уже копье на скаку с земли могут поднять… Эх эта старость  – редкое дело 
для бывалого воина, лучшего наездника и лучника Абазии,3 неутомимого 
ходока по горным тропам и благословенного охотника. Я сумел сохранить 
свободу и жизнь своим близким, от многих врагов ушел, многих из них ис-
требил. Но всему когда-то приходит конец, человеческая память – и та при-
тупляется. И прославленные, и бесславные, и богатые, и нищие, мудрецы и 
глупцы – всех нас ждет один конец. А жаль: только начинаешь в этой жизни 
что-то понимать…» – Он лежал с закрытыми глазами и думал о вечном.

Освежившись в горном потоке, Апсит отправился к родовому кузнецу, 
он готов был не выходить из кузни ради заветной мечты – стать обладателем 
боевого меча, полноправным защитником своего рода и Абазии. По каким-
то невыносимым для юноши причинам старый кузнец никак не приступал к 
выполнению работы. На навязчивые вопросы юноши он предпочитал хмуро 
отмалчиваться. Не мог Жи Сит поведать Апситу о тайном царском заказе, 
о том, что тучи вражеских интриг сгустились над Абазией, что все кузнецы 
день и ночь ковали мечи, наконечники стрел и копий, конское снаряжение. 
Под покровом ночи незнакомые люди с закрытыми ахтырпой4 лицами под-
возили к кузне навьюченное на лошадях персидское железо, и также неожи-
данно исчезали в ночи, нагруженные изготовленным оружием. 

Раздосадованный неудачей, Апсит повернул назад, в сторону родной 
хижины. «Раз уж Сит не выполняет свое обещание, займусь я луком и стре-
лами, смажу барсучьим жиром ложе, подготовлю черешки и кожаные за-

1Бодрящий коня выкрик наездника.
2Ласковое обращение старшего к младшему.
3Абазгия, Авасгия, Авазгия – первоначально часть исторической территории  
древней Абхазии, на которой проживали абазы (абазги). На востоке Абазия  гра  
ничила с Апсилией, на западе с Зихией.

4Головной убор из сукна с длинными концами и конусообразным верхом.

вязки, как дед учил. Как вернется отец с охоты, уговорю его сходить со мной 
к Жи Ситу, уж его он не станет за нос водить. Разве можно, чтоб хранитель 
родового очага на время частых отъездов старших мужчин был вооружен 
деревянным кинжалом!» Новое решение приободрило юношу – осталось 
только дождаться… Апсит прибавил в шаге, заметив бегущих навстречу 
мальчиков.

– Поспеши, брат, тебя нана1 зовет, абыста2 остыла, мы уже поели, тебе 
придется с рабами кушать.

– Ничего, и с ними поем.
Апсит заскочил в акуацв3 и ласково обнял мать.
– Апсит, сыночек, ты еще совсем мальчишка, а поступаешь, как отец. 

Неужели тебе конь и сталь дороже матери? Вся жизнь моя в бесконечных 
тревогах проходит. От братьев давно вестей нет. Они на границе с алана-
ми крепость держат, отец твой в походах славу добывает, ты, мой птенчик, 
мечтаешь выпорхнуть из-под крыла. Не ищи опасностей, ты еще совсем 
слабенький.

– Как же так, нана, мне уже почти 13 лет. Соседские мальчишки в на-
беги ходили, а я еще маленький, деревянным мечом забавляюсь, не ты ли 
Жи Сита подговорила?… И отец с собой никуда не берет, «вместо себя за 
защитника и хозяина оставляет», так и состарюсь в Анухе4 с деревянным 
мечом на посмешище.

– Недобрые мне снятся сны, сынок. Боюсь я за вас, отчаянных. Не ста-
нет смотрителем очага тот, кому суждено прославиться. Не умирают герои 
от старости. На твой век достанет подвигов, в твоем роду нет трусов и пре-
дателей, сынок. Я лишь хочу удержать тебя от спешки. Научись понимать 
себя и других, да убережет тебя от бедствий Аныха,5 – едва сдерживая сле-
зы, увещевала сына мать.

Апсит сел перекусить. Заставил себя съесть кусочек сыра и копченого 
мяса, запил кислым молоком. Ему было жаль нан, но как жить по-другому, 
он не знал. Его дед – человек-легенда, служил Римскому Кесарю в Абазг-
ском6 легионе, отец – лучший в Абазии боец на мечах, дядя – царский сот-
ник, кем же ему стать, как не воином – защитником Абазии. Все же он ре-
шил успокоить нан, он пообещает ей, что не будет искать опасностей, а уж 
чему суждено, того не миновать.

В знак примирения он не стал возиться с луком, чем очень сильно уди-
вил проснувшегося к тому времени дедушку. Он пошел в поле поговорить 
с рабами. Один из них всегда удивлял Апсита огромным ростом и своей 
неимоверной силой. Он не мог понять, как такой могучий человек оказался 

1Мать. 
2Крутая каша на воде из просяной муки.
3Круглое, конусообразное жилище, сплетенное из ветвей рододендрона.
4Историческое место, современное село Анхуа.
5Святилище абхазов.
6Абазском (абхазском) подразделении в составе Римской армии.
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рабом в далекой непонятной стране. Домочадцы и соседи звали его Копт. 
По-особенному относился к нему и дедушка, он нередко по вечерам призы-
вал Копта в свое жилище, где они засиживались допоздна. Апсита мучило 
любопытство, но строгость абазского воспитания не позволяла подростку 
быть назойливым. 

Апсит позвал Копта, знаком повелел ему присесть рядом под тенью 
огромной липы.

– Расскажи мне свою историю, раб, она, наверное, интересная.
– Моя история, молодой хозяин, подобна историям других рабов. Ро-

дом я из Египта, когда-то я был вождем маленького, но свободного племе-
ни, жившего в пустыне. Мы почитали своих богов и пустыню. Знаешь ли, 
что такое пустыня? Для того, чтобы ее понять и полюбить, нужно родиться 
в ее сердце. Сыны пустыни – самые свободные люди из живущих на земле. 
Однажды на песчаном нашем берегу высадились римские легионеры. Их 
было много, словно капель в море, песчинок в бархане. Они были хорошо 
вооружены и решительно настроены. Я выехал к ним навстречу для перего-
воров. Они грубо отвергли меня: «С презренным варваром гражданам Рим-
ской империи говорить не о чем, все что нужно, сами раздобудем», – был их 
ответ. Я поспешил к своему народу в оазис, чтоб предотвратить грядущее 
бедствие...

Ни один из благородных воинов не обнажит оружия в оазисе. Земля в 
оазисе священна. Она дает всем и воду, и кров, и еду. Даже кровники не име-
ют права мести в оазисе. Однако пришельцы попрали законы пустыни, они 
пришли в наш оазис, выпили всю воду, съели всю провизию, стали пленить 
жителей. Я собрал всех всадников своего племени и в одну из ночей мы на-
рушили закон пустыни…

В этом месте Копт прервался, его лицо еще больше почернело. Абаз-
скому мальчику были незнакомы подобные душевные бури, завороженный 
необычным рассказом, он тоже молчал. «Научись понимать себя и других», 
– стучали в его висках слова матери.

– Нарушить закон пустыни – то же самое, что принести ложную клят-
ву вашей Аныхи, – решил пояснить Копт.

– Что было потом? – спросил Апсит.
– Мы все умерли... Клятвопреступник не может быть живым, и  в мир 

иной ему не отойти. Мы убивали спящих римлян, пока не обессилили. За-
тем они перебили всех наших мужчин, жен и детей обратили в рабов, не-
мощных просто умертвили, а их трупами забили все колодцы…  Погиб мой 
свободный народ, оазис погиб.

Твой дед – римский центурион1 – отнес мое бездыханное тело к себе 
в палатку, обмыл живой водой и выходил. Так я стал рабом, а он – Урым 
– моим господином, – равнодушным голосом закончил Копт свой ужасаю-
щий рассказ.

1Сотник от лат. Centurio. Центурионы высшего ранга командовали также более  	
 крупными подразделениями. 

Неужели свободу в человеке можно умертвить? Если только душа у 
него умерла. И этот некогда свободный и счастливый человек, способный 
легким движением рук свалить на землю быка, смирился с судьбой раба, 
потеряв веру и надежду. Апсит как никогда глубоко прочувствовал смысл 
поговорки стариков: «О, Всевышний, подари нам достойную смерть». Так 
нередко поговаривал и дедушка Апсита.

Утомленный пережитыми за день событиями, с первой звездой Апсит 
свалился на соломенный тюфяк и уснул. Его чистое сердце не успело огру-
беть, однако детские фантазии успели потерять радужные краски. Боль и 
страдания нас всех делают старше.

Нан не ложилась спать из боязни увидеть преследовавший ее три ночи 
страшный сон. Сидя за пряжей у свечи, она рукодельничала, пятерых муж-
чин ей надо одевать – такова женская доля в Абазии. Время от времени она 
прислушивалась к неспокойному сну своего чада. Апсит ворочался и что-
то бормотал во сне. Иногда ей казалось, что можно разобрать обрывки его 
слов, она напрягала слух и материнское чутье. Однако понять что-либо ей 
не удавалось. «Я – царь несчастных», – несколько раз четко повторил Апсит 
и возбужденный проснулся. Мать подошла к сыну, обняла.

– Успокойся, родной, это всего лишь сон, не тревожься, я рядом.
– Да, но это необычный сон, – ответил матери окончательно проснув-

шийся Апсит. – Я увидел много абазских мужчин и женщин с детьми, об-
ращенных в рабов. Они стояли на коленях и молили меня о спасении. Когда 
я спросил их: «Как же я вам могу помочь?» – Они ответили, что я их царь и 
в моей власти их спасение. Потом я увидел нашу Священную Рощу – Аныху, 
переполненную собравшимися людьми. В первом кругу стояли старцы, об-
няв свои кизиловые посохи. Прикрыв глаза, они поглаживали  серебряные 
бороды. За ними располагались мужчины, среди них я узнаю отца в белой 
льняной тунике.1 Он держит за рога жертвенного белого барана. Вдруг не-
понятно откуда под священным дубом появляется огромный лев. Он мир-
но усаживается на самом почетном месте в ожидании своей доли от жерт-
венного барана. Хранитель Аныхи, ударив в землю серебряным посохом, 
обращается к Матери-Богине, покровительнице всего живого на земле. Он 
просит ее о мире и спасении Абазии. Жрец говорит долго со свойственным 
таинству загадочным упоением и не видит, как лев нервно подергивается, 
не отводя глаз от жертвы. Как только жрец заканчивает речь и опускает 
серебряную греческую монету в Чашу Даров, лев выпрыгивает, опрокинув 
отца на землю, впивается в жертвенного барана, разрывая его на части. Ни-
кто из мужчин не шелохнулся, все молча наблюдают за дерзостью льва.  Я 
кричу: «Дада, дада»2 и кидаюсь к отцу, требуя отмщения. «Никто не может 
нарушить, сынок, закона священной Аныхи, даже кровник здесь не имеет 
права мести», – останавливает меня за руку отец. Тут я обнаруживаю, что 

1Одежда в форме мешка с отверстием для головы и рук, обычно покрывавшая все 
тело от плеч до бедер.

2Отец.
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на ремне у меня подвязан деревянный меч, и это единственное оружие в 
Священной Роще. Расправившись с бараном, лев выбирает среди всех жре-
ца и говорит ему по-гречески: «Следующей жертвой будешь ты, несчаст-
ный». Затем он также неожиданно исчезает… Нан, что за диковинный сон 
мне приснился?

– Не знаю, сынок, со временем ты сам научишься понимать свои сны, а 
сейчас постарайся уснуть.

Услышанный рассказ усилил тревоги бедной женщины. Ей чудился 
шум во дворе, от непрекращающегося воя собак ее колотило ознобом. Она 
устала ждать и истосковалась по мужу, в чем стыдно было признаться даже 
самой себе. Перебирая в памяти счастливые моменты прожитой жизни, она 
заглянула за занавес в спальный угол – там безмятежно спали дети.

Щаща была родом из свободной горной общины Пыса,1 где все между 
собой равны. Их главное занятие – охрана многочисленных караванов, иду-
щих из разных земель, и перевала на границе с аланами. Люди в общине 
были богатыми и свободными, даже царь Абазии всячески избегал ссоры с 
ними. Он так же, как и Апсит, был их племянником, что обязывало стороны 
быть союзниками во всех начинаниях. Горцы гордились столь выгодным 
родством, и Апсха уважал и ценил их расположение.

Важные вопросы они решали на Совете Старейшин. Если начиналась 
война, на общем сходе выбирали дадала,2 которому все добровольно под-
чинялись до наступления мира. Отец Щащи дважды избирался общиной 
предводителем кампаний, еще более прославил почитаемый род. 

Причиной для внезапных военных действий между общинами мог по-
служить малозначительный случай: неосторожное действие и даже слово 
могли привести к гибели многих людей, нанести неизлечимые раны на дол-
гие годы. В этих условиях и вырабатывался суровый горский этикет.

Мысли женщины о родном очаге были развеяны шорохом у двери. Как 
гром среди ясного неба, возникли силуэты вооруженных мужчин. Одна их 
часть обошла все углы, подняли сонных детей и выгнали во двор. Другая 
группа вывела рабов и спавшего в акуацве Урыма.

– Вы наши пленники, любого, кто не подчинится, мы убьем и оставим 
на растерзание шакалам. А сейчас все отправитесь по предгорной дороге к 
перевалу, попытаетесь бежать, убьем родных.

Анухцев3 и их рабов выгнали на дорогу группы конвоиров, часть на-
летчиков осталась сгонять лошадей и скот – главное богатство абазов. Дру-
гие еще обыскивали сакли, чтобы забрать все ценное.

Согнанные из Анухи селяне встретились на предгорной дороге, жесто-
кой участи подверглись несколько тысяч человек – старики, женщины, дети, 
несколько десятков мужчин, в основном старцы, ремесленники и больные. 
Их гнали как скотину к перевалу, позади горела родная Ануха. Налетчики 

1Горное общество в верховьях реки Бзыбь.
2Предводитель отряда, выставляемого общиной.
3Жители поселения Ануха, совр. Анхуа.

вьючили награбленным добром абазских лошадей. Тучные стада крупного 
и мелкого скота, ошалевшие от происходящего, кидались в разные стороны, 
но умелые аланские пастухи сгоняли их обратно на дорогу. Сельчане, с тру-
дом узнававшие в потемках друг друга, сгруппировались вокруг дедушки 
Апсита. «Аланы1 нарушили мирный договор!» – доносились со всех сторон 
голоса разгневанных абазов.

– Не падайте духом, рискованная кампания для них, – наконец вымол-
вил бывший римский центурион. – До Анакопы,2 где стоит Апсха3 с гар-
низоном, четыре часа езды верхом, они уже увидели пламя пожарищ. До 
малого перевала с таким обозом и за три дня не добраться. Они надеются 
быстро укрыться в каньоне, только там можно отбиться от преследования. 
До каньона идти два дня кряду… Ничего у них не выйдет, все останутся в 
нашей земле…

– Откуда нам знать, может, они через караванный поведут? – спросил 
некто, не разделявший уверенности старого стратега.

– Не поведут. Они не могли прийти оттуда, там абазы крепость держат, 
братья моей невестки и родственники царя. Не предавайтесь страху, помо-
гайте немощным и детям, рассветет, там посмотрим – утро вечера мудренее. 

Спокойствие и уверенность бывалого воина окрыляли Апсита и его 
сверстников, чувствовавших себя глубоко оскорбленными и опозоренны-
ми, они, не задумываясь, по первому знаку кинулись бы на налетчиков, 
добыли бы оружие и отомстили. Но сейчас не время, «утро вечера мудре-
нее».

В главной крепости Абазии – Анакопе – все уже были на ногах. 
Посланный в горящее селение отряд известил царя о случившейся 
беде. Пятьсот лучших всадников отправил Апсха в погоню. Команди-
ром был назначен сотник Кит, младший сын Урыма. К отряду по пути 
следования пристраивались всадники с окрестных поселений, к обеду 
в численности отряд утроился. И Кит, и его всадники прекрасно по-
нимали, на что надеются аланы. Им надо настичь неприятеля до того, 
как он зайдет в каньон. В том месте десять лучников остановят любое 
войско. Мысль о плененных родственниках и односельчанах не давала 
покоя и подгоняла преследовавших. После затяжного, крутого подъема 
Кит приказал остановиться и спешиться: надо напоить коней и уто-
лить жажду.

– О, Всевышняя Мать-Создательница, не дай беде случиться. Если 
удастся освободить родственников и отомстить обидчикам, обещаю тебе 
принести в жертву самого могучего быка Абазии, не оскудеет Чаша Даров в 
Священных Рощах твоих, – страстно молился Кит.

1Общее название группы племён в раннесредневековом (с I в. н. э.) Приазовье и 
Предкавказье. Этноним происходит от греческого слова «άλάομαι» — «кочевник», 
«скитаться», «бродить».

2Главная крепость раннесредневекового Абазгского царства, совр. Анакопия.
3Царь абазов (абхазов).
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Отряд налетчиков растянулся на тысячи шагов. Угнанные стада раз-
бегались в стороны в поисках пищи и воды. Уставшие погонщики не успе-
вали их собирать. Первыми убежали своенравные козы и потерявшие сво-
их телят коровы. Лошади, не освоившиеся в непривычном месте, разом 
рванули домой.  Все медленнее шли уставшие люди. С трудом передвигая, 
будто деревянные, ноги, то тут, то там присаживался Урым. Конвоиры 
злобно шипели, один из них подъехал к старику, вынул меч и пригрозил 
по-гречески:

– Этот меч проткнет тебя, если ты хоть еще раз присядешь.
– Для рожденного в горах ты должен знать, что в моем возрасте без 

алабащи1 я не ходок. Дай мне алабащу и увидишь, на что я способен, – от-
ветил Урым.

Алан усмехнулся. Он съехал с дороги к кусту дикого орешника, выру-
бил ровную палку и подал ее старику.

– Неужели старцы в твоем роду ходят с ореховыми дубинами? Как я 
могу опереться на эту дрянь? – без особого усилия он переломил сырую 
палку.

Понимавшие греческую речь абазы и аланы прислушались к перебран-
ке. Апсит со сверстниками подошли ближе.

– Дай ему, что просит. Ему до перевала все равно не дойти. Как околеет, 
заберешь обратно, – приказал аланский старшина.

Конвоиру не понравилось приказание, но ослушаться он не решился. 
Он распутал притороченную к седлу трофейную алабащу, сделанную абаз-
скими мастерами из кизилового дерева, с кованой пикой-наконечником ра-
боты Жи Сита и молча протянул Урыму.

Привычным движением старый воин ударил алана в сердце. Тот 
беззвучно слетел с седла замертво. Вот уже Апсит снимает с него меч 
и колчан со стрелами. Аланский старшина, увидевший участь своего 
воина, поворачивает коня на Урыма, обнажает меч и атакует. Разво-
рачивают лошадей заметившие бойню и другие аланы. Старик спокой-
но поджидает атакующего. Как только дыхание лошади коснулось его 
лица, с легкостью, не свойственной седине, он припал на правое коле-
но и всадил алабащу на пол древка в дышло коню. Обезумевший конь 
встает на дыбы и опрокидывается вместе с всадником. К вылетевшему 
из седла алану подскочил могучий Копт. Он провел по голове алана 
рукой, стоявшие поблизости увидели переломанные шейные позвонки. 
Десяток всадников спереди и столько же сзади колонны, сбивая плен-
ников, пробиваются к мятежникам. Урым натянул тетиву аланского 
лука и командует абазами. К нему спиной в такой же позиции стоит 
Копт. Апсит приготовил для броска несколько копий, на его поясе ви-
сит долгожданный меч в дорогой оправе, его сверстники и подоспев-
шие мужчины тоже вооружены. Они успели распаковать собранные в 
Анухе аланские трофеи.

1Посох с кованым заостренным наконечником.

– Абазы, разойдитесь в стороны, спасайтесь, уходите в лес, – крикнул 
невооруженным сельчанам Урым. – Те, кто может драться, становитесь в 
две шеренги спинами друг к другу, когда лучники отстреляемся, начнете ме-
тать копья. Затем будем биться мечами. 

Урым спустил первую стрелу, за ней три других – четверо всадников 
упали замертво. У Копта такой же результат. Оставшиеся в живых несколь-
ко всадников спешат развернуться и уйти от удара. Но тут двоих из них 
настигают копья, брошенные Апситом одно за другим. Лошади спотыка-
ются и падают, закрывая своими телами и без того узкую дорогу. Один из 
всадников не успел сманеврировать и, слетев с падающей лошади, оказал-
ся перед Апситом. Юноша обнажил меч и, как бывалый воин, отсек голову 
скорчившемуся в страхе алану. Показавших спину всадников абазги забро-
сали стрелами.

Урым приказал поймать уцелевших аланских лошадей и призвал к себе 
Апсита.

– Дад, тебе предстоит обойти голову колонны по тайной тропе и бы-
стро достичь абазской крепости на караванном перевале. Там ты спросишь 
своего деда по матери, скажешь ему, что я прислал, поведаешь о произошед-
ших событиях. Пусть его воины поспешат перекрыть вход в каньон, здесь 
мы никого не пропустим, сзади им на пятки уже наступает конница Апсхи. 
Мы легко разобьем разделенного на две части противника.

– Даду, как я найду тайную тропу? – спрашивает счастливый от дове-
рия Апсит, вскакивая в седло. 

– Твоим спутником будет Копт, он покажет дорогу.
Посланники немедля отправились, их провожали взглядом сельчане и 

переполненное страхом бедное материнское сердце. В пылу битвы Апсит не 
замечал ее хрупкого тела, она была недалеко и неизменно следовала за ним.

– Да упадут все беды твои на мою голову. Да защитит тебя святая Аны-
ха, – молилась она под цокот удалявшихся копыт.

Апсит гнал коня что было сил, несмотря на пережитые трудности, он 
летел, словно птица. «Так недолго и голову потерять», – думал о юноше с 
трудом поспевавший за ним Копт. Апсит представлял встречу с отцом, как 
он с нескрываемой гордостью его обнимет. А такого меча, пожалуй, нет ни 
у кого из знакомых. Это судьба. «Распознай и следуй за ней бесстрашно», – 
припомнил он слова деда. 

Жители Анухи, избежавшие рабства, забирались на крутые склоны 
вдоль дороги, чтобы обходными тропами вернуться к родным очагам. 
Урым и другие мужчины заняли оборону на утесах, нависавших над доро-
гой. Надо бы сказать, что среди алан прошел слух о вооруженном мятеже, 
ввергнувший их в паническое смятение. Завидев клубы пыли на извили-
стой дороге, выбиваемой копытами посланной в погоню конницы, они 
побросали добычу, и поспешили налегке в сторону каньона. За очеред-
ным поворотом дороги их ждали в засаде люди Урыма. Они перегороди-
ли узкую дорогу, нависавшую над пропастью трупами убитых лошадей, и 
это стало первой неожиданностью для несущихся всадников. Многие из 
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них свернули шеи, напоровшись на непреодолимую преграду. Успевших 
увернуться абазы доставали стрелами и забрасывали легкими копьями. 
Выгодная позиция делала задачу неинтересной и простой. Уже видны и 
головы коней абазской сотни. Урым приказал остановить расстрел налет-
чиков. 

– Пусть сразятся с царской конницей. Славы на всех достанется, – с 
надеждой на понимание обратился к своим Урым...

Рубище быстро закончилось. Старый воин подозвал Кита – царского 
сотника – обнял по-отечески и рассказал ему подробно обо всем проис-
шедшем.

– Теперь ты все знаешь, сынок. Тебе решать, что делать дальше – ты у 
нас сотник.

– Спасибо вам, родные, отправляйтесь в селение, успокойте близких. 
Мы скоро вернемся.

Кит вскочил в седло, и воины поспешили в сторону каньона. Тем вре-
менем Апсит достиг крепости на перевале, нашел дедушку и поведал ему 
все, что велел Урым. По горящим глазам юноши он понял и то, о чем юноша 
скромно умолчал.

– Дад, оставайся, тебе надо отдохнуть. В каньон я отправлю старшего 
сына с дружками, на малый перевал отправится средний. А завтра утром 
мы вместе с тобой поедем в Анакопу к моему племяннику – царю абазов….

Апсит не посмел перечить деду. Его старший сын с отрядом выехал в 
сторону каньона встретить убегающих. Он непременно завяжет каменный 
мешок, к утру кампания закончится полным уничтожением нарушивших 
мирный договор налетчиков. 

Бессмысленные, изнуряющие войны с соседними аланами приво-
дили к неизлечимым последствиям, отбрасывая оба народа на столетия 
назад. Погибала лучшая молодежь, пленных продавали в рабство, люди 
нищали по причине закрытия караванных путей. Даже великие державы 
– Византия1 и Персия2 – не всегда могли примирить стороны. Постоянная 
нестабильность подрывала торговлю в целом регионе. Старейшины обоих 
народов понимали всю безысходность, но надолго договориться у них не 
получалось. 

Дедушка Апсита по матери был мудрым человеком, хорошо знав-
шим обычаи и нравы воинственных соседей. Неудавшийся набег алан 
не означал окончания войны. Наоборот, она только разгоралась, вязкая 
и острая, обнажающая старые кровоточащие раны, едва покрывшиеся 
рубцами. 

1Византийская империя, Византия, Восточная Римская империя (395[4]—1453) – 
государство, оформившееся в 395 г. вследствие окончательного раздела Римской 
империи после смерти императора Феодосия I на западную и восточную части.

2Персидская империя – древнее название страны в Юго-Западной Азии, которая с 
1935 официально называется Ираном.

Совсем рядом с Абазией – в Лазике1 вновь разгоралась большая война 
между персами и ромеями2 за торговые пути и удобные порты. Оба госу-
дарства рассчитывали  на поддержку Абазии. Причем лавировать меж их 
интересами становилось все труднее. С Византией абазы были давно зна-
комы. Римские крепости Питиунт3 и Себастополис4 после их ухода были 
заняты византийцами. В Клиссурской5 крепости, находящейся на границе с 
единокровной Апсилией,6 стоял апсилийский гарнизон. Цибила,7 ранее за-
нимаемая римлянами, теперь обжита апсилами, принявшими персидский 
отряд. Как оказалось, Апсилия готова подчиниться Персии, находя данный 
«союз» более выгодным. Абазия по-прежнему оставалась вассалом Визан-
тии, пытаясь извлечь из этого как можно больше выгоды. Апсха, сидевший 
в Анакопе, всеми силами пытался избежать войны, но давление Византии с 
каждым годом усиливалось, становилось вовсе невыносимо. А тут и война 
с аланами разгорается. Есть о чем подумать. Может, персидское золото на 
этот раз помешало нарушить мирный договор? Или ромеи захотели нака-
зать Абазию за свое стремление к независимости? Тяжело, но надо догова-
риваться…

Прошел еще один день. Вернулась в столицу невредимая конница. Сот-
ник Кит доложил царю об удачном избавлении от алан, о роли анухцев под 
предводительством Урыма, о посланнике Апсите и помощи, оказанной гор-
цами – братьями матери Апсхи. Царь был доволен услышанным и пожелал 
увидеть героев.

– Твой дядя, царь, просил передать, что через два дня он с моим пле-
мянником Апситом прибудет в Анакопу. А сейчас позволь мне отлучиться 
ненадолго по личному делу большой важности.

– Как скажешь, Кит… Только поведай мне о своем важном деле. Воз-
можно, моя помощь быстро разрешит твои трудности.

– В последней кампании я взял на себя обет перед Анцва,8 что принесу 
ей в жертву самого могучего быка Абазии. Она выполнила мою просьбу, 
теперь моя очередь.

– Воин, ты возложил на себя царский обет. Ты должен помнить, что нет 
в Абазии коня быстрее моего, и нет породистей быков, чем в моих стадах. 
И я дал обет Аныхе принести такую же жертву. Поскольку самым могучим 
может быть один бык, и мой и твой обет мы выполним разом в Священной 
Роще у села Ануха в ближайший понедельник.

1Лазское царство – раннесредневековое (II–VI вв.) царство в Западном Закавказье 
(ориентировочно охватывало территорию Западной Грузии – Мегрелию).

2Римляне.
3Совр. Пицунда.
4Совр. Сухум.
5В районе современной р. Келасур.
6Раннеклассовое абхазское царство, расположенное восточнее Абазгии.
7Главная крепость Апсилии, совр. Цебельда.
8Верховная богиня, восходит к периоду матриархата.
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«Ты всего лишь воин, сын Урыма… Да, славного Урыма, и ты – герой, 
но не царь и не дадал»,1 – думал про себя Апсха.

Киту показалось, что Апсха выглядел озабоченным. Быстро удаляясь 
из покоев царя, он подумал, что откровенничать ему было незачем…

Несмотря на понесенный ущерб, анухцы были счастливы, что верну-
лись живыми домой. Мужчины, прослышавшие о случившемся с их семья-
ми, кто откуда спешили в родное село. 

Когда в предгорье разворачивались бурные события, отец Апсита 
вместе с группой сельчан охотились у перевала. Охота проходила успеш-
но, ежедневно Ажвеипшаа2 посылал охотникам много дичи, даже раз им 
удалось забить огромного зубра. Они искренне благодарили высокого по-
кровителя, оставляли дары и положенную долю лесному божеству, освеже-
вывали туши, коптили мясо и сушили шкуры. В ночь перед сборами домой 
отец Апсита увидел недобрый сон. С рассветом охотники спешно навьючи-
ли лошадей добычей и выдвинулись в путь. Сам Куд отправился налегке, в 
полной готовности к бою. Сельчане хорошо знали своего предводителя и 
поняли, что все это неспроста. 

– Наш караван тяжел и малоподвижен, я буду идти впереди на сто ша-
гов, по первому моему сигналу поступайте, как обычно в таких случаях. 

Дороги в горах напоминают скорее звериные тропы, любая ошибка не-
опытного путника заканчивается неминуемой гибелью. Потому абазы с насту-
плением темноты в горах не передвигаются. Что уж говорить об аланах: неко-
торые из них, спасшиеся бегством, потерялись и блуждали по лесам в поисках 
спасения. Подобно хищному зверю, напрягая чутье, спускался Куд по тропе. 
Он первым увидел группу странных чужаков. Их ободранный вид и необыч-
ные повадки настораживали. Куд подал знак каравану и его люди беззвучно 
скрылись в лесу. Чужаков было трое, по отдельным обрывкам фраз абазы по-
няли, что перед ними аланы. Такая встреча не сулила ничего хорошего. Абазы 
затаились и выжидали, чтоб в подходящее время захлопнуть ловушку. И это 
время подошло, Куд вышел из укрытия и заговорил с ними по-гречески.

– Что ищут аланские воины в наших горах: легкую добычу, славу или 
погибель? Мы готовы выслушать ответ.

– Я сын аланского правителя, племянник царя алан, эта печать подтверж-
дает мои слова, – начал говорить один из них, указав на перстень с печатью на 
левой руке. – Нас в горах застала непогода, и мы сбились с пути, – решил пере-
хитрить он абазов, – а ночью мы наткнулись на медведя, которого с великим 
трудом победили. Мирный договор не нарушали и оказались на вашей земле 
без дурных помыслов. Мы богаты и благородны, покажите нам дорогу домой, 
мы сможем вас отблагодарить золотом и останемся побратимами.

– Где ваши кони, не медведь ли их задрал? – усмехнулся Куд, – вы наши 
пленники, сложите оружие. Если вы не пролили абазскую кровь и не при-
чинили никому вреда, Апсха будет к вам великодушен.

1Предводитель общины в военных кампаниях.
2Бог охоты.

Упоминание имени абазского царя ввергло пленников в волнение. В 
последнюю войну народ выбрал его дадалом. Он выиграл несколько реша-
ющих сражений с аланами. Ему нужны были блестящие победы, и Аергь1 
покровительствовал ему. Более того, ему удалось объединить разобщен-
ные абазские кланы вокруг Анакопы и расширить политические границы 
Абазии. Пожалуй, второе сделать было неизмеримо тяжелее. Для того что-
бы стать царем, надо было заручиться и поддержкой великих соседей. Он 
успешно лавировал меж ромеями и персами, те прекрасно понимали его 
устремления, но уважали за волю и государственный ум, наделенный при-
родой и развитый светским константинопольским образованием. Они вели 
с ним переговоры как с правителем, царем признавать не спешили. Апсха 
укрепил столицу, поставил в ней гарнизон. Проходящим через Абазию ка-
раванам за определенную плату он гарантировал неприкосновенность, су-
мел договориться с аланским царем о мире и караванной торговле. В при-
брежных водах Черного моря и портах он оберегал купеческие суда от мест-
ных пиратов. Абазы всецело доверяли ему, враги его боялись и ненавидели.

С грехом на сердце встречаться с таким человеком опасно, понимали 
эти трое пленных. Понурив головы, полные отчаяния, они сдали оружие 
и подчинились судьбе. Куд повел караван дальше, все так же следуя на сто 
шагов впереди колонны. К обеду абазы вышли на главную дорогу, ведущую 
к Анакопе. Уже к вечеру они надеялись дойти до первых селений. В это же 
время ехали в столицу Апсит, его дед по матери, жрец священной Псхуны-
ха2 и Копт. Судьба свела их на привале у родника. Куд подошел к коню тестя, 
чтобы помочь ему спешиться, таким образом выражая глубокое почитание. 
Спустившись на землю, тот, в свою очередь, поцеловал зятя в лоб.

– Дад, да не упадет волос с твоей благословенной головы, и да покрови-
тельствует славным анухцам Бог охоты Ажвеипшаа. 

Сидевшие у костра встали и усадили почетного гостя. Куд и Апсит 
встретились глазами. Отец заметил перемены в сыне. Не ускользнул от его 
взгляда и скифский3 меч в дорогой оправе. Если б не горский этикет, они 
утолили б свои чувства. Так уж устроены абазы, всему свое время.

– Когда я был моложе, ходил на охоту за перевал. Богаты северные 
склоны разной дичью. Главное, не забыть помолиться у Священного камня 
и оставить пожертвование в Чаше Даров. Ажвеипшаа всегда покровитель-
ствовал мне… Это было до того, как аланы нарушили мирный договор, – 
старец кивнул в сторону троих пленников.

Анухцы напряглись, пытаясь угадать ход мысли. 
– Апсит, дад, иди к нам, присядь рядом, не робей, ты настоящий муж-

чина, имеешь на то право. 

1Божество, покровительствующее воинам и путникам.
2Святилище общества Пысса.
3Меч скифского типа. Скифы обозначались в греческих (византийских) источни-
ках для наименования всех народов, населявших евразийские степи и северное 
Причерноморье.
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Анухцы терпеливо скрывали удивление и закравшуюся тревогу. Апсит 
робко подошел к старшим и скромно примостился с краю.

– Далее следовать в пути мы будем вместе. Я с моим внуком приглашен 
Апсхой в Ануху. В Священной роще в понедельник будет большое жерт-
воприношение и благодарение Анцва. Вот и вы вовремя повернули домой. 
Пленников пока спрячь, царю на глаза не показывай, он разгневан. Они еще 
послужат в нужном деле. 

Анухцы молча разжевывали копченое мясо, запивали последними 
остатками вина, завершая скромную походную трапезу. По первому знаку 
старейшины они оказались в седлах, и караван тронулся в путь. Незаметно 
для других Куд подозвал раба, и они долго о чем-то перешептывались. Весть 
о прошедших событиях потихоньку обошла всех, и, хотя главные тревоги 
улеглись, всем хотелось как можно быстрее оказаться дома. Единогласно 
было решено не останавливаться в пути на ночлег. И более других торопил-
ся Апсит. Его душа пела от счастья. Он чувствовал на себе взгляды соседей, 
так смотрят в Абазии на равного себе воина. Чисты и наивны детские меч-
ты, когда по чудесному провидению и природа, и люди любят и гордятся то-
бой. Когда любое задуманное решение в твоих силах, ты можешь все, лишь 
бы было желание… Ему представлялась встреча наедине с отцом. «Ты до-
стоин своего рода», – скажет он и горячо обнимет. Нана радостно выбежит 
навстречу и проронит счастливую слезу. Дед Урым встанет и поприветству-
ет как воина, вернувшегося с похода. Теперь он бесспорный вожак среди 
сверстников Анухи. До встречи с царем в своих фантазиях он не доходил. 
От одной мысли об этом, Апсит впадал в смятение и сбивался, однако серд-
це предвещало что-то большое и теплое.

Дедушка по матери, ехавший рядом с Апситом, не разделял востор-
женного настроения внука. Всю дорогу он мрачно молчал, разрываемый 
дурными мыслями. Он прожил долгую и достойную жизнь, большую часть 
которой провел в войнах, забиравших дорогих сердцу людей. Он умел це-
нить мир и познал главную горскую истину: люби природу и каждый миг, 
как последний; сумей достойно сохранить себя и близких; не бойся смерти, 
ибо «хорошая» смерть лучше поруганной старости.

Он понимал язык знаков и знал будущее. Его тревоги не были напрас-
ными. Если вовремя не потушить разгорающийся пожар, его алчное чрево 
поглотит и родной клан, и всю Абазию…

Апсха тоже томился, раздираемый догадками. Коварное течение судь-
бы уносило его в открытый океан. Наполненные ветром паруса пригибали 
мачты ковчега. Он удалялся от привычных берегов родных человеческих 
сердец. В поисках гармонии и счастья он пошел дальше своих предков, но 
взамен потерянной личной свободы ничего достойного не сумел найти. 
Окруженный людьми, он оставался одиноким и несчастным.

На рассвете к нему прибыл гонец с письмом из Себастополиса, в ко-
тором византийский военачальник писал, что «окажет военную помощь 
дружественным абазам в случае войны с аланами. Самодержец, Кесарь 

Юстиниан1 насторожен враждебными действиями на границах империи 
и высылает большой отряд для укрепления гарнизонов Себастополиса и 
Питиунта». Это послание говорило сведущему человеку о многом. Поли-
тические интриги византийского двора невидимыми нитями опутывали 
половину мира, оказывая ощутимое влияние на расстановку сил. Апсха 
понимал, что эта ловушка рано или поздно захлопнется, все, что он мог, 
– оттягивать время очевидной развязки событий. Тайные агенты царя до-
носили, что персы захватывают одну за другой крепости Лазики и соби-
раются обосноваться в братской Апсилии, которая отошла от Византии, 
воспользовавшись военным присутствием персов. Значит, линия буду-
щей войны пройдет по границе между Абазией и Апсилией, этого Апсха 
не должен допустить, потому что пострадает один народ абаза. 

Под покровом ночи Апсха вышел из цитадели,2 обогнул ее северную 
стену и спустился в чрево грота-святилища на северо-западном склоне 
горы. Там никого не оказалось, лишь мерцал затухавший факел у жертвен-
ника.

– Прими от меня в дар, Всемогущая Богиня, абазскую стрелу. Обещаю, 
что и впредь в твои Чаши не опущу ни ромейское серебро, ни золото. Что 
буду чтить обычаи и законы наших предков, почитать Тебя, как главную 
покровительницу. Спаси Абазию от беды, а если войне не миновать, спаси 
свой народ от рабства, гибели и поражения. И если я отступлюсь от своей 
клятвы, да падут на мою голову людские проклятья и исчезнет мой род с 
лица земли.

Какое-то время еще он постоял молча, затем стремительно вышел про-
светленный.

К утру охотники вернулись в родное село и разошлись по своим со-
жженным усадьбам. Пленников Куд повел к себе и поручил их рабам. Мно-
гочисленное семейство Урыма временно разместилось под сохранившимся 
хозяйственным навесом. Тут же готовили пищу, тут же ели, спали на шку-
рах. Нужно было время, чтоб обустроиться заново. Несмотря на трудности, 
высокого родственника приняли достойно. После короткого отдыха со-
брались соседи и старейшины села. Закололи быка, в медном котле быстро 
отварили мясо, в другом котле подоспела абыста из каштановой муки, по-
жарили нанизанную на ореховые палочки копченую дичь, женщины при-
готовили асызбал – остро приправленный соус из алычи. Урым собствен-
норучно открыл ахапшьа.3 Новым акуапеем,4 приготовленным для этого 
случая, он снял вино и подал младшим, они его разлили в мелкие кувшины 
и поставили на стол. Когда солнце пошло на спад, старейшины уселись за 
праздничный стол. За их спинами стояли молодые мужчины, готовые уга-

1Юстиниан I Великий с 527 по 565 гг. правил империей ромеев
2Издревле считалась центральным укреплением любого города, была его оплотом 
и твердыней (ит. Citadella).

3Большой керамический кувшин для хранения вина. 
4Черпак из растения семейства тыквенных.
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дать и исполнить любое желание старцев. Во главе стола восседал Урым, 
слева от него гости, справа – жрец, хранитель священной Аныхи. Далее рас-
полагались соседи по старшинству. Обслуживающие разлили вино в гли-
няные кубки, и все присутствующие поднялись на ноги, чтоб быть ближе к 
богам. Первым заговорил Урым.

– Да снизойдет на вас добрый Божий взгляд, да избавят Они вас от 
бед и болезней. Прошу благословения «Еиха зымчу»,1 пусть Верховная 
Богиня-Мать покровительствует нам во всех благих начинаниях. Гости 
одобрительно закивали головами, и завязался традиционный застольный 
диалог. Каждый из присутствовавших поднимал кубок и начинал гово-
рить тост. Один кубок выпивался за час, затем они проворно заполня-
лись, и тосты продолжались. Для стороннего наблюдателя абазское засто-
лье могло показаться чрезмерно болтливым, но тут же следует отметить, 
что абазы искренне верили в божественную силу сказанных ими слов и 
божественное начало самого напитка. Эти самые черты сохранились и у 
современных абхазов. Не вижу надобности описывать все тонкости про-
должавшегося до утра праздничного застолья, скажу, что было немало 
съедено и еще больше выпито, но все держались с подобающим сединам 
достоинством. Случилось, что кто-то из гостей утомился и притих; по 
знаку, поданному Урымом, тут же вышла группа молодежи. Они принесли 
выструганную для этих случаев доску и деревянные палочки. Под ритм, 
выбиваемый палочками на доске, кто-то затянул славную песнь о горской 
удали и беспечности, о любви к родной земле и единстве всадника и коня. 
Стоявшая полукругом молодежь в такт хлопала в ладоши. Самый достой-
ный стремительно выскочил на середину и начал на пальцах ног отплясы-
вать танец воина-победителя. К нему присоединился другой, помоложе, 
движениями тела и жестами рук разжигая огонь в сердцах абазов. Гор-
ские танцы, говорят, способны покойника воскресить. Что уж говорить 
об абазских старцах, убеленных, подобно вершинам кавказских гор, но 
душою молодых. Старейшины поднялись из-за стола, вошли в круг и на-
чали свой величавый танец… 

Немного погодя в праздник включились прелестные девушки Анухи, 
легкие и грациозные, как райские птицы. Завязалась новая песня и новый 
танец красоты и молодости. Молодой абаза выходил в круг, в танце подхо-
дил к выбранной им девушке, так получалась пара, спустя время их сменяли 
другие, и так по кругу…

С рассветом гости разошлись отдыхать. Завтра понедельник, день все-
общего молебна, назначенного царем у Священной Аныхи.

Утомленный долгим переходом и бессонной ночью, Апсит заснул под 
деревом на медвежьей шкуре. Рядом с ним тихонько присела мать. Ей хо-
телось, как еще совсем недавно бывало, приласкать сына, погладить его по 
волосам, поцеловать в щечки, прижать к груди. А сейчас она боялась его 
обидеть, как-то быстро он повзрослел и отдалился. То же будет и с дру-

1Главное божество в пантеоне абхазских богов.

гими мальчиками… Сегодня она спокойна – все любимые дома. Наконец, 
состоялась встреча с отцом, мудрым воспитателем и стойким защитником 
семейной чести. Все воспоминания, связанные с ним, были исключительно 
приятными. 

Когда-то давно на празднике в родном селе появились всадники из 
Анакопы. Их приняли как почетных гостей, устроили скачки, военные 
игры и большое застолье. Гости не торопились уезжать. Рано утром, срывая 
бисер девственной росы, она шла с кувшином к роднику. Здесь состоялась 
ее первая встреча с Кудом, их взгляды робко встретились и соединились 
сердца. Они говорили недолго, он рассказал про Ануху и Анакопу, про пес-
чаные берега и темно-синюю морскую воду. Она никогда не видела море 
и столичный город. Он обещал ей при следующей встрече рассказать про 
царя абазов и его боевые галеры… Через три дня абазы объявили об отъез-
де. Снова были пир и игры. Допоздна пела и танцевала молодежь. Куд не раз 
приглашал ее на танец, все заметили, что  сложилась необычайно красивая 
пара. По возвращении домой ее призвал к себе отец. Он обнял смутившую-
ся дочь и мягким голосом заговорил.

– Милая доченька, я вижу, как ты расцвела. Что-то подсказывает – тебя 
ждет счастливая судьба, попрощайся со мной, может, мы не увидимся скоро. 

Девушка смутилась и прильнула к отцовской груди. Это были «про-
щальные» объятия. В условленное время она выскочила из дома. Молодые 
тайно выехали под покровом ночи. Дружки Куда выехали утром по другой 
дороге на случай погони. Так она обрела свое женское счастье.

Уже близился рассвет, а рассказ седого пастуха не заканчивался. Нам 
не хотелось спать, однако я запереживал, что могу забыть насыщенные эпи-
зодами красочные сцены повествования. 

– Ацвмш, – робко прозвучал мой голос. Ваша необычная история 
должна быть записана, должна найти своего читателя.

– Дад, мои пальцы давно огрубели и разучились писать. А потом, могу 
ли я удостоверить других, что в мой рассказ не вкрался чужой вымысел? 
Ведь слово не воробей, тем паче печатное.

Его слова глубоко запали в мое сердце.  Я пообещал, что соберу все 
материалы, касающиеся этого времени и как можно правдивей опишу исто-
рию, в основу которой ляжет услышанный рассказ.
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Священная Аныха

Благодарственные молебны – не редкость в Абазии. Особо почи-
таются «Еиха зымчу» – создатель всего мира и Анцва – верховная 
Богиня – покровительница, которым подчиняются семь их бли-

жайших родственников, возглавляющих свои божественные семьи. Всеми 
абазами трепетно почитаются духи гор и дочери «Еиха зымчу» и Анцва – 
священные Аныхи. Кроме того, каждый род имеет своего духа-покровителя 
и каждая отдельно взятая семья – своего домашнего духа.

В этот понедельник на молебен были приглашены жрецы всех главных 
святилищ Абазии. Они шли со своими жертвами, достойными Анакопы. 
Анухские мужчины с детьми и женщинами собрались на окраине села. Кра-
сочную процессию возглавлял жрец в праздничном одеянии с ритуальным 
посохом-трезубцем в руках. Рядом с ним – царь и сотник Кит, ведущий жерт-
венного быка. За ними следуют приглашенные жрецы со своими жертвами, 
следом идут мужчины, несущие на огромном помосте просяной хлеб с солью 
в углублении, выпеченный в специальной печи, сложенной по этому случаю. 
За ними шествуют почетные гости и старейшины общин, мужчины, женщи-
ны и подростки. Процессия подходит к назначенному месту и трижды обхо-
дит священное дерево, жертвенные животные идут с ними, причем нельзя 
бить жертву или кричать на нее. Не было в Абазии случая, чтобы самый мо-
гучий и строптивый бык не приходил на место своего заклания добровольно. 
Участники молебна поют ритуальную песню во славу богов.

Анухцы удивленно разглядывают царского быка. Кто-то из посвящен-
ных рассказывает, что это животное было привезено в Абазию аж с берегов 
Инда.1 Жрец подходит к каменному алтарю и ударяет трезубцем в землю. 
Люди замирают.

– О, Богиня Анцва, обрати свой ласковый взор на детей своих, защити 
их от бед и болезней. Мы пришли к тебе благодарные за твой покров земли 
и очагов наших. Нас привел к тебе благодарственный обет царя абазов и его 
сотника, все мы, смертные, перед тобой равны. Прими наши жертвы, и мы 
еще не раз к тебе придем…

После этих слов жрец вручает своему помощнику бронзовый нож, пе-
редаваемый веками хранителями Аныхи. И тот одним ударом в основание 
черепа сваливает на землю огромного быка. Вслед за тем смотрители других 
святилищ подводят своих жертвенных животных, и он так же умело зака-
лывает их. Мужчины переносят туши животных под другое дерево, где их 

1Крупная река в Южной Азии, берёт начало на территории Китая в Гималаях и 
протекает большей частью по территории северо-западной Индии и Пакистана.

освежевывают. Разделанное на части мясо другие люди переносят в третье 
место, где его варят в вековых медных котлах, принадлежащих этой Аныхе. 
Пока варится мясо, Апсха тепло приветствует жрецов, прибывших с раз-
ных концов Абазии.

– Да упадут на наши головы беды твои, Апсха, – отвечают хозяину бла-
годарные гости.

Тут царь заметил своего дядю по матери – Псху дадала и поспешил 
высказать ему свое почтение. Он прижал к сердцу его руку в знак сыновней 
кротости. Дадал, в свою очередь, поцеловал племянника в лоб. Оба были 
искренне рады этой встрече. Апсха отвел гостя под тень ветвистого дуба, 
где они присели поговорить.

– Как себя чувствуешь, санща,1 не утомился ли в переездах? – заботли-
во спрашивает царь.

– Спасибо, племянник, на здоровье пока не жалуюсь, а старость – ведь 
не болезнь… Как моя сестра, последний раз, помнится, я смотрел в ее очи 
четыре года назад, на празднике в честь Псхуныха?

– Нана здорова, встреча с тобой пойдет ей на пользу: все равно, что в 
родном краю побывает. Да пошлет тебе «Еиха зымчу» (Бог солнца) белую 
старость за великие труды во благо Абазии. Благодаря единству нашему за-
щищены северные пути от врагов, караванная торговля приносит доходы.

– Однако аланы мирный договор нарушили, теперь не до спокойного 
сна. Будь бдителен, царь, они снова выступят. 

– Ты прав, санща, я отправил на малый перевал сотню, как думаешь, 
достаточно?

– Будем надеяться, что и впредь Анцва покровительствует абазам. 
Если в этой сотне есть десяток таких, как Урым или его внук Апсит, они 
услышат ее волю и исполнят.

– Да, я наслышан об этом юноше, но ведь он и твой внук, чего уж гово-
рить. После праздника приведи его во дворец… и Урыма тоже. Мне нужен 
будет ваш совет. 

– Мой совет будет прост: нужно искать мира с аланами, – их понимаю-
щие взгляды встретились.

«Он умеет убеждать, быть ему переговорщиком», – решил Апсха, но 
говорить об этом пока не стал. 

– Какие новости везут с собой купцы через перевал, расскажи, дядя?
– Новости – они разные. Греки открыто говорят, что василевс не про-

стил лазов и апсилов за то, что персов пустили, будет новая война меж 
ними. Еще говорят, что недоволен Кесарь абазами за то, что ромейскую 
веру отвергаем, что ты абазов вместе собрал, себя царем провозгласил и 
укрепляешься.

– И это они тебе сказали? – с неким сомнением перебил рассказ Апсха?
– Сказали те или другие… правда, что не доверяет тебе Кесарь. Пока 

ему не до нас. Но долго ли так будет…

1Брат матери.
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– Саншьа, два дня назад был у меня ромейский посланник. Говорит, 
что василевс отправил корабли с войском для усиления Себастополиса и 
Питиунта. Неспокойно на душе, признаюсь. И то, что аланы договор нару-
шили, похоже, неспроста…

– И я так думаю, если пожелаешь, мы сможем в скором времени узнать 
подробности.

– Что-то ты не договариваешь, не темни.
– Когда аланы напали на вас, мой зять, старший сын Урыма, отец Апси-

та – Куд – со своими товарищами находились на охоте неподалеку от мало-
го перевала. Взяли они в плен трех алан, избежавших смерти. Среди них 
царевич – племянник аланского царя Багатара с оруженосцами, тому до-
казательством служит его перстень с печатью. Сейчас он находится в Анухе 
в усадьбе Урыма под охраной. Если проявишь милосердие, Апсха, аланский 
царь будет благодарен и почувствует себя твоим должником. В этом кроет-
ся надежда…

Слушал Апсха, но думал как раз об обратном. Скорее, царь алан отпра-
вил в Абазию племянника в надежде избавиться от претендента на престол, 
чем в ожидании от него успеха и громкой славы. Тогда никакого толка от 
такого пленника.

– Апсха, подарив ему жизнь, ты сделаешь этого юношу навеки своим 
союзником, – добавил дадал, распознавший сомнения царя.

«Хорошо, что этот человек мой друг и союзник», – думал про собе-
седника Апсха. Он бросил взгляд на дадала, тот отвернулся, чтоб скрыть 
улыбку и не смущать царя.

– Что персидские купцы говорят?
– Хосров1 в Лазике и Апсилии укрепляется. У границ с Лазикой собрал 

он бесчисленное воинство с боевыми слонами, присоединились к нему вас-
салы с войсками со всех концов мира: гунны,2 сабиры,3 картлийцы,4 кахи, 
гуры, имеры также с ним. Вроде, хотят окраины империи укрепить, горные 
проходы Кавказа захватить и всех горцев за хребет оттеснить. Наводнят 
эти войска Апсилию и в Абазию могут зайти.

– А что же ромеи?..
– Не устоят ромеи перед такой силой. Кроме нас и алан все переметну-

лись к персам.
Затрубил рог жреца, возвещая о начале моления. Без промедления все 

абазы собрались под Священным дубом. Как главный виновник торжества, 
Апсха вышел из круга вперед, на полшага позади него встал Кит. Хранитель 
Аныхи левой рукой удерживал жертвенный трезубец с надетой на него до-
лей Богов (сердце, печень, лопатка). Правой он поднял кубок с вином. 

1Хосров I Ануширван (531-579 гг.), иранский царь из династии Сасанидов.
2Союз тюркоязычных племён, образовавшийся во II—IV вв. путём смешения раз-
ных этносов Великой Евразийской Степи, Приволжья и Приуралья.

3Группа кочевых племён первого тысячелетия нашей эры.
4Картлийцы, кахи, гуры, имеры – грузинские племена.

– О, Верховная Богиня, – обратил свой взгляд к небу жрец, – мы со-
брались с глубокой верой и почитанием твоей неизмеримой силы, во ис-
полнение взятого царем и его сотником обещания. О, Всемогущий «Еиха 
зымчу», давший нам эту благословенную землю, как и прежде, опекающий 
своих сынов. Царь абазов и его сотник привели от чистого сердца и души 
на редкость могучего быка, чем сняли с себя обет. Собравшиеся здесь, бере-
тесь ли вы подтвердить мои слова?

– Воистину так, видят боги, – единым возгласом засвидетельствовали 
присутствующие.

– Прошу тебя, Анцва, прими свою долю, будь милостива и добра к нам, 
и если кто-то по незнанию заслужит гнева твоего, сжалься над нами, смерт-
ными, пусть твой ласковый взор следит за каждым из нас, где бы мы ни на-
ходились. Убереги Абазию и царя нашего, и народ наш от несчастий, да не 
оскудеет Чаша Даров твоя. 

Абазы вознесли руки к небу и вновь запели песню Богов. Жрец отрезал 
по кусочку от доли Анцва, прибавил кусочек от просяного хлеба, смочил 
все это остатками вина из кубка, скатал в шарик.

– И покуда не вскормлю врагов земли нашей этой долей, чтоб мы жили 
и здравствовали. 

С этими словами хранитель Аныхи выбросил шарик далеко в сторону 
крутого склона. 

Трезубец с долей богов установили возле каменного алтаря и отправились 
на живописную лужайку, где предполагалось вкусить трапезу. В тени могучих 
священных деревьев молодежь устроила на земле настил в два ряда из веток мо-
лодого ореха. Между рядами уложили крупные листья дикого инжира, на кото-
рые выложили отваренное мясо,  аджику1 и просяной хлеб. Тут же стояли глиня-
ные кубки и кувшины с вином, взятым из огромных глиняных сосудов – ахапща, 
закопанных в Священной Роще. Ежегодно, поздней осенью, в день урожая Анух-
цы приходили к Аныхе с благодарностью за полученный урожай. Они жертво-
вали ей по одному ахата2 вина от каждого дыма, которое заливали в опустевшие 
к тому времени сосуды. Если по каким-то причинам старое вино оставалось и 
его не могли допить в день урожая, то непременно выливали как долю усопших. 
Ничто из принесенного в Священную Рощу не могло уноситься обратно.

По завершении праздничной трапезы Анухцы собрали объеденные 
кости жертвенных животных и, пересчитав, уложили в их собственные 
шкуры, чтобы перевязав эти свертки лианами, подвесить к кроне священ-
ных деревьев – где они иссохнут и обветрятся. Жрец в последний раз подо-
шел к алтарю и обратился к Богу – покровителю пастухов – Айтару.3

– Прими, Айтар, вложенную в шкуры долю свою. Ты нам дал, как и 
прежде, этих животных, прими нашу благодарность, да приумножатся ста-
да твои. И мы снова обратимся к тебе с молитвой.

1Солено-горькая приправа.
2Герметичные кожаные мешки, обычно из козьей шкуры.
3Бог – покровитель домашних животных и пастухов.
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Люди, выходившие из Священной Рощи, с просьбой о ниспослании 
здоровья и благополучия опускали приношения в Чашу Даров. Радостные 
и возбужденные, они возвращались к своим очагам, сопровождаемые за-
катом божественного светила. Подростки побежали в ущелье к речушке 
искупаться под водопадом. Гостей разместили на ночлег в «первых домах» 
Анухи, царь с оруженосцами отправился в Анакопу.

Пока они в дороге, расскажу вам о царских заботах. 
Абазия состоит из двух частей – западной и восточной, два правителя, 

но царь один и столица у них одна – Анакопа, по-гречески – Анакопия, или 
Никопея. И правители, и царь выбираются из числа дадалов. Восточная Аба-
зия начинается от Клиссур и идет до реки Бзы,1 в ее пределах находятся Себа-
стополис, Анакопия и Питиунт. Далее до Зухии2 вдоль берега Черного моря 
протянулась западная Абазия. В ее пределах находятся крепости Гагапста3 и 
Хашпста, вплоть до реки Мзымпсы.4 Правителем западной Абазии был дадал 
по имени Нал. Он отличался неукротимым нравом и бесстрашием, был гор-
делив и жесток, и как следствие – упрям и неуступчив. Ромеи, хорошо знав-
шие Нала, оказывали ему знаки внимания, распаляя  властолюбие и покрови-
тельствуя, в надежде расколоть единство Абазии. «Пока в Хашпста сидит Нал 
– Абазия стоит на одной ноге, – мыслил Апсха, – он готов всадить в спину 
акинак.5 Боятся Нала и зухи, и брухи,6 если бы его не стало, они жили бы в со-
юзе с абазами по примеру Пыса». «О, Всемогущая Анцва, вразуми меня, дай 
мне сил и уверенности, пошли мне знак, чтобы не опозорил я имени своего», 
– мысленно обратился он к небу, дабы рассеять свои колебания…

Ночь укрыла все собой, когда ворота Анакопы открылись и впустили 
главного абаза. Он спешился и поспешил во дворец к матери. Она сидела 
у светильника и вышивала золотом царский плащ, две молодые услужли-
вые рабыни кружились рядом. Увидев сына, она бросила работу и радостно 
вскочила, словно девушка. Апсха поцеловал ей руки, усадил на место и по-
ведал о встрече с ее братом. «Жди, завтра прибудут в Анакопу, только не 
волнуйся», – добавил Апсха на пороге. Обрадованная женщина отложила 
рукоделье и бойко принялась за распоряжения по хозяйству. Царь подозвал 
коменданта и приказал срочно доставить пленников из Анухи в крепость.

1Слова псы, бзы, дзы обозначают воду, современная река Бзыбь.
2Зихия – раннеклассовое государство, объединившее родственные абхазо-адыг-
ские племена  на северо-западе Кавказа, упоминавшееся с периода классической 
античности по период позднего средневековья. 

3Современная гагрская крепость, основанная еще в период позднеантичного 
времени.

4Современная река Мзымта.
5Короткий кинжал скифского типа.
6Племя, жившее в неприступных горах, севернее абазов или абазгов, по Прокопию 
Кесарийскому.

ЦАРСКИЙ СОВЕТ

З  аконы природы неумолимы – наступил рассвет. Раньше доволь-
но часто царь его встречал далеко за Анакопой. Это бывали охота 
или военный поход. Просыпаясь в своем дворце, он чувствовал 

усталость и нервозность. Незаметно по тайной тропе он спускался из цита-
дели в глубокое ущелье реки Псы, купался в водопаде, прикрытом заросля-
ми сассапареля1 и ежевики, и возвращался в добром духе. К этому времени 
поднимались все домочадцы. Рабы начинали извечную возню по хозяйству, 
Анакопский гарнизон сменял караулы. 

Этим утром в цитадели стояло необычное оживление, душой которого 
была нана царя. Она отдавала указания рабам и придворным, всюду подме-
тали, мыли, вычищали, в дальнем углу резали барана и домашнюю птицу. 
Согласно заведенному обычаю, один из лучших охотников Анакопы еще 
вечером отправился в ближайшие леса за дичью.

К цитадели подъехали несколько всадников. По команде комендан-
та их впустили, они спешились в тени могучего ореха, рабы увели их 
коней. Нана царя вышла из дворца навстречу брату, они тепло обнялись, 
и потекла беседа соскучившихся сердец. Поприветствовать гостей по-
дошел Апсха. «Да упадут все беды твои на наши головы», – отвечали 
приехавшие. Только Апсит из скромности не проронил ни слова. Царь 
знаком подозвал его, поцеловал в голову, как младшего брата. Он взгля-
нул на скифский меч, отделанный золотом и, не скрывая восхищения, 
произнес:

– Много доблестных воинов в Абазии, да не сравнится твоя слава ни с 
одним из них. 

Юноша, смущенный лестной похвалой, покраснел… 
Апсха пригласил гостей присесть под орехом: слева от себя усадил 

дядю Пыса и Апсита, справа – Анухского жреца и Урыма, остальные уда-
лились. 

– О чем мы будем здесь говорить, должно уйти с нами в могилу. Гря-
дут непростые времена, и мне понадобился ваш совет. До нас доходит эхо 
большой войны, лев обозлен, загнанный в тупик. Он мечтает безраздельно 
править Абазией и всем миром, но у него есть могущественный враг. От 
того, как поведет себя Абазия, зависит не только ее будущее. Доблестный 
Урым, ты прошел по всем землям от египтян до мидян2, изучил их нравы и 
силу в бою, посоветуй.

1Колючий вечнозеленый кустарник.
2Ираноязычные племена, здесь: персы.
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– Дад, в лесу побеждает сильнейший, но тура льву не взять, его защи-
щают непроходимые скалы и бездонные пропасти, в прыжке нет ему равных 
среди диких. Абаза, идущий на тура, просит благословения у Ажвеипшаа, и 
быть тому, что он решит – хозяин всей дичи. Не слышал я, старый охотник, 
чтобы туры, косули, серны, козы вместе с львами и волками паслись.

 Слоны же могучи и неповоротливы, что не съедят, попортят и истоп-
чут, не могут рядом с ними жить свободные и чистые. А что волки набеги 
чинят, понятно: то им лев приказал. 

Был я во многих битвах, победа за теми, у кого войско – что послуш-
ный клинок в опытной руке. Научи абазов, Апсха, себе подчиняться, и куда 
бы ни направил удар, будешь славу иметь, – закончил слово Урым.

– Доблестный, да приумножат славу твою потомки, – поблагодарил 
Апсха. – Что думаешь хранитель древних святынь и обычаев наших? 

– Да благословят Всесильные наш Совет. Боюсь я за нашу веру. Гро-
зится проклятый ромейскую веру насильно абазам навязать, предать забве-
нию богов и святыни наши. Мало ему земли, наши души забрать, всех нас 
в рабов превратить хочет, не допусти этого, главный защитник Абазии. С 
аланами, царь, можно договориться, одни святыни почитаем, ни к чему им 
война с нами…

– Санща, скажи, что думаешь?
– Услышанное принимаю. К аланскому царю переговорщиков пошли. Ца-

ревич пусть останется в Анакопе в заложниках, его оруженосцев надо выслать 
с известием о прибытии нашего посольства. Будем говорить о мире без всяких 
условий, гарантом тому станут сыны знатных родов с обеих сторон, числом по 
сто человек, которых мы должны будем добровольно обменять. Только пород-
нившись кровью, мы сможем веками жить в мире… Еще одно дело придется 
сделать, Апсха. Непокорных дадалов к порядку следует принудить, главный 
среди них – Нал из Хашпста. Скажу, как сделать без крови. Любит он со своим 
флотом в пиратские набеги ходить, чаще у берегов Апсилии и Лазики. Конечно, 
он в том не признается, но если мы сможем уличить его – победим. Сей факт 
не понравится и его ромейским покровителям, и в самой Абазии многие им не 
довольны, но побаиваются. После соберешь всех дадалов, прилюдно сместишь 
непокорных и объявишь новые выборы. По царскому праву предложишь им 
доверенное лицо, к примеру, Опсита, они его поддержат. Если решишься, я все 
устрою. После этого Абазия встанет на две ноги, и присоединятся к нам Ащ-
харуа1 и Зухия. Не захочет никто пробовать тот клинок на себе, будет Абазия 
чиста и свободна.

Затем надо по всей стране построить крепости, подобные нашей. Над 
ущельями, где идут дороги, они станут неприступной преградой на пути 
любого врага. Это будет железная линия Абазии.

– Я разделяю все услышанное, укрепили вы меня в моих мыслях, благо-
дарю. Санща, тебе разобраться с непокорными поручаю. Затем отправитесь 
вчетвером к аланскому царю, слуги вам выдадут плащи с золотым гербом 

1Горцы. Здесь: брухи. 

и щиты с царским знаком. По возвращении решим, куда отправить этого 
юношу для овладения грамотой и боевыми знаниями. Да благословят за-
думанное нами боги Всесильные.

Пройдет несколько столетий, прежде чем задуманное на Царском Со-
вете сбудется. Кто из них тогда мог предположить цену заветной мечты?

В гостевой комнате дворца шли приготовления к застолью. Царь при-
гласил участников Совета пройти к древнему святилищу и закрепить их ре-
шения одобрением богов. Возглавляемые жрецом они вошли в грот, пламя 
алтарной свечи радостно заиграло. «Благослови решения наши, Всевыш-
няя покровительница, ласковым взором оберегай нас, Анцва, и мы снова 
придем к тебе, да не оскудеет Чаша Даров твоя», – пропели молитву при-
шедшие. Еще какое-то время они постояли молча, опустили приношения в 
Чашу и просветленные вышли. На обратном пути между дядей и племян-
ником завязался разговор.

– Да упадут все беды твои на мою голову, Апсха. Абазии нужны вели-
кие умы и отважные сердца. Этот юноша помечен вершителем судеб (об Ап-
сите), ему не нужен покровитель из земных, наш долг – лишь направить…

– Я это вижу, саншьа. Отправим его в Константинополь во вражеское 
сердце, то будет лучшим уроком для будущего. Там он освоит науки, боевое 
искусство, изучит их обычаи и нравы. Много народов сходятся там, пусть 
научится распознавать великое в малом и в помпезном пустоту.

– Пусть научится распознавать судьбу свою и следовать за ней без 
страха в сердце, по первому зову, – поддержал старейшина – воистину, та-
кова доля избранных. У меня есть проверенный человек в Царьграде,1 ари-
стократ и бывший сенатор, обошел с караванами все дороги земные в поис-
ках вечного источника жизни. По моей просьбе он примет юношу, словно 
родной отец. Если Апсита отправишь ты, Апсха, он может оказаться в роли 
заложника.

– Расскажи мне о нем, какие тайны он тебе раскрыл? – загорелся царь.
– Поведал он мне, что великие империи исчезнут, словно невидимки, 

что меж людей нет святого и жизнь любого человека священна. Что главное 
чудо и богатство земли – Человек, наделенный многими талантами, и нет 
ничего важнее умения управлять знаниями. Что нет границ, кроме приду-
манных самим человеком. Человеческие труды, жертвы, тревоги и страсти 
ничто в сравнении с творческим упоением. 

– Подожди, не спеши. Значит, их империя исчезнет, так он сказал? – 
перебил Апсха. – Тебе не кажется, это хороший знак? Жаль, мы с тобой не 
увидим этого.

– Не забывай, Апсха, души избранных восходят к Богам, прямо на 
небо. А там время бесконечно, может, и нам посчастливится, – отшутился 
дядя царя. Подобная возможность, пожалуй, развеселила бы любого абаза.

– Не уйдет ли у Апсита от общения с ним вся сила в голову, не призна-
ют тогда абазы его своим дадалом.

1Константинополь.
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В прекрасном расположении духа они прошли во дворец. Слуги по-
дали им приборы для омовения рук. Выполнив положенный ритуал, гости 
расположились за столом. По царскому поручению комендант привел плен-
ного аланского царевича.

– С этого времени ты мой почетный гость, – обратился к нему Апсха, – 
раздели с нами праздничное застолье.

Молодой алан оцепенел, скорее он был готов мужественно принять 
смерть, но сидеть рядом с абазским царем – это невиданное милосердие. 
Углы губ его слегка дрогнули, он их разжал с трудом и осипшим, срываю-
щимся голосом промолвил:

– Я недостоин этой чести, я твой пленник и раб, милосердный, позволь 
мне удалиться…

– Твое место за столом рядом с нами, ты не можешь отвергнуть жела-
ние первых в Абазии.

Алан омыл руки и неуверенно присел с краю.
– Выведите его оруженосцев, и примите их с уважением, – распорядил-

ся царь своим слугам.
«Благослови нашу пищу, Анцва. Твоя доля неприкосновенна», – про-

изнесли вслед за жрецом сидевшие за столом и приступили к трапезе. Кра-
савицы-рабыни бойко ухаживали за столом. Наряду с мясом птицы и ба-
раньим шашлыком подали до хрустящей корочки поджаренную камбалу и 
форель. За столом прошелся слух, что ушедший утром охотник вернулся с 
убитым оленем. «Хвала Ажвеипшаа», – смешались восторженные голоса в 
ответ.

Согласно застольной традиции, был выбран тамада, и потекла тради-
ционная череда тостов, оживляемая яркими и поучительными легендами 
из уст старцев.

– Да снизойдет до вас благодать Божественного Светила, да не иссяк-
нет свет очей Анцва, дарящих нам свет и тепло материнского сердца, – про-
изнес тамада1 – Урым, приподнимая кубок вина.

– Да будет на то воля «Еиха зымчу», – дружно поддержали остальные и 
осушили кубки. Пока гости пробовали блюда, красавицы рабыни разлили 
вино.

Следующим тостом Урым предложил тост за Божественную се-
мью, младших братьев и сестер, за духов и ангелов, следящих за каж-
дым шагом и мыслью человека, наделяющих судьбы и вершащих суд 
над земным. «Не будьте строги к нашим слабостям и незнаниям, по-
кровительствуйте нам в помыслах и решениях, и теплый взгляд ваших 
очей пусть неотступно следит за нами». «Да поддержит твои слова Все-
вышний, Аминь», – вторят сотрапезники старцу и выпивают напиток 
богов.

– Расскажи нам, Апсит, как добыл ты свой меч, – неожиданно для всех 
обратился Апсха к юноше.

1Руководитель застолья.

Молодой человек считал за дерзость одно свое присутствие за столом 
с первыми людьми Абазии. И ощущал он себя словно пленник. Сконфу-
женный, он поднялся, все взгляды сошлись на источавшем теплый свет, 
отделанном золотом и камнями мече. Аланский царевич, сидевший молча, 
не смог сдержать стон – голос раненой души. Этот меч он подарил перед 
первым походом своему молочному брату.1 Апсит осекся. «Меч каким-то 
образом дорог царевичу, и поскольку Апсха объявил его почетным гостем, 
любое неосторожное слово могло обидеть и абазского царя», – размышлял 
неглупый юноша. Абазы, понявшие переживания Апсита, обратили свои 
взоры на алана.

– Этот меч принадлежал моему брату, да принесет он новому хозяину 
больше славы, чем прежнему, – произнес алан по-гречески.

– Так выпьем же за это, – воспользовавшись паузой, предложил жрец. 
– Никто из сверстников Апсита не удостаивался такой чести. Да принесет 
он славу мечом и словом для Абазии, и украсит вашу старость, Урым и Псху 
дадал.

– Благослови, Всевышний, слова жреца твоего, – поддержал преждев-
ременный тост Апсха и осушил кубок.

Со словами благодарности, уважительно уступая друг другу, выпили 
дедушки Апсита благодарственные тосты.

Юноша молча стоял, в ожидании разрешения присесть.
– Не смущайся, воин. Подними кубок так же смело, как оружие в бою, 

поблагодари старших и осуши его, – мягким голосом повелел Апсха. 
Апсит поднял первый в своей жизни кубок с вином, подбадриваемый 

откровенными взглядами прекрасных рабынь, и произнес:
– Благодарю за похвалу и пожелания. И да поможет Всевышний не 

опозорить имя свое, не опечалить ваши светлые лики, и да сбудется только 
хорошее, ваша радость навсегда моей будет. А если не избежать несчастья, 
пусть все беды на меня падут. 

Не спеша, с достоинством Апсит осушил кубок и присел на скамью.
Спустя немного времени Урым поднялся на ноги и предложил следую-

щий тост за Абазию.
– В очень древние времена, когда Всевышний раздавал народам зем-

ли, наш предок  явился с опозданием. «Что тебе помешало явиться во-
время? – гневно спрашивает Бог. – Все земли я уже роздал». «Извини за 
опоздание, так уж получилось. Предки научили меня, что гость божий 
посланник. Я уже выходил со двора, как у ворот усадьбы повстречался 
с путником-чужестранцем. Он был голоден и утомлен. Я пригласил его 
к себе и принял с должным уважением. Как только он изъявил желание 
отдохнуть, я поспешил к тебе. Что делать дальше – тебе решать, Все-
вышний». «Откуда мне знать, говоришь ли ты правду?» – недоверчиво 
спрашивает Бог. «Мой гость это подтвердит, как проснется, я попрошу 
его к тебе явиться».

1Сын кормилицы.
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«Нет надобности меня об этом просить, я уже здесь, – послышался ря-
дом голос гостя-чужестранца. – Во исполнение твоей воли, Всемогущий, я 
обошел все земли и уже возвращался назад, как почувствовал усталость. 
Этот человек вернулся из-за меня и принял в своем жилище, предоставив 
пищу и кров».

Тут наш предок понял, что тем самым путником был Божий ангел.
«Раз такое дело, – сказал Всевышний, – я уступлю тебе свою землю».
«А где же будешь жить ты?» – испугался апсуа.1

«Я могу жить на небесах», – ответил Бог.
С тех пор эта благословенная земля принадлежит нам, и никто из лю-

дей не встречается с богами. Да будет неизменным и чистым то, что Все-
вышним решено.

Сотрапезники, одобрительно восклицая, вслед за Урымом опустошили 
свои кубки.

Вино понемногу разогнало тоску аланского царевича, его взгляд по-
веселел и стал увереннее. Он никогда не будет враждовать с абазами. Это 
решение было настолько твердо, что ему хотелось встать и объявить об 
этом вслух. Однако страх быть обвиненным в малодушии пока переве-
шивал.

Подали на стол приготовленную оленину, гости отвлеклись от беседы, 
пробуя сочные куски дичи.

По велению царя слуга пошел привести охотника. Им оказался про-
славленный Нар, отличавшийся бескрайней добротой и доверчивостью. 
На удивление всем, он не только не «пропал» в перипетиях судьбы, но во 
многом прославился. Никто не мог ходить в горах и добывать дичь так же 
быстро. «Дочери Ажвеипшаа – его возлюбленные», – подшучивали над ним 
абазы. «Легко быть добрым нищему», – рассуждали зажиточные.

– Благословенный Нар, подойди к нам, выпей с нами, – протянул царь 
свой кубок.

Широко улыбаясь, добрым словом Нар поприветствовал гостей.
Он пожелал всем мира и согласия, покровительства Всевышнего в бла-

гих начинаниях.
Участники застолья восторженно приняли слова Нара, так как до-

брое слово его, даже случайная встреча с ним сулили непременный успех. 
«Дымшуп»,2 – говорят про таких абазы. Осушив кубок, он поспешил уда-
литься. Прекрасные рабыни вновь наполнили кубки вином. 

Неожиданно в гостиную вошел комендант. «Позволь, Апсха, обратить-
ся». Сидевшие за столом прекратили беседу, царь кивнул головой. «В Ана-
копу прибыли послы от аланского царя, они просят о приеме».

– Что привезли, мир или войну? – спросил насторожившийся Апсха.
– С миром и подарками, – ответил комендант.
– Веди сюда, к столу; в таком случае они наши гости.

1Абхаз.  
2Несущий свет.

Комендант поспешил за аланами. Приятная новость обрадовала аба-
зов, они оживленно принялись обсуждать гарантии будущего мира.

Неожиданно открылась парадная дверь, в гостиную вошли посланни-
ки с севера. Их было трое. Возглавлял группу близкий родственник алан-
ского царя, другой был абазским племянником и приближенным аланского 
двора. Послы поклоном обнаженных голов поприветствовали сидящих. 
Абазы ответствовали им стоя.

– Мы, посланники аланского царя, искренне приветствуем царя Аба-
зии и всех присутствующих.

– Мы, абазы, всегда рады доброму гостю. Просим разделить с нами 
праздничную трапезу, приободритесь после трудной дороги, – по-гречески 
ответил царь. 

Аланы заняли места за столом, грациозные рабыни расставили посуду 
и еду, разлили в кубки вино и, лукаво улыбаясь, посторонились. 

– Прежде, чем мы отведаем вашу благословенную пищу, я хочу пове-
дать, что наш царь сожалеет о случившемся. Те, кто самовольно посмел пе-
ресечь границу с Абазией и нарушить мирный договор, умерли для Алании 
тогда, когда задумали недоброе.

Аланский царевич побледнел и пошатнулся от новости. Он что-то пы-
тался вымолвить, помутневший на миг рассудок не справился с окаменев-
шим языком, и он умолк.

– И если кто-то из тех бесславных остался в живых, они достойны раб-
ской доли, – продолжил посол.

– Мы принимаем извинения вашего царя и готовы к миру, – ответил 
Апсха. – Давайте доверимся мудрому Урыму, славному воину, главному за 
нашим столом.

– Посланники, поднимите кубки во славу наших богов, всесильных и 
добро дающих, да не спадет с вас ласковый взор Анцва, – продолжил Урым.

Аланы с показным единодушием осушили свои кубки по абазско-
му обычаю стоя и принялись вкушать изысканные блюда. Все это время 
аланский царевич не сводил ненавистного взгляда с послов, те же ста-
рательно скрывали свой конфуз. В те времена высокие посланники не 
только выражали чужую волю и мысли, они напрямую были причастны 
своей честью и именем к выполняемой миссии. И если принимающая 
сторона могла заподозрить в коварстве или обмане, посланники дер-
жали ответ и за себя, и за патрона. В этот вечер их судьба отчасти на-
ходилась в устах царевича. Находившиеся в гостиной абазы понимали 
драматичность ситуации, однако не раскрывали свои мысли, удовлет-
воренные ходом событий. Урым, стоя с кубком вина, продолжал вести 
застолье теперь уже на абазском языке, абазский племянник из аланской 
свиты переводил его для своих.

– Давайте выпьем за друзей Абазии, искренних и преданных нам, не 
желающих чужого добра и готовых прийти на помощь. Верю, что аланы 
смогут ими быть. Если что-то есть, зависящее от нас, чтоб не позволил нам 
Всевышний отступиться от нашего слова, идущего из сердца.
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Сотрапезники дружно закивали головами и с одобрительными возгла-
сами осушили кубки.

Воспользовавшись переводчиком, попросил слово Аддак – старший 
среди алан. Он заговорил о бедах, приносимых враждой и войнами, об 
уходе караванов на другие пути и связанных с этим убытках, о гряду-
щих земных потрясениях и небесной каре за все это. «Для меня большая 
честь сидеть рядом с великими людьми Абазии, позвольте мне этот ку-
бок поднять за вас, мудрых и бесстрашных, гостеприимных и милосерд-
ных. Наш царь Багатар и мы сочтем за честь породниться с равными из 
вас», – закончил алан. Другие посланцы поспешили поддержать старше-
го.

Абазы остались довольными. Кровное родство – самая прочная гаран-
тия мира на Кавказе.

– Да благословят Всемогущие боги ваше предложение, и да придет на-
стоящий мир в наши горы, – царь абазов поднялся с ответным словом и 
кубком в руке.

Все встали и выпили, воодушевленные согласием.
Вокруг застолья по-прежнему беззвучно порхали красавицы рабыни, 

околдовывая своими чарами подвыпивших мужчин. Старшие еще как-то 
управляли собой, зато юноши, покрытые страстным румянцем, все чаще 
забывали прятать пылкие взгляды. Тяжело в Абазии сдавать экзамен на зре-
лость.

– Не редкость встретить среди нас убеленного сединами пожилого 
человека, и нет лекарства против бремени старости, кроме преждевремен-
ной смерти. Мы разными путями приближаемся к ней, и есть счастливцы, 
окруженные любовью и почетом. Я предлагаю выпить этот кубок, – предло-
жил Апсха, – за наших старейшин. Белой вам старости, как говорили наши 
предки!

С подчеркнутым почтением младшие выпили за старших, и взял слово 
Псху дадал.

– В глубокой древности, когда человек был наполовину зверем, люди 
следовали принятому в то время обычаю. Пожилых, ставших немощны-
ми, ждала непременная гибель. Как-то раз некий абаза, сидя во дворе под 
тенистым деревом, плел корзину из ореховых прутьев, чтоб снести своего 
немощного отца к скале и предать его отвесному обрыву. Он это делал с 
легким сердцем, как когда-то и его отец, и многие его предшественники. 
Случайно взор абаза упал на навес перед жилищем, под которым на со-
ломе сидел немощный старец. По щекам старика текли горькие слезы, он 
беззвучно плакал. Горе отца не тронуло сына. «Отчего ты плачешь, неуже-
ли страшно умирать?» – спросил он отца. «Нет, сынок, я готов к смерти, я 
плачу из глубокой любви и жалости к тебе». «Зачем меня жалеть?!» – воз-
мутился сын. «Я смотрю на тебя и вижу, как твой сын плетет корзину для 
тебя, чтоб отнести и предать обрыву», – заливаясь слезами, поведал отец. 
Мужчина огляделся по сторонам, остановил свой взгляд на игравшем по-
близости мальчике и не проронил ни слова. Он доплел молча корзину, от-

ложил ее в сторону и созвал сородичей. Им он поведал, что вопреки дико-
му обычаю он оставит отца в тепле и почете до конца его дней. С тех пор 
абазы следуют обычаю почитать пожилых людей. Пошли им, Всевышний, 
белую старость.

– Уважаемые аланы и абазы, – произнес тамада, – пользуясь данным 
мне правом, я предлагаю выпить за первого дадала – царя абазов, да упадут 
его беды на мою голову. Пусть свершится задуманное благое с помощью 
богов и народа твоего.

Аланы и абазы, единодушные в достоинствах царя, с подчеркнутым 
уважением осушили кубки стоя. Апсха произнес короткое благодарствен-
ное слово и повелел развлечь гостей танцами. Музыканты принесли арфу и 
свирель, под их мелодичный аккомпанемент, сопровождаемый барабанным 
ритмом, исполнили грациозный танец красавицы рабыни, рожденные во 
имя красоты, любви и наслаждений. Очарованные гости, затаив дыхание, 
любовались женской красотой. Юные, гибкие тела, полные дыхания весны, 
беззвучно извиваясь, прогибались и легко отрывались от пола в невидан-
ных па экзотического танца. Прозрачные лоскуты заморской ткани, слегка 
покрывавшие упругие груди и бедра, скрепленные лишь двумя золотыми 
фибулами, подобно парусам, разрываемым порывами ветра, колыхались и 
трепетали под напором вырывавшейся на свободу страсти. Пряди кашта-
новых волос, покрывавшие молочного цвета плечи девушек, словно неж-
ные любовники ласкали то грудь, то спины танцовщиц. 

Все были потрясены зрелищем, достойным богов и императоров. Ап-
сха добродушно улыбался в ответ на откровенное удивление гостей. Пере-
ждав небольшую паузу после танца, попросил слово аланский посланник.

– Глубокочтимый царь абазов, хочу представить подарки, посланные 
моим царем. Переводчик быстро справился с задачей. – Это лучшая ко-
былица моей земли, белоснежная и огнедышащая, и жеребец ее крови в 
золотых убранствах, достойные твоего взгляда, – рассказчик перевел ды-
хание, – золотой кубок в камнях из далеких земель и мешок слоновой ко-
сти. Прими, высокочтимый, дары наши. 

Апсха повелел завести в гостиную лошадей. Аланы вынули из покла-
жи кубок, отделанный изумрудами и рубинами, и поставили на стол. Это 
был очень ценный подарок, но взгляды абазов ревностно устремились на 
животных. Это были необычные существа. Вряд ли кому из них доводи-
лось ранее видеть столь редкое творение природы. Увлеченные абазы стоя 
любовались, изысканное слово поэта, словно скряги дар небрежный, не вы-
разило бы увиденное их глазами зрелище…

– Повелеваю, – восторженно объявил царь, – для этих сокровищ вы-
строить отдельные конюшни в цитадели. 

Слуги поспешили выполнять приказ. Лошадей же вывели во двор. 
«Если аланская невеста столь же прекрасна, да благословят боги наш союз, 
– не удержался анухский жрец». (Дело в том, что среди горской знати был 
заведен обычай: когда хотели выдать дочь замуж, дарили кобылицу в этот 
дом).
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– Поднимем тост  за алан и их мудрого правителя, – начал тамада. – Его 
изысканные подарки говорят о воинской доблести и мудрости. Да свершит-
ся должное хорошее между нашими народами.

Тост оказался, как нельзя, кстати, аланское посольство добилось своей 
цели, и абазы осуществили тайное решение, не выезжая из своей цитадели. 
Все складывалось наилучшим образом. Связанные удачей, обе стороны, до-
вольные, осушили кубки на ур-ра.

Еще долгое время абазы обсуждали достоинства подарков. Красави-
цы рабыни, оскорбленные лошадиным триумфом, по-прежнему разливали 
вино и подносили блюда, теперь с равнодушием и без пламени в глазах.

Вслед за долгим, летним днем подкрались сумерки. Во дворце зажгли 
огни, к ним потянулись сквозь открытые ставни обезумевшие насекомые.

– Позвольте поднять кубок за главного в Анухе хранителя всего свя-
щенного, жреца Каса, – произнес тамада. – Пусть удостоится он в мире 
ином того же уважения, как среди нас, но не раньше, чем суждено увидеть 
ему все хорошее.

– Белой старости; долгих лет без печали, – поддержали хозяина стола 
остальные и выпили. 

– Как всякое приятное событие, приходящее к завершению ради луч-
шего будущего, наше необычное застолье позвольте закруглить, – начал 
Урым. – Отпустим гостей с севера отдохнуть с дороги. Поднимаю этот ку-
бок за хозяйку – твою нан, Апсха. Благословенны пища и очаг, окруженные 
ее заботами, да не иссякнут погреба, не опустеют амбары и загоны вашего 
рода. Пусть будут с вами боги и народ на века.

– Приумножатся слава и богатства твоего дома; пусть будет все по до-
стоинству, – добавили гости и осушили кубки.

Со словами благодарности, благословляя хозяев и домочадцев, всех 
участников пышного приема, гости встали из-за стола и, омыв руки, выш-
ли во двор. Десятки факелов, закрепленных на стенах и башнях цитадели, 
освещали им путь. Апсит неуверенно шел в хвосте. Все пережитое за день 
казалось чудесным сновидением. Чтобы убедится в обратном, ему очень 
хотелось вновь взглянуть на очаровательных танцовщиц, даривших милые 
улыбки и страстные взгляды. Аланский царевич, не искушенный в интри-
гах, посему оскорбленный и подавленный свершившимся предательством, 
шел в одиночестве. Все остальные казались нарочито веселыми и доволь-
ными. Аланы принялись рассматривать звездное небо, подмечая для себя 
непривычное расположение созвездий. Абазы, окружившие своего царя, 
говорили о жаркой летней погоде и близких сроках уборки проса и льна, о 
диковинном улове рыбаков и недавней охоте на туров. «Как рассказывают 
очевидцы, – говорил жрец, – пойманная лосось была десяти локтей в длину, 
по этой причине ее пришлось буксировать до самого берега».

Оживленную беседу прервал выход во двор рабынь с турьими рогами, 
наполненными вином. Одна из них несла большой серебряный поднос с за-
кусками. Присутствующие, соблюдая церемониал, разобрали роги  и при-
близились к царю. 

– В честь нашей исторической встречи и согласия, во славу великого бу-
дущего наших народов предлагаю выпить за мир, – провозгласил Апсха. – И 
будут боги нашими всесильными покровителями, пока мы не изменим им.

Царь приложился к рогу, абазы затянули застольную мелодию «Уа 
ридара ура, ей, о ура, ура, ура…». Такой ободряющий аккомпанемент по-
могает пьющему осилить содержимое сосуда. Следующим должен выпить 
старший из алан.

– Я выпью за то, чтоб наше решение было нерушимым и достигло сво-
ей цели, подобно дамасскому клинку в умелых руках.

– Уа, ура… – затянули песню абазы.
Вслед за аланом выдвинулся Псху дадал.
– Да будет мир на наших землях, и восторжествуют кровные связи 

между нашими народами во имя будущего процветания, – сказал он и опу-
стошил рог.

Затем выпили и остальные. С пожеланиями доброго настроения и сна 
все разошлись на отдых.
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Абазское посольство

Спустя несколько дней насытившиеся гостеприимством аланы за-
собирались в обратную дорогу. Перед их отъездом Апсха устроил 
праздничный прием с боевыми играми. Лучшие юноши соревно-

вались в мастерстве верховой езды, метания стрел и копий, поединке на 
мечах. Царь объявил, что победители будут сопровождать посольство с по-
дарками в Аланию и вернутся с царской невестой. Одним из них оказался 
Апсит, вогнавший копье в цель с завязанными глазами. Собравшиеся в круг 
счастливчики весело обсуждали предстоявший поход. Слуги царя выдали 
им плащи с вышитой золотом тамгой правителя и коней из царских коню-
шен, убранных черненым серебром. Комендант гарнизона раздал одинако-
вое оружие. Только Апситу было позволено ехать на своем жеребце и со сво-
им оружием. Снаряженный отряд должен был сопроводить троих послов 
от Анакопы и табун царских лошадей – подарок аланскому царю. Послами 
царь назначил Псху дадала, Гума дадала и верховнго жреца Каса. Аланские 
пленники, жившие в цитадели, были переодеты в абазских воинов и зачис-
лены в отряд сопровождения. Им было позволено при желании остаться на 
родине. Когда солнце выглянуло из-за гор, красочный отряд выдвинулся из 
Анакопы. Суета понемногу стихла, Апсха поднялся на башню поразмыс-
лить о будущей жизни. С высоты птичьего полета он наблюдал, как в глу-
бине ущелья шла вереница конников, время от времени исчезая из вида на 
изгибах дороги. Он посмотрел в сторону моря, оно ласково катило волны 
из вражеской стороны к абазским берегам. Царь вспомнил о ромейском от-
ряде, отправленном в Себастополис, щемящая тревога наполнила его душу. 
«Они скоро прибудут», – подумал он и еще раз вгляделся в горизонт.

«Пришла пора жениться, нана будет рада невестке, аланские девушки 
славятся красотой и душевностью. Мои наследники будут править другой 
Абазией – сильной и цветущей, надо строить крепости, много крепостей… 
Но где взять золото? Караваны мало дают, надо самим торговать, покупать 
или строить корабли, возобновить свинцовые, медные и серебряные рудни-
ки. Но кому продавать, если Византия ввела монополию: занижает цены на 
покупаемые товары, а свое продает по баснословным ценам? Торговать с дру-
гими Константинополь не разрешает, усматривая в этом измену». Царь еще 
раз взглянул на горизонт. Теперь он заметил несколько серых точек, уж очень 
похожих на военные корабли. Апсха спустился с башни и позвал советника. 

– Тайно отправь одного человека в Себастополис, пусть разведает там 
все, другого пошли к правителю Апсилии с просьбой о помощи наладить 
торговлю с персами. И еще, когда Стефаний будет в Абазии, пусть меня на-
вестит.

Советник ушел выполнять приказ, царь же, схватив лук и колчан, 
словно мальчишка, побежал по крутой тропе вниз к ущелью. Как и много 
лет назад он решил поохотиться на форель при лунном свете. Добежав до 
реки, он разделся и вошел в воду по колено. Натянув стрелой тетиву лука, 
вглядываясь в заводь, царь замер в ожидании. Холодная вода тысячами 
пронизывающими иглами колет ноги, острые камни впиваются в ступни, 
увлеченный охотой Апсха всего этого не замечает. Вот блеснул серебром 
рыбий бок, охотник спускает стрелу и погружается за ней в воду. Восхва-
ляя удачу, он выхватывает рыбу из воды и бросает на берег. Вот еще и еще, 
только успевай спускать тетиву не знающего промаха лука. Ослепленный 
успехом, он идет дальше вглубь, что-то незнакомое блеснуло в воде, он це-
лится и стреляет…. Огромная рыбья голова высунулась из воды и сильным 
ударом рыба сбила царя с ног. Пока он боролся с течением, раненая, но еще 
живая она ушла в сторону. Ступая по каменистому дну, порой перекатыва-
ясь через грозные валуны, царь все же догнал рыбу, но ухватить ее никак не 
получалось. Мокрая чешуя выскальзывала из пораненных плавниками ла-
доней. Охотник старается добраться до головы и просунуть пальцы в глаз-
ные впадины. После нескольких попыток ему удается подчинить онемев-
шие пальцы и ухватить рыбину, но она не спешит сдаваться. Обезумевшая, 
сильными рывками она волочит по камням израненного охотника. За цар-
ской охотой наблюдала, укрывшись в кустарнике у берега, прекрасная рабы-
ня, танцовщица и любовница царя. Забыв обо всем, она крикнула: «Я спасу 
тебя, любимый», схватила лежавший на берегу в вещах акинак и прыгнула в 
воду. Апсха не мог видеть и слышать все это. «Если суждено, мы умрем вме-
сте», – с этой мыслью он погружался в воду, увлекаемый силой огромной 
туши, и, с трудом выныривая, думал о том же. Женщина, наконец, добра-
лась до раненой рыбы и всадила в нее акинак. В неопытной женской руке 
клинок соскочил с шейного позвонка и, зацепившись отточенным концом 
за основание жаберного плавника, погрузился до отказа. Парализованная 
рыба остановилась. Апсха откинул голову и все понял. Он извлек акинак и 
точным ударом перерубил основание черепа. Борьба закончилась. Присут-
ствие женщины придало ему сил, Апсха встал на ноги, откатил огромного 
лосося к берегу и вместе с рабыней вышел на берег. Вместе с водой с него сте-
кали струйки крови, израненные ступни отказывались идти, он пошатнулся 
и присел на траву. Мокрая одежда прилипла к женскому телу, она сняла на-
тельную рубашку и принялась обтирать раны на голом теле Царя. Они были 
повсюду: на лице, груди, животе и ногах. Апсха молча наблюдал за нежными 
прикосновениями. Временами она сгибалась над ним, и мокрые волосы пада-
ли ему на грудь и живот, притупляя боль и разжигая чувства. «Я помогу тебе, 
мой царь… любимый», – шептали женские губы. Пропитанную кровью ру-
башку она выкинула в сторону, словно звериная самка принялась облизывать 
кровоточившие раны. Апсха приглушенно застонал. Он притянул ее к себе 
за груди и страстно обнял. «Я навеки твоя, любимый», – шептали женские 
губы, примкнувшие к его губам. Два слившихся тела, объятые всемогущим 
желанием, воспели гимн матери природе, создавшей такими нас.
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Через день Апсха уже был на ногах. Слуги, притащившие лосося, 
повсюду растрезвонили о диковинных размерах рыбы, для наглядно-
сти насадили на кол чудо-голову, и любопытные бездельники часами 
торчали на площади, обсуждая страшные подробности кровавого по-
единка. В конце концов, по приказу коменданта выбросили завоняв-
шую голову.

Наконец, из Себастополиса вернулся доверенный человек, который 
сообщил, что прибывший из Константинополя1 отряд не расквартирован. 
Что гарнизон собирается уходить, бродят слухи, будто ромеи намерены 
снести стены крепости и куда-то временно удалиться.

«Мой дядя был прав, – размышлял царь, – они предпочли избежать 
встречи с персидской армией. Лев выжидает, он притаился. Может, это сиг-
нал к восстанию. У нас достаточно сил, чтобы разбить их отряды и изгнать 
из Абазии. Но что будет потом? Не останемся ли мы одни против великой 
империи? Любая оплошность может стать для нас роковой».

Еще через три дня вернулся человек из Апсилии. Он рассказал, что 
персы не могут вести торговлю с Абазией (у них просто нет флота в Пон-
тийском2 море), но готовы покупать абазгские товары для своих гарнизо-
нов, расположенных в Лазике или Иверии.3 Далее последовал намек, что 
персидский шах Хосров с надеждой смотрит на запад, он надеется на дру-
жественность абазского правителя…

Царь не был доволен полученным ответом. Когда обыкновенно его 
разрывали сомнения, он обращался к богам с просьбой послать знаки или 
знамения. И на этот раз он отправился в святилище, чтоб развеять гнету-
щие сомнения.

Тем временем далеко за Кавказским хребтом аланский царь принимал 
гостей и подарки. Конным строем прошли абазы по главной улице Маасско-
го4 городища, завоевав расположение аланских девушек и возбудив ревность 
юношей. Прибывших абазов царь разместил в огромном дворце, выстроен-
ном из цельных бревен. Накрывались столы, играла музыка, повсюду царило 
праздничное веселье. После дневного отдыха молодежь унывала от безделья. 
Наконец, они, собравшись вместе, решили устроить конные игры. Царь Бага-
тар назначил победителям солидное вознаграждение и объявил день и время 
состязаний. Послы из Анакопы были окружены особой заботой. Исполняя 
поручение абазского царя, они не спешили свататься, предпочитая увидеть 
аланскую невесту. Проходит день, другой, послы выжидающе молчат. Дочь 
царя, как и подобает в таких случаях, скрывается от мужских взглядов. За-

1Столица Римской империи с 330 г. н. э., назван в честь основателя императора 
Константина.

2Понт Эвксинский — древнегреческое название Чёрного моря, переводится как 
Гостеприимное море.

3Иберия, Иверия (лат. Iberia,) – древнее название Восточной Грузии (Картли), упо-
минаемое античными и византийскими авторами. 

4Столица, резиденция аланского царства.

тянувшаяся пауза начинает всех тревожить. Послы собрались, чтобы найти 
выход, оставалась надежда на день состязаний. «Если не выйдет и на этот раз, 
тогда еще раз соберемся и подумаем…» – решили они.

Апсит был в курсе сложившихся трудностей. Он решил довериться 
аланскому царевичу, сопровождавшему посольство. 

– Под покровом ночи я проведу тебя, переодетого в женское платье, 
в ее покои, – пообещал он. Но Апсит отверг это предложение, так как мог 
смертельно оскорбить сразу двух царей. Посовещавшись, они решили, что 
будет правильнее, если царевич убедит двоюродную сестру посетить празд-
ничные состязания. Пожелав друг другу удачи, заговорщики разошлись.

С раннего утра к месту состязаний начал подтягиваться народ. Ко вре-
мени, когда на трибуну взошли аланская знать и абазгские послы, обширную 
поляну покрывали десятки тысяч возбужденных зрителей. Апсит заметил в 
почетном ряду группу молодых девушек, у одной было закрыто лицо белым 
шелковым покрывалом, и вела она себя подчеркнуто сдержанно. «Чего бы 
мне это ни стоило, я заставлю ее поволноваться», – подумал Апсит.

Распорядитель объявил конный забег. Несколько десятков наездников 
подошли к линии старта. Абазы отличались строгим убранством лошадей и 
белыми плащами, вышитыми золотом. По команде лошади рванулись впе-
ред. Возбужденные зрители зашумели, кто-то выкрикивал незнакомые Ап-
ситу имена, другие свистели, абазы стали в цепочку вдоль линии забега, при 
появлении своего наездника в такт начинали стучать мечами по умбонам1 
щитов. Сидевшим на трибуне понравилась эта выходка, они с большим азар-
том начали следить за абазами. Стоило пройти несколько кругов, как обо-
значились фавориты – четверо алан и двое абазов. Общеизвестно, что аланы 
лучшие наездники на Кавказе, и соперничать с ними в этом деле весьма не 
просто. Однако жажда славы абазов была столь велика, что придавала силы 
и выталкивала измотанных наездников вперед к финишу. Многие из них на-
деялись забрать аланских девушек из знатных семейств, ради чего старались 
блеснуть сноровкой и доблестью. На последнем круге алан и абаза вырвались 
вперед, оба всадника отпустили поводья и прикрикнули на лошадей. Зрители 
замерли, затаив дыхание. То одна, то другая лошадь отрывались на полголо-
вы, затем неуступчивые наездники выравнивались и шли бок о бок. Так они 
доскакали до финиша вместе. Напряжение спало, отовсюду потекли громкие 
рассуждения о забеге. Судья объявил имена победителей – алана и абаза. Но 
они не пришли за вознаграждением. Измотанная лошадь абаза, не выдержав 
гонки, свалилась под ним замертво. Аланский всадник успел спрыгнуть, и его 
конь захрапел в предсмертной агонии.

Судья замешкался, засуетились на трибуне – такого на скачках раньше 
не приключалось. Наездники, удрученные и опозоренные, не смели отойти 
от своих скакунов, павших от неуемной жажды человеческого тщеславия. 
Аланский царь подозвал судью, они о чем-то коротко посовещались. Затем 
судья призвал к тишине и обратился к зрителям.

1Центральная защитная накладка из железа на деревянном поле щитов.
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– Абазы и аланы, – начал он свою речь, – мы увидели недостойное на-
шего разума. Те двое, пришедшие первыми, не получат награды. От имени 
нашего царя объявляю, что отныне всякий, загнавший коня на играх, оста-
нется пешим до конца дней своих.

А сейчас приготовьтесь к следующему состязанию. Желающим при-
нять участие в метании копий подойти к распорядителю.

Среди двадцати юношей находился и Апсит, первый среди абазов в 
метании копья. Он закрыл лицо белой ахтырпой и гарцевал по площади в 
ожидании выхода. Апсит не подозревал, что его разглядывают тысячи глаз, 
любующихся статью загадочного юноши, угадываемой под плащом, игра-
ющим с потоками встречного ветра. Левой рукой он держал поводья, пра-
вая лежала на рукояти меча, отражавшего теплым светом лучи солнца. Его 
гнедой жеребец легко и грациозно перебирал ногами, позволяя любоваться 
собой и наездником.

По объявленным правилам, наездник с копьем в руке пускал коня со 
старта в карьер и с обозначенного чертой места метал копье в мишень. Каж-
дому давалось по три попытки. Апситу выпал жребий быть последним. Вы-
ступившие до него аланы и абазы блестяще попали в цель, возбудив шум-
ные споры среди болельщиков. 

Апсит подъехал к старту, в развороте поднял коня на дыбы, привет-
ствуя восседавших на трибунах. Зрители встретили наездника одобритель-
ными возгласами. Распорядитель вручил Апситу копье, тот разогнал коня 
и точным броском поразил цель, при этом резко остановил жеребца, не ко-
лыхнувшись в седле. Затем, подняв коня на дыбы, он развернул его и подъ-
ехал снова к распорядителю. Тот протянул второе копье, Апсит показал 
знаком, чтобы копье распорядитель положил на землю. Абазы поняли его 
задумку. Обнажив мечи, они начали чеканным ритмом по щитам подбадри-
вать наездника. В знак благодарности Апсит проехал перед ними и, взяв с 
места в карьер, приблизился к лежавшему на земле копью. В нужное время 
он стремглав откинулся и подобрал его, прежде чем полы плаща коснулись 
земли. Не сбавляя хода скакуна, Апсит метнул копье в мишень, прорубив 
ее насквозь, чем вызвал бурное восхищение болельщиков. Помощники рас-
порядителя кинулись вынимать копье из щита, но тщетно, им удалось лишь 
сломать его древко, жало сидело глубоко и непоколебимо. Апсит тем време-
нем выписывал почетные круги, срывая аплодисменты и похвальные воз-
гласы. Щит заменили, распорядитель продолжил состязание. Апсит подъ-
ехал к нему и попросил два копья. После недолгого колебания его просьба 
была выполнена. Апсит всадил оба копья в землю, оставив между ними 
место для прохода лошади, отъехал назад и разогнался. Приблизившись к 
месту, он отпустил поводья, подхватил копья в обе руки и, прицелившись, 
метнул оба. Они поразили цель, разбив мишень на мелкие щепки. Люди на 
трибуне встали, приветствуя победителя. Апсит и абазы были счастливы 
блестящим триумфом. Аланский царь аплодировал стоя, восхищенный 
удалью юноши. Когда шум поутих, царь попросил наездника подъехать к 
трибуне. Апсит приблизился и, выражая почтение, склонил голову. 

– Победитель, – обратился царь, – сними повязку, мы хотим знать сво-
его героя.

Сказанное быстро перевели на абазский.
– Почтенный Царь, я – Апсит, родом из Анухи, – он, украдкой посмо-

трев в сторону молодой царевны, улыбнулся себе и стянул с лица белый 
покров.

Переводчик не успел закончить, как и аланы вслед за абазами огля-
нулись на невесту. В азарте прошедшего состязания, девушка забылась и 
сорвала с лица шелковую накидку, обнажив прекрасное чело, под прицела-
ми тысяч глаз покрывшееся стыдливым румянцем. Восхищенные девичьей 
красотой и находчивостью Апсита, абазы воскликнули: «Да свершится за-
думанное Всевышним». Тысячи алан, разделявшие восторг абазов, обрати-
лись к богам на своем языке. 

– Я уважаю твою победу, абаза, – без обиды на уловку Апсита отве-
тил царь и протянул ему мешочек с золотыми. Следующие состязания по 
стрельбе из лука в мишень и поединок на мечах проходили без главных лю-
дей на трибунах. 

Теперь незачем было абазам задерживаться в Алании. Вечером того 
же дня трое послов попросили встречи с царем, где они передали желание 
абазского царя взять в жены аланскую царевну. Псху дадал снял с себя цар-
ский золотой пояс. На удивление всем, оказалось, что в него был вложен 
дамасский клинок. Извлеченный, клинок выпрямился и заиграл на свету. 
Царю понравился подарок – он с удовольствием его разглядел и примерил. 

После короткого пиршества отягощенные множеством дорогих подар-
ков, абазы вместе с невестой отправились в обратный путь.

Проводив гостей, аланы разожгли костры, благодаря своих богов за 
избавление от военной угрозы.

Абазы, как только перешли перевал, отправили гонцов с радостной 
вестью в Анакопу. Страна принялась за свадебные приготовления. Со-
ветники царя составили списки приглашаемых и разослали гонцов во 
все концы. Анакопцы и анухцы собрались всем миром и приступили к 
сооружению шатров. Из стволов молодых деревьев нарезались столбы, 
затем их скрепляли перемычками на гвоздях и на последние укрепляли 
стропила. Поверх всего натягивали канатами льняные ткани. За два дня 
абазы соорудили три шатра и расставили в них столы и бревна для си-
дения. Пастухи пригнали быков и коз с ближних пастбищ, лучшие охот-
ники, попросив благословение у Ажвеипшаа, разошлись в леса за дичью. 
На мельницах мололось просо и каштаны. Анухские гончары отправи-
ли в Анакопу несколько арб с кувшинами и прочей глиняной утварью. 
К приезду невесты все было готово. С ближних и дальних общин сте-
кались приглашенные, среди гостей были родственники, старейшины, 
жрецы и дадалы со всей Абазии. Гостей разместили в Анухских семьях. 
В день свадьбы прибыл византийский военачальник с епархом, 1 в сопро-

1Предстоятели епархий – епископы.
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вождении вооруженной охраны. С небольшим опозданием приехали да-
далы из Зухии и Брухии. Ближе к обеду Апсха вышел и поприветствовал 
гостей. Распорядитель застолья пригласил всех к застолью. Тысяча ана-
копцев и анухцев обслуживали гостей. Они подносили разнообразные 
яства, разливали вино и веселили песнями и пляской. Когда багровый 
диск окунулся в море и приблизились сумерки, тысячи факелов освети-
ли цитадель и ее гостей. Откуда-то издалека послышался топот лошадей, 
он все усиливался и, наконец, заглушил шум торжества. «Невесту ве-
зут», – послышались возгласы абазов. Кто был на ногах, переметнулись к 
воротам, чтобы не упустить главное торжество – привод невесты. Груп-
па анухских старейшин образовала цепочку на возвышении и затянула 
абазскую свадебную «Уа, ридада уаридара...» – многоголосную древнюю 
песню-молитву, обращенную к богам. 

Свадебный кортеж въехал в цитадель. Большая группа лихих на-
ездников  сопровождала невесту. Девичье любопытство с легкостью 
влекло царевну по руслу судьбы, смягчая переживания. Единственной 
радостью для нее были краткие минуты общения в пути с загадочным 
юношей. «Ей суждено стать женой абазского царя, что поделать, с этим 
юношей они могут быть просто друзьями». 

Во внутреннем дворе кортеж остановился. Мать царя, старшие род-
ственники, друзья и почетные соседи вышли навстречу, восхваляя богов, 
вершащих судьбы и дарящих счастье. (Да будет и у вас, читатель, доброго 
в избытке). Старейшины затянули песню, молодежь в искрометной пля-
ске ворвалась в круг, зажигая и звезды на небесах. 

Когда подошло время, Апсит помог спешиться невесте. Ее тут же 
окружили красавицы из первых семейств Анакопы и Анухи и неспешно 
повели во дворец. Двое рослых воинов обнажили мечи и скрестили их над 
дверным проемом.1 Счастливая мать обняла и одарила невестку. «Да будет 
счастье и мир в вашей семье, да прожить вам в согласии, словно солнце и 
луна…» – звучало со всех сторон. Невеста, одетая в алое шелковое платье, 
вышитое золотом и драгоценными камнями, длиной до пола, с рукавами, 
свисавшими до колен, и легкой накидкой, закрывавшей лицо и шею, по-
нравилась абазам. Местные девушки с легкой завистью ее разглядывали, 
а виновница торжества украдкой искала в толпе будущего мужа. Похоже, 
он не спешил с ней свидеться. Дома ей много рассказывали о женихе и 
строгих абазских обычаях. Как ей дальше жить, когда столько всего не-
понятного и чуждого? Временами она теряла терпение, и ей хотелось по-
детски расплакаться.

Под шатрами нарастало веселье. Ближе к полуночи кто-то из знатных 
гостей обратился к родственникам царя с просьбой о торжественном выво-
де невесты. Несколько молодых пар вошли в шатер, отплясывая, они про-
ходили сквозь ряды столов, возглавляя шествие невесты и ее свиты. Двое 

1Ритуальный обычай при первом вводе невесты в дом, предназначенный для отпу-
гивания злых помыслов и символизирующий защиту нового члена рода. 

молодых мужчин с большим, серебряным подносом в руках шли за ними, 
собирая щедрые дары подвыпивших и раздобревших гостей. Люди бросали 
на поднос серебро и золото, перстни, браслеты, фибулы,1 подвески и драго-
ценные камни. Кто-то, пристыженный скромностью своего подарка, снял с 
пояса акинак и положил на поднос. Переполненные подносы несколько раз 
сменяли, пока не обошли все ряды. Восторженные гости, стоя встречали 
невесту, поднимали кубки с вином и желали счастья молодоженам.

Все это время, пока праздновала страна, Апсха укрывался на крыше 
смотровой башни, он один оставался на страже Абазии. 

Приближался рассвет, когда утомленные гости начали расходиться, 
чтобы продолжить пиршество с новыми силами. Царь провожал отъезжав-
ших, принимая поздравления снова. Византийский начальник придержал 
коня.

 – Уважаемый правитель Абазгии, сегодня я понял, что абазги считают 
тебя своим царем, – изрядно выпивший, он слегка покачнулся, – я останусь 
твоим союзником и приложу свое влияние, чтоб кесарь2 признал тебя. Есть 
этому помеха. – Он указал на епарха, стоявшего к ним спиной. – Они не 
смирятся с вашими богами. Пока вы отвергаете Иисуса, не будет доверия к 
абазгам.

Апсха хотел ответить, но чиновник его прервал.
– Возможно, это самая малая жертва для вас. В самом Константинопо-

ле немало знатных горожан пострадало от рук крестителей. Не будет меня, 
не будет тебя и всех, ныне живущих… Абазги, добровольно или насильно, 
примут новую веру. До встречи, «царь абазгов». Он взял поводья в руки и 
выехал из цитадели. Апсха смотрел ему вслед, пока всадники не скрылись 
на изгибе. Он задумался: «Пройдет время, не останется ничего, что любим 
и чему служим. Твоя империя утонет в крови и проклятиях людских. Жаль, 
я не увижу всего этого». 

Анухцы с гостями разошлись по домам. За его спиной убирали со сто-
лов, чтобы вскоре накрыть их заново. «Интересно, чем занята моя невеста?» 
– подумал Царь и пошел во дворец. Его молодая супруга сидела растерянная 
и ждала. Ждала волнующего и неизвестного события. Раньше ей казалось, 
что она готова к этому. Девичье любопытство притупилось, уступив место 
страху. В таком встревоженном виде ее застал царь, вошедший в спальню. 
Девушка встала, стесняясь взглянуть на мужа, опустила голову. Он повер-
нулся к ней боком и задержался у настенного светильника. Девушка украд-
кой разглядела мужчину. «Вот он мой царь, мой господин», – отметила она 
про себя и осталась довольна. Апсха подошел к девушке и взял ее за плечи, 
она еще сильнее затрепетала.

– Пока ты будешь учить абазский, мы можем говорить на греческом, – 
спокойным голосом заговорил он. Теплая волна накрыла невесту. Царевна 
в ответ кивнула головой.

1Металлическая застёжка для одежды, одновременно служащая украшением.
2Монарх, властелин.
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– С сегодняшнего дня ты жена абазского царя, это совсем не трудно… 
– он лукаво улыбнулся. Она постаралась улыбнуться в ответ. – Ты прожила 
нелегкий день, ложись и отдохни, я буду охранять твой сон. К обеду вновь 
соберутся гости, ты должна выглядеть веселой и бодрой. 

Девушка подняла голову, их взгляды встретились, она доверилась ему 
и дрожь поутихла.

– Не уходи, будь рядом, мой Царь, с тобой мне спокойно, – набралась 
смелости она.

– Хорошо, моя красавица, я буду рядом. Не стесняйся, ложись, – сказал 
он и отвернулся в сторону. Ее сердце билось по-особенному, непривычно… 
Рядом в одной постели лежит мужчина настолько близко, что можно до-
стать, стоит только руку протянуть. Первая брачная ночь, сколько об этом 
ходит досужих разговоров. Настал и ее черед. Он протянул сильную руку и 
погладил ее по волосам, затем повернулся к ней лицом, приблизился и за-
ключил ее в объятия… Все, что впервые запоминается на всю жизнь.

Абазия встает на обе ноги

Спустя неделю в Анакопу пришел посыльный от дяди царя. Он 
доложил, что правитель западной Абазии Нал вышел со своими 
камарами1 налегке в открытое море. Это не было похоже на ры-

бацкий рейд. Царь задумался, видимо, пришло время… Апсха вызвал до-
веренных лиц. Одному дал поручение выйти в море с рыбаками и скрытно 
наблюдать за передвижением галер. Если покажутся пиратские камары, 
срочно вернуться в Анакопу и доложить. Другого человека он отправил 
к командиру своей флотилии с приказом быть готовым к боевому похо-
ду. Через день стало известно, что оправдались подозрения. Камары Нала 
проплыли в сторону Апсилии и Лазики. Апсха призвал сотню Куда, с тем-
нотой они спустились к берегу, погрузились на суда и скрытно вышли в 
открытое море. На третий день с мачты царской галеры сигнальный уви-
дел пиратов. Царь приказал остановить преследование, чтоб не обнару-
жить себя. 

В это время у берегов Апсилии и Лазики шла более оживленная 
торговля. Византийские купцы, бессовестно пользуясь монополией, 
увлеченные легкой наживой, устремлялись туда, чтобы обменять свои 
товары, как правило, на рабов, лен и воск, свозимые в порты со всего 
Кавказа. 

Пираты предпочитали передвигаться ночью, когда торговые суда ста-
новились на якорь. В одну из таких ночей Аергь – Бог разбоя –  послал им 
добычу. Камариты внезапно атаковали стоявшее на рейде византийское 
судно, они захватили спавший экипаж и рабов, перегрузили все добро к 
себе, затем, чтобы скрыть следы преступления, подожгли корабль. Под-
нявшиеся к небу клубы дыма возвестили царя о произошедшем. Он отдал 
приказ приготовиться и ждать. Через несколько часов до их слуха стал до-
ходить голос рулевого и плеск воды. Апсха приказал поднять флаг и зажечь 
огни на галерах. Пираты оторопели от неожиданной встречи. Они обнару-
жили перед собой развернутую полумесяцем царскую флотилию, причем 
на каждой камаре стояли по двадцать сотников, готовых вступить в сраже-
ние. Поникшие гребцы бросили весла, растерянный предводитель пиратов 
свесил голову. И тут они услышали:

– К вам обращаюсь я, царь абазов. Вы нарушили главный закон Абазии 
и достойны страшного наказания. Мои воины свяжут вас как предателей, и 
вы обязаны беспрекословно подчиниться.

1Легкие деревянные суда, первоначально выдалбливались из цельного ствола 
дерева.
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Разбойники в надежде на милосердие, преклонившись на колено, под-
чинились своему царю. Только обезумевший Нал не шелохнулся, он отре-
шенно смотрел в воду, пока связывали и переправляли на галеры его под-
чиненных. Вдруг он резко поднял голову и дерзко посмотрел на царя.

– Они наши общие враги, Апсха. Что из того, если я граблю их суда, это 
Богом данное абазам право, ты не можешь его отменить. 

Царь оставался суров и непреклонен.
– Я пленил и продал в рабство тысячи человек и свою свободу ценю 

превыше всего, Апсха….
– Связать предателя, – перебил Апсха дадала. Десять сотников окру-

жили дадала, раскачав легкую камару из стороны в сторону. Пока воины 
восстанавливали равновесие, дадал выскользнул и нырнул в морскую пу-
чину. Апсха побелел от гнева. «Мы не уйдем отсюда, пока не найдем его 
тело», – сказал он и отправился к освобожденным торговцам. Счастливые 
и возбужденные, они громко молились своему Богу, прославляя спасителя. 
Царь выслушал до конца их сладкие речи и пригласил присесть.

– Властью, данной мне абазами, я прекратил пиратство у наших бере-
гов и покровительствую морской торговле. Последний, не подчинившийся 
мне, на ваших глазах ушел под воду. Впредь будет мир и у этих берегов. Вы 
же, по прибытии в Анакопу, как свободные люди сами решайте, остаться ли 
у нас в гостях или путешествовать далее. Нужные товары мы обменяем на 
наши…

 –  Извольте, благороднейший,  –  перебил старший из купцов,  –  мы 
ничего не возьмем, пусть наши товары будут справедливым вознагражде-
нием за нашу свободу. Мы знаем цену доблести, милосердия и справедли-
вости. Во всех концах земли, где ступит наша нога, мы будем прославлять 
тебя – архонта1 Абазгии. И если мы сможем быть тебе чем-то полезными  
–  сочтем за великую честь, – купцы наперебой отвешивали поклоны. Сла-
бое освещение скрывало маску презрения на лице царя: «Я променял непо-
корного, но отважного воина на этих лицемеров и пройдох».

 – Моему народу нужно железо. Византия, бесчестно пользуясь торго-
вой монополией, завышает цены на товары в несколько раз. Если вы разде-
ляете мои мысли о возможности справедливого обмена, приходите в Ана-
копу.

 – Конечно, милосердный царь, мы так и поступим при первом… 
 – Не спешите давать ответ, все хорошенько обдумайте…  –  прервал 

их Апсха. – После пережитых потрясений вам нужен отдых, располагайтесь 
под моим навесом.

Он вышел на палубу в окружении воинов и вгляделся в посветлевший 
горизонт.

 – Позовите Куда, – распорядился царь. Посыльный вскоре вернулся с 
сотником. 

 –  Найдите тело дадала.

1По-гречески   правитель (гр. Archon – начальник, правитель).

 – Апсха, мы не сможем его найти, он прыгнул в пучину в боевом об-
лачении, скорее, он ушел на дно.

 – Дадал был достойным воином, мы предадим его земле по абазскому 
обычаю, отправь несколько камар к берегу по течению. Бросьте в море сети 
и тяните их по дну, так мы найдем его тело. 

Пять камар подняли весла и, медленно сносимые течением к берегу, 
отошли на поиски, вслед за ними вышли еще пять. Абазы бросили донные 
сети и потянули их по следу первых. Пока продолжались поиски, Апсха пе-
реходил с кормы на корму, изучая бескрайние морские просторы. Первые 
лучи восходящего солнца заиграли на седых гребнях большого Кавказа, к 
юго-востоку прорисовывались коричневые хребты Лазики, к югу прорезая 
рассветную дымку белыми главами. Ближе к Босфору1 они понижаются и 
растворяются за горизонтом. Апсха любил море – грозное дитя природы, за 
его величие и простоту, за то, что отсюда по-другому начинаешь оценивать 
окружающий мир. Здесь доброе сердце становится добрее, здесь познаются 
верность и мужество.

 «Я борюсь за свободу абазов, но сам ее теряю. Неужели это неизбеж-
но…».  В тяжкие минуты, когда царя угнетали такие мысли, он задумывал 
побег. Побег из дворца, далеко от людей, где не бывает предательства и че-
ловек по-настоящему свободен. В своих размышлениях он заходил в тупик 
и тогда, внезапно прозрев, возвращался к своим обязанностям. 

Наконец с отплывших камар поступил нужный сигнал. Апсха оживил-
ся и поблагодарил Анцва за ее доброту и покровительство. Помимо тела да-
дала, отнесенного сильным течением к берегу, абазги взяли хороший улов 
рыбы и несколько античных амфор с затонувшего в древности судна. Они 
радостно вели груженые камары, выбиваясь из сил. Царский флот снялся 
с якоря, когда время перешагнуло за полдень. Царь сидел на корме своей 
галеры и разглядывал поднятую со дна амфору. Наверное, он испытывал 
те же чувства, что и наш любознательный современник, прикоснувшийся к 
частичке древности.

Гребцы налегали на весла в такт барабанному бою кормчего, так и не 
успевая угнаться за идущим к закату впереди них солнцем. Через день цар-
ский флот подошел к Себастополису, где в бухте стояли византийские галеры. 
Апсха предложил греческим купцам сойти на берег, те вежливо отказались и 
абазы прошли дальше. Царь вглядывался в очертания когда-то родного горо-
да и заметил серьезные перемены. Большая часть крепостных стен была сры-
та, на галерах царила суета, похоже, что византийский гарнизон снимался. 
Его сердце наполнилось тревожным холодом, он понял, что за этим последует 
беда. Абазская знать жила за счет караванных путей, приводивших купцов в 
абазские порты, откуда товары вывозились во все концы империи. Уйдут во-
енные гарнизоны, торговые суда побоятся заходить в Абазию, заглохнут пути 
через перевалы, обнищавший народ заропщет, возобновятся междоусобные 

1Пролив между Европой и Малой Азией, соединяющий Чёрное море с Мрамор-
ным.
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войны и вражда, распадется Абазия на кланы и погибнет. Это будет похуже 
ромейского гнета. «Я не успел осуществить задуманное, – холодок пробежал 
по спине царя, – у Абазии нет своих купцов и торговых галер, нет единой 
обороны и всеобщих сборов. Я запретил устраивать набеги на соседей. Те 
быстро разбогатели, мы же из того ничего не извлекли». Да и боги абазов, как 
казалось ему в такие минуты, не могли сладить с покровителями враждебных 
сил. Такие мысли в минуты малодушия не казались ему крамольными. Когда 
не удавалось заглянуть в будущее, он говорил себе: «Я бесстрашно иду по 
гребню судьбы, и когда будущее станет настоящим, тогда и поглядим». В то 
же время в его памяти всплывали дядины слова  –  «нет границ кроме тех, что 
создал человек». Внутренние колебания ранили царскую гордыню, заставляя 
делать то, что другим не по силам.

В сумерки галеры подошли к столице. По приказу царя пиратские кама-
ры, груженные греческим добром, вместе с купцами отправились к берегу. 
Сам Апсха вместе со своей сотней и плененными пиратами продолжил путь 
к устью Хышпсы1  –  в резиденцию западного правителя. Смрад, исходящий 
от трупа Хашы дадала,2 завернутого в дельфинью шкуру и подвязанного к 
мачте галеры, ежедневно усиливался, вынуждая торопиться. Уставших рабов 
сменяли на веслах абазы, не останавливая движение для передышки. К ве-
черу следующего дня суда обогнули мыс великого Питиунта и вскоре дошли 
до места назначения. Не дожидаясь рассвета, Апсха  со своими воинами и 
телом дадала подплыли к берегу и вошли в ущелье, чтобы вскоре достигнуть 
крепости. 

Печальная весть облетела весь край. Тут же выдвинулись представите-
ли родов. Началась панихида по погибшему. Родственники и приближенные 
дадала облачились в траур, женщины, распустив волосы, причитая, громко 
оплакивали высокого родственника. По приказу царя были посланы гонцы 
к соседним зухам и брухам. Апсха настоял, чтобы к вечеру следующего дня 
был завершен погребальный обряд. При большом скоплении людей подго-
товленное тело правителя отнесли в Священную родовую Рощу, завернули 
в бычью шкуру и подвесили к кроне огромного дуба. Ровно через год сюда 
вернутся родственники покойника и предадут кости родовому склепу. Царь 
отказался от прощального слова, посчитав достаточным свое присутствие. 
По завершении обряда погребения участники ритуала вернулись в крепость 
и сели за траурное застолье. После нескольких кубков вина, поднятых соглас-
но поминальному ритуалу, царь взял слово.

 – Сегодня мы прощаемся с отважным воином и вашим дадалом, да бу-
дет ему легкой и приятной вечность в другом миру, чтоб вы не были потре-
вожены Апсцваха,3 покуда не вернется он с того света обратно. Вы знаете, 
что дадал ослушался закона и был наказан богами. Я не допустил на берег 
ваших сыновей – его соучастников в морском разбое. 

1Река в западной части совр. Абхазии.
2Предводитель общины из долины р.Хашпсы.
3Царь мертвых.

Поникшие предводители и старшины слушали, не проронив ни слова. 
 – Плененные, они сидят в трюме моей галеры. Я хочу спросить вас, 

старейшины, какое наказание они заслужили? 
Подавленные старцы сидели, притупив взоры. Никто не решился что-

либо ответить.
 – По нашим законам они заслуживают быть проданными в рабство, 

– переждав паузу, продолжил Апсха. – Если вам добавить нечего, я приму 
решение.

 – Дад, да упадут на мою седую голову все беды твои и народа абазов, 
– поднялся старец очень преклонных лет. – Мы попрощались с моим млад-
шим братом, мир его праху. Нет в том вины наших сыновей, томящихся у 
тебя в плену. Они исполняли волю дадала из долга. И то, что Апсцваха за-
брал душу моего брата – единственного виновника, искупает все ими соде-
янное… Мы полагаем, что твое решение будет справедливо. А те, кто в пле-
ну у тебя, – защитники наши, готовы погибнуть ради тебя и славы Абазии. 

Другие старшины одобрительно кивали головами, не осмеливаясь 
встретиться взглядом с разгневанным царем. Не открываясь собравшимся, 
Апсха отправил сотника на галеру за пленными.

  – Сегодня мы должны избрать нового правителя, – обратился Апсха 
вновь, – который будет помыслами и трудами своими радеть о преумноже-
нии доброй славы Абазии. Здесь присутствуют дадалы и старейшины из 
всех родов. Скажите, кто он – первый из первых, достойный этой чести? 

Присутствующие, озадаченные, посмотрели по сторонам, затем друг 
на друга и задумались. Задумался и царь, дожидаясь ответа.

 – Может, бросить жребий? – предложил кто-то, поверивший в свою удачу.
 – Вашу судьбу и будущее Абазии мы не можем доверить случайности, 

– отказал Апсха. – Раз вы молчите, я предлагаю выбрать правителем Геч 
дадала, человека решительного и  мудрого, мужественного, справедливого, 
милосердного. Выскажитесь и вы, абазы, – нетерпеливо добавил он.

 – Да благословят Всесильные боги твои слова, – снова заговорил ста-
рейшина, брат покойного дадала, – многие из нас согласны с тобой. Геч да-
дал сможет объединить нас добротой и мудростью, чего так не хватало мо-
ему погибшему брату, мир праху его.

 – Что говорить?! Ему мы готовы присягнуть, нет в его роду порочных 
и зазнаек, он достоин, – послышались отовсюду смелые возгласы.

 – Если кто-то из вас против него, выскажитесь, – предложил царь. В 
ответ воцарилась тишина. 

 – Тебе даем слово, новый правитель, – обратился Апсха к Опситу. 
Избранник поблагодарил за теплые слова: 
 –  Клянусь нести с честью и достоинством возложенное на меня, и 

если когда-то я отступлюсь и предам родную Абазию, пусть Божествен-
ное Светило испепелит меня, имя и род мой пребудут в позорном заб-
вении. Тебе, царь абазов, клянусь хранить верность и подчиняться по 
собственной воле в миру и на войне, покуда живо тело мое и разум не 
помутится.
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 – Видят боги, – добавил царь, – решение наше принято всем миром. И 
да помогут они вершить нам благие дела.

  –  Воистину так, – поддержали остальные.
В залу вошел сотник и доложил, что пленники доставлены в крепость. 

Апсха дал знак, их ввели в залу, где проходило собрание. Смущенные, они 
склонили головы и притупили взоры. 

 – Очень скоро Абазии понадобятся воины, – взял слово царь, – я на-
деюсь, что вы искупите свою вину кровью, если на то будет воля богов. А 
сейчас, после присяги своему царю и новому правителю, вы вновь обретете 
свободу и вернетесь в свои семьи.

Обрадованные царской милостью пленники преклонились на колено 
и присягнули на верность. «…По первому призыву мы придем к тебе с ору-
жием в руках», – были последние слова прощенных. Им вернули оружие и 
усадили за общий стол. «Туман рассеялся» – оживились люди.

Вскоре царь покинул залу, предварительно попросив дадалов задер-
жаться на день, чтобы присутствовать на Совете. Сопровождаемый сотни-
ками, он удалился на галеру.

Ранним утром приглашенные собрались под вековой липой, свидетель-
ницей многих клятв и клятвопреступлений. На этот раз царь нарочито опаз-
дывал, давая возможность выговориться собравшимся. Между прочим, так 
узнают сокровенные мысли и нынешние правители. Увлеченные редкой воз-
можностью встретиться, они не сразу заметили одинокого всадника в красном 
плаще. Апсха подъехал к липе и резко осадил коня. Дадалы почтительно окру-
жили своего царя. После короткого приветствия Апсха тотчас перешел к делу.

 – Абазию ждут большие перемены. Василевс снял Себастопольский 
гарнизон и разрушил крепостные стены. 

 – Слава «Еиха зымчу» и Матери-Богине, свершилось благое, – раздались 
возгласы абазов, – скоро  сто лет, как они отобрали его у нас и правят по-своему.

 – Вслед за военными уйдут из Абазии купцы и караваны. Мы должны 
быть готовы к войне, если ее не избежать. 

 – А что, если мы отправим посольство к персидскому царю и отло-
жимся от ромеев, – решительно заявил кто-то из присутствовавших.

 – Скорее всего, Византия не простит измену и при случае направит 
против нас большое войско. Будет ли воевать Персия за Абазию? Мы не раз 
обращались к наместнику шаха в Иверии с просьбой о прямой торговле, но 
тщетно. Похоже, что им не до нас. Чтоб отложиться от Византии, нам надо 
иметь большое войско и много золота. Я надеюсь, что соседние общины 
зухов и  многочисленные брухи последуют примеру Пыса и объединятся с 
Абазией. Этот союз оградит и вас от междоусобиц, грабежей и раздоров и 
возможных козней врагов. 

 – Среди наших есть думающие, что горы спасут нас от войны и разо-
рения, ведь ни одно войско не пройдет через наши теснины и скалы, – начал 
Бруха дадал.  –  Так же думают и зухи. Но если в Абазию придет война, и мы 
пропадем без торговых связей, начнется грабеж, похищения и работоргов-
ля, мы все от этого пострадаем.

 – И выживать, и побеждать лучше вместе, – подытожил немногослов-
ный Зуха дадал. К сказанному добавить было нечего… Собравшиеся едино-
душно вздохнули, почувствовав облегчение. 

 – Чтоб сказанное здесь правильно завершить, – продолжил царь, – 
через неделю жду вас в Анакопе, мы заключим договор, и ваши сотники 
начнут обучаться военному искусству вместе с нами…
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C возвращением

Молодая царица старалась не тосковать в Анакопской крепости. За 
короткое время она с мальчишечьим задором перезнакомилась 
со всеми в округе, на белой кобылице в сопровождении кузена, 

оставшегося при абазском дворе, посещала окрестности и морской берег 
в поисках чего-то нового, неизведанного. Юность даже в царском сане не 
умеет быть сдержанной. После каждого ее возвращения нана царя только 
грустно вздыхала, скрывая свои тревоги и не желая обидеть молодую не-
вестку. Очарованная ее смелостью и непосредственностью, она молчала, 
сколько могла. Царя ждали теперь две женщины, и его скорый приезд рас-
ставил бы все на свои места, но он все не возвращался.

 – Дочь моя, да хранят тебя боги, побереги себя, ты царица абазов, – 
как-то раз завела нана разговор.  –  Внутри Абазии много агентов и врагов. 
Тебе надо быть осторожнее.

Невестка послушалась и больше не покидала цитадель. Ее дни, один 
за другим, похожие, как две капли воды, не кончались, а он все не возвра-
щался. Временами она поднималась на смотровую башню и вглядывалась в 
море… Когда глаза уставали, царица по-детски надувала губы и беззвучно 
плакала. Когда-то неисчерпаемое девичье любопытство, теперь, подобно 
углям затухающего костра, превратившимся в золу, разносилось порывами 
ветра. Она чувствовала внутри себя странные перемены, но поделиться не-
обычными ощущениями стыдилась. Изо дня в день Анакопу посещали раз-
ные люди, одни оставались в гостях в ожидании царя, другие уезжали. Ца-
рица наблюдала за всеми со своего «поста». Из любопытства она научилась 
молиться местным богам, часто ходила в святилище и, подолгу оставаясь 
там, молилась Матери-Богине. Эта новая связь приносила ей умиротворе-
ние и уверенность в своем счастье.

Необычная красота, живость и отзывчивость характера молодой ца-
рицы умиляли и мужчин и женщин. Среди новых знакомых царицы ока-
зался греческий купец Стефаний, прибывший в Анакопу по просьбе царя. 
Он не переставал удивляться искренности ее чувств и поступков, радуясь 
счастью своего давнего друга. Стефаний был потомственным купцом из 
Константинополя, ему не были присущи ни римская чопорность, ни занос-
чивость. Он проявлял на удивление редкое уважение ко всем людям, с кем 
приводилось ему встречаться. Стефаний умел неподдельно любить людей, 
и они отвечали ему взаимностью. «Вы избранный народ, у вас есть то, чего 
во всей империи не сыскать», – с восхищением говорил он своему другу – 
абазскому царю.  «Так вот почему василевс впился когтями в наше тело, не 
ты ли ему рассказал про нас, признавайся?» – отшучивался в ответ Апсха.

 «Даже летний зной у вас какой-то особенный», – поговаривал Стефа-
ний, коротавший время в цитадели в ожидании царя. «Что хорошего мы 
дали покорившимся нам народам? – размышлял он про себя. – Того меньше 
мы извлекли от такой дружбы (не имея в виду дьявольский металл, теку-
щий из всех провинций и концов мира в Константинополь). Ведь не всякое 
богатство несет благоденствие и счастье. Собранные со всего мира богат-
ства снова и снова уходят на бесконечные войны, все быстрее раскручивая 
колесо всеобщей погибели».

Погруженного в размышления друга застал вернувшийся в Анакопу 
Апсха. Не проявляя навалившуюся усталость, царь радушно обнял старого 
друга, они разместились в тени огромного ореха и завели долгий разговор. 
Спустя несколько часов Стефаний вспомнил, что царя ждут две любимые 
женщины – мать и жена. Смущенный своим промахом, он, сославшись на 
усталость, удалился. Первой к царю подошла мать. 

 – С возвращением, – сказала она и обняла сына. Апсха  выслушал ра-
порт коменданта и направился в башню в свои покои. Молодая женщина 
не раз представляла встречу с мужем после долгой разлуки, но теперь все 
ушло из головы, от волнения заплетался язык. Она просто повисла на нем и 
зарыдала… Что было потом, семейные люди догадаются сами.

Государственные дела отложили на завтра, после торжественного ужи-
на и гости, и хозяева разошлись отдохнуть.

Рано утром бодрый и счастливый царь был на ногах и отдавал указания 
подчиненным. Он отправил гонца к Псху дадалу и успел осмотреть любимых 
лошадей, когда вышел во двор греческий гость. Друзья решили прогуляться и 
веселые направились вниз по склону к реке. По пути они много смеялись, вспо-
миная проведенные в Константинополе годы учебы, приключения молодости. 
На берегу горной реки они перевели дыхание и повели серьезный разговор. 
Расположившись поудобней, Стефаний поведал о развернувшихся в империи 
гонениях против не принявших новую веру. Епископы активно расширяют 
свою власть при помощи Кесаря, по всей империи разрушены эллинские хра-
мы, их имущество конфисковано в казну, и на их месте возводятся христиан-
ские церкви. Не принявшие христианства объявлены вне закона. Многие знат-
ные горожане, во избежание гонений, смирились с новой политикой. Говорить 
о религии стало небезопасно, потому никто не спорит с укрепившимися цер-
ковниками. Дошло до того, что закрыли Афинскую школу неоплатоников, се-
меро лучших философов бежали во враждебную Византии Персиду.

 – Еще одно грозное орудие в руках самодержца, – подключился к беседе 
Апсха. – В Абазии много граждан Рима, через которых он внедряет новую 
веру и политику. Они внушают абазам не соблюдать древние традиции, не 
подчиняться дадалам и правителям, не платить обязательные подати, обещая 
людям освобождение от нашей власти. Мы хорошо помним недавние собы-
тия в Абазии, когда возмущенный народ низложил своих правителей. Абазы 
позднее поняли, что сладкие речи лишь путь к погибели. Начались смутные 
времена и хаос. Византия не успела закончить задуманное только из-за во-
йны с Персией. Абазы вовремя опомнились и избрали себе новых царей.
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 – Да будет твое царствование счастливым и долгим. Но, мой друг, мне 
кажется, что кесарь просто выжидает, чтоб в удобное время напасть и обе-
зглавить Абазгию. Пока его войска заняты в Лазике, можешь спать спокой-
но. Как только будет заключен договор о мире с Персией, бросай все и уез-
жай с семьей подальше.

 – Эх, Стефаний, ты прекрасно знаешь, что абазы не избирают царем 
предателя.

 – Да, но борьба бессмысленна. Если не покоритесь, вы все погиб-
нете. Ты должен стать уступчивее, хотя, пожалуй, это уже не имеет зна-
чения.

 – Благодарю за преданность, друг, хочу напомнить тебе, что абазы 
мечтают о достойной смерти…

 – Не будет достойной смерти, не заблуждайся, царь. Византия давно 
потеряла всякое представление о достоинстве. Там правят неуемная ко-
рысть и гордыня – таков наш цивилизованный мир. Римляне придут и за-
хватят вас силой, они будут строить новый мир со своим Богом, понятный 
и доступный им. Вы можете иметь свое место в их мире, взгляни на будущее 
с другой стороны.

 – Такого будущего я не увижу и слышать не хочу о нем. Все, что дела-
ли мои предки и я, возвеличивает Абазию. Я не смогу пойти против себя и 
трудов многих поколений. Абазам не нужны чужие правила и порядки, мы 
уйдем в горы и будем убивать своих врагов.

 – И с каждым разом твое войско будет таять, а в Абазгии будут рож-
даться поколения, не знающие ничего о своем царстве. Новый мир им будет 
более понятным, и ваше сопротивление умрет вместе с вами. Через несколь-
ко десятков лет Абазгию никто не отличит от других провинций империи. 
Таково будущее твоей страны, царь.

 – Ничто не вечно, Стефаний. Второй Рим повторит историю первого. 
Задолго до вас сюда приходили другие народы. Оглянись, что-нибудь гово-
рит тебе об этом сегодня?  –  горячо возразил Апсха.

 – Тобой движет та же гордыня, царь. Сегодня ты стремишься объеди-
нить соседние племена и создать сильную армию. Затем ты начнешь силой 
присоединять непокорных. И когда в твоих руках будет достаточно власти 
и богатств, ты захочешь покорить заморские земли. Вот тогда ты не станешь 
размышлять о благородстве, потому как станешь настоящим тираном. Так 
было, есть и будет...

 – Если бы я не знал тебя хорошо, – после затянувшейся паузы на-
чал Апсха, – я бы принял тебя за заклятого врага и велел бы отрубить 
голову.

 – Чему нас учили, друг, лучшие философы нашей школы? Если ты на-
пряжешься, то вспомнишь, в чем заключается превосходство среди двух 
противников.

 – Я никогда не забывал об этом, Стефаний, – оскорбился царь.
 – Так в чем же дело? Используй это оружие против могущественных 

врагов так же умело, как и против личных… 

Утомленные долгим спором собеседники на время умолкли. На лице 
царя играли страшные маски. Его взгляд задержался на огромном валуне, 
который рассекал течение потока на два рукава. «Сколь долго тянется борь-
ба камня и воды, и в этой битве тоже не видно победителя?  –  задумался 
Апсха над увиденным. – И сокрушающий поток уступает настоящей твер-
дыне». Обрадованный своему открытию, он вновь обратился к другу.

 – Стефаний, извини, больше о политике я с тобой не заговорю, даю 
тебе слово. Но и ты не вправе обвинять меня в склонности к тирании. Я 
много раз хотел убежать из дворца – туда, где нет рабов и господ, где можно 
по-настоящему насладиться свободой. Борясь за свободу, я становлюсь ра-
бом своей мечты. Рабом своей страны и народа, избравшего меня царем. Я 
поступил бы, как сердце велит, если бы не страх за судьбы других. Я самый 
несчастный из абазов, не имеющий права на ошибку. Тебе это неведомо, 
ты счастливый человек, Стефаний. «Со стороны легко быть советчиком», – 
крутилась мысль на его языке.

 – Такова участь царей и богов, друг мой. Я люблю тебя по-прежнему 
и боюсь за тебя больше, чем ты сам. «Возможно, это последняя наша встре-
ча», – подумал  и опечалился Стефаний.

Они обнялись. Теперь можно было вспомнить о возвращении в цита-
дель и запоздавшем завтраке. Умывшись в горном потоке, отправились той 
же тропой обратно в цитадель.

 – Я думаю, что ты выполнишь последнюю просьбу приговоренного, – 
зловещая шутка царя прозвучала как-то по-настоящему.

Стефаний, не подав виду, одобрительно кивнул.
 – Я хочу отправить в Константинополь на учебу одного юношу, там 

его надо будет поручить одному бывшему сенатору, хорошему другу моего 
дяди Пыса.

 – Это все, что Августейший желает? – пошутил Стефаний. – Вы може-
те не сомневаться во мне, мой господин.

 – Изволь так не шутить, друг, ты можешь меня рассердить. Я вызову 
тебя на бой, и ты падешь в жестокой схватке, не выполнив моего поруче-
ния. 

 – Это у тебя всегда получалось лучше, я не буду рисковать, просто 
сдамся твоей милости. Весь мир знает о твоем великодушии, царь аба-
зов…

Друзья искренне посмеялись, какое-то время они продолжали весело 
подшучивать друг над другом.

В этот день Апсха принял двух советников. Один из них доложил, что 
Себастопольский гарнизон перевезен на галерах в Трапезунд. Что царь 
Апсилии отказался выслать свое войско в Лазику, что персидские войска, 
обойдя прибрежные крепости византийцев, беспрепятственно приближа-
ются к границам Апсилии. Ввиду того, что центральные шелковые пути 
Кавказа заняты персами, а ситуация в Абазии нестабильна, апсилийский 
путь остается единственным для Византии. Империя сделает все, чтобы не 
потерять эту артерию. 
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Питиунтский гарнизон оставлен для защиты крепости, но воинам 
приказано не выходить за ее пределы ввиду возросшей опасности со сторо-
ны местного населения.

«Время пришло», – подумал Апсха. По его сведениям Абазия запаслась 
оружием: на каждого воина по два меча, по топору и луку, по четыре копья 
и тысяче стрел.  Оружие спрятано в трех опорных пунктах. Осталось объ-
явить сборы и бросить клич… «Крепости и корабли будем строить после, 
если Всемогущий Аергь дарует нам победу»… Тут он вспомнил, что у него 
остались незавершенные мирские дела. Он с грустью подумал о матери и 
молодой жене. Сколько несчастных женщин будет после этой войны?! Из 
разговора с женой он понял, что она беременна. Это хороший предлог, что-
бы не вызывая чьих-либо подозрений, отослать ее к родителям. Другое дело 
мать – ее не обманешь, она будет сопротивляться отъезду. «Помогут боги, 
появится и предлог», – успокоил он себя.

Царь взял в руки пергамент и перо, чтобы четко обозначить план дей-
ствий. Обычно он диктовал слуге, на этот раз он не мог ему довериться.

1.	 Отправить половину оружия и казну в горное общество Псху дада-
ла, казну спрятать в тамошней Аныхе. Если кто и проболтается, ни один 
абаза не посмеет грабить святилище. 

2.	 В ближайшие дни я вместе с сотней прибуду в Себастополис и 
объявлю населению, что я их царь, потребую признания и повиновения.

3.	 Срочно отправить Апсита в Константинополь с письмом от Псху 
дадала.

4.	 Дождаться прибытия новых союзников от зухов и брухов с их сот-
никами, объявить сбор всех дадалов по Абазии.

5.	 Я им предложу отправить послов к персидскому царю, дабы зару-
читься военной поддержкой.

6.	 Как только будут гарантии военной помощи, нападаем на Пити-
унт, изгоняем византийцев.

«Если боги благословят задуманное, мы соберем двадцать тысяч от-
борных всадников, и столько же останется в резерве на случай затяжных 
действий».

Апсха пробежался по написанным строкам и остался доволен. Свер-
нул пергамент в свиток и заложил под одежды за пояс. Теперь он направил-
ся к святилищу в надежде получить одобрение у богов. В пути он заметил – 
что-то теребит его душевные струны. Он остановился и задумался: «Может, 
что-то важное забываю?» И тут его осенило: виной недовольства стало то, 
что он писал на языке врага. «А ведь у абазов нет своего алфавита. Откуда 
ему быть, если абазы до сих пор презирают торговлю, а ведь именно торгов-
цы разносят по всему миру знания. Им более всего нужны учет и записи. 
Что-то с этим надо будет придумать…» – подумал он и прибавил шаг…

Прошел в ожидании еще один день, не принесший новостей. К вече-
ру Апсха вызвал сотника и приказал быть готовыми к утреннему походу в 
Себастополис. Кит поспешил подготовить людей в дорогу. Перед выездом 
из Анакопы царь объявил домочадцам о радостном ожидании и необходи-

мости отъезда молодой жены в отцовский дом до рождения ребенка. Эта 
новость не обрадовала молодую царевну, зато мать осталась счастлива. Вос-
пользовавшись ее умилением, он намекнул, что и она могла бы сопрово-
ждать невестку, хотя бы до пределов своей родины.

 Ранним утром следующего дня Апсха вместе с сотней выехал в Себа-
стополис. Анакопские юнцы забрались на стены и с завистью следили за 
блестящим отрядом, пока тот не растворился в рассветной дымке. Затем 
они спрыгнули на землю и, подражая воинам, затеяли нешуточную драку, 
окончательно разбудив спящий город…

Молодая царевна поднялась в свои покои и выплеснула горе, бросив-
шись на подушки. Ей казалось, что счастье, улыбнувшись ей издалека, без-
возвратно ускользнуло. Дочь аланского царя, ставшая по воле судьбы цари-
цей Абазии, не владела ничем. Любая крестьянка на ее родине была более 
свободна. Ей же доверили только ожидание.

Страдания и слезы подобно бальзаму врачуют душевные раны. Нико-
му неведомо, как они лечат, как делают чище и мудрее. Никто из живых не 
скажет, сколько для этого надо перестрадать. Ведь не нами придуман этот 
мир. Рожденные для счастья, мы долго учимся и боремся с неизбежным, 
растрачивая жизнь порой без остатка и впустую. И когда, наконец, при-
ходит яркий свет прозрения, оказывается, наступает время уходить… Если 
вы прониклись отчаянием – остановитесь. «Научитесь понимать себя и рас-
познавать судьбу свою» – единственный рецепт древних для разумного сча-
стья. Познавший себя – познает мир, в котором нет победителей и побеж-
денных. И только время вершит свой суд, распознавая в бездне достойных.

Жители Себастополиса не обрадовались вооруженным абазам, воз-
главляемым самим царем. За долгие годы византийского правления они 
привыкли к сытому рабству и, похоже, были весьма довольны. Появление 
вооруженных абазов их насторожило. По приказу царя были созваны ста-
рейшины на главную площадь города. Помимо них здесь собрались пред-
ставители разных племен, занимавшихся присущими им ремеслами. Так 
что абазов оказалось меньшинство.

 – Я – царь Абазии и Себастополиса, приветствую вас, – обратился к 
людям Апсха. – Прошло немало времени, как ромеи, нарушив договор, за-
хватили наш город и окрестные поселения. Но теперь справедливость вос-
торжествовала. Всемогущий Бог, подаривший нам свою землю в глубокой 
древности, изгнал чужеземцев и вернул ее нам. 

«Слава ему, слава», – воскликнули сотники. 
 –  С этого времени я от имени всех абазов буду править вами и защи-

щать вас. Надеюсь, что вы рады воссоединению и поддержите нашу власть. 
Вместо византийцев вас будут охранять лучшие воины Абазии. Вы должны 
будете обустроить и содержать их в счет обязательных податей. И если кто-
либо посягнет на нашу землю, вы можете сами принять участие в ее защите, 
как и подобает свободным людям. Мой представитель будет управлять и чи-
нить суд, пока вы не изберете Совет Старейшин и дадала, как было в прежние 
времена… Если кто-либо желает взять слово, мы готовы выслушать.
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Но никто не вызвался говорить, люди молча разошлись по домам.
После короткого обсуждения было решено разместить воинов на горе, 

что нависала над Себастополисом. Оттуда открывался прекрасный обзор 
Анакопы на запад и части Апсилии на восток. Царь возложил на сотника 
Кита обязанности военачальника и временного правителя. В случае воз-
никновения опасности на границах Абазии, он должен был подать сигнал 
в Анакопу и первым встретить врага до появления основного войска. Царь 
сильно спешил, переночевав у знатного купца, он с рассветом выехал с те-
лохранителями обратно, на ходу отдавая поручения новому правителю Се-
бастополиса. Перед расставанием он посоветовал Киту устроить застолье 
для горожан и внимательно к ним приглядеться. В его обязанности входило 
также проведение учета населения по сословиям и определение для них де-
сятины. На этом они попрощались.

Апсха гнал своего коня, телохранители, едва поспевая, недоумевали от 
подобного темпа. А он спешил в надежде, что новые союзники уже поджи-
дают его в цитадели.

Тем временем в Анакопу прибыли Псху дадал и Апсит. Здесь их встрети-
ли женщины и Стефаний, и они убедили гостей задержаться до возвращения 
царя. Псху дадал увлекся беседой с сестрой, тем временем Апситом занялся 
Стефаний. Ему понравился абазский юноша, он улыбнулся себе, распознав 
тайные замыслы царя. И так как им предстояло проделать вместе немалый 
путь, они быстро подружились. Апсит увлеченно слушал рассказы о морском 
путешествии и прекрасном Царьграде, куда сходились тысячи племен и сте-
кались несметные богатства. Более всего его удивило, что там любой может 
добиться наивысшего положения и так же легко все потерять, даже голову. 
Тысячи искателей удачи со всех концов земли устремлялись туда в поисках 
своего счастья, и ему предстояло испытать в этом городе свою судьбу. Апсит 
надолго не покидал родного очага, но это его не пугало. Он бродил по Ана-
копе, возбужденный впечатлениями и великими мечтами. «Подобно воину 
света, он сможет сразиться с главным злом в самом его сердце. Он будет жить 
и учиться в Константинополе во имя своей мечты. И если его жизнь в рассве-
те сил неожиданно оборвется, найдется та единственная красавица, что будет 
втайне от всех, искренне горевать по нему». Поглощенный своими мысля-
ми, он чуть не столкнулся с молодой царицей во внутреннем дворе цитадели. 
Молодые люди встретились взглядами, Апсит оробел. «Это знак, посланный 
мне свыше, – решил он, – и у меня непременно будет своя царица, такая же 
красивая, как она». «Вот он каков – молодой абаза, покоривший Аланию, – 
молодая женщина не осталась равнодушной. – Я могла бы принадлежать ему, 
и была бы более счастлива…». Апсит попытался быть вежливым:

 – Приветствую тебя, царица, да упадут на мою голову все беды твои и 
Абазии, – срывающимся от волнения голосом заговорил он первым.

 – Да не обойдет тебя слава героя, воин Абазии, – взволнованно отве-
тила она. – Я слышала, что отправляешься в Константинополь, наверно, это 
очень увлекательно, я бы не отказалась от такого путешествия, – с грустью 
добавила она.

 – На этом настаивают мой дед и Апсха, – сдержанно ответил он.
 – Счастливого возвращения, Анакопа будет ждать тебя, Апсит, – цари-

ца развернулась и ушла, не дожидаясь ответа.
К вечеру вернулся Апсха, отсутствие союзников его разочаровало. Он 

поздоровался на ходу, не скрывая раздражения, и призвал Псху дадала. Они 
удалились в дальнее помещение. Царь подал пергаментный свиток своему 
дяде. Тот внимательно прочел и поднял глаза на собеседника:

 –  Ты сделал должное. Да благословят Всевышние твое решение.
Затем они обсудили детали плана и перешли к составлению посла-

ния. После неоднократных исправлений получился следующий доку-
мент:

«Командующему войсками Армении и Востока, Бессу.
Я, Царь Абазгии, данным мне свободными абазгами правом, поставил 

своих воинов на земле Себастополиса. Впредь они будут нести защиту вос-
точных границ. И если на нашу землю ступит нога врага, он получит до-
стойный отпор.

С одобрения богов царь Абазгии Скепарна.
Анакопия, 6401 г. от Сотворения Мира, месяц жатвы».
Послание они скрепили печатью и отложили в сторону. Потом они 

снова склонились над пергаментом и написали рекомендательное письмо 
в Константинополь. 

«Предъявитель сего письма есть абазгский юноша Апсит, удостоив-
шийся чести быть отправленным в Константинополь с содержанием за 
наш счет под твое временное покровительство. С пожеланием долгих лет, 
твой друг Псху дадал». Сохранился до наших дней лишь последний абзац 
этого документа. 

Они призвали Стефания и Апсита, вручили свиток и поведали им о 
скором отъезде в Константинополь.

 – Дад, отправляйся в Ануху к родным, завтра утром вы отплываете, – 
обратился к внуку Псху дадал.

Затем, посовещавшись, решили, что далее медлить нельзя, как 
можно быстрее надо собрать всех дадалов Абазии. С этой целью де-
сять гонцов немедля выехали из Анакопы. Сход назначили на первый 
понедельник – в запасе оставалось пять дней. Этого времени вполне 
достаточно, чтобы выполнить первый пункт из плана царя. Псху дадал 
сам вызвался осуществить это важное задание. Под покровом ночи он 
выехал из Анакопы в сопровождении царской сотни. Никто из воинов 
не подозревал, что навьюченные лошади надрываются под тяжестью 
царской казны. В тюках были спрятаны, кроме золотых и серебряных 
монет, драгоценные камни, ювелирные изделия, дорогое оружие, бога-
тые ткани, одежды. За Анухой к каравану прибавились тяжелые арбы, 
груженные оружием из пещерного тайника. Все это надлежало в цело-
сти перевезти за каньон в горное общество Пыса и без задержки вер-
нуться обратно. «Пока все идет по плану, кроме одного: новые союз-
ники так и не прибыли», – размышлял царь, поднимаясь в свои покои. 



62 63
жернова судьбы С ВОЗВРАЩЕНИЕМ

Там его ждала переполненная тревогами молодая жена. Апсха впервые 
испытал чувство вины перед женщиной, оно усиливалось выражением 
укора на ее лице. Он многое мог бы объяснить этой невинной душе, 
если бы она была готова...

 – Девочка моя, я вижу, как ты страдаешь. 
Смягчившись, она повисла на нем. – И я переживаю, вспоминая о пред-

стоящей разлуке. Даже здесь, в Анакопе, мы редко видимся. Но ты сильна 
духом и способна справиться, я верю в тебя – мой маленький хищный зве-
рек. И когда ты родишь Абазии наследника, мы снова будем вместе.

 – Я понимаю, я стараюсь, мой отец ведь тоже царь, но я боюсь – я же 
женщина, – срывающимся от волнения голосом ответила она.

 – Чего ты боишься, родная? Твоей жизни ничто не угрожает, и в Аба-
зии, и в Алании вы в полной безопасности, поверь мне.

 – Мой царь, я, как и абазы, смерти не боюсь. Страшнее жить, потеряв 
надежду на счастье, ведь это главное для женщины. У аланов еще недав-
но был обычай, когда жену умершего мужчины хоронили вместе с ним, но 
ведь абазы милосерднее… 

Царь, изумленный, отошел к окну и задумался. «Воистину царская 
дочь. Ее надо как-то отвлечь, успокоить, но обманывать близких грешно, 
даже если ложь придумана во благо. Как сказать ей то, что созрело в голове, 
ведь даже себе в этом тяжело признаться».

 – Мой господин, меня посещают недобрые сны, у меня недоброе пред-
чувствие, боюсь, что мы не увидимся, будь моим мужем в последний раз, 
– она спрятала лицо, сгоравшее от стыда. Он – великий воин, вершитель 
судеб не мог совладать с собой перед этой девчонкой, готовящейся стать 
матерью. Они слились в любовных объятиях, напрочь забыв о святом пред-
писании предков, о небесах, обо всем остальном, что под ними…

Когда улеглись страсти, само собой продолжился разговор.
 – Любимая, абазам часто приходится воевать, и когда удача отворачи-

вается от воина, он может погибнуть. После каждой войны остаются вдовы 
и сироты. И когда война неизбежна, каждый воин готовит себя... Есть у нас 
обычай – выдавать вдову замуж за брата погибшего, ты, наверно, слышала 
об этом. 

 –  Вы всегда следуете этому правилу? – не смогла скрыть своего удив-
ления царица. 

 – Вдова возвращается в родительский дом со своим приданным и 
ищет нового мужа, если не имеет детей… У меня нет братьев ни старших, 
ни младших. Если со мной что-то случится, ты должна будешь найти новое 
счастье. 

Она вырвалась из объятий и прижала его губы ладонью:
 – Не смей мне такое говорить, пусть меня похоронят рядом с тобой…
 – Нет, ты молода, красива и знатна, любой мужчина с радостью возьмет 

тебя в жены. А потом, кто будет воспитывать нашего ребенка? Опомнись! 
Она обмякла и зарыдала. Девичье воображение нарисовало ей жуткую 

картину.

 – Не спеши рыдать, не гневи богов. Я говорю с тобой как с царицей, а 
ты словно девчонка – плакать. Слушай меня внимательно. Если твой муж 
будет абаза, то наш ребенок останется при тебе, пока не повзрослеет. Если 
же ты уйдешь в другую страну, то ребенка оставишь на воспитание моей 
матери. И еще: если будущий правитель Абазии захочет взять тебя в жены 
и тебе он приглянется, не отказывай, моя душа будет спокойна. На этот раз 
почти все, а ну повернись ко мне, я начинаю забывать твою лучезарную 
улыбку.

Он и сам неподдельно заулыбался, почувствовав облегчение, сравни-
мое лишь с военным триумфом. 

 – Я выполнил свой долг, поведал тебе то, что знает любая абазская 
женщина. А теперь все забудь, не терзайся, будем жить по-прежнему. 

Она молча кивнула головой, но заснуть не смогла, так и пролежала 
до утра с закрытыми глазами. Он же, утомленный ураганом пронесшихся 
ощущений, сладко уснул.

Апсит уже был в Анакопе, когда царь вышел во двор, пробужденный 
первыми лучами солнца. Он доброжелательно кивнул юноше и пригласил 
к завтраку. Подоспел и Стефаний. За трапезой Апсит понял, что царь берет 
на себя все расходы, связанные с ним. Для этого он выделит средства купцу 
Стефанию, который в свою очередь будет выдавать их попечителю Апси-
та… Одно оставалось туманным – как долго он не увидит свою семью и 
Абазию? Что ж, наверно, там его научат распознавать судьбу, и когда время 
придет, она ему непременно подскажет.

После завтрака они отправились к морскому берегу. Там их ждало 
купеческое судно, вокруг крутилось множество людей, вплоть до любо-
пытных подростков. Кто-то пришел отправить послание в Константино-
поль, кто-то проводить отплывающих, другие просто поглазеть. Среди 
провожающих стояла едва живая мать Апсита и притихшие ее младшие 
сыновья. Апсит спрыгнул с коня и заключил в объятия самых дорогих 
людей. «Нан, сынок, пусть Всесильная Аныха защитит тебя вдали от дома, 
я горжусь тобой, не забывай нас, возвращайся», – все это говорила она, 
пряча от сына материнские слезы. «Нана, я за тебя спокоен, у тебя такие 
защитники!» – Апсит потрепал головы младших братьев. Тут подошел к 
ним Апсха.

 – Время не властно над тобой, жемчужина моя, Щаща, вот уже и дети 
твои подросли, так долго мы не виделись, – тепло поздоровался он с двою-
родной сестрой.

 – О, как я рада тебе, дорогой мой брат. На твоем благородном лице 
написаны заботы об Абазии. Да оправдать бы нам твои надежды, – слов-
но ручей, струящийся по камушкам, ласкали слух слова-молитвы жен-
щины.

Отплывающие люди поднялись на галеру. Снявшись с якоря, она на 
веслах медленно отошла от берега. Наконец, матросы поймали в паруса 
сильные потоки воздуха, взяли курс и, ускоряя ход, ушли от абазских бе-
регов. 
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 – С возвращением, Апсит, – кричали родственники. «С возвращени-
ем…» – шептали губы царя Абазии. «С возвращением…» – вторила им Ана-
копа.

Ни войны, ни мира

В понедельник с утра к Анакопe начали съезжаться со всей Абазии 
дадалы. Царь уже знал, что брухи и зухи отказались быть аба-
зам союзниками, «дабы остаться свободными, как испокон веков 

было», – заявили прибывшие от них послы. Подавив в себе первые порывы 
гнева, он отправил им свой царский ответ: «Я не хочу считать вас трусами, 
но скоро весь мир узнает, глупцы ли вы, иль мудрецы».

К обеду собрались все двадцать дадалов. Главный жрец Аныхи попро-
сил благословения богов, после чего начался Военный Совет. 

 – Как вы знаете, волею Всевышнего византийский гарнизон оставил Се-
бастополис и удалился в Трапезунд,1 – взял слово царь абазов. – Справедли-
вость восторжествовала. Абазская сотня во главе с Китом расположилась в 
Себастополисе и защищает наши восточные границы. В Апсилию уже вошли 
войска персидского шаха Хосрова под командованием Набеда…. Когти льва, 
вцепившегося в наше тело, слабеют. Мы все помним, как совсем недавно са-
модержец нарушил договоры, скрепленные в древности прежними царями, 
и отменил наше право властвовать. Обманув абазов мнимой свободой и под-
купив многих золотом, он отменил наши древние законы. Если бы ни воля 
небесных покровителей наших, не было бы сегодня Абазии. Затем они разо-
рили нас, установив свою торговую монополию. От такой несправедливости 
разорены и Апсилия, и Лазика. На вырученные от продажи своих товаров 
деньги мы не можем у них ничего купить. Не далек тот день, когда римляне 
захотят напасть на Абазию, чтобы обезглавить ее вновь. Они убьют не только 
царя и верных дадалов, но и нашу веру в богов и святые Аныхи, идущую из 
глубины веков. Они принудят оставшихся в живых абазов креститься и по-
клоняться их Богу, рожденному от женщины…

 – Что же нам делать, царь? – кто-то, не сдержавшись, задал вопрос.
 – Нам надо ударить первыми и очистить Абазию от римлян, пока им-

перия снова не окрепла. Быть может, решительность и внезапность только 
и спасут Абазию.

 – Изгнать их мы, допустим, сможем, но как потом воевать с Римом, 
если Хосров – владетель половины мира со своими многочисленными во-
йсками не может с ними справиться? – задался вопросом Гега дадал.

 – Персидский шах с сочувствием смотрит в нашу сторону. Если мы от-
правим к нему послов с просьбой о военной помощи, наверняка он не откажет. 
Не зря, надо полагать, он направил свое войско к апсилам, – добавил Апсха.

1Город в Малой Азии, на северо-востоке Турции, на берегу Черного моря, у под-
ножия Калат-дага.



67
НИ ВОЙНЫ, НИ МИРА

66
жернова судьбы

 – Если заручиться поддержкой царя половины мира, то можно начать 
войну, – поддержал Геч дадал.

 – Если войны не избежать, нам надо врага застать врасплох и ударить 
первыми, удача будет на нашей стороне, – включился в беседу Псху дадал. 
– Мы сегодня готовы к войне лучше, чем когда-либо ранее. А им сейчас тя-
жело. Ведь никто не сомневается, что в планах Византии уничтожить наши 
царства и веру нашу, сам Кесарь говорит об этом открыто. 

 – Византийские поселенцы не скрывают раздражения по поводу нашей 
сотни в Себастополисе, – добавил Гума дадал. – Они в один голос твердят, что 
очень скоро империя справится с внешними врагами и возьмется за внутрен-
них. Первыми станем мы – абазы. Они говорят, что «окончательно выбьют из 
варваров свободный дух и привьют мечом любовь к новой вере».

 – Похоже, что время политических интриг закончилось, Византия 
будет идти напролом, сминая все помехи на пути. Если мы все одинаково 
представляем свое будущее, то объединимся и примем решение о дальней-
ших действиях. Наверно, у Царя есть что предложить, – высказался прави-
тель западной Абазии Геч дадал.

 – Пусть говорит, послушаем, – раздались дружные возгласы собрав-
шихся.

Над площадью, где собрался Совет, нещадно палило солнце, повернув 
свой пылающий диск самой горячей стороной. Все живое забилось в густую 
тень, чтобы переждать зной, даже деревья свернули листву, спасаясь от сол-
нечных ожогов, они с удивлением наблюдали за предводителями абазов, не 
замечавших ни солнце, ни овладевшую ими жажду. Боги, наблюдавшие за 
всем, сжалившись, порой посылали легкий ветерок, освежая потные лица 
мужчин. Ни один абаза не уступил и не скинул с себя ни броню, ни верхнюю 
одежду, тем более что-либо из многочисленного оружия. Это тоже было вы-
работанное правило – «ацас1», подчеркивающее судьбоносную значимость 
Высшего Совета.

Апсха снял с головы позолоченный шлем и снова обратился к собрав-
шимся.

 – Первые среди абазов, нам надо немедля отправить к персидскому 
шаху послов с просьбой о неотложной военной помощи. Персы потребу-
ют взамен признания своей власти в Абазии и гарантии нашей верности. 
Если их требования будут выполнимыми, мы их удовлетворим. Послан-
нику надлежит убедить шахиншаха в важности принятия решения. При-
сутствие персидского отряда среди нас заставит задуматься самодержца. Я 
думаю, что интересы Персиды сегодня близки с нашими, по крайней мере, 
они терпимее к чужой вере, всем известно, что в Персии даже христианские 
церкви обладают правами. Другое дело Византия.2 Эти безумцы насильно 
искореняют веру своих собственных отцов, изгоняя лучших и мудрейших 
из своей страны, не признавших нового Бога.

1Закон.
2Константинополь. 

 – Кого отправим в Персию, царь?
 – Предлагаю правителя Геч дадала и Псху дадала.
 – Одобряем, одобряем, – хором заполнили площадь голоса участников 

Совета.
 – В случае неожиданной войны, я – царь абазов, данным мне правом 

становлюсь предводителем всех воинов страны. У каждого дадала должна 
быть в постоянной готовности сотня. Еше пять сотен должны быть готовы 
через день и еще через день все остальные резервы. На случай длительной 
войны у нас есть тайники с оружием. В наших крепостях, закрывающих 
входы в ущелья, должны круглосуточно стоять караулы. Заранее подвезите 
больше провизии и постоянно следите за морем…

 – Как нам быть, если враг вздумает высадиться у наших берегов? – 
спросил Иаш Дадал.

 – Не подпускайте их к берегу, забрасывайте стрелами их суда и лодки, 
приготовьте для этого случая горящие стрелы. Атакуйте их до последнего и 
отходите, устраивайте засады и преследуйте. Тяните время, пока не подой-
дет помощь. На этом мы завершаем наш Совет. Сегодня вы – гости Анако-
пы, а завтра разъедетесь и займетесь насущными делами.

Каждый новый день Апсха находил повод и откладывал отъезд жены 
в Аланию. Сегодня он твердо решил заняться этим. Воспользовавшись сво-
бодным временем, Апсха удалился к себе, чтобы написать письмо персид-
скому шаху.

В большой прохладной зале каменного дворца накрывались столы, 
возбужденные участники Совета громко переговаривались. Многие из них 
были боевыми друзьями и родственниками. Былое напряжение спало, они 
шутили и смеялись в полный голос, уверенные в своей счастливой судьбе. 

Апсха, Геч дадал и Псху дадал в отдельной комнате составляли письмо. 
Писарь выводил краской греческие слова, едва поспевая за диктовавшими. 
После нескольких исправлений окончательный текст гласил:

«Шахиншаху Эрана и Анэрана Хосрову Аноширвану.
Великий шахиншах.
 Я  –  Скепарна, сын Бага, царь абазгов, обращаюсь к тебе с пожелани-

ями долгих лет и великих побед над врагами империи. С помощью богов мы 
отложились от римлян. Мы готовы признать твою власть и стать союз-
никами в войне и в мирное время, если окончательно избавимся от римской  
угрозы. Мы ожидаем нападение римлян на Абазгию, взывая к твоей мудро-
сти, просим об оказании военной помощи».

 – Остальное передадите устно, – добавил Апсха, скрепляя послание на-
перстной печатью. – Если попадетесь римлянам, то должны уничтожить перга-
мент и выкручиваться по своему усмотрению. Сами знаете, с недавних пор они 
перестали нам доверять. Только будучи уверенными, что попадете к шаху, вы 
можете говорить о своей миссии. Проще и безопаснее всего выйти к войскам 
Набеда1 в Апсилии. Уж он переправил бы вас к самому шаху без всякого риска.

1Полководец шаха Хосрова.
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 – Все ясно, Апсха, решение Совета будет выполнено, – пообещали по-
слы.

Апсха вручил Геч дадалу свиток и призвал гостей к застолью.
Вопреки абазской традиции, трапеза завершилась быстро, еще до за-

ката солнца дадалы разъехались. Перед самым отъездом послов Царь о чем-
то вспомнил и попросил их задержаться. Послы так и сидели в седлах, пока 
он не вернулся с подарком для шаха. «Персы любят золото, этот дорогой 
меч преподнесите Хосрову», – велел Апсха. Меч на самом деле был богато 
отделан золотом и рубинами и не мог не понравиться даже персидскому 
шаху. Послы одобрительно кивнули и выехали из Анакопы. А царь, втайне 
от всех, направился по гребню горы к ущелью реки Псы1. Удаляясь от цита-
дели, он прибавлял темп и, наконец, словно мальчишка,  побежал к реке по 
узкой извилистой тропе. Ветки кустарников и колючек цеплялись за одеж-
ду, хлестали по лицу, а он и не думал останавливаться. Он бежал, потому 
что не мог летать, бежал от людей, несущих рабство, чтобы быть свобод-
ным какое-то время, забыться в мечтах, остаться наедине с богами, услы-
шать священное дыхание природы, распознать небесные знаки и омыться в 
священном источнике Псы.

На смену короткой летней ночи в Анакопу пришло утро, радующее 
всех, кроме тех, кому предстоит расставание. Повсюду суетились собирав-
шиеся в дорогу и провожавшие их люди. Апсха убедил мать сопроводить 
отъезжавшую в Аланию невестку до приграничной крепости, где она смо-
жет какое-то время погостить у братьев. Вместе с ними Апсха отправил кра-
савиц рабынь и несколько верных служанок. Затянувшиеся сборы женских 
вещей и вещичек едва закончились к обеду, после короткой трапезы, на-
конец, все заняли свои места. Начальник сотни сопровождения, недоволь-
ный заданием и раздраженный стоявшим пеклом, осмотрел безразличным 
взглядом свой отряд и тронулся в путь. «До свидания», – говорили глаза 
любимой женщины. «До скорого возвращения», – шептали пересохшие 
губы царя. Через какое-то время отряд вышел на предгорную дорогу, что 
ведет через Ануху к караванному пути. Царица часто оглядывалась назад, 
уверенная, что муж провожает ее с Анакопской башни. Порой ей казалось, 
что она различала одинокую мужскую фигуру меж башенных зубцов, и это 
вселяло в нее надежду на лучшее…

День клонился к вечеру, когда в Абазию влетело страшное известие. 
Весть уже облетела половину страны, когда прибывший в Анакопу тайный 
агент докладывал царю, как персидское войско, вошедшее в Апсилию, бес-
чинствует и грабит апсилов. Персидский отряд, отправленный в Цибили-
ум, вошел в крепость и был принят начальником гарнизона с подобающи-
ми почестями. Но, увы, командиру отряда понравилась красавица-жена на-
чальника гарнизона, и он взял ее силой, осквернив честь и гостеприимство 
апсила. Оскорбленный муж, узнавший обо всем, убил перса и перебил весь 
его отряд. Командующий Набеда не одобрил этот случай, но из опасений 

1Совр. Псырдзха.

апсилийского восстания не тронул начальника Цибилиума. Одним сло-
вом, персы в Апсилии не прижились, и в Абазии против них насторожился 
народ. «Побоявшийся огня в кипяток угодил, – размышлял он.  –  Все это 
очень плохо, абазы не потерпят подобного обращения. И у Абазии будет 
два могущественных врага – Византия и Персия». Опустошенный запозда-
лым открытием, теперь он понял, что придется надеяться только на свои 
силы. Но их не так много. К сожалению, в Абазии немало людей, готовых 
подчиниться  византийскому владычеству. Размышляя о будущем, он так и 
не лег спать: сперва ходил из угла в угол, затем выскочил во двор и кружил 
по нему до утра. Когда тело обессилело, головная боль начала стихать. Еле 
добрался до спальни и растянулся на тахте. Тяжелый нездоровый сон ско-
вал тело царя.

Тем временем сотник Кит, временный правитель Себастополиса, сна-
рядил отряд к границе с Апсилией, к Клиссурской крепости, чтобы узнать 
о настрое апсилов и намерениях персов. Начальник крепости с радостью 
принял абазов, устроил им традиционное застолье. Апсилы поведали Киту 
обо всем в мельчайших подробностях, и услышанная история глубоко воз-
мутила молодого абаза. Он понял, что абазы ошиблись в своих надеждах на 
Персию, апсилы первыми поплатились, скоро придет их черед. «Почему так 
странно устроен этот мир, – размышлял молодой воин. – Неужели силь-
ный не может быть справедливым, и чтобы понять чужое несчастье, самому 
нужно страдать?» В гарнизоне находился некто, видевший своими глазами 
войско Набеда в Лазике. Он, впечатленный количеством персов и их во-
оружением, долго рассказывал о построении персидской армии; о боевых 
слонах, закованных в доспехи и сминающих все на своем пути, подобно ми-
фическим исполинам. Однако влажный воздух им не подошел, они часто 
болеют, и, похоже, что в Апсилию персы их не привели.

Абазский отряд возвращался в Себастополис, и Кит принял решение 
безотлагательно навестить царя. С такой мыслью отправились в Анакопу 
из своих владений и некоторые дадалы. Первым прибыл Иаш дадал. Он был 
в летах, но крепок телом и духом, когда-то в молодости он слыл удачли-
вым налетчиком. Чтобы испытать свою удаль, он вступал в схватку с самым 
сильным противником. Как-то раз его отряд напал на стоянку пастухов. 
И каково было разочарование юноши, обнаружившего троих стариков. Он 
громко изливал свою досаду на богов, решивших над ним «посмеяться». 
Одного из старцев развеселил такой монолог. 

 – Арпыс,1 ты зря ругаешь Всесильных, поверь моему опыту, они всегда 
правы, – попытался убедить будущего дадала пастух.

 – Твоих советов мне только и не хватает, – нагрубил ему в ответ удалец.
Старец помрачнел:
 – Я не буду с тобой драться на мечах, боюсь, не удержусь и снесу твою 

глупую голову. Для начала давай стрелять в мишень, и я докажу тебе, что в 
жизни побеждает опыт. 

1Юноша.
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Юноша, считавший этих «никчемных» пастухов своей добычей, пре-
зрел старца. 

 – Почему ты решил, что я задарма буду забавляться с тобой?
 – В таком случае, заключим сделку, – предложил пастух. – Если я про-

играю, все наше стадо достанется тебе, в противном случае ты уйдешь и 
впредь перестанешь нападать на честных людей. 

Пока юноша раздумывал, один из его молодчиков схватил козла 
за рога и поволок. Козел заблеял что есть мочи и уперся копытами. В 
мгновение ока пастух вырвал из земли алабащу и метнул в наглеца. По-
сох успешно пролетел тридцать шагов и деревянным концом треснул 
грабителя по голове. Налетчик упал и застонал от боли, а козел, вос-
пользовавшись свободой, рванул к своему стаду, увлекая его за собой в 
непроходимый подлесок. Этот случай развеселил будущего дадала. Он  
согласился на противоборство с пастухом. Противники натянули луки 
и прицелились в коршунов, паривших высоко над головами. Старец 
первым спустил тетиву, и она достигла своей цели. Сраженный коршун 
камнем упал к ногам. Стрела, запущенная молодчиком, прошла рядом с 
птицей, выбив перо из хвоста. Оно закружилось в потоке воздуха, мед-
ленно снижаясь к земле под пристальным взглядом раздосадованного 
лучника. Когда оно коснулось земли, молодой абаза поднял глаза, пол-
ные ненависти и отчаяния.

 – Этого не может быть, – выдавил он из себя. 
Пастух с сочувствием смотрел на своего противника и, молча, ждал, 

когда тот признает свое поражение. Иаш резким движением обнажил меч и 
кинулся на пастуха. Старик успел отпрянуть, проявив завидную сноровку, 
обнажил свой меч и первый нанес удар в правое предплечье. Старец не стал 
убивать юношу. 

 –  Твоя жизнь отныне принадлежит мне, – сказал он, – один раз ты 
бесчестно нарушил договор, если ты еще раз нарушишь свое слово, боги 
проклянут твое имя и твой род. Арпыс, стать достойным никогда не поздно, 
– с такими словами старец отпустил поверженного… Налетчики вскочили 
в седла и поспешили удалиться. После этого случая Иаш преобразился, не 
вымершие в его сердце добрые начала пробудились. Поначалу абазы удив-
лялись переменам, потом поверили и избрали своим дадалом, о чем впо-
следствии никогда не жалели.

Иаш дадал, огорченный событиями в Апсилии, прибыл в Анакопу за 
советом. Апсха обрадовался неожиданному визиту, потому как сам нуж-
дался в поддержке. К вечеру в Анакопу прибыли Анухские старейшины, 
приехал из Себастополиса и сотник Кит. Некоторое время царило мрачное 
молчание. Никто не решался первым затронуть главную тему, пока сам Ап-
сха не начал разговор. 

 – По-настоящему надеяться нам не на кого, кроме как себя. Я имею 
сведения, что персидский военачальник получил приказ от своего царя 
идти к нам на помощь. Мы примем персидское войско, как подобает, чтобы 
не восстановить против себя могущественного «союзника». Однако поста-

раемся сделать все, чтобы персидское войско не задержалось надолго. Это 
время нам надо использовать для подготовки своего войска, боеспособно-
го и в контактном бою, и в случае длительной осады. У противника армия 
сильна, их главное преимущество – в умении подчиняться приказам своих 
военачальников.

 – Ты прав, Апсха, – поддержали старейшины, – нам многому пред-
стоит научиться, а времени мало, особенно теперь, когда запах крови стоит 
на губах.

 – Есть вещи, которым можно по-настоящему научиться только в деле. 
Если наши дадалы все как один приведут свои отряды и будут беспрекос-
ловно подчиняться в бою, византийцам нас не одолеть. С завтрашнего утра 
я начну объезды и осмотр отрядов, вскоре мы лучше будем знать свои силы.

Все это время Иаш дадал и Кит не проронили ни слова, бывалые во-
ины понимали, что царь прав, и это вселяло в них спокойствие. Однако 
Кит понимал, в сколь невыгодном положении находится он со своей сот-
ней, об этом он решил поговорить наедине. О том думал и царь. Защищать 
Себастополис от византийцев он не находил разумным решением, потому 
как стены крепости снесены и поблизости нет достойного укрытия для 
большого гарнизона. Скорее, абазская сотня будет сигнальным постом и 
временным препятствием для вражеских отрядов. Апсха был уверен, что 
византийцы пойдут на Анакопу – главную твердыню абазов. Кроме того, 
опасность угрожала другим крепостям западной Абазии  –  Абаата1 и Хашп-
ста. Овладев этими опорными пунктами, византийцы могли чувствовать 
себя в безопасности и совершать карательные экспедиции во внутренние 
области Абазии с наименьшим для себя риском. Для разговора на эту тему 
он отозвал в сторону Кита и Иаш дадала. 

 – У византийцев есть глаза и уши повсюду. Наши действия для них 
не будут неожиданными. Поэтому наращивать силы на восточной границе 
бессмысленно, это ослабит внутренние резервы и не предотвратит высад-
ку десанта. Они будут действовать стремительно, иначе мы успеем объеди-
ниться в удобном месте, и уничтожим их. В случае, если враги высадятся 
близко от Себастополиса, тебе, Кит, следует немедленно поднять свою сот-
ню и атаковать с безопасного расстояния, задерживая их продвижение к 
Анакопе. То же самое должен делать Иаш дадал со своими отрядами. В ито-
ге враг будет сильно потрепан до решающего боя, а мы успеем укрепиться в 
удобном месте. Наши сотни должны будут жалить врага со всех сторон, как 
можно дольше не вступая в решающий бой. 

 – Что слышно от византийцев? – спросил Иаш дадал.
 – Как знать? Скорее всего, они дожидаются, пока апсилы и абазы окон-

чательно рассорятся с персами, а затем предпримут решительные действия. 
Нелегко распознать их замыслы. Зато с нами Всесильные боги, верховные 
покровители наши. Оставайтесь в Анакопе до утра, завтра отправитесь об-
ратно.

1Гагрская крепость.



72 73
жернова судьбы НИ ВОЙНЫ, НИ МИРА

Гости приняли приглашение и остались на ночь. На рассвете тревож-
ный стук в дверь разбудил царя. Взволнованный начальник гарнизона до-
ложил, что уже несколько часов постовые наблюдают в море подозритель-
ные огни, с рассветом стало ясно, что это ромейские военные галеры при-
ближаются к абазским берегам. Апсха отдал приказ о боевой готовности 
и, захватив оружие, выскочил во двор. «Вывести из лагеря сотни к берегу, 
отправить гонца в Ануху за резервом», – скомандовал он, поднимаясь на 
смотровую башню. В рассветной дымке, устилавшей бездыханный морской 
горизонт, Апсха разглядел несколько галер, шедших на веслах. «Для десанта 
маловато, – подумал царь, – и куда они держат путь? Анакопу почти прош-
ли». Сотни разных мыслей напали на царя: «Ведь может быть, что это от-
влекающий маневр, главные силы идут следом или в другом направлении?» 
Он напрягал свою интуицию. Но она молчала или же говорила таким сла-
бым голосом, что ему не удавалось ее услышать. Справа и слева от Анакопы 
было спокойно, не было сигналов, ничего не говорило о высадке десанта.

 – Анакопские сотни выдвинулись к берегу, Апсха, – доложил начальник.
 – Подайте мне коня, я поеду следом, анухский резерв придержи у стен 

Анакопы, – распорядился царь.
Едва Апсха влетел в седло своего вороного жеребца, тот стремглав по-

нес седока в прибрежную низину, оставив позади замешкавшихся телохра-
нителей. Апсха быстро догнал свои сотни и повел их на запад, за пределы 
Псынской бухты, в сторону Цекварской,1 посчитав, что это место самое 
удобное для вражеских замыслов. Отряд быстро поравнялся с вражескими 
галерами, растянулся в цепочку и сбавил шаг. Апсха осмотрелся, обнару-
жив поблизости Иаш дадала и Кита, подозвал их к себе.

 – Вам надо срочно вернуться к своим сотням. Мы не знаем замысла 
врага. Похоже, что эти галеры пусты, может быть, они нас отвлекают.

Иаш Дадал и Кит одобрительно кивнули и повернули обратно на Се-
бастополис. Они тоже обратили внимание, что греческие суда слишком бы-
стро идут, и заподозрили, что на них нет византийских воинов. Абазский 
отряд теперь шел по прибрежной равнине. На галерах не могли не заметить 
сухопутного преследования. Византийцы подняли свои флаги, показывая 
абазам: мол, это мы  –  ваши союзники, к чему такая суета и враждебность?

Чтоб не возбуждать тревогу у врага, Апсха придумал хитрый ход. Он 
приказал рассредоточить воинов на пять отрядов, по числу сотен. В каждом 
удобном для десантирования месте по пути следования он решил оставлять 
по отряду. Одну сотню взял с собой, телохранителей со знаменем отправил 
вперед, оповестить дадалов западных общин, чтобы они вывели свои от-
ряды к морскому берегу и ожидали его прихода. «Похоже, что на этот раз не 
будет битвы, зато приобретем опыт для будущего», – размышлял увлечен-
ный кампанией Апсха, довольный своими воинами, легко понимавшими и 
выполнявшими приказы. По его замыслу получалось проверить и задей-
ствовать все абазские отряды от Анакопы до Хашпсты, причем неожидан-

1В месте впадения в море совр. р. Цеквара.

но развернувшиеся события помогали провести реальный смотр абазских 
сил. Как бывалый стратег царь понимал, что весть о сегодняшних событиях 
стремительно докатится до Константинополя, и ему было важно продемон-
стрировать силу и слаженность своего войска. 

Византийские галеры продолжали путь, еще раз доказывая всему 
миру, что для них не бывает невыполнимых задач. Абазские отряды про-
должали преследование. В местах, где скалы забирали берег и преграждали 
дорогу, отряды сворачивали вглубь и, огибая непреодолимые препятствия 
по скрытым в глубине ущелий тропам, вновь появлялись у моря. Отряд, 
проходивший по землям того или иного дадала, умножался в численности. 
Уставшие сотни оставались сторожить удобные гавани, остальные двига-
лись дальше. Наконец, абазы обогнули последний горный хребет и вышли 
к большой Питиунтской бухте, заканчивавшейся живописным мысом, по-
крытым гигантскими соснами. В их честь, как говорят старики, греки на-
звали это местечко Питиунтом. Здесь уже стояли местные дадалы со свои-
ми сотнями. Апсха приветствовал открытой ладонью новое войско и вновь 
возглавил преследование. Усталость все больше одолевала воинов и их ко-
ней, а он, предвидя скорую развязку кампании, не останавливался на отдых. 
И на самом деле, византийские галеры неожиданно повернули к берегу, 
направляясь к Питиунтской крепости, где еще оставался незначительный 
гарнизон. Несколько тысяч вооруженных всадников, возглавляемых царем, 
живой цепью выстроились на мысу. Теперь появилось время передохнуть 
и призадуматься. Апсха вглядывался в ромейские суда, пытаясь выхватить 
того, кто, презрев угрозу, вел свои суда прямо на вооруженных абазов. Ви-
зантийский стратег вне всяких сомнений плыл прямо к царю, безошибочно 
отличив его среди прочих. Это было бескровное сражение духом неприми-
римых противников. Неподвижные фигуры всадников, словно каменная 
армия из древнего мифа, внушали трепетное уважение. Ромеи спустили на 
воду небольшую лодку, едва в нее зашел византийский военачальник, греб-
цы тронули к берегу. Очень скоро суденышко врезалось в песок Питиунта. 
Из нее вышли на берег военачальник и двое его телохранителей. Апсха не 
увидел в этих лицах ни страха, ни колебаний, не было в них и заносчивости. 

 – Правитель Абазгии, – обратился ромей к царю. – Я прибыл сюда, 
чтобы выполнить приказ командующего римской армией в Понтийской 
провинции Бесса.

Абазы недружелюбно молчали, будто не видели и не слышали ромея. 
После недолгой паузы командир продолжил:

 – Мне приказано перевезти Питиунтский гарнизон в другое место. 
Апсха по-прежнему молчал, только глубоко в зрачках заиграли огонь-

ки.
«Что они хотят услышать, почему молчат?» – занервничал командир, 

но постарался не показывать свои опасения. 
 – Восточным провинциям империи угрожают персидские войска. Мне 

приказано срочно перевезти гарнизон в Трапезунд. Если мы сейчас начнем 
сборы, до захода солнца отправимся в обратный путь. 
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Вороной жеребец царя перебрал копытами и встал боком, абазы подчини-
лись поданному знаку и расступились, открыв ромеям проход в крепость. Обра-
дованные, они направились в Питиунт, где их с нетерпением ждали не на шутку 
встревоженные и упавшие духом воины гарнизона. Казалось, судьба им на этот 
раз улыбнулась, но все могло перемениться в миг. Только приплывший воена-
чальник казался уверенным в исполнении поставленной перед ним задачи. Он 
был наслышан и убежден в справедливости и гуманности царя абазов, которо-
го византийцы называли не иначе, как правитель. Шедшие к крепости римляне 
чувствовали на себе тысячи ненавидящих глаз, перед ними приподнялись кре-
постные ворота, и вышел навстречу начальник блокированного гарнизона.

Апсха приказал дадалам расположиться на мысу и вокруг крепости, дабы 
непрошеные гости поторопились. Сам он отправился в укрепление Лыдза1 дада-
ла, находившееся рядом на холмах. Туда же прибыли Бзы, Гега и Гага дадалы, со-
старившиеся в походах славные воины Абазии. Апсха отправил с поручениями 
гонцов в Хашпста и Анакопу. Гостеприимные хозяева быстро накрыли стол и 
усадили утомленных переходом гостей. Апсха обратился к жрецу Лыдзаныхи2 с 
просьбой о благодарственном молебне в святилище и передал ему ценные дары. 

 Апсха по-прежнему был молчалив. Прислушавшись, он уловил бесе-
ду местных воинов. Те, не скрывая раздражения, осуждали нерешительность 
царя. Они считали, что ромейские галеры и их содержимое могли стать легкой 
добычей, да и сама крепость дразнила воображение местных абазов. Это по-
коление еще помнило, когда их предки пропустили к себе соседей готов,3 захва-
тивших и разграбивших римский город-крепость. Некоторые абазские кланы, 
укрепившиеся и впоследствии выставившие дадалов, вели свою родословную 
с этого памятного события, доказывая правду большинства: «для достижения 
цели любые пути хороши». Сам Апсха, будучи от природы человеком благо-
родным, просвещенным и дальновидным, варварский грабеж просто прези-
рал. Однако услышанное открыло ему глаза на многие обстоятельства. «Едине-
ние и пылкость дадалов в этой кампании не есть ли простой расчет? Увидеть 
бы их в реальной опасности», – продолжил размышления царь…

Едва последний римский солдат поднялся на борт галеры, как Апсха от-
правился в обратный путь – в Анакопу. Луна – покровитель путников в ночи 
– освещала путь и византийским галерам, и царскому отряду, торопившемуся 
домой. Она светила и ворвавшимся в пустую крепость абазам. Апсха не видел, 
как абазы сносили ненавистные врата, собирали брошенные пожитки и сжи-
гали то, что могло гореть. Возглавляемые местным жрецом, они ворвались в 
базилику,4 вывели старца и подожгли храм. Это стало триумфом неудержимой 
ненависти, объединившей свободных абазов против чуждого духа. 

1Историческое место в окрестностях совр. Пицунды.
2Древнее святилище в окрестностях совр. Пицунды.
3Германский народ II – IX веков, до VIII века игравший значительную роль в исто-
рии Европы. Около 230 года готы спустились в Причерноморье.

4Тип строения прямоугольной формы, которое состоит из нечётного числа (1, 3 
или 5) различных по высоте нефов. Здесь: церковь.

Лицом к лицу

До свободной Абазии доносилось эхо соседней войны. Царь нуж-
дался в верном совете и не раз сожалел об отправленных в Пер-
сию послах, где они оказались в почетном плену при шахском 

дворе. До него доходили тревожные слухи о вероломстве и подозрительно-
сти персов, а продвижение отряда Набеда к границам Абазии затягивалось. 
По сообщениям агентов, их задерживало отсутствие дорог и мостов через 
глубокие изрезанные ущелья. И путь был столь опасен и труден, что боевых 
слонов и колесницы Набеда отправил обратно в Иверию. 

Ранним утром в Анакопу прибыл гонец от сотника Кита, который 
доложил, что передовые отряды персов вошли в Себастополис и разбили 
лагерь в разрушенной крепости. Жители города, сочувствующие визан-
тийцам, заперлись в своих жилищах. Сам Кит отложил визит к персам и 
ждал дальнейших указаний. Апсха отправил гонца обратно с поручением 
не вступать в связи с персами, решив, что он с отборным отрядом должен 
встретить Набеда на подступах к Себастополису.

Апсха отправил телохранителей, поручив срочно собрать 500 лучших 
всадников Абазии. Затем он присел под могучим орехом и задумался о бу-
дущей встрече с иноземным сатрапом….

Из глубоких раздумий вывел его топот многочисленных копыт. «Коу-
чоу», – отдавались эхом знакомые голоса. Возбужденные всадники, словно 
лава, идущая против законов природы, текли к вершине, в главную кре-
пость Абазии. Военачальники отдавали короткие распоряжения, выдавали 
царские плащи, вынесли стяг, сотники бойко проверяли щиты своих вои-
нов. Апсха поднялся на стену, приветствуя воинов открытой ладонью. Аба-
зы привстали над седлами и громко поприветствовали своего царя.

 – Скоро мы отправимся навстречу войску Хосрова – властителя поло-
вины мира, идущему защитить Абазию от посягательств Византии, – обра-
тился к воинам Апсха. – Командующий персидской армией Набеда должен 
убедиться в доблести и достоинстве нашего маленького отряда. Удостове-
риться в нашем искреннем желании союза с Персией на долгие времена, 
– закончив речь, царь протянул руку. Оруженосец подал кожаные доспе-
хи, украшенные золочеными пластинами; сотканный из золотой проволо-
ки ремень и царский меч, блеснувший на солнце крупным рубином. Абаз-
ги с удовольствием наблюдали за этим ритуалом, любуясь статью своего 
предводителя. Гнедой жеребец, верный спутник и проводник царя, стоял 
рядом, предвкушая удовольствие выехать под своим хозяином. Горящие 
глаза чудо-животного как нельзя сочетались с изящной сбруей, отделанной 
накладными серебряными пластинами. Апсха вскочил в седло и в окруже-
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нии телохранителей выехал из цитадели. Отряд проследовал через Ануху 
по подгорной дороге на восток, чтобы через Гуму и Иаштыху1 выйти к Се-
бастополису. Местами дорога была столь опасна, что не каждый всадник 
мог преодолеть ее трудности, не спешившись. «О возможном продвижении 
тяжелых персидских обозов и воинов говорить не приходится. Другое дело 
византийцы, господствующие на боевых галерах в Понтийском море, оди-
наково выносливые как на суше, так и на море, хорошо знающие не только 
Абазию, но и весь Кавказ. К тому же, в Абазии много людей, сочувству-
ющих им, и об этом, наверняка, осведомлен Хосров», – размышлял царь. 
«Видимо, поэтому он держит в заложниках моих послов, очень осторожно 
ведут себя персы в Абазии. Дальше Себастополиса продвигаться им будет 
крайне трудно, да и нам это сближение ни к чему. Пусть ставят там свой 
лагерь», – мысленно подытожил Апсха. 

Слух о прибытии персидского войска быстро разошелся по Абазии. И 
удивляться тут нечему, ведь эта относительно небольшая страна исчисляла 
300000 лиц обоего пола. Обычно новость, зашедшая утром в один конец, 
передаваемая от соседа соседу, преодолевала путь от общины к общине, 
перелетая через непроходимые ущелья, к вечеру достигала другого конца 
страны. Причем издревле был установлен закон, по которому никто не имел 
права изменять услышанное, даже если бы оно казалось весьма разумным. 
К примеру: «персы идут», сорвавшись с уст первого глашатая, доходило не-
измененным, хотя за это время персы могли бы прийти, или остановиться 
лагерем, или вернуться обратно.

По пути следования царского отряда к нему присоединялись местные 
дадалы со своими воинами. На одном из привалов Апсха провел закрытое 
совещание. На нем царь впервые озвучил политику по отношению к пер-
сам. Он распорядился скрывать броды через реку и удобные тропы от чу-
жеземцев, а в случае необходимости вести их через опасные места, чтобы 
внушить персам невозможность перехода. В то же время дадалы должны 
были проявлять дружелюбие и гостеприимство, помогать персам в поисках 
провианта и фуража. 

1Нагорные поселения.

Великий Царьград

Константинополь жил своей напыщенной жизнью. Казалось, ни-
что не может поколебать устои императорского двора и привычки 
многочисленных и самодовольных горожан. Римлян не смущало, 

что все вокруг подчинено их потребностям и желаниям, и может быть ку-
плено на «всесильное» золото. И каково было удивление молодого Апсита, 
когда он начал видеть другую, не столь приметную сторону жизни горожан. 
Глубокое презрение ко всему чужому начало меняться, в его душе откры-
лась великая тяга к таинствам познания, в нем родилось  новое, ни с чем 
несравнимое удовольствие от этого ощущения. Часами он бродил по ста-
рым кварталам города, выскальзывая на свободу из большого и светлого 
дома своего попечителя. Ежедневно после занятий Апсит спускался к пор-
ту, надеясь увидеть знакомого или хотя бы услышать новости из Абазии. Он 
усаживался у причала и вслушивался в незнакомую речь разных народов и 
племен, приходивших сюда за своей удачей. Но и тогда, когда моряки гово-
рили по-гречески, их волновали сугубо личные дела. Тогда он вглядывал-
ся в противоположный берег пролива, куда приставали военные галеры и 
казенные суда и запрещено было появляться таким как он. Со временем 
Апсит научился заглушать свою тоску. Окруженный любовью и вниманием 
попечителя, его домочадцев и многочисленных друзей, он не жаловался на 
свою судьбу. Ежедневно на дому по несколько часов он изучал греческое 
письмо и латынь, арифметику и философию. К концу недели учителя вызы-
вал к себе в кабинет старый друг Псху дадала Феофан и о чем-то с ним бесе-
довал. В воскресные дни хозяин с семьей посещал литургию, по возвраще-
нии устраивалось праздничное застолье. За большим столом усаживались 
хозяин с хозяйкой, трое дочерей и младший сынишка, Апсит, его учитель 
и кто-то из частых гостей. Учитель вслух расхваливал способного ученика 
и уверял, что в ближайшее время его можно будет отправить в семинарию. 
Хозяева радовались успехам молодого абаза. Более того, им доставляло ра-
дость, что младшая из дочерей начала проявлять стремление к знаниям. 
Старшие давно посещали занятия и проявляли неплохие способности в на-
уках и искусствах. Апсит, подстегиваемый самолюбием, изо всех сил ста-
рался угнаться за ними, а они будто не замечали его стараний, чем обижали 
гордеца. Главу семьи  –  человека мудрого и доброго  –  все это забавляло. 
Однажды он объявил, что уроки Апсита будет посещать и младшая дочь 
Мария, чем осчастливил девочку и напугал нагловатого учителя. Однако 
Апсита это решение поставило в затруднительное положение. Будучи не по 
возрасту стеснительным, он впадал в замешательство от малейшей ошибки, 
а улыбка учителя или насмешка маленькой девчонки его просто обижали, 



79
ВЕЛИКИЙ ЦАРЬГРАД

78
жернова судьбы

он готов был бежать, куда глаза глядят. В такие минуты он чаще вспоминал 
любимого жеребца, оставшегося в Анухе. Когда туман сходил, он брал в 
руки не совсем понятные книги и часами вчитывался, пытаясь самостоя-
тельно догнать своих сверстников. В один из воскресных вечеров хозяин 
дома позвал Апсита и усадил его рядом с собой.

 – Дорогой Апсит, – начал он, – совсем скоро ты пойдешь в лучшую 
школу, где учатся дети первых людей страны. С недавних пор там правят 
пресвитеры, и главным предметом стало Слово Божье. Все учителя и учени-
ки –  верующие христиане, специальный чиновник следит за благочестием. 
В нынешние времена по-другому образования не получишь и не сделаешь 
карьеру. Мой мальчик, возможно, ты пока не готов к принятию новой веры, 
обдумай все, у тебя осталось немного времени.

 – Дядя, но мой царь и родичи против новой веры, к чему мне все это, 
если я стану предателем. Отправь меня обратно в Абазию, там я смогу жить 
достойно, – не сдержался и вспылил Апсит.

Феофан посмотрел на юношу, затем отвел взгляд в небо. Они помолча-
ли, думая каждый о своем.

 – Не спеши, Апсит, принимать решение, я лишь стараюсь выполнить 
просьбу твоего деда и помочь тебе стать одним из нас. «Впрочем, это до 
конца не возможно», – подумал он. 

Такие, как ты, способные и смелые люди добиваются в Византии не-
виданных высот. При императорском дворе много абазов, они пользуются 
уважением и доверием.

 – Но они уже не настоящие абазы, они христиане, – возразил Апсит.
 – Вера в Христа ничем не хуже ни вашей, ни иудейской, ни персид-

ской. Не спеши отвергать то, с чем не знаком. Твои родичи могут заблуж-
даться. Поначалу и мы отвергали Христа, но теперь я понимаю, что единая 
вера имеет большое будущее для всех народов. Люди, говорящие на разных 
языках и имеющие различные нравы, становятся ближе и терпимее друг к 
другу. В этом всем скрывается большая тайная сила. Во времена моей моло-
дости, Апсит, это было не столь заметно, как теперь… Я не думаю, что Псху 
дадал одобрит твое возвращение домой.

Апсит молчал, но оставался непреклонным. И тогда Феофан предло-
жил написать письмо родным и действовать далее в соответствии с ука-
заниями из дома. Идея понравилась обоим, и каждый надеялся на свою 
правоту.

«Я мечтал стать хорошим воином, – размышлял Апсит, – а тут одни 
книги и учителя, и это еще ничего, они ведь хотят сделать из меня предателя 
веры, простой, понятной и могущественной. Наши Анцва и Аныхи защитят 
меня повсюду, и дома, и на чужбине. А для того, чтобы прославиться, не 
нужно обрекать свою душу на подобные испытания», – успокаивал себя он.

«Он мечтает о простом, совсем не предполагая о тайнах человеческих 
искушений. Пока он наивен и чист, наш диалог будет непрочным, – думал 
Феофан, – когда он познает ответственность за близких и Абазию, то на-
учится уступать…. Это для начала. Затем пробудившееся честолюбие на 

ниве побед начнет диктовать новые условия, которыми вымощена дорога 
к власти над другими. Эта главная западня смертных не выпустит его душу 
до самой погибели. Через это проходят сильные люди, и в этом юноше абаз-
ские покровители не ошиблись…»

Утром к Апситу зашел слуга и передал приглашение хозяина принять 
участие в конной прогулке верхом. Юноша часто ходил в конюшни Феофа-
на, что конечно не осталось не замеченным. Он был счастлив проехаться 
верхом, если бы ему разрешили, он выбрал бы гнедого жеребца с крутым 
нравом, так сильно похожего на коня царя Абазии. Апсит набросил на пле-
чи плащ и выскочил во двор, где царила суматоха. Слуги вели под узды ло-
шадей, кучер крепил колесницу, предназначенную хозяйке и младшим де-
тям. Феофан дружелюбно поприветствовал взволнованного юношу.

 – Этот жеребец будет тебе по нраву, – он указал на любимчика Ап-
сита, – однако будь осторожен, мои конюхи так и не объездили его по-
настоящему.

Апсит кивнул головой и поспешил к жеребцу. Умное животное потя-
нулось к наезднику, чтобы удовлетворить свое любопытство. Апсит смело 
накинул узду и закрепил седло, не дожидаясь лошадника. Оба, гордые и до-
вольные, вырвались на свободу. Им хотелось бежать, однако у хозяина были 
другие планы. Феофан и две старшие дочери уселись на коней, хозяйка с 
младшими расположились в колеснице, и процессия неторопливо выехала 
со двора к большому парку на холмах. Там часто проводили время знат-
ные горожане, красуясь одеждами и драгоценностями, выставляя напоказ 
породистых лошадей и дорогие колесницы. В парке встречались политики 
и военачальники, чиновники и купцы, обсуждались дела и принимались 
решения. Никто не мог случайно попасть на холмы, элита ограждала свое 
спокойствие от посторонних. 

Апсит еле сдерживал коня, ему не хотелось показаться нетерпеливым, 
он начал осматриваться по сторонам, чтобы занять себя от скуки. То же 
самое делали его спутники, придавая лицам важные и заинтересованные 
выражения. Поначалу Апситу казалось, что он что-то упускает из виду, он 
вглядывался, но ничего особенного не узрел. Когда ему эта бессмысленная 
затея надоела, он снова заскучал и вспомнил родную Ануху. Чистые сердца 
бегут от позерства и пустоты. Пройдя сквозь тернии судьбы и повзрослев, 
мы наполняемся житейским разумом. Апсит же сейчас мечтал о подвиге 
и славе. На лице его заиграла светлая улыбка. Старшие девчонки тихо хи-
хикали, наивная Мария обрадовалась перемене в его настроении, только 
Феофан, окунувшись в свое далекое прошлое, безошибочно прочел сладкие 
юношеские мысли.

Процессия выехала на просторную террасу, с который начинался пре-
красный парк, оборудованный дорожками для скачек, площадками для 
спортивных развлечений и состязаний. В тени деревьев, у родников были 
расставлены мраморные скамьи и столы. Там восседали разодетые матро-
ны, окруженные свитой и поклонниками. Молодежь крутилась на спортив-
ных площадках, гарцевала на выхоленных лошадях. Апсит выехал на бего-
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вую дорожку и отпустил узду. Жеребец все понял и с места рванул в карьер, 
удивляя своей прытью случайных прохожих. Вдоль дороги не спеша прогу-
ливались верхом группы всадников, услышав приближавшийся топот, они 
спешно сторонились и укрывались плащами от поднятой пыли. А Апсит 
гнал жеребца, все остальное не имело ни малейшего смысла, потому как он 
гнался за попутным ветром. И только боги судили этот забег…. 

Уставший жеребец начал сдавать, наездник заметил в стороне большой 
ручей и направился к нему. Благодарный конь стал жадно пить. Апсит ски-
нул плащ и вошел в прохладную воду. Конь, заигрывая, последовал за ним. 
Посетители парка оживились, любопытные подъезжали поближе разглядеть 
странного незнакомца. Апсит же купался и пел песню о любимых горах и 
лесах, чистых родниках и водопадах своей родины, о дружбе и верности коня 
и всадника, о меткости лучника и смелости воина. Очарованные греки слу-
шали Апсита, понимая гимн без перевода. Немного позже Апсита разыскали 
слуги спальничего1 императора и попросили навестить их господина.

Апсит предстал перед ним, уважительно склонив голову.
 – Из какого ты рода? – взволнованным голосом по-абазски обратился 

к нему чиновник. Апсит поднял голову и осмотрелся. Этот статный визан-
тиец оказался абазом, удивленный юноша от неожиданности не нашелся с 
ответом. 

 – Меня зовут Ефрата, – продолжил чиновник, – в детстве меня по-
хитили дружинники абазского царя, оскопили и продали византийскому 
купцу, как какое-то животное. Благодаря славной внешности я попал в им-
ператорский дворец, получил образование и должность, вот уже сорок лет 
я не видел родных... Я рад встрече с тобой, кто бы ты ни был. 

 – Меня зовут Апсит, отца – Кит, а деда – Урым, мы  анухцы.
 – Значит, ты из родственников нынешнего царя, внук славного Урыма, 

расскажи мне про нынешнюю Абазию.
Апсит не спешил рассказывать. Его смутило, что этот пожилой, кра-

сивый человек, полный сил и достатка, ни разу не навестил родного очага. 
Разве это не повод для недоверия? 

 – Как абазы относятся к своему царю, что думают про Византию и 
Персию? – нетерпеливо расспрашивал Ефрата. 

 – Абазия свободна и стоит твердо на двух ногах, все свободные люди 
добровольно подчиняются своему царю, справедливому и милосердному, – 
уверенно и спокойно ответил Апсит.

 – Что думают абазы об учении Христа?
 – Мой дед Урым обошел все земли с востока до запада, он бы сказал, 

что нет земли красивее и благословеннее Абазии, потому как сам Всевыш-
ний подарил нам ее, нет веры чище и мудрее, потому как ее нам завещал 
вместе с землей Он сам.

Ефрата был удивлен ответами юного Апсита. 
 –   Я не буду спрашивать, почему ты здесь, ты ответил и на этот вопрос.

1Начальник царских покоев.

Их первая встреча на чужой земле запомнилась навсегда. Тогда они не 
предполагали, что им еще не раз предстоит увидеться…

Отсутствовавшего долгое время Апсита уже разыскивали. Старшие 
девчонки съехали с дороги в сторону, убедившись, что их никто не видит, 
предались развлечениям. Младшая Мария подняла шум, вынудив и отца 
приняться за поиски. Она гоняла кучера с колесницей по аллеям парка, 
пока не обнаружила Апсита, говорящего с незнакомым человеком в укром-
ной части парка. Девочка обрадовалась и закричала. Возница, угождая ей, 
остановил колесницу рядом с Апситом и незнакомцем.

 – Мы думали, что ты потерялся или попал в беду, – с упреком и оби-
женной миной на лице выскочила из колесницы Мария, – а ты вон как… 
Она была заметно взволнована. Апсит молчал, Ефрата улыбнулся и отошел. 
Тут подъехал Феофан, увидел детей и успокоился. Ефрата, окруженный слу-
гами, спешно удалялся, не пожелав общаться при людях.

Появление на «запретных» холмах абазского юноши и его приключе-
ния стали предметом сплетен в первых константинопольских домах. Впе-
чатлительные дамы описывали друг другу красоту и стать юноши, другие 
говорили о его необщительности и скрытности, кто-то вслух предполо-
жил его царское происхождение, в чем вскоре уже никто не сомневался. 
В дом к Феофану начали чаще захаживать городские сплетницы, пытаясь 
выяснить все до мельчайших подробностей. Однажды пришел высокий 
чиновник из императорского дворца. Старшие дочери как-то по-другому 
начали смотреть на Апсита, а Мария просто светилась от счастья, гордясь 
тем, что она первая заметила привлекательные особенности гостя. Вскоре 
в дом пришел священник из ближайшей церкви с расспросами, а христи-
анин ли Апсит. Если да, то почему не посещает обязательные воскресные 
службы. Вся эта суета изрядно надоела домашним, а Апсит жил своими 
мыслями и мечтами, изредка вспоминая про отправленное в Абазию по-
слание. Прошел месяц, а ответа все не было, но он не задумывался о при-
чинах задержки. Его новое увлечение жеребцом и элитным парком за-
полняло все свободное время. Феофан чаще обычного задерживался при 
дворе, среди горожан росло нервное напряжение  –  обострилась войны с 
персами за Колхиду1. Бесконечные военные кампании Византии вырабо-
тали у горожан особый характер, их не трогали ни победы, ни поражения 
на поле боя, если это как-либо не отражалось на их торговых делах или 
карьере. Устои второго Рима оставались непоколебимыми. Огромной им-
перией правил энергичный, честолюбивый Юстиниан, еще при жизни на-
реченный Величайшим, Благочестивым, Трофееносным, Присночтимым 
Самодержцем. Он умело вступал в выгодные союзы даже со вчерашними 
врагами, подкупая одних и держа в страхе других. Покоренным народам 
прививался вкус к золоту и торговле. Империя за бесценок скупала сырье, 
предлагая взамен свои общественные идеалы, моду и страсть к потребле-
нию всего иноземного. Строились новые города, крепости и дороги, по 

1Здесь: Лазика.
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которым происходил оживленный обмен товарами и ценностями. При-
выкавшие к благам  вожди и царьки добровольно продавались, становясь 
проводниками имперской политики на своих землях. Вовремя поняв вы-
году от новой религии, окончательно победившей во всей Римской импе-
рии, они устремились к христианизации своих народов, дабы окончатель-
но сломить дух к противоборству. Юстиниан весьма удачно справлялся со 
своей исторической миссией, умело использую влияние христианства для 
упрочения своей власти.

Однажды вечером Феофан вызвал к себе в кабинет Апсита. Вошедше-
му юноше он показал свиток пергамента, прибывший из Абазии. Феофан 
знаком усадил юношу и вручил ему послание. Апсит глянул на нетронутую 
печать, это была тамга1 деда Урыма. Он развернул пергамент и прочел про 
себя. Все это время Феофан молча наблюдал за ним. Прошло достаточно 
времени, прежде чем Апсит познал свой промах. Опомнившись, он начал 
перечитывать вслух.

«Твои родичи приветствуем тебя, Апсит. Благодарим за внимание и 
заботу твоего попечителя  –  почтенного Феофана и его домочадцев. 

Твой дед Псху дадал находится вдали от Абазии, он был бы рад твоему 
посланию. Отца и дяди тоже нет рядом, твои братья стали прекрасными 
наездниками…

Не бойся того, чего не знаешь, непонятное кажется странным и опас-
ным, как тайна рождения и смерти. Но никто не оплакивает родившегося 
младенца от того, что ему предстоит когда-то умереть.

Ты не случайно оказался далеко от дома. Научись распознавать свою 
судьбу, дад, и все сегодняшние сомнения покажутся пустяками по сравне-
нию с грядущими. Это есть короткий путь к твоей цели, каким бы не-
лепым он тебе не казался. Твой дед  –  Урым (бывший начальник римской 
когорты).

Слушай свое сердце  –  оно не подведет и спасет тебя, да защи-
тит тебя святая Аныха, сыночек. Нет дня, чтоб я не молилась за тебя 
Всевышней Матери-Богине, да не иссякнет тепло очей ее и сердца. Твоя 
нана».

В кабинете снова воцарилась тишина. Душевные струны Апсита были 
надорваны, ему хотелось бежать в глушь, чтоб в укромном месте, подобно 
раненному зверю, спрятать боль и глубокие раны. 

Едва успел Феофан пожелать спокойной ночи, как юноша помчался в 
свою комнату. Привычная обстановка казалась враждебной, он выскочил 
во двор и направился в конюшню. Вывел жеребца и помчался верхом на-
встречу ночи к холмам, чем-то напоминавшим родные Анухские. Апсит 
скакал напрямую, не разбирая дороги в ночи. Жеребец нес, не уставая, по 
лицу и голове больно хлестали ветки деревьев и кустарников.

В это время молча глотала слезы у открытой ставни в своей спальне 
маленькая девочка, подслушавшая разговор отца с Апситом…

1Родовой знак, подтверждающий собственность владельца.

Апсит прискакал в парк на холмах. Преодолев немалый путь, он 
испытал легкую усталость тела, зато духом слегка приободрился. Усев-
шись на траву под вековым дубом, он мысленно перелистывал страницы 
своей жизни, пытаясь вспомнить эпизоды, где принимал собственные 
решения. Их было не очень много, тогда для уверенности он начал за-
глядывать в истории людей, которые его окружают. Он вспомнил деда 
Урыма, абазского царя, своих родителей, хозяина дома Феофана и сде-
лал для себя новое открытие. Оказалось, что любое сложное решение 
рождается в сомнениях, когда сердце и разум вступают в диалог. И этот 
непростой договор обретает силу только тогда, когда одна из сторон 
чем-либо жертвует. И чем важнее принимаемое решение, тем большая 
жертва приносится на алтарь заветной цели. Он понял, что не бывает 
идеального решения, и, кем бы ты ни был, надо уметь уступать. Так по-
ступали все, которых когда-либо знал Апсит. Теперь он посмотрел на 
мир другими глазами. От радости ему захотелось поделиться новыми 
мыслями с кем-нибудь. Таким собеседником оказался жеребец. Он вни-
мательно выслушал откровение Апсита и многозначительно мотнул го-
ловой. Юноша заглянул в умные глаза животного и громко рассмеялся: 
«А ты это понял, похоже, раньше».

Теперь Апсит не вспоминал о письме из Анухи. Ему было стыдно что-
либо вспоминать. Так бывает с каждым, кто когда-то чувствовал, что еще 
раз повзрослел.

Апсит взял под узды жеребца и отправился пешим домой. 
Солнце раскидало во все стороны предрассветный бледный свет, ког-

да Апсит перешагнул порог дома Феофана. В прихожей одиноко горела 
свеча, отбрасывая тени от разных предметов. Апсит не сразу заметил де-
вочку с заплаканными глазами. Впервые он всерьез взглянул на нее. От 
счастья девчонка затрепетала, ее глаза, полные обиды и укора, засвети-
лись теплом и любовью. Растроганный Апсит подошел и обнял ее за пле-
чи. 

 – Прости меня, Мария, за глупость, я причинил вам немало боли. 
Девочка закивала головой, протестуя:
 –  Тебе, наверно, не нравится у нас, ты скучаешь по дому, по своей 

родной Абазгии. Я постараюсь, чтоб тебе не было так одиноко, ведь мы не 
такие, как ты, правда? 

 –  Нет, Мария, вы хорошие люди и очень добры ко мне. Я сам должен 
был во всем разобраться. Мои сомнения позади, теперь будет все иначе.

Она с надеждой подняла глаза: «Значит, мы будем настоящими друзья-
ми».

 – Да, если судьба не разлучит нас.
Вскоре поднялись домочадцы, Апсит дожидался Феофана в прихожей. 

Ровным голосом юноша объявил попечителю о своем решении остаться в 
Константинополе и следовать его советам.

 – Главное, – подытожил он, – достичь своей цели, оправдать доверие 
родной Абазгии.
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 – Апсит, ты принял решение, которое навсегда изменит твою жизнь, 
– остался довольным Феофан.  –  Я рад за тебя, мой мальчик. В ближайшую 
субботу в кафедральном соборе мы проведем твое крещение, я все устрою. 
Затем ты поступишь в семинарию, в воскресные дни вместе с нами будешь 
посещать церковь.

 – Феофан, я хотел бы готовить себя к воинской доблести, и Византии, 
и Абазии нужны хорошие воины и стратеги.

 – Твое желание легко выполнимо. Все мальчики этой школы посеща-
ют уроки военного искусства, впоследствии лучших определяют в первый 
легион, расквартированный во дворце императора. 

Встреча с персами

К вечеру царский отряд вошел в Акуа (Себастополис). Он остановился 
в укреплении сотника Кита. Царю доложили, что Набеда предпочел 
остановиться в уцелевшей Клиссурской башне. Туда он направил 

своих гонцов с устным посланием о намерении встретиться. Набеда принял 
послание, но выезжать в Себастополис отказался, предложив встретиться 
в Клиссурах. И вот Апсха выдвинулся со своим отборным отрядом. Абазы 
парадом прошли через город и вскоре появились у Клиссурской крепости. 
Завидевшие их персидские воины всполошились, однако, повинуясь приказу 
начальника, впустили к себе. Набеда сразу отличил среди всех царя, да и Ап-
сха безошибочно узнал персидского начальника. Это был немолодой корена-
стый смуглоликий перс с умным и усталым взглядом. «На таком лице ничего 
не прочтешь», – думал царь, легкой походкой направляясь к «гостю». 

 – Да ниспадет на главу царя Хосрова благодать богов, да защитят они 
от гибели и позора его славного полководца и персидское войско, прибыв-
шее в Абазию. 

Толмач быстро перевел сказанное царем.
 – По приказу владетеля половины мира шахиншаха Хосроя Аношир-

вана я прибыл с войском в Абазию для защиты от вероломных ромеев на-
ших новых союзников. Приветствую тебя – царь абазов. 

Едва толмач перевел слова Набеда, присутствовавшие воины обеих 
сторон огласили площадь единым кличем в знак мира и согласия. Набеда 
пригласил царя в башню, там их ждала трапеза на роскошных коврах, со-
провождаемая танцами прекрасных баядерок.1 Абазский отряд спешился и 
слился с персами…. 

Так состоялась первая встреча новых союзников. Набеда до конца 
оставался немногословным. Апсха так и не смог что-либо узнать о военных 
планах или о судьбе своих посланников в Персию. Не добившись вразу-
мительного ответа, Апсха пояснил Набеда, что в случае военных действий 
с ромеями ему понадобятся эти лучшие в Абазии военачальники. Набеда 
одобрительно качал головой, временами закатывая глаза к небу, давая по-
нять, что на все есть воля его всемогущего господина, мудрого царя полови-
ны мира, пока половины  –  убедительно добавляли его многозначительные 
жесты.

После короткого предутреннего отдыха они встретились вновь, и На-
беда поинтересовался, где лучше всего расположить персидское войско. 
Царь выдержал паузу, будто погрузился в раздумье. 

1Танцовщицы Востока.
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 –  Во всей Абазии нет крепости, которая вместила бы столь многочис-
ленное войско. Только Себастополис с окрестностями могут вас принять, 
если разрушенные стены вас не остановят. «Ну и хитер», – добавил царь 
про себя.

«Ну и хитер», – подумал Набеда, равнодушно улыбнувшись в ответ.
Вскоре союзники расстались, не добившись ни доверия, ни военно-

го соглашения, предоставленные в выборе решений самим себе. По всему 
было видно, что Набеда нехотя выполнял приказ шаха, и нынешняя кам-
пания его не воодушевляла. Военный демарш персов носил политический 
характер. Он это прекрасно понимал и потому серьезно опасался за свою 
карьеру. Нахождение долгое время вдали от центров активных действий не 
сулило ему ни славы, ни богатства. В этом крае золото встречалось редко, 
даже царь не носил золотых украшений. «Что же нам тут делать? Не защи-
щать же, в самом деле, честь этого нищего народа», – недоумевал Набеда, 
но открыто роптать не смел, что не мешало ему вести закулисную игру. На-
ученный инцидентом с апсилийским комендантом, он постоянно отправ-
лял провокационные донесения в Персию, полные недоверия к абазам и их 
царю. Обладая проницательностью и особым коварством, он изучил мест-
ные нравы настолько, что без труда мог создать ситуацию, развязка кото-
рой была бы ему на руку. 

О том, что Набеда коварен и опасен, почувствовал и абазский царь. Он 
отдал под командование Кита еще четыре сотни, забрав с собой в Анакопу 
только оруженосцев. Киту приказал не спускаться к персам во избежание 
ссор и провокаций. Ослушавшегося приказа велено было, как изменника, 
привязав к столбу, заколоть копьем. «Гибель одного или нескольких ослуш-
ников может предотвратить новую войну», – размышлял Апсха.

Медленно протекало тревожное время, не принося царю радостных из-
вестий. Доверенные люди сообщали, что торговцы и ремесленники разными 
способами выехали в Византию, пополняя ряды недовольных. Уже много ме-
сяцев не приставали к берегам торговые галеры, заглохли караванные пути, 
народ нищал и роптал. Изредка контрабандисты, рискуя жизнью, подплыва-
ли по ночам на маленьких суденышках к абазским берегам, доставляя нуж-
ные им товары взамен на невольников. Вновь начались грабежи, по ночам на 
дорогах стало опасно. Неспособные справиться с этим злом дадалы, почув-
ствовав легкую наживу, примкнули к разбойникам и даже возглавили неко-
торые их отряды. Когда-то обиженные царем люди могли открыто заявлять, 
что не признают его власти над собой, что предпочитают жить по древним 
родовым законам, чем следовать за ним. С великим трудом собранное воеди-
но царство разваливалось, и Апсха не знал, как с этим бороться. «Чем так – 
уж лучше открытая война, – в отчаянии горячился царь, – только она сумеет 
отрезвить обезумевший народ». А поводов для этого хоть отбавляй.

Привыкшие к безделью персидские воины все более назойливо, словно 
заноза в неудобном месте, раздражали местных жителей. Военные казно-
крады больше не платили им денег за провиант и фураж. Все, что хотелось, 
они забирали силой у людей. Когда закончились запасы у иноплеменного 

населения, пришел черед абазов. Однако они сами не упускали возможно-
сти поживиться за чужой счет и не собирались отдавать свое добро. Как 
говорят в народе: «Нашла коса на камень». Под страхом казни абазские сот-
ники не вмешивались в эти разборки. 

Приключился случай, когда персидский отряд в поисках провизии уда-
лился от Себастополиса в земли Гума дадала. На этих роскошных долинах, вло-
женных в ущелья, пасся без всякого присмотра общинный скот. Опьяненные 
возможностью легкой наживы, персы согнали стадо и погнали к крепости. Они 
не подозревали, что с высоких утесов под покровом девственного леса за ними 
наблюдали зоркие глаза гумских налетчиков, ждавших своей наживы, безрас-
судных и отчаянных, не считавшихся ни с чужой, ни со своей жизнью. Их пред-
водитель  –  близкий родственник Гума дадала по имени Джыр  –  подал знак, 
и все затаились. Простое убийство, хоть и чужаков, не было забавным, кроме 
того, ослушаться приказа царя сулило несчастье. Неслышно, словно звери, они 
спустились со склонов и по тайным тропам вышли к главной дороге, опередив 
персов. Увлеченные борьбой с непокорными животными, персы вымотались и 
потеряли всякую осторожность, не лишнюю в разбое. Когда они приблизились 
к месту засады, абазы завыли по-волчьи. Напуганное стадо без колебания по-
вернуло обратно в горы, сминая на узкой дороге своих погонщиков. Проли-
лась первая кровь, резкий запах которой	 ударил в головы напуганных 
животных. В еще большей панике, влекомые инстинктом, они ринулись назад. 
Персы так и не успели опомниться, как обезумевшее стадо сбросило их в от-
весный обрыв и растоптало оставшихся на дороге. Ободренные удачей, гумцы 
беззвучно растворились в лесу. 

Весть о случившемся не сразу дошла до города. Несколько спасшихся пер-
сидских коней сами нашли обратную дорогу к крепости. Напуганные персы ни 
на шаг не отходили от  лагеря, еще теплилась надежда на возвращение хоть ко-
го-нибудь. В ожидании прошло несколько дней. Наконец командир решился со-
общить обо всем Набеда. Персы снарядили большой отряд и отправились на по-
иски в окрестности Себастополиса. Они долго ходили, пока кто-то не додумался 
посмотреть в небо. Там вдалеке, над гумской дорогой кружили в небе хищные 
птицы – падальщики. Вскоре они обнаружили и само место гибели отряда. Все 
это время трупами животных и людей питалось хищное зверье окрестных ле-
сов. Смердящие остатки их пищи с удовольствием доедали черви и насекомые. 
Картина произошедшего была ясна. Командир все понял, отряд повернул об-
ратно в крепость. Никто из них не подумал о захоронении обглоданных тел. По 
персидским обычаям труп человека не предают земле и не кремируют, а в голом 
виде оставляют в безлюдных местах. И чем раньше труп будет съеден нечисты-
ми животными, тем быстрее его душа попадет на небеса. Значит, умерший жил 
согласно учению Зороастра.1 Сей обычай был принят абазами как уродливое ис-
кажение человеческой морали, еще один повод для ненависти и вражды.

1Религия, основанная в VIII или VII в. до н. э. реформатором древней иранской 
религии по имени Заратуштра (греч. Зороастр). Священная книга зороастризма 
– Авеста.
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Утром командиру персидского гарнизона предстояло объясниться с 
Набеда, и он чувствовал, как слабо держится голова на тонкой шее, и ничто 
не предвещало чудесного спасения. Все чаще он задумывался о побеге, но 
это уже был край цивилизованной земли, а бежать за край было не менее 
опасным. Он бы с легкостью придумал красочную историю о вероломном 
нападении врага и зверской расправе с персидскими воинами. Однако пре-
красно понимал, что подчиненные непременно донесут обо всем, и тогда 
ему не миновать позорной смерти лжеца и предателя. Ну а покончить с со-
бой ему не хватило мужества. Ничего не оставалось, как отправиться на суд 
Набеда. 

«Неужели в этой чужой, недружелюбной стране я должен бесславно 
окончить свои дни?», – рыдал перс по пути к Клиссурам.

О том же думал и Набеда, тяжело переживая приговор своему тщес-
лавию. Может, поэтому он спокойно выслушал историю о гибели своих во-
инов. К удивлению и радости нерадивого командира, начальник отправил 
его обратно в Себастополис, приказав ждать дальнейших указаний. Набеда 
же немедля вызвал писаря и продиктовал ему письмо для шаха.

«Наместник Бога на земле, властелин половины мира Хосрой Аношир-
ван – шахиншах Эрана и Анэрана.

Выполняя Ваш приказ, я привел свой отряд в Абазгию. Передовые ча-
сти я поставил в разрушенном византийцами городе Себастополисе. Город 
и страна Абазгия настолько малы, что негде разместить большой отряд. 
По причине их страшной бедности здесь нет провианта для воинов и фура-
жа для коней. Здесь нет дорог, люди коварны и недружелюбны к нам. Наши 
воины болеют неизвестными болезнями и умирают от них большим чис-
лом.

Жду ваших дальнейших указаний, мой Господин».
С доверенным посыльным письмо отправилось в глубь империи, а 

Набеда, снедаемый томительным ожиданием, предался утехам с наложни-
цами. Он надеялся, что шах Хосров понимает, насколько легко потерять 
разнородное войско, утомленное бессмысленным бездельем. Отряд Набеда 
состоял из диких племен, условно подчинившихся Сасанидскому Ирану, 
прославившихся грабежами, насилием и разбоями. От безделья они напи-
вались и устраивали межплеменные разборки и побоища. Разрозненными 
группами они бродили по округам в поисках легкой наживы и развлече-
ний. Только постоянная угроза могла объединить его отряды. И если бы 
неожиданно появился противник, исход встречи был бы для персов весь-
ма плачевным. Набеда с нетерпением ждал наступления зимы, это был бы 
крайний срок их бессмысленной кампании.

«Заканчивается сентябрь – время сбора урожая, – мыслил абазский 
стратег, – два месяца до начала зимы, тогда персы удалятся из Абазии на 
зимовку. Эта кампания не принесла нам спокойствия и уверенности. У нас 
нет пути назад. Войны с Византией нам не избежать. Скорее, персы боль-
ше не вернутся. Абазия разобщена и ослаблена, мы оказались на перепутье. 
Как учесть ошибки, которые не совершал, как найти правильный ход, один 

из тысячи, чтобы сохранить свое царство и свой народ. И это не все. Нужно 
спасти веру предков, наши обычаи и устои, только так мы сможем считать 
себя абазами. Сердце шепчет, что ради главного надо чем-то жертвовать, 
но в этом перечне все главное. Мы готовы пожертвовать своими жизнями, 
но, возможно, этого будет мало. Чем мы готовы жертвовать еще? Властью и 
нажитым богатством? Зачем врагу наше оружие и кони? Они хотят владеть 
нами всецело, и телом, и душой, словно собственными рабами. И наша ро-
дина должна будет стать провинцией, как говорил Стефаний. На меньшее 
они не согласны… Я могу распорядиться своей жизнью, но как быть с дру-
гими, поверившими в меня? Ведь это целый народ, который желает только 
одного: рождаться и умирать свободными… 

Вечером к Анакопе подъехала группа всадников. Они были немного-
словны и попросили встречи с царем. Апсха принял гостей – дадалов от 
зухов и брухов – тех самых, что не вступили в абазский союз. После общих 
разговоров гости решились рассказать о цели приезда. Слово взял Бру-
ха дадал. Он поведал о том, как плохо живется им из-за ухода торговых 
караванов, что участились межродовые конфликты, молодежь занялась 
разбоем. Угоняют скот и лошадей, участились похищения людей, возро-
дилась торговля рабами. «Если в скором времени не поменяются времена, 
мы сами друг друга перебьем. Соседние племена на западе возобновили 
пиратский промысел – все же лучше, чем убивать друг друга. Мы решили, 
что сегодня единственная  возможность выжить – возобновление пират-
ских рейдов к берегам Лазики и Трапезунда. Из наших земель плыть туда 
далеко. Если ты позволишь, царь, воспользоваться Псынской бухтой для 
стоянки наших камар, мы готовы делиться с тобой наживой. Все равно 
войны не избежать, так что плохого, если мы сообща потреплем нашего 
врага».

 – Торговых судов в нашем море почти не осталось, неужто вы думаете 
нападать на боевые галеры василевса? Или вам не жаль свою глупую моло-
дежь? Не пройдет и месяца, как наступит страшное возмездие. Не готовые 
открыто отстаивать свою свободу, вы надеетесь безнаказанно грабить. Оду-
майтесь, вы бесславно погибнете от рук легионеров. То, что Византия наш 
враг, – истинно. А вот кто вы для нас – до сих пор не ясно! Или свобода, вера 
и честь для вас ничто по сравнению с наживой? 

 – Ты прав, Апсха, в своем гневе. Мы готовы вступить в военный союз 
с Абазией на случай войны. Прав ты и в том, что нашим камарам не срав-
няться в бою с ромейскими галерами. Мы горцы, у нас нет своего флота, 
но у тебя же он есть. На своих галерах греки перевозят золото и всякие 
грузы для воинов, что стоят в крепостях по берегу моря. Они не ждут от 
нас подобной вылазки, а потому станут легкой добычей. Они бесчестно 
грабят нас на суше, мы будем им мстить на море. В казне василевса от 
этого не убудет.

 – Вы хотите бросить вызов императору?! Так знайте, вы развяже-
те ему руки. Они придут на сотне галерах, высадятся на наших берегах, 
и будут убивать каждого, кто способен носить оружие, остальных будут 
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пленить и продавать на невольничьих рынках. Они надругаются над на-
шими женщинами, осквернят святыни, сожгут города и села, заберут все, 
что можно унести. Это будет гибель для всех нас. (В глубине души Апсха 
надеялся, что Абазия может избежать этой участи).

Воцарилась пауза, лица собеседников исказились от напряжения. И тут 
царь понял, что гостей ему не переубедить, пелена опутала их умы. Ему надо 
выиграть время, пойти на любую уловку, чтобы помешать их намерениям.

 – Оставайтесь на ночь в Анакопе, завтра вы получите окончательный 
ответ, – бросил Апсха и вышел из дворца, поручив придворным обслужить 
почетных гостей.

Царь прохаживался по двору, обдумывая план дальнейших действий. 
Он мысленно обращался к Всемогущим богам с просьбой послать ему ре-
шение, или намек  –  как спасти этих несчастных. И боги сжалились и по-
слали ему прозрение…

Он подозвал к себе начальника гарнизона и повел его к восточному 
склону Анакопской горы, откуда открывалась панорама моря до самого 
Себастополиса. Отсюда обозревался амфитеатром спускавшийся к морю 
Гумский хребет, являвшийся в свою очередь отрогом Главного хребта. А 
внизу пролегало Псынское ущелье, разделяя их на два противоположных 
«острова». Казалось, если перекинуть через ущелье мост длиною примерно 
в тысячу шагов, окажешься на том месте, куда указывал Апсха.

 – Здесь мы разобьем лагерь, – посвящал военачальника в свои планы 
царь. – Эти ветхие деревянные жилища надо укрепить и обнести стеной; 
здесь устроим главные ворота, перерезав узкую тропу. Вдоль стен построим 
деревянные дома, удобные для проживания в них семьями. Старый колодец 
почистим и углубим. В тех местах, где склоны не достаточно круты, выко-
паем глубокие рвы. Наш новый лагерь вместит все сотни, перекрыв дорогу, 
ведущую из Псырта1 в Ануху к Священной Аныхе. Помнится мне из рас-
сказов, что и в давние времена абазы стояли здесь лагерем, в этом месте им 
не раз удавалось отбивать атаки и выдерживать осаду врага. С завтрашнего 
утра приступайте к работе.

 – Место для лагеря самое подходящее, недаром его прозвали орлиным 
гнездом… Твой приказ будет выполнен, – поспешил отрапортовать комен-
дант, немало удивленный подобным разворотом событий.

Апсха нетерпеливо дожидался рассвета, чтобы объявить гостям о 
своем плане защиты страны. Несмотря на достойный прием, дадалы чув-
ствовали себя невольниками, ожидавшими приговор. После совместного 
завтрака царь пригласил гостей пройти в отдельную комнату.

 – Уважаемые дадалы, я хочу предложить вам путь, который спасет и 
ваши народы, и Абазию, – царь был заметно возбужден. – Ваши речи стали 
для меня прозрением, и если решимость быть нашими союзниками в рат-
ном деле непоколебима, я готов предложить самый верный способ. Вчера 
вечером я приказал начать строительство боевого лагеря в тысяче шагах от 

1Селение, примыкающее к Анакопии с востока, совр. Псырдзха.

Анакопы, на противоположном уступе. Абазы издревле отражали там нати-
ски противника. Лагерь будет раз в десять больше Анакопы. Там смогут од-
новременно проживать десять сотен со своими домочадцами. Я готов взять 
на службу мужчин из ваших общин за денежное вознаграждение. Часть из 
них может приняться за расширение русла Псы, где мы сможем надежно 
скрывать свои галеры и камары. Сообща мы сможем защититься на море и 
на суше. И когда мы по-настоящему окрепнем, начнем перерезать сосуды, 
соединяющие великую империю… Призываю вас взглянуть на место, где 
вскоре будет стоять неприступный лагерь.

Ошеломленные дадалы молча последовали, чтобы с высоты птичьего 
полета обозреть грандиозные идеи царя. Не менее сотни мужчин расчища-
ли от древесной растительности местность под Анакопой, полные решимо-
сти претворить мечту своего царя. Они кололи и тесали каштаны и дубы 
на брусья для изгороди-частокола. Из липы и граба заготавливали балки и 
стропила для будущих жилищ и навесов

 –  Оттуда, – царь указал рукой в сторону реки, – до самого моря бу-
дет вырыт широкий и глубокий канал, способный вместить нашу будущую 
флотилию. Согласитесь, без всего этого мы слабы и уязвимы.

Дадалы внимательно слушали царя, то, с каким жаром и убеждением 
он пересказывал свою идею. Пламя его души искрами расходилось повсюду, 
покоряя сердца очевидцев. Для них подобное решение было невообразимо 
гениальным и дерзким и, конечно же, неосуществимым. Эти суровые люди, 
привыкшие защищаться в природных бастионах и непроходимых местах, 
не знавшие крепостей и не вступавшие в бой на открытой местности, были 
покорены смелостью и решимостью царя. Апсха взглянул на лица дадалов 
и понял, что, наконец, приобрел союзников.

 – Нам пора возвращаться, – прервал молчание просветленный Бруха 
дадал, – для того, чтобы вернуться со своими сотнями. Взгляды собеседни-
ков скрестились, сумев объяснить друг другу большее.

 – Да не спадет с вас ласковый взор Всесильных и покровительство Аер-
гьа1 в пути, – царь вышел проводить гостей до главных ворот. Они поднялись 
в седла и по абазскому обычаю подняли в знак мира и согласия открытую 
ладонь. Едва они тронули, как Апсха попросил их задержаться и вернулся во 
дворец. Вскоре он подошел, держа в руке два небольших мешочка.

 – Здесь двести серебряных, в каждом по сто, это половина вознаграж-
дения. Монеты раздайте тем, кто прибудет с вами на службу в Абазию. Я 
жду от вас две сотни. 

Дадалы с благодарностью приняли аванс и тронулись в дорогу.
Апсха тоже не остался в цитадели. Окруженный щитоносцами, он от-

правился туда, где должна была решаться судьба Абазии. 
Стоит отметить, путь в будущий лагерь был длинным и изнуритель-

ным. Сначала всадники извилистой тропой по крутому склону спустились 
к подошве Анакопской горы, затем свернули на восток к реке Псы, чтобы в 

1Бог, покровитель путников и разбоя.



92 93
жернова судьбы ВСТРЕЧА С ПЕРСАМИ

удобном месте, где склоны не так опасно круты, перейти на противополож-
ный берег. Отсюда вновь начинался резкий подъем, ведущий к «Орлиному 
гнезду». Этот путь своими крутыми изворотами и скальными свесами был 
очень похож на Анакопский – кони быстро устали и сбавили ход. Апсха 
занял себя размышлениями. «Надо отдать поручение, чтобы комендант ор-
ганизовал приемку зерна у населения по фиксированной цене… Прежде 
всего, надо строить амбары и жилища для воинов-строителей. Жилые на-
весы и конюшни могут иметь односкатные дощатые кровли, покрытые от-
мученной глиной. Надо пригласить лучших плотников и кузнецов Абазии, 
предостаточно работы будет и для гончаров, понадобится много черепицы 
и посуды… Отправлю письмо Стефанию в Византию, чтоб он выслал к нам 
несколько плотников-корабельщиков, не забыть бы осведомиться об Ап-
сите». Вот уже завиднелись силуэты работников. Сотники, узнавшие царя, 
радостно приветствовали его. Здесь трудились и простые абазы со своими 
рабами.

Всадники спешились у колодца в тени орехового дерева. К ним на-
встречу поспешили военачальники. Кто-то торопливо достал из колодца 
воду для питья и омовения. Приехавшие с удовольствием освежились и от-
метили для себя мягкий вкус прохладной воды. Весть о приезде царя и его 
хорошем настроении разошлась по округе. Люди шли к тенистому месту 
посмотреть и послушать своего вождя. Кто обратился с просьбой, а кто с 
жалобой, и на всех он нашел время и проявил царскую заботу.

Апсха сообщил собравшимся, что задумал великое дело, и свершится 
оно с их помощью. «Новый лагерь станет для вас кровом в мирное время 
и убежищем на случай войны. Это будет укрепленное поселение, где будут 
жить ваши семьи и работать мастера на все руки. За стенами лагеря в до-
статке земли и для выпаса скота, и для выращивания проса. Женщины мо-
гут заниматься выделкой шкур и ткачеством. Отсюда близко до Анухи и 
Псырты,1 где выращивается много льна. Лучшие кольчужницы и кузнецы 
будут на казенном обеспечении. Издревле наши льняные ткани считались 
лучшими у греков. И хоть караванные пути временно закрыты, мы найдем, 
кому их выгодно сбывать. Каждый участник основания лагеря может рас-
считывать на отдельное жилище, а желающие держать оружие  –  на экипи-
ровку за счет казны.

 – Да свершится задуманное тобой, Апсха, – отвечали обнадеженные 
абазы. Первыми на призыв царя откликнулись воины и простой люд, не 
способный на ратную службу по причине своей бедности. Если сотники по 
долгу службы выполняли приказ, то простолюдины надеялись заработать 
на воинское снаряжение, чтобы стать равными среди своих соплеменни-
ков. Самым почетным считалось быть всадником. Всадник должен обла-
дать хорошим конем под седлом, убранным сбруей и обученным боевым 
командам. В общинах жили люди, умевшие за короткий срок обучить и 
подготовить коня к сражению. Эта услуга недешево стоила. Далее, всадник 

1Поселение в окрестностях р. Псы, совр. Псырдзха.

носил кожаные доспехи или стальную кольчугу на стеганом платье, шлем 
или шишак. На руки надевали перчатки и налокотники из кожи или железа. 
У воина должно было быть два ремня. Первый кожаный собирал одежду, 
на него закрепляли нож, оселок, кремень и огниво. Второй ремень одевался 
поверх доспехов, на нем закреплялся меч и боевой топор. И это еще не все. 
Главной гордостью абазского воина был боевой лук и колчан со стрелами. 
Щиты у абазов были маленькими и легкими, делались из прочного дере-
ва, защищались металлическими пластинами или грубой кожей. И как ни 
странно, самым дорогим оружием был лук, как правило, он был составным 
из разных материалов, украшен золотой насечкой и выгравирован. Очень 
часто богатые абазы предпочитали изысканные луки иностранного произ-
водства, завозимые разными путями из Персии, Византии и других стран. 
И ничто так не тешило абаза, как хорошее и красивое оружие. Желание вла-
деть им чаще всего толкало его на преступление.
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Вдали от дома

Новые истины, приходящие к нам с опытом или даруемые свыше 
в награду или в наказание, имеют свойство выводить нас из оче-
редных лабиринтов повседневной жизни. Сердце победителя на-

полняется радостью и уверенностью, бытие обретает новый смысл, давая 
пищу посветлевшему разуму. И когда везение становится столь частым, что 
внушает чрезмерную уверенность в собственных достоинствах, мы стано-
вимся жертвами новых ловушек судьбы.

Нельзя сказать, чтобы юный Апсит с радостью ждал собственные кре-
стины. Веселое настроение домочадцев, словно малая тень от большого 
предмета, передавалось и ему, скорее, забавляя. Более других прониклись 
праздником девчонки, они шумно спорили о своих будущих нарядах. Жена 
Феофана готовилась к торжественному приему. Составлялись списки го-
стей и меню, прислуга затеяла грандиозную уборку. Один Апсит слонялся 
без дела. Из беседы с попечителем он выяснил, что среди гостей будут важ-
ные персоны из дворцового окружения.

В середине недели произошло радостное событие. К Апситу заглянул 
друг абазского царя Стефаний. Они уединились в одном из портиков в глу-
бине сада.

 – Я получил письмо из Абазии, от Скепарны, – сообщил Стефаний, – 
он спрашивает о тебе, что ему ответить?

 – Как там поживают мои родные, он ничего не написал?
Стефаний в знак отрицания качнул головой. 
 –  Скепарна очень скуп на слова, но мне кажется, что он задумал что-

то важное. Абазия на пороге перемен, я это чувствую по тону написанных 
строк. Все говорит, что он в приподнятом настроении. 

Феофан пригласил меня на твои крестины, ты не против, Апсит?
 – Я буду безмерно рад твоему присутствию, ты единственный, кто 

объединяет меня с родиной. (Стефаний признательно склонил голову).  Я 
хотел бы заручиться твоей помощью. Дело такое: мне нужен крестный отец, 
и когда ты пришел, я подумал, что ты не откажешь.

 – Видишь ли, Апсит, я родился и живу здесь, но так и остался чуж-
дым всей этой суете. Ты первый, кому я откроюсь. Меня крестили роди-
тели в младенчестве, это не был мой выбор. Отец  –  знатный человек при 
торговой палате  –  не сменил свои убеждения, он выбрал путь к спасению 
своего положения. В молодости я часто осуждал его за это, но теперь знаю, 
что он оградил меня от самостоятельного решения. Я не помню, чтобы он 
говорил что-нибудь о церкви или ее служителях, но его взгляд становился 
суровым при их упоминании. Он так и ушел из жизни свободным челове-

ком. «Во все времена человек грешил и утверждал, что на то есть воля бо-
гов, также непостоянных в своих суждениях и поступках. Сегодняшний 
человек, делая свидетелем самого милостивого Бога  –  Христа, именем его 
милосердного, совершает страшнейшие преступления, неведомые варва-
рам. Именем Бога уничтожили столько людей, племен и народов, сколько 
не погибло за всю предыдущую историю человечества. То-то еще будет 
впереди», – его слова, прозвучавшие приговором современному миру, хо-
рошо запомнились Апситу. 

 – Стефаний, я принял решение, и оно мне далось не просто. Если не 
ты, так пусть будет крестным отцом Феофан, он хороший человек, и будет 
рад этому.

 – Доверься ему, Апсит. Его мудрость тебе придется познавать долгие 
годы. Его любят, его словом дорожат окружающие. Он никогда не будет 
тебя тяготить.

 – Смог бы я после всего, Стефаний, хоть на неделю отправиться в Ану-
ху? Мне так хочется взглянуть на родных. 

 – Тайком проделать этот путь не сможешь. Тебе придется предстать 
пред Скепарной. Не забывай, что ты неслучайно здесь оказался. Кроме того, 
попасть нынче в Абазию напрямую невозможно, ведь там стоят персидские 
войска. И византийский флот туда не ходит. А поскольку в Понтийском 
море сейчас орудуют пираты из ваших племен, считай, попал не домой, а в 
рабство. И вскоре ты окажешься здесь же, только в другом месте  –  на не-
вольничьем рынке Константинополя.

 – В таком случае, Стефаний, расскажи царю все, что знаешь, что я сде-
лал свой выбор, и стану христианином, что буду учиться в первой семи-
нарии, буду овладевать науками и боевыми знаниями во благо будущего 
Абазии. И когда он пожелает моего возвращения, я предстану без колеба-
ний, преодолев немалый путь. У меня остается надежда, что Апсха меня не 
отвергнет.

 – Я одобряю твое решение. Ведь если бы Скепарна вовремя одумался 
и не упорствовал, возможно, его ждала бы другая участь. Слишком много 
«если», которые толкают непримиримые стороны к кровопролитию. Как и 
в те далекие времена, когда право на жизнь завоевывалось грубой силой, 
«просвещенный и цивилизованный» мир ничем не брезгует и ныне.

 – Стефаний, если по-другому устроить мир, незачем рождаться муж-
чинам? Моя жизнь и многих других не имела бы смысла. Как абаза, я не 
хотел бы умереть от старости, хоть и в тепле и почете. 

 – Апсит, ты так рассуждаешь, потому что до старости тебе пока далеко. 
А жизнь полна смысла и без войны и ненависти. Настоящие воины жертву-
ют собой не ради пустой славы, а во имя любви к жизни и ближним. Спроси 
об этом своего деда – славного Урыма, царя Скепарну. Убивать ради славы 
и наживы недостойное занятие, этим, к сожалению, не гнушается большин-
ство. Как бы долго ни шли войны, победу определяет не итог сражения, а 
смысл воюющих сторон. Я знаю много блестящих побед, закончившихся 
несчастьем для победителей.
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 – Но мне важнее вкусить триумф при жизни, затем я готов к смерти.
 – Добившись триумфа, ты непременно захочешь насладиться им. 

Насладившись победой однажды, ты невольно становишься рабом свое-
го тщеславия, которое будет требовать все новых и новых побед, связан-
ных с кровью и жертвами. Как ты понимаешь, любой триумф нацелен на 
массы, которые создают себе кумира, любят и почитают его. Но предан-
ность толпы весьма ненадежна. Ей ничего не стоит своего кумира повер-
гнуть ниц и растоптать, чтобы доказать своему истеричному «эго», что 
поистине всесильно только «оно». Вчерашний герой, увенчанный лавра-
ми, начинает остерегаться масс, он понемногу отдаляется, превращаясь 
в тирана. И когда тирания становится поистине невыносимой, против 
нее восстают все силы: толпа, ее новые духовные лидеры и новые герои, 
готовые рисковать своей жизнью в угоду той же толпе. Тирана низвер-
гают, глумясь над его бездыханным телом. Его место занимают новые 
герои – любимчики толпы, обрекая себя и других к бесконечным по-
вторениям.

 – Ты не хочешь быть ни кумиром, ни частью толпы, ни чьим-то иде-
ологом. Ты отстранился от общества, Стефаний, но что получил взамен?

 – Вспомни, о чем мы говорили выше. В моей душе безраздельно пра-
вит любовь. У меня нет врагов, я счастлив и готов быть полезен каждому, 
кто способен принять мою помощь. Я посвятил свою жизнь другому, я фи-
лософ и созерцатель, моя плоть с удовольствием подчиняется разуму, а раз-
ум находится в гармонии с душой и небесами.

 – По твоему разумению, Стефаний, все мои устремления бессмыслен-
ны, я никчемный человек, посвятивший свою жизнь пустому.

 – Твои шаги бессмысленны для тех, кто их пережил, для тебя же они 
важны и судьбоносны. Для того, чтобы прийти к финишу, надо взять старт, 
но и не каждый стартующий достигает финиша. В тебе есть мужество и 
упорство, мы верим в тебя, Апсит.

Может быть и так, твердость юноши поколебалась, он усомнился в себе. 
Ничего нового вроде Апсит сегодня не услышал, он задумался и вспомнил 
частые рассказы дедушки в родной Анухе, вспомнил слова-молитвы люби-
мой матери, обрывки фраз царя и первых людей Абазии. Говорили о том и 
древние книги, попадавшие в разное время в руки Апсита. Только его серд-
це и разум не были открыты. 

Затянувшийся диалог исчерпал себя, утомив его участников. Гость по-
торопился по делам. Апсит не удерживал Стефания, ему хотелось одиноче-
ства. Вокруг портика пели птицы, скрывавшиеся в зелени деревьев, неожи-
данно закричал павлин. Апсит окинул взором знакомый парк. Внутренний 
голос подсказывал, что не стоит впадать в уныние, забывать о молодости, о 
свободе и любви. И это последнее слово более всего настораживало Апсита. 
Он оглядывался по сторонам, будто кто-то мог прочитать его сокровенные 
мысли и посмеяться над ним. Втайне от всех, несмотря на гложущую душу 
природную стыдливость, он признался себе, что любовь может быть глав-
ным смыслом жизни.

Апсит прислушался к себе и понял, что проголодался. Такой финал ду-
шевной драмы рассмешил моего героя. В другое время он постеснялся бы 
признаться в слабости своего бренного тела.

Ранним субботним утром домочадцы Феофана были на ногах. Раньше 
обычного был устроен завтрак – все спешили завершить различные приго-
товления. Феофан пригласил Апсита в кабинет и по-отечески обнял отрока.

 – Прими в подарок новую шелковую хламиду и сандалии, через полча-
са придет цирюльник, сегодня ты должен выглядеть по-особенному.

Апсит раньше других завершил свой туалет и скучал во дворе. Пер-
выми к нему присоединились Феофан и учитель, затем пришли Мария и 
старшие девочки, дольше других задержалась крестная мать  –  супруга Фе-
офана. Здесь их ждали колесницы и лошади под седлами. Наконец, большая 
процессия отправилась к кафедральному Софийскому собору. Широкие 
улицы Царьграда с трудом вмещали всех путников, торопившихся по своим 
делам. Вырвавшиеся на свободу сорванцы стайками спешили на городские 
площади в поисках новых развлечений. Два дня в неделю в Византии посвя-
щались церкви и Богу. Посему в эти дни на улицах его городов становилось 
необычайно многолюдно. С утра толпа стремилась на рынки за покупками, 
в обед посещали церкви, затем устраивались званые приемы, если не было 
препятствий по причине постов. Люди ели и пили: счастливые благодарили 
Бога, несчастные просили Его милости. И те и другие находили счастье в 
хмельном, сытном веселье. Привычки богатых горожан сводились к тому 
же, отличаясь лишь размахом и изысканностью. 

Представительная процессия подошла к святым вратам кафедрально-
го собора. Отсюда начиналась длинная вереница людей, просящих пода-
яние. Шедший во главе Феофан раздавал щедрую милостыню. Удивленный 
Апсит шарахался в сторону от протянутых рук, настолько диким ему по-
казался обычай попрошайничества. Мария поспешила к нему на выручку: 
положила в его ладонь несколько медяков и с радостной улыбкой бросила 
остававшиеся монеты в протянутые руки. Растерявшийся поначалу Апсит 
свыкся с обстановкой. Следуя примеру других, он опустошил свою ладонь 
и поторопился. У входа в собор стоял Стефаний со свертком в руке. Зна-
комые тепло поздоровались. К Апситу вернулись мысли о великом и бо-
жественном. Теперь он внимательно вглядывался в величественные фрон-
тоны, арки, мраморные колонны, увенчанные капителями, и недосягаемые 
своды огромного храма. Зрелище покорило душу впечатлительного юношу. 
До этого он сомневался, что всемогущий Бог захочет жить в жилище, слов-
но человек. Теперь он подумал, что если ему захочется передохнуть, то это 
лучшее из мест, что способен предложить ему человек. Внутренняя отделка 
и богатое убранство храма еще более подкрепили его мысли. «Что, если сей-
час он находится здесь и наблюдает за мной?» – Затрепетало сердце Апси-
та. Многочисленные посетители вели себя кротко и трепетно, подтверждая 
его размышления. Только сейчас Апсит почувствовал всю ответственность 
принятого им решения, он подтянулся и сосредоточился. После крещения 
он обязан будет служить другому Богу, лгать и лицемерить после присяги 
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недостойно. Страшная гримаса исказила его лицо, время остановилось, со-
бытия, лица – все смешалось в голове. К юноше подошел Стефаний и подо-
брал его безвольно свисшую ладонь. Его теплый, уверенный взгляд вернул 
Апсита. «Мой мальчик, ты вправе растеряться, вспомни привычные ощу-
щения в абазском святилище, ведь это то же самое. Бог один, он не там, где 
ты его ищешь. Неважно, на каком языке ты обращаешься к нему, богат ты 
или беден, умен или глуп, стар или молод, – он живет в тебе», – Стефаний 
прикоснулся к груди Апсита. Чудесным образом юноша вышел из оцепене-
ния.  «Сегодняшний шаг важен скорее для общества. Всю свою жизнь ты 
потратишь на поиски своего Бога, главное, что он нашел тебя первым».

Апсит улыбнулся и поспешил за крестным отцом в левый предел, где 
проводился обряд крещения. 

Вскоре в соборе началась божественная литургия. Новоокрещенные 
христиане впервые окунулись в атмосферу единения и таинства, очищаю-
щего молитвенным словом и песнею. 

По христианскому обычаю Апсита нарекли новым именем Пантелей-
мон, в честь некого святого. Ему не понравилось новое имя, но он решил: 
«В Абазии никто об этом не узнает». Теперь на шее у него висел на кожаной 
тесемке золотой крестик  –  подарок крестной матери. В новой празднич-
ной хламиде и кожаных сандалиях, с крестом на шее и с модной прической 
он ничем не отличался от других посетителей храма, лишь редкий пытли-
вый ум смог бы распознать в его огненном взгляде и поступи наивного и 
вспыльчивого горца. 

Утомленный долгой литургией, он смотрел по сторонам на свеже-
выкрашенные фрески и иконы в человеческий рост. «Неужели Бог и его 
сподвижники могут выглядеть как обычные люди?»  –  Недоумевал Апсит 
про себя. Тут он вспомнил рассказ своего деда Урыма про некого Симона 
из Канна, одного из апостолов Иисуса, пришедшего в Ануху проповедо-
вать абазам новую веру. В очень преклонных годах он бежал из Римской 
империи «на край земли» после казни своего учителя. В ущелье реки Псы, 
что протекает по Анухе, он обжил пещеру, скрываясь там от врагов, диких 
зверей и непогоды. Анухцы из жалости приносили ему пищу и вино, но 
в свою общину не принимали. Его повадки и речи показались им стран-
ными и опасными. Он любил длинно говорить и при встрече с охотником 
или просто прохожим заводил рассказ о своем господине – учителе, отдав-
шим свою жизнь ради спасения всего человечества. Из уважения к сединам 
абазы не перебивали старца, чьи речи казались им сумасбродными. Слух 
о проповеднике дошел и до абазского царя и он вызвал старца для объяс-
нений. На Совет были приглашены старейшины со всей Абазии. Симон 
предстал перед ними. Ему вежливо предложили сесть на скамью, но он от-
казался. Взволнованным голосом он начал рассказ про своего господина  –  
сына Бога  –  от беспорочного зачатия до самой казни на Голгофе. Его речь 
длилась с утра до заката солнца. Никто из абазов не перебил старца. Когда 
Симон, утомленный, остановился, ему предложили ужин и ночлег. Пропо-
ведник торжествовал. Казалось, его речи тронули суровых абазов, никто из 

них не выразил ни раздражения, ни усталости. С легким сердцем он принял 
пищу и отошел ко сну. Наутро снова продолжился Совет. Симон удивленно 
заметил, что абазы так и не расходились на ночь. Он укрепил свой дух мо-
литвой и снова предстал пред ними. Теперь вопрошали абазы.

 – Скажи, Симон, твой господин – сын божий – человек, рожденный 
от женщины?

 – Верно, так.
 – Ты говоришь, что он господин над каждым от рождения и до самой 

смерти.
 – Верно, он господин всего живого, и после смерти мы предстанем 

пред ним, неся ответ за дела и помыслы наши, – отвечал Симон.
 – Верно ли, что ты призываешь нас признать его Господом-Богом, пре-

клоняться и молиться о его милости при жизни и после смерти?
 – Именно так, это единственный путь к спасению ваших душ.
Видно было, как ответы старца возмутили старейшин. Теперь взял 

слово главный жрец.
 – Ты, чужестранец, призываешь нас быть рабами от рождения до смер-

ти, и после смерти наши души окажутся в вечном рабстве. Ты призываешь 
нас признать Господом-Богом человека, рожденного от женщины, прекло-
няться и молить его о милости. Твои речи вредны для свободных абазов. 
Раз ты искренне веришь в своего Бога, то легко примешь смерть по нашему 
решению и еще до заката солнца предстанешь перед своим господином.

Удовлетворенные принятым решением, старейшины разъехались по 
домам, абазские сотники схватили Симона и повели его вниз по течению 
реки в глухое безлюдное место, где и предали смерти разгневанного старца. 

И сегодня абазы помнят то место, где когда-то казнили апостола. Ап-
сит по-другому задумался над древней притчей. Почему суровые абазы не 
забыли место казни, ведь казнь или убийство – весьма обыденное дело даже 
и сегодня? Неужели наши предки были впечатлительнее нас? Или пятно по-
зора за убийство немощного старца несмываемо даже веками.

Кто-то положил свою теплую ладонь на плечо Апсита, вернув его из 
далекой Анухи в кафедральный Собор. Апсит оглянулся и увидел Ефрата. 

 – Поздравляю тебя, юный абаза, с приобщением к христианству. Я рад, 
что ты встал на истинный путь, который откроет для тебя прекрасное бу-
дущее. С верой христовой тебе отворятся все врата: и земные и небесные. 

Апсит благодарно склонил голову. 
 –  Если понадобится помощь, можешь рассчитывать на мое покрови-

тельство. И когда придется спасать заблудшую Абазию, мы должны будем 
положиться друг на друга. 

Апсит понял намек, но постарался скрыть свои чувства. В этой незна-
комой стране откровенничать опрометчиво. В поисках подсказок Апсит об-
ращался к эпизодам родной Анухи. С ранних лет дед Урым брал его с собой 
на общинные сходы, где решались самые разные общественные вопросы: 
проводилось обсуждение событий и разбирательство жалоб и обвинений. 
Перед его глазами вставали яркие эпизоды, когда старейшины примиряли 
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поссорившихся соседей и даже кровных врагов. Разве можно примирить 
стороны, если говорить все, что в голову взбредет?! «Умный человек и в 
родню, и во враги сгодится», – по возвращении с удачно улаженного дела 
любил поговаривать Урым. Однажды Апсит пристал к деду с расспросами:

 – Даду, как вам удалось их примирить, они же такие разные, и, к тому 
же, у каждого своя правда.

 – Апсит, с каждым надо говорить на понятном ему языке, тут нет се-
кретов. Сколько бы ни было правд, истина одна, к ней мы и подводим враж-
дующие стороны.

Многочисленные посетители храма высыпали на улицу, чтобы про-
должить привычные дела. Феофан и его званые гости отправились домой, 
чтобы приступить к праздничной трапезе. Несмотря на осеннее время, 
полуденная жара торопила блестящую кавалькаду всадников и колесниц 
в прохладу парков, под сень тенистых деревьев. Многочисленные гости Фе-
офана быстро заполнили двор, тенистые аллеи и портики сада. Почтенные 
матроны расселись на мраморных скамьях, выставляя напоказ увядающие 
прелести, покрытые дорогими нарядами и украшениями. Они увлеченно 
обсуждали последние сплетни императорского двора, изредка отвлекаясь 
на приветствия мужской половины. Дочери Феофана с подругами ходили 
по тропам парка, временами громко посмеиваясь, переходили на шепот, 
чтобы великие тайны девичьих сердец не выскользнули на свободу. Не-
угомонная детвора носилась, передразнивая и перекрикивая диковинных 
обитателей парка. Рабы сновали взад-вперед, накрывая столы изысканны-
ми блюдами и напитками. Скучал лишь один Апсит – главный виновник 
торжества. Он удалился в дальний угол сада, где бил из-под земли родник, 
остудил разгоряченное тело и успокоил душу. У него не было ни друзей, ни 
знакомых среди сверстников, с кем же ему еще быть. Он уселся и отрешен-
но смотрел на воду…

 – Апсит, вот где ты, а мы все тебя ищем, – звонким голосом ворвалась 
в его мир розовощекая Мария.  –  Все уже давно готово, ждут тебя. 

Апсит улыбнулся в ответ и последовал за ней.
Грех не отметить, что византийцы были прекрасными мастерами об-

устройства застолий и пиров. На манер античных предков они умели под-
бирать слова, поднимать тосты и веселиться. Апсит сидел в кругу почетных 
гостей между Феофаном и Стефанием, скромно ел и пил, благодарил за по-
здравления и добрые пожелания.

Трахея1

Строительство боевого лагеря забирало много сил и средств из 
царской казны. Здесь уже работали десятки кузнецов и плот-
ников. Легкие навесы, расставленные вдоль укрепстены, защи-

щали ремесленников от солнца и непогоды. Молодой человек по имени 
Крит, был приставлен смотреть за качеством строительных работ. Бла-
годаря природному дару он успешно освоил механику и строительное 
дело в Константинополе. Как лучшего выпускника класса, по приказу 
императора юношу командировали в Лазику для укрепления прибреж-
ных фортов на случай очередной войны с персами. Счастливый юноша 
отправился морем на первом попавшемся ромейском судне. Однако 
судьба распорядилась иначе. Абазские пираты захватили судно у берегов 
Лазики, людей пленили, а все добро перенесли на свои камары. Позже 
многие пленники выкупили себя за большие деньги. Крит за неимением 
средств превратился в раба и предпочел остаться в Абазии, нежели быть 
проданным в другие страны. Из багажа у него осталась на руках лишь 
книга Ветрувия2 о правилах фортификационных построек, оказавшаяся 
ненужной пиратам.

Юноша не унывал, он легко переносил все тяготы судьбы, укрепляя свой 
дух мудрыми советами учителей-философов из школьной жизни. «Высокий 
дух легких путей не ищет», – шептал он себе под нос и усердно крестился в са-
мые тяжелые минуты жизни. Лишенные высокомерия к своим рабам, абазы 
полюбили молодого грека и часто приглашали к себе на семейные трапезы. 
Со временем им открылись его знания и талант. Царь абазов неожиданно для 
всех пригласил Крита в цитадель. После долгой беседы Апсха подарил рабу 
свободу и назначил приличное жалование в обмен на верную службу новой 
родине. Его карьера шла в гору, очень скоро он был назначен начальником 
строительной службы при дворе царя. Абазы нехотя подчинились приказу 
царя и тяжело выполняли поручения чужеземного начальника. Но и тут вы-
ручил «его величество случай». Крит легко завоевал сердце пленительной 
дочери начальника Анакопского гарнизона и с согласия ее родителей стал 
зятем и полноправным членом местной знати. Для полного признания ему 
осталось совершить несколько подвигов, но Крит не ходил в боевые походы, 
не участвовал в разбойничьих набегах, избегал охоту на дикого зверя, считая 
это никчемной тратой времени. Одним словом, не спешил никого удивлять 

1По-греч. – труднодоступная, суровокремнистая.
2Римский архитектор и инженер 2-й половины I века до н. э. Автор трактата «Де-
сять книг об архитектуре».
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своей доблестью. Он чаще всего сидел с книгой или составлял не понятные 
другим чертежи и рисунки. Все же абазы надеялись, что при соответствую-
щих обстоятельствах зять видного военачальника не посрамит чести и обя-
зательно отличится своим мужеством и отвагой.

Крит стоял у сооруженной им песочницы и специальной палочкой рисо-
вал на песке предполагаемую линию обороны, основные ворота, прикрытые 
специальным лабиринтом, и дополнительный узкий проход во внутреннем 
дворике. Слева и справа от них он расположил две двухэтажные привратные 
башни, выступающие вперед. Там, где боевой лагерь возвышался над обры-
вом, он обозначил пунктирную линию, предполагая, что здесь достаточно 
расчистить крутые склоны от растительности. Северную оборонительную 
линию он спустил чуть ниже, оставив узел пересечения двух дорог, идущих 
на Ануху и Псырту за северными воротами. Этот проход был широким и ме-
нее защищенным, поскольку рассчитывался не для встречи с врагом, а для 
связей лагеря с внутренней Абазией. По всему периметру деревянных стен 
он разместил жилые казармы и навесы для воинов и их семей. Причем высо-
та односкатных дощатых крыш, набитых отмученной глиной, была им рас-
считана так, чтобы они служили одновременно мостками для защитников 
стен от неприятеля. Что касается стен, то Крит их наметил из каштанового 
бруса, закопанного вертикально в землю двумя сплошными параллельными 
линиями частокола, пространство между которыми надо было засыпать кам-
нем и глиной. В случае, если неприятелю удастся поджечь внешнюю линию, 
такая забутка должна была защитить внутреннюю. Он осознавал, что ему не 
хватает опыта боевых операций, ему не нравился строительный материал – 
древесина. Несмотря на это, Крит был доволен своим проектом, только не-
много волновался в ожидании заключения царя.

В назначенное время к месту встречи начала прибывать военная знать. 
Немного погодя подъехал и сам Апсха. После бурных обсуждений послед-
ним по проекту высказался Апсха.

 – Более всего мне понравилась конструкция стен, однако южные во-
рота остаются уязвимыми для огня. Предлагаю выложить воротный проем 
из камня, а брусчатые ворота заковать в медь или железо. Кроме того, здесь 
не предусмотрены ливневые и бытовые стоки и по всей линии в удобных 
местах необходимо закопать в землю большие сосуды для сбора дождевой 
воды на случай пожаров. По фортификации у меня все. Для охраны колодца 
придется соорудить навес и установить круглосуточный караул. Ты, Ксыс, – 
Апсха обратился к одному из дадалов, – становишься комендантом нового 
лагеря.

Для присутствовавших такое решение царя стало неожиданным. Весь-
ма часто возвышение одного из дадалов несло скрытую угрозу для карьеры 
других и воспринималось остро и ревниво. Царь, конечно же, знал об этом, 
потому его выбор и пал на Ксыса, единственную нейтральную фигуру среди 
всех. По своей природе он не был человеком властным, жадным и мститель-
ным. За ним не числились и яркие дела, но за честность одинаково уважали 
как в Абазии, так и у соседей. 

Совет закончился, и все разошлись выполнять поручения. В напут-
ствие Апсха предупредил, что через месяц Трахея должна стать боевым ла-
герем.

Можно было усомниться в назначенном сроке, если не знать характера 
Скепарны. Деятельный человек по натуре, он мог нести на себе невероятный 
груз и еще подбадривать тех, кто слабее духом. С его появлением в любом 
деле заканчивался разлад, и оно само начинало двигаться в гору. Он настоль-
ко посвящал себя достижению поставленной цели, что забывал о себе, о се-
мье и прочих житейских радостях. Мысль о жене и младенце в ее чреве была 
спрятана в самом укромном уголке сердца, и когда удавалось отдохнуть, он 
предавался созерцанию любовных сновидений. Просыпаясь ранним утром, 
он с грустью вспоминал ночные грезы и немного тосковал. Рядом с ним не 
было никого из любимых. Скепарна точно для себя решил, что в ближайшем 
времени отправится через Псху в аланскую столицу. Идея военного союза с 
аланским царем была достойным поводом для свидания с женой. Утвердив-
шийся в собственном решении, он спешил закончить начатое. 

Этим утром судьба принесла ему два письма – две новости. С послани-
ем из Алании в Анакопу вернулась мать царя. Она долгое время томилась в 
крепости брата, не рискуя ослушаться решения сына, но как только подвер-
нулся достойный повод, материнское сердце не устояло – она отправилась 
домой. Мать и сын встретились в воротах цитадели. Скепарна чувствовал 
себя безмерно виноватым за то, что отдалил от себя ее, а она себя казнила 
за то, что столько времени терпела разлуку. Прошло несколько месяцев, как 
от брата, отправившегося с посольством в Персию, не было каких-либо ве-
стей. Полюбившаяся невестка находилась в Алании в отцовском доме. Аба-
зию раздирали интриги и внутренние конфликты. За это время не было и 
дня, чтобы женщина не молила Всемогущую Псхуныху о защите единствен-
ного сына. Он заглянул в материнские глаза и все понял. 

 – Не отсылай меня больше никуда, сынок, если дорожишь моей жиз-
нью, – ласково попросила она.

 – Да, Нан, да, больше мы не расстанемся, обещаю, – уверил счастли-
вую женщину Скепарна.

 – Сынок, я никому не смогла доверить и привезла с собой письмо от 
нашей милой Сатен. Возьми его, – протянула свиток пергамента царю. 

Апсха обнял за талию мать и провел ее во дворец.
«Любимый муж мой, царь абазов, пишу тебе из отцовского дома, ис-

томившись в надежде на встречу. Наш сынок становится все больше, за-
полняя все свободное место под сердцем. Приложив руку к животу, я нащу-
пываю его сердцебиение и говорю с ним о тебе. В ответ он начинает шеве-
литься и толкаться. У нас будет непременно мальчик, твой наследник и 
защитник Абазии. Я чувствую это сердцем.

До меня изредка доходят тревожные слухи. Все вокруг оберегают меня 
и ничего не рассказывают. Это пугает и настораживает еще больше. Есть 
только один человек, кому я поверю – это ты, мой любимый супруг. Каждую 
ночь засыпаю с надеждой о встрече с тобой.
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Твоя верная супруга, Сатен».
«Мы скоро увидимся, моя царица», – отправил царь мысленное посла-

ние в Аланию. 
От прежней строгости мужественного человека не осталось и следа. 

Такое случается с теми, кто устал вершить судьбы других, кто мечется меж 
долгом и человеческими страстями.

Скепарна победил минутную слабость и вышел во двор. Он не спеша 
обошел цитадель, осматривая привычные виды окрестностей Анакопы. Море 
по-обычному катило добрые волны к берегам, помогая одним и препятствуя 
другим осуществлять свои намерения. Светило заглянуло в глубокие ущелья, 
радуя густую растительность и живых обитателей своими ласковыми луча-
ми. Это утро не было похожим на другие. Апсха весело беседовал с воинами 
гарнизона, забрасывал шутками рабов и сам громко смеялся. Гуляя по цита-
дели, он случайно столкнулся с инженером Критом и комендантом Ксысом, 
покорно ожидавшими встречу с потерявшим время царем. Тут он вспомнил 
о назначенном совещании и позвал посетителей под сень орехового дерева. 
Крит доложил царю о произведенных работах, Ксыс дополнил рассказ, пове-
дал о слаженной работе двухсот рабов анухских жителей и пятисот сотников, 
среди которых были двести наемников зухов и брухов. Скепарна увлек за со-
бой подчиненных к восточному обрыву горы и показал на голубую змейку 
реки в глубине ущелья. Ближе к морю русло расширялось и разветвлялось на 
рукава, заболачивая прибрежную низину.

 – Левый рукав реки прорезал более глубокий канал, он менее заилива-
ется, а значит, больше подходит для нашей цели. Прежде всего, перекройте 
его дамбой из камней, чтобы направить всю воду в правый рукав. Затем 
углубите русло на десять локтей и расширьте на десять шагов. Обе стороны 
будущего канала необходимо укрепить каменной кладкой под откос, лиш-
ней землей засыпайте впадины в низинах, где застаивается вода.

 – Позволь заметить, царь, что главный наш противник  –  это морская 
волна. В штормы она будет набрасывать песчаные валы, перекрывая горло 
канала, – добавил свое замечание Крит.

 – Да, это может стать помехой для осуществления нашего решения, – 
согласился Скепарна.

 Возникла пауза, Крит от волнения покраснел.
 – Нет, конечно, – попытался найти объяснения инженер, – есть спо-

собы для защиты.
 – Первый способ, – перебил Апсха, – направить русло канала под 

острым углом к морскому прибою. Затем соорудить высокий каменный 
вал, способный выдержать удары волн во время шторма. Этот вал должен 
заходить в море на некоторую глубину, чтобы противостоять подводному 
течению, способному засыпать наш ров песком и галькой за очень короткое 
время. Когда приступите к работам в море, вам будет полезен совет «мор-
ского быка» Тира, самого опытного морехода среди нас.

Подчиненные царя, соглашаясь, кивали головами, кто из абазов не 
знал славного Тира  –  опытного морехода и начальника флотилии. 

 – Некоторое время меня не будет в Анакопе. Надеюсь, что к моему 
возвращению две сотни наших союзников под вашим началом справятся с 
поставленной целью. 

 – Будет выполнено, Апсха, – ответили они и покинули цитадель.
Проголодавшийся Скепарна направился во дворец. Как во времена 

его далекого детства, мать хлопотала на кухне, готовя любимые куша-
нья сыну. Услышав знакомые шаги, нан вошла в залу, неся в руках под-
нос с аиладжем.1 Сын встал навстречу, тронутый материнской заботой, 
наслаждаясь знакомым запахом любимого кушанья. Он принял поднос, 
снял горячий ком и отправил его в рот, обжигаясь и смеясь над своим 
ребячеством. Вот уже четыре с лишним десятка лет, как перерезали пу-
повину, соединявшую мать и младенца, а духовные нити, как ни стран-
но, с годами становятся крепче. Всю свою жизнь и любовь нан посвятила 
ему, своему единственному ребенку. Она овдовела, когда сыну шел пятый 
год. Пережила трудные времена, когда могущественные враги семьи от-
кровенно посмеивались над несчастной женщиной. В особо трудные ми-
нуты она вспоминала предсмертные слова мужа, слезы беззвучно стекали 
по щекам, облегчая страдания гордой женщины: «Воспитай нашего сына 
мужчиной, – с трудом переводя дыхание от крови, заполнявшей легкое, 
пробитое вражеской стрелой, он обратился к ней, – когда на его лице вы-
растет волос, ты поведай ему об убийцах. Пусть узнает, что это произошло 
не в честном поединке,  узнает о тех, кто стрелял мне в спину и кто его 
покрывает. До тех пор не показывай виду, что знаешь что-либо, потому, 
как они не погнушаются и вашей кровью. Если даже они придут на мою 
траурную панихиду и возьмут слово во славу умершего, не навлекай на 
себя тень подозрения…

Наш единственный сын смоет мою кровь и возвеличит мое имя и воз-
наградит тебя за все».

Мать с ласковой грустью смотрела, как сын с удовольствием уплетал 
аиладж. Вдруг нахлынувшие воспоминания возбудили в душе женщины 
тревогу. Скепарна поднял глаза в поисках материнской улыбки, но тут же, 
растерянный, погрузил свой взгляд в землю. По ее щеке текла слеза. Жен-
щина вспомнила, как выполнила последнее слово мужа. 

Долгие годы она держала в тайне правду, не открыла ее ни братьям, ни 
братьям мужа, тщетно искавшим убийц. 

По истечении года после смерти мужа истлевшие кости предала земле 
и вернулась в отцовский дом. Для родственников мужа это решение было 
неожиданным и вызвало пререкания, так как по древнему обычаю дети 
принадлежали роду отца и должны были расти в кругу братьев и сестер, а 
вдова должна была выйти замуж за холостого брата покойного. Для того, 
чтобы не обидеть род мужа, она прибегла к хитрости, объявив, что ее ре-
шение вызвано завещанием покойного. Ей не поверили, но принуждать к 
выполнению обычая не стали, допуская вероятность чего-то такого, о чем 

1Просяная каша, сваренная с сыром.
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они могли не знать. При этом они взяли с женщины добровольную клятву 
у Аныхи, что она никогда не выйдет замуж, и Скепарна, как подрастет, вер-
нется к братьям. На этом конфликт был исчерпан, но неприятный осадок 
остался навсегда.

В шесть лет Скепарна сел в седло, в десять пускал стрелы, в двенадцать 
метал копье. Когда он поборол всех сверстников округи, Псху дадал при-
нял решение отправить отрока на учебу в Константинополь. Мать не про-
тивилась, понимая, что для выполнения завещания отца мало одной силы, 
необходимы ум, хитрость и опыт. 

Три года не виделись мать и сын. Скепарна вернулся статным юношей, 
сильно напоминавшим своего бедного отца.

 – Сынок, теперь ты настоящий мужчина. Моя совесть перед твоим 
отцом чиста, я выполнила первую часть его завещания. Вторую часть при-
дется выполнять тебе, родной.

 – С радостью, матушка, только скажи, что я должен сделать? – отвечал 
будущий царь.

 – Ты должен отомстить за его кровь, и это не просто.
Юноша замер от неожиданности, он так долго надеялся узнать что-то 

о гибели отца, что не сразу нашелся с ответом…
 – Что же тут необычного, матушка, и почему ты это держала в тайне?
 – Сынок, не горячись, твой главный враг – это царь абазов и его при-

ближенные дадалы, среди них и покровитель твоего рода Ануха дадал.
Юноша был потрясен. Он нервно ходил из угла в угол, не в силах ни 

есть, ни спать, ни думать о чем-либо другом. Мать какое-то время с болью 
наблюдала за муками сына и, решившись, снова затеяла разговор.

 – Не падай духом, сынок, и не суетись. Посмотри вокруг – каждый 
мужчина имеет кровника. Действуй обдуманно, не спеша.

 – За что они его убили? Расскажи все без утайки.
 – Сынок, наш царь порочен. Последние десятилетия он открыто бес-

чинствует, при помощи верных дадалов похищает красивых мальчиков, 
оскопляет их и тайно отправляет в Константинополь на невольничьи рын-
ки. В тот год, когда убили твоего отца, этот порок только зарождался. Од-
нажды в вашем роду пропал мальчик, родичи кинулись искать, но пошли 
по обманному следу. Твой отец, человек смекалистый, тайно от других про-
следил и нашел в глубоком лесу жилище, где держали похищенных маль-
чиков. Их охраняли верные царю дадалы, исполнители этих дел. Твой отец 
решил разглядеть лица и подслушать разговоры разбойников. Он скрыт-
но приблизился к сторожке, но собаки учуяли чужака и устроили погоню. 
Твой отец убегал сколько было сил, а затем поднялся на дерево и оттуда 
перебил псов стрелами. В логове разбойников начался переполох. Охрана 
вышла на поиски чужака, времени больше не оставалось, твой отец спрыг-
нул с дерева и скрылся незамеченным. Он понимал, что его непременно 
найдут по оперению выпущенных им стрел. Издревле повелось, что ваш 
род использует для этого перья белого орла, очень редкой и осторожной 
птицы. По ним они непременно вышли бы на ваш род,  сынок,  и беды не 

миновать. Твой отец решил закончить начатое дело самостоятельно, чтобы 
не подставить других братьев. Выбрал удобное для засады место и пригото-
вился к сражению. Очень скоро появились возглавляемые Ануха дадалом 
наемники из гуннов, служившие абазскому царю. Твой отец вышел из за-
сады и предупредил о своем намерении. Завязалась перестрелка, твой отец 
убил многих, других ранил. Затем он бросил вызов Ануха дадалу, но его 
нигде не оказалось. Отец решил, что дадал бежал, и решил вернуться, что-
бы освободить пленных мальчиков. Вот тут и настигла его в спину стрела 
дадала. Отец понял, что получил смертельную рану и поспешил домой в 
родную Ануху. Возвращался он той же тропой, но никаких следов недавней 
битвы уже не было. Не было ни убитых, ни их оружия. Тут его осенило: ему 
не показалось, там, у хижины, он слышал голос царя. 

Чтобы защитить нас от преследований, я сказала всем, что собаки 
нашли труп мужа во дворе. Все вышло настолько правдоподобно, что его 
убийцы пришли на панихиду, сам царь сказал прощальное слово и пожерт-
вовал золотые монеты. При всем народе клятвенно обещал найти убийцу и 
подвергнуть его страшной казни.

Похоже, время к тому приблизилось, и оно в твоих руках.
 – Нан, я хочу попрощаться с тобой сегодня, так как рано утром от-

правляюсь в родную Ануху… 
Позже я вернусь за тобой, может случиться так, что мы не скоро уви-

димся, не терзай себя переживаниями, все будет так, как предсказал отец.
 – Пощади меня, отложим прощанье на утро.
 – Я слишком долго, незаслуженно обласканный солнечным светом и 

твоей любовью, несу неотомщенную кровь собственного отца. Гони меня от 
себя, презренного.

Женщина вышла из освещенной комнаты во двор, чтобы скрыть слезы 
и угодить сыну. Тут она поняла, что сын ей больше не принадлежит. Только 
Всевышние и святая Аныха могут благословить и сохранить ей сына.

Рано утром юноша вышел из дома, оседлал коня и выехал. Заплакан-
ные глаза матери провожали сына до околицы. Затем женщина босиком по-
бежала к Священной горе, чтобы поклониться Псхуныхе. Она судорожно 
повторяла слова молитвы, прося защиты и покровительства для самого до-
рогого человека, не замечая боли израненных острыми камнями ступней. 
Два года изо дня в день в любую погоду она проделывала этот путь к алта-
рю, моля о милости и оставляя в Чаше Даров свои скудные подношения. 
Когда кончилось все, что можно было опустить в Чашу, она принялась но-
сить на гору неподъемные камни, чтобы ее телесная боль и усталость стали 
жертвой для всемогущей Матери-Богини.

Письмо из Абазии застало Стефания в Константинополе, собиравше-
гося ехать на виллу в провинцию. Он пробежал глазами по тексту и понял, 
что задуманная поездка отменяется. Неожиданное решение об отплытии 
в Анакопу намного радостнее. Воистину «пути Господни неисповедимы». 
В Абазии в это время золотая пора, когда поспевают фрукты и наливается 
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соком виноград, и не жарко и не холодно, лучший сезон охоты на дикого 
зверя. И главное, там его ждет единственный друг, способный на подвиг 
ради него, не правда ли, редкость для цивилизованного мира. Стефаний 
задумался и вспомнил нескольких плотников-корабелов, готовых ради но-
мисмы1 поехать хоть на край земли.

Тем временем Скепарна собирался в Аланию. Решение об отъезде он 
принял неожиданно, увлеченный сильной тоской и воспоминаниями. Ко-
нечно, рискованно было, пусть на короткое время оставлять Абазию, но и 
это испытание лучше пережить сейчас, пока нет для страны явной опас-
ности. 

Наутро из цитадели выехал эскорт в сторону подгорной дороги, ве-
дущей в земли его матери и оттуда через перевал в земли аланского царя. 
Выехали налегке, предпочитая добывать пищу охотой на дикого зверя. На 
этот раз Скепарна допустил нежелательное исключение. Обычно в таких 
случаях полагалось на живописной поляне вблизи родника принести в 
жертву для Ажвейпшаа и Аергь барашка или козленка, дабы сопутство-
вала удача в пути. Телохранителям не понравилось несоблюдение обычая, 
однако из уважения к предводителю они скрыли свои недобрые мысли. 
Увлеченный мечтой о скорой встрече, Скепарна ничего не замечал. После 
шестичасового перехода отряд остановился на привал. Вынули из покла-
жи копченые сыры, вино, просяные лепешки и быстро перекусили. Тут 
же паслись стреноженные кони. Несколько воинов отправились в лес на 
поиски дичи, Апсха расстелил циновку у родника и прилег. Глубокий сон, 
подобно могучему великану, сковал его в своих объятиях. Он не слышал, 
как из леса вернулись его телохранители, принесли оленя, привязанно-
го ногами к древку копья, напевая песню лесного божества Ажвеипшаа. 
Те, кто оставался в лагере, поспешили навстречу, не скрывая восторга и 
белой зависти к чужой удаче. Охотники быстро разделали добычу, посо-
лили и разложили в кожаные мешки, чтоб на следующем привале его про-
коптить. Апсха все спал, тогда охранники зажарили на костре потроха и 
съели их. После стольких трудов и их потянуло на отдых, они разлеглись 
под деревьями и задремали. Тем временем царю во сне явилось видение, 
будто находится он в шахском дворце, где восседает на роскошных коврах 
и наслаждается песнями и танцами прекрасных танцовщиц. Перед ним 
стоят подносы со всевозможными яствами, искушая душу даже сытого 
человека. Вдруг в залу заходит человек, им оказывается его дядя Псху да-
дал, отправленный им же в персидское посольство. Они обнялись, обра-
дованные встречей. Апсха усаживает дядю, и они заводят разговор. Псху 
дадал начинает рассказывать о многочисленных чудесах шахского дворца. 
«Тут львы и тигры ходят по залам, словно ручные кошки, ласкаясь к лю-
дям. А во дворе огромный слон вращает колесо, наполняя акведук родни-
ковой водой. Для особо почетных гостей есть спальные комнаты, куда по 
приказу шаха приводят красавиц – жриц любви». 

1Денежная мера в Византийской империи.

В разгар беседы неожиданно отворяется дверь, и к ним заходит импе-
ратор Рима – Юстиниан. Скепарна тянется за оружием, чтобы напасть на 
ненавистного врага, но рука дяди останавливает его. «Посмотри на этого 
грека, это мой друг Феофан – попечитель Апсита, помнишь, я говорил, что 
он с кинжалом ходит на медведя»? Царь вспомнил когда-то услышанный 
рассказ и с недоверием принялся разглядывать вошедшего. Не выдержав 
тяжелого взгляда, грек обращается к Скепарне: «Несчастный, что так смо-
тришь на меня, лучше открой глаза и оторви свою голову от циновки, а не 
то пеняй на себя». И тут царь силой возвращает душу в тело и пробужда-
ется. Еще не совсем проснувшись, он понимает, что над ним нависло без-
донное звездное небо, слух улавливает тревожный храп верного коня. Ске-
парна оборачивается в эту сторону и видит перед собой огромную морду 
старой медведицы, от ее зловонного дыхания царя едва не стошнило. Еле 
сдержавшись, он потянулся к рукояти меча, теперь он при оружии, но как 
одолеть огромное свирепое животное одним мечом, да еще и лежа на спине. 
Животное было сильно возбуждено и начало проявлять непраздный инте-
рес к лежачему человеку. 

В момент особой опасности в человеке возникает внутренний диалог 
между разумом и страхом, сметающим всяческие доводы. Для отчаянных 
людей вступает в силу третья величина – непокорность «всесильным» об-
стоятельствам. Высокий дух, закаленный опасностями, по своей «абсурд-
ной» закономерности непременно берет верх, невзирая на риск расстаться 
со своим бренным телом. Скепарна хорошо знал повадки зверя, но он не 
захотел притвориться мертвым, потому что был первым среди равных. Он 
резко встал на колени и занес руку с мечом, зверь на мгновение замешкал-
ся, изучая повадки своей «жертвы». Далее должен последовать бросок и 
подминающий удар лапами. Апсха тем временем привстал с колен и нанес 
рубящий удар в левую ключицу медведицы. Этим приемом он часто закан-
чивал схватки, перерубая кожаные латы или кольчугу, затем тело человека 
до самого сердца.

Медведица выпрыгивает навстречу сверкнувшему клинку, получа-
ет удар и сваливается на Скепарну, подминая его своей огромной тушей. 
Зверь смертельно ранен, но не отказывается от борьбы. Открыв огромную 
пасть, он тянется к горлу, чтобы привычным приемом перекусить шею 
своего противника. Не в силах пошевелить телом и уйти от удара, Апсха 
успевает выхватить из-за пояса акинак и вытянуть руку навстречу зло-
вонной пасти. Отточенный металл входит в глотку и пробивает шейные 
позвонки насквозь, парализованный зверь обхватывает горло человека, 
так и не успев сомкнуть смертоносные челюсти. Поединок закончился, все 
стихло…

От неожиданного шума проснувшиеся телохранители, почуяв нелад-
ное, зажгли факелы и кинулись на поиски царя. Потрясенные ужасающим 
зрелищем, они окружили окровавленное место схватки. Кто-то первый, 
опомнившись, начал стаскивать с царя огромную тушу мертвой медведи-
цы. Апсха не шевелился. Убитые горем абазы не решались дотронуться 
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до него. «Что мы скажем своему народу? Как будем жить дальше с таким 
позором?»  –  витали в воздухе непроизнесенные слова. Кто-то скомандо-
вал, царя уложили на циновку и понесли к роднику, чтобы смыть кровь 
и привести в подобающий вид. С него стянули одежду, обмыли лицо и 
шею, плечи и руки, грудь и живот. Вдруг один из охранников радостно 
воскликнул: «Посмотрите, он цел и невредим». Абазги ощупали тело царя. 
Громкая речь и холодная родниковая вода вывели Скепарну из оцепене-
ния, он открыл тяжелые веки, огляделся и произнес: «Это не мир иной, не 
иначе, как я жив». Затем, поняв незавидность своего положения, он по-
просил плащ и сам выбрался из живительного водоема. Тяжелым шагом 
он направился к месту схватки, абазы шли вослед с поднятыми факелами. 
Апсха дошел до места и оцепенел, он вспомнил сон и поблагодарил Всемо-
гущих за то, что по-прежнему любят и оберегают. А то, что испытаний не 
счесть, входит в их божественные расчеты. Абазы разглядывали распла-
станную тушу медведицы, изучали раны на ее теле и удивлялись мужеству 
и силе своего царя.

Принимая от охранника чистые одежды, Апсха распорядился:
 – Разделайте тушу, из ее шкуры надо сделать чучело в память об осо-

бом случае. Внутренности мы приготовим сейчас и посвятим Ажвейпшаа. 
Не забывайте, на рассвете выходим в путь.

Много раз Апсха был на волоске от гибели, гордыня чаще всего при-
водит нас к жертвенному алтарю. Никто не знает заранее, где, когда и как 
ему суждено умереть, пожалуй, это тоже эликсир для мужества. Как бы ни 
было, пришло время, и предсмертное пророчество отца Скепарны сбылось. 
Выйдя из отчего дома матери, он прямиком направился в родную Ануху к 
своим братьям. Собрался весь род. С радостью приняли Анухцы повзрос-
левшего брата. Старейшина приказал привести быка к жертвенному алтарю 
Аныхи. Его по обычаю закололи и устроили большое торжество. Только не 
весел был Скепарна, будто в тягость ему праздник, устроенный в его честь. 
Тот же старейшина отозвал юношу и завел тайный разговор. Скепарна от-
крылся старцу, он поведал ему о страшной тайне и нестерпимом желании, 
как можно скорее отомстить за кровь отца. 

 – Сынок, я знаю, как одолеть врагов. Если будешь прислушиваться, то 
выйдем победителями.

Скепарна отмалчивался, хотя мысль о том, что он должен думать о 
своем собственном спасении казалась омерзительной. Старец распознал 
чувства юноши и поспешил его успокоить.  

–  Я отец того мальчика, из-за которого погиб твой отец, я давно по-
прощался со своим сыном, как с умершим, и продолжаю жить. У меня еще 
трое сыновей – двое из них родились позже, теперь они мужчины, способ-
ные за себя постоять. Сынок, надо отомстить так, чтобы не погубить наш 
цветущий род. И это главное.

Скепарна поднял глаза на старца и смутился, конечно, тот был прав, 
гнев всегда плохой советчик в серьезном деле.

 – Да, дядя, ты прав, я буду рассказывать о своих намерениях.
 – С этого момента у нас общие намерения, Скепарна. Я не хочу и тебя 

потерять. Поговорю с мужчинами нашего рода. Среди них есть хорошие во-
ины, числом до тридцати. Такой отряд способен на многое. Для начала мы 
выследим нашего дадала на очередном позорном деле, убьем его на месте и 
публично объявим анухцам о выборе нового дадала. В память о твоем отце 
анухцы поддержат тебя, это дело я возьму на себя.

 – Разве могут анухцы выбирать сами себе дадала без царя? – удивился 
Скепарна, – Не послужит это поводом для открытой войны?

 – По законам Абазии это так. Но мы объявим самого царя вне закона. 
Уже ни для кого не секрет, что царь похищает наших мальчиков и переправ-
ляет их на невольничьи рынки. Абазы поверят в тебя и станут рядом, чтобы 
отомстить за своих детей. Мы низложим и казним царя при стечении наро-
да, а если абазы захотят выбрать себе нового царя – это их право. Главное, 
мы покончим со своими врагами.

 – Теперь мне кажется, что важнее покончить со злом, угрожающим 
всей Абазии.

 – Эх, дад, я прожил немало и не верю в справедливых правителей; ими 
движет жадность к власти и богатствам – ничто не в силах изменить их 
нравы.

 – Дядя, я буду справедливым царем, защищать слабых и наказывать 
зазнавшихся. Я покончу с воровством и грабежами, буду преследовать 
убийства и межусобицы.

 – Дожить бы мне до того времени, дад, чтобы спокойно уйти в мир 
иной… – старик поднял голову к небу и что-то зашептал, будто перегова-
ривая с богами.

Прошла неделя, прежде чем старец пригласил к себе юношу.
 – Скепарна, я сдержал свое слово, тридцать воинов из нашего рода го-

товы выйти под твоим началом. Сегодня будет лунная ночь, если выедешь 
в дорогу сейчас, то дойдешь до охотничьей стоянки ко времени. Там тебя 
будут ждать братья. В пути будь осторожен, наши враги учуяли опасность, 
они могут устроить тебе ловушку.

 – Спасибо, дядя, я буду там вовремя. 
Скепарна выехал к назначенному месту. Он никогда не был на этой 

стоянке, но постыдился спрашивать, будто он чужак какой. Выехав из Ану-
хи, он очутился у развилки трех дорог. Здесь он задержался, изучая следы 
конских копыт. Чутье подсказывало: «Поезжай по средней». Он без сомне-
ния пришпорил коня. 

Ко времени, когда молодой Скепарна свернул с дороги и выехал на по-
ляну, с неба засветился серебряный диск луны. Он шагом объехал пустырь, 
остановился и заглянул в обрыв. На него навалились сомнения, по спине 
пробежала тревожная дрожь. «Неужели я ошибся с местом встречи или 
меня бессовестно предали?» Скепарна еще раз прислушался – мирно жур-
чащий ручей манил к себе. Юноша спешился, подошел и склонился к воде, 
чтобы заглушить живительной влагой терзающие душу сомнения. 
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Он не успел прикоснуться к воде, как ему на голову кто-то накинул 
полы его собственного плаща и столкнул в родник. Когда Скепарна выбрал-
ся, его окружали пятеро воинов с обнаженными мечами. Юноша выхватил 
из ножен меч, сбросил с себя промокший плащ и ринулся на обидчиков. 
Завязалась неравная схватка, несколько раз он оказывался на волосок от 
гибели, но противники не спешили его убивать. Оттесняя противников 
резкими выпадами, ему удалось выбраться из ямы, выйти из кольца и за-
хватить выгодную позицию. Теперь противники стояли напротив, пытаясь 
наносить удары по очереди. Скепарна почувствовал превосходство своего 
мастерства и удачными контратаками сильно смущал противную сторону. 
Прошло немало времени, ни одна из сторон не могла решить исход сраже-
ния. Над головой Скепарны пролетела горящая стрела и впилась в ближай-
шее дерево. С противоположной стороны обозначились силуэты людей с 
горящими факелами в руках.

 – Довольно, опустите мечи, – раздался чей-то властный голос. Про-
тивники Скепарны опустили мечи и замерли; застыл на месте удивленный 
юноша. 

 – Дадраа, самый молодой среди нас достоин быть нашим дадалом. 
 – Да будет так! – ответили ему многочисленные голоса. Из леса вышел 

вооруженный отряд с родовым знаменем Скепарны, теперь он распознал 
своих братьев, возглавляемых Рисмагом. Старец подошел и обнял юного 
брата. Возмущенный  розыгрышем, Скепарна не шевелился.

  – Не гневись, дадал, не могли же мы встать под твое начало, не убе-
дившись в твоей доблести. Мы все твои братья, обними каждого и запомни, 
теперь ты за всех в ответе.

Пока жарились сердце, печень и селезенка, абазы просолили мясо мед-
ведицы. Им не хотелось забирать шкуру в дальнюю дорогу, но нарушать 
приказ не стали. Теперь они вдоволь обеспечены едой на весь оставшийся 
путь. Апсха нанизал на деревянный трезубец жертвенные части и обратил-
ся с молитвой к хранителю всего живого в лесу – Ажвейпшаа. «Хозяин леса 
и пастух его обитателей, да приумножится живность твоя. Как всегда, мы 
посвящаем тебе достойную долю, прими ее в благодарность за удачную охо-
ту, с надеждой на покровительство и удачу во все времена». Затем они раз-
резали части на кусочки, и каждый мужчина вкусил положенную ему часть. 
Остатки вместе с трезубцем Апсха положил в большое дупло грабового де-
рева. Туда же снесли все кости от разделанной туши. Самое время, казалось 
бы, поспать, но абазы расселись у костра и принялись рассказывать забав-
ные истории. То тут, то там раздавался  смех. Царь слушал, пока усталость 
и выпитое вино не одолели его. Воины выставили стражу и продолжали 
вполголоса веселиться. 

Когда рассвет заглянул в лесную чащу, абазы спешно засобирались в 
дорогу. Апсха оглядел свой отряд и тронул коня. Они направились в сто-
рону горной границы с Аланией. Царь ехал молча, вспоминая прошлое, 
обдумывая будущее. Телохранители оглядывались и тоже молчали, боясь 

потревожить царские мысли. И вот – начальник охраны уловил блуждаю-
щую улыбку на лике царя, тут же подал знак – сопровождавшие радостно 
затянули походную песню аррашва1. Апсха оторвался от своих размышле-
ний и поддержал подчиненных. Значит, все хорошо. Будто по команде кони 
прибавили шаг. 

Совершив два привала, царь с отрядом прибыл в земли Пыса, где его с 
радостью приняли братья по материнской линии. Пока разрешалась празд-
ничная суета, связанная с прибытием высокого родственника, завязался 
долгий разговор о семейных делах, урожае, политике и войне. Наутро Ап-
сха попросил братьев проводить его к тайникам, где были спрятаны оружие 
и казна. Он убедился, что тайники надежны, переложил в свой кожаный 
мешок какие-то ценности и все вместе вернулись в крепость. Царь не спе-
шил отправляться в Аланию. За завтраком он распорядился, чтобы часть 
отряда выехала вперед с известием о его прибытии. Своих братьев Пыса 
он попросил принять участие в этой поездке. План действий был уточнен, 
и отъезжающие быстро собрались в дорогу. Сам же царь изъявил желание 
посетить Аныху и поохотиться в окрестностях.

В землях Пыса было так много дичи, что охотники брали добычу на 
выбор, будто из собственного стада. Апсха решил поохотиться на горного 
тура – животное очень сильное и осторожное, способное перепрыгивать 
глубокие ущелья, цепляясь копытами за уступы скал. Еще он задумал под-
бить белых орлов, выщипать перья для оперенья своих стрел. 

Местные знали место перехода туров с одной стороны ущелья на дру-
гую. В случае опасности осторожные животные переносились на противо-
положную сторону и скрывались от угрозы. Царь определил направление 
ветра и приказал небольшому отряду забраться на скалу, что справа. Сам 
он с одним помощником отправился на левую сторону ущелья по грозным, 
голым скалам туда, где боги, прикрывшись пеленой облаков, творят свои 
чудеса. Горы погрузились в сумерки, когда охотники вышли на исходный 
рубеж. Царь несколько раз углядывал силуэты гордых животных, но ча-
сто менявшееся направление ветра оповещало их о преследовании, и они 
успешно скрывались. Усталость одолела охотников, холодный туман сковал 
их тела, но никто не думал разжигать костер, это значило бы отказаться 
от цели. Изредка царь отпивал вино из походной сумки, заряжаясь теплом 
и силой. Вдруг Скепарна почувствовал, что время настало – вложил стре-
лу в лук, натянул тетиву и замер…. Встречный ветер донес до охотников 
звук ссыпающейся гальки. Царь прицелился и пустил стрелу в вожака ста-
да, самца с огромными рогами. Помощник тоже пустил стрелу, чтобы со-
кратить агонию жертвы. Предсмертный крик вожака вывел стадо из оце-
пенения, оно ринулось в обратную сторону. До полной темноты оставалось 
очень мало времени. Царь срезал турьи рога и поспешил вниз, чтобы пере-
ночевать в пихтовом лесу у костра, а не на голых скалах. Наутро охотники 
спустили освежеванную тушу тура. Апсха попросил братьев приготовить 

1Военная походная песня.
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ритуальный просяной хлеб и особые части дичи для подношения святой 
Аныхе. В полдень приготовления закончились, и процессия, возглавляемая 
жрецом, начала восхождение к жертвенному алтарю Псхуныхи. Абазы про-
сили у Всемогущей защиты и покровительства, каждый думал о своем, но 
всех объединяли светлые чувства и мысли. После ритуальных возлияний 
Апсха подошел к каменной Чаше Даров, здесь он узнал много семейных ве-
щиц. Рядом с Чашей горкой лежали сотни камней, поднятые сюда его мате-
рью. Пройдут века, но память о силе материнской любви ничем и никем не 
сотрется. 

Первую встречу с братьями Скепарна запомнил навсегда. Утром бра-
тья присягнули молодому дадалу и в добром духе приступили к охоте. Аж-
вейпшаа был особо щедр и послал им множество дичи. Туши разделывали, 
солили и коптили. Поохотившись вдоволь, братья решили вернуться обрат-
но в Ануху. Чтоб не вызвать подозрения властей, отряд возвращался тремя 
группами в разное время. Старейшина рода выехал вместе со Скепарной, 
чтобы в дороге обсудить планы на будущее.

 – Дад, до меня дошли слухи, что твое возвращение на родину встре-
вожило убийц отца. Скоро они узнают, что ты сблизился с нами, надеюсь, 
это помешает вероломному покушению на тебя. Твой отец был лучшим во-
ином, может, поэтому он предпочитал быть одним, что его и сгубило. Мне 
хочется верить, что ты, Скепарна, пойдешь дальше своего отца…

Юноша понял намек старика и лишь склонил голову в знак согласия. 
 –  По возвращении домой тебе надлежит явиться к анухскому дадалу 

и заявить о своей готовности служить под его началом.
 – Если он потребует присягу на верность, я не смогу солгать, лучше 

мне там не появляться.
 – Нет, Скепарна, для тебя он сделает исключение, сам твой визит 

напомнит о старом грехе, что испугает его лживую душу. Он будет всяче-
ски обхаживать и ублажать тебя. А если ты сошлешься на спешные дела 
и захочешь удалиться – он только обрадуется. Главное, тебе не потерять 
спокойствие и не возбудить в нем подозрение. В последнее время он стал 
очень осторожным и мнительным… Возьмешь с собой моего старшего 
сына Чина.

 – Сколько человек его охраняют, дада? 
 – Всегда по-разному, обычно это его сыновья и племянники числом до 

десяти и более, такие же негодяи, особенно опасен его старший сын Хмыч 
– зазнайка и задира, к тому же сильный воин. Он еще и жесток, в поединке 
он не знает пощады. 

 – Значит, я буду первым, – спокойно ответил Скепарна.
 – Ты что-то задумал, – в глазах старика пробежали тревожные огонь-

ки, – чтобы ни было, пусть покровительствуют тебе Всесильные боги и свя-
тая Аныха. 

Больше разговор не клеился: Рисмаг, недовольный, насупился; Скепар-
на ушел в свои мысли, тайно улыбаясь в ус.

Скепарна остановился в Анухе в доме младшего брата Рисмага. Братья 
настойчиво предлагали выстроить акуацв на месте отцовского, порушен-
ного временем. Юноша под разными предлогами отпирался, братья долго 
недоумевали, пока, наконец, не смирились с его упрямством. 

Время шло, Скепарна не забывал о совете Рисмага. Однажды собрал-
ся навестить анухского дадала. Он выехал со двора и направился к глав-
ной дороге, обдумывая грядущие события. Время и расстояния сближа-
ются, когда ждешь неотвратимые события. Конь Скепарны остановился у 
крепких ворот усадьбы, преграждавших путь к широкому двору и боль-
шому дому с каменным цоколем. Тринадцать лошадей стояли на привязи, 
переминаясь с ноги на ногу в дань какой-то древней традиции. Под оре-
ховым деревом в середине двора сидели мужчины и о чем-то громко раз-
говаривали. Свесившись с лошади, Скепарна протянул было руку, чтобы 
скинуть воротный затвор, как вдруг услышал за спиной: «Есть здесь хо-
зяин?!». Это был Чина, посланный вдогонку Рисмагом. На его лице было 
заметно плохо скрываемое недовольство. На призыв во дворе откликну-
лись. Подбежал мальчик, открыл ворота и пропустил гостей во двор. И 
тут же побежал обратно, показывая на перевязь, чтобы помочь спешиться 
и привязать коней. Прибывшие направились к ореховому дереву. Мужчи-
ны обменялись приветствиями. Чина представил своего спутника. Кто-
то из них вспомнил славного Бага, и завязался новый разговор. Для себя 
Скепарна понял, что эти люди – представители других кланов Анухи – 
также ожидают приема дадала. Сам же он с вечера отбыл в Анакопу и дол-
жен скоро вернуться. 

Развалившиеся в тени деревьев хозяйские псы встрепенулись и побе-
жали к воротам, скуля и лая. Разговор под ореховым деревом прервался, 
Скепарна напряг слух и зрение… 

Через какое-то время послышался топот копыт и на дороге по-
явился небольшой отряд всадников с развевающимся на ветру стягом 
Ануха дадала. Все сидевшие под деревом заблаговременно встали – ре-
шение их вопросов напрямую зависело от благосклонности и настро-
ения этого человека. По лицам ожидавших было видно, что тут каж-
дый за себя. Скепарна, потеряв всякий интерес к происходящему, на-
правился к привязи, намереваясь уехать со двора. Тут и произошла их 
первая встреча. Юноша вложил левую ногу в стремя, когда дадал был у 
привязи и собирался спешиться. Лица стоявших группами анухцев на-
пряглись в ожидании развязки столь дерзкого поступка. Подбежавший 
к своему господину мальчишка, почувствовав неладное, замешкался. 
Дадал задержался в стременах и громко выругался, слуга засуетился 
еще больше и подошел не с той стороны, конь испуганно покосился, 
отпрянул и встал на дыбы, чуть не опрокинув почтенного всадника. 
В это время Скепарна уже был в седле, к дадалу стремглав подбежали 
охранники, сбили мальчишку с ног, успокоили коня и спешили хозяи-
на. Теперь все свирепо рассматривали непочтительного юношу, из-за 
которого чуть не произошло несчастье. 
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 – Ануха дадал, позволь поприветствовать тебя от имени всего моего 
клана, – решил смягчить обстановку подошедший к привязи Чина. – Мы с 
братом пришли, чтобы отметить свое почтение и наладить знакомство, – 
Чина рукой указал на дерзкого всадника. 

 – К чему это все, неужели мои годы не заслуживают более привычного 
способа знакомства, – дадал сделал вид, что смягчился и простил за оплош-
ность. – Юноша, подойди ко мне, твое лицо мне напоминает лик старого 
друга, да не отойти тебе в мир иной, пока он не воскреснет. Чтоб молния 
сразила меня, если ты не его сын.

Скепарна сошел с коня, подошел к дадалу, придерживая одной рукой за 
узду, и склонил голову.

 – Мое имя Скепарна, я сын Бага, закончил семинарию в Константи-
нополе и вернулся в родную Ануху, чтобы прославить свой род и Абазию.

 – Никто из моих подчиненных не высказывался подобным образом, 
наверное, твое сердце полно удали и отваги, молодец Скепарна. Вижу, ты 
готов продолжить добрые дела своего отца, возвеличить светлую память 
о нем. – Дадал сделал несколько шагов к ореху и обратился к ожидавшим 
приема анухцам: – Расходитесь, вас я приму завтра, сегодня у меня много 
дел. Затем он пригласил юношу под дерево, усадил в тени и отеческим го-
лосом начал расспрашивать. Двое телохранителей с хищными лицами кру-
тились рядом, пока он не отослал их в дом, приказав быстро приготовить 
угощения для почетного гостя. 

 – Расскажи, сынок, чему тебя учили в столице, какие новости полити-
ки и военного дела ты привез с собой.

 – Я обучался разным наукам и военному делу у лучших мастеров им-
перии. Меня вербовали в первую дворцовую когорту, но я отказался.

 – Почему ты отказался – это большая честь для абазского юноши? И 
возможность для блестящей карьеры.

 – Я не мог оставаться более, обещал матери вернуться после оконча-
ния учебы.

 – Ты, конечно, правильно поступил, но теперь, наверно, мучаешься от 
скуки?

 – Не то слово, мучаюсь. Если поначалу новые знакомства занимали 
меня, то теперь уже все надоело. Хоть бросай все и отправляйся, куда глаза 
глядят.

 – Эх, дад, горячее у тебя сердце, иди ко мне на службу, станешь правой 
рукой, скучать будет некогда. Подумай день, другой, но не затягивай  –  свя-
то место пусто не бывает. Назначу тебе жалованье, будешь верно служить  
– моя благодарность тоже возрастет. А сейчас пойдем в дом, вместе ото-
бедаем.

 – Спасибо за приглашение, но я вынужден отказаться, мне с братом 
надо поторопиться домой, есть дело, не терпящее задержки.

Дадал особо не настаивал, лично проводил посетителей до ворот и 
напомнил о своем предложении. Так он и стоял, пока силуэты всадников 
не скрылись за холмом. Еще долго после этого он мысленно возвращался 

к этой встрече, почесывая правую ладонь, с неприязненным и опасливым 
выражением лица. Необычное поведение дадала насторожило его близких. 
Еще больше насупился суровый Хмыч. Он догадывался о причинах беспо-
койства отца, но первым не заговаривал.

– Дад, Хмыч, чувствую, старость закралась в меня, все мне не так. Я 
хотел бы, чтоб дадалом Анухи после меня стал ты.

 – А что может помешать этому, отец? – усмехнулся сын.
 – Ты забыл, что абазы свободные люди, они сами выбирают себе да-

дала. Ты мужественен и силен, но свиреп и жесток, тебя боятся и не любят.
 – Зачем мне их любовь, я повергну любого, кто перейдет мне дорогу, не 

этому ли ты меня учил, отец?
 – Иногда и мне становится страшно. Я тебя учил и другим вещам, но 

это ты усвоил лучше.
 – Этого щенка я уберу по твоему приказу или по собственному же-

ланию. Зачем его приближать и посвящать в наши дела? Разве мало было 
неприятностей от его отца Бага?

 – Потому я и хочу привлечь его. Тогда анухцы отвернутся от него, а у 
нас появится возможность потерять его в каком-нибудь набеге. 

Мое сердце не спокойно за тебя, предводитель должен быть силен и 
хитер. А этот юноша, похоже, пойдет дальше своего предка. 

Всю дорогу домой Чина мрачно молчал, не понимая причину столь ве-
селого настроения своего спутника. Ему казалось, что их теперешнее по-
ложение просто ужасающе, и песнь Скепарны о ратных походах горца и его 
скорой удаче просто неуместна. Чина равно злился и на своего отца, до-
верившего этому юноше судьбу всего многочисленного рода. Наверняка он 
порвал бы свои обязательства и покинул его, если бы не страх ослушаться 
своего родителя. 

Спустя два дня Скепарна вновь выехал к Ануха дадалу в полном по-
ходном снаряжении. По пути он переговорил с Рисмагом, попросив подо-
ждать его дальнейших распоряжений. Скепарна застал дадала за завтраком. 
Тот «искренне» обрадовался намерению юноши и даже заплатил аванс – не-
сколько греческих монет серебром. Гостя усадили за стол и обильно уго-
стили. Дадал понемногу ввел его в курс дел, которыми будет заниматься 
новый подчиненный. Первое – он обязан сопровождать его в качестве те-
лохранителя и присутствовать на приемах, принимать участие в военных 
кампаниях абазского царя. Второе – ему будут доверять особые поручения, 
в том числе «деликатного характера». Третье – у дадала тоже бывают свои 
дела, независимые от царских, их четкое выполнение может сделать юношу 
богатым и влиятельным.

Скепарна не спрашивая ни о чем, легко согласился, изображая ча-
стое в таких случаях юношеское легкомыслие. Оба собеседника остались 
довольными соглашением. Дадал велел собираться в Анакопу на прием 
к царю. Это было его первое посещение Анакопы и первая встреча с не-
навистным врагом. Ему были интересны все детали встречи, диктуемые 
не праздным любопытством, а далеко идущими целями. Деспота окру-
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жали наемные телохранители из гуннов-кочевников, отличавшиеся пре-
красным владением конем и оружием, сплоченностью и жестокостью. Им 
были чужды мораль и совесть, даже страх смерти с ранней молодости по-
кинул их. Здесь у них было все, что соответствовало их представлениям 
о счастье. Скепарна тайком разглядывал каждого, пытаясь распознать их 
уязвимые места. Царь оказался слабым на здоровье пожилым человеком, 
мнительным и подозрительным. Он сразу приметил новичка в отряде да-
дала и заинтересовался им. Темой обсуждения на Совете оказался вопрос 
об отношениях с Византией и Аланией. С тех пор, как Юстиниан укре-
пился на троне в Константинополе, местным царям становилось все туже 
и нестерпимее. Император, раздраженный властолюбием и определенной 
самостоятельностью провинциальных царей, всячески стремился уре-
зать их власть, с одной стороны перекрывая экономические источники, 
с другой стороны вводя смуту среди местного населения. В условиях по-
стоянных войн с Персией ему стало необходимым добиться полного под-
чинения всех провинций, дабы предусмотрительно избежать предатель-
ства или козней. Чувствуя шаткость и неприглядность своего положения, 
абазский царь был растерян и озлоблен. Потеряв поддержку мощного сю-
зерена, царь не был способен реально влиять на обстановку даже на своей 
территории. Византийские вельможи, ранее покровительствовавшие по-
ставке рабов с берегов Абазии, теперь громогласно кричали, что пороч-
ных властителей следует низложить, отрицая, что сами с удовольствием 
пользовались их особыми услугами. Более того, они подстрекают алан к 
враждебным действиям против разобщенной Абазии. Укрепляя золотом 
аланское царство, защищающее подступы к Кавказу с севера, ослабляют 
царства, относящиеся собственно к империи. Скепарна внимательно при-
гляделся к собравшимся военачальникам со всей Абазии. Некоторых он 
знал лично, об остальных был достаточно осведомлен. Подобно царю, 
они были заражены лживостью и жадностью, из своей среды выделились 
благодаря интригам и лицемерию. «Со всем этим безумием надо скорее 
кончать, никто из них не думает об Абазии», – открыл для себя Скепар-
на. Он удивился своей решимости идти до конца. Заглянув в глубь систе-
мы, он устыдился замыслу обычной кровной мести. «В угоду Византии 
они предадут этого царя, затем будут предавать и нового хозяина. А ведь 
Юстиниан прав, – сделал для себя еще одно открытие Скепарна. – Их лег-
ко победить – достаточно взять врасплох. Из сотни вооруженных людей, 
собравшихся в цитадели, немногие возьмутся за оружие, скорее, они бу-
дут спасаться бегством с награбленными богатствами». 

Все разговоры на этом Совете сводились к спасению собственной вла-
сти. Лишь одно предложение о поиске союза с аланами можно было отме-
тить дельным, если не понимать, что в этих условиях союз не мог состоять-
ся. В итоге совещавшиеся разругали всех врагов Абазии и, успокоив души, 
на этом разъехались. По дороге в Ануху дадал пытался неуклюже оправдать 
действия местных вельмож. Остановился на том, что времена скоро будут 
меняться, надо не сидеть сложа руки, а активно укреплять свое благососто-

яние, так как в передрягах судьбы деньги становятся еще нужнее. Скепарна 
безучастно кивал головой, поддерживая рассуждения собеседника. На раз-
вилке дорог дадал придержал коня и велел Скепарне отправляться к себе 
домой, с условием о встрече через два дня. 

В назначенный день молодой Скепарна подъехал к дому Ануха дадала. 
Какое-то время ему пришлось подождать во дворе, пока из дома не выбе-
жал мальчик. Выполняя поручение хозяина, он пригласил юношу в дом, по 
пути мальчишка проболтался, что хозяин утром не поднялся с постели, со-
славшись на какую-то странную болезнь. 

 – Заходи, дад, навести старика, может, твой добрый взор вернет мне 
былую силу, – прохрипел дадал, не вставая с постели. 

Скепарна зашел и в почтении склонил голову: «Да умножатся твои 
годы в добром здравии, дадал». Незаметно для других он осмотрелся по 
сторонам – за занавешенным углом заметил стопку грязной посуды, едва 
убранной после сытной трапезы. 

 – Присядь поближе, поговорим, – предложил дадал. Скепарна подо-
брал табуретку и присел рядом с тахтой. – Чуть занемог – ни сыновей, ни 
племянников не найти: все разбежались, будто пожар тушить, – старчески 
ворчал он.

 – Не стоит волнений, я здесь для того, чтобы исполнить любую твою 
просьбу либо приказ…

 – Знаю, знаю, сынок, по твоему поводу я спокоен. Тебе придется ради 
старика съездить в соседнюю общину в Иашкыт к тамошнему лекарю. Я 
составил для него послание, – дадал протянул юноше кожаный мешочек, – 
здесь и вознаграждение для него. Завтра возвращайся с лекарством, только 
он сможет быть мне полезным.

 – Хорошо, дадал, я уже отправляюсь, – в дверях ответил Скепарна.
Со спокойным сердцем выехал Скепарна со двора, на одном из пере-

крестков ему повстречались сыновья дадала на взмыленных лошадях во 
главе с Хмычем. Они и не думали пропускать встречного всадника. Юноша 
почувствовал опасность и вовремя убрал коня с дороги. Мчавшиеся всад-
ники окутали его облаком дорожной пыли, словно стрелы вонзались в спи-
ну их едкие насмешки. 

Ближайшее окружение Ануха дадала возвращалось с ночного разбоя, 
на этот раз они ослушались его, обвинив в слабости и безволии. Он и в са-
мом деле был растерян – возвращение сына славного Бага, преклонный воз-
раст и страх за собственную жизнь парализовали его волю. Старик почув-
ствовал, что час расплаты приближается. Это сделало его подозрительным 
даже к собственным сыновьям. Он стал простым, никчемным старикаш-
кой. Вернувшиеся домой его люди громко обсуждали ночные события, он 
не хотел слышать их веселые голоса. Начал звонить в колокольчик – слуга не 
пришел. Разгневанный старик собрал все силы и привстал на ноги, полный 
решимости войти в залу и приказать всем замолчать: они не должны столь 
громко радоваться жизни, когда ему так одиноко. Удерживаясь за стены, 
он дошел до порога и отворил дверь в залу. Все умолкли, дадал открыл рот 
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и что-то неясное прохрипел: накопившиеся в нем горечь и злоба, не сумев 
выйти наружу, свалили старика. Домочадцы подняли тело дадала, уложили 
в постель, кто-то послал за анухским лекарем. Все это время больной лежал 
неподвижно с закрытыми глазами. Лекарь, осмотрев больного, оповестил 
домашних, что дурная кровь ударила в голову, чтобы облегчить страдания 
– необходимо выпустить кровь. Начались приготовления: лекарь извлек из 
поклажи бронзовую чашу, небольшое бронзовое долото и молоточек. По 
его просьбе больного уложили на правый бок, после чего лекарь нащупал 
на лбу вену, подставил сосуд и вскрыл вену долотом. Из раны вытекла чер-
ная кровь, быстро наполнившая сосуд, затем он помазал рану целебной ма-
зью и наложил на лоб крепкую повязку. Дадал все еще не приходил в себя. 
Лекарь собрал инструменты и отправился к себе, посоветовав открыть две-
ри и молиться богам в надежде на их милость. 

Скепарна быстро отыскал знаменитого лекаря из Иашкыт, он оказался 
простым и добродушным человеком. Выслушав причину приезда гостя и 
прочитав послание, он предложил юноше заночевать у себя, а на рассвете 
отправиться с лекарством в Ануху. Юноша сел у тлевшего очага и решил по-
наблюдать за приготовлениями. Из разговора с лекарем он понял, что дадал 
попросил изготовить лекарство, снимающее любую боль и усталость.

 – Достаточно принять несколько капель – и больному становится лег-
ко, ему видятся чудесные явления, – рассказывал лекарь, стоя над очагом. – 
Я однажды на себе испытал это средство. Сперва у меня появились крылья, 
и я полетел, словно горный орел; потом я плавал в море, как рыба; я пови-
дал невиданные земли и чудеса, все это время я не ощущал своего тела. И 
каково было мое разочарование, когда я очнулся на своей прокоптившейся 
тахте у этого очага. Скепарна сразу понял, о чем идет речь, но, прикинув-
шись несведущим, спросил:

  – От каких болезней лечит оно и как часто его можно употреблять?
Лекарь остановился на миг, посмотрел юноше в глаза и ответил. 
 – Чаще всего оно помогает знатным и богатым достойно встретить 

смерть или безнадежно раненным воинам доживать последние часы. В дру-
гих случаях оно со временем превращается в яд, убивающий тело и душу…

Погрузившиеся в собственные мысли собеседники замолчали.

К утру Ануха дадал открыл тяжелые веки и с трудом посмотрел по 
сторонам. Вернувшийся разум не мог справиться с разбитым телом. Слуга 
поймал взгляд больного, остановившийся на кружке с водой. С трудом ста-
рик сделал три глотка и тяжело вздохнул. Спустя время, пошевелил паль-
цем правой руки, издал какой-то звук. Слуга призыва не понял и вышел из 
комнаты за домочадцами. Те, обрадованные новостью, что больной пришел 
в себя, шумно вошли в спальню. Старик однажды поднял и опустил веки. 
Удрученные его отрешенностью, родственники постояли у тахты, затем, 
найдя это занятие никчемным, также дружно вышли и разошлись по своим 
делам. Старик снова открыл очи и прохрипел что-то невнятное… Слуга не 
понял, и больной, потеряв надежду, смолк…

Солнце, не выдержав поединок с надвигавшейся ночью, стремитель-
но закатывалось за горизонт, когда во двор Ануха дадала въехал Скепарна. 
У привязи его встретил слуга, поведавший о случившемся с дадалом уда-
ре. Скепарну новость расстроила, он ускорил шаг, словно скорбящий род-
ственник, и вошел в спальню. Старик неподвижно лежал, будто в забытьи. 
Юноша поднял глаза к небу и шепотом обратился к богам со словами мо-
литвы... Больной открыл глаза и облегченно вздохнул. Скепарна вышел из 
оцепенения и протянул руку, показывая доставленное лекарство.

 – Мои труды были напрасными, думаю, оно тебе не понадобится, – с 
горечью выпалил Скепарна. Было видно, как у старика сморщился лоб. 

 –  Я не думал о такой «мести». Перед тобой стоит твой кровник, сын 
славного Бага, бесчестно умерщвленного тобой. 

Больной затрясся.
 – Разве поднимется моя рука на жалкого умирающего старика, не спо-

собного открыть рот и пошевелить пальцем. О, Всевышний – вершитель судеб, 
чем я заслужил твою немилость, всю жизнь мне придется довольствоваться 
памятью о том, что он безвольный умер на моих глазах. Как я смогу вернуться 
к своей матери, не выполнив клятвы, данной ей и тебе, Всемогущий? 

Обезумевший Ануха дадал попробовал приподняться с тахты, но, не 
справившись, рухнул; преодолевая мучительную боль, попробовал крик-
нуть. Только хрип он сумел изречь, изо рта хлынула густая кровь. Не в си-
лах ни выплевывать, ни глотать ее, он задыхался и мучительно умирал. Тело 
в судорогах скорчилось, по лицу пробежал страх, сменившийся маской 
смерти. Скепарна вышел во двор, вскочил в седло и стремительно выехал за 
ворота. Гнев понемногу прошел. Он ехал и обдумывал будущее. 

На седьмой день после смерти Ануха дадала во дворе его дома собрался 
народ, чтобы отправить покойного в последний путь. Согласно древнему обы-
чаю, анухцы закололи огромного быка. Мясо отправили на угощение гостям, 
а шкуру тщательно обмыли. Обмыли самого покойника, и завернули нагого в 
бычью шкуру, после чего перенесли труп в поминальную рощу и подвесили в 
крону деревьев. Анухцы ждали, что приехавший на панихиду царь предложит 
избрать нового дадала, однако тот не задержался до поминальной трапезы, что 
вызвало разные домыслы. Старший сын умершего – Хмыч, не сомневавшийся 
в своих достоинствах, был зол и метал молнии. Сторонники Скепарны тоже 
были разочарованы, потому что склонили многих уважаемых людей из разных 
родов на свою сторону. Здесь этот вопрос можно было решить без кровопроли-
тия – Хмыч не посмел бы взяться за оружие на похоронах собственного отца. 

Прошло еще несколько дней неведения, после чего старейшины Анухи 
решили отправить делегацию в Анакопу за разъяснениями. Возглавить де-
легацию было поручено Урыму, состоявшему в почетном списке римского 
легиона. Прослышав о намерениях анухцев, Хмыч со своими единомыш-
ленниками опередил их. Спустя какое-то время состоялась их встреча в 
Анакопе. Царь принял послов из Анухи без всякого уважения, положенно-
го по случаю. Он не предложил послам присесть и разругался площадной 
бранью. Больше всех досталось Урыму:
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 – Ты, римский прислужник, посмел прийти сюда, будто я не знаю о 
вашем заговоре, – обрушился на него царь.

 – Мы пришли к тебе с миром, по делу. Я служил Риму по контракту. Не 
ты ли присягал Риму в вечной верности, и не тебе говорить со мной в таком 
тоне. Видно, что здесь уже поработали злые языки, – Урым указал рукой на 
привязанную поодаль лошадь Хмыча. 

 – Да провались этот Рим, а смуту среди абазов я не потерплю, так и 
знайте. – Потерявший самообладание царь вскочил и замахнулся на анух-
цев камчой,1 да так случилось, что дрожащая от волнения рука не удержа-
ла ее, и, выскользнув, она ударила Урыма по лицу. Тот обнажил висевший 
на боку меч, но подскочили телохранители гунны и унесли продолжавшего 
браниться царя.

 – Крохи в рот не возьму, пока не отомщу за унижение, – пригрозил 
царю Урым.

Оскорбленные послы покинули цитадель. Теперь Урым командовал, 
как на войне.

 – Завтра на рассвете, пока туман не сойдет с горы, ваши люди в 
боевом порядке должны стоять у стен Анакопы, – распорядился он. – Я 
же направлюсь в соседнюю общину, где живут мои друзья по походам и 
сочувствующие нам люди. С собой я приведу пятьдесят бывших легио-
неров.

 – Мы приведем не меньше, – поддержал Рисмаг. – Кроме этого, я на-
правлю во все концы гонцов с призывом встать под знамена свободной 
Абазии. И двух дней не пройдет, как у Анакопы соберутся тысячи воору-
женных людей.

Заговорщики разъехались в разные стороны выполнять данные 
обещания. Выехал из цитадели Хмыч с целью собрать своих сторонни-
ков. Вернувшийся в Ануху Рисмаг первым долгом посетил хранителя 
Аныхи. После кратких переговоров решили поспешно собрать анухцев 
в святом месте, чтобы избрать дадала, который возглавит мятеж про-
тив сумасбродного царя. И хотя в то время убийство было привычным 
делом для каждого мужчины, простое убийство крепко осуждалось и 
наказывалось. Именно поэтому местный жрец встал на сторону свобо-
долюбивых анухцев. Глашатаи быстро разнесли по Анухе весть о сходе 
в священной Аныхе, и народ поспешил к назначенному месту. Скепарна 
выехал в полном вооружении с родовым знаменем, во главе небольшо-
го отряда вооруженных братьев, участвовавших при тайной присяге на 
охотничьей поляне. Недалеко от Аныхи они спешились, привязали ко-
ней и оставили все оружие там же – не один абаза не посмеет подойти к 
святыне при оружии. Их снаряжение остался охранять один из юношей. 
Оказалось, что священная поляна уже была заполнена людьми, взвол-
нованными своим будущим. Здесь не было Хмыча с его сторонниками и 
оскорбленного царем Урыма.

1Плеть.

Жрец вышел из толпы и направился к алтарю из дикого камня, чтобы 
отслужить всеобщий молебен. Затем он объявил анухцам о причине по-
спешных сборов, и обратился к Небожителям с просьбой о покровитель-
стве и защите в непростое время. Слово взял Рисмаг, один из почетнейших 
старейшин, не опозоривший свое имя ни словом, ни делом за свою долгую 
жизнь. Он поведал анухцам о поездке представителей в Анакопу, об унизи-
тельном приеме со стороны царя.

 – И это не начало начал, скорее, развязка долгого неправедного 
пути, по которому шел наш правитель многие годы. Он забыл о том, что 
абазы свободны и подчиняются не чьим-то прихотям, а законам пред-
ков; что он был избран как первый из равных для служения абазам в во-
йне и мире, а он предался разбою и бессмысленным убийствам, окружил 
себя инородными гуннами, выплачивая им жалованье из доходов, полу-
чаемых похищением и разбоем. Жертвой подлого убийства стал слав-
ный Бага, чей сын Скепарна был удостоен чести возглавить наш род, и 
принес тому присягу. 

Мы все прекрасно знаем, как наш царь вскоре перестал служить наро-
ду в угоду римлянам, полагая, что они окажут ему всякую поддержку и про-
тив абазов. Он выполнял все их прихоти, многие из которых не достойны и 
раба. Теперь, когда бывший хозяин отвернулся от него и тайно присылает 
в Абазию бывших легионеров, замышляя свержение его власти, мы можем 
без опасений сами низложить тирана. Это будет важным уроком для буду-
щих поколений абазов и их царей. 

 – Скажи, Рисмаг, зачем свергать одного тирана, если думаешь поста-
вить другого?

 – Я не призываю избирать нового царя. Всем известно, что абазы из-
древле подчинялись Совету Старейшин или Военному Совету во время 
кампаний. В особых случаях весь свободный народ приходил на сход и сам 
выносил решение. Я призываю вас жить по законам предков, и если Все-
вышний ниспошлет нам такое время и достойного вождя, в котором мы все 
будем нуждаться, чье слово и дело будут надежнее наших всеобщих реше-
ний, мы можем использовать такой случай в свою пользу.

Вслед за Рисмагом брали слово представители других кланов Анухи, 
поддержавшие идею свержения автократии и установления демократиче-
ской власти. Для всех мужчин, знающих военное дело, был объявлен сбор 
на утро следующего дня. Они должны были встать под знамя Скепарны 
– нового Ануха дадала, избранного единогласно в этом священном месте. 
Скепарна дал клятву в верном служении народу во имя справедливости, 
мира и порядка. Анухцы, объединенные единой целью, вернулись в свои 
дома и принялись за приготовления.

На рассвете следующего дня к стенам цитадели подъехали пятьдесят 
всадников, закутанных в белые плащи с красной каймой абазской когорты 
римского легиона. Они были блестяще экипированы и вооружены. Всад-
ники решительно окружили цитадель и заблокировали главные ворота. 
Окрыленные высоким духом, привыкшие разрешать исход битвы отвагой, 
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они даже не спешились и не ушли в укрытия. Урым не стал ждать отря-
да Скепарны из Анухи и вызвал охранника ворот. Тот поспешил позвать 
коменданта крепости. Полусонный неопрятный мужчина поднялся на кре-
постную стену и обомлел. Прикрытые предрассветной дымкой, пред стена-
ми стояли всадники-рыцари. Урым узнал коменданта и обратился к нему с 
призывом открыть ворота цитадели. Заподозривший неладное, комендант 
сослался на устав: 

 – Я не открою ворота без приказа царя, который в столь раннее время 
почивает. Приходите позже, тогда поговорим.

 – Я Урым, командир отряда. Мы пришли сюда за кровью, которую 
должны пустить. Если вскоре ворота не будут открыты, мы войдем силой и 
убьем всех до единого. Первым будешь ты – неудавшийся воитель. Если вы 
подчинитесь нашей воле, я обещаю забрать только то, зачем пришел. 

Комендант опешил от такой дерзости, соскочил со стены и побежал 
докладывать царю. Пораженный старческой бессонницей, тот и сам все 
слышал, однако как ни старался, план побега из цитадели не шел в голову. 
Он оттолкнул напуганного коменданта, не дослушав, окликнул гунна – на-
чальника охраны. 

 – Ты должен придумать план побега, они полны решимости и скоро 
разнесут здесь все. У нас очень мало времени.

 – Мой господин, мы не так уж бессильны, не знаю, как будут сражать-
ся они, а мы способны остановить большой отряд, нас защищают крепкие 
стены, мы сможем отстоять цитадель.

 – Все это бессмысленно, надо скорее бежать, пока не пришел рассвет. 
 – Как убежать из мешка, нам все равно не спастись, лучше погибнуть 

достойно, как подобает царю? – посмеялся гунн.
От одной мысли о гибели царь терял дар речи, к такому исходу он не 

был готов. 
 – Прекрати со мной спорить, быстрее принимай решение.
 – Хорошо, в таком случае, тебе надо полностью мне довериться. Я пой-

ду на переговоры с мятежниками, пообещаю им тебя выдать, разумеется, за 
солидное вознаграждение. Тем временем у тебя будет время собрать цен-
ности, чтобы расплатиться с нами за последние полгода службы. Не смотри 
так – на нашей земле без золота ты не человек.

 – Ах, мерзавец, – вспылил царь, – и в такой опасности вы думаете 
только о наживе. Я расплачусь с тобой за год службы наперед, лишь бы ты 
сумел вытащить нас из беды.

 – Хорошо, я пошел. 
Едва гунн вышел из комнаты, как в окно залетела горящая стрела мя-

тежников. Они приготовились к атаке, но на стену вышел телохранитель 
царя и объявил о переговорах. Тем временем царь дрожащими руками ссы-
пал в мешочки золото, готовясь к побегу.

Лишенный всякого страха, гунн приказал открыть ворота и вышел за 
цитадель для переговоров. Он безошибочно отличил Урыма среди легионе-
ров и предложил ему выгодную сделку:

 – Римский воин, я имею то, что тебе надо. Мое условие очень простое. 
Ты забираешь голову своего врага, а мой отряд беспрепятственно отпуска-
ешь на север. Больше мы никогда не увидимся, мне надоела эта скучная 
страна.

 – Я воин, который не торгуется с продавцом приговоренного барана. 
 – Не спеши, Урым, я забыл тебе сказать, что ваш царь – большой скря-

га, он задолжал нам жалование за полгода. Пока мы с тобой беседуем, он 
готовит золото, которым я хочу с тобой поделиться. Ну как, идет? – гунн 
протянул руку для скрепления договора.

 – Ты передаешь мне царя целым и невредимым, затем я отпущу вас на 
все четыре стороны. 

Урым не протянул руку гунну, дав понять, что вполне достаточно его 
слова. 

Довольный соглашением, предатель направился обратно в цитадель. 
Отдал приказ приготовиться всем гуннам к отъезду и направился в комнату 
царя.

 – Ну вот, царь, все разрешилось.
 – Так просто? Не может быть, как тебе удалось?
 – Я договорился, что они нас отпустят на родину в обмен на твою голову.
 – Как ты смеешь шутить подобным образом со своим хозяином! При 

других условиях я сам лишил бы тебя твоей головы.
 – Не впадай в панику, царь. Я им сказал, что должен буду забрать из 

Анакопы свою невесту с приданным. Тебя мы оденем в женские одежды, 
посадим на арбу и заберем с собой, после этого они ворвутся в цитадель в 
поисках тебя и твоего золота, а мы умчимся как можно скорее на север. Ты 
одевайся поскорее, а мы уложим твои богатства.

 – Ты уверен, что твоя хитрость сработает? А вдруг они подойдут к 
арбе и обнаружат там меня? Они и вас тогда не пощадят. Мне не нравится 
твой план. 

 – Он, конечно, не идеален, но в этой ситуации другого выхода нет. Ду-
маю, они не будут обыскивать арбу, решив, что для беглецов это неудачный 
способ скрыться.

Царь долго не сопротивлялся и покорно пошел в женскую половину, а 
гунны принялись грузить ценную поклажу. 

Мятежный отряд, не отводя глаз, следил за цитаделью. Урым услышал 
звук отворяемого воротного засова, откинулась калитка, превратившись в 
трап для ходьбы. Двадцать статных всадников по двое в ряд выехали из 
цитадели, вслед за ними плелась кобыла, запряженная в арбу. Подъехав к 
Урыму, гунны остановились. 

 – Ну что, мы выполнили свою часть договора, забирай своего барана, 
теперь твой черед выполнить слово, – обратился старший из них. 

Урым подошел к арбе, взял за длинный подол женского платья всхли-
пывавшего человека и опрокинул на землю. С царской головы слетел жен-
ский платок, жалкое зрелище вызвало безудержный смех у стоявших во-
круг свидетелей.
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 – Предатели, все предатели, – рыдал бывший царь, ползая на коленях.
 – Поднимись с земли, несчастный. Найди в себе силы умереть подоб-

но воину с оружием в руках.
Старик будто не слышал слов Урыма. Он все ползал вокруг, прося ми-

лости и пощады. Урым обнажил меч и воткнул его острием в землю пря-
мо перед носом ползающего. Старик остановился и поднял глаза, казалось, 
разум к нему вернулся. Он встал, разорвал на себе женские одежды.

 – Не смейтесь надо мной, предателей ждет та же участь, – он обжег 
взглядом своих бывших телохранителей. – Я царь и готов принять достой-
ную смерть. 

Урым протянул меч противнику. Схватка длилась недолго. После не-
скольких несуразных выпадов царь потерял меч и, пронзенный в сердце, 
рухнул замертво. Никого не тронула эта смерть, абазы брезгливо отверну-
лись. Гунны тронулись в путь в надежде на улыбнувшуюся им удачу. 

 – Он не достоин погребения. Обложите его хворостом и сожгите, – 
обратился Урым к бывшему коменданту цитадели. Те поспешили выпол-
нять указания в надежде на милость победителей. Когда пламя огромного 
костра поднялось над цитаделью, Скепарна с большим отрядом ехал по 
главной анухской дороге к Анакопе. Причиной задержки анухцев стала не-
слаженность абазов. Скепарна не раз порывался бросить нерасторопных 
и выехать, однако страх смертельно обидеть представителей родов, кото-
рые искренне и с отвагой готовы идти с ним до конца, сдерживал его от 
поспешного поступка. Когда отряд превысил пятьсот человек, а люди все 
шли и шли, он приказал опоздавшим формировать другой отряд и стоять 
в Анухе в ожидании приказа. Сам же возглавил первых и спешно выехал. 
Он предчувствовал быстрый исход операции, и поднявшееся в небо зарево 
подтверждало его догадки.

За одним из крутых поворотов дороги абазы столкнулись с бежавшими 
гуннами, бывшими телохранителями царя. Их лошади чуть было не столкну-
лись головами. Опешившие всадники долго не могли что-либо понять, пока 
главный из гуннов не рассказал о произошедшем в цитадели, о приказе глав-
ного легионера не препятствовать их отъезду на родину. Скепарна колебался. 
С одной стороны, эти люди заслужили мучительную смерть за совершенные 
деяния, а с другой – переступить решение славного Урыма, самостоятельно 
расправившегося с царем, могло запятнать репутацию молодого дадала. На 
помощь пришел мудрый Рисмаг, он объявил, что в смерти славного Бага – 
отца Скепарны – повинны эти люди. Так как каждый абаза подчиняется за-
кону кровной мести, он сам волен решать, когда и как ему свести счеты со 
своим врагом. Кто-то из отряда поддержал Рисмага, вспомнив, что гунны по-
винны и в тайном исчезновении его брата. Абазы начали выкрикивать имена 
близких людей, в разное время похищенных или убитых гуннами. Скепарна 
развернулся лицом к абазам и объявил, чтобы представители двадцати родов 
выбрали по одному воину для поединка с кровниками. Абазы вышли и обна-
жили мечи. Скепарна возглавил их, увлекая за собой на живописную поляну 
в стороне от дороги. Гунны, поняв неизбежное, спешились и пришли на эту 

поляну, чтобы в поединке погибнуть или отстоять свое право на жизнь. Завя-
зался бой. Скепарна бился с начальником гуннов, сильным и бесстрашным, 
неизменно выходившим победителем из подобных поединков. Однако гун-
ны, окруженные плотным кольцом абазов, упали духом. Уйти отсюда живы-
ми им казалось невероятным, а этот поединок, устроенный Скепарной, они 
посчитали как повод для более или менее справедливого убийства. Сорок 
два воина схлестнулись в сече, то и дело нанося колющие и рубящие удары 
друг другу. Силы противников были равны, исход решало не мастерство, а 
качество вооружения. Большое значение имели прочность доспехов и щитов. 
«Потерявший щит – теряет жизнь», – это высказывание уместно и сегодня. У 
гуннов были лучшие мечи и доспехи, зато щиты абазгов, собранные из варе-
ного дерева, окованные медью и обтянутые грубой шкурой, лучше удержива-
ли тяжелые удары гуннских мечей. Гуннские щиты были сделаны скорее для 
отражения ударов лучников, они всегда опасались нападения из засады. 

Скепарна первым разрубил щит противника. Казалось, молодой дадал 
не спешил разделаться с противником. Гунн в поисках поддержки посмотрел 
по сторонам, встретил ненавидящие взгляды и понял, что никто не поспешит 
ему на помощь. Тем временем Скепарна отрубил руку противника, держав-
шую меч. С открытой раны брызнула кровь. Гунн упал на колени, превозмо-
гая страшную боль, поднял глаза, молящие о легкой смерти. Абазы восклик-
нули, ободренные первой победой. Гунны после поражения своего началь-
ника перестали биться, побросали оружие на землю и покорно ждали своей 
участи. Абазы смутились, не убивать же им безоружных людей? 

 – Это их выбор, братья, – сказал Скепарна, обращаясь к своим, – те-
перь они ваши рабы, поступайте с ними как знаете.

Пройдет немного времени, прежде чем их погрузят на корабль, шед-
ший на невольничьи рынки Константинополя.

А пока абазы обыскали обоз и обнаружили обманом захваченную каз-
ну. Скепарна распорядился вернуть в Анакопу награбленные богатства, и 
отряд вновь тронулся к цитадели. Здесь уже обосновались бывшие легио-
неры, Урым отдавал приказы по обустройству и охране главной крепости. 
Союзники поздравили друг друга с победой и укрепились в решимости 
жить в свободе и равенстве, как велели обычаи предков. В цитадели должна 
оставаться сотня, защищающая атрибуты демократической власти: Выс-
ший Военный Совет и Совет старейшин, занимавшийся также судопроиз-
водством. Было решено объявить о сходе всех дадалов и старейшин Абазии 
в Анакопе в ближайший четверг.

Все это время Скепарна не забывал о матери, ждавшей каждую минуту 
весточку от сына. Он составил короткое письмо с описанием произошед-
ших событий и отправил его матери.

По настоятельной просьбе Рисмага, Урым и Скепарна остались в цита-
дели. Он их убедил, что начатое дело следует завершить: «Как только пере-
дадим полномочия кому положено, отправимся по своим делам». 

Мятежники охраняли цитадель и государственную казну в ожида-
ни схода. 
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Наутро у Анакопы появился возглавляемый комитом1 византий-
ский отряд. Начальник потребовал встречи с предводителем мятежни-
ков. К нему вышли Урым и Скепарна. Оказалось, что ромей был прекрас-
но осведомлен о произошедших событиях, но без тени страха принялся 
убеждать абазов не совершать дальнейших опрометчивых поступков.

 – Наш благочестивый царь Юстиниан высоко ценит преданность 
и честную службу своих подданных, однако даже подозрение в измене и 
предательстве по отношению к интересам империи, которые он ставит не-
измеримо выше своих собственных, пробуждают в нем мстительность и 
жестокость. Тому примеров вы сможете вспомнить множество. Ты, Урым, 
бывший легионер и центурион, освобождавший римскую землю от ванда-
лов вместе с прославленным вождем Ливии Велизарием,2 неужели способен 
предать своего господина?

 – Я убил ненавистного нам всем царя, выполняя должное во имя свое 
и народа моего. С тех пор, как Юстиниан лишил меня военной службы, а за-
тем пособия и льгот по обвинению в том, что я не христианин, я не знаю над 
собой ни начальника, ни господина. И живу как частное лицо, зарабатывая 
на жизнь крестьянским трудом. Потеряв благоденствие, я приобрел более 
ценное – свободу, и не жалею ни о чем. Именно из-за стремления к спра-
ведливости и свободе мы убили тирана, не считавшегося ни с цивилизо-
ванными римскими законами, ни с древнейшими абазскими. И те, и другие 
осуждают убийство невинных, похищения людей и захват их имущества. 
Данные преступления и в вашей стране караются осуждением и смертью. 
И нет различия в том, кто преступник – нищий или царь.

 – Твое красноречивое обвинение должно было звучать на суде, и толь-
ко суд на основании всестороннего изучения обстоятельств смог бы выне-
сти законное решение.

 – Зачем длинно говорить об очевидных вещах? Ваш император был 
неоднократно поставлен в известность о беззакониях, творимых в Абазии. 
Однако не были приняты меры для разбирательства, а преступления про-
должались. Не ты ли, Прииск, способствовал такому течению дел? Коли это 
так – тебе тоже придется ответить.

 – Как ты посмел подумать такое?! Я здесь не для того, чтобы защищать 
интересы покойника. Для меня намного важнее то, что вы собираетесь 
предпринять далее. Я приехал предостеречь вас от дальнейших ошибок и 
преступлений, в надежде, что вы не думаете отложиться от Рима в пользу 
наших вечных врагов.

 – Зачем нам переживать о чьей-то пользе, когда за наши дела никто 
не печется. Взамен честной службы под знаменами Рима нас принуждают 
к непомерным налогам, распинается придуманное вами «право» на нашей 

1Военное и гражданское должностное лицо, исполняющее управление на под-
властной территории.

2Выдающийся полководец, соратник Юстиниана, участник всех военных кампа-
ний того времени.

земле. Прикрываясь императорской властью, ваши чиновники откровенно 
бесчинствуют, чего стоит введенная вами монополия на торговлю – узако-
ненное императором грабительство. Все, что вы отбираете у союзников, вы-
плачиваете нашим общим врагам в качестве субсидий за лояльность. Если 
рассудить здраво, то нам выгоднее становиться врагами империи, чем дей-
ствовать с вами сообща.

 – Твои политические рассуждения далеко зашли, никто из подданных 
императора не наделен правом  обсуждать его решения. Прежде чем рас-
суждать о жизни в своей стране, посмотри, как живется в самой Византии. 
Сколько трудностей переживает его народ: не ропща, выплачивает положен-
ное в казну, отдает долг церкви, испытывает множество лишений по причине 
природных бедствий и бесконечных войн. За подобные высказывания любой 
лишился бы жизни, а ты еще смеешь жаловаться на свое тяжкое бремя.

 – Примите это зло как наказание свыше, ибо тот, кто несет рабство 
другим, прежде сам становится рабом. Никто из моих предков не был ра-
бом, и мое потомство рабствовать не станет. Ради чего вы мучаете себя, 
если свободный из вас имеет меньше прав, чем раб в Абазии? Или сребро-
любие пленило ваши души настолько, что вы добровольно жертвуете всем 
остальным?! Считайте нас варварами, потому что мы не хотим быть ровней 
вам. Судьбу Абазии решает свободный люд, я не тиран, чтобы говорить от 
их имени. Скоро вы узнаете о решении, принятом на всеобщим сходе. Я 
берусь самолично осведомить тебя об этом.

Византийский чиновник понял, что его дипломатическая миссия ис-
черпана, и приказал тронуться в обратный путь. Есть вещи и дела настоль-
ко испорченные, что лживое слово не дает исцеления.

В назначенное время в Священной Роще у Аныхи начались сборы пер-
вых людей Абазии. Это были представители всех родов и свободных со-
словий, военная знать и служители веры. Прибыли и представители непо-
корных общин, не признающих никаких царей, кроме собственных предво-
дителей. Главным вопросом обсуждали то, как дальше будет жить Абазия, 
какие законы будут исполняться.

Объединенные духом свободолюбия, абазы склонялись к одному: жить 
по законам предков, в равенстве и братстве. Единогласно постановили, что 
управлять Абазией вместо двух царьков будет Совет Старейшин, состояв-
ший из двадцати представителей самых многочисленных общин и семи жре-
цов – хранителей святыней. Жрецы, входящие в совет, будут основой судо-
производства Абазии, если рассматриваемые вопросы по своей значимости 
не разрешимы на местах дадалами. Военный Совет будет состоять исключи-
тельно из дадалов этих двадцати общин. Вопрос о первом среди дадалов за-
шел в тупик: возникло опасение, что первый из равных может стать тираном 
и узурпатором, этот вопрос отложили на закрытое совещание. 

С кем будет идти Абазия в дальнейшем? Здесь мнения разделились. 
Чтобы осветить главный вопрос внешних сношений, попросил слово Урым. 
После многочисленных споров пришли к тому, что союзничать будут с 
теми, кто признает решение народа и готов к взаимовыгодному, справед-
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ливому сотрудничеству. На этом сход разошелся, остались в Анакопе лишь 
избранные в состав Советов. Им предстояло определить рабочие группы 
и составить программу действий. Рисмаг вошел в состав Старейшин, Ске-
парна – в Военный Совет, Урым, сославшись на возраст, предпочел жить 
частной жизнью в Анухе. 

Страсти понемногу улеглись, Урым передал чиновнику в Себастополис 
решение абазов жить свободно и демократически, независимо от римской 
власти. «Впрочем, мы не являемся противниками христианской или какой-
либо другой религии, каждый волен определять для себя предпочтитель-
ные обряды», добавил он от себя, козырнув невиданной для того времени 
толерантностью. Вернувшись домой, он принялся за привычные для себя 
обязанности, время от времени отвлекаясь на встречи с посланниками из 
Анакопы для определения хода тех или иных дел. Прошло несколько со-
браний Военного Совета, зашедших в тупик по определению первого сре-
ди равных. Тогда Скепарна предложил дадалам поочередное руководство, 
переходящее от одного к другому, с запада на восток. Кроме того, дадалы 
приняли предложение о главенстве в случае военных действий того дадала, 
в пределах чьей земли разворачиваются таковые. Рядовые воины, как и их 
командиры, освобождались от уплаты налога в казну, но обязаны были за 
свой счет обеспечить себя вооружением и боевым конем. Совет Старейшин 
определил источники поступления в казну и на что эти деньги будут рас-
ходоваться. Были пересмотрены списки населения Абазии. Из сорока ты-
сяч семейств, что составляло около трехсот тысяч населения, облагались 
десятиной только половина. В основном это были ремесленники, торгов-
цы и свободные крестьяне. Остальные выставляли воинов или составляли 
привилегированную касту жрецов. Льготы распространялись на неполные 
семьи, потерявшие кормильца. Для борьбы с сиротством – очень частым 
явлением, был придуман закон, активно поддержанный родовой знатью. 
Согласно ему вдова должна была выйти замуж за холостого брата супруга. 
Если такового не было, новым мужем вдовы мог стать любой другой из рода 
бывшего супруга. 

Сбор налогов возлагался на местную власть – дадалов. Представители 
Старейшин прекрасно понимали, что дадалам выгодно занижение числен-
ности и искажение состава населения для удержания части средств в свою 
пользу. Даже во времена царей с этим невозможно было бороться, так как 
дадалы были опорой государства. И чем нестабильнее становились вре-
мена, тем больше средств не доходило до казны. Охранять казну Абазии и 
высшие органы власти в Анакопе было поручено Ануха дадалу из-за терри-
ториальной близости и всеобщего доверия. Изредка он отправлялся ноче-
вать в Ануху, в поисках отдыха и тишины. А в этот день он раньше обыч-
ного выехал из цитадели, обуреваемый непонятными приливами радости 
и грусти. В пути он не раз задумывался, пытаясь угадать загадочные знаки. 
Затем, отчаявшись, откладывал это занятие на потом. Вот уже показалась 
плетеная изгородь его временного жилища. Он улыбнулся, вспомнив неж-
ный, как шелка голос матери: «Сынок, знаки и знамения угадываются не 

разумом, а сердцем». Он так и въехал во двор с улыбкой на лице, вызванной 
теплыми воспоминаниями. У привязи стояло несколько незнакомых коней. 
В соседней сакле раздавались знакомые голоса. Он торопливо пошел на го-
лоса и увидел самого любимого человека на свете – это была его нан. Она 
устремилась навстречу, и они крепко обнялись.

 – Сынок, ты сильно похудел, позволь мне постоянно быть рядом, я 
буду готовить любимые кушанья.

 – Да, нана.
 – Я буду чинить и стирать твои вещи, провожать молитвой и встре-

чать…
 – Да, нана.
 – Ты единственный, ради кого мне стоит жить.
 – Да, нана.
Этим вечером они сидели долго вдвоем, забыв о пище и сне, вспоми-

ная старые истории, наподобие тех, что не забывает каждая мать.
Утром Скепарна поспешил в Анакопу, чтобы, побыстрее уладив слу-

жебные дела, вернуться домой к матери. Они снова долго говорили обо 
всем, оставляя на потом главное. Наконец Скепарна решился.

 – Нан, давай сходим на могилу к отцу, я все это время собирался, но 
откладывал. 

Женщина посмотрела влажными глазами на сына и решительно вста-
ла. Держась за руки, они пришли на родовое кладбище. Женщина проходила 
мимо старых захоронений и рассказывала о тех, кого сама застала в живых.

 – Здесь похоронены твой даду и нанду1, да воссияют на небесах их 
звезды, а вот тут – отец, она присела у края могилы и погладила рукой не-
большой бугорок. 

 – Славный Бага, я пришла к тебе с нашим сыном. Помнишь свое по-
следнее слово? Я сделала все, как ты просил. Это раньше, когда ты меня 
знал, я была слабой и нежной, но судьба распорядилась иначе. Я вынесла 
все и воспитала настоящего воина. Пережив столько всего, я поняла, что те-
перь он меньше всего принадлежит нам. У него впереди своя большая исто-
рия, и если сложится так, что я увижу что-то из этого, обещаю при встрече 
поведать тебе все в мельчайших подробностях. 

Скепарна стоял рядом и, стыдясь слез, слушал монолог матери. Спустя 
немного времени, женщина посторонилась, уступая место сыну. 

 – Как бы я хотел хоть раз в жизни увидеться с тобой, дада. Иногда во 
сне ко мне приходит полубог-получеловек и предупреждает об опасности. 
Мне хочется верить, что это ты  –  дада. Теперь, когда твои убийцы находят-
ся в преисподней, мы можем говорить спокойно, не обремененные обетом 
кровной мести. Хочу, чтоб ты знал, твою кровь искупил не я, я лишь за-
думал, а великий Аергь обрушился на них своей карающей силой. Дада, я 
появился на свет, как сын славного Бага, а теперь я Ануха дадал, думаю, ты 
можешь гордиться мной – своей плотью и кровью. 

1Бабушка. 
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Выполнив задуманное, Апсха приказал трогаться в путь к намеченной 
цели: по его подсчетам, отправленные вперед гонцы выполнили задание, и 
его приезд в Аланию не будет выглядеть непристойно. Отряд быстро перешел 
перевал и стремительно приблизился к аланским селениям. В больших общи-
нах их встречали старцы как почетных гостей, предлагая отдых и угощения. 
Абазы нигде не задерживались, уже на подступах к крепости Маас их встрети-
ли телохранители аланского царя для почетного сопровождения. Они провели 
эскорт по удобному броду реки, обогнули городище с севера на восток и без-
препятственно въехали в город. Близилось время встречи с любимой женщи-
ной. Апсха старался не думать о ней, но его не покидало трепетное волнение. 
Кроме всего, ему предстояло увидеться с тестем – аланским царем Багатаром 
и многочисленными новыми родственниками. Он не испытывал желания про-
ходить эти сложные традиционные обряды, играть роль зятя, когда его стране 
угрожали серьезные опасности. Однако он укрепил свой дух обетом не возра-
жать против церемоний, если таковые окажутся неизбежными. 

В главной крепости Алании шли скорые приготовления. Составлялось 
праздничное меню, готовились комнаты для приема почетных гостей. Боль-
ше всех носилась по замку жена Скепарны, не чувствуя от счастья тяжести 
носимого под сердцем плода. Сестры и многочисленная прислуга спешили 
угадывать ее желания, но она торопилась сделать все сама, отказываясь от 
отдыха. «Мой милый мальчик, скоро ты увидишься с отцом – царем абазов. 
Он приложит свою руку к моему животу и почувствует твое сердцебиение. 
Постарайся запомнить его голос – любящий и твердый, ведь мы с тобой так 
редко его видим», – шептала царевна, оставаясь наедине. 

Зазвучали медные трубы в честь приближавшихся гостей, все выш-
ли во двор. Всадники походной колонной въехали в крепость. У главного 
дворца стоял почетный караул в праздничных одеждах. На крыльцо вышел 
величественный человек в праздничном боевом одеянии и при дорогом 
оружии. Кортеж подъехал и остановился. Абазы спешились и отдали лоша-
дей конюхам. Скепарна огляделся, увидел тестя и уверенным шагом напра-
вился к нему первым. Их разделял шаг, когда Апсха по абазскому обычаю 
припал на колено и поднес к губам подол царского плаща. Аланский царь 
не скрыл приятного удивления, опомнившись, он склонился и поднял зятя, 
прижав его к груди по-отечески. Наблюдавший за встречей народ громко 
возликовал. Хозяин потянул зятя в дом, и они прошли в гостиную комнату. 
За ними последовал переводчик и избранные аланские военачальники. Все 
расселись на широкие лавки, обложенные многочисленными подушками, 
немного осмотрелись, и начался традиционный для таких случаев диалог. 
Когда многочисленные вопросы закончились, аланский царь обратился к 
зятю по-гречески и лукаво улыбнулся: «Скоро нам с тобой будет помогать 
наследник, которого носит под сердцем моя дочь». Скепарна промолчал, 
только печаль пробежала по его лицу.

Аланский царь выдержал паузу и предложил гостям немного пере-
дохнуть перед торжественным обедом. К гостям вышли слуги и развели 
их по комнатам, где уже стояли чаны с подогретой водой и ждали ку-

пальщицы. Только в комнате абазского царя никого не было. Скепарна 
снял с себя оружие, плащ, кольчугу, прошелся по комнате и прислушался 
– тишина. В это время за дверью стояла его жена, полуживая от вол-
нения. Ноги не подчинялись, руки обвисли, сердце неумолимо колоти-
лось в ее груди. От испуга лишиться чувств она прислонилась к двери и 
тихо по ней сползала. Легкий шорох за дверью почувствовал Скепарна, 
он быстро подошел и отворил дверь, ему на руки упала молодая жена. 
Почувствовав сильные объятия и услышав знакомый голос, она начала 
приходить в себя. Глаза еще были закрыты, когда лицо женщины восси-
яло счастливой улыбкой…

В аланской столице было по-праздничному шумно. Рабы и слуги но-
сились по дворцу, готовясь к торжественному обеду. На улицах города по-
прежнему было многолюдно, любопытная толпа не расходилась, желая луч-
ше разглядеть царя абазов и его свиту. Помня о своих обязанностях, Апсха 
тихонько проводил жену, сел в чан искупаться. Рабыня забрала его вещи 
для чистки…

К назначенному времени слуга с колокольчиком в руках прохаживался 
по коридорам дворца, объявляя выход в гостиную. Там уже собрались царь, 
его многочисленное семейство, важные начальники государства. Пришла 
и абазская царица, одетая в персидские шелка, увешанная фамильными 
драгоценностями. Апсха во главе свиты прошел в залу. Начались новые 
знакомства и родственное общение. Сатен подводила мужа к родным, зна-
комила и переводила их речь. Было очевидно равнодушие Багатара к цере-
мониальным процедурам. Он не очень-то был привязан к своим многочис-
ленным женам и отпрыскам, живя по обычаям далеких предков – степных 
кочевников.

Аланский царь пригласил присутствующих мужчин садиться за стол. 
Теперь вступили в силу застольные дела, закончившиеся далеко за полночь. 
Было много песен и танцев. Исполнили свой коронный танец прекрасные 
рабыни абазского царя, заинтриговав охмелевших мужчин. 

К обеду следующего дня Апсха объявил тестю о коротких сроках сво-
его визита.

 – До нас доходят слухи о твоих успехах в укреплении военного лагеря, 
в объединении абазских кланов и усилении царской власти, – обратился 
Багатар к зятю. – Нас радует, что в Абазии не осталось римских войск. Мой 
восточный сосед открыто участвует в войнах персов в Колхиде, василевс в 
своем неуважении к другим народам довел дело до этого. Теперь дружить с 
ромеями стало и опасно. 

 – При первом удобном случае римские войска захотят вернуться в 
Абазию, – ответствовал Скепарна. – Они не признают меня царем и просто 
выжидают. С этим и связаны наши приготовления к войне. В одиночку нам 
будет тяжело победить лучшую армию в мире.

 – Эта армия состоит из таких, как мы, Скепарна. Издревле римлянам 
служат за деньги и аланы, и гунны, и булгары, и абазы, и лазы, и армяне, и 
другие многочисленные племена. Наша отвага куплена римскими деньгами. 
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Представь, что будет с римлянами, если они потеряют последние два кара-
ванных пути, идущие через мою землю. Один из них ведет в твою страну, 
другой – в Апсилию, а Даринский путь давно в руках персов.

 – Византия не допустит такого бедствия. Слишком много враждебных 
игроков тут замешано. Они подкупят одну из сильных сторон или стравят 
нас всех между собой. Ведь недаром Кесарь присылает тебе и степным гун-
нам ежегодные субсидии в золотой монете. 

 – Из двух зол император предпочел меньшее. Он понимает и нашу за-
висимость от торговых путей, и интерес кочевников в набегах на его земли.

 – Слышал я разговор, Багатар, будто немного времени осталось нам 
благоденствовать на китайских шелках. Императору привезли монахи из 
Китая куколку, она прекрасно прижилась и уже дает им шелковые нити не-
плохого качества. 

Багатар задумался и тяжело вздохнул:
 – Испокон веков мы жили нашим промыслом, придет погибель на-

шему величию, будем влачить полуголодную жизнь. Так обеднеют все, что 
и поживиться будет нечем. Тогда и ополчатся все голодные против империи 
и разнесут ее в клочья. Поверь моему слову.

 – Ну и что из этого? Вместо одних тиранов придут другие и также бу-
дут грабить весь мир. Будто персы чем-то лучше?!

 – А что они думают?
 – Персы оказались недоверчивыми и осторожными, наши надежды 

на настоящий союз не сбываются. Они еще более вероломны и опасны, чем 
римляне. К тому же, не зря их называют варварами.

 – Мой дорогой зять, у нас договор с римлянами, ты это прекрасно 
знаешь. Они нам выплачивают ежегодно золотой кентинарий1 за нашу 
лояльность. Нам достаточно ничего не делать против них, чтобы жить в 
достатке и благоденствии. Мне не выгодно и ухудшение ваших отноше-
ний, потому как через ваши земли к нам идут многие нужные товары. В 
нынешние времена, когда персы теснят наши крепости на перевалах, что-
бы полностью господствовать на Кавказе, нам не выгодно столкновение. 
Скажу тебе открыто, Кесарь предложил мне поживиться на твоей земле, 
чтобы получить хоть какую-то компенсацию потерь из-за отсутствия тор-
говли.

 – И что же ты намерен делать, мой высокий родственник?
 – Я не буду его злой рукой, но и в твою победу не верю. К сожалению, 

вы зашли слишком далеко, чтобы оставаться хоть плохими, но союзника-
ми. И тебя не осуждаю, на твоем месте делал бы то же самое. Судьба и роль 
Абазии отличается от нашей. Ваш сегодняшний день – это наше будущее. И 
хотя это так, даже предвидя будущее, я не могу идти впереди своего време-
ни. Если станет очень туго, я готов принять тебя и твоих близких на своей 
земле, – предложил царь и понял, что сказал лишнее…

1Денежная мера в Византийской империи, один кентинарий равен сотне золотых 
номисм.

 – Задолго до них на нашу землю приходили другие. Рано или поздно 
они пытались покорить нас и сделать рабами. Много раз мы были биты, 
а наши земли захвачены, но за долгую историю никому не удавалось по-
корить абазов, сломить наш дух и веру, нашу волю к свободе. Проходили 
годы, за отцов и дедов мстили их потомки, и непременно абазы восстанав-
ливали свои права на родной земле. 

 – Да, Скепарна, порой победитель не ведает, что он несчастнее побеж-
денного. Все, что когда-то началось, имеет свой конец, лишь время всему 
свидетель. 

В крепостях на перевалах можешь людей не держать, я не ударю тебе в 
спину. Пусть Всемогущие боги защитят твой народ и тебя, – завершил бесе-
ду царь аланов Багатар.

Скепарна вышел из дворца, чтобы отвлечься. Он шел по улице к глав-
ным воротам и ловил любопытные взгляды встречных. Вскоре он услышал 
чьи-то быстрые шаги и оглянулся.

 – Прости меня, царь абазов, это я – царевич, которому ты, милосерд-
ный, даровал жизнь и держал во дворце как почетного гостя. 

Апсха узнал юношу и улыбнулся в ответ.
 – Позволь мне сопровождать тебя по родным для меня местам, я смогу 

быть полезным.
Дальше они пошли вместе. «Сто кентинариев, тысяча кентинариев… 

известное начало… суета сует… конец всегда один…», – бормотал под нос 
все еще возбужденный Скепарна. Понемногу он успокоился и стал больше 
оглядываться по сторонам, изучая живописные пейзажи. Сама крепость 
располагалась на природной возвышенности – холме, образующем с трех 
сторон крутые обрывы в ущелья горных речушек. Только с одной стороны 
можно было подступиться к ее стенам. Прекрасное укрепление, пожалуй, 
еще не видело вражеских стрел и копий, его не забрасывали катапульты и 
не били тараны. Что же будет на этом месте через века?..  Городище состояло 
из длинной цепочки поселений, выросших на холмах вдоль долины, здесь 
виднелись каменные дома, но чаще всего собранные из цельных брусьев. 
У главной дороги, связанной с многочисленными развязками и тропами, 
виднелся силуэт огромного камня-исполина, чем-то напоминавшего фигу-
ру великана. Похожий камень он видел у дворцовой площади в Маасе. Ему 
захотелось пройтись, проводник понял желание царя и направился к пере-
крестку. Навстречу пешеходам ехали несколько всадников, поравнявшись с 
ними, они придержали коней и поднялись над седлом в почтительном при-
ветствии. Скепарна приятно удивился. Он слышал много разного об обы-
чаях соседей. Абазские предания говорили о том, как сарматы и аланы в 
прошедшие века проходили через Абазию на юг в поисках легкого трофея. 
Путь был опасным. Случалось, что кочевники гибли в дороге. Однажды по-
гиб аланский вождь. Будучи суеверными, они не стали поворачивать назад, 
всей ордой они выкопали большую яму в удобном месте, вымостили дно 
бревнами и уложили туда покойника. Та же участь ждала его боевого коня 
и нескольких рабов, сопровождавших своего господина, которых погребли 



136 137
жернова судьбы ТРАХЕЯ

живыми. На месте погребения вырос холм, видимый с любого места в окру-
ге. Позднее и абазы начали погребать в землю своих покойников, однако 
высшая элита общества по-прежнему придерживалась древнего обычая.

Они почти подошли к месту, когда Скепарна понял, что это камень по-
зора. К нему был привязан мужчина средних лет с густой черной бородой, 
слипшейся от застывшей крови и грязи. Ударами кнутов разорванный ба-
лахон уже не скрывал волосатую грудь, покрытую синими полосами. Туча 
мух облепила кровоточащее тело еще живого человека. Он смотрел без-
различным взглядом сквозь полусомкнутые веки на подошедших людей и 
оставался безмолвным.

 – Что совершил этот несчастный? – спросил Апсха.
 – Этот гунн, – царевич скорчил брезгливую гримасу, – принял госте-

приимство местного жителя. Когда охмелевший хозяин отошел ко сну, он 
силой взял одну из жен хозяина… 

Когда он испустит дух, тело его выбросят вон в ту пропасть, а пока 
каждый проходящий воздает должное его поступку. 

– Что стало с той женщиной? – Скепарна вспомнил про свою жену.
 – Ничего про это не знаю, ведь она в полной власти своего мужа, – по-

жал плечами царевич.
Скепарна промолчал и повернул в сторону крепости.
Сатен с нетерпением ждала возвращения супруга, она прислушивалась 

к раздававшимся во дворце голосам и шагам. «Когда же придет ночь?» – Со 
свойственным в ее положении капризом гневилась она. «Зачем же так испы-
тывать мое терпение? Подумаешь, эти дикие обычаи, неужели они важнее 
нас с тобой?» – Обращалась к тому, кого носила под сердцем своим. «Какие 
мужчины жестокие. На этот раз я проучу его – не выйду из своей комнаты, 
возьму и лягу спать. Пусть помучается! Заслужил…» – размышляла она, от-
воряя дверь своей комнаты. Рабы зажигали свечи во дворце, опережая закат 
солнца. Сатен направилась во двор, где было шумно и слышалась абазская 
речь. Там аланы знакомились с гостями. Аланские девушки, словно лебеди-
ная стая, величаво стояли поодаль, делая вид, будто их не интересует про-
исходящее. Похоже, гости с хозяевами быстро сошлись, то тут, то там вспы-
хивали очаги смеха, вызванные остроумной шуткой или неуклюжим пере-
водом сказанного. Молодежь томилась от скуки – им бы сейчас пирушку с 
песнями и танцами! Сатен позвала слугу-раба и поручила зажечь подготов-
ленную для подобных случаев горку хвороста и дров. Другому слуге повелела 
вынести кувшины с добрым пивом. Благодарная молодежь принялась гром-
ко восхвалять царицу Сатен за ее великодушие. Она с завистью смотрела на 
разгоравшееся веселье, вспоминая рано закончившуюся свою юность. Ей и 
теперь было только шестнадцать. Веселье быстро набирало силу под стать 
языкам пламени, устремившимся ввысь в небо. Множество рук добавляли 
пищу в костер, оберегая божественное таинство. Взявшись за руки, мужчи-
ны и женщины кружили вокруг костра, делая ритмичные незамысловатые 
движения. Абазги быстро освоились и уже ничем не уступали аланам, ведь 
их танец так сильно напоминал абазскую хороводную «ауращу». Голосистые 

запевалы вошли в круг и затянули песни о древней истории алан; о великой 
реке, дававшей им жизнь; бескрайних степях, дававших им силу и пропита-
ние. Сатен, очарованная, слушала. Она никогда ранее не задумывалась над 
смыслом этих поэтических сказаний. Дошедшие из глубины веков мотивы 
разбудили в ней чистые чувства, вытеснившие глупые обиды и сомнения.

 – Моя царица, пойдем в круг, – спокойным, теплым голосом Скепарна 
увлек жену к веселящейся молодежи. 

В тот год, когда абазы постановили жить по древним обычаям, много 
бед им было ниспослано свыше. Холодные дожди лили первую половину 
лета, даже на склонах земля превратилась в кашу, во многих местах почва 
поползла. Затем резко пошла жара, два месяца не пролилось ни капли, на-
ступила засуха. Редкие, уцелевшие от дождей посевы выгорели, высохли 
родники и речушки, даже реки настолько обмелели, что их можно было 
перейти, не намочив ног. Домашняя скотина ревела, умирая от жажды и 
голода. И все это происходило в стране, где всегда в изобилии родники и 
земля утопает в сочной зелени. Многие семьи снимались с насиженных 
мест и отправлялись в горы поближе к тающим ледникам. В поисках спа-
сения племена беспорядочно смешивались, теряли имущество и рабов. 
Бедствие столкнуло отчаявшихся людей: кто-то, потеряв все, уже не счи-
тался с чужим правом собственности. Участились ссоры, переходившие в 
кровопролитие. Подобно кочевникам, абазы блуждали по стране, питаясь 
мясом дичи и скудными лесными дарами. Древний родник в Анакопе пере-
сох, потому абазы перенесли столицу в одну из анухских крепостей. В том 
году казна пустовала, воины под предлогом спасения родных разошлись по 
домам. Незащищенные и потерявшие надежду люди поступали, как нахо-
дили удобным. Ни Совет Старейшин, ни Совет дадалов не могли управ-
лять страной. Суды больше не разбирали дел, казалось, мир перевернулся 
с ног на голову. Какое-то время купцы привозили зерно, но когда у людей 
кончились деньги, и их след простыл. Отовсюду поступали жалобы, что на 
суше и на море процветает разбой. Торговцы, выручившие за свой товар 
деньги, не могли себя чувствовать в безопасности ни на суше, ни в море. 
Как только приходила ночь, они подвергались нападению и разграблению. 
В итоге абазский берег стал самым пустынным на всем своем протяжении. 
Вчерашние воины сплачивались в бандитские шайки и совершали ничем 
не обоснованные набеги на соседей. Обиженные горские общества пере-
крыли свои дороги завалами и обособились. Некогда сильная страна раз-
валивалась. В таких условиях Совет Старейшин объявил собрание знати. 
В назначенный день и час в крепость пришли несколько дадалов и жрецов 
из близлежащих мест. Из западной Абазии никто не явился. Первым взял 
слово Рисмаг.

 – Уважаемые участники совета. Здесь и сейчас присутствуют те, кото-
рым не безразлично сегодняшнее и будущее Абазии. Я вглядываюсь в ваши 
светлые лица и вспоминаю, сколько трудов вы положили во имя свободы, 
равенства и веры нашей. И сегодня, когда на Абазию свалилась неведомая 
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доселе страшная болезнь, поразившая господ и рабов, стариков и молодых, 
женщин и детей, вы готовы противостоять этой скверне. Вспомните, когда на 
прошлом совете было много противников выдвижения главного среди рав-
ных, того, кто больше других понимает благое, трудился бы на благо и борол-
ся бы за него. Разве не известно нам, что все живое, будь стая или стадо, или 
семья имеет старшего, который за других в ответе. Что же вышло из этого? 
Вы испугались тирании одного над многими. Та демократия, которая сложи-
лась у нас, – не стала ли большим злом? Посмотрите, повсюду властвует ти-
рания безумных над разумными, бездушных и жестоких над совестливыми 
и милосердными, правит грубая сила над слабостью и старостью. Безумная 
толпа перестала слушаться своих избранников. Будто они нас выбрали для 
того, чтобы мы им угождали и соглашались с творящимся безумием. В за-
вершение всех бед случилось то, что мы потеряли и союзников, сочувство-
вавших  нашим начинаниям. Я не хочу становиться горевестником, но вижу, 
как толпы кочевников, обнадеженные на успех нашим положением, врыва-
ются через северные ворота и производят страшные несчастья. Кого мы смо-
жем противопоставить им, когда под знаменами Абазии никого не осталось? 
Византийские чиновники с радостью наблюдают, как мы сами уничтожаем 
организованное нами самоуправление. Я могу вам передать высказывание 
римлян по нашему поводу: «Разве в состоянии эти варвары – рабы наши – 
построить государство, ибо понятие «свобода» понимается ими как всеоб-
щее неподчинение». Все это время я молился Всевышним богам и Всесильной 
Аныхе с просьбой указать на того из нас, кто смог бы стать справедливым и 
крепким правителем. И меня не тревожит возможность тирании, потому как 
нынешнее время страшнее любого несчастья.

 – Правильно говоришь, Рисмаг, продолжай…
 – Возможно, нам придется пережить еще более страшное потрясение 

для того, чтобы убедиться в необходимости такого шага. Мне хотелось бы 
предотвратить это потрясение, приняв единственно правильное решение 
сегодня… 

Я прожил немало зим и лет, повидал в своей жизни и хорошее, и пло-
хое, я готов просить этого человека стать нашим господином, потому как 
мудрец чуждается рабского подчинения. Достойный этой чести он – слав-
ный Урым.

Безмолвно слушавшие Рисмага люди оживились. Вперед вышел Иаш 
дадал и попросил слово.

 – Уважаемые абазы, мне не нужно повторять уже высказанные истины, 
время свободной Абазии ведет обратный отсчет. Родину надо спасать. Урым 
– тот человек, за кем пойдут и дадалы, и простой люд. Что касается меня –  
почту за честь стоять с ним рядом и в мирное время, и на войне.

 – Все верно, и мы такого мнения о нем. 
Абазы оглядывались, чтобы вывести из толпы Урыма, а он стоял мрач-

ный, молча уставившись на кончик посоха.
 – Ничего, что он не был дадалом, каждый из нас знает, что он достоин 

и этой чести.

 – Выходи Урым, – раздавались со всех сторон голоса. Под натиском 
людей он вышел на середину и попросил слова.

 – Будь я моложе, ваше доверие прибавило бы мне сил и крепости, я с 
радостью принял бы этот «подарок» судьбы. Теперь же я благодарен и за то, 
что без моего согласия не вынесли решения. Если вдруг на страну нападет 
враг, я буду стоять рядом. Если к моему слову прислушаются Всесильные, 
я буду молиться вместе с вами за спасение Абазии. Если еще на что-то сго-
дятся мои силы, я направлю их туда, но быть правителем или царем я от-
казываюсь.

 – Почему, Урым, ты отвергаешь нас, или мы не достойны?
Эта реплика так и осталась без ответа. Удрученный Рисмаг свесил по-

тяжелевшую голову. Это был последний шанс для спасения страны. И он 
был исчерпан. 

 – Есть две вещи, которые я хочу добавить, – продолжил Урым. – Пер-
вое – мой отказ не повод для отчаяния. Второе – если ваше доверие ко мне 
столь велико и не поколебалось, я предложу вам человека, кто станет для 
нас хорошим правителем. И пусть вас не пугает его молодость. Молодость – 
это сила и чистота, и когда придет время, она наполнится опытом и станет 
мудростью. Обустраивать страну и народ – дело молодых, смело смотря-
щих вперед.

 – Но как избежать ошибок, Урым? 
 – Ошибки – вещь неизбежная, одряхлевшая воля в старческом теле в 

страхе перед ошибками спасует, и будет все, как было. Молодость – главное 
средство для настоящих перемен.

 – И кто этот юноша, твой избранник, кому ты готов доверить наши 
судьбы? 

 – Он стоит среди вас, сын славного Бага – Ануха дадал. Его често-
любие, подобно прочному фундаменту крепости, выдержит любую высоту 
каменной кладки, честность и доброта – залог верности в трудные времена. 
Его доблесть и усердие – гарантия военных побед. О таком царе мечтают 
мыслители, потому как в нем соединены все добродетели земные. 

Собравшиеся молча обдумывали претендента, удивляясь прозорливо-
сти старого легионера. 

 – Вот тебе и применение умудренного опытом знания. Ай, да Урым. 
Слава ему, – поддержали другие старейшины.

Теперь толпа горячо желала услышать ответное слово нового канди-
дата.

Скепарна вышел и обратился к народу:
 – Уважаемые абазы, пусть все ваши беды упадут на мою голову. Пото-

му как волею судьбы я самый младший из присутствующих – стою перед 
старшими, не смея ослушаться, словно раб перед господином, готовый ис-
полнить ваши пожелания. Но быть правителем совсем другое дело. Гото-
вы ли вы так же подчиниться мне, если даже в ваши души закрадется не-
доверие или опасение? Ведь правда и то, что судьба не всегда благосклон-
на к избраннику, нередко случается, что очевидная победа оборачивается 
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поражением, или наоборот. Никто из людей еще не постиг этих тайных 
законов судьбы, а потому и расположение людей к вождю – вещь непосто-
янная. Для того чтобы спасти Абазию, мне придется принимать решения, 
которые могут быть неудобными. Готовы ли вы отказаться от славословия 
– главного якоря всего великого, совершаемого человечеством, или реше-
ние будете обсуждать по-прежнему бесконечно долго, чтобы не делать 
ничего и ни нести ответственности за возможные ошибки. Если ваше тер-
пение по отношению к происходящему безумию на самом деле иссякло, и 
вы готовы пожертвовать частью своей свободы ради справедливого бла-
годенствия, я приму эту обязанность и постараюсь пронести ее с честью. 

Скепарна остановился, вроде бы замершие абазы, будто по команде, 
вынули мечи и принялись отбивать такт по умбонам щитов. Это означало 
безоговорочную поддержку. Переждав немного, Скепарна внес предложе-
ние: «Я готов принять правление после присяги перед моим народом в свя-
щенной Аныхе, после чего и дадалы должны будут принести мне клятвен-
ную присягу на верность». 

Совет Старейшин – высший орган страны – становился совеща-
тельным органом. Как и при свергнутых царях все дадалы обязаны 
были подчиняться новому правителю. Он мог сместить любого, предъ-
явив на Совете доказательства их вредной деятельности. С этих пор 
имя правителя отождествлялось с Абазией и ее народом. От крайней 
демократии Абазия осознанно переходила к автократии на основе из-
бирательного права, опасаясь называть правителя своим царем. Разум-
ная автократия им показалась более дееспособной формой управления 
на фоне разнузданной анархии. К счастью, в этом отчасти интуитив-
ном решении они не ошиблись. Теперь Совет Старейшин торопился 
как можно быстрее привести к власти Ануха дадала, чтобы навсегда 
снять с себя нелегкое бремя ответственности. Ближайший понедель-
ник был назначен днем присяги вождя. Ко всем дадалам вновь отпра-
вились гонцы с уведомлением о последних решениях схода, обязатель-
ных для каждого. 

В понедельник утром, когда солнечный диск выглянул из-за верхушек 
деревьев исполинов, у Священной Аныхи толпился многочисленный люд. 
Кроме приглашенных, пришли жители Анухи и окрестных селений, возла-
гавшие особые надежды на лучшие перемены. Хранитель Аныхи подошел к 
каменному престолу и, воткнув в землю ритуальный посох, произнес: «Свя-
щенная Аныха, мы пришли просить у тебя благословения в задуманном, да 
снизойдет на абазов твой теплый свет, и вернется к нам прозрение. Сегодня 
один из нас присягнет тебе и твоему народу в верности, и да случится бла-
гое под твоим покровом».

 – Да будет так, – хором поддержали собравшиеся. 
Скепарна подошел к престолу и встал на левое колено. 
Склонив голову, с глубокой верой и надеждой на благословение свя-

щенной Аныхи, перед народом, собравшимся в этом чистом месте, произ-
нес:

 – Клянусь быть мужественным и справедливым, стоять на защите 
Абазии и ее народа, сохранять веру предков и завещанные нам обычаи. 
И если я осознанно нарушу свою клятву, пусть падут на мою голову не-
нависть и проклятья, пусть несмываемым позором покроется имя мое и 
моего рода.

 – Свидетельствуете и принимаете присягу? – обратился жрец к народу.
 – Свидетельствуем и принимаем, – хором ответили абазы.
Жрец поднял с колен Скепарну и объявил его полноправным прави-

телем Абазии. 
 – Данным мне правом я требую присяги в верности от дадалов. По-

дойдите к алтарю и присягните… (В ответ  –  тишина). Если кто-то из вас 
откажется от присяги, мы это расценим как сложение полномочий. 

Вторая часть обращения жреца возымела действие. Из толпы начали 
выходить дадалы, их оказалось пятнадцать вместо положенных девятнад-
цати, так как Скепарна был двадцатым. Распределившись по старшинству, 
они поочередно подходили к камню и клялись верно служить правителю 
и народу Абазии. Выяснилось, что четверо дадалов из западных земель не 
явились к Аныхе. Так закончились дела в этот день. 

В народе прошлась молва, что сразу в нескольких общинах ворожеи 
на бобах обещали долгожданные дожди в знак Всевышнего благословения. 
Абазы в сильном волнении ожидали знака свыше, что укрепило бы их веру 
больше, чем страшные клятвы у Аныхи.

На этот раз предсказания сбылись. По чудесному провидению над 
морским горизонтом показались тучки, которые быстро заволокли небос-
вод, и подгоняемые Трапезундским ветром, поползли на сушу. Засверкали 
жирные молнии, загремело все вокруг. В обычные времена в страхе скрыва-
ющиеся от грозы, абазы, как один, высыпали на природу и смотрели в не-
беса. Раскаты грома быстро прошли над головами, и пришел долгожданный 
ливень. Порой он, иссякнув, останавливался, но вскоре начинался вновь, 
продолжаясь трое суток кряду. С долгожданной влагой к людям вернулся 
рассудок. Они долгое время стыдились видеться, помнив неблаговидные 
проступки, совершенные ими недавно. После столь очевидного знамения 
не явившиеся на сход дадалы сильно пожалели о своем отступничестве. 
Зато представители их общин поспешили в Анакопу в надежде выдвинуть-
ся на освободившиеся должности.

Первый среди дадалов Скепарна энергично принялся собирать раз-
бежавшееся войско. Он постоянно находился в разъездах по землям при-
сягнувших дадалов, проводя смотры новых отрядов. Политические пере-
мены не могли не сказаться на дисциплине и качестве воинов. Замешанных 
в громких преступлениях воинов и дадалов Скепарна лишил чести носить 
оружие и приказал им жить частной жизнью и платить налоги в казну. Их 
заменили неопытные новички, с которыми следовало работать. Самым сла-
женным оставался анухский отряд в пять сотен всадников, за ними под-
тягивались отряды Иаш и Гума дадалов, из трех сотен у каждого. На западе 
дела шли похуже. По одной сотне стояли в крепостях Хаш, Гага и Гега дада-
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лов. Скепарна понимал, что ему необходимо время, однако весьма часто по 
божественному промыслу происходят случаи, ускоряющие течение обыч-
ных дел к лучшему. Состояние армии тревожило вождя, потому что опас-
ности подстерегали страну, хоть отбавляй.

Завершившие визит абазы собрались в обратный путь. Аланский царь 
отправил свой отряд для сопровождения почетных гостей. После полудня 
всадники добрались до границы на перевале. Здесь они передохнули у жерт-
венного камня, на который сложили свои подношения, и начали спускаться 
к горному укреплению Пыса, расположенному на пути в Анакопу. До сто-
лицы оставалось еще два дня пути. Совсем недавно, вспоминали абазы, по 
этой дороге бежали из Абазии уцелевшие налетчики. Дело складывалось 
следующим образом. 

Тогда по Абазии прокатились слухи, что на горных пастбищах Алании 
пропали царские скакуны. Делегация от алан перешла на южные склоны 
в поисках пропажи. Бывало и ранее, что вольно пасшиеся табуны перехо-
дили через пограничные перевалы. Но на этот раз след лошадей простыл. 
Аланские пастухи, чтобы отвести от себя наказание за нерадивость, сгуща-
ли краски и обвиняли в пропаже абазов. Разгневанный аланский царь по-
клялся непременно отомстить обидчикам. Посланные разведчики не добы-
ли каких-либо фактов виновности абазов, за исключением того, что табуну 
больше некуда было деться. 

Не имея для обвинения каких-либо доказательств, Багатар приказал 
выставить вооруженный пост на границе с абазской стороны, «для пресе-
чения впредь подобных случаев». Обе стороны прекрасно понимали, что 
ситуация близилась к войне, оставалось только представиться подходяще-
му поводу. Проголодавшиеся аланы стали часто спускаться к абазским па-
стухам за пропитанием. Когда непрошеные гости надоели, пастухи догово-
рились между собой не принимать аланов. Вскоре начал пропадать мелкий 
скот и лошади пастухов. Разгневанные пастухи устроили засаду и отловили 
троих алан, промышлявших воровством. Эти несчастные были убиты и вы-
брошены в ущелье на растерзание хищников. Друзья принялись разыски-
вать невернувшихся товарищей, и на третий день птицы-падальщики вы-
вели их к месту погибели. 

Вскоре в западную Абазию вторгся большой отряд алан, убивая, грабя 
и сжигая все на своем пути. Абазы вместо сплочения перед лицом опас-
ности принялись спасать свое имущество. Когда дурные вести дошли до 
Анакопы, аланы уже дошли до нагорной Абазии. Они не осаждали крепо-
сти на своем пути, а их защитники не вступали в открытое сражение ввиду 
своей малочисленности. Скепарна призвал пять сотен и двинулся на по-
мощь, главным оставил в Анакопе Урыма. Весть о приближении главных 
войск дошла раньше самих воинов. Аланы устроили засады в местах, удоб-
ных для перехода бурной реки Бзы. Предводителя абазов об этом заранее 
осведомили перебежчики с занятого противником берега. Тогда Скепарна с 
половиной отряда направился к Питиунту, чтобы на судах перевезти отряд 

на противный берег. Задуманное им удалось сделать скрытно. Аланы дума-
ли, что по-прежнему сдерживают войско у Бзы, когда основные силы абазов 
оказались у них в тылу. На пути следования к Скепарне присоединялись 
разрозненные группы местных абазов, таким образом, численность войска 
достигла тысячи. Разведка доложила о местоположении аланского лагеря, 
укрепленного места, куда они свозили награбленное и пленных. На рассве-
те следующего утра абазы выстроились сомкнутыми рядами и неожиданно 
напали на лагерь. Аланы отбили первую атаку, обманутые притворным от-
ступлением, они вывели небольшой отряд для преследования. Абазы раз-
вернулись в боевой строй и легко разгромили противника. Несколько сот 
пленных, воспользовавшись суматохой, захватили оружие и перебили тех, 
кто оставался внутри лагеря. Победный возглас «Аиаира»1 огласил окрест-
ности, еще более укрепив духом абазов.

Оставив сотню в бывшем аланском лагере, Скепарна вошел в ущелье, 
чтобы освободить броды для остального отряда. Выяснилось, что абазы 
еще ночью небольшими группами перешли реку незамеченными и раз-
громили сидевших в засаде алан. Удачной операцией командовал Иаш 
дадал. Скепарна повернул обратно, распорядившись Иаш дадалу удержи-
вать дорогу и переправу через Бзы. Сам вождь пошел по следам основного 
аланского отряда, углубившегося на запад. Он спешил, чтобы предотвра-
тить бессмысленные убийства и грабежи. В пути они наткнулись на следы 
недавнего боя, беспорядочно валялись скорченные трупы, среди которых 
абазов было намного больше. Все покойники были ограблены, Скепарна 
опознал некоторых из них – это были воины из отряда Гега дадала. Но 
самого дадала среди погибших не было. Скепарна, оставив несколько во-
инов, чтобы собрали трупы и переправили их в ближайшее селение, от-
правился дальше. Дорога вывела их на открытое место, вокруг которого 
были рассыпаны поселения. Вождь внимательно присмотрелся к округе: 
ни костров, ни дыма, никаких признаков жизни вокруг. Скепарна не по-
верил тишине, он прекрасно знал, как горцы умеют замирать и бесшум-
но передвигаться большими отрядами. Очевидно, аланы не рискнули на-
пасть на эти селения, опасаясь засады. Он подозвал сотника и приказал 
ему обыскать эти поселения, а сам двинулся дальше. Вскоре из хвоста ко-
лонны доложили, что за отрядом следует небольшая группа всадников, 
похожая на своих. Скепарна задержался, не останавливая продвижения 
войска. Своими оказались уцелевшие люди Гега дадала с ним во главе. 
Командир поведал о неудачном сражении, главное – он знал расстановку 
сил, и в какую сторону отправились аланы.

 – Возвратившийся из поселения дозор сообщил, что аланы свернули 
на второстепенную дорогу, идущую через Мамзыщху2 к западному перева-
лу в земле брухов, чтобы избежать засады Гага дадала.

 – Похоже, наши гости предпочли бегство. Что ж, опередим их отход… 

1Победа. 
2Гора, возвышающаяся над совр. Гагрой.
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Отправь пару всадников из своего отряда к Гага дадалу с поручением 
снять засаду и перерезать дорогу аланам у подножья Большого Кавказа в 
верховьях Хашпсы. И еще, – он задумался, – пусть поведут с собой две мои 
сотни, приказ передайте сотникам Киту и Заре.

Подчиненные поспешили выполнять приказ, а Скепарна поторопил-
ся возглавить преследование. К вечеру абазы настигли хвост беглецов. Обе 
стороны были измотаны дорогой, приближавшаяся ночь требовала обу-
стройства лагеря для ночлега. Авангард аланов сообщил своему начальни-
ку, что впереди глубокое, почти непроходимое ущелье. В этих условиях ала-
ны не отважились продолжить путь, а наспех обустроили лагерь, надеясь в 
нем заночевать. На незначительном удалении от них тоже самое предпри-
няли абазы. Им не стоило опережать события, потому что преимущества 
были на их стороне. Противники выставили дозоры и разожгли костры. 
Скепарна созвал дадалов и сотников на Совет. 

 – Благодарю за ратный труд и те победы, что даровали нам Всесиль-
ные. Думаю, что расстановка сил для вас ясна. Враг прижат к крутым скло-
нам ущелья, у него нет времени отыскивать более удобные пути. В такой 
теснине кавалерия не сгодится. Только пешие фаланги могут схлестнуться в 
рукопашном бою. И в этом тоже наше преимущество, потому что аланская 
кавалерия превосходит нас мастерством. Не так ли, Гега дадал? Вам при-
шлось сегодня в этом убедиться.

 – Правду говоришь, Скепарна, алан на коне – одно целое.
 – Зато в рукопашном бою мы их превосходим. Ранним утром мы 

можем построить пешую фалангу и двинуться на врага. Лучники будут с 
флангов накрывать неприятеля стрелами. Первыми пойдут копьеносцы, 
когда фаланга противника будет смята, ринутся вперед меченосцы. Какие 
будут у вас предложения? 

Собеседники представили картину боя и, впечатленные, молчали. Не 
многие из них участвовали в настоящих сражениях. Все, что предложил 
вождь, прозвучало настолько убедительным, что казалось, добавить было 
нечего.

Невольным соучастником Совета оказался щитоносец Скепарны, по 
долгу службы стоявший рядом. Он обратился к своему господину и попро-
сил слова. Скепарна одобрительно кивнул.

 – Уважаемый Совет, простите мою дерзость, у меня возникла мысль, 
с которой я хочу поделиться. Мне кажется, что открытое сражение для нас 
может оказаться не очень выгодным, не потому, что мы лишены настоя-
щего мужества и умения – качеств, пренебрегающих опасностью. Нам еще 
предстоит многому учиться: и умению не подвергать себя необоснованным 
опасностям. Если этой ночью небольшой отряд тайно перейдет ущелье в 
удобном месте и устроит засаду в тылу врага – это, думается мне, станет га-
рантией блестящей победы. Кроме того, нам не стоит вызывать противника 
на бой, ведь не мы находимся в столь невыгодном положении, не мы думаем 
о бегстве и спасении. Нашим отрядам, идущим к перевалу, нужно не менее 
суток, чтобы достичь цели. Нам же имеет смысл потянуть время и свои-

ми действиями показать нежелание ввязываться в бой. Если они поверят, 
то задумают переход, чтобы продолжить бегство. Как только их авангард 
спустится в ущелье, мы ударим со всех сил и опрокинем оставшихся, от-
куда уже никто из них не выберется живым, потому что пути к отходу с той 
стороны будут закрыты нашей засадой.

Участники Совета одобрительно закачали головами, находя план щи-
тоносца более удачным.

Скепарна молча улыбался, приглядываясь к каждому из них. Они не 
догадывались, что их разыграли.

 – Твое предложение принимается, – подытожил Скепарна, – ты бе-
решь сотню под свое командование из примкнувших к нам людей и под 
покровом ночи переходишь на другую сторону. Не забудьте оставить коней 
под присмотром. Остальные отдыхайте, грядущее увидим завтра.

Не только добрые вести суждено было услышать Абазии. В сумер-
ках к Анакопе подъехал взмыленный всадник. Он настойчиво просил 
встречи с правителем. К нему вышел Урым, наделенный полномочия-
ми дадала. Гонец был родственником матери Скепарны и принес дур-
ные вести: «Почувствовавший неладное, царь аланов Багатар подошел с 
еще большим войском к крепости на перевале и потребовал, чтобы Псху 
дадал безоговорочно пустил их в Абазию. Он ублажал дадала долгими 
речами о добром соседстве двух народов, более тесных и справедливых, 
чем с правителями Абазии. Клятвенно обещал, что никто из его людей 
не пострадает, даже пообещал треть добычи от награбленного. Псху да-
дал сделал вид, что заинтересовался предложением и попросил время 
на раздумье. Мне он поручил срочно доложить в Анакопу, что он потя-
нет время, но аланов пропустит, так как силы неравны. Врагов больше, 
чем всех жителей Пыса», – подытожил гонец свое донесение. Урым рас-
порядился устроить посланника в цитадели и срочно собрал сотников 
для Совета. После короткого разговора вооруженные отряды выехали 
из цитадели. Сам Урым без промедления отправился со своими людьми 
на предгорную дорогу, что ведет к перевалу. Он спешил прибыть к ка-
ньону до того, как там появятся враги. Доверенного гонца он отправил 
к анухским крепостям с приказом немедленно выступить их гарнизонам 
следом за ним. Другого посыльного он отправил в земли Иаш и Гума с 
просьбой как можно скорее прибыть в Анакопу остававшимся там ре-
зервам в подчинение коменданта опустевшей крепости. Третьему он по-
ручил разыскать Скепарну в западной Абазии и сообщить о происходя-
щем. Урым успел свидеться с кем-то из Совета Старейшин и поручить 
им мобилизацию всех мужчин.

Весть о случившемся дошла до Скепарны только вечером следующего 
дня, когда прижатый к глубокому ущелью отряд аланов бесславно погиб, 
неосмотрительно предприняв переход. Вождь объявил срочные сборы, не 
считаясь с недовольством воинов, не успевших собрать трофеи. Был отдан 
приказ становиться в походном порядке и спешить на подмогу к каньону. 
На месте боя осталась анухская сотня, чтобы собрать трофейное оружие 
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и коней, укомплектовать новые отряды из числа примкнувших и немедля 
выйти на помощь. Десять всадников были отправлены к перевалу Аишха1 
к Гага дадалу, чтобы те оставили сотню в засаде, а остальными силами вы-
двинулись к Абазскому перевалу на помощь Пыса. 

Псху дадал потянул время, чтобы спрятать население своей общины 
на высокой горе, где располагалась Псхуныха. За несколько часов они пре-
вратили гору в боевой лагерь, способный отразить нашествие. Безоружных 
разместили в глубине горы, куда не могли долетать вражеские стрелы. Все 
остальные заняли оборону по периметру горы. Защиту этого места облег-
чала неприступность его местоположения. Псху дадал не верил словам Ба-
гатара, но посчитал, что аланы не станут тратить время на бесполезный для 
них штурм. Кому неизвестно, что аланы и гунны не любят осаждать и штур-
мовать укрепленные места. Так и случилось. Утром следующего дня Псху 
дадал сделал вид, что принял предложение алан и пропустил их войско. 
Длинная вереница всадников прошла землю Пыса и вторглась в Абазию. 
Местные жители наблюдали за ними из укрытия. Кто-то принялся считать 
воинов, кто-то молился. Псху дадал, удрученный, размышлял: «О, сколько 
несчастных матерей не досчитаются своих сыновей, их трупы будут рас-
терзаны хищными животными и птицами, их бессмысленная и бесславная 
гибель отзовется и на небесах…». 

Когда явная угроза миновала, дадал позвал своих сыновей и поручил 
им бесшумно, словно снежные барсы, на небольшом удалении следовать за 
врагом, чтобы знать все о его передвижении.

По расчетам Урыма аланы могут оказаться у каньона через сутки – 
утром следующего дня. Этого времени должно хватить, чтобы абазы укре-
пились в удобном месте. У перехода через Бзы он встретил сотни под ко-
мандованием Иаш дадала, оставленные здесь Скепарной. Воеводы обменя-
лись последними новостями. Иаш дадал уговорил Урыма остановиться для 
передышки, а сам с отдохнувшими силами выдвинулся вперед. 

Слухи о поражении грозных алан и многочисленных трофеях быстро 
обошли всю Абазию. Желающие испытать свою судьбу и добыть легкую 
славу исчислялись тысячами. Во всех общинах к дадалам шли мужчины и 
юноши с просьбой отправиться на войну. Из безоружных комплектовались 
резервные сотни. Дадалы западной Абазии, не сумевшие достойно встре-
тить врага, теперь мечтали отличиться и смыть с себя пятно позора. За 
короткое время они восстановили численность и боеспособность войск и 
старались не уступать Скепарне в доблести.

 Аланские военачальники хорошо знали эти места, они выдвинули 
вперед легкую кавалерию для разведки, поручив им укрепиться на вы-
ходе из каньона и дожидаться основных сил. До них дошли слухи о неко-
торых неудачах, постигших их товарищей. О последнем бесславном сра-
жении они, разумеется, еще не знали. Багатар приказал идти на Анакопу, 
уничтожая встретившихся в пути мужчин, чтобы в тылу не оставлять 

1Перевал в районе совр. Красной поляны.

для себя угрозы. Затем он надеялся основательно пограбить и обложить 
Абазию крупной данью. Он настолько был уверен в блестящей победе, 
что сам не отправился в поход и каждую минуту ожидал известий о ско-
ром триумфе. 

Кавалерийский авангард алан вошел в каньон, протянувшийся отвес-
ными скалами на сотни метров. Справа и слева возвышались монолитные 
стены, прорезанные рекой за миллионы лет кропотливой работы. В камен-
ных складках и на выступах сидели притаившиеся абазские лучники. На 
выходе из каньона за огромными валунами спряталась конница. В нужное 
время Иаш дадал подал сигнал, и тысячи стрел полетели на головы алан. 
Скрыться от стрел было негде, охваченные паникой всадники устремились 
вперед. Немногим уцелевшим показалось, что они выскочили из мешка, но 
тут их встретила с обнаженными мечами кавалерия. Подоспевший к раз-
вязке Урым приказал собрать тела убитых алан и соорудить из них нечто 
похожее на курган на пути следования основного отряда. К шедшей поза-
ди основной группе вернулись кони без всадников. Аланский военачаль-
ник приказал остановить движение и еще раз отправил вперед разведку. Те  
быстро вернулись и рассказали о страшной гибели авангарда и огромном 
кургане из трупов всадников. Сообщение пошатнуло уверенность врагов. 
Военачальник, опасаясь еще более страшных последствий, приказал по-
вернуть назад, чтобы усыпить бдительность абазов и попытаться выйти на 
другую дорогу, более длинную и неудобную, скорее похожую на звериную 
тропу. Больше всего он думал о бегстве, только страх быть казненным при-
нуждал к каким-то действиям. Передовые сотни под командованием Урыма 
и Иаш дадала начали преследование алан, не ввязываясь с ними в бой и 
сковывая силы противника. Они дожидались подхода основных сил. К ним 
спешил Скепарна с тысячью воинами, должны были подойти и сотни за-
падных дадалов, из восточной Абазии шли вновь мобилизованные сотни 
пехоты. По самым скромным подсчетам должно было собраться не менее 
трех тысяч войска. И хотя  аланского войска было  в 2.5 раза больше, абазы 
не сомневались в своей победе. В преддверии сумерек аланы выбрали не-
приступное место и разбили лагерь для ночлега. Дуновение ветра с их сто-
роны приносило запах дыма от костров и звуки тревожной суеты. В много-
тысячном лагере был объявлен траур, аланы оплакивали своих товарищей. 
Их начальник все-таки решился отправить Багатару донесение. Из лагеря 
выехали три всадника с дурными вестями, чтобы предстать перед царем 
и быть затем казненными. По пути их выследили сыновья Псху дадала и 
пленили. Так и остался царь алан в неведении о произошедшем избиении 
своего войска. Ночью оба абазгских отряда объединились, к утру подошли 
западные части. Скепарна принял решение не спешить с нападением, пока 
не выяснятся дальнейшие намерения врага. То, что аланы не собираются  
атаковать, было уже очевидным. Вскоре разведчики доложили, что поло-
вина отряда вышла на заброшенную анакопскую тропу. Скепарна приказал 
сотнику Киту поспешить в Анакопу, чтобы с местными силами устроить 
засаду на подступах к Анухе. Остальных командиров он собрал на Совет.
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 – Абазы, преследование врага невозможно, пока на пути будет стоять 
вражеский лагерь. Он сковывает наши силы и может привести к провалу 
кампании. Если враг предпочтет держать оборону в лагере, считаю, что мы 
должны напасть и захватить его. Учитывая, что силы противника превы-
шают наши, и сама местность неудобная для атаки, нам следует начать бой 
после обеда. Вдруг по каким-то причинам судьба отвернется от нас, тогда 
последствия вражеской контратаки станут для нас не такими тяжелыми.

Командиры согласились: «В сумерках легче будет ретироваться и за-
нять новую линию для обороны». 

 – Раз других предложений нет, перейдем к плану действий. Большому 
отряду лучников лучше занять позицию с правого фланга на возвышен-
ности, приближенной к высоте места, занятого противником. По моей ко-
манде лучники начнут метать стрелы. Затем копьеносцы ударят по центру, 
сметут первую линию, тем самым расчистят путь для конницы и пехоты. 

 – Скепарна, думаю, что кавалерии лучше ударить с левого фланга, что-
бы растянуть врага и отвлечь его от центра. На случай, если наша атака 
захлебнется и аланам вздумается контратаковать, имейте в виду, что мы не 
имеем резервов. Нам остается надеяться на лучников, они должны будут 
отбивать контратакующих, если даже мы попадем на линию обстрела. Риск 
велик, но итог сражения определит исход войны.

 – Пусть будет по-твоему, – согласился Скепарна.
До начала атаки оставалось несколько часов, командиры приступили 

к подготовке операции. Штурм лагеря противника – дело непростое, это 
понимали все. Для такого шага необходима готовность духа: для рядового 
воина в большей степени это вопрос жизни и смерти, для командира – во-
прос чести и бесславия, для вождя и царя – вопрос гибели предпринятого 
дела, власти и народа. Мера ответственности у каждого своя. Скепарна 
расхаживал вдоль позиции, всем казалось, будто он изучает место сра-
жения, а он ходил воодушевленный, чтобы сломить дух противника до 
начала сражения. В таком состоянии души рассудок отключен, интуиция 
вступает в связь с Высшими Силами. Наконец Скепарна, урезонив себя, 
приказал строиться. Небольшое войско быстро выполнило приказ. Пред-
водитель  на коне проехал перед рядами. Абазы сомкнули ряды и гордо 
подняли знамена. 

 – Воины, перед началом предстоящей битвы я хочу обратиться к вам 
и напомнить, что вы сыны тех, кто на протяжении многих веков оберегал 
родную землю от врага. Мы привычны к превратностям судьбы и помним, 
что лучше прожить короткую и славную жизнь, чем испытать рабство или 
жить с позором. Многие из вас бывали в жестоких, неравных схватках, 
где противник превосходил и мужеством, и умением сегодняшних врагов. 
Многие из вас уже испытали себя в сражениях с аланами. Наш враг неуве-
рен, потому что пришел сюда ради грабежа и насилия. Вы же, напротив, 
защищаете свою землю, свободу своих семей и вы непременно вернетесь с 
победой. Да помогут нам Всесильный Аергь и Святая Аныха.

 – У-ра, У-ра, У-ра, – слились голоса готовых к сражению воинов.

По приказу сотни лучников поспешили занять позицию на правом 
фланге, на левый переместилась конница, копьеносцы и меченосцы вы-
строили фалангу по центру. Эту рекогносцировку наблюдали аланы из сво-
его лагеря, они тоже укрепили свои рубежи и приготовились к отражению 
атаки. Скепарна подал знак лучникам. Тысячи стрел взмыли в воздух и по-
сыпались на лагерь противника. Аланы скрывались от стрел за деревьями и 
щитами. Потянул сильный попутный ветер в сторону лагеря, ускоряя полет 
стрел, однако Скепарна не доволен результатом. И тогда он отправляет к 
лучникам своего телохранителя с приказом бить по аланской кавалерии и 
лошадям, расположенным в центре лагеря. Замысел достиг своей цели, не 
столько всадники, сколько кони внесли суматоху. Чтобы увести коней от 
расстрела, аланы невольно раскрывались, тут их настигали другие стрелы, 
убивая и калеча. Подобное избиение продолжалось час, небольшой двор 
лагеря покрылся множеством трупов людей и животных. И тогда Скепарна 
дал команду в атаку. Сомкнутыми рядами фаланга двинулась вперед, при-
крываясь от вражеских лучников большими щитами. Почувствовав угрозу 
в центре, аланские лучники перенесли свой удар на фалангу и раскрылись 
для стрел абазских лучников. Скепарна, окруженный двумя десятками те-
лохранителей, наблюдал за ходом боя с возвышенного места. До брустве-
ра лагеря осталось пройти сто шагов под плотным огнем врага. С болью в 
сердце он видит, как редеет фаланга абазов. Вопреки прежнему решению, 
он приказывает лучникам вступить в рукопашный бой, и срывается с места, 
чтобы возглавить главный удар. Скепарна кидается в бой, увлекая за собой 
тысячу всадников. С диким криком кавалерия приближается к противнику, 
всадники приготовились метать дротики, передний край перелетает через 
частокол. На левом фланге завязывается страшная бойня. Отчаявшиеся 
аланы поражают всадников копьями и сами погибают, пораженные. Алан-
ская конница, стоявшая в резерве для контратаки, не может развернуться и 
противостоять стремительному вторжению, зато их дротики сильно разря-
дили кавалерию абазов. Пехота с большими потерями карабкается на бру-
ствер, завязался рукопашный бой по всей центральной линии. Теперь ис-
ход определит грубая сила и мастерство. Телохранители следуют за вождем, 
рядом с ним скачет знаменосец. Двадцать отчаянных всадников врываются 
в центр лагеря. В пробитую брешь устремляется воодушевленная пехота. 
Скепарна рвется к обозу, где мельтешит шлем аланского военачальника. В 
правой руке он держит наготове дротик, левой слегка прикрывается щитом, 
рядом с ним реет знамя и скачут верные щитоносцы, расчищающие путь к 
цели. Справа к центру рвется Иаш дадал, окруженный своей охраной, по-
всюду кружат смерть и страдания. Стоит непоколебимо аланский командир, 
окруженный охраной, сдерживает ярость и хладнокровно отдает приказы. 
Он видит, как приближаются к нему знамена Абазии, и вырывается вперед, 
за ним устремляется охрана с аланским знаменем. Сражающиеся воины 
расступились, уступая желанию первых схлестнуться в поединке. Два не-
больших отряда стремительно сближаются, увлеченные отвагой. Первым 
бросает копье Скепарна и, выбив с седла аланского знаменосца, вынимает 
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меч. Абазский стяг вознесся еще выше, воодушевляя своих и смущая против-
ника. Аланский командир бросает свое копье в Скепарну и выхватывает меч, 
щитоносец слева отбивает удар копья и слетает с коня. Охранники аланского 
командира следуют его примеру и готовят мечи. Однако абазгские щитонос-
цы выставляют свои длинные копья и легко без ущерба для себя выбивают 
охрану. Скепарна и алан схлестнулись в поединке, абаза удачно отбил удар 
противника, но его конь пронес всадника дальше положенного. Нанесенный 
им ответный удар перерезал кожаные подвязки седла и ранил лошадь. Алан 
свалился на землю и потерял меч. Щитоносцы подняли поверженного коман-
дира на копьях. Со всех сторон зазвучал победный клич абазов.

 – Аиаира! Аиаира! – кричали и раненые, заглушая свои страдания. 
Аланы сникли... Те, кто еще мог бежать, и те, кто оставался в стороне от 
главного сражения, принялись убегать из частично захваченного лагеря. 
Иаш дадал со своими сотниками бросились в погоню, настигая и избивая 
беглецов. Ближе к сумеркам преследование прекратилось. Скепарна собрал 
Военный Совет. 

 – Дорогие воины, поздравляю вас с решительной победой в серьезном 
деле. Дадалы, вы доказали, что достойны чести и своего звания. Я распоря-
дился подсчитать наши потери. Эта победа нам досталась дорогой ценой, 
пять сотен абазов будут отправлены в родные селения на щитах, свыше 
тысячи получили ранения и серьезные увечья. Мы скорбим по погибшим. 
Раненых следует увезти в селения, где будет за ними уход, погибших доста-
вить в их родные места. Если выжившая половина войска займется этим, 
Абазия вновь останется беззащитной. 

 – Дад, Скепарна, я думаю, что к нам вот-вот прибудут свежие силы. 
Треть раненых не доживет и до утра, треть других не перенесет дальней до-
роги. Тех, которые подают надежды на исцеление, надо увозить, этим могут 
заняться пятьсот всадников. Остальная тысяча пока в силах охранять себя, 
раненных и умирающих.

 – Давайте  мы попросим о помощи горцев Пыса, они нам близки, до 
них с этого места рукой подать, – предложил Скепарна.

 – Попробуй поступить так, как думаешь, хотя я не уверен. У них самих 
сейчас горячо. Уверен, что Псху дадал со своими избивают беглецов, чтобы 
искупить свою вину, хотя никто из нас не вправе считать их предателями, 
– высказался Урым.

 – Как бы то ни было, отправлю к нему посыльного, и мы узнаем, как 
идут у них дела. И еще – я отправлю Багатару подарок: голову его воена-
чальника. Арын (так звали телохранителя), выбери из пленных самого мо-
лодого и отправь его с посылкой. Пусть Псху дадал переправит его целым 
на ту сторону, только сделай так, чтобы он не узнал о содержимом мешка, 
иначе может испугаться.

Абазы решили заночевать в поверженном лагере: выставили дозоры и 
разошлись по палаткам. Ночь выдалась не из легких – со всех сторон раз-
давались стоны, кто-то громко оплакивал родных. К утру на самом деле по-
дошли свежие силы, собранные из новобранцев. Их быстро укомплектова-

ли оружием и трофейными конями, теперь они смотрелись бравыми воина-
ми. По распоряжению Скепарны, из лагеря отбыла домой часть основного 
войска, получившего легкие увечья, с транспортом из раненых и убитых. 
Остались командиры – им предстояло организовать преследование войска, 
отправившегося по заброшенной дороге на Анакопу. Уже в пути их догнал 
посыльный от Гага дадала, закрепившегося со своим отрядом у Абазско-
го перевала. Чуть позже прибыл гонец от Псху дадала с сообщением, что 
переход на север они закрыли, а убегающих алан убивают и пленят. Еще он 
передал, что своих людей ему хватит. Между строк звучало: «Извините, что 
не пришел на помощь». 

 – Передай Псху дадалу благодарность и скажи, что станет еще горячее, 
когда начнут бежать оставшиеся. 

Через посыльного Скепарна приказал, чтобы Гага дадал поделил свой 
отряд на две части: одна останется на месте, а другая спустится на развилку 
дорог, ведущих к перевалам и в нагорную Абазию.

Из Анакопы вернулся посланный туда ранее с известиями гонец. Он 
сообщил, что внутренние силы объединились под командованием Кита и 
выдвинулись в сторону Лашпсы – численность отряда уже приблизилась к 
трем тысячам. От себя гонец добавил: «Вся Абазия уверена в тебе, по перво-
му зову готова стать под твои знамена во имя скорой победы». «Если так, то 
бояться нам нечего», – утвердился в мыслях Скепарна. 

Для большого конного отряда переход алан по заброшенной тропе 
уподобился  ужасным мукам. Местами им приходилось вырубать деревья 
и колючие кустарники, засыпать природные рвы и навешивать перекидные 
мосты через непроходимые ущелья. В день они с трудом преодолевали пять, 
семь тысяч шагов. Зато абазам уже по протоптанной и обустроенной дороге 
не доставляло особого труда догонять противника. На участке, где дорога 
долго шла на спуск, чтобы спустя несколько стадий1 вновь забраться на гре-
бень, Скепарна настиг хвост аланской колонны. В незавидном положении 
оказались аланы: впереди – непроходимый путь, справа – теснины, под до-
рогой – бездонная пропасть, позади насели отряды Скепарны, готовые в 
любую минуту атаковать. Аланский командир понял, что их ждет неминуе-
мая гибель. Но почему-то Скепарна не спешил атаковать. Наконец аланский 
командир понял причину «нерешительности» абазов и решился поступить 
сообразно своим размышлениям. Он отправил к Скепарне посольство для 
переговоров об условиях их ухода из страны. Скепарна передал через по-
слов, что хочет встретиться с командиром лично. Послы отправились об-
ратно, по приказу вождя абазы построили фалангу, заполнив узкую полосу, 
зажатую грозными скалами. Фаланга глубиной превзошла  ширину в не-
сколько раз. Впереди сомкнулись щитоносцы с длинными копьями, кото-
рые своей густотой скрывали стоявших сзади. Только конница, прикрытая 

1Единица измерения расстояний в древних системах мер многих народов, одна 
стадия составляет от 172,5 до 230,4 м.
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легкой броней, проглядывалась противнику через головы передних рядов. 
Аланы пришли в ужас, они уже не думали о сопротивлении. Их отряд, рас-
тянувшийся в длинную шеренгу, стиснутый в узком месте, даже не мог по-
вернуться лицом к своему противнику. Аланский военачальник, оценив 
ситуацию, немедля выехал к Скепарне. 

 – Я – Скепарна, сын Бага, абазский вождь. Для тебя царь и господин, 
предлагаю немедленно сдаться всем войском. Если выполните мои дальней-
шие условия, я смогу гарантировать вам жизнь.

 – Каковы твои условия, победитель?
 – Первое: вы оставляете все свое оружие и имущество.
 – Согласен.
 – Второе: большая часть твоего отряда останется в Абазии навсегда. 

В Аланию вернутся только семейные. Прежде они должны будут принести 
клятву своим богам, что никогда не вернутся в Абазию с оружием в руках. 
За каждого пленного требую выкуп в номисму. Остальные останутся здесь, 
но не как наши рабы, хотя законы войны дают нам такое право, а как верно-
подданные, и отныне будут жить по нашим законам и обычаям. Мы отда-
дим им в жены вдов абазских воинов. Они будут трудиться и воспитывать 
осиротевших детей, дабы искупить свою вину перед нами.

 – Многим из нас нет пути назад. Я готов остаться и честно служить 
тебе, доблестный и милосердный царь. Не отправляй меня в Аланию.

 – Раз мои условия ясны и приняты, делай то, что должен, – закончил 
Скепарна. 

Абазы разомкнули фалангу, освободив проход для пленных. Их побед-
ный клич «Аиаира» наполнил округу радостным возбуждением. Три с поло-
виной тысячи побежденных алан, не в силах противостоять превратностям 
судьбы, прошли сквозь строй, свесив головы…

Скепарна завершил задуманное, его люди переписали всех алан по-
именно, одни из них клялись «абазгскому царю» в верности и послушании, 
другие в том, что никогда не возьмут в руки оружие. Пройдет немного вре-
мени, и Скепарна лично займется судьбами овдовевших матерей. Для этого 
он собирал общины, куда приводил на смотрины пленников. Вдовы обяза-
ны были подойти к тем, кто им приглянулся. Община вносила в списки но-
вых членов, и несла перед правителем за них ответственность. Новым граж-
данам назначался испытательный срок в пять лет. За короткое время вождь 
устроил семейные дела полутора тысяч вдов, чем еще больше прославился. 
Так в Абазии появились новые патронимии с аланскими корнями: Осиа, 
Плиа, Чочиа, Аланиа и другие, которые вписали в летопись Абазии и свои 
славные дела.

А сейчас Скепарна, во главе отрядов, объединившихся на земле 
Пыса, направился к перевалу для устрашения аланского царя Багатара. 
Абазы прошли перевал и нависли над аланской крепостью, стоявшей в 
горной долине. Аланские разъезды, встретившись с ними, тотчас рети-
ровались. Абазы не спешили идти дальше. Скепарна отправил к Багата-
ру посыльным бывшего его полководца, присягнувшего Абазии. «Если 

царь не лишит посланника жизни, обвинив в предательстве, – размышлял 
Скепарна, – наши дела быстро уладятся». Посланнику было велено пере-
дать желание «царя» абазов говорить с аланским царем. Вопреки опасени-
ям, посланник быстро вернулся с хорошими новостями. Багатар принял 
предложение и пообещал скоро прибыть в крепость. Встреча состоялась 
за ее стенами. Скепарну принимали с царскими почестями, будто рядом 
не стоял абазгский лагерь, угрожая уничтожением всей Алании. Скорее, 
Багатар старался исправить свою ошибку, приведшую его сторону к не-
счастным последствиям. 

 – Вот к чему приводят злые языки недругов, – сокрушался Багатар, на-
мекая на историю с пропажей его коней.

 – Мудрые соседи всегда стремятся к дружбе. Зло, предпринятое про-
тив соседа, имеет свойство возвращаться к зачинщику.

 – Да, царь Абазии, нынешняя история тому подтверждение. Она нау-
чит нас чтить соседа как самого себя, радоваться его хорошему, не зариться 
на его имущество. И если третья сторона задумает дурное дело, выступать 
объединенными силами.

 – Багатар, не завершив начатое между нами враждебное, пустым или 
лживым словом, даже если оно подает надежды и выглядит благопристой-
но, не заменить дельное и насущное. В то же время мы ценим твое понима-
ние и готовность впредь жить мирно. Однако для этого необходимы с твоей 
стороны дела. Волею Всесильных богов и распорядителей судеб твое поло-
жение приведено в расстройство, страна стоит на краю погибели. Но мы 
– абазы, по завету наших мудрых предков, не желаем соседям беды, предпо-
читая добрые отношения. Многие военачальники считают, что состояние 
нынешних дел еще не гарантирует Абазии безопасности с севера. Я же убе-
дил их, что дальнейшее кровопролитие и насилие будут помехой полному 
прозрению, потому что клятва, данная равному себе, намного сильнее, чем 
подчинение раба своему хозяину из страха.

 – Я готов принести тебе клятву, царь Абазии, но не столько потому, 
что обстоятельства оказались превыше моих сил, а вследствие того, что 
твои мудрые речи пробудили во мне уважение и отеческую любовь. Я по 
зову сердца приложу усилия для признания  тебя царем Абазии, поскольку 
вижу в тебе соединение всех наивысших добродетелей.

 – Чтобы наш разговор приобрел силу договора и абазы вернулись к 
себе на родину, нам важно, чтобы стены этой крепости были разрушены, – 
перебил собеседника Скепарна. 

 – Настолько сильно ты этого желаешь, что труды прежних поколений 
не кажутся тебе ценными?

 – Да, это так, – твердо стоял на своем Скепарна.
 – Что же, твое условие будет выполнено.
 – Две тысячи пленников, уже поклявшихся, что впредь не повернут 

оружие против нас, вернутся к тебе по выплате 2 кентинариев… И абазы 
повернут к себе домой, – завершил Скепарна. Он встал и вышел из палаты. 
Багатар последовал за ним. 
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 – Приумножится слава твоя, царь Абазии, и твоя, царь Алании, – вос-
клицал аланский гарнизон.

 – Приумножится слава твоя, царь Абазии, Скепарна – стройным хо-
ром приветствовали абазские воины, стоявшие за стенами крепости. Они 
посчитали непристойным называть своего вождя иначе в присутствии по-
верженных врагов. Но ведь слово не воробей, вылетит – не поймаешь. С тех 
пор подчиненные называли его не иначе, как царем.

Багатар выполнил свои обещания, абазы вернулись домой, отягощен-
ные трофеями. Пленники вернулись в Аланию. Вскоре Скепарна назначил 
общее собрание дадалов и Совета Старейшин для определения состояния 
дел и планов на будущее. 

Заседание началось с выступления главы старейшин Рисмага, который 
поблагодарил народ за проявленное единение и доблесть. Особую призна-
тельность выразил правителю Скепарне, «сумевшего вложить божествен-
ную волю в разум и души абазов». Скепарна посчитал нужным назвать 
имена особо отличившихся воинов. Некоторые из них получили новые на-
значения. Следуя издревле установленному правилу, Скепарна выдвинул 
одного из дадалов в правители западной Абазии. После недолгого обсужде-
ния правителем стал Нал – Хаш дадал, отличавшийся более древним про-
исхождением и доблестью в последней кампании. В ответных речах дадалы 
благодарили вождя, обращаясь к нему не иначе, как Апсха, что послужило 
причиной конфуза на Совете. Старейшин недоумевали по поводу нового 
титула правителя, но понимали, что противодействовать новой моде не в 
силах. Победившая армия не будет особо прислушиваться к старческим 
размышлениям. «Мы вынуждены принять решение народа, поверившего и 
объединившегося вокруг Скепарны, – мудро рассудили они. Иначе народ 
будет нами пренебрегать и открыто высмеивать, ведь победителей не судят. 
Да и Скепарна проявил себя достойно, завоевав уважение и любовь. А там, 
глядишь, и передумают, ведь толпа непостоянна в своих симпатиях. Сейчас 
для них это дело решенное. Сила и правда на их стороне. Разве не он одолел 
опасного врага и сумел присоединить к Абазии земли Псху дадала, вождя 
сильного и мужественного племени. Нам остается примкнуть к большин-
ству и вынести предложение на голосование». Таким образом, волею судь-
бы Скепарна стал царем Абазии.

Временный отъезд Скепарны из Анакопы не повлиял на ход событий. 
Работы по обустройству лагеря быстро продвигались. Основные силы 
заканчивали расширение канала. День пуска воды в обновленное русло 
совпал с днем провозглашения Скепарны царем Абазии. Апсха тщатель-
но осмотрел проведенные работы и остался доволен. Затем он поехал на 
карьер, где рабочие добывали камень особой плотности для сооружения 
прибрежной дамбы. Там он застал механика Крита, лично отбиравшего 
камни. Вереница арб, запряженных буйволами, перевозила эти глыбы к 
морю. На морском берегу строители соорудили брусчатый настил, чтобы 
легче было подъехать прямо к стройке. Скепарна позвал Крита и Ксыса, 

расспросив их о ходе дел, распорядился не задерживать обещанные вы-
платы рабочим. Люди обрадовались возвращению царя и старались вся-
чески показать свое старание. И на самом деле, тут вершилась история 
Абазии. 

В назначенный день в Анакопу прибыли приглашенные. Апсха предло-
жил им морскую прогулку на галере, и они вышли в море в сопровождении 
более мелких судов. В подходящее время воду спустили в обустроенное рус-
ло, и суда устремились к берегу. Скепарна замыслил войти на галере в реку 
и пришвартоваться у нового причала. По обоим берегам собрался народ 
– строители, воины, члены их семей и прочие зрители. Воодушевленные 
проделанным, они громко приветствовали царскую галеру. Расчеты Крита 
оправдались, галеры без каких-либо помех дошли до причала. Там царь с 
гостями вышли на сушу и возглавил всеобщее застолье и веселье. 

К закату дня у берегов Анакопы появилось купеческое судно под ро-
мейским флагом, что несказанно воодушевило абазов, потому что долгое 
время эти берега оставались пустынными. Мореплаватели, среди которых 
оказался Стефаний, были радушно приняты. Их усадили за общественный 
стол, хозяева и гости долго угощались. 

Утром в Анакопе встретились два старых друга – Скепарна и Стефа-
ний. Казалось, день быстрее завершает свой круговорот, чтобы прервать 
их дружеское общение. Скепарна открыл другу свои грандиозные замыслы. 

 – Представь, Скепарна, если бы люди не растрачивали свои силы на 
бесконечные войны, какое благоденствие царило бы на земле.

 – Если бы такое было возможно, кто бы стал обещать рай на небесах? 
И ты, Стефаний, веришь в эту утопию. 

 – Не верю, но очень хотелось бы, – засмеялся грек. – Сколько великих 
стали бы никчемными, – так считает твой подданный Апсит.

 – Я давно замечал, что ты хочешь одолеть более сильных хитростью, 
переводя беседу на риторику, наверное, и тебе не хочется быть поверженным.

 – Не хочется, потому я и выполнил просьбу «тирана» и привез из Гре-
ции двоих плотников-корабелов. Они смогут выполнить твой заказ, и царь 
Абазии станет стяжать славу мудрого, милосердного купца. Не правда ли?

 – Чего тут смешного? Ты ведь сам внушал мне эту мысль.
 – С этим я справился, но как сделать купца из тебя, я не знаю, – съяз-

вил Стефаний.
 – Неужели так сложно, Стефаний, освоить торговлю?
 – Посуди сам, с тех пор, как я близко общаюсь с тобой, мне не удалось 

прирастить свой капитал. А ведь я купец в третьем колене. 
 – Видимо, ты становишься созерцателем, несчастный, смотри – не 

разорись. А то я не смогу назначить тебя главным в нашей торговой палате.
 – Ну и хорошо, потому что я не смогу торговать справедливо, как того 

требуешь ты. Торговля и справедливость – вещи несопоставимые. Ты ког-
да-нибудь слышал, чтобы благопристойные люди быстро сколотили состо-
яние? Можешь не отвечать. Так вот, чрезмерное увлечение стяжательством 
и есть главное зло, причина гибели некогда процветавших цивилизаций.
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 – Ты опять ударился в риторику, не мы придумали торговлю и монеты, 
а без капитала нет хода вперед. И ты поможешь разбогатеть свободной Аба-
зии. Обещаю, что не буду докучать тебе с расспросами, главное: увози наше, 
привози ваше. Десятая часть прибыли твоя.

 – Это будет твоя абазгская монополия…
Царь Абазии увлекся новой идеей. Он коротал ночи с единственной 

мыслью приняться за дело. На берегу в удобном месте соорудили стапель,1 
туда свозили отовсюду нужные материалы. Артель плотников бойко обра-
батывала древесину, рядом обосновались кузнецы. За стройкой, по зада-
нию царя, следил Крит, делая записи в своих конспектах. 

Царь и Стефаний часто приходили к строителям, временами возоб-
новляя свои диалоги.

Однажды Стефаний заявил царю:
 – Скепарна, в Византии я познакомился с твоим родственником – ев-

нухом Ефратой. Он добился власти, высокого положения и все больше смо-
трит в вашу сторону. Кажется, он готовится к тайной миссии в Абазии. Ведь 
не зря он стал навещать Апсита, ввел его в дома тамошних абазов, добив-
шихся благоволения Кесаря. Он готовит свою партию, чтобы влиять на дела 
в Абазии. Ходят слухи, будто в скором времени Ефрата направится сюда с 
определенным предписанием.

 – Когда прибудет, тогда и поглядим. Что сможет Ефрата против нас? 
Не забывай, он сын Рисмага, и мой отец погиб ради его освобождения из 
плена?

 – Даже так? Но его отцом стал Юстиниан, а родиной – Византия, 
воспитавшие в нем христианское рвение и покорность. Скорее всего, 
он займется проповедью, примется внедрять христианство и словом, и 
делом, на что у него будут соответствующие полномочия и денежные 
субсидии.

 – Меня не пугает и это. Чтобы абазги на самом деле поверили в Хри-
ста, они должны разувериться в своих святынях. Я не знаю, какая сила или 
чудесное событие сможет принудить их к этому. Римское золото имеет 
свойство кончаться, даже если его очень много. Продажные люди были во 
все времена. Их религия – следовать за выгодой. Нужны ли вашему Богу 
такие сторонники, Стефаний?

 – С этого все начинается, Скепарна. Вкус золота слаще вкуса кро-
ви. Иногда приходят на землю чудесные знамения, затмевающие величие 
прежних богов и подрывающие старую веру. Люди начинают колебаться и 
склоняться к новому. Сущность человека такова, что он склонен к очевид-
ным и выгодным вещам и легко забывает прошлое. 

 – Все в этом мире подвержено переменам, предначертанным свы-
ше. Абазы умеют слышать этот голос и подчиняться неизбежности. Но 
мы умеем и защищаться, не поддаваться модным и обманчивым пере-
менам.

1Вспомогательное устройство для постройки кораблей.

 – Мы бессильны перед Высшими Силами, но не всегда понимание 
приходит вовремя. Меня осенила мысль: как посмотрят на твои дела новые 
покровители – персы? Они имеют повсюду агентов, уже знают о прибытии 
римского судна и о твоих прочих затеях.

 – Поначалу у меня возникало больше опасений, но персы ко всему без-
различны. Их отряды просто бездельничают, не думая о закреплении где-
либо, хотя никаких помех к этому нет. Они недоверчивы и подозрительны, 
тянут время, чтобы к зиме вернуться на свои квартиры. Кажется, они за-
няты только собой.

 – Почему тогда до сих пор не прибыли твои послы из Персии? Что 
кроется за этим?

 – Доходят слухи, что там они окружены почетным приемом. Я поду-
мываю сам отправиться к шахиншаху, чтобы скрепить верительный дого-
вор печатями и вернуться со своими послами.

 – И вкусить прелести шахского двора, – посмеялся Стефаний.
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Победы и поражения

Теперь Апсит почувствовал, насколько греки изменились по отно-
шению к нему. Прежде для них он оставался варваром, если даже 
при нем и не звучало это обидное слово. Сейчас он посещал пер-

вую грамматическую школу Византии, осваивал древнегреческий и латынь, 
арифметику, геометрию и механику. Посещал тайные уроки по эллинской 
философии, совмещая с занятиями по Божьему слову. После уроков Апсит 
спешил в юношеский клуб для занятий по единоборству. Жизнь юноши 
была настолько заполнена увлекательными открытиями, что он не заме-
чал изменений, произошедших в его внешности. Когда-то легкий пушок, 
покрывавший щеки и подбородок, отрос в элегантную бородку, отливав-
шую на солнце каштаново-золотистым переливом. Сквозь тонкие одежды 
проглядывались упругие мышцы молодого тела. Апсит не замечал на себе 
взгляды со стороны, девушки злились на рассеянность горделивого юно-
ши. В одном классе с ним занимались дети патрициев, консулов, военачаль-
ников. Апсит поддерживал с ними товарищеские отношения. Способного, 
скромного, честолюбивого и красивого юношу полюбили наставники, что 
не могло не раздражать некоторых из его товарищей. Понемногу завистни-
ки оформились в партию, чтобы легко противостоять его доблестям. Абаза 
не придавал значения паутине интриг, направленных против него. Часто 
спортивные занятия проходили на уличных кортах, привлекая зрелищно-
стью девчонок из соседней школы. Они наблюдали за состязаниями парней, 
хихикали и подбадривали своим присутствием. Таким непосредственным 
способом они проявляли свои тайные симпатии. Апсит легко преодолевал 
трудности гимнастических упражнений, прочно закрепив за собой славу 
лучшего. 

Задиристый Герман со своими единомышленниками ничего достой-
ного так и не придумали. Вызвав Апсита на поединок, Герман подстроил 
дела таким образом, чтобы Апситу попался деревянный меч с сильными 
повреждениями. В соответствии с коварным планом меч обломился, вы-
звав насмешки заговорщиков и наблюдавших за ними зрителей. Апсит 
разглядел сломанное оружие и обвинил в подлоге своего противника. Тот 
вспылил и обозвал обидными словами абаза. Апсит не потерпел публич-
ного оскорбления и повалил Германа на землю. И когда тот стал просить о 
пощаде, он расслабил захват и уселся на противника, чем позабавил девчо-
нок и сильно обидел ромея. Приняв извинение за обиду от поверженного 
Германа, Апсит встал и отошел в сторону. Оправившийся после всего слу-
чившегося, Герман крикнул своим товарищам, и те навалились на юношу 
и избили его до крови. Девчонки подняли крик, прибежали наставники и 

разъединили дерущихся. Намечался серьезный скандал, партия заговор-
щиков для собственного оправдания обвинила во всем Апсита. Директор 
школы, опасаясь влиятельных родственников Германа, пригрозил Апситу 
исключением. Апсит был потрясен публичным унижением и угрозой от-
числения. В тот день он не пришел домой, стыдясь полученных побоев. От 
сверстников он узнал дорогу, по которой ходил клеветник и устроил там 
засаду. Домочадцы Апсита забили тревогу. Мария решилась открыть отцу 
события прошедшего дня, предварительно взяв обещание, что все оста-
нется в тайне. Феофану стало не по себе от новости. Он выехал в город, 
обдумывая по пути план действий. Ехать в школу было уже поздно, раз 
Апсит не вернулся домой, то, скорее всего, он задумал план мести. Надо 
было спешить, иначе дела могут стать непоправимыми. Феофан решился 
объясниться с отцом Германа и отправился к ним в дом. Одинокий всад-
ник торопливо проскакал в сумерках мимо пустыря, не заметив скрывшу-
юся в кустах фигуру человека.

Мария долго не решалась выйти из дома, ночное путешествие по го-
роду таило в себе много опасностей. Но мысль о дорогом человеке, кото-
рого она может больше никогда не увидеть, затмевала вспышкой ее страх. 
Она тихонько отворила дверь и выскользнула на улицу. И бежала без 
оглядки, пока не попала на чужую улицу, темную и пустынную. Немно-
го погодя, привыкнув к темноте, она двинулась дальше, прислушиваясь к 
голосу любящего сердца. Пройдя длинную улицу, девочка остановилась и 
прокричала его имя, в надежде, что он сжалится и вернется. Никто не ото-
звался. Мария продолжала идти и время от времени призывать Апсита. А 
в ответ темень и тишина. Мария удивлялась, насколько пустынны ночью 
городские кварталы, она, не оглядываясь, шла, не замечая движущуюся за 
ней тень. 

Феофан вкратце поведал отцу Германа приключившуюся историю, и 
передал свои опасения. Мартин, встревоженный новостью, вызвал сына и 
отчитал его за недостойный поступок. «До моего окончательного решения 
ты не выйдешь из дома ни под каким предлогом», – приказал он и отдал со-
ответствующее распоряжение охраннику.

 – Бедный юноша, как ему сейчас горько и одиноко! Я знаю, что делать, 
Феофан. Мы с зажженными факелами отправимся на поиски, – Мартин 
приказал слуге подготовить факелы и быстро обулся.

Мужчины брели по улицам ночного города, пока не выбились из сил. 
Феофан предложил продолжить поиски утром. На этом мужчины разо-
шлись. Еще одно страшное потрясение ждало Феофана дома – Мария будто 
провалилась сквозь землю. Мать девочки вся в слезах стояла на коленях у 
иконы Божьей Матери и молилась за спасение дочери. В тысячный раз без-
удержно она повторяла молитву, теряясь во времени и чувствах. 

А Мария продолжала идти, спотыкаясь о камни брусчатки, и звала Ап-
сита, за ней тайно следовала тень. Если вдруг по дороге проезжал редкий 
всадник или шла веселая компания, Мария пряталась в стороне, избегая 
ненужных встреч. 
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Феофан немедля собрал слуг и выступил на поиски дочери. Воображе-
ние рисовало жуткие картины, случавшиеся в ночном городе. Вечно враж-
довавшие партии венетов и прасинов1 часто прибегали к насилию, обвиняя 
друг друга в содеянном зле. Их разбойничьи группы рыскали по ночным 
улицам, оправдывая преступные деяния извечной ненавистью и взаимной 
местью.

Одну группу Феофан отправил к школе, с другой пошел к Кафедраль-
ному Собору, в надежде, что дочь испугается неизвестной дороги. 

В это время обессилившая Мария забрела на заброшенный пу-
стырь. Потеряв всякую надежду найти Апсита, она присела под дере-
вом и горько заплакала. Поглощенная горем, девушка не заметила, как 
к ней сзади приблизилась человеческая тень. Когда за спиной усилил-
ся шум драки, она встрепенулась и обернулась. В темноте Мария не 
сразу поняла, что она стала причиной происходившего побоища. Двое 
мужчин безмолвно дрались насмерть, словно гладиаторы на арене. Она 
взяла себя в руки и вместо того, чтобы броситься наутек, с шумом по-
дошла к противникам. «Немедленно прекратите драку, я вам приказы-
ваю», – изо всех сил крикнула она. Мужчины с еще большим азартом 
схлестнулись. Она осмелела и подошла ближе, будто в силах остано-
вить дерущихся. Вдруг с ними что-то приключилось, они оба упали на 
землю и поникли без чувств. Мария склонилась и вгляделась в разби-
тые, окровавленные лица. Ей показались очень знакомыми эти двое. 
Молодое тело, выглянувшее из-под лоскутов, ей напоминало Апсита. 
Теряя дыхание, Мария упала рядом и запричитала охрипшим голосом. 
«Наконец, я тебя нашла, мой милый, – и на секунду запнувшись, ис-
правилась. – Нет, ты меня нашел и защитил, мой спаситель». Она по-
добрала клочья его одежды и принялась очищать лицо и тело. Апсит 
застонал от боли и пришел в себя. «Не бойся, я рядом, я сильная, помо-
гу тебе встать, а ну, попробуй». Стиснув зубы, юноша уперся коленом 
в землю и неуверенно встал на ноги, Мария подставила плечо, и он с 
трудом сделал первый шаг по направлению к дороге. Тут оба поняли, 
что ему далеко не уйти. Добравшись до дерева, Апсит сполз на землю и 
прислонился к стволу. Мария выбежала на дорогу и стала звать на по-
мощь, но в ответ враждебная тишина. Тогда она вернулась к Апситу и 
решила ждать случая. «Что же ты наделал, милый, разве можно так по-
ступать?» – журила она Апсита, поглаживая слипшиеся волосы юноши. 
Превозмогая боль, он молча соглашался, понимая последствия своего 
легкомыслия.

 – Немного потерпи, Апситушка, я сейчас вернусь, там какой-то свет 
и голоса.

1Своеобразные политические «партии» в византийских городах V-VII вв. Появ-
ление «партий» связано с правом горожан возгласами высказывать в цирке свое 
отношение к правительственным постановлениям. (Венеты - «голубые», прасины 
- «зеленые»).

Апсит захотел ее удержать, но не смог, Мария выбежала на дорогу и по-
звала на помощь. Ей сразу ответили несколько голосов; к ним бежали люди 
с горящими факелами. Счастливый отец обнял дочь и никак не мог понять, 
о чем она так тревожно лепечет. Расторопный слуга подошел к дереву, где 
сидел покалеченный Апсит.

Феофан все еще ничего не понимал, а она продолжала захлебываясь:
 – Папа, папа, я его нашла, он там, он меня спас от какого-то страш-

ного человека… ему нужна помощь, он не может ходить, отправь ско-
рее за повозкой и лекарем, – твердила она, захлебываясь. Наконец, Фео-
фан все понял и подошел к Апситу. Юноша был очень плох. Сломанные 
ключица и ребра, глубокая рана на затылке, из которой струйкой тек-
ла кровь. Кто-то из слуг принялся обрабатывать раны, Феофан срубил 
крепкие ветки дерева и соорудил носилки из своего плаща. Юношу уло-
жили на них. И тут кто-то из слуг крикнул хозяину: «Посмотрите сюда, 
господин, этот злодей – ваш немой дворник!» «Не может быть», – уди-
вился Феофан, пока сам не убедился. И тут же распорядился: «Ему тоже 
нужен лекарь, похоже, он без сознания, соорудите носилки и быстрее 
домой, я пойду вперед».

Все были потрясены свершившейся трагедией, когда двое преданных 
людей чуть не лишились жизней, устраняя угрозу, которой не было. «На-
верняка, дворник молча последовал за Марией, чтобы быть рядом, если 
понадобится помощь (говорить он не мог, кто-то в свое время лишил его 
языка и превратил в раба). Не разобравшись в темноте, Апсит решил, 
что это насильник или убийца, и ввязался в схватку», – рассудил Фео-
фан. Мария тоже представила реальную картину случившегося и страшно 
переживала, что стала причиной стольких бед. Известный лекарь города, 
сгорбившись, обрабатывал раны и наносил повязки. Дворника привели в 
чувство, он долго не мог понять, что произошло, зато Апсит сгорал, гото-
вый умереть или провалиться сквозь землю. Он с ненавистью поглядывал 
на лекаря и заглядывался на меч, висевший на стене. Однако силы ему 
изменяли, он часто впадал в забытье и бредил. Мария перестала посещать 
занятия, она стала сиделкой Апситу, помогая побеждать боль и выздорав-
ливать. Тугие повязки, стягивающие места многочисленных переломов, 
делали его неподвижным, многочисленные раны и ушибы заживали куда 
быстрее, чем глубокая душевная травма, которую и старалась залечивать 
своей заботой Мария. Размышляя о приключившихся событиях, Апсит 
решил бросить все и вернуться в родную Ануху. Ему, конечно же, тяже-
ло будет прощаться с семьей Феофана, он все равно уедет, если даже его 
поступок расценят как бегство. Про Германа почти не вспоминал, этому 
пижону повезло, что пострадавшим оказался не он. Быть может, мило-
сердный Бог специально подстроил все, чтобы проучить Апсита за мсти-
тельность и чрезмерное тщеславие. Больше всего юношу раздражало, что 
причиной всех несчастий был этот ничтожный человек. «За что Бог по-
крывает низости одних и наказывает справедливые намерения других?» 
– мысленно возмущался Апсит. 
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Через неделю Апсит мог сидеть. Это событие несказанно обрадовало 
Марию. Она приготовила своими руками сладости и не думала отступать, 
пока Апсит не съел большой кусок пудинга и халву. Юноша заметил, что с 
появлением девочки вокруг все менялось, становилось веселее и светлее. 
Ближе к вечеру в доме Феофана стало оживленно. До комнаты Апсита до-
ходили голоса людей, зачем-то пришедших в гости. Мария побежала на раз-
ведку и вскоре вернулась с новостью: пришли учителя во главе с началь-
ником школы, чтобы проведать своего любимого отрока. Голоса взрослых 
приближались, они вошли в комнату к Апситу и, прежде всего, пожелали 
ему скорого выздоровления. 

 – Пантелеймон, наша школа скучает по тебе. А чтобы твое отсутствие 
сильно не отразилось на успеваемости, мы будем присылать тебе задания 
на дом, – сказал начальник школы.

 – Вся школа глубоко потрясена случившимся, – продолжил другой на-
ставник, – в знак протеста девчонки из женской гимназии объявили бойкот 
нашим мальчикам. Ребята ходили мрачные, не успокоились, пока не реши-
лись собраться и обсудить свои поступки. Герман искренне покаялся и на-
стоятельно просил благословения на монашеский постриг, от чего его отго-
ворили наставники и родители. Он готов пасть на колени и просить у тебя 
христианского прощения. Великим счастьем сочтет, если дашь ему надежду 
стать твоим другом. 

 – Пусть никто не переживает, я расстался с мыслью о мести, я всех 
простил, – успокоил Апсит своих учителей. 

Мария радостно захлопала в ладоши. В последние дни она сильно 
переменилась. До нее доходили слухи, что девчонки безумно завидуют ей. 
Ее это просто забавляло, события последних дней сделали ее умнее своих 
сверстниц. 

 – Очень благопристойное решение, да простит тебя господин наш 
Иисус Христос, – пропел учитель богословия. Другие учителя одобритель-
но кивали головами. Учитель словесности немного задержался у кровати, 
оставив на прощание рукописные поэмы Гомера.  –  Это полезно для души, 
почитай как-нибудь, – тихо посоветовал он Апситу. «Я ему буду читать 
вслух», – подумала Мария.

Все реже приходил лекарь, отмечая каждый раз заметные переме-
ны. Апсит уже самостоятельно передвигался по комнате. Однажды он 
перешел за порог и сходил навестить искалеченного дворника. Недав-
но сильное и мускулистое тело, слегка прикрытое грубой тканью, бес-
помощно покоилось на тахте. Рядом никого не было. Апсит поздоро-
вался. В приветствии дворник поднял правую руку и что-то негромко 
промычал. Апсит смешался, он положил на табуретку новую рубаху, 
подаренную ему кем-то из посетителей. У дворника благодарно засве-
тился взор. «Выздоравливай», – сказал Апсит и вышел. Теперь он боль-
ше засиживался над уроками, самостоятельно наверстывая пропущен-
ное. Мария бегом возвращалась из школы, чтобы продолжить чтение 
вслух Одиссеи в комнате Апсита. Они часами засиживались, посвящая 

это время наивным мечтам. Феофан редко навещал Апсита, он не мог 
скрыть тревожного состояния от домашних, его мрачное молчание 
передавалось другим, в доме царила непривычно «торжественная» об-
становка.

Время – лучший целитель души и тела – поставило на ноги юного Ап-
сита. Как и прежде, он в добром настроении отправился в школу, не пред-
полагая, насколько изменился он и все вокруг. Учителя и учащиеся встреча-
ли его, словно героя, прежние недоброжелатели и те подходили и искренне 
предлагали свою дружбу. Герман, как и обещал, прилюдно попросил про-
щения у Апсита.

 – Я давно хотел навестить тебя, Пантелеймон. Теперь я понимаю, на-
сколько глупо и подло выглядели мои выходки. Если можешь, прости. Че-
рез тебя мне открылись многие истины, теперь я твой вечный должник. 
Если понадоблюсь, я готов прийти к тебе на помощь, как никто другой.

 – Не бери в голову, – успокоил его Апсит, – если понадобится, я обя-
зательно к тебе обращусь. Просветлевшие молодые люди по-дружески об-
нялись.

Аудитория наполнилась одобрительными возгласами свидетелей при-
мирения.
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Уж лучше быть одним

В Анакопе готовилось большое торжество по случаю спуска на 
море первого торгового судна Абазии. Команду завербовали 
из бывалых моряков, долгие месяцы тосковавших по морю. Их 

лица излучали радость и надежду устроить свои дела лучшим образом. 
Скепарна приказал грузить на корабль пифосы с медом, воск, огромные 
тюки льняной ткани местного производства, так необходимые для много-
численного флота империи. Все это Стефаний должен выгодно продать 
в торговых центрах Византии. Обратно на судне полагалось привезти 
очищенное железо, оливковое масло, соль и египетскую пшеницу про за-
пас. За отдельную плату на судно допускались частные лица с грузами, 
отправлявшиеся в Византию по своим делам. Как правило, это были мест-
ные греки-ремесленники или промысловики. Бывало, что люди снима-
лись всем семейством и отправлялись в поисках счастья и стабильности 
в другие места. К возвращению Стефания из Византии абазы надеялись 
построить второе судно. Перед выходом в море на берегу был устроен 
торжественный молебен с закланием жертвенного быка Духу моря. Как 
только завершился ритуал, люди вкусили вино и пищу и благословили в 
путь отплывавших. Десяток боевых галер по приказу царя сопроводили 
судно до пределов возможных опасностей со стороны пиратов. Все обо-
шлось благополучно, попутный ветер по-доброму надувал паруса, облег-
чая старания гребцов. К утру галеры вернулись на берег, доложив царю 
о выполненном приказе. Апсха был доволен ходом дел. Для снаряжения 
экспедиции из казны было потрачено 40 номисм. Одна половина средств 
ушла на строительство корабля, на остальное были закуплены товары у 
населения и провизия для мореплавателей, необходимая в длительном 
путешествии. К примеру: копченое мясо домашних животных, копченые 
сыры, вино, просяная мука и бобовые, также дрова, вода и все прочее. 

Несколько дней спустя недавно прошедшие события дали о себе знать. 
В Анакопу прибыл посланник Набеда. Персидский военачальник от имени 
своего господина – царя Хосрова – обвинил абазов в тайном сотрудниче-
стве с  римлянами. «Действия правителя Абазии мы считаем не соответ-
ствующим нашей миссии и враждебными по отношению к великой Персии. 
Покрывательство тайных агентов и сотрудничество с ними свидетельству-
ют о нежелании абазов честно выполнять взятые на себя обязательства. В 
связи с этим мы требуем выдачи заложников из знатных семей численно-
стью шестьдесят мальчиков. Их жизни станут дальнейшей гарантией вы-
полнения нашего договора. В противном случае мы будем считать абазов 
своими врагами. На выполнение нашего условия тебе отпущено 10 дней». 

Полученный ультиматум поверг царя в уныние. Сокрушенный новыми об-
стоятельствами, Скепарна приказал как можно быстрее собраться всем да-
далам Абазии для Военного Совета.

 – Мир и благоденствие в стране большое счастье, уважаемые мужи, – 
этими словами открыл Военный Совет Скепарна. – Купленный большой кро-
вью и тяготами войны он бывает прочнее, нежели полагающийся на мечты и 
веру в справедливость. Как и в прежние времена, мы способны с оружием в 
руках грубой силой отстаивать свои права. В последнее время наши дела были 
настолько плохи, что мы отложились от вероломной, грубой, несправедли-
вой Византии, не в силах терпеть более оскорблений и притеснений. И боги, 
казалось, благоволили нам в задуманном. Ушли из нашей земли враждебные 
легионы, ослабла хватка льва. Из опасений мести со стороны Византии мы 
обратились на восток – к царю персов, исконному врагу василевса, в надежде 
на защиту и покровительство. В начале этого пути были определенные на-
дежды на воцарение спокойствия в Абазии. Теперь же нам открылось, что 
вместо одного могущественного врага мы приобрели двух. Наша дипломатия 
оказалась безуспешной. И пока ненависть между абазами и персами не дошла 
до своего апогея, нам следует решить, что делать далее. Набеда требует, чтобы 
мы отдали своих детей ему в заложники. Устрашая нас угрозой для их жизни, 
он предполагает сделать нас зависимыми от своей подозрительной и подлой 
сущности. Мы не будем знать, как он будет истолковывать наши поступки 
или даже мысли, а потому лишимся воли к действию, чтобы не подвергать 
заложников смертельной опасности. Разве может быть достойным доверия 
слово этого сатрапа, даже скрепленное клятвой, если наше стремление вы-
жить и налаживать свои дела может быть истолковано подобным образом?

 – Уважаемые абазы, – взял слово Иаш дадал, – мне понятно справед-
ливое негодование царя. Но я готов отдать своего сына в заложники ради 
спасения Абазии от ненужных потрясений и бессмысленной крови. 

Слова дадала вызвали шум. Встал Ануха дадал и все притихли в ожидании. 
 – Старшего из моих внуков забрала Византия, пусть самый младший 

останется с матерью, а средний отправится к персам. Я поддерживаю твое 
решение, славный Иаш дадал.

 – Разве эти люди не любят свое потомство, подобно нам?! – выступил 
Гума дадал. Мой род не останется в стороне. Мы отдаем пятерых мальчиков, 
если Всемогущие боги на нашей стороне – заложники вернутся целыми и не-
вредимыми, а мы спасем Абазию от разорения. Это будет мудрым решением.

Один за другим вставали дадалы, опустив к земле горящие взгляды, 
называли имена своих детей – будущих заложников…

Завершая Совет, Скепарна вновь обратился к собравшимся. 
 – Прежде чем выполнить ультиматум, я отправлюсь к Набеда и по-

пробую смягчить его. Может, нам удастся его переубедить. Если это у меня 
не получится, отправлюсь к самому шаху, чтобы отстоять справедливость и 
вернуть наших детей из плена.

 – Возьми с собой главных старейшин Абазии, их преклонный возраст 
и мудрые речи могут быть тебе подмогой, – посоветовал Ануха дадал.
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Скепарна призвал Рисмага и главного жреца, они условились выехать 
в Клиссуры утром следующего дня.

Начатое предприятие не обнадеживало успехом, однако оговоренная 
группа в сопровождении телохранителей тронулась в путь. Первым людям 
Абазии предстояло оправдываться в несовершенных преступлениях перед 
надменным персом, затеявшим свою игру. Набеда нарочито вежливо при-
нял делегацию, участливо любопытствуя о трудностях пути. Разговор не 
складывался.

 – Скажи, Набеда, в чем провинились абазы и я, их царь, перед перса-
ми, что ваша сторона выдвинула нам ультиматум, – перешел к сути Апсха. 
– Или мы уже не вольны распоряжаться своими внутренними делами, не 
можем решать торговые вопросы, укрепляющие нашу сторону?

 – Вы можете обустраивать свои дела, но принимать суда враждебной 
нам страны и заключать с ней сделки, хоть и торговые, не способствует 
дружбе с нами. Если абазги торговую выгоду ставят выше военной по-
мощи великой Персии, это сигнал о грозящей нам опасности. Тогда зачем 
наше войско без всякой выгоды, перенося множество лишений и трудно-
стей, должно находиться на этой негостеприимной земле?

 – Дад, Набеда, мне скоро перевалит за восьмой десяток, – взял сло-
во Рисмаг. – Я хорошо помню своего деда, прожившего долгую и достой-
ную жизнь. Испокон веков Абазия торговала на море. С незапамятных 
времен к нашим берегам подходили суда разных народов, молва о них 
давно иссякла, только греки исправно плавали к нам, зная толк в тор-
говом промысле. Ни один народ, даже самый могущественный, не мо-
жет существовать без обмена, потому как в одних землях в изобилии то, 
чего не хватает в других. Со времен древней Колхиды абазы поставляли 
всему миру лен, мед, воск, медную руду, получая взамен недостающие 
нам товары. С тех пор, как абазы отложились от ромеев, прекратилась 
морская торговля, остановились караванные пути, народ обнищал, каз-
на опустела. Ни одно персидское судно не прибыло к нашим берегам, по-
тому что ромеи не пускают сюда корабли вашей блистательной империи. 
Что же делать бедным абазам, как не позаботиться о своих делах? При-
бывший в Анакопу человек – наш большой друг, он сильно рисковал сво-
им положением и жизнью, отплывая к берегам Абазии без разрешения 
своего императора. И прибыл он сюда по просьбе нашего царя на своей 
галере, чтобы помочь нам построить свои торговые суда и наладить сно-
шения с торговыми центрами. И ушли они не к императору Византии, 
а с намерением тайно обменять наши товары на так необходимую нам 
соль. Каким образом укрепление внутреннего положения Абазии может 
противоречить намерениям персов, если сильный друг намного выгод-
нее слабого или беспомощного – особенно в войне, к которой надо тща-
тельно готовиться? 

 – Царь половины мира, шахиншах Хосрой Аноширван, отправляя во-
йско в Абазгию под моим руководством, приказал защищать эту страну на 
суше, не допускать подхода вражеских судов к берегам в целях высадки во-

йска или в каких-либо других целях. Наша разведка осведомила моего го-
сподина о происходящих здесь делах, и я выполню любое его решение, даже 
если оно будет связано с принуждением.

В разговор включился жрец:
 – Всем людям на земле присуще правильное желание выполнять волю 

своего господина, однако и господин выше ценит не бездумное услужение, 
а рассудительность и тонкость в осуществлении поставленного задания. Я 
прошу употребить свой добрый дух на это дело и сообщить нашему защит-
нику все в подробностях. Мы со своей стороны готовы отправить достой-
ных послов с объяснительным докладом. Прояви сострадание и поддержку 
абазам, и сотни благодарных матерей будут молиться за тебя и нашего за-
щитника Хосрова Аноширвана.

 – Признайся, Набеда, – продолжил Скепарна, – недоверие к абазам 
изначально определенное дело, иначе не держал бы у себя шахиншах моих 
послов столько времени без объяснений. А ведь это первые люди Абазии, в 
коих нуждаются власть моя и мой народ.

 – Напротив, – отвечает перс, – твои послы находятся на царском поло-
жении, очарованные блистательным приемом и роскошью шахского двора, 
они добровольно задержались в Персии, чтобы лучше узнать тамошние ме-
ста, изучить обычаи и нравы моей земли, проникнуться таинством нашей 
веры. И теперь, удовлетворенные гостеприимством, отправляются к тебе, в 
Абазгию. Я полагаю, что они прибудут раньше, чем мы снимем свой лагерь 
и отправимся на зимние квартиры.

Наш царь – всемогущий повелитель – не любит пересматривать свои 
решения. Достаточно намека, чтобы вызвать у него вспышку безудержного 
гнева. По этой причине вы не найдете никого, кто решился бы обратиться к 
нему с подобной просьбой. Тебе, Скепарна, следует хорошо подумать, пре-
жде чем предпринять подобный шаг, – хитрый Набеда выказывал желание 
угодить абазам, изображая наигранное сострадание. – Кроме того, тебе не-
зачем тревожиться. Ведь абазги не собираются нарушать договор, так что 
вашим заложникам ничто не угрожает. Как только я предстану пред ша-
хиншахом с отчетом, я постараюсь выпросить для заложников скорейшее 
возвращение на родину. Уж мне он поверит скорее, как участнику событий. 
Вам следует довериться и испытать мое слово.

Царь не стал более задерживаться у Набеда. Эту ночь они провели у сот-
ника Кита в Себастополисе. Абазская дружина неплохо там обустроилась. 
Вместо временных палаток из бруса и шкур они построили шатровидные де-
ревянные казармы и удобные загоны для лошадей. Помещение для трапезы 
соорудили неподалеку. Это был большой навес с открытым очагом в центре. 
Местные женщины за небольшую плату готовили пищу и следили за чисто-
той. Данное отступление от устава не понравилось царю, однако он не спешил 
делать замечание Киту. Сотник почувствовал недоброе настроение Скепарны 
и неотступно следовал за ним, спеша выполнить любое желание господина. 
Согласно древнему обычаю дружина построилась для торжественного при-
ветствия. В сопровождении телохранителей с зажженными факелами царь 
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объехал стройные ряды всадников. Он приветствовал воинов, воины громко 
поприветствовали царя. По завершении ритуала Скепарна отпустил воинов 
на отдых. Сотня Кита несколько месяцев не получала жалования, еще более 
тяжелым бременем станет для них известие о мальчиках-заложниках. Ске-
парна чувствовал свою вину перед ними. Какой невыносимой ни казалась бы 
постигшая беда, царь понимал: безрассудный гнев в минуты отчаяния только 
утяжеляет эту ношу. Абазы гордились сдержанностью своего царя, не подо-
зревая страшное смешение чувств, порой разрывавших его изнутри. 		
	 Ужин, приготовленный для почетных гостей, оставался почти не 
тронутым, когда царь встал из-за стола. Стояла ясная прохладная ночь, при-
сущая глубокой осени в Абазии. Скепарна скрытно для всех вывел коня за 
ограждение и понесся с горы вниз к спящему Себастополису. Его конь, слов-
но крылатый аращ,1 перебирал в воздухе копытами, беззвучно касаясь земли. 
Всадник, слившийся с конем, подобно воинственному Богу Аергь, мчался для 
осуществления чудовищного дела. На его пути увядшая осенняя листва по-
корно осыпалась на землю, предпочитая уступить «божьему» гневу, чем по-
терять надежду на весеннее возрождение. Природа замерла в ожидании неот-
вратимой кары. Черный всадник мчался по отдаленным кварталам города к 
месту разрушенной византийцами крепости, где стоял персидский гарнизон. 
Воины спали, кое-где мерцали угли костров, согревавшие полусонный дозор, 
для формальности выставленный командиром. Всадник летел прямо к ним, 
обезумевшие от страха персы безмолвно пали ниц на землю. Два дротика с 
нечеловеческой силой пригвоздили двоих несчастных, всадник, перескочив 
кострище, понесся дальше. Долгое время свидетели налета не поднимались с 
земли, приняв случившееся не иначе как за божье наказание. Слух о ночном 
набеге Бога Аергь быстро облетел лагерь и округу. Никому не приходило в 
голову усомниться в услышанном. К убитым персам никто не хотел подойти, 
пока командир не приказал рабам извлечь дротики из трупов и перенести 
тела за лагерь, где их, по персидскому обычаю, оставили на съедение нечи-
стым животным. Долгое время трупы валялись, испуская зловоние на всю 
округу, еще более убеждая живых в справедливости божественной кары. На-
пуганные персы перестали спать по ночам, мечтая как можно скорее убрать-
ся подальше из этой неприветливой страны.

«Черный всадник-бог на вороном скакуне принес себе в жертву двух 
персов… Какая чушь!.. Даже если он был огромен и невиданно силен. Это 
все враги, кругом враги. Подчиненные тупы и трусливы, верят в эту чушь. 
Безумцы, нечего делать богам, как охотиться на персов и убивать их дроти-
ками», – бормотал под нос разгневанный Набеда, получивший сообщение 
из Себастополиса. «Еще пара таких случаев – и мое войско разбежится», – 
размышлял военачальник. 

Царь со своими людьми вернулся в Анакопу. Слухи о происшествии 
в Себастополисе быстро разошлись. Скепарна скрытно мучился по поводу 
бессмысленного убийства, совершенного  им в приступе гнева. 

1Мифический конь.

Между тем приближался день расставания абазских мальчиков со 
своими семьями. С раннего утра рыдающие матери прощались со сво-
ими детьми, всей общиной провожали их до большой дороги, дальше 
их уводили мужчины. Из Анухи в Анакопу пришли десять мальчиков, 
среди них был Асан – средний брат Апсита. Прибывали будущие залож-
ники и из других мест. Царь абазов собрал всех вместе и обратился к 
ним с речью. 

 – Ахибтшар1 Абазии, на вашу долю выпал жребий стать защитниками 
родины на заре вашей юности. Злая судьба смеется нам, мужам, в лицо, тог-
да как вам посылает серьезное испытание. Вы удалитесь от родных очагов 
на много стадий и окажитесь под чужим небом, где не знают нашего языка, 
правят другие законы и обычаи. Утешайтесь тем, что ваша миссия времен-
ная, не пытайтесь на чужбине устанавливать свои порядки и не спешите 
принимать чуждое. В скором времени вы вернетесь домой, закаленные ис-
пытанием и возмужавшие. Держитесь друг за друга, умейте слушаться и 
подчиняться тамошним законам. Да спасет вас Святая Аныха.

– Аминь, аминь.., – поддержали собравшиеся. 
Шестьдесят царских всадников выехали из цитадели по направлению 

к Себастополису. За их спинами сидели юнцы, которых они доставили пер-
сидскому сатрапу Набеда в качестве заложников.

Многочисленный персидский отряд, не совершив ничего достойного 
в Абазии, спешно собирался в обратную дорогу в Иверию. Солдаты раз-
деляли настроение командира никогда не возвращаться обратно. Их путь 
лежал через Лазику, где все это время шли бои с византийскими гарнизо-
нами, оборонявшими крепости и лагеря. Главная крепость страны – Петра 
была в руках персов, взятая ими немногим ранее. Еще полвека назад лазы 
были подданными Персии, притесняемые правителями шаха, они реши-
ли отложиться от них. Цафа – сын Дамназа, утвержденный царем Персии 
кавадом2 на трон в своей стране, отправился в Византию с большим по-
сольством. Самодержец Кесарь Юстин – дядя Юстиниана – принял его с 
большим почетом, крестил и назвал своим сыном, женил его на знатной 
римлянке Валерии, внучке патриция Ома. Юстин провозгласил Цафа царем 
лазов, собственноручно надел на него венец, одарил белой царской хлами-
дой с золотой пластинкой на груди, на которой начерчено было изображе-
ние императора Юстина. Римляне гордились своей дипломатической по-
бедой. За короткий срок они выстроили неприступную крепость Петру и 
разместили там гарнизон. С течением времени положение местной власти 
изменилось к худшему. Все же лазы оставались верны римлянам, опасаясь 
мести бывшего патрона. 

Персы считали Лазику частью своей империи и решили ее отвоевать. В 
то же время абазы и апсилы были подданными Рима, политика которого в 
середине шестого века вызвала переход абазов на сторону Персии. Римско-

1Золотая молодежь.
2Правителем. 
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персидские войны в Колхиде с переменным успехом длились десятки лет, в 
течение которых местные правители часто меняли свою ориентацию в на-
дежде найти более справедливого покровителя.

Набеда по пути в Иверию заметил разительные перемены в пределах 
Лазики. 

В результате доноса царя лазов императору на его командующего Да-
гисфея в Колхиду был послан новый начальник войск в Армении Бесса, 
незадолго до этого вернувшийся из Италии. Там уже находились видные 
римские военачальники, посланные с подкреплением: Бенил, Одонах, 
Баба и Улигаг. Византийское командование в большей степени заботилось 
о личном обогащении, чем о военных триумфах. Времена великих вождей 
и великих идей были давно погребены вместе с моралью и остатками сво-
боды покорившихся народов. Используя военную силу, командиры безна-
казанно могли устанавливать выгодные им правила торговли и поведения 
для местных народов, пренебрегая своими прямыми обязанностями и ин-
тересами империи. Они давно усвоили урок, что в созданном с их участи-
ем имперском мире все продается. Подчинившиеся чрезмерному увлече-
нию наживой, они перестали брезговать чем-либо, считая свои поступки 
некой компенсацией за те лишения, что им приходилось переносить по 
причине многолетних войн в столь отдаленных местах от цивилизован-
ного мира. 

Новый командующий получил предписание от императора распра-
виться с непокорными абазгами, как только представится удобный случай. 
Бесславный уход персов укреплял решимость ромеев покарать отпавших 
абазгов. Царь лазов Губаз изо всех сил подстрекал византийцев, обвиняя 
Бесса в медлительности и нерасторопности. Он надеялся руками империи, 
держа в голове обещание императора Юстина, принудить царей Абазгии, 
Апсилии и Миссиминии1 подчиняться власти лазского царя и расширить 
свои владения. Такой ценой когда-то была куплена византийцами верность 
Лазики. Мечты Губаза на какое-то время осуществились, однако насладить-
ся этим ему самому не удалось, потому как он сам стал жертвой римлян. Ко-
мандиры союзных византийских войск постарались избавиться от строп-
тивого царька, пытавшегося в этих непростых условиях проводить свою 
политику.

Вскоре после отхода войск Набеда, в Абазию вернулись послы: прави-
тель Опсита и Псху дадал. По этому случаю в Анакопе собралась знать с 
интересовавшими их вопросами о неизвестной стране. Только на третьи 
сутки утомленные люди разошлись, не переставая удивляться услышан-
ному. 

Скоытно от других Псху дадал поведал царю рассказ о шахском при-
еме и тайнах персидского двора, о грандиозных масштабах противостояния 
двух держав, о состоянии дел в самой Персии.

1Страна, населенная абхазским племенем, на западе граничившая с апсилами, на 
востоке с лазами, на севере с аланами.

 – Скепарна, задумайся, Византия потеряла все шелковые пути, Пер-
сия, напротив, является держателем монополии, от чего они и назначают 
цены на шелк для всего мира. Ромеи ввели государственную монополию 
на продажу шелка в своей стране. Император это дело доверил своему 
приближенному – отъявленному негодяю, который делает все, что ему за-
благорассудится. В Византии бесконечно вводятся новые порядки и зако-
ны, противоречащие древним устоявшимся обычаям и правилам. Населе-
ние в панике, однако, василевс успел укрепить свою власть настолько, что 
никто из знати не может ему перечить, иначе тут же лишится должности, 
звания, имущества. Судами правят отщепенцы, выполняя желания сво-
его господина. В Персии, где шах властен над своими подданными, вез-
де царит, пусть видимое, единодушие и порядок. Любое ослушание даже 
первых людей страны, влечет за собой неминуемую гибель. Самое удиви-
тельное для нас: такое положение их нисколько не тяготит. В этой стране 
никто не смеет грабить, воровать или лгать своему господину. Друг перед 
другом персы держат слово, отчего у них процветают торговля и ремесла. 
Города большие и очень интересно устроены. Нам довелось увидеть Ис-
фахан и Ксетифон – первый город империи, Несмотря на нестерпимую 
жару, выжигающую все живое, там повсюду произрастают диковинные 
деревья и цветы. Парки и сады похожи скорее на райские места. На мно-
гие стадии тянутся каналы, несущие в себе животворящую воду, в люд-
ных местах устроены чудесные фонтаны. Диковинные птицы и животные 
там живут, не испытывая страха к человеку. Мы посещали великолепные 
дворцы и в Сузах, скрывались от нестерпимой жары во фруктовых садах 
и аллеях у искусственных водоемов, вкушая необычайно вкусные и аро-
матные плоды. 

 – Что вам довелось вкусить такое, чего не знают в Византии? – удивил-
ся царь. После долгих описаний он понял, что речь идет о персике, инжире, 
гранате, абрикосе, дыне, тутовой ягоде. Все это он пробовал в Константино-
поле. А удивление вернувшихся он отнес к неосведомленности своих зем-
ляков. Скепарна не представлял, насколько вкус персидских фруктов и ягод 
отличался от византийских. 

За долгие месяцы сладкого плена шахиншах соизволил принять послов 
всего однажды, остальное время их окружали «немые» слуги, блестяще вы-
полнявшие свою работу, однако не разбиравшиеся в перипетиях событий 
и новостях политики, по сути дела, послы находились в полной изоляции. 
Как-то неожиданно к ним наведался шахский советник и сообщил, что мис-
сия почетных абазгских послов завершена и слуги проводят их до границы 
с Лазикой. От имени шаха послам вручили грамоту для абазгского царя и 
несколько золотых на дорожные расходы. Скепарне не терпелось прочесть 
послание шаха, однако это оказалось непростым делом. Среди приближен-
ных двора никто не читал на пехлеви. Доверить секретный государствен-
ный документ кому-то из посторонних было неосмотрительно. Скепарна 
дал задание разыскать в стране кого-нибудь среди рабов, способного про-
честь послание. Хозяину раба надлежало выплатить компенсацию, а с ра-
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бом в дальнейшем поступить по обстоятельствам. Самих послов Апсха от-
пустил домой увидеться с родными и поправить домашние дела. Царь пред-
чувствовал, что передышка Абазии окажется недолгой, и метался в поисках 
верного хода.

Спустя какое-то время в Анакопу прибыл гумский абаза со своим ра-
бом, утверждавший, что его человек умеет читать на пехлеви. Скепарна 
пригласил их в залу дворца и получил подтверждение их слов. Абазе вру-
чили дорогие подарки, а раб остался при царе. Ему вручили пергаментный 
свиток и предложили перевести его содержание. 

Раб взялся за перевод: «От шахиншаха Эрана и Анэрана Хосроя Ано-
ширвана правителю Абазгии Скепарне. 

С большим удовлетворением принимаю твою решимость воевать про-
тив общего врага – римлян и быть подвластным нашему справедливому 
и разумному могуществу. Выражаю надежду, что Абазгия твердо стоит на 
своем решении и сумеет дать серьезный отпор врагу, пока не прибудут на 
помощь наши доблестные армии.

Твой Господин – Шахиншах Хосрой Аноширван».
Раба вывели во двор в ожидании дальнейших указаний царя. Неволь-

ник мужественно держался, хоть и понимал, что на спасение надеяться без-
рассудно.  В то же время в его глазах не было равнодушия к себе и к окружа-
ющему миру. Царь, скрывшись от посторонних глаз, наблюдал за обречен-
ным. Разные мысли посещали его разум и смущали душу: «А что, если из-
менить коварное течение судьбы и даровать ему свободу, разве это не повод 
для бывшего раба стать верным слугой спасителю? Или уступить вкрадыва-
ющейся в душу подозрительности и решить исход привычным путем?» По 
мере того, как он вглядывался в этого человека, в его душе прорастало семя 
симпатии и доверия, в общем-то, ничем не обоснованных. Скепарна прика-
зал придворным привести раба. Когда они остались наедине, царь спросил:

 – Как ты стал рабом? Расскажи свою историю.
 – Моя история полна триумфов и поражений, какая часть из нее не 

наскучит тебе, мой господин?
 – Говори по порядку, я постараюсь выслушать.
 – Я родился в семье знатного мидянина, мой отец служил у шаха марза-

баном – наместником Мидийской1 области. Все мои многочисленные братья 
и сестры получили образование и воспитание, достойное высокому рангу 
отца. Я же с раннего возраста был определен в телохранители первого дворца 
– на мужской его половине. Судьба, казалось, открывала мне врата земного 
рая, служба проходила безмятежно, время незаметно текло. Присущие мне 
мягкий характер, сообразительность и обходительность пришлись всем по 
душе. Обласканный любовью и уважением господина, я отвечал тем же, го-
товый безрассудно отдать свои силы и жизнь ради шаха и его многочислен-
ного семейства. Не раз мне выпадало счастье доедать блюда с шахского стола, 
держать в руках его посуду, пробовать лучшее вино, привозимое со всех кон-

1Западная часть Ирана.

цов земли. Скажу прямо – такой милостью награждают не всякого. Однако 
счастье всегда быстротечно, а горе безвременно. Пока я наслаждался пре-
лестями дворцовой жизни, в стране происходили бурные события. Партия 
людей, возглавляемых Маздаком, сторонником старшего сына шахиншаха 
Кавада – царевича Кавуса, организовала заговор против вступившего на 
трон по завещанию отца его третьего сына Хосроя. Многие из заговорщи-
ков были царями провинций и видными военачальниками, недовольными 
преследованиями Кавадом маздакидского1 течения. Они объединились во-
круг старшего царевича, стараясь произвести смену власти. И как обычно 
бывает в таких случаях, кто-то донес обо всем, заговор был раскрыт. Царе-
вич Кавус вовремя бежал из страны. Участниками заговора были и мидяне 
– мои земляки, недовольные незаслуженным возвышением над ними при-
шлых персов. Мой отец и многие другие были распяты, начались преследо-
вания по подозрению в заговоре и злым доносам. Кто-то оклеветал и меня. 
Так я оказался в темнице без всякой надежды на спасение. Однако меня не 
торопились убивать в связи с отсутствием доказательств вины. Я вошел в 
сговор с начальником тюрьмы, и ночью за большую сумму мне удалось бе-
жать из страны в Византию. Многие заключенные поступили также. Только 
здесь, нам казалось, мы будем защищены от мести деспота. Наше спокой-
ствие оказалось недолгим, потому как шахиншах Хосрой через своего посла 
выставил василевсу требование о безоговорочной выдаче ему всех пере-
бежчиков. В противном случае он грозил возобновлением войны. Василевс 
тайно поддерживал восшествие на престол Хосроя – воспитанника визан-
тийского двора. А потому и вступил в позорное соглашение. Нас захватили 
теперь его охранники и заключили в Константинопольскую темницу. Отту-
да немногим удалось бежать, потому что римские стражники оказались еще 
более алчными до золота. Они и подсказали нам плыть к берегам Абазгии, 
убеждая в том, что здесь ни персы, ни византийцы не имеют достаточно 
власти, чтобы захватить нас. Правда, у нас оставались опасения, что мест-
ная знать за вознаграждение тоже может выдать нас. Однако нас убедили, 
что здесь свято чтятся законы гостеприимства, и эта единственная надежда 
толкнула нас в опасное морское путешествие. Мы доверились своей судьбе 
и бросились в морские объятия на небольшом торговом суденышке, хозя-
ин которой согласился за солидную плату перевезти нас в Абазгию. Сво-
енравное море не противилось нашим замыслам. У абазгского берега на 
многочисленных быстроходных лодках на нас напали пираты. Команда и 
мы оказались невольниками, а наше имущество досталось новым хозяевам. 
Византийский корабль пираты сожгли и вместе с нами скрылись в своих 
лесах. С тех пор я абазгский раб, многие из моих друзей по несчастью наш-
ли способ раздобыть деньги и откупились. Моя мечта другая – оставаться 
рабом моей второй родины. Если ты, мой господин, пожелаешь по какой-то 
причине отправить меня на родину, я предпочту смерть в Абазгии.

1Религиозно-философское учение, распространившееся в Иране и некоторых со-
седних странах в раннее средневековье. 
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Царь задумался. Он не испытывал ранее к этому человеку никаких 
чувств. Единственное, что зародилось в его душе, – сострадание. Он не спо-
собен был понять мотив, по которому благородный человек предпочел бы 
смерти рабство. Лишать жизни его, так сильно цеплявшегося за любую воз-
можность выжить, было просто омерзительно. Он приказал прислуге опре-
делить раба в конюшни и тщательно за ним приглядывать.

Утром следующего дня Апсха собрался съездить в лагерь, поговорить 
с народом и воинами. На смену бархатной осени торопилась дождливая 
зима. Царь хорошо знал привычки своего врага. Греки не начинали военные 
кампании зимой, сопряженные со многими опасностями передвижения на 
море и на суше. Стало быть, до мая Абазия может спокойно жить и укре-
пляться. «Мне надо будет закончить первостепенные дела по организации 
боевого отряда и успеть съездить к шаху до прихода весны. Более удобного 
времени для путешествия у меня не будет. До моего отъезда вернется тор-
говый караван Стефания из Греции», – размышлял царь. 

А сейчас он ехал, чтобы отпустить домой на зимовку сотни западных 
союзников брухов и зухов. 

Обитатели лагеря высыпали на площадь – поприветствовать царя. В толпе 
было немало женщин и детей, обживавших вместе с мужьями новое место. По-
мимо гарнизона в лагере обосновалась большая колония ремесленников, при-
нимавших участие в укреплении лагеря и строительстве жилищ. Царь весьма до-
рожил этими людьми, укрепляя их благосостояние и уверенность в завтрашнем 
дне разными льготами. Любой, решивший притеснить ремесленника, становил-
ся его личным врагом. Об этом знали все и не нарушали царский наказ.

Скепарна представлял себе будущую страну, защищенную множеством 
крепостей с удобными дорогами между ними. «Это будет единая оборони-
тельная линия Абазии, закрывающая вход с моря во внутренние области 
для непрошенных гостей. Мы обустроимся так, чтобы недобрые намерения 
соскальзывали при виде нашей мощи», – мечтал правитель.

Собравшиеся в лагере абазы притихли в ожидании выступления царя.
 – Я рад приветствовать вас лагере, обновленном и обустроенном по 

всем правилам военного дела. Задолго до нас здесь наши предки удачно 
укрывались и отражали натиск прежних многочисленных врагов. Я верю, 
что лагерь также послужит нам и в добрые времена. За несколько месяцев 
на заброшенном пустыре у пересечения трех древних дорог, вы сумели сво-
им трудом и знаниями свершить все это. 

 – Слава Всевышнему, слава священной Аныхе, – одобрительно отве-
чали из толпы.

Скепарна продолжил:
 – Пройдет немного времени, и Абазия наладит свои дела. Все входы в 

ущелья мы закроем каменными замками, ваши сыны будут стоять там на 
страже мирной жизни. Каждый будет трудиться во благо себя и царства. На 
море мы устроим удобные гавани для захода купеческих галер, наш флот 
по-прежнему будет грозой морского разбоя и защитой от незванного гостя. 
Да помогут нам Всевышние увидеть задуманное великое. 

– Аминь! – хором ответили люди.
Скепарна закончил речь и вышел из толпы в окружении приближен-

ных. Среди них были военачальники, союзные дадалы, инженер Крит с 
начальниками строительных артелей. Царь обнял дадалов Бруха и Зуха в 
благодарность за их честную службу. По его знаку подошел слуга и вручил 
им жалование. В ознаменование праздника по указу царя в толпу детишек 
бросили кучу медяков, те устроили свалку, завязалось долгожданное весе-
лье. Кто-то из местных смекнул подменить воду в кувшине на вино. Апсха 
отпил из кубка и улыбнулся – люди с радостью подхватили добрый знак 
и закатили пир до поздней ночи. Улучив подходящий момент, подошел к 
царю комендант лагеря с просьбой: «Уезжающие союзники высоко оценят 
твое великодушие, если ты дашь приказ перебросить их домой на твоих га-
лерах. За это время мы так сблизились, что твои гребцы посчитают за честь 
выполнить это поручение».

Скепарна немного задумался и выругался про себя за несообразитель-
ность.

 – Хорошо придумал, отдавай приказ, пусть выходят амарджякуа1 в 
море…

Выезжая из наполненного весельем лагеря, царь поручил инженеру 
установить несколько катапульт за стенами лагеря и запастись подходящи-
ми снарядами.

 – Ксыс, пусть твои люди пристреляются к дороге, не жалейте времени 
и сил на это. В том месте, где встречаются три дороги, заложите башню в 
четыре этажа – наблюдательный и командный пункт. А уже сейчас назначь 
дозор, чтоб попеременно следили за морем. – Царь заметил волнение на 
лице коменданта.  –  Ксыс, я жду возвращения нашего каравана и хочу знать 
об этом, прежде чем его корма коснется берега. Если это будет вражеская 
армия  –  подаешь условный сигнал. Ваш лагерь теперь на боевом посту – от 
него зависит судьба Абазии.

 – Апсха, твой приказ будет выполнен. Позволь спросить: почему ты 
уверен, что ромеи ударят здесь, а не в другом месте? 

 – Наш враг силен и самоуверен. Ромеи хорошо дерутся в рукопашном 
бою, тянуть время не в их интересах, они рассчитывают на быструю кампа-
нию. Словом, они придут как хозяева, чтобы распять ослушавшихся рабов, 
каковыми они нас считают.

 – Но как они смогут захватить нас в этом укреплении? Нам не обяза-
тельно вступать с ними в открытое сражение. Кому неизвестно, что наши 
лучники одни из лучших, за крепкими стенами мы защищены и недосягаемы.

 – Ксыс, самодержец пришлет лучшие войска запада и востока, бравшие 
штурмом и осадой несчетное количество городов и крепостей. Ими будут 
командовать лучшие стратеги, разбившие готов и вандалов, взявшие Рим и 
другие крепости на севере Италии. Он сделает все, чтобы не посрамить честь 
империи и преподать жестокий урок для других подвластных ему народов. 

1Моряки. 
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 – Смогут ли несколько тысяч преданных тебе людей противостоять 
этой силе?

 – Нам важно выдержать первый удар, затем подоспеют дальние сотни, а 
там и персы придут на помощь! Наши шансы на победу не плохи. Триста ты-
сяч населения Абазии способно выставить тридцать тысяч воинов. Сложнее 
всего их организовать и управлять ими. Но мы никогда не научимся этому, 
если будем уклоняться от сражения. Не войдя в воду, не перейти брода.

 – Я верю в тебя царь. Абазы верят в твою счастливую судьбу. Ты укре-
пил мой дух, я доведу до простых воинов смысл твоих слов. Да благословят 
Всевышние тебя – будет Абазия свободной. Тебе надо быть осторожнее, 
наш враг коварен, у них повсюду уши и языки. Они знают, что ты их глав-
ный враг, и постараются навредить исподтишка.

 – Никто из живых не избежал смерти, заранее определенной в сфе-
рах, далеких для нашего понимания. Пока живые, мы делаем то, что за нас 
предрешено. Я верю в свою судьбу и прошу богов помочь мне осуществить 
задуманное ими.

 – Аминь, да защитит тебя от предателей Святая Аныха. 
Последние дни Апсха был молчалив – все обдумывал намеченную по-

ездку в Персию. Более всего его тревожил вопрос о кандидатуре приемни-
ка на время своего отсутствия. Скепарна прекрасно понимал, что абазы, 
в силу своего характера, неохотно подчиняются приказам, и этому дада-
лу придется намучиться с подданными. В данном случае такое назначение 
было бы скорее наказанием для избранника. Апсха напрягал свой ум, что-
бы вспомнить того, чьи доблесть и мудрость были бы неоспоримы. Такому 
лидеру абазы доверятся. Эти два важных качества в равной степени так ред-
ко встретишь в одном человеке. Мать молча с тревогой наблюдала за сыном. 
Спустя время, наконец, он сам заговорил с ней о задуманной поездке.

 – Не тревожься, царь, за нас, что с нами может приключиться? – От-
легло материнское сердце на какое-то время.

 – Увы, если бы я мог ответить на этот вопрос! Мне будет спокойнее 
отправиться в путь, если страной в мое отсутствие будут управлять Урым 
или Псху дадал. 

 – Так поговори и с одним, и с другим, неужто оба откажут. 
 – Откажут – даже говорить не стоит.
 – А что, если Геч дадал? Он же тебе соправитель.
 – Опсита придет по долгу, так ведь не станут наши дадалы добросо-

вестно служить ему. А от лжи до измены один шаг. 
 – Почему ты склонен так думать? Ведь это будет твоя воля, кто из них 

ослушается твоего решения?
«Не так-то все просто, – размышлял царь, – для мирного времени он 

еще сгодится. А вдруг произойдет беда – враг нападет в мое отсутствие? Как 
будет Опсита управлять войсками?»

 – Нана, ты права, другого выхода не вижу, его и положение обязывает. 
Пусть будет так, да уберегут Всевышние Абазию от беды, мы все в его руках, 
– отмел сомнения царь.

Утром гонец выехал из Анакопы в Хашпста абаа1 – крепость правителя 
западной Абазии. 

Спустя немного времени к цитадели подъехал посланник Ксыса. Он 
доложил царю, что на горизонте показались две галеры, идущие прямо на 
Псынскую бухту. Скепарна вгляделся в море и одобрительно кивнул го-
ловой – теперь можно было различить абазский стяг, поднятый на мачте. 
Царь приказал доверенным спуститься в бухту, а сам немного задержался 
в цитадели. Из окрестных поселений абазги шли к берегу моря для встречи 
с вернувшимися из плавания. Народ, объединенный ощущением важного 
события, заполнил оба берега реки Псы до самого моря. 

Люди почтительно расступились при виде царя и обменивались с ним 
приветствиями. Первая галера на веслах зашла в углубленное русло кана-
ла, на корму высыпали счастливые моряки, среди которых Скепарна увидел 
улыбающегося Стефания. «Свершилось задуманное мною», – подумал царь 
и облегченно вздохнул. Сотни рук наперебой приняли канаты и пришвар-
товали суда. Скепарна первый протянул руку другу и помог ему выйти на 
берег, друзья крепко обнялись. 

 – Дорогой царь, не задавай никаких вопросов, пока твои рабыни не 
искупают меня в огромном корыте и не умастят благовониями.

 – Пусть будет по-твоему.
 Стефания торжественно усадили на коня и в сопровождении слуг от-

правили в Анакопу. Царь же остался у причала, чтобы поговорить со сво-
ими моряками, которые сошли на берег и, сдерживая радостные чувства, 
ожидали встречи с ним. Скепарна поздоровался с каждым, поздравил с 
удачным возвращением после месячного отсутствия и сел на коня… 

К морякам устремилась толпа многочисленных родственников и зна-
комых, громкими возгласами восхваляя морского Бога и мореплавателей.

Вечером за ужином два старых друга расселись на мягких поду-
шках и, возбужденные, долго беседовали. Стефаний поведал, как его 
караван без особых трудов добрался до предместий Константинополя 
и глубокой ночью выгрузился на контрабандных складах. Это удалось 
провернуть благодаря связям купца с таможенным контролем. Товар 
сбыли быстро за неплохую цену и так же быстро загрузились. Однако в 
ожидании попутного ветра пришлось задержаться на какое-то время. За 
полцены Стефаний купил липовую печать таможни и  отплыл от грече-
ских берегов. Чтобы не привлекать к каравану лишнего внимания, суда 
шли далеко от берега и нигде не приставали. Судя по докладу Стефания, 
ему удалось с первой ходки вернуть все казенные расходы деньгами, а 
на галерах в товаре оставалась прибыль. Скепарна приказал своим по-
мощникам выгрузить галеры и распродать людям соль, оливковое масло 
и прочие товары, чтобы быстрее снарядить новый караван. На этот раз в 
плавание должно было выйти еще одно судно, готовое сойти со стапеля 
в море. 

1Каменное сооружение.
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Теперь Скепарна всецело посвятил себя предстоящей поездке в Пер-
сию. Он спешил передать дела прибывшему в Анакопу Опситу, для чего и 
созвал дадалов и Совет Старейшин. Царь разъяснил съехавшимся предста-
вителям причины созыва и обязал их всех присягнуть временному прави-
телю, чтобы со спокойным сердцем самому отправиться в дорогу. Спустя 
неделю, завершив дела, царь с тремя щитоносцами ранним утром спустился 
к бухте, где они погрузились на галеру и взяли курс к лазским берегам. Суд-
но легко скользило по воде, приближаясь к крепости Петра, занятой пер-
сами. Этот маршрут был самым опасным, потому что побережье Лазики 
крейсировали византийские галеры. Но Скепарна все же предпочел корот-
кий путь. 

Вечером этого дня из Анухи выехали на лошадях три всадника, заку-
танные в черные плащи. Их путь лежал через Апсилию в Лазику, судя по 
скрытности их передвижения, нечистыми были их помыслы.

В сердце Византия

Линия судьбы в своем падении или взлете замирает порой, застав-
ляя своего раба оглядеться и задуматься перед очередным заво-
ротом. Тот, кто не научился прислушиваться к ее голосу, споты-

кается и больно падает. И что страшнее безысходности, когда менять что-
либо поздно, а силы растрачены впустую?

Жизнь Апсита налаживалась быстрее обычного. Теперь он признан-
ный лидер среди сверстников, и каждый из них мечтает быть ему другом. 
Его речь и письмо быстро выправились, никто не мог узнать в нем прежне-
го выходца из Абазии. Так быстро он стал своим среди чужаков. Прежние 
чаяния юноши – найти главное зло империи и уничтожить его, если по-
надобится, даже ценой собственной жизни, растворились в прошлом. Все, 
чего желал он теперь, ему давалось без особых усилий. 

«Слава Богу, на все Его воля», – восклицали школьные учителя, обсуж-
дая успехи юноши. Вскоре у Апсита появилась уверенность, что его дей-
ствительно избрал Бог и самолично над ним попечительствует. Это убеж-
дение привнесло в его характер новые черты. Теперь он мог размышлять о 
высших силах и складывать свое суждение. И нет вины Апсита в том, что 
над Византией покровительствует Иисус, расправившись задолго до это-
го со всеми другими богами. А то, что Абазия не признает Христа, решать 
не простым смертным. Там, на небесах, ведь тоже идет борьба за первен-
ство. А здесь на земле Византии правят установленные людьми законы. И 
каждый принявший эти правила в силах достичь наивысших высот. Апсит 
завел знакомство со многими инородцами, жившими большими колони-
ями в Константинополе. Армяне занимали большие кварталы, пополняя 
сословие купцов и ремесленников. Самые видные из них традиционно ох-
раняли императорские палаты, вливаясь в число первых военачальников 
византийской армии. Отдельными группами заселялись выходцы из Азии, 
Африки, Ливии и Италии. Это разноплеменное население уживалось благо-
даря взаимным экономическим интересам, более всего цементировавшим 
их. Принимаемые властью законы охватывали многогранные стороны жиз-
ни горожан, становясь единой благоприятной базой для бурного развития. 
Не желавшие торговать становились защитниками первых, пополняя ряды 
воинов, столь необходимых для защиты огромной империи от постоянных 
угроз как внешних, так и внутренних. Абазы, как правило, поступали на 
воинскую службу, продолжая традиции первого Рима, когда они составля-
ли абазгский легион. Служили в Византии родственные им апсилы, мис-
симийцы, брухи, зухи, добывая ратным трудом положение в обществе и 
земные блага. 
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В величественном храме Святых Апостолов, обновленном Само-
держцем Кесарем Юстинианом, проводился христианский праздник свя-
того Пантелеймона-исцелителя. Праздник приходился на воскресеный 
день первой декады августа. Не все желающие могли попасть на торже-
ственную литургию. Среди избранных оказался Апсит. Воображение 
юноши потрясло великолепие убранства храма и богатство одеяний со-
бравшихся людей. Праздничное шествие возглавлял император (в то вре-
мя императрицы Феодоры уже не было в живых). Его окружали скромные 
монахи и первые клирики церкви в златотканых хламидах,1 увешанных 
драгоценными камнями. Многочисленная свита императора отличалась 
от него праздничной роскошью в одеждах и украшениях. Казалось, все 
богатства земли были свезены в это место напоказ. Согласно диплома-
тическому  этикету на праздник пришли послы христианских народов. 
Апсит с любопытством вглядывался в чужие лица, пытаясь распознать 
то, о чем не ведал. Поведение окружающих говорило о том, что здесь на 
его глазах происходит главное действие вселенной. Апсит, конечно, не 
имел представления о масштабах земель, включенных в империю, он не 
ведал, сколько народов и каким числом составляют ее подданство. Но 
он чувствовал ее могущество, ее способность раздавить или возвысить 
любого из смертных. И тот, кого безмерно боялись все, оказался таким 
простым и с виду несчастным человеком. «Разве можно признать в нем 
Юстиниана Великого?! И за что его так сильно все ненавидят?» – Не мог 
понять Апсит, вглядываясь в отрешенное лицо богомольца. На протя-
жении всей литургии, находясь под прицелом тысяч глаз, император по-
вторял молитву и крестился, словно монах, погруженный в трепетное 
таинство. «И самый могущественный муж земли так слаб и беззащитен 
перед Богом, – подумал юноша. – В чем же их смысл – первых людей мира, 
если они, не стыдясь своей слабости, могут появляться среди людей и при 
этом вершить суд над ними?» Интуитивно на ощупь Апсит приближал-
ся к пониманию того, что глубокая вера может соседствовать в человеке 
с жестокостью и жадностью. И главный защитник христианского мира 
без всякого колебания может приговорить к мучениям всякого иноверца 
или даже единоверца, лишить его положения, собственности, свободы и 
жизни. Чем выше благосостояние противника, тем стремительнее удар и 
сокрушительнее падение и гибель его. Высшая власть империи, полагаю-
щаяся на законы и традиции Рима, совершенствуя себя до безграничной 
автократии, путем интриг, подкупа и подлога, стояла коленопреклоненная 
у алтаря, вымаливая для себя и своих близких исцеления от телесных и 
душевных недугов и спасения своей грешной души. Святой Пантелеймон-
исцелитель смотрел с разукрашенной драгоценностями иконы на пеструю 
толпу с добродушным укором, вселяя в молящихся веру в прощение. Ап-
сита поглотило всеобщее молитвенное пение, он стоял с закрытыми гла-
зами и повторял слова молитвы за первосвященником, не замечая, как по 

1Плащ, епанча; верхняя одежда, надеваемая сверх хитона.

щекам текут слезы радости и счастья. Он произносил имена дорогих ему 
людей, оставшихся в далекой Анухе, обращаясь к святому с просьбой об 
их благополучии. «Если греческий Бог принял меня, то почему бы ему не 
защищать моих близких в Абазии. Ведь для его Божественной силы не мо-
жет быть помех и препятствий», – размышлял Апсит, перекрестившись с 
особым рвением.

Во дворе храма к Апситу подошел незнакомый раб и вручил послание. 
Апсит развернул папирус и пробежался по тексту.

 – Передай своему хозяину, что я принимаю приглашение и буду в ус-
ловленное время на дворцовой площади. 

Раб почтительно поклонился и растворился в толпе. Апсит не стал до-
жидаться Феофана и отправился пешком домой. Стоявшие возле церкви 
люди с завистью оглядывали юношу и перешептывались. Апсит прибавил 
шаг и вскоре оказался дома. Немой дворник почтительно поклонился. С 
криком «Поздравляю, поздравляю…» навстречу Апситу выбежала Мария 
и повисла на его шее. Ароматный запах девичьих волос ударил юноше в 
голову, смутившись, он пошатнулся. Мария, не понимая причину заминки, 
оттолкнулась от него и воскликнула: «Ради Бога, не молчи, рассказывай. И 
какой же ты нерасторопный, я же сгораю от любопытства! Как выглядел 
василевс? Во что была одета свита? Какие прически и украшения были у 
знатных особ?

 – Я не знаю…
 – Разве ты не был в церкви Святых Апостолов? Не томи меня, рас-

сказывай.
 – Я на самом деле не знаю. То есть я был на торжественной литургии, 

но не знаю, что тебе ответить.
 – Вот дурачок, – Мария сделала обиженную гримасу и пошла прочь. 

Апсит направился в свою комнату. Оттуда он слышал, как Мария рассказы-
вает домашним о его полном безразличии к окружающему миру. 

В это время молодой человек обдумывал план действий. К закату 
солнца ему надо прийти в императорский дворец. Причем эта встреча с 
неизвестным вельможей носила конфиденциальный характер. Ему ничего 
не оставалось, как, сославшись на усталость, отказаться от обеда и выйти 
из дома незамеченным, что проще было сделать до возвращения Феофана. 
Апсит свернул плащ и спустил его осторожно через окно, сам спустил-
ся в гостиную и попросил прислугу не звать его к столу. Покрутившись 
немного, он улучил удобный момент и выскочил через хозяйский выход 
на улицу, по пути подхватив плащ. Несмотря на припекающее солнце, он 
закутался в него и поспешил удалиться незамеченным. При виде встреч-
ных он ускорял шаг и оглядывался, выдавая свою тревогу. Измученный 
жарой и волнением, он пропотел насквозь. Вскоре Апсит вышел на пло-
щадь, по которой толпами гулял народ. Он остановился в тени галереи и 
осмотрелся. Наглухо закрытые ставни окон защищали обитателей дворца 
от августовского солнца. «За мной могут наблюдать из любого окна», – 
поразмыслил он. Понемногу скука заменила тревогу, и он открыто стал 
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разглядывать проходящих мимо площади людей. Светило неспешно от-
правлялось на закат, людей становилось больше, во дворце заскрипели от-
воряемые ставни. Апсит неожиданно почувствовал чье-то прикосновение 
к плечу.

 – Мой господин ждет, прошу пройти следом, – Апсит узнал голос по-
сланника и обернулся, чтобы последовать за ним. Дальше они шли молча, обо-
гнули главный фасад, пройдя арку под галереей, оказались на потайном дворе. 
Проводник подошел к окованной двери и ловко ее отворил. Теперь они шли 
по длинному мрачному коридору с мраморными полами и многочисленными 
колоннами. Редко расставленные канделябры высвечивали золотое покры-
тие капителей и многочисленные завесы из пурпурного шелка, порой слегка 
прикрывавшие мраморные изваяния из библейских сцен. Так они преодолели 
сотню шагов, а коридор все не кончался. Тогда Апсит не догадывался, что этот 
путь был продуман для него, чтобы покорить впечатлительного юношу цар-
ским великолепием. Задумка удалась, одно только не понимал Апсит, почему 
никого не слышно и не видно, будто они одни во всем палатине.1 Проводник 
подошел к двери с чеканенным золотым ромбом на створке и отворил ее: «Вам 
сюда», – обратился он к Апситу. «Золотой талион», – кровь застучала в висках 
Апсита, он не мог поверить тому, что видел. Двигаясь дальше в указанном на-
правлении, он очутился в небольшой комнате, обставленной тяжелой дубовой 
мебелью. Апсит направился к столу, на котором ярко горели свечи. Осмотрел-
ся по сторонам, но никого в комнате не обнаружил, тогда подошел к канделя-
бру и принялся разглядывать его для собственного успокоения.

 – Воск, привезенный с берегов Абазгии, дает необычный свет и благо-
ухание. Я сам выбираю этот воск и заказываю из него свечи. Разве не чув-
ствуешь аромат своего дома?

Апсит оглянулся на голос и увидел в полумраке силуэт красивого муж-
чины. Им оказался императорский спальничий Ефрата. 

 – Подойди ко мне, сынок, – добавил он, и Апсит подчинился воле стар-
шего. Сам Ефрата сделал несколько шагов вперед и по-отечески обнял юно-
шу. 

 – Самодержец – наш Отец – последовал моему примеру, – не без гор-
дости добавил евнух, – он пользуется только абазгским воском. Благочести-
вый Самодержец Юстиниан – утонченная душа – по-христиански любит 
абазгов, когда-то и тебе представится возможность узнать это. Я открою 
тебе секрет  –  он мечтает построить абазгам величественный храм во имя 
Богородицы и несет обет перед богом, что выполнит задуманное, как толь-
ко сложится для этого удобный случай.

 – Имеешь в виду – когда из Абазгии уйдут персы добровольно или 
силой оружия? – вставил Апсит.

 – Ты правильно меня понял. Видишь ли, Юстиниан Великий опечален 
предательством абазгов под предводительством Скепарны, которого Он  
считает узурпатором.

1Дворец римских и византийских цезарей, от лат. Palatium - император.

 – Все легко разрешилось бы, если Скепарна присягнул ему в вечном 
рабстве, не так ли? – вопрошал юноша.

 – Навеки вечные у нас у всех только один господин – Иисус – 
сын Божий, и мы – рабы его. Наши родичи отвергают его, тем самым 
вызывая справедливый гнев у поборника и защитника веры. Сам рас-
суди – разве может образованный человек поклоняться деревьям или 
камням, как святыням, и упорствовать в непринятии истинной веры, 
призывающей к покорности и терпению, за что воздастся каждому в 
судный день. 

 – Мало среди абазгов просвещенных людей. Многие так и не верну-
лись на родину, предпочитая легкий хлеб и уют на чужбине опасностям и 
лишениям на родной земле, – вставил Апсит.

 – Все мои воспоминания о родине, Апсит, связаны с кошмаром. Ты 
первый – кто узнает об этом. Мне было около шести, когда однажды но-
чью на наше жилище напали разбойники. Мужчин не было дома, они свя-
зали женщин и утащили меня в дремучий лес в свое логово. Несколько 
месяцев я жил взаперти, пока число украденных мальчиков не достигло 
десяти. Затем произошло самое страшное. Нас выводили по одному с за-
вязанными глазами и руками и по-живому оскопляли. Я долгое время 
мечтал умереть, но не суждено было тому случиться. Мы все выжили под 
присмотром проклятого грека-лекаря – сообщника разбойников. Еще че-
рез какое-то время нас спустили на лошадях к морю и продали в рабство 
купцу-контрабандисту. Вскоре мы все попали на константинопольский 
невольничий рынок, где нас раскупили разные люди. Я попал в дом бога-
того вельможи, где получил прекрасное воспитание. В мои обязанности 
входило развлекать старика: читал ему вслух книги, играл на кифаре и 
арфе, словом, украшал его старость и одиночество. Все это время у меня 
не было возможности узнать ни о судьбе моих товарищей по несчастью, 
ни о родных в Абазгии. Когда подрос, я стал сопровождать хозяина на 
деловые встречи и светские приемы. Вскоре обо мне услышали многие 
знатные горожане. Моя внешность привлекала чужие взоры, алчные люди 
мечтали перекупить меня, чтобы использовать для сладострастных увле-
чений, но мой старичок полюбил меня как сына и всячески оберегал от 
порока.

Как-то раз я невольно услышал странный разговор хозяина с каким-то 
тайным посетителем. Мне нельзя было слышать, но так уж случилось. Мне 
стало ясным, что хозяин не тот человек, за кого себя выдает. Посетитель 
требовал отдать ему меня взамен на молчание о постыдных тайнах старого 
грешника, в молодости продавшего свою душу дьяволу. Оказалось, что в 
свое время он держал притон с развратными девицами и мальчиками для 
удовлетворения похоти богатого сословия, да и сам не брезговал грешным 
делом. Представь себе, что преставившаяся императрица Феодора в моло-
дости работала у него девицей по заказу. В то время еще правил император 
Юстин – дядя Юстиниана. Феодора, став василисой, за большие деньги ку-
пила молчание Христо. Он отошел от порока и предался вере и праведно-
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сти. Так вот, этот посетитель грозился открыть тайну моего хозяина импе-
ратору Юстиниану. И все это, несмотря на страшные гонения императора 
за мужеложство. Христо выдержал натиск, не предал меня и свою христи-
анскую веру. За что ему большое спасибо, спаси Бог его душу. 

Я долгое время находился под впечатлением услышанного, проница-
тельный старик почувствовал что-то неладное. Он пытал и расспрашивал 
меня, но и я держался, пока он не обратился ко мне с именем господа на-
шего Иисуса. Тогда я признался, что услышал разговор с настойчивым по-
сетителем. Старик молча меня выслушал. Утром я обнаружил в постели 
холодное тело хозяина. Старик не вынес раскрывшегося позора и умер. У 
покойного не было прямых наследников. Кто-то из старых слуг признался 
мне, что хозяин в частной беседе поведал ему, что свое состояние собира-
ется оставить мне. Я был сильно подавлен и беспомощен, чтобы заявлять 
о своих правах на наследство и вести судебный процесс. Очень быстро ва-
силиса Феодора прослышала о смерти моего хозяина и приписала все его 
имущество государственной казне, посчитав, видимо, что так будет восста-
новлена справедливость. Позже, оказавшись во дворце, я узнал, что по всей 
империи ей служили агенты, собиравшие сведения о богатых людях. Мне 
тоже приходилось оказывать ей подобные услуги.

Имущество старика было распродано, слуги распущены, а мы, рабы, 
стали собственностью императора. Я в числе немногих был оставлен во 
дворце, при семье самодержца. Моя приятная внешность, умение быть об-
ходительным, хорошее образование и манеры сулили мне большое буду-
щее, тем более, что я приглянулся первой женщине империи. Юстиниан 
не стал перечить горячо любимой жене и назначил меня спальничим при 
дворце. В силу совершенного надо мной насилия я не представлял угрозы 
супружескому ложу, у меня не было связей с другими знатными домами 
Константинополя, чтобы выносить сплетни. Одним словом, обе стороны 
оставались довольными. Спустя время бездетный василевс меня полюбил, 
словно сына и свои чувства разделил между Господом Богом, женой, и мне 
тоже немного досталось. Я проникся к нему глубоким почитанием, всецело 
разделяя его взгляды и отношение к окружающему миру. И хотя вокруг о 
нем много злословят, обвиняя в страшных грехах, я много лет живу рядом 
и знаю – это гнусная ложь. Он благочестив и предельно скромен, словно мо-
нах. Его мысли обращены к Богу, он искренне радеет о благоденствии Рима.

 – Да продлит его царствование господь Бог, – добавил Апсит. Ефрата 
бросил проницательный взгляд на собеседника.

 – Я должен твердо знать, Апсит, могу я доверять тебе как себе самому? 
Если да, то дай клятву, и мы продолжим разговор, если нет – останемся про-
сто добрыми знакомыми.

 – Прежде выслушай меня. Затем, если будешь настаивать, я выполню 
твое желание, – ответил Апсит. Ефрата кивком головы выразил согласие.

 – Я поведу рассказ о событиях, котором не был ни очевидцем, ни 
участником. Однако, не имея повода усомниться в источнике, передам до-
стоверную историю. 

Много лет назад в семье Рисмага произошло событие, приведшее к 
очень важным последствиям для Абазгии. Пожалуй, еще не окончена пол-
ностью та история и по сей день. В его семье родился мальчик необычай-
ной стати и красоты. Первые годы ребенка родители не выпускали со дво-
ра, опасаясь похищения. Рисмаг не раз подумывал о том, чтобы нанести 
на тело сына заметное для глаза увечье, но так и не решился. Шло время, 
у него родилось еще несколько детей, но переживания за первенца так и 
не остывали. Дело в том, что в то время в Абазгии участились случаи по-
хищения детей с прекрасной внешностью, покрываемые царями Абазгии 
и вельможами Византии. Последние выступали заказчиком живого товара. 
Выкраденных мальчиков лишали мужской силы (оскопляли), после чего их 
цена возрастала в несколько раз. В ту печально памятную ночь свершилось 
то, чего так сильно боялись родители. Похитители подобрали время, когда 
дома не было мужчин, и схватили первенца. Пока молва разошлась по всей 
округе, и собрались родичи – след преступников простыл. Поиски оказа-
лись безуспешными, только один молодой человек по имени Бага, не по-
следовавший по ложному следу, вышел на тайное логово похитителей. Он 
слыл лучшим удальцом среди анухцев. Затаившись в зарослях недалеко от 
логова, он выжидал, планируя внезапное нападение. Однако собаки учуяли 
его и погнались за ним. Многочисленная дружина гуннов – телохранителей 
царя, возглавляемая тогдашним Ануха дадалом, настигла Бага на заброшен-
ной дороге, где он успел устроить засаду. Стрелы, пущенные одна за другой 
его твердой рукой,  поразили первых всадников. Испуганные гунны повер-
нули обратно, чтобы избежать расстрела. Увидев спины недавних преследо-
вателей, Бага вышел из засады и вскочил в седло, торопясь в Ануху за под-
могой. Тут стрела, выпущенная рукой скрывшегося в темноте Ануха дадала, 
попала ему в спину, между лопатками. Бага удержался в седле – верный конь 
довез полуживого хозяина до дома. Бага успел поведать обо всем молодой 
жене, ставшей вдовой с малолетним сыном на руках. Она поклялась вы-
полнить ауасит1 мужа. Бага похоронили с почестями. Его многочисленные 
родичи поклялись отомстить за него. Сам царь держал траурную речь, гнев-
но проклиная бесчестных людей, отнявших жизнь у славного воина. Ануха 
дадал даже возглавил похоронную процессию, всем своим видом стараясь 
показать глубокую скорбь и сочувствие.

Прошло время, когда сын Бага подрос, вдовствующая мать отправила его 
в Константинополь для освоения грамоты и наук. Сама же заколотила двери 
и ставни анухского жилища и вернулась в отцовский дом. Уговоры родичей 
мужа выйти замуж и остаться в Анухе она отвергла, ну а в доме родителей ни-
кто не смел ее тревожить подобными разговорами. Тогда анухцы наперебой 
осуждали поступок несчастной женщины, больше всех негодовали близкие 
родственники покойного супруга, оскорбившиеся ее непослушанием. Не мог-
ла тогда бедная женщина поведать им тайну смерти и ауасиат своего мужа. Со 
временем страсти поулеглись, уступая место обыденным житейским сценам.

1Последнее слово – завещание умирающего.
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Не скоро узнали родные о том, как складывалась судьба их юношей 
в Византии. Один из них оказался в неволе, другой должен был покорно 
изучать науки в чужой стране. Скорее всего, обоим пришлось несладко на 
чужбине. Скромные сбережения у сына Бага скоро закончились. Ему при-
шлось выбирать между какой-нибудь работой по найму или голодной смер-
тью. Юноша выбрал смерть. Хозяин дырявой комнатушки, которую снимал 
у него абазг, отвез обессиленного квартиранта на арбе к пустырю и оставил 
там умирать. Всю дорогу хозяин проклинал небеса за свое невезение. «Будь 
проклят этот нищий, задолжавший мне за жилье, не дай господь, умер бы 
под моей кровлей, так и хоронить пришлось бы мне, от чего эти люди так 
глупы и я по их причине несчастен?» Ромей не предполагал, что его дочь 
влюблена в абазга и тайно устраивает его спасение. Смекалистая девчон-
ка, воспользовавшись отсутствием отца, побежала в соседний квартал к 
хозяину запрещенного подпольного клуба и за небольшую сумму расска-
зала ему про заезжего юношу необычайной гордости, силы и ловкости, ис-
тощившегося от голода, которого какой-то хапуга везет, чтобы выбросить 
на пустыре. Хозяин клуба пригрозил девчонке взысканием полученных ею 
денег, если товар окажется негодным, а сам отправил своих помощников в 
указанное место. Абазга быстро нашли и по привычке обшарили пустые 
карманы. Один из них просунул руку за пазуху туники, чтобы прощупать 
тело клиента и случайно наткнулся на пергаментный свиток. Ни он, ни его 
товарищ не умели читать, но сообразили, что эта находка может сгодить-
ся хозяину, подхватили парня под мышки и погрузили на круп старой ко-
былы. Юноша ничего не чувствовал, истощенное сознание помутилось, он 
впал в глубокое забытье. Хозяин клуба развернул пергамент в ожидании 
счастливого случая и принялся читать: «Приветствую тебя, Захарий, из 
далекой Абазгии. Предъявитель сего письма – сын моей сестры – отправил-
ся в Константинополь по завещанию преждевременно погибшего отца для 
обретения грамоты и прочих знаний. 

Он юноша отважный, но неопытный в дальних поездках. Если обра-
тится к тебе за какой-либо помощью, отнесись так, как это сделал бы я 
по твоей просьбе. 

С доброй памятью о прошлых делах Пыса Хыбх».
 – Эй, глупцы, слышали, что здесь написано? – крикнул восторженно ро-

мей. – Это письмо для нас прямая дорога к богатству, как можно скорей при-
ведите парня в чувство. Только не сами. Марш за лекарем, нам надо его спасти.

 – Что такого ты прочел там, что мы должны бегать по ночным улицам 
и будить честных людей? – возмутился получивший приказ.

 – Не спорь, не трать времени зря, выживет парень – получите оба по 
солиду. «Так это тот самый Захарий, кто же не знает Захария – первый бо-
гач, к тому же из бывших патрициев. Неужели этот парень был настолько 
глуп, что не нашел дорогу к спасению? Зато мне это на руку, уж я достану 
его из-под земли и потребую компенсацию за понесенные мною расходы. 
А если Захарий окажется кем-то другим, я отправлю письмо в Абазгию с 
требованием выкупа». У хозяина почесался лоб. «Добрый знак», – подумал 

он и еще сильней почесал для уверенности. Спустя какое-то время моло-
дого абазга вернули к жизни и объяснили ему его нынешнее положение. 
Пронырливый ромей отправился на поиски Захария, который оказался в 
отъезде. Кто-то из его слуг за небольшое вознаграждение поведал, что хо-
зяин уплыл в Египет для закупки пшеницы для Константинополя и, скорее 
всего, задержится на несколько месяцев. 

Ничего не оставалось, как дожидаться возвращения купца, а тем вре-
менем войти в доверие к абазгу, чтобы выведать у него выгодные для себя 
подробности. Долгое время абазг не открывался собеседнику, отговариваясь 
плохим знанием греческого. Шло время, грек стал настаивать, чтобы юноша 
отправил письмо домой с настоятельной просьбой о высылке средств на су-
ществование, на что юноша упорно отнекивался. После очередной неудачной 
попытки хозяин, разгневавшись, замахнулся на абазга. Юноша увернулся от 
удара и стремительным выпадом сбил с ног опешившего обидчика. Завяза-
лась серьезная драка, исход которой решили подоспевшие помощники. Они 
скрутили и связали строптивого абазга, пришедший в себя хозяин заявил в 
ультимативной форме, что кормить его своим хлебом, а себя надеждами на 
скорое богатство не намерен и в ближайшее воскресенье отвезет его на не-
вольничий рынок, чтобы выручить хоть какие-то деньги за свои растраты 
и труды. До этого дня решили держать парня в подвале взаперти. Молодой 
абазг был сбит с толку поступком своего «благодетеля», в его представлениях 
не укладывалось, что где-либо на земле можно собственного гостя связать и 
держать в неволе, тем более сделать из него невольника, воспользовавшись 
какими-то обстоятельствами. «За такими-то знаниями меня отправили на 
край земли мои родные?» – не переставал удивляться он. 

И на этот раз, благодаря счастливой судьбе, абазгу удалось избежать 
страшной участи. Среди ночи он услышал чей-то слабый голос за малень-
ким оконцем. Прислушавшись, он понял, что призыв обращен к нему. По-
дошел к окну и постарался выглянуть, но, увы, ставни были заперты сна-
ружи. Он остановился и еще раз напряг слух. Женский голос поведал ему о 
плане побега из темницы. Срывающимся от волнения голосом девушка по-
просила тихо подождать, пока она не снимет запор, вставленный снаружи. 
Вскоре он услышал, как на землю глухо упал тяжелый предмет. Без особого 
усилия отворилась ставня, впуская в подвал лунный свет и ночную прохла-
ду. Узник подпрыгнул и втиснулся в окошко. Снаружи у стены он разглядел 
молодую девицу, дрожавшую от волнения. Абазг сдержанно поблагодарил 
спасительницу и пошел со двора.

 – Куда ты? А как же я? – не на шутку разгневалась девушка, забыв о 
предосторожности. Он не понял смысла ее слов, остановился и предло-
жил идти вместе.

 – Куда ты без меня сможешь уйти, ведь непременно попадешь в дру-
гую беду, еще более страшную, – не без обиды добавила она, быстро настиг-
нув юношу. – Вот посмотри, – девушка протянула раскрытую ладонь – в 
лунном свете заиграли две желтые монеты. Абазг брезгливо отвернулся и 
ускорил шаг. Девушка почти бегом его настигла и сильно ухватила за плечо.
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 – Ты презираешь меня? – сквозь слезы вымолвила она, – я дважды 
спасла тебя от гибели и это я сделала ради тебя. А в ответ одно презрение, 
неблагодарный?! 

Он посмотрел ей в глаза и смягчился. 
 – Ты совершила отважный поступок, мое презрение обращено к тому, 

что ты держишь в руках.
 – Вот это предмет твоего презрения? – удивилась она. – Так если бы у 

тебя была хоть десятая доля этих денег, тебе не пришлось бы страдать, без 
этого, – она снова раскрыла ладонь – тебя и меня ждет голодная смерь или 
рабство, несмышленый. 

 – А что нас ждет теперь?  –  мягким голосом перебил ее он.
 – Не знаю, все зависит от тебя, – она опустила глаза и обмякла, – я не 

могу вернуться домой, потому что предательница и воровка. Я забрала все 
его сбережения, чтобы спасти тебя… Юношу тронули ее слова, он прижал 
девушку к груди.

 – Не сердись, тебе надо вернуться к отцу до рассвета и положить золо-
тые на место. И твой завтрашний день станет таким, как прежние.

 – Я не хочу назад, мне лучше умереть, чем вернуться, не гони меня, я 
буду оберегать тебя. 

 – Марица, я благодарен тебе за все, может, мы очень скоро увидимся, 
но сейчас ты должна вернуться домой. Я не смогу тебя сделать счастливой, 
те минуты радости, о которых мечтаешь ты, быстро пройдут, и тебя постиг-
нет глубокое разочарование.

 – Что я слышу? Это глас гордыни, трусости или милосердия? Ты поис-
тине безумец, ты отвергаешь свое спасение. Пойми, я не стану тебе обузой, я 
не распутная женщина, я девица, потерявшая голову ради любви…

 – Марица, твоя честь не опорочена, спустя время вернется и рассудок.
 – Моя прошлая жизнь невыносима. Я сойду с ума или лишу себя жиз-

ни – только не гони меня. Без тебя ничто мне не в радость.
 – Что ж, будем держаться вместе, – уступил абазг. «А ведь останься она в 

отцовском доме ее все равно разоблачат и осудят» – пронеслось в его голове.
 – Куда нам податься из этого враждебного края?
 – Нам надо спешить к пристани, наймем лодку и уплывем на острова. 

Там живут бедные и честные люди, кормятся рыбным промыслом. Чинов-
ники редко туда заглядывают, презирая тамошнюю нищету. 

Юноша не стал сопротивляться… На новом месте они сняли ветхую 
хибару, поостыв, задумались о завтрашнем дне. Абазг решил наняться 
гребцом на торговые галеры, идущие в Египет. Девушка недолго поплакала 
и пообещала, что будет ждать его возвращения. Они расстались, так и не 
сойдясь. 

Неизвестно, как сложилась бы его судьба, если в далеком Египте слу-
чай не свел бы юношу с человеком по имени Захарий, тем самым другом его 
дяди Пыса Хыбха, владельцем целой флотилии судов, занятых перевозкой 
пшеницы в Грецию. Их диалог был недолгим, Захарий отправил юношу об-
ратно в Константинополь с поручительным письмом к своему распорядите-

лю, в котором приказал обеспечить абазга всем необходимым и приставить 
к своему сыну Стефанию. Юный абазг благодаря отеческому покровитель-
ству Захария получил лучшее в империи образование и приобрел верного 
друга. Спустя несколько лет он возвратился в Абазгию и по Божественно-
му промыслу стал царем Абазгии, отомстив за кровь своего отца и безвин-
но униженных абазгов. Его верными сподвижниками становятся Рисмаг 
– отец похищенного мальчика,  ныне глава Совета Старейшин Абазгии, и 
Урым – мой даду – ныне Ануха дадал.	

Если что-либо из моего рассказа оказалось полезным для тебя, Ефрата, 
считай, время потрачено не зря, – подытожил Апсит. Потрясенный Ефрата 
впал в отчаяние. Он долгие годы заглушал в себе духовную связь с дале-
кой Абазией и оставшимися там родственниками, предпочитая служить 
новой родине. И когда, казалось, с прошлым все безвозвратно покончено, 
пришелся такой поворот судьбы, словно удар возмездия. Его взор отчаян-
но блуждал по стенам комнаты в поисках Святого Образа, сметенная душа 
требовала излияния в молитве. Вырвавшись на миг из плена собственного 
отчаяния, он сказал Апситу: 

  – Продолжим беседу в следующий раз.
Юноша вышел из залы и оказался в одиночестве. В длинном пустом 

коридоре горели свечи и царила мертвецкая тишина. Он неуверенно по-
брел, погруженный в раздумье. Вскоре Апсит понял, что заблудился. И 
когда повернул назад, столкнулся с человеком, чье имя приводило в тре-
пет миллионы людей. Это был Юстиниан Великий – самодержец римлян, 
перед которым падали ниц цари и их посланники, гений зла и добра сво-
его времени. В полшага следовал за ним старец-монах из Фракии. И хотя 
Апсит был обучен правилам приветствия в подобных случаях, он расте-
рялся и приложил правую руку к сердцу на абазгский лад и почтительно 
склонил голову. Удивленный Юстиниан остановился и принялся разгля-
дывать юношу.

 – Неужто, абазг, признавайся, – с лукавой улыбкой спросил импера-
тор. – Признавайся, что делает одинокий абазг в моем дворце? 

Апсит задержался с ответом. «Да и стоит ли упоминать Ефрата?» – 
промелькнула мысль.

 – Ну, абазг, не робей, что привело тебя ко мне?
 – Судьба, наверное, – наконец произнес Апсит.
 – Добрая или злая?  –  усмехнулся властелин.
 – Та, что привела меня в Константинополь для освоения знаний, и к Христу 

– Богу нашему Триединому приобщила, в крещении нарекла новым именем Пан-
телеймон, посвятила в таинства и радости церковные, – нашелся с ответом абазг.

 – Благочестивый отец, благослови сего отрока, – обратился Юстиниан 
к монаху, и повелел слуге показать Апситу дорогу к выходу.
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В этой стране было много такого, что люди называют чудесами. 
Страна, где нажива стала главной целью, а богатство – делом 
первостепенной важности, открыла перед Скепарной свои чуде-

са. Здесь состоятельный презирает бедняка и отвешивает рабские поклоны 
более имущему, завидуя ему черной завистью. Здесь люди похваляются на-
житым, выставляя его напоказ, чтобы снискать мнимое почитание окружа-
ющих.

Апсха утешался великолепием дворцов, парков, многочисленных садов 
и фонтанов в ожидании встречи с шахиншахом Эрана и Анэрана Хосровом 
Ануширваном. Здесь, в Ксетифоне,1 он познакомился с кавадами и послами 
из разных стран, далеких и близких к Абазии, ожидавшими встречи с ша-
хом. Хосров находился где-то поблизости, но его распорядок обустраивал-
ся так, что никому не удавалось увидеться с ним без его на то высочайшего 
соизволения. Прогуливаясь по паркам, Скепарна наблюдал пеструю толпу 
звездочетов и магов со всех концов земли. Образ царя абазгов не вписывал-
ся в представление здешней цивилизации. Его обходили, явно подчеркивая 
свое мнимое превосходство. «Что мне думать о них, если они меня считают 
варваром?» – усмехался абаза.

Великий визирь2 наконец принял абазгского царя и осведомившись о 
цели визита, пообещал, что в самое ближайшее время все доложит своему 
господину. Словно вода в ручье, текли дни, недели. Повсюду распустилась 
листва в надежде на возрождение, встречая долгожданное тепло. Все живое 
раскрылось и устремилось к своей противоположности, видя в этом глав-
ный смысл наступившего времени. Пришла весна 552 года от Рождества 
Христова  –  время новых надежд и суровых опасностей.

К берегам Абазии из Трапезунда направился усиленный византий-
ский отряд. По приказу командующего Бесса отряды возглавили Улигаг 
и Иоанн. На корме первой галеры стоял невозмутимый военачальник 
Иоанн. Много лет он стяжал славу для империи ратным трудом в разных 
концах света. Из краткого послания Бесса он понял, что должен прийти 
в Абазгию и разбить отколовшихся вассалов. У берегов Лазики к нему 
присоединился отряд прославленного Улигага, прибывшего из Ливии. 
Пять тысяч отборных воинов, прошедших три последние военные кам-
пании, шли туда, чтобы обуздать непокорный народ во главе с его пра-
вителем.

1Резиденция шаха.
2Первый министр.

Дозорные абазгского лагеря, как только увидели ромейские галеры, 
объявили тревогу. Было очевидно, что галеры плывут к ним с недобрыми 
намерениями. Полсотни больших судов медленно шли на веслах вдоль бе-
рега, высматривая удобное место для высадки войск на сушу. Возглавляли 
армаду боевые галеры, готовые отразить натиск абазгского флота, который 
так и не вышел в море. Иаш дадал со своей сотней сопровождал византий-
цев вдоль берега, временами отправляя в их сторону тучи стрел, чтобы ото-
гнать в море. В Анакопу на подмогу  поспешил из Себастополиса Кит со 
своей сотней.

Опсита объявил всеобщую тревогу, приказав разжечь сигнальные ко-
стры, а сам поспешил с Анухским отрядом в лагерь. Комендант лагеря Ксыс 
запер ворота, а гарнизон разместил на боевых постах. 

Первые часы ромеи находились в замешательстве, но затем, поразмыс-
лив, Ионан приказал идти в Псынскую бухту, где им надлежало высадить-
ся на прибрежную равнину, не укрепленную ни природой, ни человеком. 
Именно здесь, где абазы не успели устроить завалы, на виду у защитников 
лагеря римляне начали высадку десанта. Абазские отряды, оставшись без 
укрытия, не смогли достойно противостоять  высадке врага. Казалось, боги 
изменили им, потому как сильный ветер, дувший с моря, сбивал абазские 
стрелы, в то время, как стрелы противника проносились ветром дальше 
обычного и поражали цели. Опсита поняв, что не смог помешать высадке 
врага, отдал приказ занять склон холма, нависавшего над дорогой в лагерь. 
Высадившиеся на берег войска оказались в сложной ситуации. Атаковать 
абазов с такой позиции означало бы потерю войска. Оставаться на ночь в 
открытом, неукрепленном месте также грозило гибелью. И тут римлянин 
вспомнил, что несколькими стадиями ранее он видел нагорную дорогу, вед-
шую к лагерю с востока, и решился на дерзкий шаг. Оставив половину вой-
ска под командованием Улигага на месте, вторую половину войска погрузил 
на галеры и отплыл назад, где без каких-либо угроз высадился на берег и 
выдвинулся к лагерю с незащищенной стороны. Когда Опсита понял замы-
сел римского военачальника, что-либо менять было поздно. С двух сторон 
одновременно началась атака на лагерь. Немногочисленный абазский отряд 
правитель поделил на две части и распределил в разных местах, ослабив 
оба направления. Под натиском многочисленного войска абазы начали от-
ступать назад, в большей степени, думая о судьбе своих близких, чем о по-
беде над врагом. В первых рядах нападавших рядом с Улигагом стояли неко-
торые абазы из числа бывших легионеров, жители Анухи и других общин, 
примкнувшие к врагу. Ими командовал Хмыч – сын бывшего Ануха дадала, 
решивший свести счеты со своими кровниками путем предательства. 

 – Эй вы, глупцы несчастные, я здесь, чтобы выпить вашей крови, – 
кричал он знакомым анухцам. – Где ваш дадал – Урым? Пусть сразится со 
мной, передайте, что я пришел за его головой. На груди предателя висел 
железный крест – свидетельство недавних перемен. Анухцы метали в него 
дротики, а он каждый раз, словно заговоренный, благополучно увиливал от 
удара и смеялся им в лицо. 
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 – Разве вы не видите, как новый Бог печется о моем спасении? На что 
вы способны, если даже меня убить не в силах. Бросайте оружие и подчи-
нитесь, пока не поздно, иначе мы никого не пощадим, – в ярости кричал 
Хмыч своим сородичам. Его крик перебивал боевой клич византийцев и 
стоны умирающих воинов. Молодой абаза кинулся с обнаженным мечом 
на предателя, но так и не смог достать врага, он упал замертво, проткнутый 
копьем римлянина. 

Иоанн со своим отрядом штурмовал лагерь с тыла, весть об этом 
стремительно докатилась до другого фронта. Абазы поняли, что прои-
грали сражение. Слишком поздно Опсита подал команду к отступлению. 
Абазы лавиной устремились в лагерь в надежде там выстоять и защи-
титься. Комендант Ксыс с непокрытой головой стоял у ворот и отдавал 
команды. Толпы отступавших смешались с наступавшими и устреми-
лись в ворота. Ксыс отдал команду закрыть ворота, чтобы отсечь про-
тивника. Его приказ не был выполнен. Комендант повторил приказ, но 
безуспешно. Тогда старый воин поднял копье и метнул в предателя. Ко-
пье настигло цели, не выполнивший приказ скорчился в муках. Ксыс 
ринулся с мечом перерубить канаты, поддерживавшие тяжелые ворота. 
Не успел, он упал, пронзенный вражеской стрелой. В лагерь ворвались 
римляне и захватили ворота. Тем временем Опсита со своими прибли-
женными вырвался через северные ворота, чтобы сбежать из захвачен-
ного лагеря. 

 – Абазы, мужайтесь, любому рожденному суждено умереть, – этот 
призыв Урыма услышал каждый абаза. Бой на мгновение остановился. 
Остановились римляне, ошеломленные видом пожилого воина. – Мы долж-
ны защитить женщин и детей, – продолжил Ануха дадал. Придет время, 
они позаботятся об Абазии. Кто способен держаться на ногах, поднимитесь 
на крыши и сомкните ряды, еще не все потеряно! 

Защитники поняли уловку и поднялись на дощатые крыши своих 
жилищ. Римляне вновь оказались в замешательстве. В них сверху абазы 
беспрепятственно метали стрелы и копья, поражая опешивших римлян 
в головы. Атака римлян захлебнулась, враг отошел и укрылся от разящих 
ударов. За дощатыми стенами домов раздавались рыдания испуганных 
женщин и детей, превосходящих в численности защитников. Наступил 
момент, когда обе стороны не знали, что предпринять. Римляне посо-
вещались, чтобы найти выход к победе. Абазы прибодрились и обрати-
лись к священной Аныхе с молитвой о спасении. Урым прохаживался по 
кровлям от одного конца к другому, когда ему в ногу вонзилась стрела 
подкараулившего его Хмыча. Ануха дадал упал на колено и приглушенно 
застонал. К нему на помощь поспешили сыновья Кит и Куд. Едва они по-
ставили Урыма на ноги, как пущенная Хмычем вторая стрела вонзилась в 
другую ногу старика. 

 – Тебя ожидает плохая смерть, Урым, – крикнул Хмыч из своего укры-
тия. – На колени я тебя уже поставил, обещаю вынуть твое сердце и выбро-
сить его собакам до того, как ты испустишь свой дух. 

На противной стороне оживились враги. Кто-то из них разжег костер 
и растапливал жир в котле. Тысячи горящих стрел, выпущенных римляна-
ми в небо, падали в жилища, внутри которых притаились женщины с деть-
ми. Абазские воины, забыв об опасности, заметались, чтобы сбить разрас-
тающийся огонь. Объятые жалостью к ближним, они погибли под стрелами 
или сгорели, охваченные пламенем со всех сторон. 

 – Абаа псит1, Абаа псит, – тысячами голосов раздавался клич горевест-
ников, сливаясь в единый звук. «Абаапсы2»! – стонала Абазия поверженная. 
«Абаапсы, абаапсы», – кричала мать, потерявшая своих сыновей. «Абаапсы, 
абаапсы», – эхом отдавался в горах людской плач по заживо сгоревшим де-
тям.

Три дня победители праздновали победу, не просыхая от вина, за-
глушая им память о содеянном. Со всей округи римляне собрали тех, 
кто не успел скрыться в лесах, погрузили на галеры, чтобы продать их 
в неволю. Пять тысяч вдов и осиротевших детей из Анакопы, Анухи, 
Псырты и других ближних селений по воле захватчиков были обречены 
на вечное рабство в чужой земле. Отомстила империя сполна, напились 
крови Хмыч и его дружки. Нет более прекрасной Анухи, сожжены огра-
бленные дома, вырублена Священная Роща Аныхи. Ее последний служи-
тель умирал с отрубленными конечностями у алтаря святилища. Краса-
вица Щаща, мать троих сыновей, невестка славного Урыма, потерявшая 
рассудок от невыносимого горя, бродила босая по Анухе, призывая род-
ных по имени.

 – Где ты, Алым, свет очей моих, отзовись. Старшего забрала Визан-
тия, среднего Асана – Персия. Отзовись, мой Алым, позови к трапезе сво-
его прославленного деда и отца, дядю Кита позови. Где вы спрятались, 
отзовитесь? – выкрикивая в пустоту, блуждала по окрестностям бедная 
женщина. В поисках она забрела к Священной Аныхе  и наткнулась на 
обезображенное тело старого жреца. Неожиданно рассудок вернулся к 
ней на время. У алтаря Щаща нашла жертвенный нож и принялась копать 
им землю, чтобы предать тело земле. «Разве так хоронила Абазия своих 
сыновей, о Аныха! Разве так абазы прощались с твоими жрецами, о Аны-
ха! Некому оплакивать и хоронить их, о Аныха, некому защитить тебя, о 
Аныха! Дай надежду и силу сыновьям своим, о Аныха! Чтобы не осталась 
забытой кровь и запятнанной честь, о Аныха»! – причитала женщина-
горевестник, засыпая сырой землей могильный холмик. «Подскажи мне, 
святая Аныха, что стало с родными? Или в рабство их увели враги, или 
тела их лежат растерзанные? А может, чья-то мать сжалилась и предала 
их земле и землей присыпала, чтобы нечистые животные не глумились, 
и подлому врагу не было радости». Тут бедная женщина замерла, потря-
сенная от прояснения разума. Она побежала к Трахее, уверенная, что там 
найдет своих родных.

1Крепость пала.
2Клич о беде, несчастье.
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В небе над бывшим лагерем кружила, дожидаясь часа своей тризны, 
стая орлов-стервятников. Совсем рядом, в колючем кустарнике затаилась 
стая шакалов, чтобы с темнотой ворваться в лагерь за своим трофеем. Ро-
меи предали земле тела своих воинов по христианскому обычаю. Хмыч со 
своими дружками обыскал округу, чтобы найти тела абазских военачаль-
ников и воздеть их головы на колья – для устрашения живых. На высоких 
шестах высились обезображенные головы Урыма, его сыновей и внука, ко-
менданта Ксыса, инженера Крита, Иаш дадала, Гума дадала и многих дру-
гих, ублажая тщеславие варвара-победителя.

К исходу дня невестка Урыма добралась до лагеря, заваленного сот-
нями трупов его защитников. Возле сгоревших жилищ лежали обугленные 
женские и детские тела. Обессилевшая женщина ползала на четвереньках, 
отыскивая в сумерках родные лица. Она медленно продвигалась к лобному 
месту, пока не наткнулась на частокол с насаженными головами. Женщина 
невзначай толкнула кол, он наклонился и ударился об землю. К ногам мате-
ри скатилась детская головка сына… 

Страшный вой огласил округу, достиг и Анакопской цитадели. Жен-
щина растратила остаток сил и потеряла сознание. Из цитадели высыпали 
на двор напуганные римляне.

Византийский гарнизон временно разместился в опустевшей цитаде-
ли. Охранник зашел в залу, где когда-то заседал Апсха, и обратился к во-
еначальнику.

 – Иоанн, к тебе просится абазг, что примкнул к нам в Лазике. 
Лицо начальника перекосила презрительная гримаса, он понял, о ком 

шла речь.
 – Впусти, только безоружным, – ответил он. 
В залу вошел Хмыч с услужливой миной на грубом лице.
 – Прославленный полководец, да продлятся твои дни, словно одер-

жанные победы. Я сын Ануха дадала, незаслуженно свергнутого этими са-
мозванцами, убившими царя абазгов, которому я верно служил. Мы бес-
прекословно подчинялись византийскому владычеству, не противопостав-
ляя себя интересам империи. Казалось, мне было суждено всю оставшуюся 
жизнь скрываться на чужбине, если бы заслуженная кара не настигла наших 
врагов, которые твоим умением и «Божьей Волею» повержены теперь. При-
шло время восторжествовать справедливости. И я надеюсь на возвращение 
мне отцовских прав. Еще мне думается, что Константинополю понадобится 
в Абазгии верный правитель.

 – Абазг, – перебил Хмыча Иоанн, – я воин и далек от вопросов поли-
тических, а кроме того, Анакопия – не вся Абазгия. Мы разбили их лагерь 
и сидим на троне царя, но Скепарна не в наших руках, и мы не знаем, что 
он замышляет. И твой триумф из кольев с головами поверженных может 
плохо закончиться, если судьба улыбнется нашему главному противнику.

 – Командир, я устраню эту угрозу, если буду уверен, что ты, мой на-
чальник, убедишь императора назначить меня правителем Абазгии.

 – Абазг, ты безумец, ты просишь невозможное.

 – Отнюдь нет, я готов претерпеть смертельную опасность, чтобы убить на-
шего общего врага – царя Скепарну. И если счастье улыбнется мне и вернусь по-
бедителем, разве не вправе претендовать на его место? Посуди сам: своей личной 
отвагой и мужеством я избавлю нас всех от грозного врага без всякого ущерба 
для твоего войска и казны императора. Победивший царя достоин трона. Моя 
просьба вполне согласуется с древнейшей традицией, бытующей у всех народов.

  – Я слуга самодержца, военачальник, побеждавший в бою вождей, по-
корявший целые народы, бравший в плен царей и правителей. И делал это 
из побуждений доблести, как и положено воину. В твоих речах я вижу иной 
смысл. Попытай свое счастье, я обещаю доложить командующему Бесса о 
твоих заслугах перед Римом и желании быть правителем. Если будет благо-
словение Господа Бога – твоя мечта осуществится.

 – Аминь, – перекрестился Хмыч и удалился.
Иоанн остался на месте, размышляя об этой неприветливой стране. 

Побежденные абазги не думали признавать его своим господином. Вернув-
шийся из Себастополиса ромейский отряд доложил, что жители абазгских 
селений ушли в горы со своим имуществом, такое же донесение прибыло с 
запада. Утром следующего дня под началом Улигага по предгорной дороге 
отправился отряд. Вскоре он вернулся, наткнувшись на большой завал и 
попав в нешуточную переделку. По всему было видно, что абазги не поко-
рились – ждут возвращения своего царя. Все это тревожило военачальника, 
у которого уцелела половина войска. Иоанн не верил в успех Хмыча, заклю-
ченный с ним договор раздражал самолюбие воина. 

Военачальник решительно вышел к своим подчиненным и приказал 
готовиться к срочному отплытию.

 – Ты, Улигаг, отвезешь живой товар в Византий, доложишь команду-
ющему о наших успехах и попросишь войско в подкрепление и провианта 
про запас. Похоже, нас ждут нелегкие времена.

 – Ты, Одонис, должен укрепить Анакопию доступными средствами, 
установить дозоры. Без моего приказа не покидайте крепость ни на шаг. 

Под покровом темноты в разгромленный лагерь тайно спустились аба-
зы, чтобы выкрасть тела своих братьев. Испуганные шакалы завыли, словно 
абазские женщины над покойником. Перепуганные римляне высыпали во 
двор цитадели. Иоанн успокоил своих воинов, объяснив, что это нечелове-
ческие крики. Однако сам впал в глубокую тоску, вслушиваясь в несконча-
емый душераздирающий вой падальщиков. Для себя он решил, что утром 
отдаст приказ собрать трупы и сжечь, чтобы прекратить нашествие нечи-
стых животных и предотвратить возможность страшной эпидемии.

Абазы навьючивали на лошадей по два трупа и увозили их мимо Ану-
хи в безопасную лощину реки Лашпсы. Возглавлял эту компанию Жи Сит, 
старый анухский кузнец, чудом оставшийся в живых. После первой ходки 
стало ясно, что если не увеличить численность отряда, до утра забрать все 
трупы им не успеть. Из-за дальности расстояния лошади и люди выбива-
лись из сил, стараясь успеть сделать по два прохода. Когда абазы добрались 
до лобного места, утыканного шестами, начинала расступаться темнота. 
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Неожиданно Сит воскликнул:
 – Смотрите, ведь это Щаща, жена Куда, – он дотронулся до нее, жен-

щина зашевелилась.
 – Так она живая, подойдите сюда, – кузнец продолжал удивляться. По-

доспевшие абазы поставили женщину на ноги. Она оглядела их безумным 
взглядом, судорожно сжимая в руках, словно ларец с богатствами, что-то 
безобразное. Жи Сит обратился к женщине:

 – Да пошлет тебе Бог достойной старости, очнись? – кузнец подождал 
немного и потянулся к предмету в ее руках. Женщина покорно уступила и 
разжала ладони. В руки старика скатилась детская голова. Старик дрогнул, 
стоявшие поблизости ахнули, узнав лицо младшего внука славного Урыма.

 – Да падут проклятия земные и небесные на головы сотворивших та-
кое, – воскликнули абазы, воздев руки к небесам.

 – Посмотрите, на этих шестах насажены и другие головы, – заметил 
кто-то и обратился к своим собратьям. Теперь все поняли, что стоят пред 
жертвенным алтарем, устроенном жестоким победителем из голов их со-
братьев. Будто по команде абазы ринулись ломать шесты и бережно соби-
рать обезображенные головы.

 – Усадите ее на лошадь, она не может идти, – приказал Сит на правах 
старшего, – и поспешим отсюда, скоро рассвет. Абазы безмолвно собрались 
и вышли из лагеря.

Спустя несколько часов в Трахею въехал похоронный отряд римлян. 
Оставшиеся трупы они уложили на деревянные руины крепостных соору-
жений и подожгли. Так была погребена  Трахея. 

Под командованием Улигага груженные пленниками и награбленным 
добром римские галеры вышли в море. 

Уже на третий день персидская почта оповестила шахский дворец о ги-
бели Трахеи. Скепарна – царь абазов – в глубокой скорби покинул Персию, 
так и не встретившись с шахиншахом. Путь домой предвещал много опас-
ностей. Апсха понимал, что в пределах византийского влияния будут устро-
ены кордоны на его пути. Римляне поступили рассудительно, выставив за-
ставы на второстепенных дорогах, предполагая, что Скепарна не рискнет 
ехать по главному пути, соединяющему Иверию, Лазику и Апсилию. А он 
поступил безрассудно. Словно заговоренный, обходил он устроенные про-
тив него ловушки. Несколько ночей небольшой отряд скакал на сменных 
лошадях, внушая случайным прохожим уважение, а кому-то и страх. В чер-
ном плаще и лицом, закутанным в ахтырпа, он не отличался от обычного 
проезжего, если бы не царская осанка и решительность поступи и взгляда.

 В Апсилии Скепарна остановился, чтобы отдохнуть и выбрать путь в Абазию.
Посовещавшись, всадники направились в сторону Цибилиума, чтобы 

ночью, обойдя крепость стороной, коротким путем через перевал Аданга 
выйти в земли Псху дадала. Там Скепарна надеялся сплотить абазов в ку-
лак и направить карающий меч на захватчиков. Там же, как он предполагал, 
скрывались его мать, родственники и единомышленники, избежавшие ги-
бели и изгнанные с родных земель. 

на чужбине

Уже несколько дней Апсит находился в дурном настроении. Мария допы-
тывалась узнать причину его состояния. Апсит отмалчивался, усиливая 
тревоги девушки. На самом же деле юноша не знал, что объяснять. Не 

рассказывать же про страшный сон, будто дед Урым загнал своих родственников 
в деревянное жилище и поджег, а сам наслаждался душераздирающими криками 
горевших заживо. Среди них был младший брат, отец, дядя и любимая нана. Еще 
тлели угли пожарища, когда неизвестно откуда взявшийся раб Копт убивает ко-
пьем деда Урыма и снимает с него голову, насаживает ее на кол и направляется с 
ней к Священной Аныхе, чтобы засвидетельствовать перед ней отомщенное пре-
ступление. А там, на Священной поляне у жертвенного алтаря, сидит огромный 
лев, не подпускающий Копта. Но раб не намерен сдаваться, он решает прибег-
нуть к силе, чтобы исполнить задуманное. Теперь он, словно охотник с копьем 
наперевес, выбирает удобное место для броска. Лев почуял опасность, но без 
тени страха смеется над Коптом и человеческим голосом заявляет: 

 – Я пощажу тебя, если ты выполнишь мое условие: сложи оружие и 
отдай мне голову.

 Копт непреклонен. Тогда лев подымает жезл жреца и ударяет им в зем-
лю у алтаря. Из рук раба выпадает копье, и он падает на колени, оплакивая 
свою участь. Лев подходит к безоружному Копту, отбирает у него голову 
Урыма и легко ее проглатывает. Затем приказывает Копту признать его 
своим новым хозяином. Изумленный Копт соглашается быть рабом зверя, 
только что проглотившего целую голову.

Апсит проснулся среди ночи взволнованный, весь в поту, прокрутил в 
памяти увиденный сон и вышел на улицу подавленный. С этого времени он 
потерял сон и аппетит, его рассудок как бы помутился, он ходил по двору 
и бредил, словно в лихорадке. Хорошо знавшие Апсита домочадцы испуга-
лись за парня. Феофан отправил за лекарем, который объяснил состояние 
Апсита переутомлением и прописал опиумные капли. Наконец Апсит от-
ключился и спал сутки без пробуждения. 

Утром у калитки дома появился Стефаний и окликнул хозяина. Его 
не оказалось дома – рано уехал на службу. Тогда гость попросил позвать 
Апсита, который все еще спал тяжелым сном. Слуги провели Стефания в 
спальню, поведав ему о странном происшествии с абазгом. Еще больше 
опечалился гость. Он принялся будить юношу, на что потратил немало сил 
и времени. Апсит с трудом проснулся и радостно улыбнулся Стефанию.

 – Как я рад тебя видеть, ты прибыл из Абазгии? Рассказывай, как там 
дела, – оживился Апсит. Гость медлил с ответом, еще больше распаляя не-
терпение молодости.
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 – Да, Апсит, я прибыл из Абазгии несколько недель назад с караваном 
из трех галер. Извини, что не зашел к тебе, дел навалилось невпроворот. Вот 
я, наконец, вырвался.

 – Ты как будто не рад или огорчен, – Апсит искал глаза собеседника, 
обычно излучавшие тепло и доброту. – Стефаний, если что случилось – не 
темни, выкладывай, – юноша вспомнил ужасный сон и затревожился.

 – Апсит, Скепарна снарядил меня в путь, а сам на другой галере отпра-
вился к персидскому шаху, чтобы добиться возвращения абазгских мальчи-
ков и заключения соглашения с Персией. Наверняка, об этом прослышали 
римляне и ударили по Абазгии. 

Апсит порывисто встал и затрясся.
 – Анакопия пала, пали ее защитники в неравной схватке. Лагеря, кото-

рый с таким трудом выстроил Скепарна, больше нет, как, впрочем, и много-
го другого. 

 – Что стало с моими близкими?
 – Более я ничего не знаю, если поторопимся, мы сможем узнать страш-

ные подробности происшедшего из уст очевидцев.
 – Каким образом?
 – Из достоверных источников мне известно, что в порту стоят галеры 

с пленными абазгами, среди них много женщин и детей, возможно, их вы-
грузят на сушу.

 – Но зачем они их привезли сюда, в Константинополь?
 – Золото – венец всех подобных кампаний, Апсит. Когда Юстиниану 

доложили о живом трофее и предложили устроить триумфальное шествие 
победителей вместе с поверженными, он пришел в дикую ярость, посчитав 
недостойным его величию демонстрировать побежденных женщин и мало-
летних детей. Так и есть – это недостойно христианского правителя. Скорее 
всего, их скрытно, чтобы не быть обвиненными в варварских привычках, 
продадут в рабство, а вырученные деньги поделят меж собой.

 – Так чего мы ждем?! – юноша выбежал из комнаты, увлекая Стефа-
ния. – Может там есть кто из моих!

Мужчины быстро пошли по улице в сторону причала.
 – Стефаний, но у меня нет денег, как мы сможем им помочь? 
 – Деньги есть у меня. Я по поручению Скепарны удачно продал то-

вары и собирался плыть в Абазгию. Думаю, эти деньги теперь не помогут 
Абазгии, зато мы сможем спасти хоть некоторых из этих несчастных. Кроме 
того, мы можем продать царские галеры и дополнительно выручить нема-
лые средства.

 – Что скажет Скепарна? Ведь это его галеры?
 – Анакопия пала, пала Абазгия, потерявшему царство скипетр ни к 

чему.
 – Это сейчас так, но я верю, что все вскоре переменится, и тогда…
 – Апсит, не мечтай, где империи готов и вандалов? Полвека бьются 

персы и римляне с переменным успехом, а вы размечтались о свободной 
Абазгии…

Собеседники замолчали, размышляя каждый по-своему. Их мысли на-
рушил грубый голос вооруженного человека:

 – Стойте, дальше нет пути, проход к причалу закрыт, – сказал охран-
ник, перекрывая им путь.

 – Я сын патриция Захария, – заявил, не растерявшись Стефаний, про-
тянул руку, демонстрируя перстень-печать на указательном пальце, – и 
здесь я выполняю особое поручение.

 – А он? – смягчил свой тон охранник и указал на Апсита.
 – Этот юноша – мой слуга и помощник, проведи-ка нас лучше к своему 

начальнику, – Стефаний опустил в руку охранника милиарисий.1 Тот одо-
брительно кивнул и пошел к галере. 

Апсит никогда не видел вблизи больших судов с несколькими ярусами. 
Из трюма тянуло зловонием, оттуда же доходили человеческие голоса, каж-
дый из которых казался ему до боли родным. У юноши от волнения закру-
жилась голова, он ухватился за какой-то предмет на палубе и закрыл глаза. 
Стефаний подождал, пока Апситу не станет лучше… 

Проводник завел их в каюту на верхней палубе. Там сидел подвыпив-
ший начальник, смотревший на какие-то записи. 

 – Я же приказал, чтобы меня не тревожили, – не подымая голову, про-
хрипел он.

 – Да, но тут важный человек со своим слугой, я подумал, что он может 
быть тебе полезным, – ответил охранник, намекая на возможную выгоду.

 – Ладно, иди на пост, – велел начальник и пригляделся к гостям.
 – Что привело вас ко мне, страсть к деньгам или к приключениям? – за-

говорил нагловатый римлянин. Стефаний подождал пока уйдет охранник.
 – Видишь ли, я человек богатый и деньги не согревают мою душу. Дру-

гое дело, необычные знакомства и любопытные приключения. Я давно слы-
шал, что есть такая страна Абазгия, в которой живет народ редкой красоты 
и стати. Говорят, особенно прелестны их юноши.

– Что мне до этого? – выпучил глазища начальник.
 – Я осведомлен, что в трюмах этих галер находятся невольники из той 

страны. Окажи любезность, которую я оплачу, покажи мне их. 
Начальник колебался, он был удивлен нелепостью просьбы, за кото-

рую еще готовы платить деньги.
 – С виду ты человек достойный, из аристократического общества, за-

чем тебе смотреть на этих несчастных, измученных и провонявших в трю-
ме.

 – Рассуждения на эту тему нам ни к чему, выполни мою просьбу, – Сте-
фаний протянул несколько серебряных монет. Начальник опешил, но взял 
монеты и, бурча что-то под нос, начал спускаться вниз, увлекая за собой 
странных посетителей. Они пробирались на ощупь, задыхаясь от тяжелого 
воздуха и страшной вони. 

1Римская серебряная монета (позднелат. miliarisium, от лат. miliarensis – тысяч-
ный). 
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 – Мы пришли, – остановился начальник, – дальше идите сами, если 
еще не передумали, – он оправдательно развел руками, немного подождал и 
пошел наружу, к воздуху. 

Стефаний и Апсит неподвижно стояли, стараясь привыкнуть к слабо-
му освещению. В разных местах трюма зашевелились люди. 

 – Я абаза, – с трудом находя слова, вымолвил Апсит, – я внук Ануха дадала. 
Он пригляделся к лицам, надеясь узнать кого-нибудь. Слова Апсита 

были переданы в другой конец трюма 
 – Нан, мы знали такого человека, он остался там, – взмахнула рукой 

женщина, показывая на известные ей обстоятельства. В дальнем углу трю-
ма зашевелилась большая мужская фигура. Человек медленно приближал-
ся, осторожно протискиваясь сквозь плотные ряды людей.

 – Апсит, это я – Копт, – как гром среди ясного неба прозвучал знако-
мый голос.

У юноши перехватило в горле, он пошатнулся, но удержался на ногах. 
К нему приближался раб, теперь такой близкий и дорогой человек… Они 
слились в объятиях. 

 – Ты должен поведать нам обо всем, что тебе известно, что с Анухой, 
что с Анакопой?

 – Мой рассказ будет краток, хозяин, нет Анухи, нет Священной Рощи, 
твоей семьи тоже нет. Все мужчины убиты римлянами и обезглавлены, 
даже маленький Алым не избежал этой участи. Только средний брат, кото-
рого отдали в Персию в числе шестидесяти, должен быть в живых.

 – Где моя нана, что с ней? 
 – Когда меня пленили римляне, она была жива, но потеряла рассудок 

от горя. С нами ее нет. Больше я ничего не знаю. 
 – Мы должны его забрать, – сдерживая рыдания, проговорил Апсит и 

направился к выходу.
 – Копт, мы вернемся за тобой, не удаляйся, – сказал Стефаний и поспе-

шил к выходу для переговоров с начальником. Тот сидел в каюте, обнимая 
ладонями кубышку с вином. Стефаний положил на стол золотой. Началь-
ник поднял глаза и спросил.

 – Что тебе надо взамен?
 – Мне нужен твой пленник.
 – Я головой в ответе за каждого из них, – говоривший взглянул на мо-

нету и ухмыльнувшись, добавил: – если подкинешь еще одну, скажу, что он 
умер в пути и его тело съели акулы.

 – Я добавлю, но мы скоро увидимся вновь, надеюсь, к тому времени ты 
будешь сговорчивей, потому что я принесу с собой много золотых.

 – Пантелеймон, зови нашего раба наверх, мы уходим, – велел Апситу 
Стефаний и бросил на стол еще одну монету.

Трое мужчин сошли с галеры и направились к дому Стефания.
Апсит всю дорогу молчал, поглощенный свалившимся на него горем. 

Зато Копт не умолкал, не утруждая товарищей лишними расспросами, рас-
сказывал обо всем в мельчайших подробностях.

 – Предполагаю, что вы меня забрали из милосердия, – рассуждал 
Копт, – но милосерднее было убить меня, потому что я давно умер, потеряв 
семью и племя. Второй раз я умер, когда потерял новую родину и близких 
мне людей. Где бы я не оказался, приходят римляне и уничтожают то, что 
дорого моему сердцу. Теперь я мечтаю любыми путями вернуться в пусты-
ню, в наш оазис, чтобы принять естественную смерть.

 – Я помогу тебе, но и ты должен помочь нам в последний раз – ответил 
Стефаний и посмотрел на Апсита. А тот будто не слышал их диалога и запо-
здало кивнул головой, одобряя соглашение. 

 – Конечно, хозяин, чем я смогу отблагодарить вашу заботу? 
 – Ты говорил, что вас держали несколько дней на берегу, прежде чем 

погрузить на галеры, в таком случае должен был видеть остальных пленни-
ков. Опиши их  –  кто они и откуда.

 – Много женщин и детей, несколько сот теперь уже бывших рабов 
абазгов. В основном это мирные жители лагеря, каким-то образом уцелев-
шие от огня и жители Анухи, Псырты, Иашкыт и Цекварты. Из анухцев 
много из клана Рисмага, до 30 мальчиков и столько же девочек. Бедные жен-
щины ждали своих мужей и не ушли из селения, уверенные в своей защите. 
Однако судьба разлучила их навсегда. Мужчины погибли и отправились к 
праотцам, а женам еще немало придется поскитаться по свету, прежде чем 
их души  воссоединятся.

 – Куда римляне везут живой товар, что слышно об этом на галерах?
 – Вначале нам сказали, что плывем в Константинополь, чтобы похва-

литься перед императором многочисленным трофеем. Потом прошел слух, 
что Юстиниан запретил высаживать нас на берег и приказал увезти в дру-
гом направлении, чтобы там продать в рабство.

 – Если это правда, у нас, Апсит, мало времени (юноша вздрогнул, ус-
лышав свое имя). Мы сможем спасти хотя бы сотню из них. Тебе решать, 
кто они будут.  Ты, Копт, останешься у меня. Нам надо поспешить обратно 
в порт. 

 – Ты думаешь, они ослушаются Юстиниана и отдадут пленников? 
 – Конечно, зачем им тратить дополнительные средства на транспорт 

и питание сотен пленных, а потом, они не выручат тех денег, что им пред-
ложим мы.

 – Куда и как мы проведем сотню измученных и оборванных людей, не 
вызвав сплетен и подозрений горожан?

 – Я все продумал, Апсит, мы подплывем на моей галере и перегрузим 
людей на нее. Они могут какое-то время жить там, пока не решится их даль-
нейшая судьба. Стефаний отдал приказ двум своим слугам. Один поспешил 
к начальнику галеры в порт, другой – в конюшни седлать коней. Грек и абазг 
поднялись в седла и поспешили обратно к причалу. Под хламидой Стефа-
ния на ремне висел кожаный мешочек с золотыми.

 – А, это опять вы, – с трудом выговорил охмелевший вконец началь-
ник галеры. – И что на этот раз вам понадобилось? 

 – Нам нужны твои рабы, много рабов, взамен мы оставим тебе золото.
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 – Этот вопрос не ко мне, – перепугался начальник. – Про ту сделку вы 
должны молчать, не дай бог, кто проговорится. 

 – Мы не намерены раскрывать тайну, но и ты должен быть посговор-
чивей.

 – Что в моих силах? Я простой страж обреченных. Обратитесь к Ули-
гагу – он здесь командует над всеми.

 – Где его можно отыскать?
 – Этого никто не знает. Утром вчерашнего дня он поехал в город и не 

возвращался. Да и что ему здесь делать. На всех галерах никого нет, кроме 
охранников – все на берегу наслаждаются жизнью.

Стефания не удовлетворил ответ, они сошли с галеры посовещаться. 
Оставаться здесь и ждать Улигага не имело смысла. Он мог вообще не по-
явиться. 

 – Стефаний, мы не можем бездействовать. Что, если я обращусь к Фе-
офану или Ефрата, что еще вернее…

 – Ладно, поговорим с Феофаном и послушаем его совета. 
Они остановились на том и поспешили верхом домой к Апситу. 
Феофан расхаживал по двору, о чем-то напряженно размышляя, ког-

да топот копыт у ворот известил его о гостях. Он пригляделся и узнал во 
всадниках Стефания и Апсита. Но лицо его не просветлело. Не дожидаясь 
слуг, Феофан подошел и отворил ворота, и когда всадники въехали во двор, 
опять же их запер. Оплошавшие слуги подбежали и помогли всадникам 
спешиться. Попечитель, смахнув слезу, подошел к Апситу первым и, по-
отечески заключив в объятия, промолвил: 

 – Сынок, я скорблю вместе с тобой, будь мужественным. 
Юноша спрятал свое лицо на плече попечителя и, растроганный, без-

звучно зарыдал. По лицу Феофана текли слезы, они падали на спину Апси-
та, отогревая безутешного юношу. Стефаний отошел в сторону, пряча свое 
горе. 

 – Феофан, мы решили помочь пленникам из Абазгии и пришли к 
тебе за советом. У нас есть кентинарий абазгского царя, этих денег хва-
тит, чтобы купить сотню из них, однако без согласия высоких чиновников 
осуществить наш план, сам понимаешь, затруднительно, – перешел к делу 
Стефаний. 

 – Чиновники так алчны, что задобрить их обойдется дорого. Может, 
лучше выйти на командира Улигага и сторговаться напрямую.

 – Хорошая мысль, но я не дружу с военным ведомством…
 – Зато я хорошо знаком с одним из них, через Апсита мы еще больше 

сблизились. Это Марк – отец того самого Германа, семинариста-задиры.
 – Почему я сразу не вспомнил, – воскликнул Апсит, – может, сходить 

мне к Ефрата, среди пленных и его родные, которых он никогда в жизни и 
не видел.

 – Сделаем так: я поспешу к Марку, ты, Апсит, отправишься к Ефрата. 
Стефаний подождет нас здесь. Вернемся, тогда и обсудим дальнейшие дей-
ствия.

 – Забери моего коня, Феофан, так будет быстрее, – предложил Стефа-
ний, согласившись остаться дома. Апсит и Феофан тут же выехали со двора, 
Стефаний вошел в дом, где ему пришлось утешать заплаканную Марию.

Апсит подъехал к заднему входу палатина в надежде, что оттуда легче 
попасть внутрь. Он долго стучал в закованные двери, но никакого ответа 
изнутри не последовало. Отчаявшись в успехе задуманного предприятия, 
Апсит встал перед главным фасадом и принялся изучать похожие друг на 
друга окна дворца, пытаясь угадать палаты Ефрата. Вскоре к нему подошли 
двое стражников и приказали убраться.

 – Вы не можете гнать меня, словно какого-то раба, – разгневался юно-
ша, – я доверенный человек спальничего Ефрата, мне необходимо с ним 
встретиться.

 – Ты не первый и не последний, тут каждый друг или родственник 
какого-нибудь сановника, – рассмеялись охранники ему в лицо, – убирайся 
быстрее, пока в темницу не угодил!

 – Вы не посмеете меня удерживать, я говорил с самим императором в 
этом дворце, – заупрямился Апсит.

 – Этот парень не в себе, – захохотали охранники, – давай заберем его, 
пусть повеселит нас, еще длинная ночь впереди, – переговаривались они, 
захлебываясь со смеху.

 – Вы что, безмозглые, возомнили?! Вас наделили властью для охраны 
порядка – вот и охраняйте. Почему я – честный человек – должен выслуши-
вать от вас оскорбления? А я ведь могу пожаловаться. Уж тогда увидим, кто 
над кем будет посмеиваться.

 – Так он еще и сердит, а ну хватай его и в темницу…
Апсит вскочил в седло и принялся хлестать охранников нагайкой. В 

ушах Апсита стучала кровь, после короткой паузы обида вновь вспыхнула 
в нем, он почувствовал, что теряет самообладание.

Охранники обнажили мечи и с шумом ринулись на всадника. Не-
шуточная потасовка завязалась у парадного входа в императорский 
дворец. Со скрипом открылись ставни, из которых высунулись головы 
любопытных сановников. На помощь охранникам выбежал отряд, воз-
главляемый начальником. Парня ждала недобрая участь, однако к свал-
ке подошел невзрачный человек в монашеском одеянии, при виде кото-
рого все замерли.

 – Поставьте его коня к привязи, – произнес монах. – А ты пойдешь со 
мной, – обратился он к Апситу. Юноша не посмел ослушаться человека, чей 
вид внушил охране беспрекословное подчинение. Он добровольно отдал 
коня и последовал за ним во дворец.

 – Какие новости или дела произошли на свете, что ты так настойчиво 
рвался во дворец? – первым делом спросил Ефрата у юноши.

 – В другое время я начал бы свой рассказ с добрых вестей, но Господь 
Бог поскупился… Недавно я узнал, что потерял близких и остался сиротой 
на этом свете.
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 – Да спасет Господь Бог их души и тебя, Апсит, не лишит своего благо-
словения, – смягчился Ефрата.

 – Воины василевса захватили в плен несколько тысяч абазгских жен-
щин и детей в окрестностях Анакопии, теперь эти люди умирают от голода 
в трюмах галер, причаливших к Константинопольскому берегу. Среди них 
несколько десятков из клана Рисмага – твоего клана, Ефрата, которые, как и 
все остальные, будут проданы в рабство на невольничьих рынках.

 – Что я должен сделать для этих безбожников, пусть даже моих род-
ственников? – гневно воскликнул Ефрата. 

Апсит с огорчением вспомнил, что его собеседник уже давно не абаза…
 – Как поступил бы Бог на нашем месте? Ведь его милости нет границ, и 

за ошибки отцов дети не в ответе. Он простил бы этих несчастных и вернул 
бы им хотя бы родину, – не отступался Апсит.

 – Неужели ты думаешь, что Бог только прощает и не умеет наказы-
вать? Случилось то, что Ему угодно, иначе он даровал бы язычникам побе-
ду, и тогда рабами стали бы пленные римляне, а не абазги со своими детьми.

 – Верно, но этих людей можно легко просветить, доказать на деле ве-
личие христианской веры, даруя им свободу. Они с легкостью примут Хри-
ста и станут твоими верными союзниками.

 – Разве только из страха перед гибелью они переметнутся в христиан-
ство, это еще худшее лицемерие.

 – Далеко не так, хоть они и малы, а рассудительны. Вместе с их отцами 
и абазгские боги решительно проиграли в последней кампании, не сумев 
спасти ни народ, ни правителей, ни древние святыни. Это очевидное об-
стоятельство их может склонить к принятию более могущественного Бога, 
и веры Христовой. Если к этому позднее прибавить немного просвеще-
ния, они станут самыми ярыми заступниками христианства. Их рассказы 
по возвращении домой скорее приблизят абазгов к новой вере, чем угроза 
рабства или погибели. Если же этих людей христолюбивые римляне про-
дадут в рабство по древнему варварскому обычаю, их путь к Богу станет 
непредсказуемым, – красноречиво убеждал Апсит, мечтавший о спасении 
хоть некоторых из этих несчастных. Искреннее слово расшевелило душу 
императорского слуги, который более всего боялся встретиться со своими 
родственниками с глазу на глаз.

 – Ефрата, я берусь организовать это дело, не вовлекая тебя публично. 
Нам надо только заручиться согласием василевса или его приближенных, 
уговорить Улигага продать нам пленников здесь, в Константинополе. Если 
по каким-то причинам ты не сможешь пожертвовать золото на спасение 
наших братьев, покровительствуй нашим намерениям из палатина. Здесь 
есть некоторые друзья из римлян, готовые пожертвовать кентинарий для 
выкупа абазгов.

 – Кентинарий? Это большие деньги, кто они?
 – Стефаний, сын Захария, и мой попечитель Феофан. Они знают, что 

я отправился во дворец. Если ты станешь нашим союзником – мы будем 
вместе.

 – Подумаю, – сказал Ефрата и устыдился своих слов. Теперь думать-
то некогда, надо спасать их во имя Христа и обращать в христианство. – Я 
пойду с тобой, где вы встречаетесь?

 – У моего попечителя дома.
 – Подожди меня, – сказал Ефрата и вышел переодеться.
Двое всадников на горячих конях скакали по улицам города. Со сто-

роны можно было подумать, что старшего в монашеских одеждах иерея со-
провождает молодой слуга.

К дому Феофана подъехали несколько всадников, готовых оказать по-
мощь в благодарность за оказанные им в прошлом услуги. Это были обле-
ченные властью ромеи. В их окружении оказались Апсит и Ефрата. Послед-
ний заметно укрепился в своем решении, увидев собравшихся. 

 – Наше представительное собрание, – Марк указал жестом на при-
сутствовавших, – способно разрешить это дело, не вовлекая более никого. 
Я отдал поручение разыскать Улигага, и как только он объявится, мы с ним 
договоримся о цене. Думаю, со мной он будет сговорчивее.

 – Этих несчастных надо будет где-то разместить, прежде чем нам 
удастся тайно отправить их домой в Абазгию, – добавил Феофан.

 – Вы предполагаете, что нам удастся отправить несколько галер в 
Абазгию тайно? Это когда ее берега защищает наш флот, а в самой Абазгии 
стоят наши войска? Должны ли мы утаивать от нашего отца – Юстиниана 
– свои намерения? И потом, вы не подумали, что люди, которых мы воз-
вратим, окрепнут и вновь поднимут оружие против нашего могущества? 
– возмутился Ефрата.

 – Что ты думаешь предложить? – заинтересовался Феофан.
 – Наши намерения не должны быть тайными и вредными нам. Я ду-

маю, этих людей надо просветить и приобщить к христианству при бла-
гословении василевса, а не скрытно. Мы знаем, насколько он ревностный 
защитник православия и борец со всякой ересью. Такую возможность про-
славить и приумножить христианство он захочет претворить в жизнь, чем 
прославится еще более. Когда они приобщатся к благочестию, мы отправим 
их домой для того, чтобы семена христианства с их помощью прорастали 
там еще быстрее. Это залог их будущей верности римлянам.

 – Благочестивый Ефрата, твои слова пронизаны государственной 
мудростью, – заговорил Феофан, – однако меня тревожит опасение, что 
обсуждение вопроса с василевсом затянется, и галеры с людьми уйдут к 
новому месту назначения. Согласование на высоком уровне может ока-
заться безрезультатным, потому как василевс не любит менять свои ре-
шения. Судьба нескольких тысяч варваров может и не удостоиться его 
внимания.

 – Напротив, Юстиниан милосерден, – ромеи переглянулись удивлен-
но. – Вы увидите, как по-отечески отнесется он к этим варварам, сколько 
заботы и участия проявит он к их судьбам, – горячо убеждал собеседников 
Ефрата. – Он может настолько проникнуться к ним, что освободит их без 
всякого выкупа с нашей стороны.
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Марк скрытно улыбнулся, Стефаний отвернулся в сторону, Феофан 
улучил минутку и вышел из комнаты, Апсит сумел не выдать замешатель-
ства и сожаления, что вовлек Ефрата в это предприятие.

 – Все на свете, только не последнее.
 – Я тоже так думаю.
 – И я.
Теперь Ефрата остался со своим мнением в одиночестве.
 – Для начала надо задержать на несколько дней отплытие галер, тогда 

и мы спокойно придем к общему решению. Я составлю письмо, скреплен-
ное печатью, на имя Улигага с приказом оставаться на месте до следующего 
сообщения, – внес свое предложение Марк. – Тем временем, Ефрата, поста-
райся склонить василевса не препятствовать нам. Так будет легче обставить 
дело, когда не будет помехи сверху. 

 – Важно, что мы сделаем полезное для империи дело, – вставил слово 
довольный собой Ефрата.

 – Идет, только свои пожертвования мы должны оставить здесь у Фе-
офана, – предложил Стефаний. – Надеюсь, возражений не будет. – Он пер-
вый выложил на стол сто номисм и сдал их Феофану. Марк добавил двад-
цать золотых, Феофан еще двадцать. Последним выложил свои сбережения 
Ефрата, тридцать золотых – нажитое за долгие годы безупречной службы, 
еще двадцать монет пожертвовали другие друзья Феофана.

 – Сто девяносто монет  –  это немало даже для такого серьезного дела, 
да благословит нас Иисус Христос.

 – Аминь, аминь, аминь, – поддержали присутствующие и разошлись 
для выполнения принятых обязательств. Апсит не остался в доме попечи-
теля и поехал со Стефанием к нему домой. 

За долгие годы правления Юстиниана в империи происходили замет-
ные перемены. Византия вернула земли в Ливии, когда-то захваченные ван-
далами. Готы, правившие долгие годы в Римской империи были разбиты и 
оттеснены на север. Волны нашествий кочевников иногда докатывались до 
длинных стен, но благополучно отбрасывались за пределы страны. Борьба 
с язычниками и еретиками была почти завершена. Благодаря покровитель-
ству высшей власти ортодоксия окончательно победила, привнеся в обще-
ство новую мораль, подкрепленную сводом законов Юстиниана. Граждане 
страны расплачивались своей свободой и правами во имя величия и без-
опасности империи. Мало кто из приближенных василевса долго удержи-
вался у власти, становясь жертвой интриг и мнительности самодержца. По-
теряв горячо любимую жену Феодору, Юстиниан еще больше ожесточился 
и посвятил себя служению Богу. Окружение василевса боялось, не любило 
его. То же самое можно сказать и обо всем народе, проклинавшем своего 
правителя за многие беды и процветающую повсюду несправедливость.

Ефрата дождался окончания вечерней молитвы и робко постучался 
в двери покоев Юстиниана. Василевс был не один, последнее время он не 
отпускал от себя монаха-пустынника, который сделался его духовником и 
советником.

 – Ефрата, заходи, спаси тебя Господи, – перекрестился он, показывая 
доброе расположение к посетителю.

 – Спаси тебя Господи Иисусе, господин и отец мой, – перекрестился 
Ефрата и приложился губами к ладони самодержца.

 – Что привело тебя, не томись, выкладывай? – миролюбиво предло-
жил Юстиниан.

 – Самодержец, Кесарь, Благочестивый победитель, Трофееносный, Ве-
личайший и Присночтимый, слава Господу нашему, благословившему тебя 
на победу над язычниками. Сперва наше воинство выбило персов из города 
Петра, некогда построенного Юстином в Лазике, затем победа над отпав-
шими абазгами украсила твой венец.

 – Добрые вести с Понта Эвксинского1 еще больше укрепили дух хри-
стианского воинства. Надеюсь, персы уберутся наконец в свои земли, и 
установится мир на долгие годы, – перебил слугу господин.

 – Отец наш, твои военачальники привезли пленных абазгов, в числе 
которых женщин и детей более всего. Судьба их жестоко наказала, отняв 
отцов и родной очаг. Я подумал:  не божественное провидение ли привело 
этих варваров в наши руки для того, чтобы в их грубые сердца проникло 
семя истинной веры и взрастилось нами через правильное духовное вос-
питание. Теперь они меньше всего подвержены влиянию своих жрецов, и 
проявленное к их судьбе участие сделает то, к чему не принудить их силой 
оружия. Милосердие, завещанное нам по писанию Святыми Отцами, про-
являемое победителями к побежденным, более всего способно склонить их 
к правильной вере. Если к тому добавить духовное просвещение, эти люди 
станут ревностными защитниками и проповедниками среди своих сопле-
менников в Абазгии.

 – Твои речи, Ефрата, благочестивы, – император оглянулся на монаха, 
тот удовлетворительно кивнул головой. – Ты достоин награды за ревност-
ную службу.

 – Если кто-либо и заслуживает награды, так это абазгский юноша – 
Апсит. Для меня эти суждения слишком смелы. Я сам проникся его рас-
суждениями и решился прийти к тебе, мой господин, просить твоего вы-
сочайшего благословения. Этот юноша с единомышленниками собрали 
огромную сумму для выкупа. Моя миссия всего лишь в том, чтобы просить 
твоего  –  наш благочестивый и милосердный отец – покровительства.

Юстиниан не спешил отвечать. «А ведь на самом деле смелое решение, 
– подумал он, – и затрат никаких с нашей стороны: не буду спешить с от-
ветом, надо все хорошенько разведать».

 – Твое предложение разумно, такие дела не делаются наспех, завтра 
получишь ответ. Так сколько же денег они собрали?

 – Сто девяносто номисм, мой господин.
 – Для любого другого дела сумма не малая, но всех рабов им не вы-

купить.

1Древнегреческое название Чёрного моря, переводится как Гостеприимное море.
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 – И то верно, но хотя бы несколько сот душ. 
 – И где они будут жить в таком количестве?
 – Пока не знаю, скорее всего, в Константинополе или за городом в по-

местье, – смутился Ефрата.
 – Вы предполагаете их просветить и немногим позднее вернуть домой 

в Абазгию?!
Ефрата промолчал, не рискуя навлечь на себя гнев господина. Юстини-

ан протянул руку, как бы указывая на дверь; раб поцеловал ее и направился 
к выходу. Долгое время он потом не мог заснуть. Перепуганный собствен-
ной дерзостью, долго молился перед ликом Иисуса за спасение своего брен-
ного тела и души.

Проклятие матери

Слух о возвращении царя опередил его появление в Абазии. Уже в 
Анакопе и отдаленных концах страны люди знали, что Скепарна 
возвращается. С виду ничего не поменялось, тот же цветущий по-

кров буйной растительности и сцены любовных баталий весенней природы. 
Иоанн ходил по цитадели, словно хищник, вглядываясь в горизонт, на-

прягая все человеческие чувства, дарованные свыше. Ничего вокруг не предве-
щало угрозы, только седьмое чувство лишило полководца спокойствия и сна. 

Абазы стихийно собирались вокруг своих предводителей и готовились 
к сборам. Спасшиеся от гибели и рабства, они мечтали об одном – стать под 
царские знамена, чтобы смыть с себя позор и скинуть римское иго. Первый 
сокрушающий удар мести приняли на себя небольшие общины ромеев-
переселенцев, традиционно раскинутые вдоль побережья моря. Эти ремес-
ленные и торговые фактории были сожжены и ограблены, а их население 
взято в плен. Немногие спасшиеся спешили в крепость под защиту ромей-
ского войска, которое само оказалось в блокаде. Разрозненные группы аба-
зов устраивали засады у самых стен цитадели, убивали и захватывали  зазе-
вавшихся римлян. Ранним утром Иоанн приказал выйти в боевом порядке 
большим отрядом, чтобы рассеять врага, строившего завалы на дороге из 
крепости к морю. Абазы подпустили римлян как можно близко, забросали 
стрелами и скрылись в ущелье на быстрых конях. Обе стороны не понесли 
значительного урона, однако римляне до самых сумерек разбирали завалы, 
предусмотрительно выставив охрану. Наученные горьким опытом, абазы 
не вступали в контактный бой с лучшей в мире пехотой.

Возвращавшегося царя встретил отряд Псху дадала, охранявший пе-
реход через перевал. Среди них был сын дадала, двоюродный брат царя. Это 
были первые абазы на долгом пути из Персии, столь долгожданная встреча, 
что переживаемая скорбь на какое-то время оттеснилась новыми надеж-
дами. После короткого привала все вместе двинули вниз к долине Бзы, где 
в крепости располагались основные силы Пыса и немногие бежавшие из 
Анакопы. Трепетавший на ветру красный стяг царя вдохновлял другие сто-
рожевые отряды, следившие за передвижениями по горным дорогам. Как 
обычно в таких случаях, вестовые выехали раньше, и от поста к посту по-
неслась добрая весть. Воины гарнизона вышли из крепости в полном бое-
вом порядке, чтобы вновь присягнуть Апсхе. Они выстроились в глубокую 
шеренгу и замерли, поглощенные важностью предстоящей встречи. Сто-
ронний наблюдатель мог бы подумать, что эти фигуры высечены из камня, 
настолько неподвижны и суровы были их лица, ветер-забава играл их пла-
щами и гривами коней, слегка оживляя застывшее зрелище.
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Поступь царского отряда послышалась совсем близко. Псху дадал при-
встал в седле, бесшумно привстали и другие военачальники, а вслед за ними 
и воины. Скепарна резко остановил коня, тот встал на дыбы, но подчинился 
приказу. Царь отпустил поводья и поднял левую руку в знак приветствия, 
держась правой за рукоять меча. Воины повторили за ним  –  долгожданная 
встреча прошла безмолвно. Апсха вглядывался в лица, но не видел дорогих 
сердцу верных людей. Помрачневший, он направился к крепости, за ним 
последовали военачальники. Во дворе резвились любопытные детишки. 
Абазские женщины в траурных одеждах вышли навстречу. Он замедлил 
шаг, приглядываясь к их лицам. Женщины покорно опускали глаза. Мать 
Скепарны в трауре сдержанно посмотрела в его сторону. Сын спрыгнул с 
коня, подбежал к матери и приклонил колено. Он подобрал подол платья и 
прижал к губам. Мать протянула руки и подняла сына с земли. И тут Ске-
парна обратился к собравшимся.

 – Абазы, я скорблю вместе с вами об убитых, об униженных и пленен-
ных, за оскверненные святыни и жилища наши. Я молю Всесильных богов, 
чтобы дали мне сил и времени отомстить кровью за кровь, с позором из-
гнать врага из Абазии.

 – Да сбудутся твои слова! – дружно поддержали абазы.
Вернувшихся из Персии разместили в крепости, им необходимо отдо-

хнуть и набраться сил. Мать Скепарны бесшумно вошла в спальню и при-
села на скамью возле спящего царя. Она заметила, как сын все больше на-
чинает походить на отца. «Такие же линии бороздят высокий лоб, седина 
проступила на висках и в бороде. Таким остался в моей памяти Бага. Если 
бы я знала, какая судьба ждет тебя, – и тут она осеклась и похолодела. – Нет, 
о, Всесильные на небесах, не дайте мне увидеть то, что не положено видеть 
матери. Услышьте мою молитву, возьмите мою душу, только его спасите». 
Она вспомнила племянницу Щащу, и горькие слезы неудержимо потекли 
по щекам. «Не дайте мне пережить сына. Где твоя душа теперь, Бага, ус-
лышь меня, я выполнила твой завет. Теперь у меня к тебе просьба. Быть мо-
жет, богам не до меня, или случится, что до них не дойдут мои молитвы, ты 
призови меня к себе, и мы снова будем вместе…» Женщина захлебывалась 
собственными слезами и отводила взор от спящего сына, не в силах видеть 
знамение судьбы, появившееся на лбу сына. Она выскочила во двор и босая, 
в сумерках побежала в гору к Священной Псхуныха. Охранник поспешил 
сообщить об этом дадалу. Тот приказал, чтобы очевидцы молчали.

Утром начался Военный Совет. Военачальники по очереди доклады-
вали о прошедших событиях, создавая картину минувших дней. Присут-
ствовали и некоторые дадалы из других общин и представители от общин, 
потерявших своих дадалов в Трахейской битве. Внимательно выслушав до-
кладчиков, Скепарна обратился к участникам Военного Совета: 

 – Где сейчас расположились римляне, сколько их, и как они вооруже-
ны, докладывайте все, что известно?

 – Они укрепились в Анакопе. Их будет числом не менее трех тысяч под 
началом Иоанна, – последовал ответ.

 – Что они думают?
 – Неделю назад мы пленили двоих римлян у стен Анакопы. То были 

простые пехотинцы, неосведомленные и напуганные. Они сказали, что их 
начальник смотрит со страхом на горы и с надеждой в море. Он ждет новые 
войска от императора.

 – А где теперь находятся предатели из абазов?
 – Они объединились в отряд и безнаказанно орудуют в легкодоступ-

ных местах, запугивая обезглавленное население. При поддержке римлян 
Хмыч объявил себя дадалом и правителем новой Абазии. Он мечом при-
нуждает слабых к принятию присяги и новой веры. По ночам грабит своих 
же подданных, докладывает в Анакопу, что это дело рук несмирившихся.

 – Какова их численность?
 – Говорят, сотен пять, но, я думаю, вполовину меньше.
 – Где стоит их лагерь?
 – Они не имеют обустроенного лагеря, кочуют по общинам, задержи-

ваясь в них до тех пор, пока не съедят весь провиант. Сам Хмыч нередко 
приезжает в отцовскую усадьбу в Ануху, где выполняет обязанности прави-
теля. Ходят слухи, что он задумал расправиться с тобой, Скепарна.

Царь изменился в лице, но сдержался.
 – Я все понял. Первым делом призываю всех отслужить молебен в свя-

щенной Псхуныхе. Всем, кто намерен расправиться с предателями и ото-
мстить врагам, надо собраться там в первый понедельник. Оповестите по 
всей Абазии о моем решении. После молебна выступаем в поход. Дадал, в 
твоих стадах остались чистые быки для жертвоприношения?

 – Конечно, Апсха.
 – На этом Совет завершен, – царь направился к выходу.
Дадал позвал своих сыновей.
 – Геу, – обратился он к старшему, – на рассвете с доверенными людьми 

пойдешь в Ахчепста1 и добудешь десять жертвенных быков. Скепарна не 
должен ничего заподозрить.

 – Дада, если у них не будет быков, достойных случаю?
 – У тебя три дня, чтобы вернуться к сроку. Готовься к дороге, – пере-

бил сына отец.
Не стал Псху дадал говорить царю о бедах и лишениях, свалившихся 

на его землю. Тысячи разоренных абазов нашли пищу и кров на его земле. 
За это время стада сильно поредели, запасы проса подошли к концу. Быва-
ло такое, что люди забивали лошадей и ели конину – отвратительный для 
абазов обычай. 

 – Мас, – обратился он к среднему, – неотступно следуй за царем, будь 
его глазами и ушами, слугой верным будь.

 – Джыр (младший сын дадала), – тебе надлежит держать отряды на 
перевалах – там и наша беда, и наше спасение.

1Долина в верховьях современной р. Мзымты (р. Ачипсы), заселенная одним из 
абхазских племён. 
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Скепарна задумал отправиться на охоту, чтобы поднести жертву, до-
стойную царя.

Мас уже был тут как тут, готовый выполнить любое поручение. Царь 
обрадовался спутнику и попросил приготовиться к выходу. 

В предрассветных сумерках, втайне от всех, отряд охотников вышел из 
крепости. Удалившись на несколько стадий от последнего жилища, на жи-
вописной поляне, окруженной могучим буковым лесом, они устроили при-
вал. Двое из охотников прибыли на поляну с жертвенным барашком раньше, 
чтобы разжечь костер и принести воды для котла, который они принесли с 
собой. Едва солнечные лучи заглянули на привал, все мужчины встали в круг 
и обратились с молитвенным словом к лесному царю – Божеству Ажвеипшаа 
– даровать им из своего стада то, чего каждый пожелает. Барашка закололи и 
быстро освежевали. Теперь им некуда было спешить. В приподнятом настро-
ении они выпивали вино, вспоминали щедрые награды Ажвеипшаа в преж-
ние времена, уверенные в удаче и на сей раз, приговаривали: «Дай тем, кому 
раньше давал!». Среди них не было новичков – все как один опытные охот-
ники. Когда каждый рассказал свою историю, и мясо было съедено, а солнце 
дошло до точки обратного отсчета, по знаку старшего собрали кости и, пере-
считав, сложили в шкуру. И снова охотники встали в круг. 

 – Возьми, Айтар, свое обратно, да приумножаться стада твои. С этими 
словами они дикой лианой втянули шкуру с костями в крону дерева, спря-
тали котел в близлежащем овраге и отправились на охоту. Их путь лежал к 
высокой конусообразной горе, на макушке которой лежал снег даже в годы 
очень жаркого лета. В ложбинах лежали окаменевшие его пласты, вокруг 
которых уже зеленели серые бока, подчиняясь весеннему круговороту при-
роды. На этих открытых от деревьев покатостях охотники надеялись взять 
свою добычу. А пока они шли вместе, намереваясь до темноты найти удоб-
ное место для ночлега на границе пихтового леса и горных лугов. Времена-
ми отряд останавливался, и тогда стрелы наиболее удачливых охотников 
поражали куниц и пернатую дичь. Наконец подвернулось и удобное место 
для ночлега. Огромный камень, некогда отколовшийся от скалы, скатился 
по склону до места, где когда-то ранее остановился другой камень-исполин, 
еще более внушительных размеров. Очевидно, что столкнувшиеся с со-
крушительной силой два гиганта раскололись на куски и нагромоздились, 
словно по замыслу Создателя, в виде строения с каменной крышей и камен-
ными стенами. Для абазов, живших круглый год в плетеных хижинах, этот 
лесной дом, что дворец, где сухо и не задувает и безопасно для ночлега. Тут 
же рядом журчал непересыхающий родник и повсюду раскиданы старые 
ветки, оттаявшие после ухода снега. Скепарна в сопровождении Маса вы-
шел из нового жилища осмотреть место завтрашней охоты. Внизу над лесом 
уже властвовали холодные сумерки, а наверху еще стоял свет, отражаемый 
снежными вершинами Большого Кавказа. Увлеченный величественным 
пейзажем, Скепарна уходил все дальше от бивуака, иногда отвлекаясь на 
свежие следы животных в рыхлом грунте. Похоже, что по этой тропе стада 
диких коз, пасущиеся днем на лугах, вечером спускаются в лес. В предвку-

шении удачной охоты Апсха вернулся на ночную стоянку. Его спутники за-
ложили камнями большие щели в стенах, оставив узкий проход, который 
на ночь прикрыли изнутри одним камнем-закладкой. Костер быстро согрел 
устроенное жилище, наскоро поужинав, разомлевшие охотники разлеглись 
и уснули.

Рассвет еще не коснулся близлежащих вершин, когда охотники вышли 
из лагеря и по двое отправились к условленным местам засады. Скепарна 
выбрал самый удаленный склон, уходивший в сыпучий обрыв, надеясь там 
выследить осторожных туров. Только орлы посещали такие места, глубоко 
презиравшие все, что бегает, прыгает и ползает. Преодолевая сковывающий 
утренний холод, укутавшись в войлочные накидки, охотники укрылись за 
большими камнями. В такие минуты ожидания волей-неволей человече-
ский глаз не может не залюбоваться рассветом в горах, пробуждаются мыс-
ли о величии богов и бескрайней вечности. Даже черствая душа голодного 
человека не может остаться равнодушной при виде величавых заснеженных 
конусов, проткнувших небесную твердь, по изрезанным склонам которых 
спадают дикие потоки в поисках надежного ложа. Живым венцом величе-
ственной природы гор является стадо туров, возглавляемое седым вожаком 
с огромными рогами, который ступает впереди, осторожно вглядываясь и 
принюхиваясь. Чуть позади самцы помоложе, не сумевшие отстоять свое 
право на первенство, теснясь, оглядываются по сторонам, показывая го-
товность проявить свою доблесть. Самкам нет дела до их бравады, потому 
как они оберегают свой приплод, еще неуверенно ступающий по сыпучим 
уклонам. Они то и дело толкают в бока сонных детенышей. Замыкают цепь 
самые молодые самцы, не бывавшие в переделках и ничем не завоевавшие 
уважения стада. То и дело они переходят к драке, не находя других способов 
для проявления своих достоинств.

«Его время пришло», – шепнул Масу Скепарна, показывая на вожака. 
Тот кивнул головой и прицелился в следующего тура. Выпущенные смер-
тоносные стрелы достигли намеченной цели. Вожак издал пронзительный 
крик и рухнул на передние колени. Еще какое-то время он крутил головой, 
пытаясь увидеть того, кто причинил ему боль и нанес смертельную рану. 
Второй тур, раненый, прыгнул, но свалился и больше не встал. Охотники 
вышли из засады. Апсха воздел руки к небу и поблагодарил Ажвеипшаа мо-
литвой. Мас повторил за ним. Затем Скепарна вытащил ахата с вином и 
предложил выпить Масу, который в вежливой форме очень долго отгова-
ривался, вспоминая доводы, подтверждающие его правоту. Царь выслушал 
его с уважением и уступил после того, как услышал простое и верное слово 
«ицасым1». Он отпил нескольно глубоких глотков, заменявших охотникам 
завтрак, и передал меха Масу.

Апсха подошел к своей жертве и умело снял огромные рога, длиной в 
три локтя. Мас снял рога со своей жертвы и распорол турам животы, чтобы 
забрать сердце, печень и селезенку и приготовить из них еду всему отряду. 

1В нарушение закона, обычая.
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Со своими трофеями охотники отправились к стоянке. Мас кинулся раз-
жигать костер, Скепарна поднялся выше, чтобы увидеть остальные группы. 
Все уже вышли из укрытий и освежевывали свои трофеи. Кто-то из млад-
ших побежал вниз к лесу за стреноженными конями, Скепарна направился 
к охотникам, чтобы поздравить с удачей и похвалиться своим трофеем. 

С раннего утра на праздничный молебен в общину Пыса спешили 
люди, предводители от дальних обществ запаздывали. Члены общины, не 
жалуясь на многочисленные трудности, с большой радостью готовились к 
торжеству. Молодежь выпекала огромные хлеба и укладывала на длинные 
деревянные носилки, везде царило веселье и воодушевление. В назначенное 
время шествие выступило из крепости. Во главе его шел жрец с ритуаль-
ным посохом в руках. За ним следовал царь с турьими рогами и Псху дадал. 
Вслед молодые люди погоняли быков, с навешенными на их рога бронзо-
выми колокольчиками. За ними шли носильщики с жертвенными хлебами, 
затем шли гости и жители общины. Никогда ни раньше, ни позже Абазия 
не знала столь массового шествия к своей Святыне. Когда голова колонны 
была у алтаря, хвост еще не приступил к восхождению. С тех пор среди 
абазов повелась поговорка: нет народа, чтобы не уместился у Аныхи, пото-
му что первые дождались последних и все уместились в Священной Роще. 
Жрец ударил посохом в землю, и все замерли в ожидании. И тогда он про-
изнес:

 – Мы пришли к тебе, Священная Аныха, чтобы поклониться и попро-
сить благословения. Не лишай нас светлого взора своего, дай нам силу и 
уверенность, и мы – сыны твои – не допустим отступничества или твоего 
поругания. Прими жертвы, принесенные тебе от чистого сердца, одари нас 
победой.

 – Аминь, – единогласно воскликнули абазы.
Жрец протянул ритуальный нож помощникам, которые бойко заколо-

ли посвященных быков. Молодежь дружно занялась приготовлением тра-
пезы. Царь поднес турьи рога к Чаше, по его примеру абазы подносили свои 
дары и опускали их в Чашу.

Скепарна подозвал предводителей абазов и условился с ними о воен-
ном сборе утром следующего дня… 

В назначенное время у крепости собрались вооруженные абазы. Апсха 
обратился к ним с речью:

 – Мужчины, да умереть мне с позором, если не сбудутся наши помыс-
лы! Мы собрались, чтобы решить: как нам дальше быть? Судьба вручила 
нам бремя ответственности за постигшее нас горе и за будущее наше. Мно-
гие из товарищей обрели вечный дом, потому и их бремя легло на наши 
плечи. Их души не успокоятся, пока кровь не отмщена и не смыт позор. За 
вами слово, мужчины!

 – Да упадут на мою голову все беды твои, Апсха! Немало времени про-
шло, как мы, спасая свои семьи от позорного рабства, укрылись здесь и за-
зря поедаем хлеб гостеприимных хозяев. В конце концов, мы не старцы и 

не женщины. Все это время мы ждали твоего возвращения, жили надеждой 
стать под твое знамя. Теперь мы надеемся на скорые сборы и даем обет, что 
не вернемся к своим женам, пока не искупим пролитую кровь и не освобо-
дим Абазию.

 – Абазы, в своем гневе вы, подобно Афы,1 мечете гром и молнию. Не 
забывайте: чем сильнее буря, тем скоротечнее ее исход. Мне нужны во-
ины с горячим сердцем и холодным умом, потому как и победа, и пораже-
ние – две части одного целого. Одаренные природой непостоянством, вы 
легко воспламеняетесь и быстро затухаете, напоровшись на препятствие 
непреодолимой силы, и тут же всецело полагаетесь на богов, духов и их 
помощников.

Мужчины слушали правдивые слова своего царя, склонив головы.
 – Мы проиграли сражение у Анакопы не потому, что римская пехота – 

лучшая в мире, а по причине нашей неслаженности.
 – Да упадут на мою голову твои невзгоды, Апсха, – начал Псху да-

дал. – От своих дедов я слышал, что были времена, когда римляне, не 
сумев склонить абазов к своей воле мечом, покупали их расположение 
золотом. Они построили тогдашним царям крепости и содержали их 
гарнизоны. 

Римляне ударили, прослышав о твоем отсутствии. Их расчет оказался 
верным. Они выиграли, потому что их возглавляли заслуженные стратеги и 
полководцы. Им обязан василевс за падение Анакопы.

Апсха, возглавь, ты – ахаца ихаца,2 наше воинство, да продлятся твои 
годы в славе и радости, испытай нас в бою. После того и поведем разговор.

 – Да будет так, – ответил Апсха, – присягните  Священной Аныхе, 
что никто из вас не будет обсуждать мои решения прежде, чем закончится 
дело, задуманное мной. Не ищите в моих словах недоверия к вашей до-
блести. На войне не редкость, когда удача отворачивается от полковод-
ца, чтобы испытать его волю и решимость. Никто из великих не скажет, 
что триумф дается легкой ценой. Я должен знать, что любое испытание, 
спущенное судьбой, вы примете и преодолеете стойко, не сомневаясь в 
конечной победе.

 – Мы готовы это сделать за себя и своих воинов, – поддержали предво-
дители. – Не будем  откладывать на потом задуманное благое, прямо сейчас 
присягнем, чтобы открыть дорогу последующим делам.

Большая группа мужчин направилась из крепости в сторону Псхуны-
хи, воодушевленная принятым решением. У Священного алтаря все они 
единодушно присягнули на верность царю Абазии. «И если я словом или 
делом отступлюсь, пусть Божественное Светило испепелит мой род», – так 
заканчивалась их присяга.

Царь тепло обнял единомышленников и увлек в сторону к Священным 
дубам.

1Бог-громовержец.
2Муж над мужами (первый среди мужчин).
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 – Теперь я хочу поведать вам о своих намерениях. Глашатаи объедут 
Абазию и разнесут сообщение о всеобщих сборах. Вооруженным мужчинам 
следует собраться через три дня у крепости. Если у кого-то негодное оружие 
или его вовсе нет, мои люди все выдадут. Кто пеший – будет добывать себе 
коня на поле битвы. Первым делом мы уничтожим предателя Хмыча и его 
сообщников, потому как они первые заслужили всеобщее презрение. Те, 
кто из страха примкнул в его отряд, могут рассчитывать на спасение своих 
жизней, однако я лишаю их и детей их права называться ахаца1 и носить 
оружие. Мужчины из рода Хмыча должны быть убиты, малые дети будут 
отданы в чужие семьи для правильного воспитания и снятия с них позора 
предков. Их жены будут выданы тем, кто их пожелает. Оставшихся  опре-
делим в прислугу. Имущество предателей будет поделено между теми, кто 
нуждается в крове и хлебе, оружие и кони достанутся вам – воинам. Я с 
передовыми отрядами выхожу завтра после полудня, не дожидаясь сбора 
остальных. За себя оставляю Псху дадала, он сформирует новые сотни и 
обеспечит их всем необходимым. Здесь вы будете ждать моего дальнейше-
го указания. В поход с собой я беру две сотни Псху Дадала и две сотни из 
беженцев. Наш путь будет лежать к Мца,2 где, по нашим сведениям, укре-
пились мятежники. Берите с собой трехдневный паек, за остальное побес-
покоятся наши Всесильные Небесные Покровители.

– Аминь, – одобрительно поддержали предводители.
Очень скоро из крепости выехали гонцы во все концы Абазии с цар-

ским знаком, вышитым на плащах. Долгожданная весть взбодрила и тех, 
кто успел поникнуть духом. 

Скепарна же взял под уздцы своего Араща и повел к реке Бзы, чтобы 
искупать. Никто из окружения не перечил его желанию, хоть и не царское 
дело купать коня.

 – Мой любимый конь, самый достойный из четвероногих, – ласково на-
шептывал Скепарна на ухо другу, – не ищущий тепла и защиты, не раз спа-
савший своего наездника. Твой дерзкий взгляд в минуты опасности загова-
ривал врага, готового бросить копье в твоего наездника. Рука бывалого воина 
становилась неточной, ты поражал врага стремительной поступью. Лучшие 
наездники смотрят на тебя с завистью, завороженные, даже в помыслах не 
смея прикоснуться к крупу твоему. Ты конь из коней, воин из воинов, какое 
счастье для меня повелевать тобой и подчиняться твоему чутью.

От таких слов закружится голова у всякой твари. Аращ радостно мо-
тал головой и вздрагивал всем телом, от кончика ушей до хвоста. Он чув-
ствовал, что скоро их ждет поход, который не может окончиться бесславно.

В условленное время на широкой поляне у крепости выстроились в 
шеренгу отряды. Щитоносец доложил, что все готово, Скепарна вскочил в 
седло и выехал к дружине. Воины привстали над седлом, приветствуя сво-
его полководца.

1Абхазский мужчина.
2Современное селение Мцара.

 – Миамш,1 – скомандовал царь, и колонна тронулась.
Их путь лежал через малый перевал в большую Абазию к Мца, где над-

лежало разбить Хмыча. По его расчету, враги уже были осведомлены о во-
енных сборах. Поэтому Скепарна не стал дожидаться прибытия основных 
отрядов, чтобы внезапным нападением помешать соединению вражеских 
сил. Без остановки дружина перешла удобный перевал и начала спуск в до-
лину. По приказу царя одна сотня отделилась от основной группы и напра-
вилась в Лашпста, чтобы закрепиться у скрывавшихся там анухцев и оттуда 
наблюдать за Анакопой. В случае, если римский отряд попытается выйти из 
крепости на подмогу Хмычу, абазы должны были им помешать. Если же от-
ряд Хмыча вздумает спасаться бегством, им надлежало перерезать их путь 
и уничтожить.

Впереди царского отряда на несколько стадий шли щитоносцы. Царь 
отправил посыльного к ним, чтобы они выбрали удобное место для ночле-
га. До сумерек оставалось еще несколько часов, Апсха предпочел дать от-
дых людям и лошадям, чтобы ранним утром выйти и быстрым маршем к 
рассвету оказаться у лагеря противника. 

Место ночевки выбрали на лесистом холме, окруженном крутыми и 
голыми склонами. Быстро выставили охранение и разожгли костры, чтобы 
согреться и приготовить ужин, лошадей стреножили и выпустили пастись. 
Скепарна был заметно взволнован. Эти места напоминали ему о событиях 
прошлого. В нескольких стадиях отсюда лежала памятная поляна с родни-
ком на дне оврага. Там когда-то еще юному Скепарне тайно присягали род-
ственники, избрав своим дадалом, там он, спящий, был атакован медведи-
цей и вышел из поединка с ней победителем. 

Скепарна вскочил в седло и стремглав выехал из лагеря, Мас, издали 
наблюдавший за царем, бросился его догонять. Щитоносцы поняли свой 
промах и вскочили в седла. Не поспевая за царем, они длинной вереницей 
скакали по лесу. Апсха летел на крыльях судьбы к заветному месту, мечтая 
побыть в одиночестве. 

Скепарна спрыгнул с коня и бросил поводья: ему очень сильно захо-
телось родниковой воды. Конь последовал за ним к оврагу. Разгоряченный 
быстрой ездой, Апсха скинул плащ и шлем, расстегнул доспехи и сбросил 
их с себя. Журчание родниковой воды манило, успокаивая и радуя мятеж-
ную душу. Апсха наклонился к ручью и припал к леденящей свежести губа-
ми. Чуть ниже жадно пил Аращ. Утолив жажду, царь встал и размялся. До 
его слуха дошел топот копыт, где-то в стороне хрустнула ветка и выпорх-
нула птица. Конь поднял голову и беспокойно зашевелил ушами. Скепар-
на нагнулся к земле за доспехами. Чья-то коварная стрела, просвистев над 
оврагом, вонзилась ему в спину. Конь почувствовал беду и подставил бок. 
Скепарна выронил из рук доспехи и выпрямился, безмолвно он смотрел по 
сторонам, надеясь разглядеть убийцу. Сзади послышались чьи-то шаги. Это 
был Мас, за которым следовали щитоносцы. 

1В светлый путь.
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 – Кто он и где скрывается? – срывающимся от волнения голосом спро-
сил Мас.

Апсха показал рукой на противоположную сторону и добавил: – Он не 
ушел, он укрылся.

Мас побежал обратно с обнаженным мечом навстречу телохраните-
лям.

 – На той стороне оврага укрылся убийца, обойдите его кольцом, – дро-
жащим голосом распорядился Мас, а сам вернулся к царю. 

Скепарна стоял неподвижно, все так же вглядываясь в лес.
 – Кто ты, выстреливший мне в спину: разбойник, ищущий добычу, 

или враг, решивший разделаться со мной недостойным способом? 
В ответ тишина. Скепарна выдержал паузу и снова заговорил:
 – Если ты абаза, то должен знать, что кровь считается искупленной, 

когда возьмешь что-то от врага своего. Иначе – это бесславное убийство. 
Выйди, посмотри, как я истекаю кровью. Не молчи, я знаю, что слышишь. 
Твои минуты сочтены, тебя скоро найдут и поднимут на копьях, твой труп 
обезглавят и оставят на растерзание зверью, он долго еще будет смердить, 
внушая людям неприязнь и отвращение. Прежде, чем моя душа вознесется 
к небесам, я попрошу творца о встрече на равных с твоей подлой душон-
кой. Неужели ты так сильно дорожишь своей жизнью, что ничто тебя не 
трогает? – Скепарна остановился и перевел дыхание. К этому времени те-
лохранители выследили и убили двоих сообщников убийцы, укрывавшихся 
поодаль с тремя готовыми для побега лошадьми. Кто-то узнал в них братьев 
Хмыча. Теперь им оставалось сомкнуться вокруг убийцы.

 – Я даю слово царя, что отпущу тебя живым верхом на коне, только 
не позорь свой род, если ты абазский мужчина, – бросил вызов Скепарна. 

 – Ты считаешь, что я поверю тебе? – пробурчал из засады знакомый 
голос. Мас натянул лук, царь отвел рукой оружие.

 – Ты поверишь, потому что перед тобой царь, а для тебя же ничего нет 
важнее спасения собственной жизни… 

Кольцо телохранителей все более сужалось,  со всех сторон слышались 
их шаги, теперь убийце деваться было некуда.

 – Я выполню твое условие, убежденный, что царь абазов, сын Бага, 
умеет держать слово.

Мужчина вышел из укрытия и подошел. Изумленные Мас и Скепарна 
сразу же признали в нем Хмыча. В надежде на спасение Хмыч бросил ору-
жие на землю и, поникший, встал напротив царя. 

 – Ты убил не только Скепарну – сына Бага, ты убил свой паршивый 
род. Почему я не догадался сразу, что сын обязательно повторит бесчест-
ный поступок отца. Я жаждал все эти годы мести за его кровь. Моему сыну 
не придется тебя убивать. Ты умрешь раньше меня, но никогда не обретешь 
свою душу. Я заберу ее теперь и уйду вместе с ней к праотцам, там она при-
будет в вечном рабстве, – царь вынул акинак, отрезал косичку с бритой го-
ловы Хмыча и распорядился: 

 – Мас, сделай огонь. 

Мас быстро высек искру и подпалил промасленную палочку. Скепарна 
сурово произнес:

– Чтобы эта подлая душа оставалась в вечном рабстве во всех мирах, 
пока я не восстану из мертвых и не отпущу ее, – и спалил пучок волос. – Те-
перь твое тело свободно, распоряжайся им как знаешь.

Изумленным телохранителям царь повелел вернуть Хмычу его коня и 
отпустить на все четыре стороны.  

С помощью Маса Скепарна с трудом поднялся в седло и, поддержива-
емый товарищами, отправился к лагерю. Под его плащом торчал обломок 
стрелы, вонзившейся в спину. Двое телохранителей поспешили вперед, что-
бы подготовить лекаря и лежанку. 

Лекарь, вынув стрелу, сообщил, что пробито легкое. Дыхание раненого 
становилось все тяжелее.

 – Сколько мне осталось? – спросил царь.
 – Ты увидишь рассвет, но потом окончательно потеряешь силы. Кровь 

из раны затекает в легкое, как только она заполнит все свободное место, ты 
можешь задохнуться, хотя бывали случаи, когда раненный умирал раньше 
от бескровия.

 – Благородный человек, поставь меня на ноги. Мне нужно находиться 
в седле до утра, большего я от тебя не прошу.

Потрясенный лекарь молчал, не находясь с ответом.
 – Дайте ему десять серебряных, у него большая семья, – обратился 

царь к кому-то в сторону.
 – Мне не нужны деньги, ты просишь невозможное, мой царь. Я никог-

да не видел и не слышал, чтобы в этом случае что-то делалось.
 – Хорошо, тогда выполни мою просьбу. Приготовь мне питье, сгуща-

ющее кровь. А вы, – царь обратился к телохранителям, – раздобудьте сухую 
веточку ачарпына.1 

Кто-то побежал за горным тростником, лекарь принялся готовить сна-
добье.

Скепарна потянулся и присел поближе к костру, на его лице заиграл 
румянец.

 – Из тростника сделаешь трубочку и вставишь через рану в легкое, – 
разъяснил лекарю Скепарна, отпивая ароматный напиток. 

Трясущимися руками тот обстругал поднесенную палочку и ввел через 
рану в легкое. Из устройства потекла густая черная жидкость.

 – Ты не можешь скакать на коне, мой царь, кровотечение усилится, ты 
ускоришь свою смерть, – рассудительный лекарь отговаривал царя.

 – Я не умру раньше времени, предначертанного свыше, не увидев то, 
что мне предназначено увидеть. Чувствую себя лучше. Сотники, объявляю 
построение, мы идем в бой сейчас.

 – Воины, стройтесь, мы идем в поход, наш царь поведет нас в бой, – 
командовали сотники.

1Растение с полыми ветками (борщевик).
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Абазы были потрясены сообщением о смертельной ране царя, ведь 
только с ним были связаны их надежды. Дурная весть сковала их мысли 
и движение, но теперь, услышавшие команду, они вышли из оцепенения и 
быстро собрались в поход.

 – Мас, привяжи меня к седлу ремнями, – попросил царь, с трудом под-
нявшись на коня. – Только им не нужно знать об этом, – опечаленный, до-
бавил он. 

Апсха предстал верхом перед дружиной.
  –  Мы идем в бой сейчас, чтобы до утра покончить с лагерем предате-

лей, отрезать им путь для бегства в Анакопу или куда-нибудь еще. Сегодня 
мы не будем брать пленных, все мужчины должны найти смерть. Как посту-
пить с остальными, знают ваши начальники. Вперед! – скомандовал царь и 
пустил коня с места в карьер.

Грозной лавой обрушились абазы на лагерь своих единокровцев-пре-
дателей. Частокол был снесен, не замедляясь, всадники перепрыгивали ров 
и обрушивались на сонный отряд. Царь с телохранителями объезжали ла-
герь по кругу, чтобы никто не ушел от возмездия. На рассвете, когда бойня 
подходила к концу, царь с сотней ворвались в поселение, согнали людей из 
хижин на большую поляну посреди села. «Мас, теперь ты командир этого 
войска», – с трудом промолвил царь, покачиваясь в седле. Мас позвал сот-
ника и приказал разыскать Хмыча и покончить с ним, как договаривались. 
Сам он последовал за царем, который уже не мог управлять конем. Верный 
Аращ вышел за околицу и направился к Священной Роще на холму. По-
года быстро портилась, усиливался ветер, пригнавший тяжелые грозовые 
тучи. Вдалеке гремел гром, запаздывая своими раскатами за сверкающими 
молниями. Никаких сомнений – надвигалась гроза. Сотник догнал Маса и 
доложил, что Хмыча нигде нет, чудом спасшийся раб поведал, что несколь-
ко часов назад в лагерь из леса прискакал конь Хмыча без седока. Позже 
пришел пешком Хмыч, без доспехов и оружия. Он попросил посадить его 
на коня, но тот, словно взбесился, не подпускал к себе хозяина. Собаки, хо-
рошо знавшие Хмыча, взвыли и спрятались по углам. Пришлось оседлать 
старую бесчувственную клячу и на ней отправить Хмыча, собравшегося 
ехать в Анакопу.

 – Понял, оставь нас, проследи, чтобы приказ царя был выполнен, – 
Мас указал рукой на толпы пленников, ожидавших своей участи на поляне.

Аращ вышел на край холма, круто обрывающийся к селению и вытянул 
морду ввысь, будто разглядывая тучи. Ошеломленные абазы вглядывались 
в силуэт всадника, замерший на краю скального обрыва. Апсха не мог гово-
рить, но мысли подчинялись обескровленному телу. «О Боги, сжальтесь над 
моей нан, она высохнет от тоски, померкнет свет в ее очах, истощится душа 
ее, выплаканная, прежде, чем она вознесется на небеса. Дада, я вижу тебя, 
я рад нашей встрече. Услышь мою мольбу о ней – твоей жене и моей ма-
тери», – мысленно разговаривал Апсха с отцом. «Не бойся, сынок, – услы-
шал он голос с неба, – иди ко мне, здесь ты не встретишь ни ненависти, ни 
предательства, здесь вечный мир и любовь, здесь тебя не ждут испытания, 

потому что ты достойно их перенес на земле. Твоя Нан – самая счастливая 
мать среди живых, не тревожься о ней, я все устрою…». Веки царя налились 
свинцовой тяжестью, не в силах разомкнуться, но он видел толпы счастли-
вых людей, окружавших Бага: вот Урым, а вот Ксыс, за ним сотник Кит…

Внезапно нагрянувший мощный порыв ветра наклонил стволы веко-
вых дубов, внизу попадали жалкие хижины, абазы пригнулись к земле, напу-
ганные неведомой силой. Только Аращ оставался стоять, не шелохнувшись, 
таращась по сторонам красными глазищами. Жирные молнии ударили по 
окраине селения, страшным разрывом оглушая живую природу. Суеверные 
люди спрятали головы, отдельные смельчаки украдкой наблюдали за раз-
гулом божественной стихии. Среди них был Мас, поглощенный великим 
явлением. Он увидел, как молния полоснула по голове царя, пригвоздив к 
земле коня и всадника. Гроза пошла дальше, на ее смену пришел проливной 
дождь, смывая грязь прошлого во имя лучшего будущего.

 – Абазы, поднимитесь, – раздался радостный голос Маса. – Ахаца иха-
ца Скепарна – апсуа хаца, вознесся на небо, оседлав молнию, подобно гро-
мовержцу Афы, хвала и вечная слава ему.

 –  Слава ему, слава афырхаца,1 – тысячами голосов победители и по-
бежденные, воздев руки к небесам, восклицали восхваления Всемогущему 
и вознесшемуся на небеса царю абазов Скепарне. Народ ликовал, не за-
мечая, как прекратился дождь и разошлись тучи. И вдруг кто-то первый, 
жмурясь от солнечного света, перекричал толпу и показал другим на небо. 
Удивленные люди устремили свои взоры на чистый небосвод, где засияла 
звездочка, оспаривая у Светила право указывать людям праведный путь…

1Герой, равный громовержцу Афы.
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Послесловие

Абазы дружно соорудили носилки для царя и его коня. Этот бесцен-
ный груз они на руках доставили в Псхувскую крепость. Несколь-
ко глашатаев разнесли по всей Абазии радостную весть о том, что 

Скепарна, оседлав молнию, вознесся на небеса. Облаченные в праздничные 
одежды близкие родственники царя поздравляли друг друга, не переставая 
удивляться и радоваться. Тело царя и труп коня всем народом водрузили на 
деревянный настил,  установленный на высокие деревянные столбы, чтобы 
их не достали грязные животные. Когда кости очистятся временем, по ис-
течении года, их предадут земле с особыми почестями. 

Хмыч все же добрался до Анакопской крепости и рассказал стратегу 
Иоанну, что смертельно ранил царя. «Хоть я не жилец более здесь, так же 
как и там, – он указал на небеса, – защити мою семью и сделай моего сына 
правителем, это последнее слово умирающего». Иоанн кивнул головой, 
даже не думая выполнять обещание. Хмыч поднялся на крепостную стену и 
спрыгнул в пропасть. Иоанн вскоре узнал, что все сторонники Хмыча, как 
и его братья и сыновья, убиты и облегченно вздохнул. «Слава Богу за то, что 
за нас все устраивает!» – успокоил свою душу он и преспокойно забыл про 
эту позорную историю. Весть о гибели царя абазгов докатилась до Констан-
тинополя. «Слава Богу», – перекрестился Юстиниан и принялся готовить 
людей для отправки в Абазгию. Впрочем, это история другой летописи, о 
ней вы узнаете из следующей книги.
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