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АГӘЫ ИАЛАХАЗ АҴӘЫМӶ

Алагарҭа

Шьыжьымҭан. Иахьак зынӡа амш каххаа иааԥ-
шит. Ажәҩан џьара ԥҭацкгьы хыршәламызт. Ам
ра заҵааира ажәҩан агәы иазҩеиуан. Змахәарқәа 
ԥхьарҵәаны, зҽагаҿы цырцыруа арашәара иаҿыз 
саб ишҟа саанаԥшит сара. Сизааигәахо саналага, 
иаргьы иҽага нарсны аԥшра далагеит, амала, сара 
сахь акәым – амшын ахь. Ҳара ҳахьынхоз ахәыԥшӡа 
аҟынтәи ицаӷь-цаӷьуа Аԥсны ашьхақәа раҳ Ерцахә 
ԥагьа ушаҿаԥшуаз еиԥш, ацәқәырԥа еибарлаҳқәа 
еилаарцыруа, агәгьы кеикеиуа ухыԥшылон Амшын 
Еиқәа. Уажәы саб иҽага иԥышьҵаргәаны уахь аԥшра 
даҿын. Уи санынеизааигәахагьы:

– Уааишь, с-Галаџ, уааишь! – иҳәан, днасыҵасны 
ахьышәҭҳәа саашьҭиԥаан, снаганы ижәҩа снықәир
тәеит. – Ибзианы уԥшишь, да!

– Сыԥшуеит.
– Ани амшын умбои!
– Ани зегьы ӡума?
– Ааи, уи амшын ахьӡуп. Ани иху убома?
– Иаба?
– Ибзианы уԥши!
Шьхарҵыск иаҟараны ишкәакәаӡа сылаԥш 

нақәшәеит. Арахәыц еиԥш ихәхәаӡа лҩа еиқәаҵәа 
хәыҷыкгьы ахылҵны ицон.

– Аӷба збеит, аӷба шкәакәа! – сгәырӷьара ҳәаак 
амамызт сара, сыԥсы ахьыхәхәагьы сазыԥшуан уи 
сызхара исзымбо. Сабгьы заҵааира ижәҩа аҩахара 
даҿын, уи ибзианы исирбарц азы. Еҳ, анаџьалбеит, 
аб ижәҩа!
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– Ани абацои, саб?
– Аҟәаҟа акәхап иахьцо!
– Наҟ мшын нырцәҟа ицар ҟамлаӡо?
– Мап.
– Избан?
– Уахь иҟоу Ҭырқәтәыла ауп.
Саб ашьшьыҳәа ижәҩа саақәихын, сааигәыҵак-

ны, иҽагагьы нкаршәны, уи ахәы аарманшәаланы 
днықәтәеит. Нас, абырсааҭк зҽызыԥсахыз иҟазшьа 
иаҵаз агәырҩа алаиҵәахырц иҭахызшәа, абри 
ажәабжь сеиҳәеит. Ахәыҷы усгьы иибои иаҳауеи 
ихашҭӡом.

…Ихынҳәит есиҟарҵалакгьы Ҭырқәтәылаҟа 
иагаз Бебиаа. Зегьыҵәҟьа зымаазаргьы. Урҭ ара 
иахыҵны ианцоз усҟак лаӷырӡы карымҭәазар ҟа-
лап, ианыхынҳә рҭыӡҭыԥқәа иахьырхылаз шаҟа 
игәыԥшаа-хыԥшааз аҟара. Иԥсны ибзахаз реиԥш 
еиԥылеит, рҳәеит наҟ-ааҟгьы. Ирҵәыуеит, ирџьабе-
ит уаҟа ирцәыӡны, арахь уаҳа изыхнымҳәыз рашь-
цәагьы. Ҳабду иашьеиҵбык дыҟан Хәлаҷ ҳәа. Ееи, 
абри аҩны дзыҩнамло, алыӷәра хыла иҵзыԥссо, 
уаҩы домбеик иакәын, рҳәеит. Иӷәӷәамҭаҵәҟьа дҭа-
гылан, ԥҳәысгьы дааимгацызт. Уи, Бебиаа мҳаџьы-
рра ианагоз иара арахә иманы ашьха дыҟан. Хәлаҷ 
иԥсеиԥш бзиа дибон, ихаҟарагьы пату лықәиҵон 
раԥхьаӡа рыҩнаҭаҿы иибаз иҭаца. Аиашазын ларгьы 
лыхцәы-қамыз асаара илаӡо, лҳәыҳәблақәа ҭыԥхо, 
ҟазшьалагьы инаулаҵәоз ссирӡак лакәын, рҳәеит. 
Абхәында хьаа дус иҟаиҵеит, егьырҭ изыхнымҳәыз 
зегьы раҵкысгьы, абри иҭаца хазына Ҭырқәтәы-
ла длахәлабга дахьцаз. Адоуҳа змаз уаҩын рҳәе-
ит Хәлаҷ. Шарԥазык ихы-иԥаҵа саны, иҿы-инапы 
ааӡәӡәаны, рыҩны ашьҭахь икажьыз ахаҳә шкәакәа 
днеины днықәгылан, иҩнапыкгьы раҳаны, ажәҩан 
даҵаԥшуа ҿааиҭит: 

– Хыхь иҟоу ҳаб Анцәа ду! Иахьа амҩа хара 
сықәлоит. Суҳәоит улаԥшхаа схумыжьырц! Аишьцәа 
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иаҳхылаз ахьымӡӷ ҳхаҳхратәы, ҳҭаца бзиахә лыԥша-
араҿы сурманшәаларацы! Иамуӡакәан уи ԥшаашьа 
лмоуа иҟалозар, суҳәоит, зегь зымчу ҳаб Анцәа ду 
еибгала сара схаҭа арахь амшын сыӡхумыжьрацы!..

Абас дыбӷаны амҩа дықәлеит, рыцҳа, Хәлаҷ. 
Иҵит мызкы, шықәсыбжак, шықәсык… Уаҳа уи иха-
барк ааҟмалаӡеит. Ашьҭахь, такәы анҵы Ҭырқәтәы-
лан ицан иаауаз ҭырқәа ҭуџьарк иҟынтәи иагьа-
аргеит абас еиԥш иҟаз ажәабжь. Хәлаҷ, аҵыхәтәан 
Сҭампыл дахьнеиз, иидыруаз џьоукы ԥшааны, да-
араӡагьы иҽишәеит, рҳәеит, аха дзықәгәыӷрыз ҳәа 
аӡәгьы акгьы дықәимырԥшит. Акызаҵәык иаҳаӡаз-
гьы абриоуп: «Уҭаца асирра дҭарҵеит…» Уи иаана-
гозеи аниҳәа, иаанагозеи умбои асулҭан уадалықь 
ԥҳәысс дигеит, ахаангьы дуцәыӡит ауп, рҳәеит… 
Дцон, Хәлаҷ ихәылазкыша, Ҭырқәтәыла далаланы, 
иудыруазеи ана иамуазаргьы ара ма џьара дышԥа-
сымбари ҳәа игәы меиҵажәкуа, дыԥшаауа. Ашьҭахь, 
уи амгәахьаа изҵысны, ацәҳәыра дшықәыз маца-
ра, Аԥсныҟа ихы рханы дыԥсны дышкажьыз рбеит, 
рҳәеит…

Ааи, иҟан адоуҳа змаз ауаа!
Аҵара ҳҭан. Ус, иааҳалаҩҩит абас еиԥш иҟаз 

хҭыск. Гәыԥҩык асасцәа дахьқәа Аԥсны иаҭааит. 
Урҭ, ҳаиҳабыра раԥхьа инагыланы, Аԥсны ахи-
аҵыхәеи акы аанмыжькәа иддырбеит, ҳжәытә-
ҳҿатә, ҳҭоурых, ҳкультура уҳәа иахьынӡарылшоз зе-
гьы ирыздырхәыцит. Аҵыхәтәан, реиԥырҵра аамҭа 
анааи, астол-еишәа еиҵҳәа дугьы рзыҟарҵеит, уа-
анӡатәиқәа иреиԥшымкәа, аҵыс-хышгьы агымкәа. 
Чарабжара инеихьаны аамҭазы, астол агәҭа итәаз 
асасцәа руаӡәы дҩагылан, иаҵәца ҩышьҭыхны 
аныҳәаҿа аҿааирхеит, уи Ҭырқәтәылатәымкәа дыҟа-
мызт – ҭырқәбызшәала дцәажәон, аҭырџьман ахь-
хьаҳәа аԥсышәала еиҭалгон. Асас Аԥсны аныҳәаҿа 
ҳәаны данаалга, иаҵәца ҩҭыркәкәаны, наҟ-ааҟ 
идтәалаз аԥсуаа раҵәца бжатақәа днарыхәаԥш-
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ны, иаҵәца иҭахаз ацәыкәбаргьы инацәхыԥ ду 
инақәҭәаны, иккаӡа аԥсышәала ҿааиҭит рҳәеит:

– Абасоуп аԥсуаа аҩы шыржәуа!
– Аа-а, уанаџьалбеит, уаԥсыуоума? – ҳәа 

иӷьаҵәы-ӷьаҵәны наҟ-ааҟ игәыдхахалазаап уаанӡа 
хьаас дымкӡакәа идтәалаз ҳаԥсуа еиҳабырагьы. Аха 
иара зынӡа уаҳа акы ааимаҳаӡазшәа, ирҳәаз закәи 
ҳәа аҭырџьман ихы налықәикит, рҳәеит…

Сара ԥсраҽнынӡа исхашҭуам, раԥхьаӡа Ҭы-
рқәтәылантәи аԥсуаа гәашақәа рабшьҭрахь ихынҳә-
ны, Аԥсны ианааз амш. Ҭагалара хаакәакәараӡа иԥ-
хон. Аҟәа аҳаиртә баӷәазаҿы зҽааиқәызкыз аҳаир-
план иааҭыҵит урҭ, иаабац, иҳаҳац аԥсуа-хаҭақәа. 
Урҭ рԥыларазын ихыҵны инеиз Аԥсны зегьы аҿтәи 
ауаа рацәа, рыбла ҭхахақәа рхыԥшылахаҵәҟьагьы 
рамраӡакәа, ирыхеит рабдуцәа лабжышла инрыжьыз 
ари аԥсуа дгьыл рыцҳа. Ԥшьымаԥха уи рҽықәыжь-
ны, иргәыддыҳәҳәалан иргәыӡуан, урҭ агәаҟқәа, ари 
адгьыл хазына.

«Ҳааит, шәанаџьалбеит, Аҟәагьы ахьы ҭоуп ахьы
рҳәо аҭыԥ хазынаҿы, ҳшьам дгьылаҿы!..» – рылаб
жышқәа ирхәаҽуан, урҭ арыцҳақәа, уаҳагьы ргәы 
иднарҳәомызт.

Сара ԥсраҽнынӡа исхашҭуам урҭ анынаскьаагоз, 
Аҟәатәи аҳаиртә баӷәазаҟны иҟаз аџьашьахә атә-
гьы. Изеиԥырымҵуа еилаҵәаны еилагылаз ауаара-
цәа иаарылҟьеит акиҳәа аԥсыуа ԥҳәызбак иааҭлы-
рҟьаз аркәашага. Нас ишьҭхысааны, амца аркӡаны, 
саси-ԥшәымеи еибаԥсахуа икәашо иаақәлеит. Сара 
сахьыжәбо сааихьеит, убри аҽнада џьаргьы исымбац 
аԥҳәызба ахапа лҳәо, дасны еинылҟьо, дышьҭхысаа-
ны дкәашо, деиҵаԥжәангьы дҵәыуо… Уи ҳаԥсуа ар-
тист ԥҳәызба Нели Лакоба лакәын.

– Иҟалазеи, уара, ани дагьҵәыуо, дагьыкәашо? – 
ҿааиҭит ԥсшьаҩык, ижәҩақәа хьнаҳәо еидара аман-
дарина даҵаланы дшааиуаз, данааҳалаԥш.

– Уи, уара ахаангьы иузеилкаараны уҟаӡам! – 
иаҭеикит Рушьни Џьопуа.
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Ҳабдуцәа рыцҳақәа ирҳәалон: иагьа аҳауа бааԥсы-
заргьы, Ҭырқәтәылатәи ашьхақәа анааԥш, хымԥада 
амш еилгоит ҳәа.

Сара ашьжьымҭан саныҩагылалак, раԥхьаӡа 
абарҵа сааҵаххны аҭырқә шьхақәа рышҟа сыԥшуе-
ит, урҭ џьаракыр избозар ҳәа.

Амш еилгарушь, анаџьалбеит?!
Сентиабр 30, 1988. Москва – Анкара.
Москва. Асааҭ жәба рзы Тельман ибаҟа амҵан 

ҳаиқәшәеит зегьы. Хәминуҭк иагхаз ҳаизыԥшӡом 
иҳәеит иаха ҳгәаҳҽанызҵоз ҳгәыԥ аиҳабы Семион 
Шуртаков. Уажәы, аамҭа сааҭыбжак шахылоугьы, 
иара ихаҭа дыҟаӡам, ҳаизыԥшны ҳгылоуп. Ицеит 
даҽа сааҭкгьы. Ҳаԥырра аамҭа заҵааира иааигәахо-
ит. Аҳәыҵәыҳәыҵәра иаҿуп зегьы.

– Ак ихьит акәымзар, уи дуаҩеиқәҷабуп?! – рҳәо-
ит дыздыруа.

Иҩны итәахьаз-игылахьаз ҷкәынак иҽааилӷәы-
цәааны уахь дыҭрысит. Ҳгәы ҭамгыло ҳшизыԥшыз 
дааит уи аԥхӡы наԥхьаҳәо. Аҩны дыҟаӡам иҳәеит. 
Игәылацәа урзымҵааӡеи анаҳҳәа – урҭ дрыздырӡом 
рҳәеит.

Ҩажәак еихысҳәаалоит. Сара ҭахцәақәак сы-
моуп Москва. Шықәсык ахь знык снеины аҵәҵәа 
аныҟасҵалак: «Аа-а, Аԥснытәи ҳауа ду дааит!» 
ҳәа, – игәырӷьаҵәа ашә аадыртуеит. Алшықәса-
нык уаҳа аӡәгьы рыҩны дымнеиуазаап, убама?!

Ҳаизыԥшуп ҳгәыԥ аиҳабы. Аӡәы анс иҳәоит, 
аӡәы – арс. Амашьына дашьызар рҳәан, ГАИ ашҟа 
аҭел иасит. Иааиқәшәаны џьара дыԥсызар рҳәан, 
аморг ашҟа адырра ҟарҵеит.

– Уара, абри хынҩажәижәаба шықәса зхыҵуа 
ауаҩы, ҳаиқәшәарц иалихыз аҭыԥ ихашҭны, аеро
баӷәазахь дцазар ҟалап ҳәа, – аӡәы иааиҿыҵҟьеит, 
зегь убри ҳагьахьынҳалан, ҳаццакны автобус ҳанҭа-
леит. Шереметевогьы ахи-аҵыхәеи еимаадеит, аха 
дыҟам ҳԥыза.



8

– Сзыцәшәо удыруоу?– ҿаалҭуеит Нели Ҭарԥҳа.
– Аԥснынтәи шәҟәык ҳашьҭарҵазар ҟалоит? – 

иҳәоит Кәымф Ломиа.
– Ҳанаауаз зыбла ашьа хыҵәалозгьы ыҟамзи? – 

амца нацрасҵоит сара.
– Шәаҟәыҵи, уара, наҟ! – днаҳақәымчит Алықьса 

Гогәуа.
Ус: – Шуртаков дааит! – ҳәа ԥҳәыск лыҵәаабжьы 

аагеит.
Ихәдахаҵа хьырвырӡа, ҳашәҟәқәа зегьы згәылоу 

ипапка еибамыркӡакәа, аԥышԥыш дыччо дааҳадгы-
леит шәхәыцра еиқәаҵәак уаанӡа иҳаззырҵысхьаз 
Семион Шуртаков. Ҳарҭ зегьы уи иааира убриаҟа-
ра ҳаигәырӷьеит, абырсҟатәи иааицыз: «Ҳашԥа-
нурҵәеи, абааԥсы?!» ҳәа, – амалахазгьы џьара аӡәы 
иааиҿымшәеит.

Аҳаирплан ҩышьҭԥрааны ажәҩан иналалеит. 
Оҳ, гәышьа! Ҳара Ҭырқәтәылаҟа ҳцоит. Уажәшьҭа 
хымԥада агәра згоит џьара хьаҳәа-ԥаҳәак шаҳмоуа 
ала. РСФСР ашәҟәыҩҩцәа рделегациа ҩажәижәаҩык 
еидызкыло ԥшьҩык аԥсуаа ҳалашәеит. Ари зегьы 
зыбзоуроу, ҳәарас иаҭахузеи, Нели Ҭарԥҳа лоуп.

Сара Ҭырқәтәылаҟа сцоит. Саб, шьыжьымҭанк 
ижәҩахыр сықәыртәаны исирбоз ани аӷба шкәакәа 
ахьзымцоз Ҭырқәтәылаҟа! Сабду иашьа, адауаԥшь 
иаҩызаз, Хәлаҷ рыцҳа дманшәалаханы ишьҭахьҟа 
дзымгьежьыкәа, иҳәахьа ихьӡаны ацәҳәыра 
дахьықәыԥсыз Ҭырқәтәылаҟа! Зыԥсадгьыл зыԥсы 
шахьыхәхәаз иқәҵны ицаз, иахьа Аԥсныҟа иааԥ-
шуа зхы-зҿы ԥшьаны Аллаҳ иҳәо аԥсуаа ахьыҟоу 
Ҭырқәтәылаҟа! Сара аӡы шыцәоу избар, акызаҵәык 
акәын сзыҳәозгьы: «Сыԥсы ахьынӡаҭоу, знызаҵәык 
иадамхаргьы, Ҭырқәтәыла сырба!» «Уажәы, сара 
зынӡа хьаасгьы исымам сызлашыҩкны зыҩра саҿыз 
ашәҟәы «Ақьачақьцәа» бжаҩыра иахьынсыжьызгьы, 
аҿар рыкәашаратә ансамбль «Шьараҭын» ахәмарцәа 
еиҭагаҩыс ирыцны Голландиаҟа ицаны иҟоу сыԥҳа 
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Кама мызкаахыс лыӡбахә ахьысмаҳацгьы, мчыб-
жьыкаахыс ахьҭа злаланы амцашоура змаз смаҭа 
хәыҷы Анри игәабзиара шыҟоу ахьсзымдыруагьы!» 
Сара Ҭырқәтәылаҟа сцоит. Саныхәыҷыз, ани шь-
харҵыск иаҟараны амшын ихысбаалоз аӷба шкәакәа 
иахаҭа-ԥсаҭаны, ажәҩан еиҩыффо иалҵәрааны 
инеиуеит ари аҳаир ӷба шкәакәагьы.

Сара сывараҟны дтәоуп аурыс шәҟәыҩҩы Дми-
три Жуков. Уи инаҩс итәаз Алықьса Гогәуа ихы 
наиқәикын, даарагьы игәы азҭаны еиҳәоит сынтәа 
Аԥсны дшыҟаз, Тҟәарчал Арышаа рҭаацәара дшаҭа-
аз, урҭ рысасдкылара аҩыза аабыкьа џьаргьы ишим-
бац. Ари заҳаз саргьы, иахьынӡасылшоз ирԥшӡа-
ны, анапы аҭо, ашьапы аҵаҵа, сналаганы ақәра 
ду нызҵыз Арыш Шәлиман даныԥсуаз ииҳәаз ани 
ажәаҭынха атәы сазааҭгыланы иасҳәеит. Аха Дми-
три Жуков уи рацәак ихахьы иааимгеит, сара стәы 
ҳәаны салгахьеит иҳәозшәа, иарҭмаҟ дынҭалан 
«Ҭырқәтәыла» ҳәа зныз шәҟәык аацәырганы, еихы-
рԥхьо иҿынеихеит…

Ҳаӷба шкәакәа жәакилометрак аҩада аҽышьҭых
ны, ишиашоу Анкараҟа амҩа ааннакылоит. Ҳархыу
уаа ҳцоит ақалақьқәа: Ориол, Курск, Харков, Дне-
проӡержинск, Иалта… Ҩ-сааҭки бжаки амҩа иқәхо-
ит ҳҳаирплан. Изычҳауада, анаџьалбеит!..

Иацы, РСФСР ашәҟәыҩҩцәа Реидгылаҿы аиԥы-
лара ҳаман. Уи анапхгара инарҭбааны иалацәажәеит 
Ҭырқәтәылеи ҳареи уаанӡа иҳабжьажьыз аҵааршә 
хәыҷы-хәыҷла аӡыҭра ишалагаз, аха зегь акоуп аҭы-
рқәцәа ҳара ҳполитика шырҭахым. Аҭырқәцәа уаа 
гәыразқәоуп, рысасдкылара, рчеиџьыка уҳәа аӡәы 
илаҩашьом, аха, ишаҳҳәаз еиԥш, ирҭахыҵәҟьам 
ҳара ҳполитика. Убри аҟнытә ҳшәыҳәоит, рҳәеит 
дара, иарбанзаалакгьы ҳгербк зну гәлаҵак, бираҟк, 
Кремль асахьа уҳәа џьара акы аашьҭаҳамхрацы.

Аухантәарак ҳарҭ ҵхыбжьонынӡа ҳтәаны 
ҳашәҟәқәеи, ҳальбомқәеи, ҳсахьақәеи абӷьыцқәа 
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ргәылжәжәара ҳаҿын, Ленини Кремли, ҳгерби ҳби-
раҟи зныз абӷьыцқәа. Амала, зегьы хьаас еицҳамаз 
«Анбан» шәҟәқәа хәба-хәба рыда ишәдыргаӡом ҳәа 
ҳарҳәан, рӷьырак Москва иахьынҳажьуаз акәын, 
арахь ма аӡәыр дҳазҵаахындаз!..

Амшын Еиқәа ҳахыԥраауеит. Ҳаҵаҟа еилаар-
цыруеит ацәқәырԥа еибарлаҳқәа. Изакәу сызды-
руам, аха сара уи уажәы иаҳагьы агәаӷ скуеит. Аԥ-
суаа ҳзыҳәан цәгьамзар бзиак ааҟазымҵац Амшын 
Еиқәа! Ҳабацәа баша ражәа иауалаху: амшын ак 
ааҭыҩрыргьы ҳара иаҳгәыдҳалоит ҳәа?! Издыру-
ада, амш бзиақәа раан уара абас уыҵа кеикеиуа 
иаазырԥшуа мҳаџьырра иагоз ҳабдуцәа рыцҳақәа 
рыԥсыбаҩ ҟәашкакарақәа иахьыуӡааԥсалоу акәзар! 
Издыруада, уара абас ауаҩытәыҩса иҿы еимаҳәа-
хуа узырҵааз амҳаџьырқәа рыцҳақәа рылабжышқәа 
ракәзар?! Издыруада, уара убас уахгьы-ҽынгьы, 
ӡынгьы-ԥхынгьы агәараҳәа уеилазыршуа зыгәқәа 
ҭамгыло илбааудоз ргәеисрақәа ракәзар?! Анаџьал-
беит, урҭқәа зегьы ҳхаҳаршҭуан, ҩаԥхьа наҟ-ааҟ арҭ 
ажәларқәа еимоударатәы, арҭ аҩтәылак ухьтәы цҳа-
ны урзыҟалозҭгьы, Амшын Еиқәа!

Амшын ҳнахыԥрааны ҳнархалоит аҭырқәа шь-
хақәа. Рымч шыршәахьоу мҩашьо ихажәаа-хажәа-
аӡа, ҭагалара ааины ишаарыдгылаз удырратәы, 
ихҩежьаа-хҩежьааӡа игылоуп урҭ рнапқәа еибар-
кны. Амала, аԥсуа шьхақәа амалахазгьы иузрыд-
кылом. Ҳарҭ аҳаирплан ахышәқәа рҟынтәи ҳаз-
хара иаҳзымбаӡо Ҭырқәтәыла ҳалаԥшуеит. Сара 
сыблақәа кәараҵоит, иудыруазеи, анаџьалбеит, 
џьара ԥсыуа нхарак збозар ҳәа. Аԥсны инрыжьыз 
рыдгьылқәа иреиԥшызар – иааны иахьынхаз, Аԥс-
ны инрыжьыз рқыҭақәа рыхьыӡқәа рыхьӡырҵазар 
ара иахьааиз, ишԥадырӡрыз раԥсуа нхарагьы: ашҭа 
еиҵҳәа, апацха, акәасқьа, аказарма, аҵеџь ахагыла 
аҭаны… Уажәшьҭа излахьшәашәарахьоу ала, иуды-
руазеи ҽуаҩык иуапа хәылда дҭашьшьы, ихҭарԥа 
шкәакәа ихарҟаца, иҽыхәа иаҵәа иҵашьацәқәысуа 
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апҟарапҟараҳәа џьара днеиуазар… Ма аԥсыуа ӡлага-
рак, ма хьчакы… Аха урҭқәа акгьы ыҟамызт. Ҳаӷба 
шкәакәа заҵааира аҽыланарҟәуан, заҵааирагьы иа-
аины ҳабла иаахгылон кыцла, кыцла мацара ихыбыз 
аҩынқәа ҟаԥшьшьыхәаҵәара-ҟаԥшьыхәхәаҵәара
ӡа. Ҳҳаирплан Анкара аҳаирбаӷәазаҟны итәеит. Ҳа
ра Ҭырқәтәыла ҳаҟоуп. Инаҳаԥызаны автобус ашҟа 
ҳрыманы рҿынархоит. Ус, сишь, хаҵак ауаа рыжә
пара еиҩырҽҽа дшааиуа: – Сахьшьа хәыҷы?! – ҳәа 
дыҳәҳәаны Нели Ҭарԥҳа дааигәыдиҳәҳәалоит. Иаа-
игәыдибаҳәҳәалоит уи ицыз ахаҵагьы Алықьса Го-
гәуагьы. Арҭ Ирфан Атани (Атәанба) Меџьми Гогәу-
еи ракәын.

Иацы ашьыжь Москва, Нели Ҭырқәтәылаҟа аҭел 
ҿалҵеит. Ауыха аҵых акыр иганы иагьлырҭеит: – 
Шәцәажәа, ацәаҳәаҿы Ҭырқәтәыла ыҟоуп! – ҳәа 
наҳәаны. Нели лгәы ҭыԥсаа-ҭыԥсаауа, лнапқәа 
ҵыс-ҵысуа рҿыналырхеит. Снеины уи сналывагы-
леит иара саргьы, ҳаи уҳәар сылабжышқәа шыҩхад-
дылара. Аҭел ахьтә хәыҷык ибжьы ааҩуан.

– Уаб дысҭахуп, уаб! – ҿылҭуан Нели.
Ахәыҷы уи изеилымкааит.
– Уаб, уан… Мама, папа!.. – дӷьаҵәыӷьаҵәуан 

Нели рыцҳа, аха ахәыҷы акгьы иҳәаӡомызт. Нас 
Нели лыбжьы рыӷәӷәаны, даҽа маҷӡак инацылҵар 
иара усгьы Ҭырқәтәыла инаӡаратәы: – Ирфан, Ир-
фан! – ҳәа ҿаалҭит. Дук мырҵыкәа ахаҵабыжьгьы 
аагеит:

– Изҳәо барбан?
– Нели соуп, Нели Ҭарԥҳа! – акьыжыҳәагьы 

инеималҭәеит.
– Аа-а, Нели сахьшьа хәыҷы!.. – нахьхьи адунеи 

аҵыхәан дгәаҟуан кыраамҭа Аԥсны абжьы амаҳа-
цыз аԥсуа рыцҳа. Ҳалабжышқәа хаддыло ҳгылан 
ҳарҭ – Кәымфгьы, Алықьсагьы, саргьы.

Уажәы, Ирфан Атәанба иблақәа цәаакӡа, Аԥсны 
аԥхарра хәыҷык-хәыҷык зегьы иаҳцәигарц даҿыз-
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шәа, ҳааигәыдырӷәӷәала-игәыдырӷәӷәало инапқәа 
ахьҳакәиршоз игәы ҭыҵны ицон. Уи ихәшәқәа иҵы-
рҟа-џьыба иҭаҵаны, иаха иалыршаны, еицыз ҳаим-
дыруази, ма руаӡәык ҳажәлантәык дыԥшааны, 350 
километр машьынала дныҟәаны, Адаԥазарынтәи 
дахо Анкара дааит. Уажәы, автобус ҳҭаланы ҳахьцоз 
имашьына дақәтәаны, изхара ҳаизымбо, ҳашьҭахь 
дгыланы даауан, нас, уаҳа игәы инамырукәа, амҩа 
ҳирбарц иҭахызшәа, уажәы-уажәы ҳаԥхьаҟа дни-
аҟьон…

Октиабр 1, 1988. Анкара.
Асасааирҭа «Ершан».

Шьыжьымҭануп. Алықьса Гогәуеи сареи ҳааԥ-
шижьҭеи ианбыкәу. Ҳазхара иаҳзымбо, блаҵарыла-
гьы инеимаадоит ари ҳзыҩнарҵаз. Уи убас аԥшӡа-
ра икны иаго, ауадақәа хәыҷ-хәыҷны, аха мыцхәы 
еиҿкааны, иааҭаху зегьы аманы, арахь имыцхәу ҳәа 
џьара акы ааҟамҵаӡакәа, ссиршәақәа еибыҭоуп. 
Даҽакы акәым: мышкы оума, ҩымыш роума – шаҟа 
уаанхо аҟара иузхаратәы асапын хәыҷқәа ықәуп, 
амцхә – мап. Капиталистцәами!

Ҳҿи ҳнапи ааӡәӡәаны, ҳҽааибыҭаны ҵаҟа афое 
ашҟа ҳҿынаҳхеит. Згәы ҭамгыло иаҳзыԥшыз ауаа, 
дара рхаҭақәа аабаанӡа, раԥсуабжьы ҳлымҳа инҭа-
сит. Абар рылабжышқәа хаддыло, рнапқәа рџаџаны 
ҳашҟа рҿахьаархо гәыԥҩык аԥсуаа. Нели Ҭарԥҳа Мо-
сквантәи Ирфан Атәанба ҭелла даниацәажәа, иара 
уаҳагьы даамԥшӡакәа, шәанаџьалбеит, аԥснытәи 
ҳашьцәа аауеит ҳәа даарылагьежьны, дзыхьӡаз 
адырра риҭазаап. Абар, уажәы, иаха имыцәаӡакәа 
Адаԥазарынтәи иааны ҳаԥхьа иахьгылоу Џьынгьыз 
Бганба, Џьоушьан Ҳараниа, Бурҳан Бадиа, Џьавдеҭ 
Габниа, дара урҭ адырра зырҭаз Анкаратәиқәа: Раҳ-
ми Агрбеи Саадеҭин Ахбеи.

– Иаха ҵыхла идәықәлаз – иаашаркконы ҳааит, 
аха макьана ицәазар ҟалап ҳҳәан, шәрыцҳаҳшье-
ит!.. – ҳаицәажәара ахы ааикит Џьынгьыз Абганба. 
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Ассир уҭахызар, Алықьса Гогәуеи сареи ҳааԥш-
ны алаф еибыҳәо ҳиахуп, арҭ ара ргәы иҭаҵәыуа 
итәаны иаҳзыԥшызаап, арыцҳақәа. Дареи ҳареи 
Аԥсны еибабахьоу ҳаҟоуп, иҟоуп иахьада иаҳамба-
цгьы. Ацәажәаха рибаҭом, ҳаимакны иҳазҵаауеит. 
Нас уаҳа ианамуӡа ҳшашаны иҳадтәалеит. Изазҵ-
аауагьы акызаҵәыкоуп: Аԥсны. Уи ажәытә-аҿатә 
иқәынхо, аԥсуаа, егьырҭ амилаҭқәа шаҳзыҟоу, дареи 
ҳареи уаҵәтәи ҳԥеиԥш…

Раҳми Агрба Анкара дынхоит. Уи аҵара ду имо-
уп. Акрааҵуеит аиқәыршәара даҿуижьҭеи аҭы-
рқә-аԥсуатә ажәар. Сара сеигәырӷьаны, ажәагьы 
ахҳәааны, наганы уи иаҿа иасыркуеит ҩ-томкны 
иҭҳажьыз «Аԥсуа бызшәа ажәар». Раҳми игәырӷьа-
ра ҳәаак амамызт. Аиашазын изымбаз изхаҵом, 
ажәалагьы ҳәашьа амам «Анбан» шәҟәқәа цәырга-
ны рыҭара ҳаналага ишеимаркыз, раԥхьа еибаргә-
ааит, нас еибаргәыбзыӷит. Ҳарҭ, ҳәарас иаҭахыузеи, 
иҳалшон урҭ рыцыԥхьаӡа раҳҭарацы, аха макьана 
аиԥылара дуқәа ԥхьаҟа ишьҭан. Уи аҟны аԥышәа 
ӷәӷәа змаз Нели Ҭарԥҳа, заа ус ҳҽаҳаԥсахыр луа-
мызт. Уи Шьамтәыла дцаны дмаахьази! Ҩажәак 
аазҳәацыԥхьаӡа зылабжышқәа хаддылоз (уи аҟны 
иара саргьы аӡәы итәы сҳәо сыҟахума, аха…) Џьав-
деҭ Габниа иакәын. Уи хымԥада шәҟәык иаӡаратәы 
иҟаҳҵеит. Ҩажәа шықәса ҵуеит Џьавдеҭ Австралиа 
дыҟоуижьҭеи. Иҷкәынцәа аҩыџьегьы уа аҵара иҭо-
уп. Хымԥада идыру акоуп урҭ аҵара ду ҵаны, иуа-
аханы Ҭырқәтәылаҟа ишыхынҳәуа. Амала, аб дзы-
цәшәоз акызаҵәык акәын: ирхашҭрушь, анаџьалбе-
ит, раԥсшәа?!

Ҳаицәажәара лҽалалырхәит Галина Чапчахова. 
Уи ашәҟәҭыжьырҭа «Советский писатель» аҟны ре-
дакторс аус луеит. Ирацәаҩны аԥсуа шәҟәыҩҩцәа 
рҩымҭақәа урысшәала еиҭалгахьеит, аредакциагьы 
рзылухьеит.

– Абри аҳамҭа хәыҷы ранасшьар иԥхашьараха-
рыма? – лхы насықәылкуеит сара. 
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– Иахьԥабҳәои, Галина Григори-иԥҳа! – даа-
зыҟасҵоит.

Нас лара урысшәала ажәа ахылҳәаауан, сара аԥ-
сышәала еиҭазгон.

– Ҳарҭ зегьы наскьа ҳгыланы, иџьашьаны 
ҳшәыхәаԥшуеит. Шәҿы ааихышәхаанӡа шәылаб-
жышқәа хаддыло, иуадаҩуп шәара шәхьаа аилка-
ара. Шәара шәбызшәа ҳарҭ ишаҳзеилымкаауагьы, 
хымԥада иҳамнырырц залшом зегьы иреиҳау мыч 
дуӡӡак шаҵаҵәаху шәгәырҩа хьанҭа, уи ҳәарас 
иаҭахузеи, Аԥсадгьыл агәырҩа ауп! Ҳарҭ иџьашьа-
ны ҳшәыхәаԥшуеит абас шәгәыкыҵәыкуа, шәыԥсы 
еилаханы шәызхара ахьышәзеибымҳәо, шәагьахь-
зеибамбо! Сара, шәара ишәаҭәасшьо ҳәа акгьы сы-
мам, ауаҩытәыҩса хәшәыс имоу ауаҩы иоуп, насгьы 
идыруп адунеи ахьынӡанаӡааӡо аурыс илша шаҟа-
роу. Убри шәара шәеизааигәахара иахәарц азын, иа-
гьсимволны ишәанасшьоит абри аурыс еибашьҩы 
исахьа! – Галина Григори-иԥҳа ақьаад иаалыршәа-
ны иналырххеит аҭынчра азықәԥаҩ ду ибиуст.

Уи еигәырӷьаны ирыдыркылеит аԥсуаа. Аҭак 
ажәагьы ихагамкәа-иԥагьамкәа, иара ишиҟазшьоу 
еиԥш, дааҭгыла-ааҭгыло ибзианы иҳәеит Џьынгьыз 
Абганба.

Ҭырқәтәыла абара ианалаго, дарбанзаалак 
иныҟәара аџьаамала ахы аиркуеит, избанзар, уи 
зегьы-зегьы раԥхьа игылоуп. Аҳҭнықалақь ире-
иӷьу адгьыл ԥшьаҿы игылоуп аԥсылманцәа рдунеи 
аҟны аҩбатәи аҭыԥ аанызкыло ари аџьамаа ссир-
гьы. Актәи Пакистан иҟоуп, рҳәеит. Уи ҳаныҩналоз 
ашә аҟны зегьы ҳшьаҵақәа ҳашьхҳаршәар акәхеит. 
Уа убриаҟара еимаа ссир еилагылан, уа утәқәагьы 
урҭ инарыларгыланы ацара аауцәыгәаӷьылацәаха-
ратәы. Иреиӷьу акы наишьаҵан, иара ишьаҵажәқәа 
уа иааныжьны дцар уаҵәы дубап. Иаакәанызаныз-
гьы ргәы иаанагаз заа идырны, ҳгид-ҳамҩаԥгаҩ 
Ниҳаҭ Алҭыноқ дааччеит.
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Ҩажәак еихысҳәаалоит. Ныҳәак аҽны, Москва, 
аизара дуқәа Рхан аҟны иқәгылозаарын, рҳәеит, 
шәышықәса зхыҵуа ҳбыргцәа бзиахәқәа рансамбль 
«Нарҭаа». Аԥарда аартра агымкәа, ԥсаҭа бзиа Иван 
Кортуа блаҵарыла аӡәаӡәала ргылашьақәа гәаҭо 
дышнеиуаз, руаӡәык икалошқәа наҟ-ааҟ иҩыҵрак-
ны дышгылаз илаԥш наиқәшәеит. «Ҳаи, иҟоуҵозеи, 
абааԥсы, уеилагама?» – аниҳәа: «Ана инсыжьыр – 
исыцәӡаны иргоит!» – иҳәазаап ҳбырг бзиахә…

Аџьамаа, аиашазын, уныҩналар уааршанхап, ду-
неик иаҟароуп. Гыларылагьы ҭбаарылагьы. Кәакь-
цыԥхьаӡа асаара рыҽкажьны Аллаҳ иҳәоит аҭырқә-
цәа. 

– Избан Аллаҳ иахьимҵаматанеиуа ахацәа аԥхьа 
изгыло? – зҵаарала зегьы дааҳалагьежьит Ниҳаҭ. – 
Избан акәзар, – изҵаара аҭак иара ихаҭа иныҟаҵо 
иҿынеихоит, – уи иашьапкуа зегьы, ршьамхқәа 
нарсны, ԥшьымаԥха игылоит. Насгьы гәыҭыӷьӷьа-
ла Аллаҳ ианиацәажәо аԥҳәыс ԥшӡа иаԥхьа дгылар, 
ихы-игәы зегьы лара лышҟа ицоит. Аҭырқәцәа аҳәса 
рзын рлеишәа цәгьоуп… – лафла иажәа аахиркәшо-
ит Ниҳаҭ.

Иацы ахәылбыҽха ҳара асасааирҭаҟны ҳҭыԥқәа 
анаалаҳх, ҳаҽша-шаны Анкара ҳналалеит. Сара 
уажәада ҳәаанырцә сымцацызт, насгьы акапиталист 
тәыла… Аҳәынҭқарра дуқәа: Америка, ФРГ, Ита-
лиа, Голландиа уҳәа рҟынтәи амал ааганы изҭиуа 
аҭуџьарцәа рыдәқьанқәа унарыҩналар – уахьыԥшра 
уздыруам. Адашьма инаркны хыхь аҭуан аҟынӡа 
машәыршәа џьара гәырҭыԥкгьы убом иҭацәны, убас 
еивҵарыԥхны иқәгылоуп ауаҩытәыҩса иҿы иаана-
го зегьы. Арахь икка-ккаӡа аӡәгьы дыҩнаӡам. Аҭиҩы 
ичаи жәыга хәыҷы агәҭа ҭыфааӡа икны днаҿыхәо, 
ишьамхы еиқәыршәны акәакь аҟны аҟәардә ԥшӡа 
дықәтәоуп. Мамзаргьы ҩыџьа рхала итәаны анард 
иасуеит. Уаныҩналагьы умаҵ шыруа рыздыруам. 
Нели Ҭарԥҳа хьтәы мацәазк аашьҭыхны лнапы ина-
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хаҵаны иаагәалҭан, ишԥабзиоуҳәагьы днахәаԥшны, 
лыԥсгьы ахьыхәхәа ҩаԥхьа аҭыԥ аҟны инықәыл
ҵеит. Ари збаз аԥшәма дааин, уи амацәаз аашьҭых-
ны, арыцқьага ҷыда имаз ала иахьшьаа-еҭахьшьуа 
иаарыцқьан, аблақәа адәныҟа иԥшуа, иара инапала 
ҩаԥхьа аҭыԥ аазалихит.

Ақалақь ҳалаланы ҳцоит. Уи убас ԥшшәырацәала 
еилыџьџьоит – аԥхыӡ аҟынгьы иумбар ҟалап. Ҳаш-
неиуаз ԥҳәызба ԥшӡа хәыҷык дааҳгәыдхахалеит. 
Уи ҳарҭ ҳшаҭырқәцәамыз лымдыркәа дыҟам. Нас 
напыла-шьапыла цәгьала иаҳлырдырит ҳахьынтә-
ааз еилылкаарц шылҭахыз. «Кара Денис. Авсhasia. 
Abasa!» – Амшын Еиқәа, нас Аԥсны, нас аԥсуаа…» – 
ҳҳәеит ҳаргьы, ҳара ҳтәала. Аӡӷаб хәыҷы лгәырӷьара 
ҳәаак амамызт. «Сара суаԥс ҭыԥҳауп. Саб Уаԥстәы-
лантәи дааит. Сара ара сиит. Ашьхарыуаа шәыз
беит…» – анаџьалбеит, дшыӷьаҵәыӷьаҵәуаз ԥҳәыз-
ба мыжда. Ашьа ахала аҽадыруеит рымҳәои!

Аҭаҭиурк имавзолеи зықәгылоу ашьха ҳарак 
ҳаҩхалан, Анкара зегьы ҳалаԥшуа ҳаагылеит. Ис-
сируп арантәи аҳҭнықалақь алаԥшра, иссируп иара 
Аҭаҭиурк имавзолеи ахаҭагьы. Уи апроект аҟаҵара 
94 ҳәынҭқарра алахәын. Актәи аҭыԥ згаз даҭырқәо-
уп, иара аҟаҵарагьы жәшықәса иаҿызаарын, иа-
гьалгеит 1953 шықәсазы. Анышә дахьамадоу иқәу 
ахаҳә ссир 40 тонна иҟоуп. Ҿыки бзыки иазҳәом уи 
амавзолеи шыҟаҵоу атәы. Хымԥада, изықәнагоз 
иакәын иаргьы. Ҭырқәтәыла ари раԥхьаӡатәи апре-
зидент иҟаиҵаз акрыӡа ирацәоуп: уи инапхгарала 
алфавит рыԥсахит, аҵарадара арӡра иҽазикит, аҳә-
са рацәа раагара аԥихит, Анкара Ҭырқәтәыла иаҳҭ-
нықалақьны иҟаиҵеит. Ус шаҟа? Иара убри азоуп 
Мысҭафа Қьемал 1933 шықәсазы Ҭырқәтәыла зе-
гьы рзеиԥшеизараҿы Аҭаҭиурк (Ҭырқәтәыла аб) ҳәа 
хьыӡшьарас изирҭазгьы.

Аҭаҭиурк иԥсыбаҩ змадоу азал аҟынтәи ҳара иа-
абоит уи иҭаацәеи иареи рмузеи, араҟа иҟоу Клим 
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Ворошилов Ҭырқәтәыла раԥхьатәи апрезидент 
имшираан ианеишьаз аҳәачаԥа инаркны, егьырҭ 
аҳәынҭқарра дуқәа рхаҭарнакцәеи иареи реиҿцаа-
рақәа ртәы зҳәо амаҭәарқәа рацәаны.

Уахьынтәи ҳара ҳаиасуеит аинтерес ду зҵоу ар-
хеологиатә музеи ашҟа. Араҟа иҟоуп Хеттааи, абы-
рзенцәеи, аурымцәеи, авизантиааи уҳәа аамҭа ха-
рақәа зҳәо ахаҳәқәеи, абаҟақәеи, аҩырақәеи. Урҭ, 
ҳәарас иаҭахузеи, ҳара ҳазхылҵызгьы иахьрышьҭ-
раз азы мыцхәы ҳрызҿлымҳаны ҳрыхәаԥшуан.

Ҳсасааирҭа ҳнаԥырҵцыԥхьаӡа рылабжышқәа 
рыцқьо ҳнаскьаргон, уаҳа инеилымшәаӡакәа афое 
аҟны итәаны иаҳзыԥшыз ҳашьцәа, ҳааицыԥхьаӡа-
гьы иара убас акәын ишаҳԥылоз. Уажәшьҭа Бурса 
ақалақь аҟны ҩаԥхьа ҳшеиқәшәо ала ҳаицәажәа-
ны, ҳаиԥырҵит дареи ҳареи. Ҳавтобус асасааирҭа 
«Ершан» ааныжьуа аҿынанахеит. Уаҳа ргәы аарзе-
иқәымҳәалаӡо, рылабжышқәа рҿыкәкәа, рнапқәа 
ргәыҵаԥса, ихырқәақәо игылан иаҳзыԥшуан Ҭы-
рқәтәыла иԥсаҟьаны иалаԥсоу аԥсуаа рыцҳақәа, 
иаҳзыԥшуан автобус архәара инавалаанӡа.

– Шәара ижәдыруоу аԥсылманцәа аҳәажьы зы-
рымфо, – дналагоит ҳгид Ниҳаҭ Алҭыноқ, амикро-
фон кны аԥхьа дахьтәоу, – ишәыздырӡом, ус анакә-
ха сара ишәасҳәоит. Урҭ 611 шықәсазы аԥсылманра 
Аравиа ирыдыркылон. Аравиа ашоуразын идыру 
акоуп усгьы. Усҟанк аҭакар зынӡа амца анаркӡон. 
Акәац ирфаз аархарахан, аԥсылманцәа зегьы аԥсра 
иалагеит. Убри инаҿаршәны, улымҳа саркьада иуба-
раҳа ҳарҭ аҳәажьы аабаны ҟалаӡом.

Сара сахьтәоу схы аазбыӷбыӷуеит: «Ҳаи, ҳара 
ҳҟны ирҳәо удыруандаз уи аҵыхәала…»

…Анкьа зны, раԥхьа аҭырқәа Аԥсны данықәна-
гала, хәаџьак ақыҭа далаланы дышнеиуаз, ачара 
зуаз аӡәы днаидгылазаап. Даамҩахырган, али-ԥси 
рыбжьара инапы ааирӡәӡәаны, днаган аишәа днаха-
дыртәеит. Аҵәца иҭаԥыххаауаз аҩы даламкьыскәа, 
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раԥхьа даара ибзианы акрифеит. Аха нас уаҳа иԥсы 
иамукәа, абригьы зеиԥшроу збапишь ҳәа аҵәца не-
иҿеикит. Оумашәагьы игәаԥхеит. Акы ижәит, ҩба 
ижәит, хәба, жәаба…

Аамҭа бзиа иганы, акькьыҳәа дшәаҳәо, алашьца-
ра дагәылхәхәа дышнеиуаз, уаҳа дзымцакәа, абра 
џьанаҭ ҭыԥуп ахьигәахәуаз жракы дынҭаиан ды
цәеит…

Аухантәарак имыцәаӡакәа дыԥшаауа ишьҭаз 
иҭаацәа, адырҩаҽны амра жәхьан еиԥш иҩеихьан 
аамҭазы, инеихагылеит, аха… абри заҳауа иҳақәшәи-
ра ишынеихагылаша. Ҳәан дук ихаҿамҟәо, ибжагьы 
ааҿыҵыҳәҳәо афара иаҿын.

Убри инаркны аҭырқәцәа аҩгьы ржәуам, аҳәажь-
гьы рфаӡом, рҳәеит.

Ҳавтобус шьҭхысааны Каппадокиаҟа ицон.
Октиабр 2, 1988. Каппадокиа.
Асасааирҭа «Аркадаш».
Ҩыргәыԥ – Каппадокиа иацентруп. Каппадокиа 

ахаҭа цәҳәыроуп, ҟәаԥа-ҿаԥароуп, шьхароуп. Ахаҳә 
еиҟәыдды, уахьыԥшлакгьы ацаҟьақәа, ацаҟьақәа… 
Ҩыргәыԥ, анацәкьарақәа ирыбжьаку ахаҳә еиԥш, 
аҟәаԥа-ҿаԥарақәа ирынтәалоу қалақь хәыҷуп. Ақа-
лақь уахьналало, ҳәарас иаҭахузеи, егьырҭ зегьы 
рҟны еиԥш, иҽы дақәтәан, уа бзиала шәаабеит иҳәо-
ушәа, инапы шьҭыхны даауԥылоит Ҭырқәтәыла аб – 
Аҭаҭиурк. Уи ибаҟақәа ықәгылоуп иаҩцамкәа, шәа-
гаалагьы идуцәамкәа.

Ахрабжьарақәа ҳрыбжьаланы, ацаҟьа еиҟәыдды-
рақәа ҳарҿысуа, ацәашьы ҭаақәа ҳрыманы инкыл-
сит асасааирҭа «Аркадаш» аҟны. Уи аԥшәма ҳара 
даҳзыԥшижьҭеи акрааҵуан. Ҳахьылҽыжәҵыз, 
ашә аԥхьаҵәҟьа дгылан жәохәҟа-жәафҟа шықәса 
зхыҵуаз ҭырқәа ҷкәына хәыҷык, ичеиџьыка инапы 
иқәыргыланы. Асасцәа ҳацыԥхьаӡа аҩеиқәаҵәа зҭа
ԥыххаауаз аҵәца хәыҷқәа зынгылаз исаан ҟьаҟьа ду 
наҳамҵеикуан, ҳарҭгьы ҳааибарԥшуа акака аанаҳ
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кылон. Арҭ гәҭа-ҭыфааҵәцақәа убас иԥшӡан, шаҟа 
иԥшӡаз аҟара жәабагьы ихәыҷын умҳәозар!..

Ҩажәак еихысҳәаалоит. Ашәаҳәареи акәаша-
реи Аԥснытәи рҳәынҭқарратә ансамбль шықәсык 
Финлиандиа иахьықәгылоз, ақалақь ахада аҩныҟа 
инеиԥхьазаап. Иҩны аҵаҟа иҟаз абар ашҟа има-
ны дахьыныҩналаз, абар ассир! Рыцыԥхьаӡа ци-
цар кәтаӷьк-цицар кәҭаӷьк иаҟараз ачаҿаа хәыҷкәа 
ықәҵаны, ҳҩыжәга ҵәыца иаҟароу ахраҿ хәыҷқәа 
рыла ауараш ықәыргыланы астолқәа хиазаарын. 
Усҟан, ҳансамбль аҟны, изааӡарызеи, рыбжьқәа 
бзиоуп ҳәа аҩардаџқәагьы алаҵаны ирымамзи. 
Абысҭеиқәҵа акашәа изымԥхьаӡоз аӡәгьы даа
рылҵын, аҵәца хәыҷқәа нҭарпҟа-нҭарпҟо, ача
ҿаа хәыҷқәа нҭаԥса-нҭаԥсо астол ахы инаркны 
аҵыхәанӡа кәтыҿарҳасракгьы ахмырҵкәа икеике-
иуа иаарыцқьаны, дааины иҩызцәа даарылагыла
заап. Аԥшәма, иҟаиҵахуааз, дааԥышәырччан, ихгьы 
ааибыӷбыӷын, даҽа зныкгьы астол дырхиарацы ина-
рыдиҵеит, рҳәеит…

Аухаҵәҟьа, уаҳагьы ҳамԥшыкәа, ҳҭыԥқәа шаа-
лаҳхызҵәҟьа ҳаиманы, гәыԥ-ӷәыԥлагьы ҳаҽшаны 
Ҩыргәыԥ ҳналалеит. Зегьынџьареиԥш ари ақа-
лақьгьы ахы инаркны аҵыхәанӡа ахәаахәҭырҭақәа 
рыла иҭәуп, дара рхаҭақәа зеиԥш уҭаху маҭәала 
ишҭәу еиԥш. Ҳарҭ аԥшьҩык ҳахьцалакгьы, ҳахьыҟа-
заалакгьы гәыҵхас иҳамаз акызаҵәык акәын: 
«Џьара аԥсыуак даабарушь, анаџьалбеит?! «Сара 
сацәымҩашьо ибзианы издыруазгьы иара убри-
ак акәын: «Абаза иоқәмпур бурда?» – «Ара ԥсыуа 
дыҟаӡами?» «Иоқ!» – иҳәар абырсааҭк снеиԥырҵ-
уан. Ус акәымкәа, далацәажәо далагар, нас сшьапи 

снапи хымш рыла исҵаз сажәа ҟыжәбыжәқәеи еи-
цырхыраауа, цқьа еилыскаанӡа сзиԥырҵӡомызт.

– Черқес! – иҳәеит аҭырқәагьы.
Ҳаибадырқәеит. Уи иабду Черқьесынтәи иааз аӡә 

иакәзаарын, уажәы ҳара ҳашкавказтәқәаз аниба, 
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дҳалаҳәаҵаны ҳиманы иҿынеихеит, шәымҩахыҵро-
уп, счеиџьыкагьы агьама аашәымбар ҟалаӡом ҳәа. 
Идәқьан аҟны ҳаанеиган, ҭырқәшәала иҷкәын хәыҷ-
гьы акгьы наиеиҳәеит. Сара уахьтә исаҳаӡаз ажәа 
«ачаи» ауп. Ҭырқәтәыла ачаи даараӡа ҳаҭыр ақәы-
рҵоит. Ҳарҭ, Аԥсны акаҳуа аажәуеит, усгьы ҳгәы 
иаанагоит: аҭырқә уаҷарцәа ршьапқәа рыҵаԥсаны 
иахьа хәлаанӡа акаҳуа ыжәуа адунеи хҭысқәа иры-
лацәажәо итәоушәа. Мап! Џьарамзарџьара иҳам
беит ҳарҭ ҳзышьцылоу ани аҭырқә каҳуа. Чаиуп зе-
гьы-зегьы иржәуа. Рчаиҵәыцақәагьы зынӡа ихәыҷ
қәоуп. Ишәгәаламшәои ажәытә аԥсуаа иныҟәыргоз 
аҩыжәга ҵәыца хәыҷқәа, рыгәҭақәа ҭыфаа-ҭыфаа-
ны, убарҭ рхаҭа! Амала, рчаи бзиоуп аиашазын, уи 
ыжәны даҽакы уҿахьы иузҩагарым амалахазгьы. 
Ҳамҩахызгаз аԥшәма зеиԥш уҭаху ахьы-раӡын 
маҭәа аацәыригеит. Уи збаз Нели Ҭарԥҳа лыԥсы 
алахеит, ҳәарас иаҭахузеи! Нели моу иара Алықьса 
Гогәуагьы иԥҳа Амра лзын акы ааихәеит. «Ари Аида 
лзын, ари Асида лзын…» – аидкылара даҿын Нели, 
аԥшәмагьы ҟадыџьгьы: «Черқес, черқес!» – ҳәа иб-
жьы гон, инапы зны лара иналықәкуа, зны иара 
игәы инадкыло. «Бара бчерқесуп – сара счерқьесуп, 
уиоуп ас мариала избаасырхәауа!» – ҳәа аанарго. 
Нели лԥарақәа рӷьырак, зегьы ҳшыҳәҳәоз, абри ау-
аҷар иаалцәимгакәа имуит «черқес-черқес» шиҳәоз 
мацара. Уаҳа чаигьы збада, сасдкыларагьы!.. 

Адырҩаҽны ашьжьымҭан Алықьсеи сареи ҳаш-
неиуаз Кәымф дааҳԥылан: – Иаха Сҭампылынтәи 
Орҳан Шамба дасуан! – иҳәан, ҳнапқәа ааҳамихит. 
Иџьашьатәуп абри ауаҩ дызлашоу. Анкара, асаса-
аирҭа «Ершан» аҟны ҳаныԥхьа ауха инаркны Сҭам-
пыл ҳнеиаанӡа, ҳахьыҟазаалакгьы ҳааԥшааны, есы-
уаха аҭел даҳзасуан. Уаҵәы ҳнеираны ҳахьыҟоу ааи-
гәасигәа дыҟазар, хымԥада днеиратәы ҟаиҵон.

Ҳцоит Каппадокиа аҭоурыхтә ҭыԥқәа бауа. Абар, 
ацаҟьақәа рыбжьара ақалақь хәыҷы. Ишаҳҳәаз 
еиԥш, иаакәыршан цаҟьароуп, агәҭа ҵаҟа ҟьаҟьа-
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ра хәыҷык ыҟоуп… уаҟа аџьырмыкьа иаҭыԥзаа-
рын. Хыхь ацаҟьа ҿыцәаақәа рыҟны, ухы ааларҟә-
ны уныҩналаратәы ашәқәа ҭаԥыҟҟа-ҭаԥыҟҟа иҟо-
уп. Аҩнуҵҟа ацаҟьа зегьы ҭыцәааны иҟаҵоуп. Уи 
акәым, акрахьырфоз жәа-метрак рҟынӡа аура аманы 
ахаҳә ҭыффаны аишәа алхуп, ахаҟны аҩнаҭа аиҳабы 
иҭыԥ аҭаны. Ахаҳә иалцәаау арҭ анарҭқәа иаады-
рԥшуеит аҭырқә жәлар аимҵәаҩцәеи ақәылаҩцәеи 
рыҟнытәи ирхыргахьоу агәаҟра дуӡӡақәа ртәы. Иара 
убра акәын иахьыҟаз урҭ Аллаҳ имҵаматанеирақәа-
гьы, рыԥсыжырҭақәагьы. Адгьыл аҟны индырҵәоз 
аҭырқәцәа, шахала ацаҟьа икыдцаланы, шәышықә-
сала убри ахаҳә ҭыцәааны, уаҳа лашара рымбо, аха 
рхы еиқәырхо аԥсҭазаара ааргеит, иагьдырҿеит.

Ҳцоит даҽа ҭыԥ ссирк ашҟа – адгьыл аҵаҿтәи 
аҩнеихагылақәа рышҟа. Аха амҩан ҳашнеиуа, нахь-
хьи харантә иаабоз ашьха-баахыӷәӷәарҭа ашҟа ҳа-
амҩахыҵуеит. Уи убас иҳаракыроуп – ахәнара акыр 
иаауцәыуадаҩхаратәы.

Ҳаԥхьа икыдланы иҩеиуа ҳамҩаԥгаҩ Ниҳаҭ, 
уажәы-уажәы даахьаԥшны: – Маҷӡак ауп инхаз, 
нас алифт аҟынӡа ҳнаӡоит! – иҳәоит. Ҳаргьы ҳгәы-
рӷьаҵәа, ҳшьамхқәагьы иаҳа иааҵарханы ҳҿынаҳ-
хауеит. Ҳамҩаԥгаҩ уажәы-уажә убас шиҳәоз, ҳаргьы 
уажәымзар-уажәы алифт ҳаашьҭнаԥаауеит шаҳҳәоз, 
ақәцә акьышәкьышәра ҳаҩкылеит. Агәыӷра уҳәеит 
ҳәа закәытә мчузеи ауаҩытәыҩса иааинаҭаӡо!..

Ари ашьха акьышәкьышәра аҟынтәи ҳарҭ Каппа-
докиа зегьы ккаӡа ҳалаԥшуеит. Аӡиасқәа, ацәҳәы-
рақәа, аҟәаԥаҿаԥарақәа… Акамбашьқәа, ажәқәа, 
аџьмақәа… Аԥсны ахаҭа!

– Уара, Алықьса, арҭ аџьмақәа шеиқәаҵәоу убоо? – 
схы наиқәыскуеит сара.

– Досу илеи иҳәеи иара еиԥшымхои! – даалаф-
уеит иаргьы.

Аиашазын, ԥшрала иуаа еиқәаҵәазаргьы, гәы-
ла ишкәакәақәоуп ззумҳәашаз ҳәа џьара аӡәы да-
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аҳамбеит ҳара Ҭырқәтәыла ҳаҟанаҵы. Имыччакәа, 
насгьы имыхәмаркәа аԥсшәа уарҳәаӡом.

Сара, Аԥсны, Ҭырқәтәыла ҳцаратәы акы ахәынга 
сықәԥшуа саналага, сыԥҳа ус салҳәеит: «Ҭырқәтәы-
ла иреиӷьу ацәалых костиумқәа ыҟоуп, рҳәеит, 
хымԥада ак сзааугоит!» «Схазын ачабраҵәҟьа аа-
сымгаргьы, сманшәалахозар уи бзаазгоит!» – сҳәе-
ит саргьы. Иумчузеи, аиҳабацәа шәҿаԥхьа саҭамыз, 
аха, ҳарҭ зегьы ҳахшара рзыноуп ҳзыхандеиуа… 
Иџьоушьаша, макьана џьаргьы избомызт уи аҭы-
рқәа исахҭан. Ус абни ашьха-баахыӷәӷәарҭа ҳахьлал-
бааз, дәқьан ссирӡак ҳныҩналеит. Ҳаимдо ҳашнеиу-
аз, Нели Ҭарԥҳа лыбжьы аагеит: – Аа, Кама илҭаху 
акостиум?! Снеины снадгылеит. Зеиԥш уҭаху кнаҳа-
уп. Иааиларҵәины улымҳа инҭоуџьгәап, убас иссиру 
ацәа иалхуп.

– Кач ԥара? – ахә еилыскааразы аԥшәма схы 
наиқәскит. Аха ииҳәаз шысзеилымкааз анисырдыр, 
инацәақәа рыла 140 доллар иаԥсоуп ҳәа сирбеит.

– Оо-о, пахалы, пахалы! – сҳәагәышьеит сара, 
ишысцәыхьанҭаз ирдыруа. Нас сжәар хәыҷы сы-
цырхыраауа, напыла-шьапыла цәгьаԥсышьала 
иасҳәеит 22 шықәса зхыҵуа аӡӷаб лзын ацәа ко-
стиум шысҭаху, аха Москва 70 доллар рыда аԥара 
шыснамҭаз. Иарах, ҳахьцоз ҳмаршрутқәа ааилика-
ан, абасгьы иҳәеит: 

– Шәара Исҭамбулшәцоит. Уа ацәа ахә мариоуп, 
избанзар уоуп иахьыҟарҵо. Сара уа сцаны иаазго-
ит – уиоуп сыхәгьы зыҳараку. Исҭамбулынӡа акгьы 
ааумхәан, сыҷкәын! Ара кыр ааухәарц уҭахызар 
араӡын ауп иааухәаша, избанзар уи ара иҵырхуеит…

Абас иҟоуп урҭ рӷьырак. Ҳәарас иаҭахузеи, иҟо-
уп ани, Нели лԥарақәа зегьы згарц иаҿыз «бара – 
черқес, сара – черқес» иҩызцәагьы.

Ҳцоит адгьыл аҵаҟа иҟоу даҽа хан ссирк ааба-
рацы. Уи аӡбахә иара Москва ашәҟәыҩҩцәа Реид-
гылаҿы иҳарҳәеит. Аҭалара маҷк игәаӷьыуацәоуп, 
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ҩыџьа анемец ҳәсахәыҷқәа ирзымчҳакәа иҭаԥсит, 
згәы ӷәӷәам, заа шәгәышәҽанаҳҵоит, шәҭамлан ҳәа 
ҳарҳәеит. Сара, иара раԥхьа ҳазҭалаз ахаҳә ҩынқәа 
руак аҟынгьы акыр иаасцәыуадаҩхеит. Ниҳаҭ 
ишьҭаланы инеиуаз сара, акәакь саакҿагылан, уи, – 
Шәааила, шәааила, шәааила! – иҳәо ҿышәҭа заҵәык 
иамоу шәаҳаны ҩажәажәаҩык ауаа ҭало ианалага, 
аԥхӡы хьшәашәа аасықәнаҭәеит.

Саб иашьа иԥак дыҟоуп Шамил ҳәа. Жәаха 
ҽнак иҩны снеины ҳшеицәажәоз, дааччан: – Ани 
ҳцәарҭаӷәы аҵаҟа уанхәаҽуаз угәалашәо? – ҳәа дсы-
зҵааит. Иагьиашаҵәҟьан, ҳанхәыҷқәаз зны «Џьит» 
ҳшыхәмаруаз, аҽыҵәахразы сара ацәарҭаӷәы аҵаҟа 
сыҵалеит. Аха, сара сеиԥш даҽа ҩыџьагьы ааи
ны сышьҭахь аҽыҵәахра ианхәыҵала, алашара 
аашәаҳаны, сара аҳауа сзымхо ахәаҽра салагеит, 
сагьыҳәҳәеит. Сҩызцәа ҳагәра ргомызт, рҳәан, исы
хьыз азмырхакәа иласықәбаџны сҿы еихагәаны ир-
кит. Анцәа иџьшьоуп, шәызбеит, шәызбеит ҳәа ҳҩы-
за ибжьы шгаз…

Ари ԥшьбаны еихагылоу адгьыл аҵаҿтәи ахан 
абаразы ҳҭамлаӡеит уажәы Москватәи аҳақьым-
шәҟәыҩҩы Валери Исаевгьы саргьы. Акыраамҭагьы 
схала аҩеира саҿын. «Уара, ҽааны сааны абри збап 
ҳәа уҟоума, аҳәсақәа ҭаланы ицеит…» – сҿынасхан 
снеины ашә илагылаз сизҵааны, напыла-шьапыла 
цәгьамыждарыла еилсыркааит, уи аҭаларазы аҩ-
батәи агәыԥ анаауаз. Сааҭк ашьҭахь ауп аниҳәа, аба-
аԥс уаҭырқәа хаҵазар х-минуҭк уаҳа аӡә дҭоумҵан 
сҳәан, сгәы ааԥсахны сҭаланы сҿыласхеит. Ахаҳә 
ҭыцәааны, ԥшьбаны еихагылоу ахан ахьҭагылоу 
иҭаланы ицо амҩа, аарла аӡәы дакратәы иҭшәоуп – 
уҽаархәаны уцаратәы. Лашарақәакгьы кәии-кәииӡа 
иакуп. Сара абырсааҭк еилыскааит анҭ анемец ҳәса 
хәыҷқәа ара изҭаԥсызгьы. Уаԥхьаҟа царҭа анумоу, 
ушьҭахьҟа ауаа еижәыланы иаауеит… Уҭахәаҽыр ал-
шоит, ҳәарада!



24

Адгьыл аҵаҿтәи арҭ аханқәеи, ауахәамақәеи, 
аԥшьаҭыԥқәеи дыргылеит заӷацәа ирцәыбналаны 
иаауаз ақьырсианцәа.

Аванос зыхьӡыз қалақь хәыҷык аҟны ҳамҩахы-
ганы иаҳдырбеит аҳаԥшьаҟаҵаҩ галиԥ инаптәра. 
Уи адгьыл аҵаҟа хаҳәчаԥала ихыркыз иҟазарҭаҟны 
ҳааикәыршаны ҳнаиртәан, зеиԥшуҭаху аирыӡқәеи, 
аҟәџьалқәеи, аҳаԥшьақәеи ҳабла аҿаԥхьа лацәарӡа-
срак ахмырҵысӡакәа иҟаиҵо иҿааихеит. Нас зегьы 
ҳацыԥхьаӡа анышәаԥшьлых аҵәца хәыҷқәа ҳаиҭе-
ит, рызна-рызна аҩы рҭаҭәаны. Аҵыхәтәан, ҳаԥхьа 
днагылан уи иҿаԥара хәхәа ашҟа ҳагьыныҩнеига-
леит. Араҟа иааџьоушьаратәы аԥшәма ацәыргақәҵа 
бзиа ҟаҵаны иман. Ицәыргақәиҵозгьы аус ссирс 
иукыша! Аҳәса рыхцәқәа. Галиԥ иҟазарҭа иаҭаауа 
аҳәса ԥшӡақәа гәаларшәагас рыхцәқәа рҟәых ры-
михуазаап. Нас, ашықәс ҿыц аламҭалазы алотореиа 
дыхәмаруеит. Изыкәшәазгьы, иагьа дхараны дыҟа-
заргьы, дааԥхьаны иҟазарҭаҿы реиҳа иаалгәаԥхаз 
ҳамҭас илиҭоит.

Ҳара ҳгәыԥ рыҩнуҵҟа зыхцәы аныжьра зықә
шәазгьы Назифа лоуп, Назифа Каримова. Башки-
риантәи жәлар рпоет Мусҭаи Карим иҭаца. Амала, 
исыздыруам уи алотореиа лықәшәаӡаргьы, илхы-
бааны иԥсуа илыцу лхаҵа Илиас Назифа Ҭырқәтәы-
лаҟа дшааишьҭуа?!

Октиабр 3, 1988. Кониа.
Асасааирҭа «Зема».
Анатоли Черкашин ҳәа Ленинградтәык ҳгәыԥ 

далан. Дышәҟәыҩҩызу, джурналистзу, дфоторепор-
тиорзу, дзакәыз ҳәа амалахазгьы аӡәы иааҳзеилым-
кааит. Москва зегь ҳанеибадыруаз, Алықьса Гогәуа 
дидгыланы дааҟәымҵӡакәа диацәажәон. Адырҩаҽ-
ны Шереметево ҳаилауаҭыруа Семион Шуртаков 
ҳанизыԥшыз, сара дсыдшыланы аҳа дшықәыз аҵәа 
дықәлон. Аҳаирплан аҟны, уи хаҵеи ԥҳәыси Чап-
чаховаа ихы рҿакны, дааҟәымҵӡакәа ак реиҳәон. 
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Уажәы ҳавтобус Кониаҟа ишьҭхысааны иахьцо 
хаҵеи ԥҳәыси Жуковаа рхы аҭҟьара даҿуп, иреиҳәа-
хуа уара идыр. Уаанӡатәи иҩызцәа аӡә ҳаибахьасгьы 
дыҟаӡам. Ҳаԥхьаҟа иҵегь дааԥшуазар акәхап…

Ҭырқәтәылан амҩақәа ссируп, машәыршәагьы 
џьара ҭаҩаҿарак убом. Коппадокиеи Кониеи 225 
километр рыбжьоуп. Ҳавтобус иаарханы ашшапа-
ра ианыршәланы ицоит, ашьхақәа ирхалоит, ахәқәа 
ирхыҵуеит, аԥшаҳәақәа ирнылоит. Рыгәқәа каршә-
ны, рыхқәа кыдҵаны, ахыр-сырҳәа ицәоуп, уажә 
зегьы, ицәоуп аԥсуаа ҳада. Ҳарҭ ҳаблақәа ҭырхаха, 
зны армарахь, зны арӷьарахь ҳаԥшуеит, иудыруазеи 
ихҭарԥа рқьақьа ихаҵаны, иҽыхәа иаҵәа иҵашьа-
цәқәысуа, иҟамчы еиҩырҿа кны, апҟара-пҟараҳәа 
ҳаԥхьа џьара даацәырҵыр аԥсыуа ҽуаҩык, мамзар-
гьы ԥсыуа ҩынқәак – амаҵурҭеи акәасқьеи еиҿаԥшь-
ны, алҩаҵә хәхәаӡа ирхылҵуа, ашҭа ҭбааҭыцәӡа, 
агәҭа иахьизеиҟароу ашымҳаҵла ҭагыланы, алада-
хьы – аҵеџь ахы ахагыланы, аҩадахьы амҿырҟәараҟ-
ны ҿыц инхеирҵҵалаз ауардын ахы раҳаны, абнахь-
тә иааигаз амҿы аныхха дахьымӡацкәа, аҵыхәа кәа-
талеиуа, ахәлара шааигәахо урдыруа, аҳәыс хәыҷы 
агәашә илагыланы… Аха урҭқәа зегьы лаԥшҵашәа-
рагәышьоуп. Ус акгьы аабом макьана.

Раԥхьаӡа аԥсуаа Аԥсны иқәҵны Ҭырқәтәыла 
ианааи, асулҭан идҵала урҭ зегьы ашьхарԥқәеи 
ацәҳәырақәеи рышҟа индырхарц иалагеит, рҳәеит. 
Зыбжа мшын нырцә иааныжьны иааз аԥсуаагьы, 
ргәы меиҵажәкәа акыр ихыӷьӷьа-ԥыӷьӷьеит, аха 
адгьыл акгьы рнамҭазаап. Нас, амла рҽадыршьуа 
иҟахызма, ианаахәлалак рҽааибытаҽааибыҭаны, 
гәыԥ-гәыԥла архаҟа ақыҭақәа рышҟа илбааны, аҭы-
рқәцәа инарықәланы, ирымаз-ирыхӡыз аархыхны 
ирго иалагазаап. Ари знык, ари ҩынтә, шықәсык, 
ҩышықәса… Згәы кыдгылаӡаз аҭырқәцәа цаны 
рҳәынҭқар иҳәеит ҳзықәшәаз абригь-абригь ауп 
ҳәа. Асулҭан аԥсуаа даарыԥхьаны, инартәаны дра-
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цәажәеит, рҳәеит. «Ҳарҭ ҳанхацәоуп, дгьылда акгьы 
ҳаԥсам, ҳхәыҷқәа ҳазныҟәгом, убас ҳаҟанаҵы абри 
ҳагьаҿызаауеит!» – рҳәазаап. Асулҭан, уаҳа ԥсыхәа 
шамамыз имбакәа дыҟам, даалаганы адҵа ҟаиҵе-
ит: зеиԥш рҭаху аҭыԥқәа ԥшаан, досу иахьиҭаху 
индырхаразы. Аԥсуаа ирҭахызгьы уиакәын. Иаа-
лаган доусы рқыҭақәа иреиԥшыз аҭыԥқәа ԥшаа-
ны, Аԥсны инрыжьыз рқыҭақәа лабжышла иргәа-
ладмыршәози арыцҳақәа, рыхьыӡқәагьы наганы 
инарыхьӡҵаны, иӷӷа-ӷӷаӡа анхарагьы иналагеит, 
рҳәеит. Ҵабал иҭыҵыз рқыҭа – Ҵабал ахьӡырҵеит, 
Дал – Дал, Џьгьарда – Џьгьарда…

Амҩа шшапақәагьы, аҭыԥ ссирқәагьы бзиоуп, аха 
шәахьыҟоу Ҭырқәтәыла шакәу шәхашәмыршҭын, 
саргьы уи аб ҳәа баша ажәлар исыхьӡрымҵеит иҳәо-
ушәа, иҽы дақәтәаны ҳашнеиуа дааҳԥылоит Аҭаҭи-
урк. Иџьоушьаша, Ҭырқәтәылан уи абаҟақәа рӷьырак 
дҽыжәны ауп ишыҟаҵоу. Ҳамҩаԥгаҩ Ниҳаҭ Алҭы-
нокгьы уи данибалак, аҭҳарцәҳәа даалҵны, уара арҭ 
зегьы ҳацәар – ҳмашьынарныҟәцаҩгьы дамхацәар 
ауеит, усҟан шәазхәыци шаҟа лассы ҳнеиго… иҳәо-
ушәа, инапы наркӡаны амикрофон аақәиԥаауеит: 

– Уажәы сара ишәасҳәоит Аҭаҭиурк аӷа дшииааиз 
атәы. Ишыжәдыруа еиԥш, аҭырқә сулҭан иҿагыланы 
ақәԥара ус имариамызт. Ус ишыҟаз заманалаҵәҟьа 
иззымдыруаз иакәмызт иара Мысҭафа Қемалгьы. 
Уахык уи адырра иоуит: асулҭан ир абрыгь-абрыгь 
аҭыԥ аҟны, рымч зегьы еизганы, ацәылашара иазԥ
шны итәоуп, абри аныкшара ҵыхәтәантәихарц, 
убриала уаргьы уқәԥара уалгарацы ҳәа… Мысҭафа 
Қемал днатәаны даазхәыцит, идгылаҩцәа шмаҷҩы-
мызгьы, асулҭан ир ирҿагылоз амч абаҟахыз, арахь 
уахы заҵәык акәын изынханы иҟаз, иагьихәыцит: 
абри аҵх иалыршаны, зқьы цәаӷәацә ааизганы, агаз 
ҩарықәҭәаны амца нарыцрарсны, иҭаҳаны ицәаз 
аӷацәа иҩарыжәырҵеит. Изааз ззымдыруаз асулҭан 
ир, ихагаханы иҩарылалаз ацәқәа иҟәаҟәаса иргеит…
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Кониа ҳнаӡаанӡа амҩан ҳара иаабоит асулҭан 
ибаа – ачаландар казарма. Индиа инаркны Кита-
инӡа махҽла хәаахәҭра асельџьуқцәа анцоз, ианаа-
уаз абраҟа иааҭгыланы рыԥсы ршьон. Уи, раԥхьаӡа 
иргыланы ҩбаны ишоуп: ауаа рзи амахҽқәа рзи. 
Ачаландар-казарма аргылаҩ Аллиакдин Кеикубат 
ипроект ала иҟаҵоуп. Аҩнуҵҟа иамоуп: амахҽҭакы-
рҭа, ахьышьҭаҵарҭа, акрыфарҭа, аԥсшьарҭа. 

Ҳавтобус Кониаҟа ицоит. Ниҳаҭ Алҭынок ҩаԥхьа 
амикрофон аашьҭихуеит, ҳгәы ҿыӷьыр ҳәа дшәо-
ушәа: – Излаздыруала шәаргьы ҳаргьы Ашықәс ҿыц 
ҳаицаԥылоит. Шәара шәҟынгьы дыҟами Аҵаа-Ба-
баду? Дыҟоуп, ҳәарас иаҭахузеи! – азҵаара ықә-
зыргылоугьы иара, аҭак ҟазҵоугьы иара. – Шәара 
шәтәы сыздыруам, аха ҳара ҳҟны уи дызхылҿиааз 
шәасҳәап!

Ҳарҭ зегьы иҵегь ҳҭыԥқәа аарманшәаланы, 
хлымҳа нкыдаҳҵоит, иара иажәабжь наигӡоит.

– Иҟан қыҭак Дерме ҳәа. Абраҟа дынхон хҩык 
аԥҳацәа змаз хаҵак. Уи иԥҳацәа аӡә дубар аӡә ду-
хашҭуа иҭыԥҳацәа ԥшӡақәан. Аха иалухузеи, рани 
раби заа ирыԥхеит. Напы еибала изызҳаз аҭыԥҳацәа 
иссирқәаны иаақәгылеит, аха хаҵа изцараны иҟаз-
ма урҭ набзыҭҳәа рыцӡамкәа. Аха аиҭым имгьал 
былуам ҳәа баша иаурҳәахуа. Урҭ дрызкашәеит 
рхәыҷқәеи ргәаҟреи зегьы бзианы издыруаз, ахы 
инаркны ашьапы аҟынӡа аҽыхәа иҿабылгьазшәа 
иҟәашккараӡа иҟаз, Аҵаа-Бабаду ҳәа аӡәы. Уи арҭ 
дызларзааигәаз ала, рацәак мал шимамызгьы, еи-
дикылоз ахәыҷы еизыркәкәаны, ахҩыкгьы анабзыҭ 
рыцҵаны хаҵа ишьҭит. Рхы-ргәы иақәгәырӷьа-
ратәы анасыԥқәагьы роуит. Убри инаркны, аҭыԥҳа-
цәа хаҵа ианишьҭыз амш аҽны, аиҳәшьцәа зегьы 
уи дааԥхьаны ачара изыруа иалагеит. Иаргьы урҭ 
рышҟа ҳамҭада џьеи дымҩахыҵрын. 

Абас иагьиит ҳара ҳҟны Ашықәс ҿыци Аҵаа-Ба-
бадуи.
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Ргәы иахәаны иааинырҟьоит зегьы.
– Ниҳаҭ, – схы наиқәыскуеит сара, – аҭырқәшәаҟ-

ны иҟоума ажәа «Раҳаҭ»?
– Иҟамкәа иаҭырқәшәами! – саҭеикуеит иаргьы. 

Ауаҩы раҳаҭ рҳәоит, драҳаҭны дыцәоуп рҳәоит.
– Ҳара аԥсуаа ҳҟынгьы убасҵәҟьоуп ишыҟоу.
– Уара упоету, упрозаику? – уи ажәа сзазҵааз 

абырсааҭк ихы азцоит Ниҳаҭ. 
– Споетуп.
– Еилкаауп зегьы. Сыхьӡ иақәуршәоз арифма уԥ-

шааит: Ниҳаҭ – раҳаҭ!.. Уи сҳәеит ҳәа, аԥсуааи аҭы-
рқәцәеи аимадарақәа зларымаз ала, уи аԥсыуажәа-
заргьы ҟалоит!.. – сгәы нирхарц иҭахым ҳамҩаԥгаҩ.

Ахәлара ааскьоит, ҳаргьы Кониа ҳазааигәахоит. 
Кониа – анкьатәи асельџьуқцәа рҳәынҭқарра иаҳҭ-
ны-қалақьын. Кониа – Ҭырқәтәыла зегьы аҟны ире-
иҳау губерниоуп. Уаҟа ҩ-миллионк инареиҳаны ауа-
аԥсыра нхоит. Уи VI ашәышықәсазын Иранаа ирым-
пыҵархалахьан. Ки Византиатәи аимпериа иалан. 
Цицерон абра дааны ақадақьра иҽазыҟаиҵон.

Кониа инеиз раԥхьа ибла иааҵамшәарц зал-
шом, араҟа азинхаҵара излацентру ала, аџьаамақәа 
хыԥхьаӡарак шаарымаӡам. Хәышәҩык – џьаамак, 
хәышәҩык – џьаамак рымоуп. Насгьы Кониа – 
Хьеҭаа ирыдгылаз қалақьуп. Уигьы ҳара ҳгәы иахәа-
хит.

Аԥхыӡ аҟны еиԥш акәын ҳарҭ ҳахьналалаз ишыҟаз. 
Ҳцон кәарталк аанҵәаанӡа наҟгьы-ааҟгьы ахьы ҳа-
гәылаланы. Адәқьанқәа, хыхь џьара ишаҳҳәахьоу 
еиԥш, ршьапы инаркны рықәцә аҟынӡа нацәаҭыԥк 
џьара ирымамкәа зегьы хьыла ирхиан, амҩаду 
нымҩахыҵгьы, аамҩахыҵгьы. Насгьы заҟа иҭшәази 
уҳәарауази иара аулицагьы. Аԥхыӡ еиԥш ахьҩеижь 
иагәылаланы ицоз ҳавтобус, уаҳа џьара иаахьмыр-
сӡакәа ҳанбжьига, ҳарҭ зегьы ҳшьапы ҳақәгыланы 
ҳмашьынарныҟәцаҩ изеинаҳҟьеит. Кониа даҽака-
лагьы еицырдыруеит. Уи арҳәрақәеи ақәыларақәеи 
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ирықалақьуп. Убри азоуп ҳара Мрагыларахьтәи 
апоет-лирик ду Џьалалиддин Руми имавзолеи ҳа-
ныҩназ ҳамҩаԥгаҩ Ниҳаҭ Алҭыноқ ибжьы ныҵакны 
ҳгәзаҳҽаниҵазгьы: – Хҩык ҳара иаҳтәқәам ҳахьца-
лак иҳашьҭаланы иаауеит, аха шәара хьаас ишәым-
кын, урҭ ҳара ҳахьчаҩцәа роуп!..

Ҳарҭ ауха ҳахьыԥхьоз асасааирҭа «Зема» аҟынтәи 
ибзианы аџьырмыкь уалаԥшуан. Ҭырқәтәыла ад-
гьыл барақьаҭ иалҵыз аҽаҩра зегь рыхкы араҟа иум-
боз ҳәа акгьы ыҟамызт. Иџьоушьаша, аҵәеи, аҳаи, 
алаҳаи, амыҵмыџьи уҳәа Хеопс ипирамидақәа ре-
иԥш, убас еиқәҵа-еиқәҵаны иҟаҵоуп, ублақәа узы-
рҟәымгаратәы. Насгьы урҭ реиқәҵара аламалагьы 
узыхәо акы акәым, ҽнак акы уадхалоит. «Есышьыжь 
арҭ абас реиқәҵара далагозар, есышьыбжьыҭахьгьы 
рыԥхьакра иҽазикуазар, нас ианбеиҭиуеи, мшәан?» 
– схы сазҵаауан сара. Ашьҭалара ҳҽыназаҳкуан 
аамҭазы саанаԥшызар, аџьырмыкь иаақәыз зе-
гьы кьыс рымаӡамкәа рҭыԥқәа рҟны иҟан, аӡәык-
ҩыџьак иаанхаз аҭиҩцәа еидтәаланы ани раҵәца 
ӡара ҭыфаа хәыҷқәа рыла ачаи ржәуан.

Октиабр 4, 1988. Денизли. 
Асасааирҭа «Парк-отель».
Ауаҩытәыҩса идгьыл иара даԥшәыманы даныҟа-

ла, еиҳау насыԥ ыҟаӡам. Адгьыл азгьы, иара изгьы. 
Дышнеиуа џьара ҵәымӷк каршәны иааибаргьы, иа-
ашьҭԥааны зегьы иахьырбарҭоу инаганы иқәиҵоит. 
Ҵлашьапык џьара иагзар аиҭаҳатә ааганы, ажыга 
ԥшааны еиҭеиҳауеит. Хаҳәык амҩа ианыжьланы 
ибаргьы инапы ҟьаны, давсны дызцаӡом. Избан-
зар зегьы-зегьы иара итәуп, уаҵәы ихәыҷқәа ишы-
рԥыло идыруеит. Аха удгьыл аҟны уара уансасха, 
усҟан ууаҩӡагәышьам, унаурны адәы уқәуп ауп. 
Изхысҳәаауа, Ҭырқәтәыла зегьынџьара инеибеиԥш-
ны адгьыл ссирымзаргьы, иааџьоушьаратәы анапы 
адкылоуп. Аԥша шәышәуа иахьықәыз ацәҳәырақәа 
рҟны, сабду иашьа Хәлаҷ рыцҳа, дахьықәыԥсыз акә-
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хап, уажәы ииаҵәаӡа аҵлара агылара иаҿуп. Ҵаҟа 
ашьхарԥқәа инадыркны, хыхь ацәҳәырақәа рҟынӡа, 
аҭыԥ иаабыша гәаҭаны, аҵиаахкқәа еиҭаҳауп. Абна 
агәҭа имчыдоу ҵла-хәыҷык улаԥш нақәшәаӡар-
гьы, аварсаҭаны, ахәшә ахьшьны, еилыхны икеике-
иуа игылоуп. Аԥсҭазаара иаҭахугьы аӷәӷәа иоуми! 
Анаџьалбеит, иҟалараны ишԥаҟоу даҽа жәаба-жәохә 
шықәса рышьҭахь ари атәыла! Аеҵәара ссир иналаӡ 
ицозар акәхап.

Ҳавтобус ашьхарыбжьара ибжьаланы, иныб-
жьакәараҵо-аабжьакәараҵо Памуккалеҟа ахы 
рханы ицоит. Зхы ламырҟәыкәа аҩны изыҩна-
ло Дмитри Жуков иԥҳәыс ԥшӡеи иареи ахьеид-
тәалоу ихәыҭхәыҭуа акы иалацәажәоит. Иара ҟа-
дыџь дааҟәымҵӡакәа ирххоит Москва инаркны 
иҟыҵымыҵуа ани ашәҟәы: «Ҭырқәтәыла». Хаҵагь 
ԥҳәысгьы Кониа инаркны аԥсуаа ҳашҟа иааудыр-
ратәы рҟазшьақәа рыԥсахит, ҳхаҵкы кадыршәуа. 
Иҟалаз уиоуп: Кониа урҭ ахьы ахьырыхәҳауаз, шәа-
ра акгьы заашәымхәозеи анырҳәа, ҳара ҳашьцәа 
аԥсуаа рыҟны ҳнеиаанӡа акгьы ааҳхәом, избанзар 
иаахәатәу ахьаахәатәу урҭ зегьы рдыруеит, ҳҳәеит. 
Даргьы иара убраҵәҟьа ахәаахәҭра иааҟәыҵны ҳара 
иҳацлеит, ҳарҭгьы шәара ҳашәҩызцәами ҳәа.

Черкашин уажәы иаԥхьа итәоу аурыс шәҟәыҩҩы 
ҟаимаҭ Руслан Киреев иԥҳәыси иареи рҟынӡа дзым-
наӡо, аршьынк ихәда ацәа иҭыҵны, рхы аҭҟьара 
даҿуп. Урҭ рҟны акәын уи дахьымнеиц.

Ҳавтобус шьҭыууааны ицоит, избанзар иахьа 440 
километр ныҟәатәыс иҳамоуп. Ицәоу дубап, иаԥхьо 
дубап, еидыԥсылан еицәажәо дубап. Ҳарҭ аԥшьҩык, 
ҳазегь хаз-хазы ҳтәаны, наҟ-ааҟгьы анаԥшааԥшра 
ҳаҿуп. Зегьы-зегьы гәҭакык ауп иҳамаӡоугьы: џьа-
ра ԥсыуа нхарак, џьара ԥсыуа хаҵак уажәымзар-
уажәы ҳабла дааҵамшәаришь, анаџьалбеит?! Ҳцо-
ит. Ицәырҵуеит абаҳча ссирқәа. Ашьапы инаркны 
ахакьышәкьышәраҟынӡа ашәыр рҿаҳаны. Ҭагала-
ными, аха макьана аҿыхра напы адмыркыц. Иа-
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анҵәаӡоумеи дара аҟадыџьқәагьы! 50–60 гектар 
амаргәыл бҳәа, убас мацара: аҵәарҭа, арасаҭра, 
атамаҭра, акаканра… Аԥсны иҟоу ашәыр хкқәа ара 
иааумбо ҳәа џьара акы ыҟам. Аԥсны еиԥшуп иара 
адгьылгьы, ԥсабаралагьы, ҳауалагьы… амҳаџьы-
рқәа рыцҳақәа хызхызгьы ауҟахым!.. Ицо-
ит ҳмашьына аҽеиҵыхны. Ацха згәылыҵәҵәо 
алаҳарҭа ҳагәылаланы ҳнеиуеит. Иааҟаӡоузеи 
уҳәарауазеи! «Алаҳа – Ҭарԥҳа» – схаҿы иааихуеит 
ус рифмақәак. Иагьаасгәалашәоит ҳаныстудент-
цәаз ҳалхыхәмаруа уи илзаҳҳәозгьы: «Абар, Нели 
Ҭарԥҳа, дыҩ дахьықәлаз алаҳа!» Сагьааԥышәырч-
чоит. Лара лышҟагьы саанаԥшуеит. Уи лхы лнапы 
аҵаргәаны: «Уаҳа џьара шәыҟаӡамкәа, шәабаҳцәыӡи, 
шәара арыцҳақәа, шәаргьы-саргьы?!» – ҳәа лхы-лҿы 
ианубаауа, лнапқәа лгәыҵаԥсо, џьара ԥсыуа мӡыр-
хак ҳахьынҭамԥшыц хьаа дус иҟаҵаны, дқәықәы-
машәықәмаха, ахара дыԥшуа дтәоуп уи, лгәы ԥшаауа.

Нели Ҭарԥҳа. Ари ахьӡи ажәлеи еидкыланы сара 
раԥхьаӡа 1953 шықәсазы исаҳаит. Агазеҭ «Аԥсны 
Ҟаԥшь» ианын Аԥсны ашәҟәыҩҩцәа Реидгылаҿы 
ишеилдыргаз Дәрыԥшьтәи абжьаратә школ аҵаҩы 
Нели Ҭарԥҳа лажәеинраалақәа. Алықьса Џьонуеи, 
Алықьса Лашәриеи, Кәымф Ломиеи инадыркы аи-
латәара иалахәыз зегьы ахә ҳаракы аҭаны ирых-
цәажәеит уи раԥхьатәи лажәеинраалақәа. Урҭ хара 
имгакәа агазеҭ «Аԥсны Ҟаԥшь» ианырҵеит. Иахьа-
гьы исгәалашәоит уи лажәеинраала ҟаимаҭқәа: 
«Хыԥсы ацәқәырԥақәа», «Иҵәахы сан, иҵәахы!», 
инадыркны «Соура уоурахарц сҭахуп» ҳәа ачаирҭа-
зын илҳәоз рҟынӡа зегьы. Дыԥхашьаԥхаҵо акәым-
кәа: «Сара сааит!» – ҳәа хаҵамԥҳәысҵас лыбжьы 
аарганы, аԥсуа поезиаҿы даацәырҵит Нели Ҭарԥҳа. 
Нас, уаҟа даанымгылакәа заҵааира лыԥшаарамҩа 
аҽарҭбаауа лҿаалхеит: дпрозаик бзиахеит, ддрамта-
ург ҟаимаҭхеит, дпублицист шьахәхеит… Сара 
сгәырӷьара ҳәаак амамызт Нели Ҭарԥҳаи ҳареи 
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Аҟәа аинститут аҟны аҵара ахьеицҳақәшәаз. Ҳарҭ 
зегьы ҳгәырӷьара ҳәаак амамызт 1955 шықәсазы 
раԥхьаӡатәи лажәеинраалақәа реизга «Бзиа избо-
ит амҩа» ахьҭыҵыз. Ҳарҭ ҳгәырӷьара ҳәаак ама-
мызт, 1956 шықәсазы Кәымф Ломиа аҭаацәараҳәа 
иҩны дахьыҩнанагалаз. Уи еицылбон лҵарагьы, 
лыҩнрагьы, лхәыҷрагьы, лырҿиарагьы… Иахьа-
гьы иара убри даҿуп. Нели Ҭарԥҳа, абырсааҭк иа-
дамхаргьы згәы меиҵажәуа, ахаҵамԥҳәыс ззырҳәо 
лоуп. Арахь лқәыԥшразы даара бзиара дус илбаз 
ҳәа рацәак акгьы сыздырцәом. Дшыхәыҷӡаз лаб 
ашықәс еиқәаҵәақәа днарылаӡ дцеит «Схәыҷқәа, 
схәыҷқәа?!» – ҳәа дшыӷьаҵәыӷьаҵәуаз рыбзиа-
ра дук аалбаанӡа, лан дышҿаз лыдунеи лыԥсахит. 
Сара, асабшақәеи амҽышақәеи ааигәахо ианала-
галак, ачарақәеи, аԥсрақәеи, аԥсхәрақәеи рзыҳәан 
ԥараԥсахра сҿынасхоит жәынгьы-ҿангьы. Изды-
руан Нели лаҳәшьа Лиуда ахьаа ӷәӷәа дыҵнаҟаа-
уа аҩны дышлымаз, аха уаҳа ԥсыхәа сымамызт. 50 
мааҭ аԥара сҭахуп, Нели ҳәа сынкылсит сара ҽнак. 
«Уыыу, уаҳәшьа?!» – лҳәан, ларгьы аҩны дныҩна-
леит хәба-хәба мааҭла еизго. Ари заҳаз ачымазаҩ 
гәаҟ, Лиуда рыцҳа, лыхчы иааҵхны 100 мааҭк ицоз 
ааиҵыхны инаслыркит. Уи арыцҳа аԥсра дахьаҿыз-
гьы аӡәы абзиара ахьизылура дашьҭан. Мчыбжьык 
ааҵаанӡа ари ақәрахьымӡа лхәыҷқәа шеибархьыу-
сыууаз лыдунеи лыԥсахгәышьеит… Нели рыцҳа иа-
алхылгахьоузеи! Сара ԥсраҽнынӡа исхашҭуам, 1959 
шықәсазы, иаалырҟьаны Алықьса Лашәриа иԥсҭа-
заара даналҵ Нели Ҭарԥҳа иҟалҵоз, 1975 шықә-
сазы Ҷиҷико Џьонуа идунеи аниԥсах Нели Ҭарԥҳа 
иҟалҵоз, 1978 шықәса рзыҳәа апоет қәрахьымӡа 
Анатоли Аџьынџьал данԥсы Нели Ҭарԥҳа иҟалҵоз, 
Кьыршьал Чачхалиа данԥсы, Владимир Анқәаб 
данԥсы… Аеҳәшьцәа ирзыҟаҵомызт уи аҟара. 
Ршьапқәа рҟны дтәаны убас лхы-лгәы иалылхит, 
убас илырԥшӡеит… 
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Нели Ҭарԥҳа ҳара ҳаҩны ҳҭаацәара дазааигәоуп, 
иҳагу хьаалгоит, иҳамоу деигәырӷьоит. Жәашықәса 
ҵуеит лареи сареи аҭыжьраҟны аус еицаауеижьҭеи. 
Хар змам сышәҟәы ҳәа крыҟазар – знапы иҵхны, 
редакторс ирымоу лара лоуп. Акьыԥхь збаз сҩымҭак 
иагу-иабзоу лара лаԥхьа аӡәгьы исеиҳәаӡом. Ашьыжь 
усура санааилак, сыблуза ахәда маҷк ишәышәызар, 
аҭел аашьҭыхны аҩныҟа дасуеит: «Ибыхьзеи бара 
иахьа?» Сԥаҵа саӡамкәа сыҟазар, аҭел аашьҭыхны 
ари аҩны иҟоу лышҟа адырра ныҟалҵоит: «Ихьзеи, 
бара, ари иахьа иакәӡамкәа дааитеи?!» Абас дыҟоуп 
уи, сара сзын мацарагьы акәым. Аҭаацәа реидара ду 
зыхәда иқәу аԥҳәыс, лусураҿы маҷк даахьысҳахар-
гьы ҟамлои? Мап! Иахьа уажәраанӡа ашәҟәҭыжьы-
рҭаҟны уи илеиӷьу, аӡәгьы игәы иалымсааит, макьа-
на редактор дҳамаӡам. Нели Ҭарԥҳа лакәмызҭгьы, 
еиқәышәшәа инаган иахьа абас аԥхьаҩцәа из-
рымҵаломызт аԥсуа литература ашьаҭаркҩы Ды-
рмит Гәлиа иҩымҭақәа ф-томкны еизганы. Сара 
ибзианы издыруеит изакәытә џьабаау ирыдбалоу, 
изакәытә лабжышқәоу иагьрықәҭәоу, уажә иара 
Ҭырқәтәылагьы ҳазхыҽхәаны, гәаларшәагас маца-
рагьы акәымкәа, усугасгьы инадҳаркуа ҩ-томкны 
иҟоу «Аԥсуа бызшәа ажәар». Уи аиқәыршәаҩцәа Д. 
И. Гәлиа ихьӡ зху Аԥснытәи аҳәынҭқарратә премиа 
раҭәашьахеит. Хымԥада иагьрыхәҭоуп. Аха аӡәыр 
идыруоушь, анаџьалбеит, урҭ уажәы ихшыҩрҵа-
ганы ишыҟоу аԥхьаҩ имҵаларц азын Нели Ҭарԥҳа 
лџьабаа иаду заҟароу? Абри аредактор дызусҭадашь 
ҳәа ӡәыр дахәаԥшуоушь!

Нели Ҭарԥҳа иахьа Анцәа ишиҳәара дыҟоуп. Хҩык 
аԥҳацәа, хҩык амаҳәцәа, хҩык амаҭацәа… Лԥа-
заҵә, ишәҩыкхаша, Москва аиурист ҵара далганы, 
сынтәа Аҟәа аусура далагеит, уаха-уаҵәы ԥҳәыс да-
азгаша, Нели лгәыӷырҭа ду… уи лхаҵа еицырдыруа 
ашәҟәыҩҩы… Даӷьсҭан жәлар рпоет Фазу Алиева ус 
лҳәеит, рҳәеит: «Хҩык ахацәа сыҩны иҩноуп – зе-
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гьы-зегьы Муса дреицәоуп!» – ҳәа. Муса Магомедов, 
ашәҟәыҩҩы, Фазу лхаҵа. Иара убасҵәҟьоуп ишыҟоу 
лара Нели Ҭарԥҳа лыҩнгьы: «Смаҭацәа инадыркны 
сԥа Алиоша иҟынӡа зегьы-зегьы иҩнеилажьцәоуп, 
аха зегьы Кәымф дреицәоуп!» – лҳәоит уи дизгәдууа. 
Даҽакы акәым, Нели лхаҵеи лареи рыԥсы ирзалым-
хуаз рҩыза бзиа, Алықьса Лашәриа ихьӡ лаша рԥа-
заҵә иахьихьӡырҵаз амацарагьы оума амҳәаӡои?!

Сынтәа зны аусураҟны аҭел абжьы геит:
– Уара, Ҭырқәтәылаҟа уцар уҭахӡами?
– Изҳәо барбан, џьым-џьым?
– Сыбжьгьы ухашҭма, уаҳәшьа?!
– Бара, иӡышо ацәҳәыра иқәхаз ауаҩы, аӡы 

уҭахӡами ҳәа изҵаауа ббахьоума?!
Аԥхьаҩ ухаҵкы, уаҳа уара унеины абрахь ааразы 

кыр ҟоуҵазар саргьы иҟасҵеит. Убасҵәҟьоуп иара 
Алықьса Гогәуагьы, Кәымф Ломиагьы… Уи шаҟа 
аџьабаа аҭаху ицаны иаахьоу идыруеит…

Шаҟа шықәса ҵуазеи сара Нели Ҭарԥҳа илызкны 
ажәеинраала хәыҷык ԥхаӡа изҩырц сҭахуижьҭеи, 
аха макьана иауам. Ҩынҩажәа шықәса ирықәуп, 
сара раԥхьатәи сцәаҳәақәа анызҩыз инадыркны, 
сан рыцҳа илызкны поема хәыҷык аԥхьаҩ игәы 
абылуа изҩырц сҭахуижьҭеи. Схы-сгәы иҭаӡам ате-
мақәа ирылхны ажәеинраалақәа зыҩуеит, ани хьа-
ас исымоу макьана хара игыланы ус исзыԥшуеит. 
Лара Нели Ҭарԥҳа илыҩхьеит сара сан илызкны 
ажәабжь – «Агәакьа лпатреҭ»…

Ҳавтобус шнеиуаз аӡиа ссир Егердир иныҽԥын-
гылеит. Ҳааҭибаҳәеит ҳаргьы уи ҳазхара иаҳзым-
бо. Сара снапы нӡаасшьыларц сахьынатәаз сеиқәа 
леиҟәжәа ицеит, Москва ҳандәықәлоз иаасхәаз 
акостиум ҿыц. Аҽнынтәарак сышьҭахьҟа снапқәа 
ҟаҵаны, агазеҭ адкыланы сныҟәон. Ари аӡиа ссир 
убас икеикеиуеит, аҵа иҭахәмаруа акалмаҳақәа 
убаратәы. Иарбанзаалакгьы џьара нышьҵәҟьагьы 
хым.
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– Иаҳҳәап: иҟалозеи сҽааилырҵәраан сара уи 
сҭалар? – схы наиқәскуеит ҳамҩаԥгаҩ.

– 25 доллар аштраф! – иҳәоит иара абырсааҭк. 
Аӡиа ахықәаҿы убас абаҳча зазон, убла узаҟәымга-

ратәы. Аҵәа мацара, ашьапы инаркны иҿоуп 
усгьы, иҟаԥшьыхәхәаҵәараӡа. Аԥхьа ҳнамҵклас-а-
амҵкласуашәа ҳналаган, аха нас ааигәасигәа аӡә-
гьы дыҟаӡам ҳҳәан, ҳасгәышьеит. Али-ԥси рыбжьа-
ра ҷкәына хәыҷык даакылҟьан, абасгьы ҳаиҳәеит: 
«Аԥшәма ишәзааицҳаит, шаҟа рзыфо рфааит, шаҟа 
рызҿыхуагьы ргааит, амала, амахәқәа ԥырымҵәа-
аит! – ҳәа.

Польша акәу, Чехословакиа акәу џьара иҟоуп, 
рҳәеит, сара сымцац, абасгьы аҩырақәа урысшәала: 
«По газонам не ходить!»

Ари аӡиа ссир ахықә аҟны шьыбжьхьа ахьаҳфоз 
ҳазгәыдыԥшылоз ашьхақәа, шаҟа ҳаԥсуа шьхақәа 
иреиԥшызи уҳәарауазеи! Ауаҩ гәымчҳаҵәҟьа ашы-
рҳәа дҩаҵҟьаны, арҭ ашьхақәа днархыҵыр – Аҟәа 
дналаԥшра џьишьон…

Ахәларахь ахы нархон ҳавтобус Денизли ақалақь 
иналалеит, даҽакала иуҳәозар – Арбаӷьқәа рықа-
лақь. Наџьнатә аахыс араҟа арбаӷьқәа реиқәԥара 
бзиа ирбозаарын. Аха аамҭа ԥхьаҟа имцеи. Даргьы 
арбаӷьқәа маҷыршьан, уажәы алақәа реибарфара 
иалагеит, рҳәеит…

Октиабр 5, 1988. Памук-кале.
Аԥхыӡ мааноуп рҳәоит. Аӡы кеикеиуа иубар – 

алаӷырӡ иатәуп, ауаҩы дыԥсуа убар – изҩа ԥсуеит, 
аҳ шьапыла дахьцо уҭаҳауа убар – амал уоуеит, аҩы 
ыжәны убар – иаҳагьы ибзиоуп… Сара, уаха ацәа са-
наанахәа инаркны, иаашаанӡа аԥхыӡқәа срылоуп. 
Сааԥшит – зегь насхашҭуеит. Шәкы рахь џьара акы 
аасыцгылаӡаргьы – ишаазбаз иҟалоит, имаананы 
акәымкәа. Иаха сара ҳажәлантә рахь зегь реиҳа пату 
зқәысҵо, сагьзыхӡыӡаауа Валикәа Бебиа ԥхыӡ дыз-
бон… Саналагах, ажәа ахы умҳәакәа аҵыхәа узҳәом. 
Сара саб Хәамԥа ихьӡын, Хәамԥа иаб Қәаҭа ихьӡын, 
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Қәаҭа иаб Қьырса ихьӡын, Қьырса иаб – Жәнаур, 
Жәнаур иаб – Шьханыҟәа… Сара сзыхьӡаз аиҳаба-
цәа уаҳа ргәалашәомызт. Саалаганы ахсаала ҟасҵе-
ит. Аҵла џарџар антәӷәырԥсо еиԥш, Шьханыҟәа 
идац-иԥашә иаҳа-иаҳа аҽырдацуа ишааиуаз, Ва-
ликәа Бебиа иаб Ҳазари ихылҵшьҭра џыџӡа уа иа-
агылеит. Валикәа иашьеиҳаб Артем, аибашьрахьтә 
дхынҳәны, 64 шықәса дшырҭагылаз дыԥсит, дыԥсит 
ԥҳәыс даамгаӡакәа, дагьԥсыҵәҟьеит. Уи ишьҭанеиу-
аз Грышьа, аибашьрахьтә дзыхнымҳәӡакәа, Кьерч 
амца анакуаз, длалаӡ дцеит. Иара Валикәа ихаҭа 
50 шықәса дырҭысит – ԥҳәыс даамгаӡакәа. Зегьы 
ргәырҩа ран дагеит ҳәа, сара абри хьаа дус исыма-
ны, уажәы-уажә ани сыхсаала ааиҵысхуан. Абшьҭра 
дук рыҿиара Валикәа Бебиа иҟны инҵәон. Арахь 
иара ҟадыџь инхара-инҵыра, ишырҳәо еиԥш, аҵыс-
хшы игым. Иԥшра-исахьа, ишәаҳәара-икәашара, 
илафҳәара мацара… Уахгьы-ҽынгьы иҽи-икәадыри 
еиқәуп. Ажәакала, даԥсыуа хаҵа бзиоуп. Мап, хаҵа 
бзиарас илоузеи ихылҵ дыҟамкәа, иԥылҵ дыҟам-
кәа адәы дықәзар, дыҟан – дцеит ауп уаҳа акгьы. 
Аабыкьа, 60 шықәса ааихыҵуаны ԥхәыс дааигеит 
Валикәа Бебиа. Хҩык ахшара иоуит. Сара уи мы-
цхәы бзиа дызбоит. Изхысҳәаауа, Арбаӷьқәа рықа-
лақь аҟны иаха ԥхыӡ дызбон иара. Ибыжьгьы сгәы 
ишықәыҩҩуаз сааԥшит: «…Абааԥсы, ирҳәоз зегьы 
мцызаап. Саб иашьа Хәлаҷ ишьҭамҭа ыҟоуп рҳәеит, 
имԥшаакәа умгьежьын ухаҵазар!..»

Сара сгәы адық-дық ҳәа иҭыҵны ицо, ашырҳәа 
сҩаҵԥан ацәырҭа саақәтәеит. Алықьса Гогәуа ша-
анӡа дааԥшны, иқьаад акы анҵара даҿын. Ус, ак-
каҳәа аҭел абжьы аагеит. Иаақәысхызар, Кәымф Ло-
миа ибжьы ҭыҩҩуан: – Гәык-ԥсыкала иудысныҳәа-
лоит…

– Иҭабуп, абзиара узыҟалааит! – «Иабеигәа-
лашәои, уҳәарауазеи, иахьа Октиабр 5 сара ишсым-
широу?
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– Иудысныҳәалоит, џьым, – даҿын уи, – иаха 
аҵхыбжьон дасуан Орҳан Шамба, Бебиак дсыԥ-
шааит, Платон игәиҽанызааит ҳәа узааицҳаит!..

Сара сгәырӷьара ҳәаак амамызт. Аԥсынгьы ҳаҟа-
ны, Ҭырқәтәылагь ҳаҟаны, Шьамтәылагь ҳаҟаны Ан-
цәа ҳҟаҵа, нас… нас имгәыӷкәа иԥсхьада!..

Денизли шьыжьхьа ыфаны, ажәжәаҳәа 
ҳанҽыжәлеит зегьы. Иахьагьы аныҟәара ду иамшуп, 
Памук-калеҟа ҳцоит. Амҩа хара ҳазыҟаҵо, амикро-
фон аашьҭихуеит ҳамҩаԥгаҩ Ниҳаҭ: – Аҩызцәа! 
Исхашҭыз, шәарҭ абра Ҭырқәтәыла шәыҟанаҵы, 
иҟалоит аӡәы имшира иақәшәар, ҳара уи хымԥада 
иазгәаҳҭар ҳалшоит. Амала, ҳәарас иаҭахузеи, ҳхыза 
зеиԥшроу гәаҭаны ҳшьапы еиҵыхуа…

«…Хымԥада доуҳа мчык ыҟоуп – изакәу сызды-
руам, – схәыцуан сара. – Ҽнак ашәҟәҭыжьырҭаҟны, 
аредактор хадак иаҳасабала, апланқәа сышрыхәаԥ-
шуаз Иван Папасқьыр дахьаныз аџьшьара дырга на-
варгыланы, схы сахьааҩахаз ашә аартны иара ихаҭа 
даалагылеит. Даҽазынгьы, анапҩымҭақәа сышры-
лаз, харантә аҭел абжьы аагеит, сӡырҩызар: «Костиа 
Гердов соуп изҳәо, Мурманск сыҟоуп, сышәҟәы иа-
зыжәухьоузеи?» «Ҳаи, ада умҩааит, Мурманскынтәи 
Хабаровск уаннеилак аҭел уас, иҭыҵны абра саԥхьа 
иқәуп, аԥара ахьузынаҳашьҭра ҳаздыруам!» – сҳәеит 
саргьы саахәмарны, еилажәжәа ҩаԥхьа иаасымҵас-
халаз инапҩымҭа даҽа зныкгьы сылаԥш нахганы. Ус 
заҟантә!

– Ауаҩытәыҩса адунеи данықәлаз амш, уи ныҳәа 
дууп, ишәхашәмыршҭын! – ҩаԥхьа зегь ибла ҳааҵи-
хит Ниҳаҭ. Анцәа иџьшьаны, сара саниз, иахьатәи 
амш, сҩызцәагьы аӡәгьы акгьы игәалашәаӡомызт… 
Сыԥсы ӡаны стәан.

– Аныҳәа анысҳәа, – деиҭаналагоит ҳамҩаԥгаҩ, – 
Ҭырқәтәыла зегьы аҟны ирыцку ныҳәоуп «Рамазан». 
Ҩбаҟа ажәа уи иазкны. «Рамазан» хымш имҩаԥы-
суеит. Уи ахаа ианыҳәоуп. Чыс хкыс иааҟарымҵо 
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ҳәа акгьы ыҟам. Ауаа зегь реиԥш, аҭырқәцәагьы 
аимак роуеит, еисуеит, акраамҭагьы еинышәаӡом. 
Аха абри аҽны, ахҟа зыбжьоу аиӷацәагьы еинаало-
ит. Абриаҟара ачыс хаа аныҟарҵо, иагьзырфо иахьа 
инаркны зегьы рҿабызшәа хаазарц азоуп, убас иа-
гьыҟалоит. Амла иакуа, арҭ амшқәа рзын изхара 
ифоит, зхы имҩахаӡакәа аус зуа ауаа, арҭ амшқәа 
рзын рыԥсы ршьоит, еихьыжә-еикәыжә ирыцҳахә-
ха еилаҳәазаргьы арҭ амшқәа рзын ирымоу иреиӷьу 
ршәырҵоит, арԥарцәеи аҭыԥҳацәеи еидыҽырба-
лоит, ус шаҟа? Август 20 рзын Аллаҳ иԥсы аԥсаҭатә 
арҭоит, беиеи ӷари ҳәа џьара аӡәы дааилымхӡакәа, 
инеибеиԥшны ҩнаҭацыԥхьаӡа зегьы ауасақәа ршьу-
еит. Актәи ахәҭа аӷацәа ирзырҭиуеит, аҩбатәи ахәҭа 
асасцәа ирҿарҵоит, ахԥатәи ахәҭа – рхазы ирҵәаху-
еит. Ари амш, аԥсаҭатәшьра амш – Кәырбан баирам 
ҳәа иашьҭоуп. Уи зыхҟьазҳәагьы ирҳәо абриоуп.

Уахык, иаашар август ҩажәа акәны, иахьа хынтә 
аџьаама иҭаланы Аллаҳ иашьапкуаз, анхаҩы рыцҳа 
Ибрагим дшыцәаз ԥхыӡла абас абжьы иаҳаит: «Уара 
Аллаҳ бзиа дубозар, уԥазаҵә дышьны иԥсы даҭ!» – 
ҳәа. Ари уахык, ари ҩаха, ари хаха. Аԥшьымш рыҽ-
ны, Ибрагим иԥа хәыҷы дкәаба-шьышьны, аԥшӡара 
дыкны даго деилаҳәаны, абнарахьы иҿынеихеит, 
цқьаҭыԥк ааԥшааны уи дышьны Аллаҳ иԥсы деиҭа-
рацы. Аб игәы ҵәыуа, аԥа хәыҷы иҟоу изымдырӡо, 
аԥсабара деигәырӷьаны аҷҷаҳәа дцәажәо ишнеиуаз 
Аҩысҭаа даарԥылеит: «Шәабацоишь, умҳәо?» – аб 
ихы наиқәикит уи. «Ныҟәара ҳцоит, дад!» – иаҭе-
икит абгьы деиҵаӷәӷәа. «Мап, абнаҿы уганы уаб 
уишьырцоуп!..» – аԥа хәыҷы ишҟа даахьаҳәит уажәы 
Аҩысҭаа. «Саб сишьуазар сагьишьҵәҟьааит!» – иҳәе-
ит ахәыҷгьы. «Умбалари!» – даалабҩабзит Аҩысҭаа 
урҭ днарыдҟьаны. «Саб, сабоугои?» – дҵааит уи ԥыҭк 
ианынаскьа. Илуршозеи, аб рыцҳа, иҟаз иԥазаҵә 
еиҳәагәышьеит. «Аллаҳ сиуҭозар – сиҭ, умшәакәа, 
амала, сыблақәа хҩа урхымԥшыларц, снапқәагьы 
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шьапыла иаанкыл иуԥырхагамхарц…» Аб жәымҭацә-
гьа, мрагыларахь иҿы нарханы, ихәыҷы ашьац дны-
лаириан, даҽа зныкгьы Аллаҳ днаимҵахырхәаны, 
аццышә иаҩызаз иаҳәызба ихәыҷы ихәда инаҿир-
хеит. Знык, ҩынтә, хынтә иаҿирхеит, аха уаҳа умԥ-
сит, аҳәызба ахәыҷы ихәда ԥнамҟеит. Абгьы даагәа-
ан ишимчыз иаҳәызба ахьааиҟьаз, инаҩыс ишьҭаз 
ахаҳә инақәшәан, инадԥыххаала ицеит. Убасҟан 
дымҩашьахуа еиҭааиаҳаит ԥхыӡла хынтә иаҳахьаз 
ани Аллаҳ ибжьы: «Уара зегьы-зегь ҟоуҵеит, уаҳа 
ус умам!» Аб иԥсы ааивыганы, ихәыҷы дааихьа-
аихыҵыз, иаԥхьаҵәҟьа аҭсыс ааины игылахьан, 
ԥсаҭатәыс…

Абриоуп, убри амш аҽны зегьы ауаса зыршьуа!.. – 
иажәа аахиркәшеит ҳамҩаԥгаҩ Ниҳаҭ Алҭыноқ.

Памук-кале ҭыԥ ссируп. Памук – абамба, 
кале – абаахыӷәӷәарҭа. Уа ҳнаӡаанӡа ҳара иаа-
боит ажәытәӡатәи аурымқәа рықалақь Гиерапо-
лис ацәынхақәа. Избанзар, ҳара ҳера аан, актәи 
ашәышықәсазы иҟалаз адгьылҵысрақәа ду иҟәыба-
са иагеит ари ақалақь. Зегьы акоуп, абриаҟара аџьа-
мыӷәа-цәгьа шахнагазгьы, уи иаанарԥшуа, иуанаҳәо 
оумаӡа ыҟоуп. Араҟа иубоит еиҟәжәа-еиҟәжәа ицаз 
амфитеатрқәа, адгьыл анҵысы аӡы ссирқәа хагәха 
ицаз аҽыкәабарҭақәа, ахан хьыҵәцарақәа, аколон-
надақәа, асаркофагқәа, абиблиотекақәа…

Мыцхәы удырхәыцыртә иҟоуп аурымқәа рҽыкәа-
барҭақәагьы. Урҭ рҽыкәабара мацара акәмызт изы-
зкыз, ҳәарас иаҭахузеи. Ақьафуреи аԥсшьареи иры-
зкны иҟаҵан. Актәи аҟәша – ҽеилыхырҭан, аҩбатәи 
аҟәшаҿы аӡыхьшәашәа ааиуан, ахԥатәи аҟәшаҿы – 
аӡы ҟәанда, аԥшьбатәи – аӡыршы. Урҭ ӡыхьшәашәа-
ла аҽыкәабара иалганы аӡыршы аҟынӡа инеиуан, 
нас рцәа-ржьы ӡрыжәуа иара убас рышьҭахьҟагьы 
игьежьуан. Аԥсшьарҭа уадақәа рыҟны аҳәсеи аха-
цәеи еинион. Нас наҟ-ааҟ рцәеижьқәа ирылаҭхаџьу-
ан…
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Зынӡа иссируп араҟатәи амфитеатр. Ашәышықә-
сақәа рџьамыӷәа хьанҭақәа ахганы, еиҟәыжәжәа-е-
иҟәыжәжәа ишагазгьы, зегь реиҳа зҽеиқәзырхаз 
акы акәзаргьы ҟалап иара. Асцена рацәак идуцәам-
кәа, ахаҭа ахаҳә тәарҭақәа заҵааира рҽырҭбааны 
аҩада ихало, узхара иузбом. Заҟа аҩада уҽыҳаракны 
утәо аҟара – убриаҟарагьы абжьы бзианы иуаҳауеит. 
Араҟа аҳәынҭқарцәеи амалуааи рыҳәса ԥшӡақәеи 
дареи еидтәаланы, агладиаторцәа – алымқәа асце-
наҟны еиқәдырԥоит. Урҭ руаӡәы дҭахон, ахәаԥш-
цәа – агәахәара ду роуан. Адауцәа ирҩызцәаз агла-
диаторцәа наҟ-ааҟ аихатә ҵәы дуқәа кны асценаҿы 
иаацәарҵуан, иагьааиҿагылон, иҭамгылоз рыгәқәа 
ирҳәаӡозгьы акакәын: «Уаха дҭахароуп ҳуаӡәы!.. 
«Иахьа хәлаанӡа иҭакны иазыҟарҵоз аиҩызцәа, 
уаха руаӡәы дыԥсыр акәын – ахәаԥшцәа ргәы иахәо-
ит азыҳәан. Иаиааиз игладиатортә аҳәа иҭаны ихы 
дақәиҭыртәуан.

Анаџьалбеит, изакәытә рыцҳара дуӡӡақәоузеи 
адунеи иахнагахьоу, нас хыхь иҟоу ҳаб Анцәа ду, урҭ 
зегь ахьирхәырц азы адгьыл ирҵысызар – гәыбӷанс 
иуҭараны иҟоузеи, умҳәои?!

Памук-кале ҳара алҩаҵә зхыззуа ицоз аӡҵәыҵәы 
ҳныҽԥынгыланы иаажәит. Аҭырқәа ҳәсақәа насҭха 
игыланы иаҳзыԥшуан. Ҳара ҳанынаскьа дара неины 
аӡы дрыцқьеит, рхы-рҿы рыԥшьеит, рыблақәа ирхы-
ршьылеит, рызхара иалаҭхаџьуа агьамагьы рбеит. 
Уажәы-уажәы ҳара ҳахь иаахьаԥшуазгьы рхы-рҿқәа 
ирҳәоз акызаҵәык акәын: «Ари ҳара ихәшәны Ал-
лаҳ иҳаиҭеит. Ишыхәшәугьы иаанхароуп!»

Октиабр 6, 1988. Кдшадасы.
Асасааирҭа «Аидын».
Сара саб аҭырқәшәа бзианы идыруан. Уи да-

ныхәыҷыз, ҳара ҳхәаҟны иааны аҭаҭын аазрыхуаз 
аҭырқәцәа иахьа хәлаанӡа дрыцын. Аҭаҭын рыци-
рыԥхуан, амашьынақәа ирыцаниҵон, амра ирыц-
цәиҵон. «Аус агәбылра сзыркыз – аҭырқәцәа ро-
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уп!» – изныкымкәан иҳәо саҳахьан саб рыцҳа. Урҭ, 
аиашазын анышә рфон, рҳәеит, убас крура бзиа ир-
бохзаарын. Ҭаҭынаарыхра аҭырқәцәа лассы-лассы 
Аԥсныҟа раара сгәалазыршәаз уажәы Кәшадасыҟа 
амҩа ҳахьықәу нымҩахыҵ-аамҩахыҵ ҳазҭаԥшуа 
аҭаҭынрҭақәа роуп. Алымҩанык ацҳа ргәылҵәҵәо 
ашәыр хьыдхәо игылазар аҭаҭынрҭақәа ус иҟам, 
ҳәарас иаҭахузеи. Урҭ рыҵақәа кеикеиуа анапы 
бзианы ишрыдкылоугьы, аарла шьамхашәара иҩе-
иуа, алыбӷьы еиԥш рыбӷьқәа сса-ссаӡа ауп ишыҟоу. 
Арасамахәқәа тартаруа ирынҵаны ауп амра иш-
цәугьы. Уи акәзаап, аҭырқәцәа ажәытә ҳара ҳҟны 
иааны аҭаҭын заадрыхуаз, иахьа иааны ҳара ҳаԥ-
суа ҭаҭын «Самсун» аахәаны ирыманы изцоугьы.

Ҳавтобус шьҭыууааны ацара иаҿуп. Ашьхақәа, ар-
хақәа, ацәҳәырақәа, аеҵәарақәа, ақыҭа ԥшӡарақәа… 
Аԥсны ахаҭа! Нахьхьи абаҳчараҿы ҩны ԥшӡаӡак 
ҳназааигәахоит. Амӡырха иаҵәҟаҟараӡа хәажәбы-
цала ихкааны, агәашә ахыб аҭаны, ацеи аказармеи 
рыбжьара амҿырҟәараҟны ауардын гыланы… Аџы-
ши аџьымшьи амаҵурҭа абарҵа хырҩаԥшьаа иҵаԥ-
соуп. Акәасқьа абарҵаҟны амра ицәуп апырпыл 
рыԥхрақәа, аҵәарҩақәа, аџьынџьыхәақәа… Нахь-
хьи лыԥҳал цәаакы лыжәҩа иқәыргыланы, амарда 
даҿаланы дҩеиуеит аԥшәмаԥҳәысгьы, ҩбаны иԥаны 
илықәу лыхцә-ԥарақәа ҽышьаҳаганы лызқәа икыд-
хәмарло. Ашҭа агәҭа, ашымҳа амҵан ахәыҷи аласбеи 
аихәмарра иаҿуп. Абарҵа дыҵатәаны еикәаӷа ихуе-
ит, иара аԥшәма ихаҭагьы… Мап, мап! Ари хымԥада 
аԥсыуа ҭаацәароуп. Аха иааг! Иара абаҟоу, ҳара ҳа-
баҟоу?! Аҟәагьы ахьы ҭоуп, рҳәоит. Сызхара исзым-
бо, сылабжышқәа шхаддылоз, ҳзықәтәаз амашьына 
ҳлиаҳәа ҳаманы ицеит.

– Шәарӷьарахь ижәбо ақалақь хәыҷы Кулиџьақ 
ахьӡуп, – иажәа дналагоит ҳамҩаԥгаҩ Ниҳаҭ Алҭы-
ноқ. – Аԥсҭазаара аиқәырхаразы иаҭаху аӡәы-
заҵәык иоуп. Иаҳҳәап: шәара шәҟны Расул Гам-
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затов анырҳәалак, абырсааҭк Даӷьсҭан убла иаах-
гылоит, усоуми? Усоуп! Убас Кулиџьақгьы даиоуп 
иара апоет, иара азышәаҳәаҩ ду Синаҭлын Али. Уи 
иныҟәара мыцхәы бзиа избоз аӡәы иакәын. Зны 
Германиа цәыргақәҵак изхара изымбо дшыҩназ, 
статуиа ссирк илаԥш нақәшәеит. Уи аԥҳәызба ста-
туиан. Аха оумашәа иԥшӡан. Лшьабсҭа шьапқәа, 
лықәчама хаԥалақәа, лӡара ҭыгьагьа, лгәыҳәԥы 
шәырҭаҭақәа, лқьышә мцабзқәа, лӡамҩа ҭыҵәра-
ақәа, лыбла ӡыжьқәа, лыџьымшь мзаҿақәа, лых-
цәы ԥарақәа… Синаҭлин Али астатуиа датҟәеит. 
Аҩныҟагьы аара ихашҭны, ашьыжь инеины абри 
аблахкыга инамҵатәоз, ахәлара иааимнахаанӡа уи 
дахәаԥшуан, рҳәеит. Амчыбжь аҽны ари астатуиа 
ашьҭахьҵәҟьа даацәырҵит ԥҳәызба ссирӡак, нцәах-
шак. Дшааиуаз иара дахьаавалаз – иара уа дааҭгыле-
ит. Апоет иибоз изхаҵомызт. Ари астатуиа зыхҩаа-
лаз лара лхаҭа лакәын. Нас иара ашырҳәа дҩеихеит, 
дызҵаара мацараха, аха уи иамраӡакәа раԥхьа лар-
гьы абасгьы ҿаалҭит: «Мчыбжьык ҵуеит абра узбо-
ижьҭеи, узусҭада, џьым-џьым, уара?» «Сара, иахьа 
уажәраанӡа насыԥла зыжәлар ирзышәаҳәоз ҭырқәа 
поетын, аха абри астатуиа зыҽны избаз инаркны, 
бзиабарала иблыз уаҩы насыԥдоуп!» – иҳәеит иара. 
«Уара зегьы реиҳа анасыԥ ду змоу уаҩуп!» – наи-
аҭакны иара ишҟа лҿыналхазаап аԥҳәызба. Урҭ иара 
убраҟа аҿа ааибыҳәаны хаҵеи-ԥҳәысси еибагеит…

Афродита – анацәа рынцәахәы. Уи лыхьӡала ир-
гылаз ақалақь Афродисасгьы – антикатәи абырзен-
цәа рықалақь, аамҭа анапы мҽыӷқәа рыцҳашьарада 
иазымныҟәар амуит. Ҳара ҳера ҟалаанӡа ԥшьнызқь 
шықәса раԥхьа идыргылаз ари ақалақь, хышәа-
ра-ҵышәарала иаҵанакуеит хәышәи ҩынҩажәижәа-
ба геқтар. Иара абраҟагьы иҟан: «Ҳуаӡәык дҭахароуп 
уаха!» – ҳәа агладиаторцәа ахьеиқәдырԥоз амфите-
атрқәа, арԥарцәеи аҭыԥҳацәеи қьафла аԥсҭазаара 
иахьалаҭхаџьуаз аҽыкәабарҭа ссирқәа, ҩажәижәаба 
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нызқьҩык зкуа астадион, аҵара ахьырҵоз агимна-
зиа, амуниципалитет, афилософцәеи аскульптор-
цәеи ршколқәа...

Ажәакала, ари адунеи шаҟаҩы аԥсаххьоуи, шаҟа 
хлымӡаах ахҭнагахьоу уҳәар!..

Абраҟа инамҩатәны исҳәарц исҭаху… Абысҟатәи 
баахыжәжәареи ҭоурых ҭыԥи ҳнарыдгылацыԥхьаӡа, 
Алықьса Гогәуа уажәы-уажәы дааигәалашәон ҳҵа-
рауаҩ бзиахә Вианор Ԥачлиа. Убасҟак игәы азыбыл-
ны, игәаҵа ԥшаауагьы дихцәажәон уи, еиҳараӡак-
гьы иара дызхьымӡаз хьаа дус иҟаҵаны. Вианор 
рыцҳа, иӷәӷәамҭазыҵәҟьа, иуаҩыбжара дышҭагы-
лаз, Аџыр Ҭраԥшь еиԥш, дышԥаҳацәцеи уҳәарау-
азеи! Сара исгәалашәом уи, џьоукы-џьоукы аҵа-
рауаа ишрыхьло еиԥш, акы деиҩаӡаны ажәанаак 
џьара иҳәеит ҳәа. Сара, иаҳагьы ихә ҳаракны исшьо 
салагеит ҳҵарауаҩ ду Хәыхәыт Бӷажәба, уи изын 
абас иҳәеижьҭеи: «Вианор Ԥачлиа иара ихаҭа хыд-
кыларҭа имаӡамкәа асасааирҭақәа дрыҩнан, арахь 
нахьхьи иҵҳәаны икажьыз Аԥсны аҳ Қьалышь Чач-
ба иԥсыбаҩқәа зҭаз ааҵәа даҵан…»

Кәшадасы ақалақь. Уи Егеитәи амшын ихықә-
гылоуп. Кәшадасы – иаанагоугьы аԥсаатәқәа рыд-
гьылбжьаха ақалақь ауп. Асасааирҭа «Аидын». Аи-
дынгьы иаанаго амахҽқәа реиқәԥарҭа ақалақь ауп.

Асасааирҭаҟны ҳаԥсы ааиҭакны мшынҭалараҳәа 
ҳҿынаҳхоит. Иаарыӷәӷәаны саԥхьаҟа инеиуаз сҩы-
зцәа снарыхьӡеит. Нели Ҭарԥҳа сылбеит, дԥаԥашь-
кынгьы дааи даасҿагылеит. 

– Аа-а, ари иушәу закәызеи, агенералцәа реиԥш 
ацәаҳәа ҟаԥшьқәа угәышԥы зегьы иалҳәа-алҳәаны.

– Баҟәыҵ, бара, наҟ!
– Аа-а, ҳаркуеит, уаҳәшьа дукәыхшоуп, ҳаркуе-

ит?!
Иҟасҵахуаз, Алықьсеи Кәымфи шысхыччоз, 

ашьшьыҳәа саахынҳәит. Нели Ҭарԥҳа думыргәаа-
роуп акәымзар, л-Ҭарԥҳара лызцәырҵны данаауз-
кашәа, аман еиқәаҵәа улырҳәоит. Сара, Ҭырқәтәы-
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лаҟа ҳандәықәлоз аламҭалазы, Лыхны ирымоу 
саҳәшьа аҩны иушәуҵақәаша ҳәа ФРГ-аа ракәу, 
Италиаа ракәу џьоукы ркымҭақәа сзаалҭин, сгәы-
рӷьаҵәа иахьа исшәысҵан, аха аҭырқәцәа ируам, 
рҳәеит. Урҭ ируӡозаргьы а-Ҭарԥҳа илуам.

Ҳҽааилырҵәрааны Егеитәи амшын ҳнеины 
ҳанҭалоит. Изакә ссирузеи, анаџьалбеит! Хышықәса 
ҵуеит сара амшын ҳшыҽԥынтәалоугьы уи сҭамле-
ижьҭеи. Аҟәатәи амшын: амазут хыкәазало, акар-
пыжә-цәа хтатала, алақәа хыӡсало… Урҭ ирыцлеит 
уажәы арадиациагьы.

Егеитәи амшын, ашьха ӡиас еиԥш икеикеиуа, аҵа 
агәыр ҭаршәзар иубоит. Амала, убас иҿацоуп, рацәак 
уҽузҭакуам. Иашоуп, уажәы октиабр мза ҳҭагылоуп, 
аха иагьа ус акәзаргьы… Ҳааины аԥслымӡ ҳаалатәе-
ит. Иџьоушьаша, ҳахҩыкгьы хаз-хазы. Сара аԥслымӡ 
сахьылаиоу Алықьса Гогәуа ибзианы дызбарҭоуп. Уи 
ихы инапы аҵаргәаны, ҵа змаӡамкәа иаԥхьа иҭаиоу 
амшын ду дхыԥшылоит…

Алықьса Гогәуа. Аҵәца иамаҳацзар ҟалап сара 
шаҟа ныҳәаҿа саҳахьоу аҟара. 1954 шықәсазы, 
аинститут санаанахәа, саб уалыр жыцәк азны аҩы 
аашьҭыхны, ашә ргәылыҩруа аҽҳәа мгьалқәа ҩба 
ӡны, иман сибарацы Аҟәа дааит. Ҳарҭ, усҟан азе-
иԥшнхарҭа ҳахьыҩназ, уадак аҟны жәаҩаҩык ҳаи-
цыҟан. Акаруаҭқәа рыхқәа ҳаҽнықәк-ааҽрықәкны, 
аҵәцақәа аанкыло, амгьалсақәа нарыхкыло, итәаз 
зегьы ҳаарӡырыҩны Алықьса Гогәуа ихы насықәкны 
ииҳәаз ажәа, сара иахьагьы ихаакәакәараӡа сгәаҵа 
иҭоуп. Уи, заҵааира аамҭа цацыԥхьаӡа, зыдунеи 
зыԥсаххьоу саб дысгәаларшәо иаҳагьы сгәысҽан-
наҵоит, сҭакԥхықәрагьы арӷәӷәоит.

Сара иахьагьы хьаас исымоуп, Алықьса Гогәуа 
ахәшәтәырҭа дҭаны, Москваҟа алитературатә ин-
ститут ашҟа сцар сҭахуп ҳәа сажәеинраалақәа нага-
ны еиҭагатәыс иахьисҭаз.
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Сара иахьагьы ахара сарԥшуеит, аҭаацәара сана-
лала аҽны, Алықьса Гогәуа снаскьаԥхьаны исеиҳәаз 
ажәа.

Алықьса Гогәуа анырҳәалак иааины сара сы-
бла иаахгылоит раԥхьатәи уи иажәабжь ссирқәа: 
«Аҽыхәа», «Ҭакар аблақәа», «Асыс-мҟаа»… Москва 
аԥсыуа ҷкәына бзиак дыҟоуп Едуард Ажьиба ҳәа. 
Иҩны сахьнеигаз, Аҟәа инхо аԥсуаа уиаҟара ҳара 
ҳашәҟәқәа рымамзар ҟалап… Истол аҟны иаартны 
иқәын Алықьса Гогәуа итомқәа аҩбагьы. Зыблақәа 
ҭхаха исҿаԥшуаз ахәыҷы даашьҭысхын: – Иухьӡу-
зеи, уара, ахаҵалажә? – анысҳәа: – Арсана! – иҳәеит.

– Иугәаламшәои «Аҽыхәа»? – иҳәеит абгьы.
Алықьса Гогәуа иҩымҭа «Ашьац аагага» цәырҵ-

аанӡа сара дсыздыруам шамаха Аԥсны Ахра зыхь
ӡыз аӡәы, Очамчыратәи Ахра Ачба ида. Уигьы, иа
цәыԥхашьоу сыздыруам, еиҳараҩык Леонти ҳәа 
акәын ишиарҳәоз. Шәрыхәаԥши иахьа шаҟаҩы Ахра 
рыхьӡу… Абасоуп ашәҟәыҩҩы иашаҵәҟьа дышцәы-
рҵуа.

Шаҟа саҵашьыцуазеи сара Алықьса Гогәуа 
иҟазшьа: аҭынч, жәамыццак, аҵаула… Иагьаҩгьы 
иаҳҭахуп уи дшыҩуа аҩра, аха ус иҟало аӡә иоуп. 
Сара «Асду» анҭыҵ ԥсшьара исыманы сцеит, ауада 
сҽыныҩнакны саԥхьон. Анаџьалбеит, закәытә ԥсҭа-
заара ссирзи сызлаз, изакәытә дунеизи сызқәыз 
уи амчыбжьык… Аԥхьара саалгеит, ихааӡа саԥхьа 
иакыз ацәа-цәашьы аарцәаны, сыбла хкуа, аҽыԥҳәа 
афымцалашара асыркит. Аду – дахьугалак ддууп!

Ҭырқәтәылаҟа еиццауаз ҳарҭ ҳаӡбахә заҳаз џьо-
укгьы, ҳабзырго абасгьы ҿаарҭит:

– Уара, жәаҩа мшы умыцәаӡакәа иузыхгару?
– Избан, уара?
– Алықьсеи уареи уадак аҟны шәызлеицыҟало 

ала, ихәдабжьы уарцәараны уҟам?!
– Ҩынҩажәижәаба шықәса ирҭысуа зегьы ҳахәда 

абыжьқәа гоит!
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– Уи сҳәеит ҳәа шаҟаамҭа дмыцәакуа дыҟази, 
уара, ани аисараҟны иззымычҳакәа зыблақәа ачаи 
рҭиааз?! – иҳахлафаауан аҷкәынцәа.

Џьыкаԥуҭк еицышәфаанӡа ауаҩы дуздырӡом, 
рҳәоит. Насгьы уи зегь рыла данааԥшуа, иареи уареи 
шәанеицныҟәа ауп, еиҳараӡакгьы амҩа хара шәа-
нықәу. Жәаҩа мшы ҳахьеицыз џьара усгьы иажәа-
наак заҳада Алықьса Гогәуа, ма џьара дгәамҵып, 
сарамыжда! Асасааирҭа ҳахьыныҩналоз раԥхьа сара 
сҭыԥ сылирхуан, нас акәын – иара.

– Уара, шықәсык аҟара ма усеиҳабыми, Алықьса?
– Маап, сара ус еиӷьасшьоит!
Убас зегьынџьара. Исгәалашәоит, Кониа акәу џьа-

ра, ашьыжь санааԥш, Алықьса дԥышәырччо, ииарҭа 
дылатәаны акы анҵара даҿуп.

– Угәалаҟара бзиоуп, излазбо ала, аҩыза?
– Мамоу, џьушьҭ!
– Узырччо шсоуҳәара, удинаныс?
– Иаха ухәдабжьы гон…
– Гьаргь Гәыблиа ачарақәа рҟны акәац бзианы 

ифоит ҳәа ауаа дырдыруеит,  – сҳәеит саргьы саач-
чаны. 

Ҩажәижәаҩык ашәҟәыҩҩцәа еицыз ҳахьҭаз 
Сҭампыл аконсульство аҟны аҭырқәа шәҟәыҩҩцәеи 
ҳареи ҳахьеиԥылоз, зыӡбахә рҳәаӡаз аӡәызаҵәык 
иара иоуп.

– Иахьа ҳара дсасаны даҳҭоуп убас еицырдыруа 
аԥсуа шәҟәыҩҩы Алықьса Гогәуа, ари ҳара ҳаигәы-
рӷьоит! – иҳәеит урҭ рхантәаҩы.

Аӡә иоуп атәыла ахьӡ аҭгаразын иаҭахугьы.
Аду – дахьугалакгьы ддууп.
Сентиабр 7, 1988. Ефес.
Ҳавтобус Ефесҟа ҳаманы ицоит. Сара, иахьатәи 

Ҭырқәтәылатәи агазеҭ ҿыцқәеи сҩыга қьаадқәеи 
сывараҿы иқәҵаны, аԥенџьыр салԥшуа сахьтәоу, 
уажәы-уажә сқьышә ачча ықәыххуеит. Иацы аса-
сааирҭа «Аидын» ҳааины ҳанааҩнала ҳҿи-ҳнапи 
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ааӡәӡәаны, ҳандәылԥш-аадәылԥшуеит. Алықь-
са Гогәуеи сареи аԥшьбатәи аихагылаҟны ҳаҟан, 
Кәымфи Нелии ҳаҵаҟа аҩбатәи аҟны. Сара адәахьы 
сындәылҵны асоф снықәгылеит. Анаџьалбеит, 
изакәызеи ақалақь ҳәа. Кәшадасы ҟадыџь, иахьа 
ныҳәоушәоуп ишыхиоу, аҩын дуқәа ршьапы инар-
кны рықәцәанынӡа зеиԥш уҭаху шәҭы-хкыла еи-
лыџьџьаауеит. Сара раԥхьа Ҭырқәтәыла ҳанаала-
гыла: иахьа ныҳәоума, шәықалақь ас изыхиоузеи 
ҳамҩаԥгаҩ сизҵааит. Иара дааччан, ҳара ҳзын есна-
гь ныҳәоуп иҳәеит. Изимҳәозеи, баба! Шаҟа ҵуазеи 
Ҭырқәтәыла еибашьра амбеижьҭеи! Изхысҳәаауа, 
абарҵа сықәгыланы сызхара исзымбо сшыԥшуаз, 
сылаԥш ҵаҟа Кәымф Ломиа инаиқәшәеит. Уигьы 
ддәылҵны ақалақь далаԥшуан сара сеиԥш.

– Кәымф! – ҳәа сыбжьы насыргеит. Аха, 
ҳаҵаҟаҵәҟьа убасҟак ирацәаны амашьынақәа еи-
лысуан, ус аламала аӡәы ибжьы уаҳауа иҟамызт. – 
Кәымф! – сҳәеит сара даҽазныкгьы, иаҳа иаарӷәӷәа-
ны. Уи сыбжьы иаҳаит уажәы. Ашырҳәа дааиқәҟьа-
шан, аҩнуҵҟа дныҩналеит, Нели исызҿылҭуеит 
ҟаҵаны. Рацәак мҵыцкәа ҩаԥхьа деиҭаадәыл-
ҵит. – Кәымф! – сҳәеит сара дырҩегьых уи схы 
наиқәкны. Иара сыбжьы илымҳа ишҭасызгьы, 
амашьына мыждақәа срымжьокәа иҟам иҳәан, ак-
гьы имаҳаӡозшәа ус даагылеит, аха илымҳақәа 
кыдҵаны. Даҽа зныкгьы иқәҿысҭит сара уи, уажәы 
сыбжьы иаҳагьы инарӷәӷәаны. Кәымф ашырҳәа да-
аикәҟьашан, аҩнуҵҟа деиҭаныҩналеит. Уаҳа да-
гьдәылымҵӡеит. Алықьсеи сареи ныҟәара ҳцоит 
ҳәа ҳҽааибыҭаны, дара рышҟагьы ҳнымҩахыҵзар, 
хаҵеи ԥҳәыси меицәажәаӡо еисны итәоуп.

– Ишәыхьзеи, уара? – ҳәа Алықьса дрызҵаазар, 
абар ассир.

– Кәымф, Кәымф ҳәа дааҟәымҵӡакәа сызҿылҭу-
еит, арахь санааилак сара сакәӡам ҳәа мап лкуеит! – 
иҳәеит Кәымфгьы деицрашәаны.
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Ашьҭахь, иҿызҭуаз сара шсакәыз анысҳәа, аӡә 
даҟәыҵыр – аӡә далаго, акыраамҭа ҳаччон зегьы.

Иџьоушьаша, абра иҟалеит даҽа хҭыскгьы. 
Ҳаԥшьҩыкгьы ақалақь ахь ҳазлацоз ала, ҳара ҳцаԥха 
Кәымфи Нелии рномер аҟны иааныжьны сдәылҵит 
сара. Кәымф уи дахәамԥшаӡакәа, дара ртәы акәыз 
џьшьа иаақәԥааны дындәылҵын, аӷьеҩҳәа ашә 
лыдижьлеит. Аха рацәак ҳамцацкәа, изакәу сызды-
руам, Нели акы аалҭаххан, Кәымф анс иҳәеит, арс 
иҳәеит, аха уаҳа умԥсит, ашә изаамыртит.

– Саргьы игәасҭахьеит, арҭ ашәқәа раартра 
хәыҷык ицәгьоуп! – иҳәан, Кәымфраа ргәыла Алеқ-
сандр Шалимов ицаԥхала аартышьа шиирбоз, илы-
лаԥҵәа игеит. Аԥенџьыр ҳкылсны ҳнеип сҳәан, 
Кәымф имуит, ҳӷьычцәоу џьшьа ҳҭаркыр алшо-
ит, иҳәеит. Нас ахылаԥшҩы ԥҳәыс дааганы, зегьы 
рҭыԥқәа ирықәылҵеит. 

Ҳмашьына шьҭхысааны ицоит. Анаџьалбеит, 
абри шцо еиԥш ицандаз иахьатәи ҳамшқәагьы. 
Уаҵәы Бурсаҟа ҳцоит, аԥсуаа рахь. Ҳарҭ арахь ҳза-
аз абаҟақәеи аҭоурыхтә ҭыԥқәеи рбаразын ауакә-
ху. «Уаҳа аҭел сасӡом, ԥшӡала уаҵәы ҳаиқәшәо-
ит» – иҳәеит иаха Орҳан Шамбагьы. Иџьашьатәуп 
абри ауаҩ абас имарианы, ҳмаршрут идыруеит, 
аха, ҳахьаагылаз асасааирҭақәа ԥшааны, ҳно-
мерқәа ԥшааны, Адаԥазарынтәи есуаха аҭел дыз-
ласуа. Инҵәандаз иахьатәи амшгьы, аԥсыуак ибла 
ҳаиҭанхыԥшылаландаз!..

Доусы иара иаҳасаб имоуп, аха саргьы сара сы-
план сыдуп иҳәоушәа, Ниҳаҭ Алҭыноқгьы ишьҭы-
ууааны ицо ҳмашьына дацлабны, аҳаҳаираҳәа 
ацәажәара даҿуп!

– …Избан ҳара ҳҟны ахәыҷы асунаҭра (обре-
зание) зизыруа? Раԥхьаӡа иргыланы уи ацқьара 
иатәуп. Ҩбагьы, ианизҳалак, аԥҳәыс лыҟны мы-
цхәы дыӷәӷәахоит. Шәара игәашәымҭакәа ҟаларым, 
зегьынџьара асахьақәа ирҭиуа рыҟны, ахаҵа иан 



49

дшаалыхшаз, насгьы ихаҵара аԥыжәара аҭаны дша-
ну. Уи аҭыԥҳацәа ахәамԥшӡакәа, иԥхашьаны иав-
суеит. Аха ара ԥхашьара ыҟаӡам. Аҭырқәа дыҿиарц 
азыҳәан, апропагандагьы иӷәӷәаны аус ауеит. Аҭы-
рқәа аибашьра иҭахӡам – ииҭаху аҿиароуп. Уи амҩа 
иагьануп ҳажәлар. Аҳәса рацәа раагара аҭаҭиурк 
азин шаԥихызгьы, иахьагьы имаҷымкәа иҟоуп урҭ 
змоу ахацәа, еиҳараӡакгьы ақыҭақәа рыҟны. Ақа-
лақь аҟны хәҩык, фҩык ахшара иреиҵоу шамаха 
ҭаацәара убаӡом. Ақыҭақәа рҟны жәаҩаҩык, жәа-
хаҩык ахшара рымоуп. Аллаҳ иишаз ауаҩыԥсы – 
иҿаҵахәгьы ицишоит. Анкара мацара х-миллионк 
нхозар, Сҭампыл ф-миллионк нхоит. Ар рымаца-
ра Ҭырқәтәыла 540 нызқьҩык амоуп… Ҭырқәтәы-
ла абираҟ, ишыжәдыруа еиԥш, иҟаԥшьуп, амзаҿа 
ануп, аеҵәақәа анпыҟҟалоуп. Иаанагоугьы абриоуп: 
аҟаԥшь – афырхацәа ршьа, амзаҿа – рықәԥара иа-
аирала ахрыкәшара, аеҵәақәа – рразҟы ххаӡа илашо 
икыдларц… Ниҳаҭ Алҭыноқ ацәажәарагьы уаҩы да-
рааԥсоит, џьым иҳәоушәа, ихшыҩҵакқәа заҵааира 
рԥыҵәҵәа-ԥыҵәҵәара даҿуп. 

…Аҭырқәцәа, зегь реиԥш, аҩгьы ауаткагьы ржәу-
еит, амала, иашьу даарбаны иҟалаӡом…

…Аҭырқәа акаҳуа ҿаҵаны дымцәажәаӡо дтәоуп – 
ус анакәха, уи каиф имоуп. 

…Анцәа ԥа димаӡамызт, иара ихаҭа Аллаҳ иԥа-
заҵә иакәын…

…Сара исыздыруам аҭырқәа ԥҳәыс шаҟаамҭа 
лҽеилалҳәо, аха хә-минуҭк рыла лҽеилылхуеит…

…Ҭырқәтәыла хаҵеи ԥҳәыси реилалара марио-
уп, аха реилыҵра акырӡа ихьанҭоуп. Урҭ еилыҵырц 
азыҳәан: ма лхаҵа длыԥсахуазароуп, ма Аԥсадгьыл 
дачарҳәаҩызароуп, мамзаргьы лхы еилагазароуп…

Ефес. Ари аҭыԥ Аҩысҭаа деилаҳартәы иԥшӡарҭа-
нуп. Уи хәынтә ибгахьеит, рҳәеит. Убас шакәугьы 
убла узрыҟәгом Троиа алегендатә ҭыӡқәа, аҽыкәа-
барҭақәа, анеиааирҭақәа, амфитеатрқәа… Акы убар 



50

егьи ухашҭуеит. Абырсҟатәи зқьышықәса шырхыр-
гахьоугьы, амармалташь хаҳәқәа иацы еиқәырҵаз-
шәоуп рхаҿра цыҩцыҩуа ишыҟоу.

Абырзенцәа рҳәынҭқар иԥа уахык дахьынышьҭа-
лаз аԥхыӡ ссир ибеит, рҳәеит, қалақь ҿыцк, аха оу-
маӡак иргылахуа. Ус, ԥхыӡла абыжьгьы иаҳазаап, 
аҳәеи, аԥсыӡи, амцеи ахьыҟоу иргылатәуп уқалақь 
ҳәа. Акыраамҭагьы деимдон уи аԥшаацәа раԥхьа 
дгыланы, абраҟа иагьибеит амцагьы, аҳәагьы, аԥ-
сыӡгьы. Ақалақь Ефес ашьапгьы икит…

Араҟа иҟоуп аурым ҽыкәабарҭақәа, зқьи 
хәышәҩык зкуа амфитеатр, архивҵәахырҭақәа, ал-
леиа ссирқәа, ажәлар реизарақәа рымҩаԥгарҭақәа. 
Ԥшьышәи жәохә нызқьҩык ара ақьырсианра рыды-
ркылеит. Арҭ аллеиа ссирқәа рҟны наҟ-ааҟ афырха-
цәа рбаҟақәа ықәгылоуп. Ари ақалақь усҟан амшын 
ихықәгылазаарын, уажәы, аамҭа еиқәаҵәақәа 
рҿаԥхьа мацара акәымкәа, Ефес аҟынтәгьы амшын 
жәаф километр ихьаҵит. Абри аҭыԥ ссир аҟны из-
ныкымкәа даахьан рҳәеит, иара Гомер ду ихаҭагьы.

Иџьоушьаша, аҭыԥ рзымхакәа арҭ амфитеатрқәа 
рбжьысырҭақәа зегь рыҟны, ауаа бжьатәазҭгьы – 
абжьа аҩада изхалаӡомызт рҳәеит. Уажәы уи аре-
стоврациа азуны адунеижәларбжьаратәи афести-
вальқәа мҩаԥыргоит...

Ефес иҟоуп иара убас узызхәыцша даҽа баҟакгьы.
Малуаҩык иԥҳа Октогеиа зыхьӡыз, аԥшра-сахьа 

азыҳәан Ажәеиԥшьаа рҭыԥҳа илымазкуаз, нхаҩы 
ӷарк иԥа бзиа дылбеит. Амал уаҩы иԥҳа анс хаҵа 
дишьҭуа дыҟахызма. Имуит – имуҵәҟьеит. Арахь 
дара аҩыџьагьы еиҿынҵәаауа бзиа еибабон. Ари 
адунеи ианамуы, анарцәахь ма ҳаицәыӡрым рҳәан, 
аҩыџьегь иааибыҳәаны рҽыршьит. Амалуаҩы урҭ 
аҩыџьегь рбаҟа акны иссирны иргыланы, ҵаҟа 
абасгьы аниҵеит: «Иеиҿгәыҳәаауа ҩ-гәык реиҟәыҭ-
хара, иара Анцәаҵәҟьагьы азин имам». Урҭ ирдо-
уҳаны, иагьыргәаларшәаганы рывараҿыҵәҟьа ацы-
ха-ӡыхьгьы ахьхьаҳәа илеиуа еиҵихит аб.
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Араҟа ҳара дҳақәшәеит, Ефес турист ҳасабла ине-
ины иҟаз, иара аурысшәагьы бзианы изҳәоз Киоль-
нтәи ауниверситет апрофессор Поль Ханс. Абырса-
аҭк ҳагьеибадырит. Поль Ханс, аԥсуа бызшәа иахҭ-
нагахьоу агәаҟрақәа зегьы здыруа ҵарауаҩызаап, 
иԥсыз аҟара игәаҵанӡа инаӡаны: «Ааи рыцҳа!» – ҳәа 
ихьааганы дагьахцәажәон. Аԥсуа бызшәа аус бзиа-
ны ишауа ҳәа ҳаргьы ҳасны ианҳарҽхәа, Поль Ханс 
игәы иахәаны, Фазиль Искандергьы уахь дадкыла-
ны, инацәа ду дҩаханы иаҳирбеит. Уи ҳаигәырӷьеит 
ҳаргьы.

Ҳазхара иаҳзымбаз Ефес иахҳәаау алакә ссирқәа 
ҳшаргәылахәхәаз, ҳара ҭыԥ ҟаимаҭӡак ҳазцеит. Уи 
ԥшьышәи ҩажәа метра амшын иауарашәаны иҳа-
ракыз аҟармаҵарақәа рхәы ҳәа изышьҭоу ауп. Ари 
аҭыԥ ссир аҟны игылан Анцәа иан Мариа лыҩны. 
Уаҟа зегьы ршьапқәа хтны, ацәашьқәа аркны, ина-
ганы инкыдҵо акәын ишыҩналоз. Адәахьы уаҩҵас 
уаанаԥшы-ааԥшыр, аиашазын уаҳа џьаргьы иҟам-
зар ҟалап уи аҩызаҵәҟьа Аԥшьаҭыԥ. Бзиоуп, аха 
уаҳа ааигәасигәа џьара акы ааҟаҵаӡамкәа, издырда 
Анцәа иан Мариа лыҩны абраҟа ишыҟаз? Ирҳәоит 
немец ҭакәажәы лашәык аҩны дахьтәаз абас лҳәе-
ит: «Ҭырқәтәыла, Ефес ҳәа иахьашьҭоу, амшын иа-
уарашәаны ԥшьышәи ҩажәа метра иахьыҳараку, 
игылоуп уаҩы иимбац ҩны хәыҷык. Уи Анцәа иан 
Мариа лыҩноуп! Ҩ-километрак мраҭашәарахь уи 
инацәыхараны иҟоуп лара лнышәынҭрагьы!».

Абри аҭакәажә лашәы, илҳәаз арҵабыргразы, Гер-
маниантәи ллаба ырԥшаауа лара лхаҭа Ҭырқәтәыла 
дагьааит, рҳәеит…

Иҟамзи адоуҳа змаз ауаагьы!
Октиабр 8, 1988. Бурса.
Асасааирҭа «Кент».
Иахьа заа шьыжьхьа ҳҿарҵеит. Акрыфара 

анаҳҳәа: Анкара, асасааирҭа «Ершан» аҟны раԥхьаӡа 
ачеиџьыка напы ахьынаҳаркыз, аҵыхәтәанӡатәи 
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амш аҽнынӡа, инеибанеиԥшны, уаҳа џьара ргәы 
ааҳақәымҿыӷьӡакәа иаҳхагьежьуа ҳамаҵ ахьыруа, 
цәашьыркыла уеимдозаргьы ус џьара иузымԥшаар 
ҟалап. Краҳьаҳфоз, иагьа изал дузаргьы, ҳарҭ ҳазла-
маҷыз ала, ганк аҟны ҳҭыԥ алхны, еснагь ҳхәы мазе-
ины, иаҳзыԥшны игылан. Ҳазланыҟәацәаз ала, ҳарҭ 
акрыфара зны амҩан иҳақәшәон, зны адгьыл аҵан, 
зны адәыхьы аҿтәи аресторанқәа рҟны, зны амшын 
ҳахтәаланы.

Џьарамзар џьара иааҳамбеит: ҳаҭашәымҵан 
абааԥсы, иахьа афымца ыҟамызт, ма агаз ҳагхеит, 
мамзаргьы акәацаагара ҳзахьымӡеит, шәшаауаз 
ааҳаҳазгьы уажәоуп ҳәа аказын рхы иахашшаауа. 
Ахәыҷы инаркны аду иҟынӡа зегьы ҳҭыԥқәа еиԥш-
ны, игәырӷьаҵәа инаҳаԥызаны, иаԥсышәа маца-
раха ачеиџьыкахь инаҳаԥхьон. Сара жәаҩамшы 
Ҭырқәтәыла ҳахьынӡаҟаз, лахьыцәгьак изууазеи 
акәымзар, џьара дсымбеит инаумыхәаччакәа аԥс-
шәа зымҳәоз ҳәа џьара аӡәы. Жәиԥшь-жәохә шықә-
са зхыҵуа аҷкәынцәа хәыҷқәа, еиқәҷаб, еиԥшны еи-
лаҳәаны, уаҳа џьара рыбжьык аамгаӡо, аха зегьы ач-
чаԥшь рҿықәны, ашыр-сырҳәа еивагьежьуа ҳамаҵ 
руан. Урҭ рыԥшәма насҭха дгыланы, рымаҵушьа 
дахәаԥшуан. Ианынаивсуаз, ибжьы ныҵакны џьара 
акы анынареиҳәалак, иара уаҵәҟьа иаақәгьыжьаау-
ан: ма ача маҷны иқәын, ма ҩыџьа ирзеиԥшыз хҩык 
ирымҵагылан, ма ачқьыԥи аҳәызбеи ииашаны иқә-
мызт…

Урҭ аҷкәынцәа хәыҷқәа ачқьыԥи амҳаҵәи рарӷьа 
напы анацәкьарақәа ирыбжьакны убас иманшәа-
ланы ахәқәа ршон, иуадаҩуп ухаҿы аагара. Актәи, 
аҩбатәи, ахԥатәи… Ма убас жьык ҳәа ааганы ҳаԥхьа 
инықәырҵон – амацара изузымхарызеи!.. Аха ҳарҭ, 
аԥсуаа зегьы, бзиа ибаны еицаҳфоз акызаҵәык 
акәын: акамбашьхарҵәы. Ани акәу, ари акәу ишәҭа-
ху анырҳәалак, аӡәк еиԥш зегьы: – Уигәыр! – ҳҳәон. 
Ҭырқәшәала уи хьӡысгьы абырсааҭк иаҳҵеит. Кры-
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фан ҳаналгалак, аԥшәма дхырхәа-хырхәо, даҽа зны-
кгьы шәаҳҭаа ҳәа, аахьхьынӡа ҳааскьаганы аԥсшәа 
наҳаиҳәон. Сара усгьы аӡәы имариа шаасоулак, ани 
ҿырҳәала Аԥсны Назим Аҩӡба исирҵаз сыҭырқәшәа 
аацәырызгагәышьон: «Абаза иоқумдур бурад?»

Иахьа заа шьыжьхьа ҳҿарҵеит. Амҩа хара шҳа-
моу ҩашьом. Шаҟа ҵуазеи ҳарҭ абри амш ҳазыԥшы-
зижьҭеи!

1975 шықәсазы аурыс литература амшқәа Қы-
рҭтәыла имҩаԥысуаз, Аԥснынтәи саргьы срылахәын. 
Арҭ амшқәа рхы Қәҭешь иазыркыз, аҽныҵәҟьа 
х-гәыԥкны ҳаршеит. Сара сақәшәеит Аҷараҟа ицоз 
агәыԥ, Константин Симонов хадас дызмаз. Аиаша 
ҳҳәозар, сақәшәеит акәым, мчыла схы ақәсыршәе-
ит: иудыруазеи џьара аԥсыуак дахьыҟоу сақәшәар 
ҳәа. Убас иагьыҟалеит, аха уи даҽа зҵаароуп. Аҷа-
ра, ҳәарас иаҭахузеи, аиԥылара ссирқәа ҳаман. Аха 
сара наӡаӡа сгәаҿы иаанхаз Сарԥтәи аиԥылара ауп. 
Ҳарҭ архәҭа анапхгаҩцәа ҳганы иаҳдырбеит, Ҭы-
рқәтәылеи ҳареи ҳҳәаа. Сара уаанӡа, усҟан ачеиџьы-
ка ахьҳзыҟарҵақәоз џьара исҳәан еиԥш, машьынала 
сышнеиуа уаанҿас ҳәа автоинспектор саанимкыла-
цзар, уаҳа ацара ҟалом ҳәа џьара аӡәгьы исеимҳәа-
цызт. Сара ақыҭа ҳалаланы ҳашнеиуаз, уаҳа шәцар 
ҟалом ҳәа ҳагьааныркылеит. Иагьиашаҵәҟьаны 
уаҳа царҭа абаҟахыз! Ҳҿаԥхьа аԥсабарагьы адгьыл-
гьы ргәы ҭыфааны, ҩ-ҳәынҭқаррак еиҩызшо аҳәаа 
ӷьашӡа иалҳәаны иган. Амшын Еиқәа инаркны, 
ана-ара ашьхақәа ирхало, ирылбаауа. Сара сыблақәа 
сзаҟәымго сшанхаланы акырааамҭа уи сазыԥшуан. 
Нахьхьи аҳәаанырцә, сара сашьцәа хыԥхьаӡара ра-
цәала иахьыҟоу аҭырқәа идгьыл аҟны, иҽеидыԥса-
ланы иабџьар агәҭа икны дгылан аҳәаахьчаҩ, ҳара 
ҳахь дыԥшуа.

– Ус шәнапы шәырххар ҟалаӡом! – иҳәеит ҳара 
ҳамҩаԥгаҩ, зегь ҳгәаҳҽаанҵаны. Аҭырқә ҳәаахьчаҩ 
инаҩсҵәҟьа игылан, сара уи аҽны ада исымбацыз 
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иара аџьаамагьы, ахы ҵәрыԥсаӡа. «Анаџьалбеит, 
изакәытә насыԥузеи имаз абри аҳәаа инхыҵны, 
ҳашьцәа ахьынхо адгьыл зшьапы нықәзыргылаз!» – 
схәыцуан сара.

Абар, уажәы мчыбжьык инеиҳаны иҵуеит аԥ-
сабара ахазынарақәа зегьы бо, аԥсуааи ҳареи не-
иқәҿыҭ-ааиқәҿыҭуа Ҭырқәтәыла ҳалоуижьҭеи! Аха 
иахьатәи ҳамш амшқәа ирыцкуп. Иахьа ҳара Бур-
саҟа ҳцоит. Аԥсуааи ҳареи ҳаиԥылараны ҳаҟоуп. 
Амҩа хара зыркьаҿуа, аҭырқәа уажәы имбеит иҳәо-
ушәа, ҳамҩаԥгаҩ Ниҳаҭ Алҭыноқгьы имикрофон 
аашьҭыхны, зегьы дҳалаԥшуа ҿааиҭуеит: – Уажәы 
ҳнеираны ҳахьыҟоу аҭыԥ иадҳәалоу легенда хәыҷык 
шәзеиҭасҳәарц сҭахуп. 

Анхаҩы ҷкәын Ион, ишыҟалах сеидру, аха хаҵа 
дызқәымшәо иҟоузеи, аџьма дадырбалеит. Анҭ 
амыждақәа ани рҵәахуа иҟахызма, кәтыҿарҳа-
сракгьы ахмырҵкәа, алымҳаҭажьцәаҩцәа инага-
ны аҳ иарҳәеит. Аҳ, иара игьежьыра ааизиган, уаҳа 
анс-арсгьы акәымкәа, ари аҷкәын ҩардаџ иус ааӡ-
баны ашьра наиқәырҵан, днаганы дҭаркит. «Уара, 
ҳаҷкәын ахьымӡӷ ҳиргеит, иашоуп, аха ауаҩытәыҩ-
са шықәсык ахь знык деилагоит рҳәоит, шәааи ҳи-
цхраап!» – рҳәеит уи иқыҭауаа, иагьа ус акәзаргьы. 
«Ҳазлаицхраарызеи?» «Аҵарбааӡара здыруа, аҵар-
башьагьы идыруеит ҳәа, ҳнеины иара ихаҭа ҳизҵаап, 
ииҳәогьы ҳаҳап!» – рҳәеит. Инеины ианизҵаа, сара 
сахьԥсыз – сыԥсит, аха шәара ус анышәҭахха, џьмак 
аакны инаганы уахынла аҳҭынра инҭаҵаны шәца 
ҳәа реиҳәеит. Ани крахдырҵуа иҟахызма, аухаҵәҟьа 
убас иагьыҟарҵеит. Адырҩаҽны ашьжьымҭан аҳ 
исоф даақәгылазар, иблақәа ирбоз изхамҵеит. Уи 
иахьа хәлаанӡа изхара изымбаӡо дызхәаԥшуаз, ина-
палагьы ииааӡаз ашәҭқәа зегьы хыҳаҳааны, зыԥсы 
ҭаз ҳәа џьара акы ыҟамызт. Цқьагьы даанаԥшызар: 
наҟ-ааҟ амгәақәа халаны, аӷәапаҳәа ижаҳәо амӡы-
рха агәҭа иҭатәоуп урҭ зегьы анышә иаҭо ас изфаз 
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аџьма аҩысҭаагьы. Аҳ, ишимчыз дыҳәҳәеит, ала кы-
диҟьеит, аҳәа кыдиҟьеит. Нас, анҭ аӡбаҩцәа ааизга-
ны, абри аҩыза адҵагьы ныҟаиҵеит, рҳәеит: «Абы-
ржәыҵәҟьа ани ашьра зқәаҳҵаз аҷкәын доушәыжь 
џьмас иааҟоу зегьы аакны, иааиҭаху рзиуааит!»

Ҳавтобус иаарханы ацара иаҿуп. Инымҵәаӡо 
шшапарак ҳаныланы ҳашнеиуаз, ҳныҟәцаҩ имашьы-
на абылтәы амҵәо иаламгакәа иҟам, иныҟәашәа 
иагырхо даамҩахыҵит. Аҭаҭарҭәаҟны ҭакәажәыки 
ҭаҳмадаки тәан. Урҭ ҳашҭырқәцәамыз абырсааҭк 
ирдырит. Ҳаӡӷабцәа руаӡәгьы амашьына дынҭыҵны, 
ихьыдхәо игылаз аҵәамахә дааханы, акы ааҿылхит. 
Ашырҳәа ани аҭаҳмада ҵеџь ведра дук аашьҭыхны, 
абаҳчара дныҵалан, реиҳа иҟалахьаз ҵәа-шьапык 
аархыџ-хыџны иааиршәшәан, ауедра азна ааҟәшәа-
ны, ишааигоз аҽҽаҳәа аӡы илаҵакны иааиӡәӡәан, 
иааган ҳмашьына инҭеигалеит. Сара иахьагьы сгәы 
икыдуп уи аҵәафҩы хааи ани аҭаҳмада иччаԥшь 
рази!

Амҩан ҳара иаабеит адунеи аҟны еицырды-
руа апергамент қьаад аԥсҭазаара азҭаз ажәытә қа-
лақь Бергама. Амала, аиашоуми иаҳҳәара, шаҟа 
Бурса ҳазааигәахоз аҟара схәыцрақәагьы еибарс-
ны уахь ицон, исыхан сыргон иара сара схаҭагьы. 
Иԥыҵәҵәа-ԥыҵәҵәаны акәын ҳамҩаԥгаҩ ибжьгьы 
шсаҳауаз:

«…150 нызқь шықәса раԥхьа Бергаматәи 
аҳәынҭқар Евменос ихаантәи уи ашәҭыкакаҷра 
атәы зҳәо аҭоурыхтә баҟақәа аазырԥшыз, анемец 
археологцәа роуп…».

«…Ара иҟан иара убас ажәала ауаҩы ды-
зхәышәтәуаз аҳақьымцәа. Урҭ хәшәы рымаӡамы-
зт. Еиҳараӡакгьы ирхәышәтәуаз ахагацәа ракәын. 
«Ажәҩан аԥштәы – хәшәы дууп, уи ауаҩы дарҭын-
чуеит. Иааиуа ааԥын иаман иаауеит шәара шәхьаа 
ахәшәқәа. Уи реиҳа агәҭынчымра зҽаҭаны изыԥша-
аз – раԥхьа дагьбзиахоит…» – абас ажәала мацара 
ирхәышәтәуан урҭ ачымазцәа…»
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Анатоли Кашпировски дааугәаладыршәоит, усо-
уми?!

Араҟатәи афонтан ссирқәа рыгәҭа иалагылоу 
ашьаҟа, аԥараҿырпы ыршәны зегьы иқәдыршәуан. 
Уи ззықәыршәыз – хымԥада игәыхәтәы наӡоит ҳәа 
иԥхьаӡазаап. Сара уи сзықәмыршәӡеит…

Измир – ааглыхратә қалақь дууп. Уи Ҭырқәтәы-
лан ахԥатәи аҭыԥ ааннакылоит. Актәи – Сҭампыл – 
ф-миллионҩыуаак нхоит, аҩбатәи – Анкара – х-мил-
лионҩыуаак, ахԥатәи Измир – ҩ-миллионҩыуаак. 
Измир убас иқалақь ԥшӡоуп. Избазгьы Аҟәа ааигәа-
ланамыршәарц залшом. Амра ашьхақәа иаархыҵ-
ны амшын инӡаагылоит. Уи ҳара ҳашықәсԥхьаӡара 
иалагаанӡа, ажәеизатәи ашәышықәсазы идыргылаз 
жәытәӡатәи қалақьуп. Ҳарҭ уа ҳаннеиз амш каххаа 
излаҟаз ала, абырсааҭк ахәахьы ҳхаргалеит. Уантәи 
анапсыргәыҵа иқәушәа ҳалаԥшуан ари ақалақь ссир. 
Иблахкыган аиашазы. Амалахазгьы ауаҩы ихахьы 
изаагомызт ицаз ашәышықәсақәа аамҭеиқәаҵәа-
ны иара иахнагеит ҳәа. Измир изныкымкәан аӷацәа 
рнапы иампыҵанахалахьан: аџьамцәа, авизантиаа, 
аримлианаа, асельџьуқцәа уҳәа убас аӡәырҩы. Иахьа 
уи аҽеибыҭаны иӷәӷәаҟацаӡа ашьапы иқәгылоуп, 
Егиатәи амшын ацәқәырԥақәа аҿахәмаруа.

– Абни адгьылбжьаха шәымбои, – ҳаанаирԥшу-
еит ҳамҩаԥгаҩ ахәы акәацәра ҳхаланы ҳахьықәгы-
лоу, – убра иқәынхо зегьы акрызку ауаа беиаӡақәа 
роуп. Иргәамԥхааит акәымзар, иузымдырӡакәа иахьа 
хынтә уаахәаны урҭиуеит… Иулшараны иҟоузеи!

Бурса. Ақалақь ҳалаланы ҳцоит. Ҳзыдтәа-
лоу амашьына ахышәқәа ҳрышьҭуам, акәымзар 
ҳшынҭҟьҟьара, ҳаԥсқәагьы рылаханы аулицақәа 
ҳарныԥшылоит. Ара аԥсуаа рацәаҩны инхоит, 
рҳәеит. Ус анакәха, иагьаҩгьы ццакы-ццакуа ақа-
лақь иалоуп, ҳара иҳаздыруам акәымзар!... «Сишь, 
абни даԥсыуазаргьы ҟалап, иныҟәашьа убоо, деи-
лыхха?!» – сгәи сареи аицәажәара ҳаҿуп. – «Уигьы 
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уи иоуп аха ани аԥҳәызба улыхәаԥши, шаҟа аа-
мысҭашәала деинаалаӡа деибыҭоу, хымԥада аԥсы-
уа ҭыԥҳауп!» – сааҳәыҵәыҳәыҵәуеит, ақалақь сыԥ-
сы алаханы.

Ҳаԥхьаҟа агәырӷьа лабжышқәа шаҳзыԥшу аады-
руашәа, иара аҭырқәа мышгьы аҵх иахьаԥыло иа-
аҟәымҵӡакәа аԥсатара иаҿуп. Уажәымзар-уажәы 
ҳавтобус асасааирҭа ашә ианбаннылагылои ҳәа ҳа-
гәқәагьы ҭамгыло ҳаԥшуп. Ус, ҳмашьына аныҟәашәа 
иаагнархеит, бжьыкгьы ҳлымҳа иааҭасит:

– Аа-а, иааит, иааит!
Ҳагьынарылаԥшит асасааирҭа хәыҷы аҿаԥхьа 

еилақьы еилагылаз аԥсуаа. Иахьыҟазаалакгьы изы-
узымдырхуеи урҭ!.. Ҳмашьына аанҿасха амҭакәа, 
али-ԥси рыбжьара иакәшеит, ишьҭырхуаз џьаҳшье-
ит. Ашә аартны аҭыҵха ҳамҭакәа ҳмашьына иҭеи-
баҳәаны, рнапқәа ҳакәыршаны ҳгәыдыркылон урҭ, 
ҳгәыдыркылон: аурыси ауриеи, абашкири ачуваши, 
аҭаҭари абалкари… Дара рзыҳәан зегьы-зегьы аԥса-
цәан уажәы… Ҳгәыдыркылон акыраамҭа ргәы ҳады-
рӷәӷәаланы ҳаумыжьуа, уахгьы-ҽынгьы ԥхыӡ ирбоз 
Аԥсны маҷӡак иадамхаргьы иҳалцәыцәааны иргарц 
рҭахызшәа. Дара ҵәыуон – ҳара ҳҵәыуон. «Амыжда-
ра ззыҟалаз шәаргьы ҳаргьы, арыцҳақәа?!» – лҵәы-
уара иалыҩны игон Нели Ҭарԥҳа лыбжьы. Ус, ала-
мала згәы мыԥшаауаз ахацәа Кәымф Ломиагьы 
Алықьса Гогәуагьы, иагьарааны рҳәахьазаргьы, 
уажәык рылабжышқәа аарзымҵәахӡеит. Сара усгьы 
исҿыкьаса ицон. «Уара ҳукәыхшоуп!» – ҳәа ҳавтобус 
гәыдыркылон аҳәса гәыԥшаақәа, уи Аԥсны инеиз 
џьшьа, арахь иара аҭырқәа имашьына акәын. Абыр-
гцәа неины уи абарбалқәа ирыхәаԥшуан, издыруада 
ҳанԥслак ҳгәы иқәрыԥсаша џьара ԥсыуа нышәна-
пык адҷабланы Аԥснынтәи иаанагазар ҳәа. Арахь уи 
аҭырқәа инышә акәгәышьан. «Амыждара ззыҟалаз 
шәаргьы-ҳаргьы, арыцҳақәа?!» – алабжыш иалата-
таз Нели лыбжьы шгац игон. Ҳарҭ зегьы иаауаз ҳәа 
акы ҳақәшәомызт, иаҳҳәоз ҳшақәымшәоз еиԥш…
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Аурысқәа наскьаны игыланы иҳахәаԥшуан. Иҟа-
лап урҭ уажәшьҭа зегьы еилыркаауазҭгьы, аха иа-
баҟоу, рабдуцәа иаҳзыруз ахааназы риашашьаҳәа 
амамызт…

Октиабр 9, 1988. Бурса.
Заҟаамҭа ус ҳаилаханы ҳгылазгьы здырхуада. Нас, 

ҳаиманы асасааирҭа аҩбатәи аихагылаҟны азал ду 
ҳаҩналеит. Араҟа ҳарҭ абырсааҭк ҳаимҟәкәкәааны 
ҳаргеит. Гәыԥҩык Кәымф иҿцәажәон, гәыԥҩык – 
Алықьса, гәыԥҩык – Нели, сара. Ирыхьӡодаз ма урҭ 
рызҵаарақәа зегьы рҭакқәа рыҟаҵара. Аҳаскьын 
инаркны аӡыхь аҟынӡа, дгьыли-жәҩани иаарыб-
жьанакыз, иарбаныз урҭ ззаымҵаауаз, ауаҩи аԥсу-
ареи раԥхьа инаргыланы. Ҳаԥшьҩыкгьы ҳаадмы-
рцәажәакәа рымуит, аха изааӡарызеи, иаҳҳәаз ҳәа 
рацәак акгьы ыҟамзар ҟалап. Избанзар убриаҟара 
ҳгәыԥшаа-хыԥшаауа ҳаҟан зегьы. Дырҩегьых ҳаазы-
рԥшӡаз Кәымф иоуп. 

Кәымф Ломиа. Сара сгәанала, ауаҩы ацәгьеи аб-
зиеи рыҟны дшудыруа еиԥш, амҩа хараҟынгьы ду-
дыруеит. Кәымф – дуаҩықьачақьуп, длафҳәаҩуп, 
дымҩаркьаҿҩуп. Нас, зны-зынла убас ссирқәак 
иҳәоит, мызкы утәаны ухәыцуазар ухахьы иуза-
амгаратәы.

Ҽнак, иахьакәу сгәалашәом, қыҭак аҟны аԥхьаҩ-
цәеи ашәҟәыҩҩцәеи реиԥылара бзиак ҳаман. Аха 
уи уханаршҭуан иссирны астол-еишәа иҳазды-
рхиазгьы. Адырҩаҽны ашьжьымҭан аусураҟны 
сыштәаз дшәи-ԥшьиуа, алеи-аҳәеи кыдҟьо Кәымф 
Ломиа дааҩналеит. «Иҟалеи, уара Кәымф?» «Анцәа 
ирҿеимҵааитеи, изакәызеи инаҳзыруз иацы, ачыс 
ҳадмыршьи, уара?!» – саҭеикит уи. Ухахьы иузаа-
гаҵәҟьом аиашазын.

Ҭырқәтәыла акаршәра дуқәа ҳарныланы, ҳгәы 
ԥҵәаны ахысхысра ҳналагон аамҭазы, Кәымф ами-
крофон аашьҭихын, кьатеиԥҵәагак аацәыригон, 
«Москва, алитературатә институт ҳанҭаз акәын. 
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Ҽнак аекзаменқәа Поспелов идикылон. Азеир-
баиџьан ҩызак дҳаман, аҵыхәтәанынӡа дыҩна-
лаӡомызт. «Акы алектор дааԥсоит, ҩбагьы аԥышәа-
рақәа ирылганы ицо ауаҩы шамахамзар 2 ықәир-
гылаӡом!» – иҳәон иара. «Уаҳа инхада уа?» – ихы 
насықәикит Поспелов сара сызластаростыз ала. 
«Али Мамед Ислам Фикреҭ Ҭусун Зааде Абас-оӷли – 
сҳәеит сара. Ус акәын ишыҟаз ҳҩыза ихьӡи ижәлеи. 
Поспелов ибласаркьақәа аамхны, уаҳа инымҵәаӡои 
иҳәошәа, илахь ааимарҽахәны даасҿаԥшын, абасгьы 
ҿааиҭит, ихы быӷбыӷуа: «Ҩыџьа ҩнаҵа, егьырҭ 
макьана иааԥшааит!».

Иччараха ирысуан зегьы. Нас, аӡәи-аӡәи иааи 
бызла еибакуан. Амҩаркьаҿҩы-хаҭа!

Брежнев изыҳәан уажәы ихәмаруа ирҳәалоит. 
Аҩны дыштәаз ашә аӡәы дасзаап. «Уаанҿас!» – ибжьы 
геит рҳәеит аԥшәма, нас дааикәҟьашан ани «ишпар-
галка» мыжда ԥшааны, шаҟаамҭагьы дашьҭаз зды-
рхуада, дахәаԥшуа ҿааиҭызаап: «Уҩнал!» «Бзиа уб-
ааит!» «Иуҭахыузеи?» «Утәа!» – ақьаад да-
мыхәаԥшкәа акгьы иҳәаӡомызт, ихәылазкы-
ша! Анаџьалбеит, иаачҳахьоузеи, уҳәарауазеи, 
ҳәынҭқарра мыжда! Уи сгәалазыршәаз, убас акәын 
иара Кәымф Ломиа ишыҟаиҵозгьы. Дәқьанк ҳаны-
ныҩналалак, ани ижәар хәыҷы аацәырганы, азхаз 
днықәгыланы, акыраамҭа деимдо: «Избеит!» – ҳәа 
ԥсышәала инаҳәаны, ибжьы еиҵыхны ҿааиҭуан: 
«Мерҳаба!» («Мшыбзиақәа!») Аҭырқәцәагьы ччо 
аҭак наирҭон. Нас маҭәак дахәаԥшны ахәԥсагьы 
нацәахарҟәала ианиарҳәалак, иџьыба дынҭаланы 
ани ижәар мыжда ҩаԥхьа иааҭыганы, ихы быӷбыӷуа 
акыраамҭа аԥшаара деиҭаналагахуан: «Иабацеи, 
иблыша?» – ҳәа аԥсышәала ибӷьыц хәыҷы дахаԥхьо. 
Егьырҭгьы ииҳәарызеишь, анаџьалбеит, ҳәа ишыԥ-
шу: «Аа избеит!» – ҳәа аԥсышәала ҿааҭны, нас ҭы-
рқәшәала инациҵахуан: «Пахалы!» («Ахә цәгьоуп!»). 
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Аҭырқәцәагьы ари ауаҩы хәмарҩык шиакәыз гәаҭа-
ны, аччара иаҿын. Аха уи аҟынгьы даангылаӡомызт 
Кәымф. Зегьы-зегьы ҳдәылибаҳәаны ҳмашьынахь 
ҳандәықәлалак, иара ашә аҟынӡа дмааицкәа да-
ахьаҳәны, ҩаԥхьа ижәар ҟадыџь ааҭыганы, аимдара 
дналагахуан. Аԥшәмацәагьы уажәы иҳаиҳәо закәы-
зеишь ҳәа ишыԥшу: «Аа, иахьызбаз!» – ҳәа дгәы-
рӷьаҵәа ҭырқәшәала днареихырхәаны ҿааиҭуан 
«Гәлиа-гәлиа!» («Абзиаразы!») Иччон аҭырқәцәа – 
ҳаччон иара ҳаргьы. Абас мацара Ҭырқәтәыла зегьы 
ҳакәиршеит Кәымф Ломиа, ҳаширччоз, ҳагьшир-
лахҿыхуаз…

«Абри Аҟәагьы ахьы ҭоуп ҳәа ҳара ҳҟны ирҳәо 
иашаҵәҟьоумашь?» – дҵааит ҷкәынак ихы наҳақәк-
ны. Аха ҳара ҳтәқәа аӡәы аҭак ҟаиҵаанӡа, дара ире-
иуаз быргк дҩагылан: «Дад, ҳара ҳзын Аҟәа мацара 
акәӡам – Аԥсны зегьы ахьы ҭоуп!» – иҳәеит иара.

Дали Ҵабали ирҭыҵыз аҷкәынцәа еиҩаҳаҳа-е-
иҩаҳаҳа, аԥшӡара икны иаго, џьара акала исзыҟан-
даз ззумҳәашаз аӡәы дубомызт.

Уажәы зегьы рмашьынақәа ҳрықәтәаны аре-
сторан ахь ҳцон. Нели Ҭарԥҳаи сареи ҳзықәтәаз 
Сиаҭҭын Қапба имашьына ахыкәаала еиԥш иан-
дәықәла: «А-а, ус умун, сукәыхшоуп, ҳаԥсуеит, ус 
умун!» – диҳәеит Нели. «Аԥсраҳәа бызҿу иара сара 
исҭаху џьыбшьо, сахьшьа, аха нахьхьи шаҟаҩы 
ҳзыԥшу бдыруоу?» – иҳәеит иара.

Иреиӷьыз аресторан абаҳчаҟны астолқәа 
еиҿаԥшьны иргыланы, абырсааҭк ҳхәы дырхиеит. 
Аха шәара шәнеины уа акрышәфазар – ҳаргьы иаҳ-
феит, избанзар ҳшашаны ҳахьрылатәаз азҵаарақәа 
рҭакқәа рыҟаҵара акәын ҳазҿӡазгьы. 

Асааҭ 3 рышҟа аус ауаны, ҳсасааирҭаҟны ҳахьа-
акылсыз, Зульқьиф Аиқәсба даҳзыԥшны дгылан. 
Дааҳалагьежьны, длабжыш мацараха, зегьы аԥс-
шәа анааҳаиҳәа ашьҭахь, сасгьы-ԥшәымагьы аҩада 
аресторан ашҟа ҳаахәнимгар имуит. Уа ҳахьнеиз 
астолқәа рхианы иалгахьан…
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Бурса ҳаннеи аҽны инаркны сааҭки бжаки – ҩ-са-
аҭк иреиҳаны ицәаз ҳәа аӡәгьы ҳаҟам. Иагьа ихьшәа-
ны уаха ҵхыбжьон ҳсасааирҭаҟны ҳааиргьы – дара 
ҳзыԥшны итәан, иагьа шаанӡа ҳгыларгьы – дара 
шаҳзыԥшыц иԥшын. Ҳарҭ ҳазлахәыз ҳделегациа ҳа-
цәхҟьаргьы ауҟалахуаз. Автобус ҳанҭаланы ҳҿынаҳ-
хон, аԥсуаагьы рмашьынақәа рыла – џьоукы ҳаԥгы-
ланы, џьоукы ҳашьҭагыланы ҳахьцалак иҳацын, ҳна-
зыҩналоз аџьаамқәеи аҭоурых ҭыԥқәеи зегьы рыҟ-
ны ҳара ҳнеиаанӡа, дара аԥшәымара ныркылахьан: 
«Ҳаргьы ара ҳаҟоуп!» – ҳәагьы иааҳԥылон.

Иашоуп, абри аҽны инаркны ҳара екскурсиа 
ҳныҟәон ахьӡын, аха иаабоз ҳәа акгьы ыҟам, иаа-
боз дара ракәын, дара: Бурсантәи иааз, Ҵабалынтәи 
иааз, Далынтәи иааз, Адаԥазарынтәи иааз: Агрба, 
Аҩыӡба, Аӡынба, Аиқәсба, Аҟәсба, Агәмаа, Арыҩҭаа, 
Ажәанба, Ажьиба, Бганба, Быҭәба, Бигәаа, Гьечба, 
Қапба, Цыгәба, Кәаӡба, Цәышба, Ҭраԥшь уҳәа жәла-
сы измаз.

Октиабр 10, 1988. Сҭампыл.
Асасааирҭа «Монако.
Бурсантәи ҳарҭ Сҭампылҟа ҳцон. Ҳавтобус аԥхьа-

гьы ашьҭахьгьы игылан аԥсуаа рмашьынақәа «ашәа 
дырҳәо», мамзаргьы «ирҵәыуа». Бурса иаҳԥы-
лаз аԥсуаа рӷьырак, иааилымшәаӡакәа Сҭампылҟа 
иҳаццон уажәы. Уаанӡа 229 километр бжьоуп. 
Амҩан, Иалова ҳәа иахьашьҭоу ҳаннеилак, паранла 
Амармалташь мшын ҳхыланы ҳцар акәын, избан-
зар уи ҳамҩа акыр иаркьаҿуан. Аха ирыцҳарахаз, 
Бурса Бурса ҳахьеиԥырҵуаз ԥыҭк ҳазлеидхалаз 
ала уажәы апаран ҳахьымӡар ҳәа ашәара ҟалеит. 
Ашырҳәа аԥсуа ҷкәынцәа аӡәырҩы: «Шәымшәан, 
ҳара ара ҳаҟоуп» – ҳәа рмашьынақәа инадырҳәа-
ны, инаҳаԥыҟьангьы ицеит. Еиханы ицон ҳара 
ҳавтобусгьы. Ҳнеизар, апаран сааҭыбжак иаанкы-
ланы, ҳмашьынагьы ҳаргьы ҳҭыԥқәа ырмазеины 
иаҳзыԥшын. Аԥара мыжда иҟанамҵо ҳәа иҟоузеи!..
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Амшын агәы ихыхәхәала ицон ҳпаран. Ҳарҭ ав-
тобус ҳахьҭатәаз, аҷкәынцәа хәыҷқәа рмахәарқәа 
еилҳәаны, иҳалагьежьуа иҳалан. Акаҳуа, ачаи, ко-
ка-кола, уҳәа иара убас афатә рыманы. Урҭ аазҭиз 
зусҭқәаз, ҳәарас иаҭахузеи, зегьы ирдыруан. Амала, 
зынзаҵәык иадамхаргьы, ҳамҩаԥгаҩ Ниҳаҭ Алҭы-
ноқ араҟатәи аԥсуаа ҳәа џьара иааиҿаимыршәит. 
Аҭырқәцәа рнаҩыс Ҭырқәтәыла инхо абырзенқәеи, 
акәырдқәеи, аерманқәеи роуп, рхатәы бызшәала-
гьы иҩуеит, иаԥхьоит, аҵарагьы рҵоит иҳәеит уи 
знык аҟара. Уажәы хаа-хаа акаҳуа даҿыхәо ҳаԥхьа 
дахьтәаз, дызхатәаз аԥсуаа ишырчеиџьыказ шиды-
руазгьы, иара итәы даҿын: – Ҭырқәа нхаҩык уахык 
асас диҭааит. Аԥшәма илшоз ала ишьхәа дықә-
гьежьааны, уи ихәы ҟаҵаны, иара итәала бзиа пату 
иқәиҵеит. Асасгьы арԥыс ҟаимаҭк иакәзаарын. 
Ашьҭаларахь ианнеи, аҭыԥ ҟадыџь азыҳәан аԥшәма 
акыр дмаџьанан азын, исас ихы наиқәикит: «Уара 
даара исгәаԥхо аӡә уоуп, убри аҟнытә схәыҷы Бе-
беқ дахьыцәоу усыриоит!» Аха асас ахәыҷы дахьы-
цәоу уаха шаанӡа сирцәаӡом иҳәан, иҽаԥсраҭаны 
мап икит. Нас азал аҟны аԥшәмеи иареи ршьапқәа 
еилаҵаны ишьҭамлар ада ԥсыхәа ҟамлеит. Ады-
рҩаҽны ашьжьымҭан асас дахьыҩагылаз, ԥҳәызба 
ссирк дибеит. Аимҟьара ихы иархәаны: «Бызусҭа-
да, бара анцәахша?» – ҳәа длызҵааит. «Сара Бе-
беқ (ҭырқәшәала – ахәыҷы) соуп!» – лҳәеит лара. 
«Иаха бара бахь акәзаарын аԥшәма сахьынаишьҭу-
аз, сара…» – ихы дазгәааит асасгьы. «Саҭамыз, аха 
уара узусҭада?» – инхәыҵалҳәеит Бебеқгьы уи да-
алгәаԥханы. «Бара Бебеқ бакәзар – сара Ешеқ (ҭы-
рқәшәала – аҽада) соуп – ҳәа налаҭеикит асасгьы, 
уи иаха ихьыз аҵәымӷ еиԥш игәы иаланы…

Сҭампыл ҳпаран шнеиуаз збаз, ихыҵны амшын 
иҽԥынгылаз аԥсуаа, уи анеиха амҭакәа, уажәым-
зар-уажәы аӡы иалаԥалап уҳәаратәы, рылабжышқәа 
хаддыло, рыгәқәа ҭыҵны ицо игылан, ҳнеира иах-
гәаҟуа.
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Асасааирҭа «Монако» аҿаԥхьагьы иҭәны иаҳ-
зыԥшын аԥсуаа. Ҩаԥхьа агәыԥшаара, ҩаԥхьа аҵәы-
уара, ҩаԥхьа агәырӷьара… Ҳгәыԥ аиҳабы Семи-
он Шуртаков заа игәиҽызланаҳҵаз ала, ҳара ҳхы 
ҳақәиҭын знык кранаҳфалак, аха ақалақь ҳалҵны, 
насгьы уахынла даҽаџьара ҳаԥхьара рацәак игәнаа-
ланы ишимԥхьаӡоз анааба, иара аекскурсиақәа рахь 
ҳҩызцәа рыцныҟәарагьы ԥаҳамкит. Уаххьа ашьҭахь 
ҳҩызцәа рыԥсы ршьон, ҳара иаҳзыԥшны итәаз ҳауа-
ажәлари ҳареи ҳабыз еилаханы, ҳазхара ҳзеибамбо, 
аицәажәарагьы ҳналагон.

Сҭампыл ақалақь агәҭаҵәҟьа аԥсуаа рхы ахьеи-
дыркыло аҭыԥ бзиа рымоуп. Урҭ араҟа лассы-лассы 
еиқәшәалоит, ирыгу-ирыбзоу иалацәажәоит, сас-
дахьк дырҭаар – раԥхьа уахь дымҩахыргоит. Сҭам-
пыл зыҽны ҳнеиз аухаҵәҟьа рмашьынақәа рыла ҳа-
амҵԥааны уахь ҳаргеит ҳаргьы. Азал еиҿкаа зламаҷ-
мыз алагьы, унацәа узрыламкуа еизаны иҟан абыр-
гцәеи аҿарацәеи. Аха макьана уи амҩаԥгаҩ, Орҳан 
Шамбеи Џьынгьыз Абганбеи, уахатәи ҳаиқәшәа-
ра ашҟа ахазырхара иахыццакуамызт. Зегьы-зе-
гь ззыԥшыз Омар Беигәаа иакәын. Ус, дааит иара 
ихаҭагьы ианиарҳәаз аамҭа иақәыршәаны. Дааганы 
ҳагәҭаҵәҟьагьы даадыртәеит. Аицәажәара бзиаӡа 
мҩаԥысуан. Раԥхьа ҳарҭ аԥшьҩыкгьы, Аԥснынтәи 
инеиз ауаа, иаҳзымӡырҩыр аарымуҵәҟьеит. Кәымф 
Ломиа Аԥсны иахьатәи аҭагылазаашьа далацәажәе-
ит, Алықьса Гогәуа аҭоурых иаҳа дазааҭгылеит, Нели 
Ҭарԥҳа Шьамтәыла лныҟәареи уаатәи аԥсуааи лареи 
реиԥыларақәа, дышгәыԥшаа-хыԥшаауазгьы, рыӡ-
бахә бзианы илҳәеит, саргьы… Амала, ҳарҭ апоетцәа 
ҳақәгыларақәа зегьы жәеинраалала ихҳаркәшон, уи 
мыцхәы ргәы иахәон даргьы.

Аҵыхәтәан, астол даахагыланы, иҽааириашан 
ибжьы нҭигеит Омар Беигәаа. Амҵ ԥыруазар иуаҳа-
ратәы, акаҩ-акаҩҳәа ибжьы неиҵыхны игон уи. 

Омар Беигәаа. Акрааҵуан ари ауаҩ иӡбахә мшын 
нырцәынтәи Аԥсны иааҩуазижьҭеи. Иааҩуан ҵа-
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рауаҩ дук иаҳасабала, поет бзиак иаҳасабала, уаҩы 
аамысҭашәак иаҳасабала. Ус, абар ажурнал «Алаша-
ра» иахьанырҵаз уи иажәеинраалақәа. Урҭ абыр-
сааҭкгьы ихы-иҿы ҿаҿаӡа иаадырԥшит. Омар Бе-
игәаа иажәеинраалақәа зегьы ахҭа иҭадыршәуан, 
ицәаҳәақәа зегьы еидарак-еидарак ирыҵан. Из-
акәытә ҩымҭа шьахәузеи уи иажәеинраала ссир 
«Аԥсны», «Умца-харԥны усшәызаргь, ҟеҳ сҳәомызт 
Аԥсны!»

Ус, абар Омар Беигәаа, гәыԥҩык иҩызцәа дры-
цны Аԥсны иахьаазгьы. Шьыжьи хәылбыҽхеи урҭ 
ахьыҩназ асасааирҭаҿы ҳашгылаз ҳгылаӡан. Ҳазха-
ра иҳазбомызт, ҳаԥсы еилаханы ҳаицәажәон. Ус, урҭ 
уаҵәы амҩа иқәлараны иахьеиԥш, Кондрат Ӡиӡариа 
ихьӡ зху аԥсуа школ-интернат ашҟа инарыԥхьеит, 
уантәи Ешыратәи анхаҩы Шьаликәа Тәанба иҭаау-
ан. Асасааирҭа аҿаԥхьа урҭ ргаразы амашьынақәа 
хианы ианаагыла, Омар Беигәаа аҳәара ҟаиҵеит: 
иҟалозар сааҭк иадамхаргьы схы соушәыжь, Ҷиҷи-
ко Џьонуа дычмазаҩны дышьҭоуп даасымбар ҟалом 
ҳәа. Рушьни Џьапуеи сареи смашьына дақәыртәа-
ны, дымҵԥааны уахь ҳагьҿынаҳхеит. Цабу Киутԥҳа 
астол бзиа рхианы илыман. Зегьы асасдахь инеира 
иахыццакуа иԥшын. Ачымазаҩ днақәацар шыҟам-
лозгьы, сышиоу асасдахь схы шԥеисырбои ҳәа, 
ишьапы дықәгыланы даҳԥылеит. Омар Беигәаа уи 
акыраамҭа дигәыдыҳәҳәаланы дикын. Иеицәажәон 
рыԥсы еихәлаханы. Нас, аамҭа маҷны излаҳамаз 
ала, уи ачеиџьыка ашҟа ҳнаихеит, аха асас ҵәыцак 
аанкыланы дахныҳәеит ауп, рацәак астол иҽахаи-
мырхеит. Аԥшәма, Ҷиҷико Џьонуа ииарҭа даақәтәан, 
ҵәыцак даҳәеит: – Иахьа, асасдахь даҳҭааит Аԥсны! 
Убригьы Анцәа иџьшьоуп! Зегь реиҳа анасыԥ сыма-
ны схы сыԥхьаӡоит, уара уажәеинраала бзиахәқәа 
раԥхьаӡа сара акьыԥхь ахьыдсырбаз! Урҭ раԥхьатәи 
ажәҵарақәоуп. Сгәы иаанагоит ари ааԥын ссир ус 
акыр ԥсаарацәа ҳзаанагап ҳәа! Баахишь, бара, – 
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аԥшәмаԥҳәыс лышҟа ибжьы наиргеит Ҷиҷико Џьо-
нуа, лара Цабугьы уи дизыԥшызшәа, лабашьа ссирк 
ааганы лхаҵа инаилыркит. – Сара исаҳаит Аҭара 
уашьцәа ҳамҭас акокоу уапа урҭеит ҳәа. Абри ала-
башьа сабду иҟынтә исоуз акоуп. Анцәа ду сиҳәоит 
абри аԥсаҵар иахоу жьакцараҳа, еицамкааит шәара 
Аԥсныҟа ишәымоу абзиабара!..

Уажәы уи дҳаманы ашкол-интернат ахь ҳцон – Ле-
ила Ачԥҳа лышҟа. Сара сзызхәыцуаз, иара ҳасасдахь-
гьы зыӡбахә имаз иацы Аҭара иҟарҵаз акәын. Аҭара 
дынхоит хаҵа бзиак Беигәаа Омар ҳәа. Ихы-ихшара, 
инхара-инҵыра, ирахә-ишәахә, иара иҭыӡҭыԥ уҳәа 
аныҳәаҩ ихы идиныҳәаларатәы дыҟоуп. Бигәаа 
Омар, Ҭырқәтәылантәи асасцәа шааз аниаҳа, Аҟәа 
аиҳабыра рҟны дааны аҳәара ҟаиҵеит, уахызаҵәык 
аҩныҟа инаԥхьаны, ачеиџьыка агьама дирбарц 
шиҭаху. Урҭ рныҟәарақәа рацәак ус ахы ишақәиҭы-
мызгьы, аиҳабыра ари иҩыза анхаҩы цқьа дан-
рыҳәа, мап рзымкит. Ачара иуит, рҳәеит, Беигәаа 
Омар аҵыс-хшы агымкәа, Ҭырқәтәылантәи иааз 
ҳашьцәа рымацара ракәымкәа, Аԥсны еиҳабыра 
аанмыжькәа, аинтеллигенциа аӡә дагымкәа. Аҳамҭа 
бзиақәагьы ранеишьеит. Раԥхьаӡа иргыланы, ҳәарас 
иаҭахузеи, уи иашьа – ихьӡылагьы Омар Беигәаа ау-
апа наганы ижәҩа инҭаирԥеит…

Ашкол-интернат аҟны ацәаҳәа зҽанцаланы игы-
лаз ахәыҷқәа рҿаԥхьа ажәеинраала даԥхьон уажәы 
Омар Беигәаа: «Умца-харԥны усшәызаргь, ҟеҳ сҳәо-
мызт, Аԥсны…» 

Уажәы, ҳәарас иаҭахузеи, раԥхьаӡагьы иргыла-
ны Ирфан Атәанба иаҳаҭыр азы, Шьаликәа Тәанба 
ииуз ачарашҟа ҳцон зегьы. Рушьни Џьопуеи сареи 
ҳмашьына дҭатәан иара Омар Беигәаагьы. Аԥшаҳәа 
ҳаваланы ҳҿанынаҳха, сара ҳасас-дахь акы снаизҵа-
ар цәгьа исымбеит, аха схы шынаиқәскра сзымды-
рит. Нас, иагьа ус акәзаргьы изгәаӷьит:
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– Саҭамзааит, аха аԥсуаа ҳҟны абыхьӡыла уаҩы 
иԥхьомызт, егьыс аиҳабы ихьӡ ҳәаны дузхьарԥшу-
ам, шәара ҳәа узиаҳәом…

Сызҵаара ахы ахьхаз абырсааҭк еиликааит Омар 
Беигәаа:

– Уиашоуп, дад! Абыхьӡыла аԥхьара ҳара 
иаҳтәым, шәара зҳәо уи аҭацацәа роуп. Ҳара ҳҟны 
ишыҟоу абасоуп. Уажәы ара еидтәалоу сара акыр 
сшәеиҳабыми, шәхы насызшәырхарц шәҭахызар: 
«Ахьы Омар!» – шәҳәоит, ани ажәа «ахьы зегьы-зе-
гьы ԥнаҟоит!..

Ешыра, Тәан Шьаликәа ичараҟны, инеимда-а-
аимдо Рушьни Џьапуеи сареи раԥхьаӡа убра иа-
гьынарылаҳҵеит: «Ахьы Омар сукәыхшоуп!..» 
«Ахьы Орҳан сааукәыхшоуп!»

Омар Беигәаа Тәанаа рчараҟны знык дцәажәеит, 
ажәа бзиагьы иҳәеит, знык… 

Ауха асасцәа асасааирҭахь излаццакуаз ала, ҳарҭ 
аҿар ҳхы гәаҳҭар ҟамлози, аха ныҳәаҿак аашьҭаҳхыр 
зегьы-зегьы ҳҳәоит ҳәа ҳалагон. Зегьы зҳәаз ҳәа 
аӡәыр дыҟоушәа… Амҩан ҳанаауаз, Ахьы Омар игәы 
иаланы иҳәон: «Зегьы-зегьы рыла шәыбзиоуп, ама-
ла, ажәала ауаҩы дышәшьуеит, абааԥсы!..

Ауха, ҭаацәа бзиа неилатәоны аамҭазы, Ҷиҷико 
Џьонуа аҭел дысзасит: ишԥамҩаԥыси ашкол-ин-
тернат аҟны шәеиԥылареи Ешыра Тәанаа рҟны шә-
чареи ҳәа. Ак аҵкыс ак шеиӷьыз аниасҳәа, даараӡа 
игәы иахәеит, ҳаицәажәара аҵыхәтәан абас иҳәеит:

– Уаҵәы, хымԥада аҩнынӡа усзааи, акы уасҳәарц 
сҭахуп!..

Снышьҭалан, сылацәа нҭаауаны аамҭазы, аккаҳәа 
аҭел абжьы аагеит:

– Кәымф соуп изҳәо, Ҷиҷико Џьонуа дыԥсит…
Сара иахьагьы сгәы иқәыҩҩуеит, иацы абра 

ҳамҭас аԥшәма ииҭаз илабашьа нкыдыргыланы, аԥ-
суаҵасла аԥсы днеихагыланы Омар Беигәаа Ҷиҷико 
Џьонуа даниҵәыуаз ибжьы…
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Уажәы, абар, Ҭырқәтәыла, Сҭампыл агәҭаны, 
нырцә-аарцә аԥсуаа ҳгәы ырхыҭхыҭуа акаҩ-акаҩ 
ҳәа ҿырҳәала иажәеинраала даԥхьон 90 шықәса 
ирықәу Омар Беигәаа: «Умца-харԥны усшәызаргь, 
ҟеҳ сҳәомызт Аԥсны..»

Октиабр 11, 1988. Сҭампыл.
Сҭампыл (Истамбул) оумаӡа зхыҵуа жәытә қа-

лақьуп. Уи адунеи аҟны ахԥатәи аҭыԥ ааннакыло-
ит. Сҭампыл ахԥатәи ашәышықәсазы идыргылеит 
раԥхьаӡатәи аматанеирҭа, иахьа уа 1280 џьаама 
ыҟоуп. Иара Софиа ацқьа лбааш (храм) ара игылоу-
гьы, адунеи аҟны ахԥатәи аҭыԥ ааннакылоит. Уи ар-
гыларазы иаҭаххеит 18 тонна ахьы. 1935 шықәсазы 
ари абааш аҭаҭиурк музеины иҟарҵеит.

Иџьоушьаша, аброуп иахьалсуа Европеи Азиеи 
рҳәаагьы. Иҟоуп убас еиԥш ҩынқәак, рзалқәа Ев-
ропа иҟоуп, рышьҭаларҭақәа Азиа. Аҭаацәагьы ате-
лехәаԥшра ишаҿу, аҵх анцалак, иазхоуп уажәшьҭа 
Европантәи Азиаҟа шәца ҳәа ихәмарны рхәыҷқәа 
инарыдырҵоит, рҳәеит. Ҭырқәтәыла аҳҭнықалақь 
Анкара х-миллионк ауааԥсыра нхозар, Сҭампыл 
ф-миллионҩыуаак нхоит. Ара иҟоуп иара убас аду-
неи аҟны ахԥатәи аҭыԥ аанызкыло ацҳагьы. Уи 
Босфор нырцә-аарцә ирыбжьдоуп – ацҳа-кнаҳа, 
шьаҟак ааҵагылаӡамкәа. Аура 1560 метра ыҟоуп, 
аҭбаара 33 метра, иагьышьҭнахуеит 180 нызқь тон-
на аиа. Ари ацҳа, ҳәарас иаҭахузеи, аҭырқәа капи-
талистк ихиҵаз акоуп. Уи итәгьы иоуроуп ҳәарада. 
Убри азын ацҳа ахи-аҵыхәеи рҟны итәоу ауаа аԥара 
нарыҭаны ицоит иаақәло амашьынақәа зегьы, аха 
иџьоушьаша, абырсааҭк иадамхаргьы џьара иааи-
лахәом…

Ҳарҭ шхәала Босфор ҳхыланы ҳашнеиуаз, ҳалаԥш 
нарықәшәеит асқьалаҿы раӷәрақәа ирыҵасуа иӡых-
гылаз ҳара ҳаӷбақәа: «Аивазовски», «Собинов», «Ка-
захсҭан». Аиаша ауми иаҳҳәара, иҟәандаӡа цәаныр-
ра хаакгьы ҳааимнадеит. Босфор еимнадоит Амшын 
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Еиқәеи Амармалташь мшыни, аӷбақәагьы ҩ-жәлара 
дуӡӡак рыгәқәа еимардарц арҭ амшынқәа цҳаны ир-
хуп.

Иацы ашьыжьтәи асасааирҭа «Монако» афое 
аҟны ҳтәаны, ҳазхара ҳзеибымҳәо ҳшеицәажәоз, 
ашә ааимԥааны дааҩналеит ԥҳәыс наӡааӡа заманак, 
аха лныҟәашьа мацаралагьы ахаҵамԥҳәыс ззуҳәа-
ша аӡәы. Уи лхы инаркны лшьапаҟынӡа ахьы дага-
ны дыҟан. Лҽааҳгәыджьыланы ҳгәыдкыло дааҳа-
лагьежьит зегьы, длабжыш мацараха. Ари Џьамила 
Гьечԥҳа лакәын. Шәкы-зқьы дрызҵаауан, ҳаргьы 
аттаҳәа лҭакқәа ҟаҳҵон, аха лызхарак ааҟалаӡо-
мызт. Аԥсшәа анылҳәоз дацәшәа-цәыԥхашьон, 
избанзар лхаҵа даҭырқәан, акрызкызгьы аӡә 
иакәын, рҳәеит. Иара дыԥсит лара ахьы дагәылы-
ртәаны, аха насыԥ лымам умҳәозар… аамҭа ҟадыџь 
ҳшарҳәыҵәыҳәыҵәуаз агәҭаны, Џьамила Гечԥҳа 
лхы наҳақәылкит: – Хәылбыҽхатәи шәыпланқәа 
шԥаҟоу иахьа?

– Аҭырқәа шәҟәыҩҩцәеи ҳареи аиԥылара ҳамо-
уп! – ҳҳәеит ҳара. Лара ашырҳәа дҩагылан, днеины 
аҭел аалырҵәиит…

Ахәылбыҽха аҭырқәа шәҟәыҩҩцәеи ҳареи 
аресторан аҟны ҳаиқәшәон. Азал акәапеи еиԥш 
иҭәын. Иаԥсышәа мацараха иаҳԥылеит араҟатәи 
ашәҟәыҩҩцәа. Ҳара ҳделегациа рыхьӡала, ҳхада 
Семион Шуртаков ажәа иҳәоит ҳәа ҳзыԥшыз, Иури 
Гальперин дҩагыланы ацәажәара далагеит. Ишьапы 
зкыда, сукәыхшоуп!.. Амала, ҳгәы иахәаз: ҳара ҳде-
легациа хәыҷы аҟны, шәара мшын нырцәтәи шә-
гәылацәа ԥшьҩык аԥсуа шәҟәыҩҩцәа абра иҟоуп ҳәа 
хаҭа-хаҭала ҳадирдырит. Хыхь џьара ишаҳҳәахьоу 
еиԥш, араҟа Алықьса Гогәуа иӡбахә бзианы ирҳәе-
ит. Сара даара сгәыӷуан, ҳара ҳҟны мыцхәы бзиа 
ирбо ашәҟәыҩҩы Азиз Несин даабоит ҳәа, аха џьа-
ра дахнагеит рҳәан, дҳақәымшәеит. Уи дшаҳамбаз 
ауп, иара сара схаҭагьы изныкымкәа зҩымҭақәа 
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еиҭазгахьоу, зажәеинраалақәа реизгагьы аԥсышәа-
ла иҭҳажьхьоу Назим Ҳиқмеҭ иӡбахәгьы џьара аӡә 
ишааиҿаимыршәыз.

Ҳара ҳашәҟәыҩҩцәеи аҭырқәа шәҟәыҩҩцәеи 
еицлабны аицәажәара иаҿын. Уажәы-уажәы аҭы-
рџьманцәагьы рыԥсахуан, убриаҟара иааԥсон. Сара 
срыҳәеит Алықьса Гогәуеи Кәымф Ломиеи аԥсуаа 
рыхьӡала ажәақәак рҳәарацы, аха ирымуит.

Ҳнаҩыс, абанкет зал аҟынтәи хәыҷы-хәыҷла 
ацәажәабжьқәа ааҩуа иалагеит. Сишь, абар ассир!

– Нели, аԥсышәала иахьцәажәо баҳауоу? – схы 
налықәыскит уи уа иааигәаны дахьсыдтәалаз азы.

– Ара итәами, дара! – ҿаалҭит ларгьы дгәы-
рӷьаҵәа.

Егьи, ҳсасааирҭаҟны Џьамила Гьечԥҳа ахәылбыҽ-
ха ҳахьцоз анлаҳҳәа, аиԥылара ахьыҟаз ҭелла еил-
кааны, абанкет зал ҿаҵаны, 25-ҩык аԥсуаа лыманы 
абраҟа дтәазаап. Дук мырҵыкәа ҳашҟа иааин, зегьы 
аарӡырҩны ҭырқәшәала, нас аԥсышәала ажәа бзи-
ақәа рҳәеит Орҳан Шамбеи Џьынгьыз Абганбеи. Арҭ 
аҩхацәак Ҭырқәтәылеи Аԥсни реиҿцааразы иҟарҵо 
шьарда ирацәоуп.

Ҳнаҩыс астол ахаҟны дтәан аҭырқәцәа иреиԥшы-
мыз уаҩы аамысҭашәак, иԥҳәысгьы аҳкәажә лакәын 
аиашазын. Урҭ уажәы-уажәы рхы неидкыланы акгьы 
неибырҳәон. Ус, слымҳа иааҭасит, шьҭа ҳцалар ргәы 
ишԥалсри ҳәа аԥҳәыс қырҭбызшәала лхаҵа лхы 
шынаиқәылкыз. Сара исыдтәалаз аиҭагаҩ ԥҳәызба 
санлазҵаа, ари шәара шәҟынтәоуп, Сҭампыл иҟоу 
аконсул Сохаӡе иоуп лҳәеит. Гәаӷьрак аасыласҵан, 
хаҵеи ԥҳәыси шааиуаз снарԥылан, схы надсырды-
рит. Урҭ ақырҭшәа шысҳәоз анраҳа, ргәы иахәеит.

– Абраҟа ҳашьцәа аԥсуаа тәоуп, шәныҳәаҿа аа-
ныркыларцгьы рҭахуп! – анысҳәа, иамакымкәа уахь 
инасаԥызеит.

– Ахьы Орҳан, – астол ахаҟны итәаз Орҳан Ашамба 
схы наиқәыскит сара, – абри ҳара ҳҟынтәи иаашьҭны 
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Сҭампыл иҟоу аконсул иоуп, дгәырџьуп, илшо рацәо-
уп ҳаибарбаразы!

– Ҳара иаҳҭаху акызаҵәык ауп, ҳаиҭанаиааираҟ-
ны дҳацхрааит, убас ҳазиаҳәа! – ҿааиҭит Џьынгьыз 
Абганба.

– Шәара иашәҳәа, шәара, аҭырқәшәа шәара шәе-
иԥш иаргьы идыруеит! – инарыдысҵеит сара.

Уиакәхеит, абырсааҭк иааилаҵәеит. Астол 
агәҭаҵәҟьа инаганы идыртәеит, иҿыцны рхәы 
ҟарҵеит. Иара аконсул ихаҭа иҵырҟа џьыба иааҭы-
ганы, итәаз зегьы авизит бӷьыцқәа рзишеит. Абри 
андшәырба, ианаашәҭаху зыԥшрада сара сҟны шә-
неиуеит ҳәа. Нас зегьы ршьапԥынҵа иқәгыланы уи 
иныҳәаҿа ркуан. Аҵәца иаҳауа Аллаҳгьы иаҳауа-
зар!..

Ҳавтобус Сҭампыл иалагьежьуа иалоуп, 
рмашьынақәа рыла иахьцалакгьы иҳаваҩуеит аԥ-
суаагьы. Шаҟа урыхьӡозеи, шаҟагьы убараны иҟо-
узеи? Зҭыԥ ззылымхыз ауаса ақәыџьмақәа ирфе-
ит ҳәа, Геннади Черкашин Ҭырқәтәыла ҳанналала 
инаркны, ҳара ҳамҩаԥгаҩ ҳаизыӡырҩуа залк ҳаҩна-
зар – иара ҳахьыҟаӡам џьара дцаны акы дахәаԥшу-
еит, ҳмашьынаҟны ҳанааилак: иҟамыда – Черка-
шин ҳәа еснагь иара ҳшизыԥшуаз – уажәы зегьы 
даарҟәаҵны, иқьышә леины дтәоуп. Иҟалаз уиоуп, 
имаҭәақәа зҭаз ичамадан ҳәыҷы ицәыӡит – иахьи-
црыбгаз уара идыр! Ниҳаҭ Алҭыноқ адырра ҟаиҵан, 
аҭыԥантәи «аҟаԥшьқәа» ашьҭоуп рҳәеит. Ҳара, Мо-
сква, Шереметевотәи аҳаирбаӷәазаҟны ҳчамаданқәа 
анҳарҭа инаркны, уаҳагьы ҳнапы наркьымсӡеит, 
асасааирҭаҿы доусы ҳуадақәа ишрыҩнагылаз аабон, 
иара…

Дмитри Жуков иԥҳәысгьы иаргьы зынӡа иҳауацәа 
ҿыцқәахан, ҳахьынаҵыслак аԥсуаа инаҳԥыршәом.

Ҭырқәтәыла аҵыхәтәантәи асулҭан Абдула Азиз 
аԥхынтәи ирезиденциа ссиршәақәа ауп ишыҟоу. 
Ахы инаркны аҵыхәанӡа ихьӡыркуп. Асасцәа 
дахьырԥыло, асасцәа ахьидикыло, асасцәа крахьы-
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рҿеиҵо, асасцәа дахьырԥырҵуа… Зегьы-зегьы 
иссирны иҟаҵоу хаз уада дуқәоуп. Аҭуанқәа зе-
гьы Аивазовски иҭыхымҭақәа рыла ихиоуп. Уи 
бжьышықәса инеиԥынкыланы абрахь даауан, рҳәе-
ит. Арагәашь иалхуп ара иҩнагылоу аҟәардәқәа, 
ашьабсҭа-цәа иалхуп урҭ ртәарҭақәа, ахьтәы гара 
асулҭан ихәыҷқәа рзы…

Ҭырқәтәыла аҵыхәтәаны асулҭан ҭеиҭыԥшла 
мыцхәы изыԥшныз аӡәы иакәын, рҳәеит. Уи ҩ-ме-
трак даун, дспортсменын, дықәԥаҩ дуун. Егьырҭ 
зегь реиԥш ари асулҭангьы агарем, ауадалықь иман 
(аҭырқәцәа ишырҳәо аҳарем ҳәа ауп). 350-ҩык аҳә-
са иман. Ашықәс 365 мшы амоуп, абанҭ ажәохәымш 
зызныжьу ауп иуҳәаша! Издыруада урҭ асулҭан бзи-
абаҩыс идкыланы имаз Наполеон иԥҳәыс Жозефина 
лзы иааныжьны иҟазҭгьы?! Асулҭан иан ауадалықь 
аҟынтәи жәы-шықәса ирҭагылаз ахәыҷқәа ааганы 
илааӡон, жәаҩа шықәса рхыҵаанӡа, аҵара длырҵон, 
жәаҩа шықәса анырхыҵ нахыс, нас иара иҳәсақәа-
хон. Урҭ мыцхәы иԥшӡақәан, аҟыбаҩ бзиа рылан, 
иҟәыӷақәан… Асулҭан иуадалықь ҳәсақәа. Нас иара 
азин злаҟаиҵоз ала, хаҵа ирышьҭуан, рцынхәрас 
аԥшӡақәа ҳәа ассирқәа анизааргалак. Урҭ згозгьы 
ауаа дуқәа ракәын. Уи ҳаҭыр дуны ирыԥхьаӡон, 
асулҭан иуадалықь ԥҳәыс абригь-абригь ԥҳәысс 
дааигеит ҳәа. Убри аҟнытә асулҭан иуадалықь ҳә-
сақәа рхыԥхьаӡара алашәара насыԥ дус ирыԥхьаӡон 
анацәа рхшара рзы. Еиҳараӡакгьы урҭ асулҭан ида 
хаҵа дрымбацызт азы. 350-ҩык аҳәса рахьтә дарба-
ныз уаха уи ишҟа анеира зықәшәоз, дызлахырхуа-
зи? Урҭ зегьы ран ишаалыхшаз иааилыхны инадыр-
гылон. Нас зегьы аӡы хьшәашәа рықәырҭәон. Реиҳа 
ахылыҩ-ԥсылыҩ зхылҵуаз, зегь раҵкыс лцәа-лжьы 
шуеит ҳәа дыԥхьаӡан. Убри лакәын ауха асулҭан аҵх 
ицыршара зықәшәозгьы…

Асулҭан аӡӷабцәа ԥшӡақәа изаазгаз аҳамҭа бзи-
ақәа риҭон. Аллаҳ иумҳәан, урҭ мчыла ирҳәҳәо аӡәы 
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иааиганы анеиликаа, иара уаҵәҟьа ихы хырҵәара-
цы адҵа ҟаиҵон…

Уажәшьҭа ҳаҿҳәарақәа злааигәахоз ала, абриак 
ма инашәасҳәап иҳәозшәа, ҳамҩаԥгаҩ Ниҳаҭ Алҭы-
ноқ, ҳаарӡырыҩны абасгьы дналагеит:

– Ахьча ԥҳәыс ссирӡак диман. Леиԥш аԥшӡа Ҭы-
рқәтәыла мацара акәым, иара анҭыҵгьы дузыԥ-
шаауамызт. Асулҭан уи лзын ахьгьы дшамеигӡоз 
здыруаз џьоукы дхыхны, уахык даамҵԥаангьы ди-
зааргеит. Ахьча идыргәышьеит иҟалаз зегьы, аха 
илшахуааз. Мчыбжьык дыԥшит, мызкы дыԥшит, 
шықәсык дыԥшит… Уаҳа умԥсит. Лара ҟадыџьгьы 
дызқәымгәыӷӡоз данақәшәа, лыхьчагьы наҟ дыл-
хашҭызар акәхап… Азыԥшра згәы кыднахӡаз ахь-
ча, инықәыршәны Сҭампыл дааит, есиҟаиҵалакгьы 
асулҭан иҟны днеиратәы азингьы иоуит.

– Суҳәоит, зегьы зымчу асулҭан ухаҵкы, сыԥҳәыс 
дсызургьежьрацы. Хҩык уи лхәыҷқәа еибархьу-сы-
ууа аҩны итәаны иахьа хәлаанӡа агәашә ахь иԥшуе-
ит! – днеины агәаԥҳәа ишьапқәа иҽынарыҵаижьны 
днаиашьапкит ахьча.

– Ибзиоуп, дусҭоит! Амала, абас еиԥш аԥҟара 
ҟаҳҵоит уареи сареи. 350-ҩык сыҳәсақәа ааилых-
ны инасыргылоит рышьҭахьала, данузрылх, қәашьс 
дуоуит, мап анакәха – ухы хысҵәоит! – ҿааиҭит 
асулҭан.

– Сақәшаҳаҭуп! – иҳәеит ахьчагьы, уаҳа 
ԥсыхәасгьы имахызи…

Ауадалықь аҟны аҳәсақәа зегьы ран ишаалыхшаз 
иааилыхны, ачадрақәа нархаҵаны, рызқәақәа еиар-
ханы иаадыргылеит. Ахьча рыцҳа игәы аҭра иҭамгы-
ло, иаԥхьа игылаз анцәахша ҳәса-хәыҷқәа аӡәаӡәала 
инапы нархьыс-аархьысуа дышнеиуаз, рыбжарагьы 
ааиҩимшацкәа, дааҭгылеит: – Абри сара сыԥҳәыс 
лоуп! – ҳәа инапы налықәкны. Даарылганы лча-
дра аалхырхызар, лхаҭаҵәҟьа лакәын. Асулҭан ихы 
ааибыӷбыӷын, ахьча абасгьы днаиазҵааит: – Ибзи-
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оуп, шәеигымхааит, аха ишсоуҳәара, дызлоудырзеи 
уԥҳәыс?

– Зегь зымчу асулҭан ухаҵкы, урҭ аӡәаӡәала 
игәаҭо снапы нархьысуа сахьцоз – зегьы рҟынтәи 
цәанырра ҿыцк – цәанырра ҿыцк сысуан, сара стәы 
лыҟны саннеи, слышьцыламзи, цәанырраҳәа акгьы 
сымбаӡеит…

– Разҟ шәымазааит, уара дутәуп! – иҳәеит асулҭан 
даҽа зныкгьы.

Ауха ҳарҭ аклуб «Кавказ» ашҟа ҳцон. Рҽеи-
лаҳәа-рҽеилаца, рмашьынақәа ирықәтәаны аса-
сааирҭа «Монако» иааит аԥсуаа рыҷкәынцәа. Ҳаҽ-
ша-шаны урҭ рмашьынақәа рышҟа ҳрымангьы 
рҿынархеит.

– Ари сара дызгоит! – иҳәан, снапы кны днасыхе-
ит Сиаҭ Ахба. Дааҟәымҵӡакәа ацәажәарагьы даҿуп, 
шәызҵаарак еишьҭарххны исықәиԥсоит. Ҳцоит, 
ҳцоит, ҳцоит, арахь уаҳа имашьына ахьыҟаз ҳәа 
ҳзымнеиӡеит. 

– Уара Сиаҭ, абриаҟара умашьына ырхараны изур-
гылазеи, асасааирҭа ааигәара унеир ҟамлаӡои? – 
иаасзымычҳакәа сиазҵааит сара.

– Смашьына «Монако» ашьҭахьҵәҟьа игылоуп, 
аха абриаҟара узеикәсыршо, сызхара суацәажәарц 
сҭахуп азоуп! – иҳәеит уи сызҵаара аҭакс. Амҩан 
машьынала ҳахьаауазгьы, уи схы-сҵыхәа зегьы 
дрызҵаауан. Ауаҩы дгәырӷьацәаны иҟаиҵо да-
нақәымшәо ыҟами! Шаҟа сгәы иалоузеи сара иахьа, 
арҭмаҟ азна Аԥснынтәи аҳамҭақәа ахьыскыз, акы 
аарылхны гәаларшәагас имашьына иахьҭасмыр-
шәыз. Урҭ зегьы уахатәи ҳаиԥылара ашҟа изгон, 
изырҭазгьы дсыздырӡом… Аԥсны санааи, счамадан 
ааиҵҳартлазар, еилаҳәара хәыҷқәак аԥшӡара икны 
иаго иааҭаагеит. Уи иахаз абӷьыц ҳәыҷы иаҳәон: 
«Умаҭацәа Анрии Кристинеи Аргәынаа рзы. Сиаҭ 
Ахба». Иахьагьы сгәы иалоуп сара Сҭампыл исыхьыз, 
уажәшьҭа уаҳа риашашьагьы змам.
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«Кавказ» акәапеи еиԥш иҭәын. Аԥсуаа рнаҩсан-
гьы ара иҟан: азахәқәа, ауаԥсқәа, алезгинқәа, аче-
ченцәа уҳәа аамҭа еиқәаҵәа анапы шҳамқәа зхьыс-
ны мшын нырцәҟа мҳаџьырра иагаз рхылҵшьҭрақәа 
аӡәырҩы. Ҳаикәшаны ҳазхатәаз астол еишәа иқәгы-
лаз, жәытә ԥсуаҵасла иҟаҵаз афатқәа иаарылумка-
арц залшомызт абысҭа рҟьаҟьаны ианҵаны, шашәа 
ҷыдала иԥыҟҟа-ԥыҟҟаны ачанах иахьаныз. Абри 
агьама беишь ҳәа акы иаахон, абригьы унацҳаи ҳара 
иаҳчысхәра ҷыдоуп рҳәон, аха наҟ-ааҟ гәарҭак ауаа 
удтәаланы, гәарҭакгьы ухагыланы, зегьы азҵаа-
ра рҭиуа уара ажәжәаҳәа краузыфахуа?! Аиԥыла-
ра мҩаԥызгоз Орҳан Ашамбеи, Џьынгьыз Абган-
беи ракәын. Урҭ злахәым ус зымҩаԥысӡом усгьы! 
Араҟатәи «Кавказаа» еиҿкааны ирымоу ашәаҳәареи 
акәашареи рансамбль, аиашоуми иаҳҳәара, уаҩы 
изхара изымбар ҟалап. Рашәаҳәара, рыкәашара – 
зегьы-зегьы жәытә ҵасла, ҳабацәа ишырҟазшьаз 
еиԥш.

Аамҭа даара еиҷаҳаны акәын зегьы ишрырҭоз, 
ҳара аԥсуаа ҳада. Сара исымбац Нели Ҭарԥҳагьы, 
Алықьса Гогәуагьы, Кәымф Ломиагьы шамаха убри 
ауха еиԥш џьара иқәгыло. Сара сажәеинраала «Аԥс-
ны азы ажәа» санаԥхьоз: «Уара узы Аԥсны ԥшӡа 
сызҵәыуа убриазоуп!» – сҳәацыԥхьаӡа сагьҵәыу-
аҵәҟьон аиашазын. Ус, сара сыԥсы ахьынӡаҭоу уаҳа 
џьаргьы ажәеинраала сзаԥхьараны сыҟаӡам.

Иӡырыҩуазгьы, иқәгылозгьы зегьы-зегь иаҳҵәы-
уаз уара уакәын, иахьагьы згәы аҵәымӷ алаханы 
иҟоу, сыԥсадгьыл рыцҳа, Аԥсны!..

Асааҭ хԥа рахь аус ауан ҳарҭ «Кавказ» иааҟаз зе-
гьы аԥсшәа раҳәаны, дара ҵәыуо, ҳара ҳҵәыуо ҳане-
иԥырҵуаз…

Уахьынтәи ҳанааи, аҵх акыр ишцахьазгьы Алықь-
са Гогәуеи сареи Џьынгьыз Гогәуа аресторан ашҟа 
ҳаигеит. Ҳаӡбахә заҳаны харантәи иааз Шьнаа-
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си Ҭраԥшь ҳааҟәымҵӡакәа ҳцәажәаларц дҳаҳәон: 
«Аԥсшәа смаҳаижьҭеи иҵӡозеи, ишәҳәала, абааԥ-
сы!» – ҳәа. Ресторан ссирк аҟны ҳмашьына ахьаа-
гылаз, ҩыџьа аҷкәынцәа наҟ-ааҟ иааҳадыххылан, 
ҳашәқәа аартны амҩа наҳдырбан, иара аамҵԥааны 
ирыманы ицеит. Сара сшынаԥш-ааԥшуаз аресто-
ран абжьбатәи аихагылаҟны ҳшыҟаз збеит, ҳаит 
лифт мыжда, уаҳа ишԥасызгәамҭеи уҳәарауазеи! Уа 
ҳахьынӡатәазгьы Аҭраԥшь ииҳәац акәын ииҳәоз-
гьы: Агогәуа ихагылаз аофициант икалам ааимх-
ны иқьаад акы наниҵан, аҩыгагьы, ссирк акәын 
аиашазын, Алықьса ишҟа инаирххеит, наҟ уџьыба 
иҭаҵа аанарго. Алықьсагьы азныказын даалакҩа-
кит иазиура изымдыруа. Ани аофициант уаҳа ажәак 
мҳәаӡакәа дааикәҟьашан, ашырҳәа дцаны, убри ака-
лам аҩызаҵәҟьа даҽакы ааганы, инапала сара сџьы-
багь инҭеиҵеит. Агогәуа уаҳа абра ԥара анишәозгьы 
акгьы ааҳамбеит. Ашә аҟынӡа ҳаннеи, ҩаԥхьа ҵаҟа 
ҳашгылаз збеит, ҳмашьынагьы ӡәӡәаны ицырцыруа 
иааганы иааҳамҵадыргылеит.

Ашамҭаз асасааирҭа «Монако» аҟны ҳахьааиз 
ҳҩызцәа рҽеибыҭаны илбаахьан. Ҳара ҳҳаирплан 
шьыжьнаҵы идәықәлон. Кәымфи Нелии иҳарҳәеит, 
ақыҭақәа рҟынтәи жәпаҩык аҿар аан, ашамҭазынӡа 
абра ишәзыԥшны итәан ҳәа.

Ашарԥаз ҳавтобус ҳаманы Сҭампылтәи аҳаиртә 
баӷәазахьы аҿынанахеит. Иҳазгәакьаӡоу џьо-
ук реиԥш, игәыдкыла-хыдкыланы ҳаиԥырҵит 
ҳмашьынарныҟәцаҩ Алии ҳамҩаԥгаҩ Ниҳаҭ Алҭы-
ноқи ҳареи.

Аҩныҵҟа ҳаҩналаны, уажәшьҭа ҳҳаирплан ашҟа 
иҳаԥхьоит ҳҳәоны, ауадабжьара бжьырҭәааны даау-
еит Зульқьиф Аиқәысба. Уи ицрыԥсса ицуп абаӷәаза 
анапхгара зегьы. Дааины дааҳалагылан: – Ҳаиԥы-
рҵымҭаз акака аанаҳамкылар ҟалом! Зегьы аресто-
ран ахь! – ибжьы ҩаҳалаиргеит уи.
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– Уара, ҳҳаирплан ԥыруеит! – лҳәеит Нели Ҭарԥҳа.
– Аҳаирплан сара иахьынӡасҭаху иаагылоит, аре-

сторан ахь! – даҽа зныкгьы ибжьы ҩаҳалаиргеит зе-
гьы. Ҳара иаҳҭахымхеит ҩынтәны уи игәы анырхара. 
Иҟалаз уиоуп: аԥсуаа рклуб аҟны аиԥылара анҳамаз, 
Зульқьиф Аиқәысба аресторан аҟны ҳхәы рхианы, 
ҳаигарц дахьаакылсыз, Орҳан Ашамбеи Џьынгьыз 
Абганбеи ирымуит: аамҭа цахьеит, арҭ уаҵәы ашара 
иаҵагыланы рҩызцәа ирыхьӡароуп ҳәа.

– Шәанаџьалбеит, абыскәит рҿаҵаны ишәыр-
цәоума, уара, чорбак-чорбак агьама дсырбоит ҳәа 
акәын?! – аӷьаҵәыӷьаҵәра даҿын Аиқәысба.

Уажәы ҳара уаҳа уи игәы анырхашьа ҳамамы-
зт. 30-ҩык аресторан ааҳамҽхакны ҳнатәан ависки 
ажәра ҳшаҿыз, Орҳан Ашамбеи Џьынгьыз Абганбеи 
жәларык рыцрыԥсса иааҩналеит.

– Шәанаџьалбеит, иаха аԥсшәа еибыҳәаны ҳаиԥы-
рымҵхьази?! – ҳҳәеит ҳаргьы, аха иузхәыцуада.

Аиԥылара агәырӷьара лабжыш ацзар – аиԥырҵра 
алахьеиқәҵара лабжыш ацуп. Сара ҩынҩықәра 
нысҵыргьы исхашҭраны сыҟам Сҭампыл абаӷәа-
заҿтәи ҳара ҳаиԥырҵра. Ҳара ацашьа ҳақәшәо-
мызт – дара ахынҳәышьа. Ҳаӷеиҭа, зашьа дыԥсны 
дзымҵоу ус дзымҵәыуозар ҟаларын…

Ҳҳаирплан, аҭырқәа дгьыл аҽынаҟәыҭханы, 
ажәҩан ԥсҭҳәа ӷарԥшарқәа иҩарылалеит. Сара сзыд-
тәалаз асаркьа салԥшны избон урҭ аԥсуаа рыцҳақәа, 
уажәгьы рчабрақәа рҿагәаны, еиҵаӷәӷәа игыланы 
ҳара ҳахь ишааԥшуаз. Сылабжышқәа хаддыло сахь-
тәаз, ҩаԥхьа иҿыцӡа иаасгәалашәеит ҳамҩаԥгаҩ 
Ниҳаҭ Алҭыноқ иҳаиҳәаз хҭыск: «Сҭампылынтәи 
аҳәыҳә аашьҭыхны, адырга ҷыда ашьапгьы ина-
хаҵаны, Москва инаганы иоурышьҭзаап. Уах-
гьы-ҽынгьы аԥырра иаҿын рҳәеит, уи аҳәыҳә. Амы-
зк аҽны Сҭампыл иагьнеизаап. Амала, иахьынатәаз 
иԥсит, рҳәеит.

Аха, Аԥшьаҭыԥ аҟны имнеии!..
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Алгарҭа

Москва ҳҳаирплан ҩышьҭԥрааны, Ҭырқәтәылаҟа 
ахы анарха, уажәшьҭа хымԥада уахь ишцоз агәра 
ганы, сара сҩызцәа рышҟа абасгьы ҿаасҭит:

– Ҭырқәтәылаҟа ҳаара зыбзоуроу Нели Ҭарԥҳа 
лоуп. Ҳарҭ баша нҵамҭақәак ҟаҳҵозаргьы, зегь ако-
уп, аҩра лара илыдаҳҵоит.

Уи зегьы ақәшаҳаҭхеит. Избанзар Нели илыб-
зоуран ҳаԥхьаҟа иаабарны иааҟаз зегьы, ҩбагьы: 
уи аԥышәа ду лыман абри ажанр аганахьалагьы, 
Шьамтәыла иазкны ашәҟәы ҟаимаҭ лыҩхьан.

– Ишыҟало аабап! – лҳәеит ларгьы, ишылҟазшьоу 
еиԥш, даачча-дыхәмаршәа.

Ҭырқәтәыла ҳахьнеиз, ҳәарас иаҭахузеи, 
раԥхьатәи амш инаркны, зегьы акака ранҵара ҳа-
лагеит. Ҳхынҳәны ҳахьааиз, Кәымф Ломиа акьыԥхь 
аҟны дықәгылеит газеҭ статиала. Алықьса Гогәуа 
шәара ижәҩы иҳәеит. Аԥхьа ишеибыҳҳәахьаз еиԥш, 
аус злаз Нели Ҭарԥҳа лакәын. Уи, бабанӡанеихьоу ҳәа 
сара санлызҵаа: «Сара даҽа знык Ҭырқәтәыла ахи-
аҵыхәеи еимыздаратәы сызцозар ҳәа сгәы иҭоуп, 
уара иҩы!» – лҳәеит. Сара, атәылақәа иреиӷьасшьо 
Италиа сцаргьы акгьы сзымҩыр ҟаларын, амала, 
Куба акәзаргьы сцаны аԥсуаа анызба, ус сзаҩсуамы-
зт, ҳәарас иаҭахузеи! Амала, идырны иагсыжьқәаз-
гьы акыр ирацәоуп, иаҳҳәап;

Ҭырқәтәыла аԥара аус шауа.
…Нели Ҭарԥҳаи сареи ҳаицны ҳашнеиуаз, убас 

лаҳак ҳәа рҭиуеит, аха ухы уханаршҭып: аҭырқә 
лаҳа акәымкәа – аԥсуа лаҳа, алаҳа шкәакәа, ацха 
агәылыҵәҵәо ицо. Искыз агазеҭ аасыргәаҩан, абрахь 
иаҳзаашьҭишь ҳәа инаимҵакны, хынтә еиҩырҿан 
сџьыба иахьҭаз иааҭыганы 100 лирк ицоз аҵыхәа ду 
шкәакәаӡа иааиҵыхны инаисыркит. Иара иреиҵаз 
лаҳак аалхны Нели лышҟа инаирххеит. «Ари закәи, 
уара?» – анаҳҳәа: «Уаҳа аанагаӡом!» – иҳәеит. Ҳкьа-
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теиах ԥҵәо ҳанихаха, даҽа лаҳакгьы ҳаиҭеит, ҳԥара-
гьы арахь ирхынҳәны. Шәсасцәоуп имҳәакәа дыҟам. 
Лаҳа цырак ада ззаамхәо 100 лирак ҳара иаҳҭахӡам 
ҳҳәан ҳаргьы иара инаимҵаршәны ҳцеит…

Ҭырқәтәыла ахәҳахәҭра шцо.
…Уаҵәы ҳаараны иахьеиԥш: «Уара ԥара хәыҷқәак 

ҳаман, акы ааҳхәақәар ҳҭахуп, абызшәа мыждазы 
ҳшыҟоу ижәдыруоуп?! – анаҳҳәа Џьынгьыз Абган-
беи Ҳақы Ажьибеи ҳрыманы ақалақь иналалеит. 
Уаанӡа сара Ниҳаҭ Алҭыноқ сизҵаахьан: уара абри 
ацәалых костиум иаҳа мариала уаҩы иабаиоури 
ҳәа. «Ҭитәыс иааугазеи?» – ҳәа дсызҵааит иара 
абырсааҭк. «Аҭитә шԥаазгоз, аԥара иаҳзырԥсахыз 
ауп…» – анысҳәа: «Х-уанҭак ааугазҭгьы, уԥҳа лзын 
цәатәы костиумк уманы уцон!» – иҳәеит уи. Сара 
иџьшьаны схы аазбыӷбыӷит. Уажәы Џьынгьызи 
Ҳақи ҳрыманы адәқьанқәа ирыҩнагьежьуа, ҳархә-
аахәҭуагьы ишнеиуаз, сара иаасыдгылеит. Ацәалых 
костиум уажәшьҭа усгьы иауамызт, ма аиԥка мацара 
ҳзаахәозар ҳәа акәын… Нели Ҭарԥҳа иалылԥшааит 
аиԥка бзиаӡагьы. Џьынгьызгьы Ҳақгьы, абри аԥшә-
ма иааи напы ааиларкит, аха аиԥш збахьада. Уи 
иахьилахәаахәҭуаз, ирҳәоз шысмаҳауазгьы, сара ат-
таҳәа аԥхӡы хьшәашәа сықәнаҭәон. «Хынҩажәижәа-
ба доллар икуан, ҳара ҩынҩажәижәаба рҟны даа-
геит, уара ҩынҩажәа имҵаԥсаны удәылҵ!» – ихы 
насықәикит аҵыхәтәан Ҳақы. «Аа-а, абааԥсы, уаҳа 
шәымҳәан, иазхоуп!» – сҳәан, аҩынҩажәижәаба 
ааԥхьаӡаны инаисҭеит.

…Иӡбахә аацәырганы, уаҳагьы саламцәажәаӡакәа 
иаансыжьит ани Орҳан Шамба исзиԥшааз Абабиа. 
Знык ҳахьеиқәшәаз дыҟамызт, асасааирҭаҿы дыҟа-
мызт, «Кавказ» ҳаиԥылараҿы дыҟамызт… Нас, иаа-
сылыжжӡаны Орҳан схы наиқәыскит. «Иҟалаз умбо, 
уи зауад дук имазаап, ӷәыхырҭак, иусуцәеи иареи 
маҷк аҟәрышь мыжда рзеимакырахан…» – дналаге-
ит Орҳан. Сара сыжәлантә иакәым – саб дихшазар-
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гьы дысҭахым, Аԥснынтәи салыхәхәа шәышықәса 
раахыс аӡәызаҵәык снеины, ҽнак шьыбжьаанӡа иза-
уад ааныжьны дзысԥымлозар…

Аха Ҭырқәтәыла зегьы ус мацара иауҟаху.
Ҩажәак еихысҳәаалоит. Уахьынтәи ҳаныхынҳә, 

сара ноиабр мзазы Переделкино сааны сышәҟәы 
«ақьачақьцәа» ахыркәшара саҿын. Ус, Аҟәантәи аҭел 
исзасит уаҵәы «Шьараҭынаа» Франциантәи иаауе-
ит, урԥылароуп ҳәа. Убас иагьыҟасҵеит. Ҩымз ҵуеит 
сыԥҳа дсымбеижьҭеи. Ҳара Ҭырқәтәылантәи ҳҳаир-
план ҳанҭыҵ, актәи аихагыла ала азал ҳаҩналеит, 
дара аҩбатәи аихагыла аҟнытә Парижҟа иԥыруаз 
аҳаирплан иҭалозаарын усҟан, аха сара издыруази. 
Уажәы аҳаиртә баӷәаза «Шереметево» сырԥылон. 
Абар, даргьы. Аа, Кама лҩызцәа лыцны дахьааиуа. 
Са дсымбеижьҭеи уи Голландиа дыҟан, Венгриа, 
Германиа, Франциа… Аха, иџьоушьаша, зегьы ры-
лахь еиқәуп. Санырба аҵәыуарагьы иалагеит. Егьи 
араҟатәи аҳаиртә баӷәаза аусзуҩцәа «Шьараҭынаа» 
рчамаданқәа инарҭалан, зегьы акака рҭыргазаап… 
Убасҟан иаасгәалашәеит сара ани «зҭыԥ ззылымхыз 
ауаса» – Геннади Черкашин ицәыӡыз ачемодан. Уи 
Сҭампыл аҳаирплан данақәтәоз ирыманы инеит. 
Егьи Бурса асасааирҭаҿы «Кент» ҳандәылҵуаз, аԥша 
иақәтәоу ауаҩы убра инаргыланы дцазаап. Хымш 
убра азхаз иқәгылан изтәыда ҳәа избоз азҵаауа, 
уаҳа џьара аӡәы дналамкьысӡеит…

Уажәы, зегь реиҳа гәыҵхас иҳамоу азҵаара: 
изыхынҳәуама амҳаџьырқәа Аԥсныҟа? Изҵаара 
ӷәӷәоуп. Раԥхьаӡа иргыланы, ҳара иаабаз рӷьырак 
акыр зылшо роуп. Ҿырԥштәыс иаагозар Џьынгьыз 
Абганба 80 геқтар арасаҭра мацара имоуп, аус азы-
зуа ауаа имоуп. Аҭаи Цәышба исаркьаарыхырҭаҿы 
125-ҩыуаак аус руеит. Орҳан Ашамба убас, Зульқьыф 
Аиқәысба убас, Ирфан Атәанба убас… Уи ауаҩ Аҟәа 
дааны, аквартира аиоуразы зықьҩыла ацқьақәагьы 
аҟьашьқәагьы ахьықәгылоу, ианиоуа изымдырӡо, 
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днеины дызгылом. Ақыҭа? Аҵәҩан ҿыц инарсны, 
зегьы-зегьы аханатә ршьапы акра – ихьанҭоу усуп. 
Насгьы иаҳхаҳмыршҭыроуп: иахьа Ҭырқәтәыла 
иҟоу аԥсуаа зегьы уа иит, уа иит рабацәа, уа анышә 
иамоуп урҭ рабдуцәа. Урҭ рабдуцәа роуп мҳаџьырра 
иагазгьы…

Иагьа убас акәзаргьы: иҟами зегьы-зегьы ирыц-
ку: Аԥсадгьыл?!

Иҟоуп Ҭырқәтәылатәи аԥсуаа рзын зегь реиҳа 
ишәарҭа духаз даҽакгьы. Абацәа аԥсшәа цқьаны 
ирҳәоит, аԥацәа акыр ирцәыуадаҩуп, амаҭацәа – 
зынӡагьы ирыздырӡом. Насгьы даагап ҿырԥштәыс 
Орҳан Ашамба. Уи ашәҟәы: «Орҳан Шьақар. Аҭы-
рқәа» – ҳәа дҭаҩуп. Акызаҵәык иаԥсуара уи ибыз-
шәа акәгәышьоуп. Уи аныӡ – иӡит зегьы. Ус анакәха, 
рхатәы бызшәа рмаҭацәа рыҟны ианыӡ – убра иа-
гьалгеит Аԥснытәи ицаз аԥсуаа рҵыхәтәа.

Абри хьаа дус ирымоуп абацәагьы, аԥацәагьы, 
амаҭацәагьы.

Иудыруазеи?..
Ирҳәоит: Гәыма ааныжьны, Амшын Еиқәа 

иӡыхгылаз ашхәа ирҭаларц инеиуаз аԥсуаа даа-
рылҵын, Агәаа ран Елыф: – Аа-а, шәаагыл, ак схаш-
ҭит?! – лҳәан, лышьҭахьҟа дыҩны дцаны, аҿыцәаара 
иаҿыз ахәышҭаара дныҽҳәасны, кәасҭха ӷәӷәак аа-
рылылхын, ижжаӡа илыманы лҿыналхазаап. Амҩан 
иагьа мыҟәмабара дрықәшәазаргьы, уи уаҳа иаамы-
рцәаӡакәа Ҭырқәтәыла иналгеит, рҳәеит.

– Уажәшьҭа аус злоу, абри амцажәла мырцәаӡакәа, 
Аԥсныҟа агароуп! – абас шылҳәоз дагьԥсызаап, ры-
цҳа.

Аҭырқәа мҿқәа инарылаӡуа, иахьа макьана-
гьы абылра иаҿуп уи аԥсуа кәасҭха. Уи зынӡагьы 
ибылӡаанӡа иааҽҳәԥааны, Аԥсны иҿыцәааз ани аԥ-
суа хәышҭаара ашҟа иаазго хаҵажәла дҟаларушь, 
анаџьалбеит?!

Убасҟан, ахәыҷы инаиркны аду иҟынӡа зегьы, аԥ-
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суаа зегьы ргәы уаҳа иаалымҵӡо иалаханы иҟоу ани 
аҵәымӷ, акараҳәа иналшәон…

1988–1989
Москва – Анкара – Каппадокиа – Кониа –
Денизли – Памук-кале – Кәшадасы – Ефес –
Бурса – Сҭампыл – Переделкино – Аҟәа

ҬЫРҚӘТӘЫЛА ЖӘЕИНРААЛАЛА САХЫСУАН

Ашьжьымҭан ҳаҩнашә ахала иаатын, цгәе-
иқәаҵәа дук аалагылеит. Сара сауҳәынаԥыху, аха 
зегь акоуп, исцәымыӷхеит. Санду рыцҳа џьара амҩа 
днықәланы ацгәеиқәаҵәа налԥылар, дшәи-ԥшьиуа 
ашьшьыҳәа иара уа даахынҳәуан. Иҟами амшьҭа? 
Иҟаҭгьы!

Иахьа, ари аҩны иҟоу аԥшәмаԥҳәыси сареи Ҭы-
рқәтәылаҟа амҩа ҳақәлеит. 

1988 шықәса абҵарамзазы, гәыԥҩык аԥсуаа: 
Нели Ҭарԥҳа, Алықьса Гогәуа, Кәымф Ломиа, сара 
Москватәи ашәҟәыҩҩцәа рделегациа ҳалахәны 
Ҭырқәтәыла ҳаҟан. Сҭампыл еизаз аԥсуаа реидгы-
ла «Кавказ» Абхазиа қәилҭур дарнеи» (дара ишы-
рҳәаҵәҟьо) аҟны абырсааҭк ҳԥылара еиҿырка-
аит. Сара ҩажәеинраалазаҵәык срыԥхьеит, уаҳа 
аамҭа ыҟамызт. Дара иҵегь исзыӡырҩыр рҭаххеит. 
Убасҟан иагьырҳәеит: ԥсеивгарак шааҟалалак, хаз 
ҷыдала уааԥхьаны, ҳазхара аԥсуа жәеиқәыршәа ҳа-
зыӡырҩуеит ҳәа. Дук мырҵыкәа Анзор Мықәба иҿа-
ла иагьаарыцҳаит лассы снарыԥхьарц шырҭахыз. Ус, 
иаҳхысыз ашықәс азы Аԥсны дааит уи аидгылара 
аиҳабы Аҭаи Цәышба иҩызцәа Џьынгьыз Гогәуеи Ур 
Аани ицны. Урҭ, маҷӡак иадамхаргьы, руаара уаҩы 
ишимоуазгьы, Аҭаии сареи ҳаицәажәеит Ҭырқәтәы-
ла инхо аԥсуаа рҿаԥхьа, дара рҳәашьа, жәеиқәшәа-
рала акырџьара сықәгыларц азы.
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Абар, уажәы Руфеҭ Быҭәба инапала ааԥхьарагьы 
ахьысзаарҭиз, ашәҟәыҩҩы-аиҭагаҩ Ҳаири (Қәҭар-
ба) инапы аҵаҩны.

Ашьжьымҭан ҳшымгәыӷӡоз Гиви Агрба амашьы-
на ҳзааишьҭит. Аҳаирплангьы Баҭымынӡа убас игьа-
маны ҳнанагеит…

Аҳаиртә баӷәазаҟны ҩыџьа аҷкәынцәа ааҳԥыле-
ит. Раԥхьатәи даԥысуан – Даҭа Гобечиа, егьи иара 
диҩызан – ашәануа Мираб Копалиани.

– Сарԥҟа шәцоума?
– Ааи.
– Ҳаргьы уахь ҳамҩа хоуп. Атакси еицаанаҳкыла-

рын?!
– Азамана!
Амҩан иааигәаны ҳанеибадыр, ҳамҩаԥгаҩцәа 

џьеи иаҳдыршәарын!..
Нас уара ацгәеиқәаҵәа ҳәала!..
Ҳарҭ, Сарԥ аҳәаа ҳахьахыҵуаз, даараӡа аџьабаа 

ҳдырбеит. Ашьжьымҭан иааины игылаз, ахәыл-
быҽханӡа ҳшьапы ҳақәгылан. Ма уҽахьнықәыкуа 
ҟәардәык џьара игыландаз. Уахьынаԥш-ааԥшлак 
зегьынџьара аҟьамсар ахыҵәаны, аӡыжәырҭа умо-
уа, аӡәи-аӡәи рҿы иҭашәо еибыҳәо, уахьгылоу иухы-
рыууааны еимгәамӡо рарҭмаҟқәа рыманы ицоит уа-
ла-ҭахыла иувеибаҳәаны.

Ацгәеиқәаҵәа мыжда!
Амала, иџьоушьаша, ҳарҭ ҳзықәшәаз ахаҵа, аи-

ашоуми иаҳҳәара уаҩԥсы бзиак иакәын. Аԥшә-
ма ԥҳәыси иареи гәаартыла еицәажәеит. Ларҭмаҟ 
иҭаз зегьы акакала ианиалҳәа, хыхь днахаԥшшәа 
ааҟаҵаны, уаҳагьы ҳмырххакәа, амҩа наҳаиҭеит. 
Иҭази сарҭмаҟ? Шәкы-шәкы мааҭ ҳәа Аџьармы-
кьа еиқәаҵәаҟны иаасхәаз «Абхазиа» альбомқәа 
ҩба, афранцыз духьқәа хԥа, араӡынтә мҳаҵәқәеи 
ачқьыԥқәеи зҭаз акәалаԥқәа ԥшьба, ашампан ҩқәа 
хәба. Егьырҭ иаанхаз зегьы ашәҟәқәа. Нели Ҭарԥҳа 
иҳалҳәеит: уахьнарыԥхьо зегьынџьара акака руҭар 
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уҭаххеит, дара изуҭогьы амҳаҵә иадамхаргьы рыԥ-
садгьыл гәаҟ Аԥсны ацәа ахыркаауеит азыҳәан, 
шәыԥхамшьааит ҳәа! Аха уажәы зегьынџьара ахә-
аахәҭцәа аԥыжәара рган, угәра згода мамзаргьы?!

Аҳәаа ҳахьаахыҵуаз аҭырқәцәа рганахьалагьы 
ҳгәарҭон, аха урҭ баша ҳашәҟәқәа инарыхәаԥшшәа 
наҟ ҳанхрыжьит. Ҩ-шьаҿак роуп инеихаагаӡаз-
гьы. Зынӡа даҽа дгьылк, даҽа еиҿкаарак, даҽа 
уаҩышьак…

Ушынармҵырԥаара имазеины игылан аҭырқә 
ҷкәынцәа рхатәы автобус ҳәыҷқәа ирықәтәаны. 
Амала, зегь рыхәқәа цәгьан. Ус, ҷкәына хәыҷык да-
аҳадгылеит: ҩба-ҩба доллар ҳәа Хопанӡа сара шәыз-
гоит, уантәи Ҭрабзонынӡа ԥшьба-ԥшьба ҳәа абри 
ауаҩ шәигоит иҳәан, ҳарҭгьы адәықәлара ҳҽазаҳкит. 
Жәохәҩык зкуаз уи автобус хәыҷы, шаҟаҩы ҭаирӡаз 
иара аӡәзаҵәык иоуп издыруа. Иџьоушьаша, Хопа 
нахыс ҳазгоз уи иҩызагьы амашьына ашьҭахь арҭ-
маҟқәа ихы рылыҳәҳәа, ажьа еиԥш, аарла џьара 
дхәыҵатәан. Хопантәи Ҭрабзонынӡа хсааҭк ныҟәара 
бжьоуп. Павел Корчагин дугәалазыршәо аныҟәцаҩ 
ивараҿыҵәҟьа иԥшәма дидтәалан. Равтобус хәыҷы 
кәапеишәа ишҭәызгьы, амҩан џьара аӡәы инапы 
данааҩаха, адгьыл цәыҳәҳәаны рмашьына ааныр-
кылон. Аԥара ҟадыџь! 

Асааҭ акахьы аус ауаны Ҭрабзон ақалақь ҳналале-
ит. Ҳмашьына сасааирҭак аҿаԥхьаҵәҟьа ианаагыла: 
Уа-а, бзиала шәаабеит, сара сақырҭуоуп, сышҟагьы 
шәымҩахыҵуеит! – ҳәа ҳарҭмаҟқәа аашьҭԥааны, ха
ҵа кьаҿк ҳиманы иҿынеихеит. Ҳаикәарҵәи-еикәар
ҵәиуа џьара ҳанхәныганы, еергьҳәа ҟәардә заҵәы-
ки ҩ-каруаҭки қәацара рымамкәа изыҩнагылаз уа
да хәыҷык ҳныҩнаҵаны, ҳпаспортқәа ааҳамхны, 
ашә наҳхаиркит.

Асасааирҭа амцқьара анаҩсангьы, араҟа абжьы 
рацәан. Игаӡозгьы қырҭуа бжьын, аҳәса хәыҷқәа 
рыбжьы. Иччон, иччон, иччон. Ирхагалаӡаны иҩнан. 
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Абраҟа иааугәаламшәарц залшомызт ақырҭуа ҳә-
сақәа Ҭырқәтәыла рхы шымҩаԥырго иазкны ага-
зеҭ «Зариа Востока» ианыз астатиа. Ауха ҳара ҳка-
раханы ҳшыҟазгьы, адырҩаҽны сара шаанӡа сгы-
леит. Трабзон ақалақь аилашра иаҿын. Трабзон… 
Ишәгәаламшәои Дырмит Гәлиа ицәаҳәақәа: «…
Трабзон ақалақь иҿықәнажьлаз среиуоуп…» Ҳарҭ 
арыцҳақәа, шаҟаџьара ҳҿықәнажьлахьоузеи! Сыш-
неиуаз напышьашәала ҷкәынак сиазҵааит: Сҭам-
пылҟа абрантәи цашьас иҟоузеи ҳәа. Уи саԥхьа дгы-
ланы иҿынеихан, қырҭшәала: «Қарҭвелишьвили» 
ҳәа зныз ҩны лаҟәык сныҩнеигалеит. Уи пеипеиуа 
ақырҭцәа рыла иҭәын. Астол иахатәаз аԥшәма ихаҭа 
иакәхап, ацәажәара даҿын: «Шьак ауп шәареи сареи 
ҳдақәа ирҭаныҟәо! Сара ишәасҳәаз назҳәазҵамоуп. 
Ҩажәихәба-ҩажәихәба доллар еиҵаны автобус цом 
Сҭампылынӡа!..»

Егьырҭ, ари заҳауаз, уи шыхьанҭаз дырны, ат-
таҳәа ижәыланы ицон.

Аҷкәынцәа исарҳәеит: абра Мемешь ҳәа на-
пыхьарџьк дыҟоуп, убри автобусқәа рыла атури-
стцәа Сҭампылынӡа идәықәиҵоит, илахәҳахәҭра-
гьы иаҳа имариоуп ҳәа. Мемешь анпыхьарџь лассы 
дҳаԥшааит, ҳагьилаӡеит ҩажәыҩба-ҩажәыҩба дол-
лар ҳәа Сҭампыл ҳаигаразы.

Аамҭа ҳаман. Ҳсасааирҭа аҿаԥхьаҵәҟьа ахы 
акуан араҟатәи аџьырмыкьагьы. Ари аҩны иҟоу 
раԥхьатәи адәқьан дахьныҵалаз – иара уа деила-
геит. Адашьма инаркны аҭуан аҟынӡа ҿыки бзыки 
иаанаго зегьы ыҵаны ианубалак, арахь иаазхәо ҳәа 
уаҩ дыҵаӡамкәа – уеилагацәап, џьымхеит. Акака-
ла игәаҭогьы лҿыналхеит. Иудыруазеи абырсҟатәи 
ауаа ахьеилымсуа џьара аԥсыуак дрылазар сҳәан, 
аԥсышәала сыбжьы ҩарганы иналықәҿысҭит:

– Уахь уаҳа бымцан, мамзар зынӡа беилагар аҩ-
ныҟа бсызгаӡом!..

Абригьы аасҳәеит, хҩык аԥсуаа ааины иаасы-
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ваӷӷеит. Ҳаицәнымхо ҳаигәыдибаҳәҳәаланы ҳаиба-
гәӡит:

– Шәаԥсацәоума, рыцҳа?!
– Ааи!
– Трабзон, Бурса, Сҭампыл – иабыкәу шәахьын-

хо?
– Мап, Аҟәа аҳабла ҿыц аҟны ҳанхоит!..
Ҳааибарччақәеит. Зураб Чамагәуа иҭаацәеи иа-

реи ракәын.
Асааҭ жәаҩа рзын аҭырқәа Мемешь иусҳәарҭа 

аҟнытәи таксила ҳавтобус ашҟа иара ҳдәықәиҵо-
ит. Макьана аамҭа злаҟаз ала, сара Сҭампылтәи 
стелефон номерқәа уи инаимҵаскит. Уаала ҳасып 
ҳәа аанарго инапқәа насирбан, симан иҿынеихе-
ит. Дәқьанк ҳахьнадгылаз: – Долларк сыҭи! – иҳәан 
ианынаисырк, абжа ажетонқәа аарымихит, егьи 
абжа идырхынҳәыз иара иџьыба инҭеиҵеит. Ав-
томатқәа рыҟны џьара дзамысит, даҽаџьара дыш-
цәажәоз еиҟәырҭхеит. Нас, симаны иҿынеихан, аиҿ-
цәажәарҭаҿы днеин хаҵа еиқәаҵәамлаҳк акы наие-
иҳәан, автомат дынҭаланы дасит. Уажәымзар-уажәы 
сара сирцәажәоит шысҳәоз, иааиҟәиҭхан, даҽаџьа-
рагьы дасит. Ԥыҭк данцәажәа ашьҭахь: Аҭаибеи 
аҩны дыҟаӡам, иусураҟны сахьасызгьы имаӡаныҟә-
гаҩ ԥҳәыс џьара дцеит ҳәа лҳәеит иҳәеит уи, напы-
ла-шьапыла, цәгьамыждарыла исеилиркаауан. Нас 
иаанхаз ижетонқәа уаанӡа дзацәажәоз ани ауаҩ-
еиқәаҵәамлаҳ инаимҵаиԥса, иазхом ҳәа Мемешь 
днаиҿаԥшит, уи сара даасыхәаԥшит инацәақәа ин-
еихьшьны долларк аҿаархаҳәа. Уи адоллар иахашәа-
лаз лира гәарҭак ирхынҳәит аԥшәма, аха Мемешь 
урҭгьы иара иџьыба инҭеиҵан, ҳаццакны ҳҿааҳхеит.

Ҳавтобус аҟны ҳааганы, атакси ҳахьааҭыҵыз, 
ҩыџьа аҷкәынцәа хәыҷқәа ааҳадыххылан, Сҭам-
пылҟа ҳцоит анаҳҳәа, ҳаимаркит. Аԥыжәара зауз 
аӡәы ҳарҭмаҟқәа зегьы еидыҳәҳәаланы ддәықәлеит, 
ҳаҭрысны ҳишьҭалоит ҳаргьы. Ҳахьыныҩнагылаз, 
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дгәырӷьаҵәа иаазгеит Сҭампылҟа ицоз ҳәа џьоук-
гьы ҳнадирбеит. Урҭ абилеҭ ылырҩаауазар акәха-
рын, сҭампылынӡа абриаҟара иаԥсоуп ҳәа раԥхьа 
иқәыз абӷьыц 27 доллар нанҵаны инаҳамҵаркит. 
Ҳарҭ ҳбилеҭқәа аацәырганы ианыдҳарба: ахәыҷы 
иҵаҳәҳәаны, абыржәыҵәҟьа рҭыԥқәа рҟны инаганы 
иргыл ҳәа наидырҵауеит.

Сҭампылҟа ицоз автобус ауаа маҷӡаны иҭан. Ҳара 
ҳҳәынҭқарра аҟынтәи иҟаӡаз хҩык аерманқәеи ҳа-
реи ҳакәын. Абырсааҭк ҳаибадырит, ҳагьеизааигәа-
хеит. Аерман чеиџьыкагьы ҳадыргалеит. Ан Седа 
лыҷкәын лаҳәшьаԥҳаи лареи еиманы ицон Сҭам-
пылҟа хәаахәҭра. Седа кардеологын, дагьԥҳәыс бзи-
ан. Уи уажәы-уажәы лхәы-лжьы қақаӡа еилагылон 
Ермантәылатәи адгьылҵысра атәы ахьылҳәоз. Абар 
хҭыс заҵәык атәгьы. Ргәыла ҭаҳмадак аҽны иҵакы-
ра зегьы еизганы, жәохәҩык астол инахатәоны 
аамҭазы, ан лыҭаҳмада ус иалҳәазаап: агараж аҟны 
уцаны амашьына ҳзааугароуп ҳәа. Уи дналбааны на-
сҭха игылаз агараж ашә аартны дныҩналон аамҭазы, 
иҟалазаап уи адгьылҵысра ҟадыџьгьы. Жәохәҩык 
иҵакыра зегьы анышә леиҩыжааны ҵаҟа ицеит, 
иара ажәымҭацәгьагьы инапқәа игәыҵаԥсаны цә-
гьала агәы даақәхеит.

Сара зегь реиҳа хьаа дус иҟасҵеит: Ҟарабахтәи 
аимак азҵаатәы аҭыԥ иззықәымҵаз џьоукы ирна-
пуп ари адгьылҵысра ҟазҵаз ҳәа агәҩарақәа ыҟа-
ны Седа иҳалҳәаз… Ар заа иалганы изларгахьаз ала, 
ҳаиҳабацәа руаӡәы аҳәаанхыҵ дахьыҟаз, уи аамҭа 
ааигәахо ианалага, уажәы-уажәы исааҭ дызлахәаԥ-
шуаз ала, адгьылҵысра иҟалазгьы шрыцәдуцәахаз 
ала… Иаҿуп лҳәеит уи аҭҵаара. Аҵара ду змоу аер-
манцәа, ус џьара акы ыҟаӡамзаргьы, рцәыҵәахра 
уадаҩуп-тәа! Аиаша амра иаҩызоуп: иагьа ашәшьы 
иаҵәахыргьы – зны имааԥшыр ауӡом.

Анаџьалбеит, ишԥассиру ҳазҭатәоу автобус, из-
акәызеи амҩа изнугьы. Уажәы-уажәы уи, аҳаирплан 
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астиуардесса леиԥш, амаҵ азызуа аҷкәын хәыҷы, 
ҳҿы-ҳнапы афҩы хааӡа ссирк ала ирбызтәуеит, 
уажәы-уажәы архьшәашәага иҭыганы уц ыҵзыр-
шәаауа аӡы ҳиржәуеит, амҩан ҳмашьына абылтәы 
ҭарҭәонаҵы, иагьырыӡәӡәонаҵы, ачаи ҳадыргал-
оит, аамҭа анааи иахьақәшәаз ҭыԥ ссирк аҟны иа-
анкыланы краҳҿарҵоит.

Ҳавтобус аҟны дааҟәымҵӡакәа ахәыҷы дҵәыу-
он. Хәымз зхыҵуаз аҭырқәа ҳәыҷы. Ҳарҭ, Адеи са-
реи, уи иқәлаз ҳмаҭа хәыҷы даҳгәалашәаны ибжьы 
гацыԥхьаӡа ҳҳәыҵәымыҵәуа амаӷ ҳахатәан. Аӡы 
идыржәын – имуит, ахш идыржәын – имуит, ахәшә 
идыржәын – имуит. Нас, иагьа аамҭа иаԥсазаргьы, 
шәааи, маҷӡак иадамхаргьы, автобус аанаҳкылап 
рҳәан, ҭыԥ бзиак аҟны ҳааҭгылеит, ахәыҷгьы аҵәы-
уара дааҟәыҵит.

Аҳ иоуми изҳәаз, мшәан, сеиҳабы дахьыҟоу сна
жәымган ҳәа!.. 

Ашьыжь асааҭ жәаҩа рыбжазын Трабзон 
идәықәлаз ҳавтобус, адырҩаҽны асааҭ быжьба рыб
жазын Сҭампыл ҳнеит. Сара исымаз аҭыӡҭыԥқәеи 
ателефонқәеи ртәы зҳәоз ашәҟәы ҳмашьынарныҟә
цаҩ ианисырба, Аҭаи Цәышба итәы аарылихын: ари 
ҳаҩсны ҳаауан, иуҳәазҭгьы уа уаансмыжьуази ҳәа 
арахь лахь сиҭо ҿааиҭит. Аха нас симаны дынкыл-
сын, аҭел дасит. Ас ихароу, иузымдыруа адгьыл аҟны, 
ас иааигәоу абжьы аԥсышәала иануаҳалак, ушыҟало 
атәы аҳәара акыр иуадаҩуп. Аԥсшәақәа анеибаҳҳәа 
ашьҭахь, уажәыҵәҟьа снеиуеит уа шәыҟаз, аха шәа
хьааҭгылаз иабыкәу иҳәеит. Шәахьаагылазмкәа, 
исҳәара сыҟоуп. Сыҭырқәа исҭан, ҩаԥхьа иааи-
цәажәеит. Нас: – Оҭур буриа! – ара шәтәа уи дааны 
шәигоит иҳәан, напышьашәала инаҳаилыркааны 
днаҳԥырҵны дцеит, аҭел ҳахьасуаз аԥшәма акы 
наиаҳәаны.

Аҭаи дахьынхоз акыр ҳацәыхараны ҳшыҟаз 
мҩашьо, такәы аԥшаарагьы ҳақәшәеит.
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Еергьҳәа ацәылашара иаҿуп. Анаџьалбеит, шаҟа 
еилашуазеи Сҭампыл! Аҷкәынцәа хәыҷқәа: – Чаи, 
чаи, чаи! – ҳәа раҵәца ӡара ҭыфаақәа рсаан дуқәа 
ирныргыланы игьежьуа ирылоуп, игьежьуа ирыло-
уп чарҳәыла иҭәу асаарақәа зхы иқәгылоу ахәыҷқәа, 
џьоукы иқьуа аиа мҩаныргоит, даҽа џьоукы игыланы 
амашьына зҭаху ҳәа ҿырҭуеит… Ҳавтобус ҳахьын-
нажьыз аанҿасырҭагьы џьырмыкьа дук иаҩызоуп. 
Убас ихәаахәҭуеит, убас еилашуеит Сҭампыл!

Ус, аусҳәарҭаҿы ҳашԥшыз, аԥшәма ҷкәына 
хәыҷык днаидгыланы, акы наиаҳәан, егьи ҳара 
днаҳаԥхьеит. Ҭеллагьы ҳааимеидеит. Дцәажәон 
Аҭаи; – Абри аҷкәын асасааирҭахь шәигоит. Шәыԥ-
сы шәшьоит, шәангылалак аҭел шәасуеит!

Асасааирҭаҿы ҳанкылсит:
– Аҭырқәшәа удыруама?
– Мап.
– Англыз бызшәа?
– Мап.
– Афранцыз бызшәа? 
– Мап.
– Бызшәас иудыруазеи?
– Аԥсшәа, аурысшәа, агыршәа, ақырҭшәа!..
Иччеит.
Ауха, Аҭаи Трабзонынтәи ҳшасуаз имаӡаныҟәгаҩ 

ԥҳәызба ианиалҳәа, адырра риҭан Џьынгьыз Гогәу-
еи Ур Аани, иареи еиманы ҳаирпланла иаауазар акә-
хап ҳәа аҳаиртә баӷәазахьы ицазаап…

Асасааирҭаҟны ҳаԥсы ааиҭакны Аҭаи ҳанизас, дук 
мырҵыкәа дааны ҳиманы иҿынеихеит. Раԥхьаӡа 
иргыланы, иара иахьа аҿаҵа шимфац иҳәан (ус 
зиҳәогьы ҳара ҳзоуп), крыфарҭа ссирк ҳныҩнеига-
леит. Ҳаи, изакәызеи афатә хкқәаҳәа иныҟаӡоу, ма 
изакәызеи гьамас ирымоу, унацәахы рыдуфалап. 
Ишԥоуԥылои, умаҵ шԥаруеи, уагьшԥанаскьаргои!

Ҳцоит ақалақь ҳалаланы. Амҩачаԥақәа ҳныр-
ныс-аарнысуа. Ақалақь еилашуеит. Уахьынаваҵәи-
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лакгьы ҿыки-бзыки иаанаго рыманы итәоуп. Зегьы 
ахьгылоу иҳәҳәоит, доусы итәы иҭир иҭахуп.

– Ас ҟарымҵар – амла иамгои! – иҳәоит Аҭаи.
Ҳара урҭ џьашьаны ҳрыхәаԥшуеит. Изакәытә ма-

лузеи, анаџьалбеит?!
– Уа мшыбзиа, Ерзин Қапба! Аԥснынтәи асасцәа 

узаазгеит! – ҳнаидгылоит хаҵа наӡааӡак. Уи илаб-
жышқәа хаддыло аԥсшәа ҳаиҳәоит. Ачаи ашҟагьы 
ҳнаиԥхьоит, аха ҳаԥхьагыла иуам.

Уахьынтәи саркьаарыхырҭак ҳныҩналоит. Араҟа 
афымцалампақәа ҟарҵоит. Деилыхха дааҳԥылоит 
уи зтәу Аидын Ҷыҭанаа. Абырсааҭкгьы иумдырырц 
залшом уи Ешыратәи Ҷыҭанаа дышрыҵкару: уаҩ-
еилыххак, амца дақәуҵар дымбылуа, зҵаарак 
уҭир – уи аҭак ҟоуҵаанӡа, даҽа зҵаарак аҿаархо… 
Аиашазын, уи ҳара изхара ҳизбомызт, аха анҭ иусу-
цәа ҟадыџьқәагьы илаԥш иҵижьуамызт. 

– Аброуп сара аус ахьызуа! – ҳаԥхьа днагыланы 
иҿынеихон Аҭаи. Аусуцәа асааҭ еиԥш еиқәшәа, рхы 
имҩахаӡо, зегьы акрура иаҿуп. Убри аҩыза алаша-
рақәа акуп уахьынаԥш-ааԥшлакгьы, цәыргақәҵак 
аҟны уааз џьушьап. Афымцалашара маҭәахәқәа 
ҟарҵоит абраҟа. Ҳара ҳҟны, Пицунда аҭырқәцәа 
идыргылаз аԥсшьарҭа ҩны ду лашара маҭәахәы-
ла еиқәзыршәаз Аҭаи Цәышба иоуп. Ашә аартны 
икабинет ҳныҩналоит. Уи ссиршәақәа иҭбаауп, уа-
машәақәа ирхиоуп. Кнопкак днақәыӷәӷәаны ҭырқә-
бызшәала акы наиҳәоит. Али-ԥси рыбжьара ачаи 
рыманы иаакылсит. Иаԥхьа иқәгылоу ателербага 
иусуцәа зегьы аӡәаӡәала изҿу ккаӡа инарбоит. 125-
ҩык уи иусуцәа шаҟа еихагылеи шаҟа зали рымҽ-
хаку здырхуада?! Ус, дыԥхашьаԥхаҵо дааҩналоит 
ҷкәына аукы, ԥшӡакы, қәыԥшк.

– Арҭ аԥсшәа раҳәа! – инаидиҵоит аԥшәма. Уи 
иара иԥа иакәзаап, Џьенгь Цәышба. Аҭаи ҩыџьа 
аҷкәынцәа имоуп. Иԥеиҳаб Џьенгь 23 шықәса 
ихыҵуеит. Уи раԥхьатәи иԥҳәыс ҭырқәа ҭыԥҳан. 
Џьенгь уи илхылҵыз иоуп.
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– Ари акрырҳара ибзианы ихы азцоит. Даанкы-
ла-аанкыло даазгоит, мамзар сҭыԥ аасымеикыргьы 
цәгьа имбар ауеит! – дааихлафуеит Аҭаи иԥа. – Уажәы 
Канадаҟа ддәықәысҵар сҭахуп, акрырҳашьақәа уа 
иаҳа ухшыҩ азызышьҭыша ауаа ыҟоуп.

Даҽаӡәгьы дааиԥхьеит Аҭаи. Дааҩналоит шәа-
гаала рацәак иҟам, аха ҷкәына еилыххакы. Илмаз-
беи Маршьан. Дгәырӷьаҵәа аԥсшәа ҳаиҳәоит. Аҭаи 
аҭамзаара нышьҭаҵаны, ҳхала ҳааизынижьуеит.

Маршьан Илмазбеи дышқәыԥшыз ақыҭантәи 
Сҭампыл дааит, нас ҩажәижәаба шықәса инаре-
иҳаны аррамаҵураҿы ихигоит. Ҩыџьа аҷкәынцәа 
имоуп. Хьаас имоугьы урҭ аԥсшәа ахьырзымдыруа 
ауп. Уажәы ааигәа ара аԥсуа ансамбль анықәгы-
лаз Маршьан Зураби иареи еибадырит. Акыр игәы 
инархьит уи Аԥсынгьы Маршьанаа ахьмаҷу.

Уажәы-уажәы дааҩналоит Аҭаи имаӡаныҟәгаҩ 
ԥҳәызба, иааҩналоит иусуцәа. Иныҵакны, аар-
ла иуаҳаратәгьы акы иазҵаауеит. Ииҳәарызеишь, 
анаџьалбеит ҳәагьы иҿаԥшуа. Иара абасгьы-абасгьы 
ҳәа иҟаҵатәу нареиҳәоит. Нас, шьҭахьла-шьҭахьла, 
рызқәа еимырхаӡакәа, ашьшьыҳәа индәылҵны 
ицоит.

Сызхара дсызбом сара Аҭаи Цәышба сахьихәаԥ-
шуа. Алаӷәра хыла иҵзыԥссо, аԥшӡара икны иаго, 
абар-абар Иван Гамсараҭ-иԥа Амҷба, ԥсаҭа бзиа, 
дааугәалаиршәоит. Сара уи 1988 шықәса абҵарам-
зазы аԥсуа шәҟәыҩҩцәа абра ҳаныҟаз дызбеит. Рк-
луб аҟны аилацәажәара дуқәа цон. Сара аҷкәын-
цәа ааин хыхь реиҳабы дахьтәаз икабинет ашҟа 
сыхәныргеит. Уи Аҭаи Цәышба иакәын. Иҿцәажәа-
ралагьы, аиаша ауми иаҳҳәара, бзиа дызбеит. Наҟ-
ааҟтәи ҳаибабаразы иҵегьгьы иҟаҵатәу апланқәа 
ҳрылацәажәеит. Абра раԥхьаӡа иагьиасҳәеит сара 
ашәаҳәареи акәашареи рансамбли аҿар рыкәаша-
ратә коллектив «Шьараҭын» аарыԥхьар араҟатәи 
аԥсуаа рзын ишҳамҭа духоз. Уи ашьҭахь Аҭаи Аԥс-
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ны дыҟан Џьынгьыз Гогәуеи Ур Аани ицны. Аха дара 
аус аҵыхәала иҟан, раамҭа кьаҿын, рҭахцәа рацәан. 
Ҳарҭ урҭ руаарак ааҳмоугәышьеит.

Аҭаи уажәы знык-ҩынтә аҳәынҵәра еиқәаҵәақәа 
днарықәыӷәӷәа-нарықәыӷәӷәаны Москваҟа аҭел 
ылихырц далагоит, уантәи Аԥсныҟа изасуазар ҳир-
цәажәарацы, аха иауам, иауҵәҟьом.

– Руслан Гыцба инапы иаҳзанҵар – зегь маншәа-
лахон! – иҳәоит иара, аха Москва аҭак ҟанаҵом.

Аҭаи Цәышба даԥсыуа дууп. Уи ҩажәак рыбжьа-
ра Аԥсны аӡбахә иҿакуп. Нырцә-аарцә аԥсуаа реи-
бабаразы аус дуқәагьы дырҿуп. Ҳара ҳхы ҳахашша-
ауа абриаҟара аамҭа уцәҳарӡит анаҳҳәалак: «Ҳаи, 
ишԥашәҳәои, маҷӡак ҳаԥсуара иахәо џьара акы 
ҳзыҟаҵозар – уи ус думи!» – наҳаҭеикуан иара. Аҭаи 
Цәышба акрызку уаҩуп. Уи иарбанызаалак џьара акы 
деигӡом аԥсуаа Аԥсныҟа рхьарԥшразы. Иара ихаҭа 
иҷкәынцәа рзынгьы Аԥсны, амшын аԥшаҳәаҿы, 
џьара ҩнык ааихәар цәгьа ибом. Аԥсны иҟазаа-
ра гәхьааго, уажәы-уажәы далацәажәоит Аҭаи. Аха 
игәы иныҵаххуеит уи игәы иалоугьы: – Мчыбжьык 
аԥсы икҿаҵара, иааиуа зегьы нартәаны крырҿаҵа-
ра – ари хырҵәагоуп, ҳәарас иаҭахузеи! Мамзаргьы 
иаагап шәара шәчарақәа. Бжьышәҩык-аашәҩык 
аашәыԥхьоит. Ачара ауаҩы изиуа, раԥхьаӡа иргы-
ланы иҭаца хәыҷы иуацәеи иҭахцәеи дыдирбарц 
азоуп… Шәара? Насгьы изакәызеи афатә ҳәа ина-
ганы аишәа инықәшәыжьуа? Иаанхаз зегьы рыфҩы 
го адырҩаҽны наҟ икашәыжьуеит. Убриаҟара шәбе-
иақәоума, Анцәа шәара ишәзишаз ачыс, шәнаханы 
алеи аҳәеи ирышәҭаратәы. Даҽакгьы. Сааҭк иадам-
харгьы схы еилазго арыжәтә шԥажәжәуеи мамзар-
гьы. Насгьы шәгәы иалымсын, аха даара шәажәа 
рацәоуп. Ҳара стол-еишәак аҟны жәларык ршьа-
пы иқәыргыланы, рхәы рхьшәашәаны, сааҭк аӡәы 
ҳныҳәаҿа ааникылон. Иааиҳәаз зегьы сара схаҿы 
иаанхазгьы абриоуп: «Анцәа шәиныҳәааит, шәааи-
ра ҳаигәырӷьеит!».
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Ари ииҳәауа, иара саргьы хьаас исымоу, аха иахьа 
уажәраанӡа акгьы злымҵыкәа ус иаауа акоуп. Аха, 
зегьы-зегьы алагарҭа шрымоу еиԥш, алгарҭагьы ры-
моуп-тәа!

– Бзиоуп, аха Маршьан Илмазбеи, иҷкәын Џьенгь, 
уԥшәмаԥҳәыс Семиҳа – зегьы уара уҟны аус руеит, 
шәшаԥсацәоу рдыруеит, акгьы рымҳәаӡои аҭырқә-
цәа? – асасааирҭахь амҩа ҳахьықәу азҵаара наисҭо-
ит сара ҳаԥшәма.

– Ҳы-ҳы-ҳы! Ирҳәар, изуама?! – иҳәоит иара да-
аԥышәырччаны.

Иауам, сара схахьы исзаагом, убри иаабаз зегьы 
Аҭаи Цәышба ишитәу, 125-ҩык аусуцәа иааиҭаххар 
абырсааҭк усурҭада иаанижьыр шилшо, есымза уи 
иџьыба иҭыхны асҟаҩык алира рызҭо иара шиакәу, 
Америкеи, Голландиеи, Канадеи уҳәа рыҟны ицаны 
урҭ иҟарҵо рымаҭәахә ааганы ирызҭо иара шиакәу, 
Ҭырқәтәылан мацара акәымкәа зегьынџьара уи аа-
лыҵ еимҵәаны ишырго, иаҭныҵуагьы иара ишитәу. 
Иауам, схахьы исзаагом!..

Аҭаи имашьына ҿыц акы агхан, иҟарҵаразы ир-
газаап, иҟамызт азын иҷкәын имашьына имихын, 
ҳақәтәаны ҳцоит.

Асасааирҭаҟны ҳанааи:
– Идуӡӡаны иҭабуп! Уажәшьҭа уаҵәы-зны аха уо-

уазар ҳаиқәшәарын! – снапы неиҵысхуеит сара.
Аҭаи дааԥышәырччан:
– Шәара абра Сҭампыл асасааирҭаҿы шәааныжь-

ны, сара аҩны сцар сыцәар, Аллаҳ иагьсанеишьа-
рым! – уаҳа ажәак ааҳмырҳәакәа, ҳамаҭәақәагьы 
ҳаргьы ҳааидкыланы ҳиманы иҿынеихоит. – Ацәыш-
бақәа ахьыҟазаалакгьы сара исашьцәоуп. Аус злоу 
Абабиа иашьас дысзыҟаҵар ауп! – Аҭаи имашьына 
абӷа мҵысӡо ишьҭыԥрааны ақалақь ацәқәырԥара 
иналалоит. Зегь дарароуп, сара сцәа-сгәы ҭынчмызт. 
Уи гәазымҭоз иакәмызт ҳаԥшәмагьы:
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– Сынтәа лаҵарамзазы сара Америка сыҟан. 
Иаҳиа Казанба иҩны иҟан Аԥснытәи Иура Аршба 
иҭаацәеи иареи, Денис Чачхалиа иҭаацәеи иареи, 
Ҟабардантәи, Ҭырқәтәылантәи, Сириантәи… Есыуа-
ха уи истол-еишәа ҳахатәон ҩажәаҩык инареиҳаны. 
Мызкы инарзынаԥшуагьы ҳаҟан. Иԥҳәыс, дшаԥсыуа 
ҭыԥҳамызгьы, џьара акы ааҳагхарҳәа дшәаны дыԥ-
суан… – Аҭаи ацәажәара даҿуп, сара заҵааира сҽе-
иқәкуа, сыблақәагьы кыдхало ақалақь салаԥшуеит.

Аҭаи Цәышба дзыҩноу аҩны амшын иазааигәо-
уп. Аԥшӡара икны иагоит. Ахԥатәи аихагыла иара 
итәуп. Имармалташьлыху амардуан ԥшӡа кҿаҵәиуа 
ихалоит. Уи иуадақәа рҟны имыцхәу ҳәа ҩнымаҭәа 
ҩнагылаӡам. Рыҩны аҵаҟа инхо хаҵеи ԥҳәыси урҭ 
зегь рыла еиқәдыршәоит. Аԥшәмаԥҳәыс, Кәаӡԥҳа 
Семиҳа, дымԥышәырччакәа дцәажәаӡом. Кра-
нуҿалҵо узхара ҟалас лыздырӡом. Дынҭыҵыр акы 
узаамхәакәа дгьежьуам. Ааи, изманы мыцхәы ику-
гьы шаҟаҩы ыҟада? Хыхь ишаҳҳәаз еиԥш, аҭаи 
иҷкәын еиҳабы ихатәы машьына имоуп. Лхатәы 
машьына лымоуп уи иԥҳәыс Семиҳагьы – аҭырқәцәа 
иҭрыжьыз амашьына ссир «Рено». Аԥшәма имашьы-
на америкаа ирыҟаҵамҭоуп – «Краислер». Анаџьал-
беит, уи уаланыҟәаны даҽакы ақәтәара уҭахханы 
шԥазалшо. Аҭаацәа рмашьынақәа ахԥагьы теле-
фонла еиқәыршәоуп. Иахьыҟазаалакгьы уажәы-у-
ажәы иааицәажәоит. Аҭаии Семиҳаи рыҷкәын 
хәыҷы аашықәса ихыҵуеит, ахә шәаны ҷыдала 
аҵара иахьазыҟарҵо дныҟәоит. Ашьыжь дара дыр-
гоит – шьыбжьышьҭахьгьы дара дааргоит. Иидыр-
ша идырхьеит уи ахәыҷы. Дшааиз краафаны аком-
пиутер днадтәаланы ԥыҭк дыхәмаруеит, даҽа ԥыҭк 
ателербага днахәаԥшуеит, нас днеины ишәҟәқәа 
днарыдтәалоит. Сара зегь реиҳа сгәы иахәаз, уи 
амаҵуҩԥҳәыс Меқбули мыцхәы бзиа дибоит, лар-
гьы ахәыҷқәа реиԥш иара диахәмаруеит. Иссируп 
ахәыҷы иҟазшьа. Баҭа хәыҷы аҵареиурҭахь даныр-



94

го, есышьжьымҭан рмашьына данынҭатәо, аҩныҟа 
даахьаҳәны инапы иҟьоит абзиала ҳәа аанарго, аха 
ҽнак аӡәгьы аԥенџьыр дылагыланы дизыԥшӡомзаа-
рын. Адырҩаҽны данцоз иаб ихы наиқәкны, абасгьы 
наиеиҳәеит:

– Иуҭахызар аԥенџьыр улагыланы усзыԥшла!
Ахәылбыҽха Џьынгьыз Гогәуа аресторан «Мақ-

сим» ашҟа ҳнеиԥхьеит. Сара кинофильмк аҟны-
гьы исымбац уи аҩызаҵәҟьа. Астадион аҟны еиԥш 
игәаҩаны, иргьежьны ҳтәан. Ари ауха ара иҟан 
ф-миллионк ицо Сҭампыл ақалақь аҿтәи амалуаа. 
Иҟалаз уи ауп: Ҭырқәтәыла зегьы аҟны ирыларҳәа-
заап зҷаҷақәа аагылаз ҩыџьа ахәыҷқәа рыцхырара-
ан аԥара аизгара. Уи абырсааҭк иақәҿырҭит амалу-
аа. Уаха араҟа аҩналара иақәиҭызгьы дара ракәын. 
Схахьы исзаамгар ҟалап уи ахарџь Џьынгьыз Гогәуа 
заҟа изтәазгьы. Акы анишәозгьы ма избада: акы-
заҵәык, аҷкәынцәа рсаан дуқәа рыла иахьрылаз, 
конвертк шаниҵоз аарла сыбла нахьысит. Иӷызымы-
зуа, аха иссирны ихәмаруан аҭырқәа музыка. Ԥҳәыз-
ба ссир нцәахшак лҽыхтны ҳаԥхьаҵәҟьа мгәакәаша-
ра дкәашон. Иқәлон аҳәынҭқарцәа рцәажәашьақәа 
ҟазҵоз ақьачақьцәа. Анҭ ахәыҷқәа рыхәшәтәразы 
зегь реиҳа зыхәҭаа алазгалаз рыхьыӡқәа ҳәаны, 
ауаа идырбаны аԥхьахәқәа рырҭон. Иҳамбаӡакәа 
ҳпатреҭқәа ҭырхуан, иара уа альбом хәыҷқәа ир-
гәылаҵаны иааганы ҳаԥхьа иқәырҵон. Мандари-
нак-мандаринак қьаад ссирла иҭалаҳаны, зегьы 
акака ааганы иааҳамҵарҵеит. Урҭ руакы ахьы агәы-
лоуп, изықәшәазгьы иразҟы иакит ҳәа наҳаҳәаны. 
Ус, дааины асцена даақәгылеит уажә Ҭырқәтәыла 
еицырдыруа ашәаҳәаҩ Ибрааҳим Ҭаҭлыссес. Итәаз 
аӷьырак рмандарина-хьқәагьы игәырӷьаҵәа ина-
ганы иара инаирҭеит. Иҟалаз уи ауп: ари ашәаҳәаҩ 
деидарашьҭыхҩын, дыҩнаргылаҩын. Дахьгәаҟуаз 
ашәа ииҳәоз аӡәы игәаԥхан – инапы ииҭеит. Уажәы 
Ҭырқәтәылан уи еиӷьу шәаҳәаҩы дыҟамзаап, зе-
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гьы бзиа деицырбоит. Иара ашәа иҳәон – дара 
еинырҟьон, еинырҟьон, еинырҟьон. Дцар иҭах-
ын – дрышьҭуамызт. Аҵыхәтәаны уи амикрофон 
аанкыланы, абасгьы ҿааиҭит: – Анаџьалбеит, еида-
рашьҭыхҩыс саныҟаз абриаҟара напы сызхазҭгьы, 
иахьа ас схахәы ашла алалозу?!

Дара шыччоз иара дцеит.
Даақәгылеит даҽа шәаҳәаҩ дук. Ашәак аныналы-

гӡа, итәаз даарылаԥшын, абасгьы ҿаалҭит: – Абраҟа 
шәара шәыгәҭа дтәоуп абаҩхатәра ҟаимаҭ змоу 
шәаҳәаҩ қәыԥшк. Сара убри ажәа лысҭар сҭахуп.

Дахьтәаз днеины, егьи ишылымуаз асценахь 
дналыԥхьаны ашәа ллырҳәеит. Уаҳа ахәаԥшцәагьы 
дагьааурмышьҭит. Ани дназыԥхьаз заҵааира лгәы 
лыладухо дхәыҵагыланы дылзыԥшуан. Зегьы ргәы 
иахәеит ари ашәаҳәаҩ ду иҟалҵаз.

Ҳара ҳҟны хәажәкын, хымԥада ахәажәҵәы аӡәы 
иааиқәымшәар ҟалаӡом. Иџьашьатәуп ари ауха 
ахьы злаз уи амандарина аӡәгьы иахьиқәымшәаз?!

Гебза.
Сҭампыл ҩынҩажәижәаба километр инацәыха-

раны иҟоуп ари ақалақь. Уа ҩышәнызқьҩык рҟынӡа 
ауаа нхоит. Абри ақалақь еиуеиԥшым анаплакқәа 
рыҟны аус руеит аԥсуаа рацәаҩны. Урҭ рӷьырак ааит 
Адаԥазарынтәи, Дҩузџьантәи, Самсонынтәи, Чору-
мынтәи… Аԥсуаа рнаҩсангьы, ара иҟоуп азахәқәа 
рацәаҩны. Азахәқәа – Ҭырқәтәыла инхо аԥсуаа абас 
ауп аедыгьқәа ишрышьҭоу.

Гебза ақалақь аҟны еиҿкаауп Кавказтәи ауааԥсы-
ра еидызкыло аидгылара «Кавказ». Ҳазланарыԥхьаз 
ала уахь амҩа ҳақәлоит Сҭампылынтәи уажәы. Аҭаи 
Цәышба иҩноуп еиқәшәарҭас иахьыҟоу. Џьынгьыз 
Гогәуеи Ур Аани ҳацуп. Ишьҭхысааны ицоит ҳаԥшә-
ма имашьына. Сҭампыл ҳналҵны ҳабӷа неиҵаҳхуан 
аамҭазы, Аҭаи имашьына аныҟәашәа иаагырханы, 
ҳашнеиуа автоматқәа рыбжьара ҳаныныбжьала, 
инапы нарыкӡаны автомат абыз аблеҭ ааҿихуеит. 
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Сара иџьасшьоит, уаҳа уаҩԥсы дыҟаӡамкәа, дызбода 
абри аблеҭ имгар ҳәа. Ицоит ҳмашьына шьҭыԥраа-
ны. Ԥшь-машьынак еивагыланы, ганкы мацарала, 
иаҳԥыло амашьынақәа иаҳа илаҟәӡаны зынӡа даҽа 
ганкахьала ицоит. Амҩачаԥа ссируп, баша џьара 
нҭасырҭакгьы амам. Ас иҟоу амҩа ахә ушәацәап!..

Даара бзиа ҳнаскьахьаны, амҩа иангылоу даҽа 
автоматқәак ҳарзааигәахо ҳаналага, Аҭаи и-«Краис-
лер» ҩаԥхьа аныҟәашәа иаагирхан, урҭ ҳнарыдгыле-
ит. Уа уажәы ауаҩы дҭатәан. Аахьхьи автомат инаҭаз 
аблеҭгьы ахәԥсагьы неидкыланы уи инаииҭеит.

«Аамҭа – ԥароуп!» – рҳәоит англызцәа. Сара хьаас 
исымоу аӡәымкәа-ҩыџьамкәа арҭ ауаа раамҭа ахь-
наҳхуа ауп.

– Зны ҳәынҭқаррак асасцәа дахьқәа иҭаазаап, – 
аҭынчра ааилеигоит ҳмашьына аԥсҟы зку аԥшәма, – 
иҳәынҭқарраҟны ссирс иааҟоу зегьы дырбо ишнеиуаз, 
уажәшьҭа ҳнышәынҭрақәагьы шәҳарбар цәгьа иаабо-
мызт рҳәазаап аԥшәмацәа. Асасцәа рацәак иргәамԥ-
хазаргьы, урҭ инарышьҭаланы рҿынархеит, рҳәеит, 
иагьиашаҵәҟьаны анышәынҭрақәа ссирны иҟаҵаза-
арын. Аха асасцәа иџьаршьеит урҭ анышәынҭрақәа 
ирныз аҩырақәа. Зегьы-зегьы ахәыҷықәра еиҳаны 
изхыҵыз ҳәа аӡәгьы дыҟамызт. «Иаҳшәырбаз бзио-
уп, аха иҟалазеи арҭ зегьы уаҳа ахәыҷықәра аӡәгьы 
дызҭымсӡакәа?» – ргәы иныҵаххны иҵааит, рҳәеит, 
асасцәа. «Мап, шәхаҵкы, арҭ зегьы ауаҩықәра ду ны-
рҵит, амала, ауаатәыҩса ирыхәаратәы рыԥсҭазаара 
аныҟаҵәҟьаз ауп ара ианаҳҵаз!» – раҭаркит аԥшәма-
цәагьы.

– Аҭаи иажәақәа рхы ахьхоу усгьы еилкаауп! – 
иҳәоит урысшәала аӡеиԥш ицәажәо Ур Аан.

Гебза рылабжышқәа рҿаҳәҳәы иаҳԥылеит аԥшә-
мацәа. Урҭ ҳашдыртәара рхашҭны, изҳазҵаара 
рыздыруамызт. Аидгылара аиҳабы Аиҳан Аргәын 
уажәгьы игәы иҭнымҵәо далацәажәоит Уасил Цар-
гәыш инапхгарала ҳансамбль имҩаԥнагаз ақәгы-
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лара ссирқәа ртәы. Аҵыхәтәан, аамҭа ааины сара 
иаасыдгылеит. Иахьысҳәо ԥшӡамзаргьы: Аҟәеи 
Қарҭи, Черқьески Нальчики, Москвеи Тулеи уҳәа 
сара акырџьара жәеинраалала сықәгылахьеит, аха 
араҟатәи иарбанзаалак џьара акы исзалаҵом. Акы: 
зыԥсадгьыл ашҟа зыблақәа ҭхаха иааԥшуа аԥсу-
аа, зынзаҵәык рыбла сынҭаԥшындаз анаџьалбеит, 
ззуҳәоз ауааи уареи наҟ-ааҟ шәызхара шәзеибам-
бо, шәыгәқәагьы хыҭхыҭуа шәеиҿаԥшуеит. Ҩбагьы: 
аԥсышәала ахаан шәҟәык аанкыланы иамыԥхьац, 
жәеинраалак агәаҵа амырчыхәчыхәыц, цқьагьы 
аԥсшәа ззымдыруа ауаа ишԥарызнагатәу, анаџьал-
беит, раԥхьаӡатәи сара сықәгылара?

– Ажәеиқәыршәақәа дҳазрыԥхьоит Аԥснытәи 
ҳасас! – иҳәан, иажәа аахиркәшеит, нас ихгьы сара 
инасықәикит Аиҳан Аргәын.

Срыԥхьон сара иаҳа еилыркаап зысгәахәуаз ажәе-
инраалақәа, уажәы иаҳа ажәа-ажәала ргәаҟынӡа 
инаго. Иӡырҩуан зегьы-зегьы еиқәлымҳаха. Џьо-
укы рыҿқәа ахьыдраҳаз уа иаанхеит. Џьоукы ргәы-
рӷьа лабжышқәа хаддыла илеиуан, даҽа џьоукых, 
анаџьалбеит, инымҵәондаз ҳәа акәын рхы-рҿы ла-
шақәа ирықәубаауазгьы…

– Ҳара аԥсуа бызшәа ариаҟара ихааны, иԥшӡа-
ны ихәмаруеит ҳәа ҳаҟамызт! – иҳәеит аҵыхәтәан 
аубых Джьаавеҭ Арслан даасыдгыланы. «Аубых?» – 
иџьасшьеит сара, аха рыцҳарас иҟалаз уи ибызшәа 
издырӡомызт.

– 1876 шықәсазы Данаҟаи иԥацәа (Аргәынаа) Ҭы-
рқәтәыла ҳаанагеит. Ҳаазгазгьы Есма Ҳаным лоуп. 
Уи д-Маршьанԥҳан. Иахьагьы ҳара ҳқыҭа уи лыхьӡ 
ахуп: Есма Ҳаным ҳәа иашьҭоуп… – ацәажәара дна-
лагоит Аиҳан Аргәын. Нас наҟ-ааҟ азҵаарақәа – 
аҭакқәа, азҵаарақәа – аҭакқәа…

Амҩан ҳахьаауаз, уахатәи сықәгылара згәаԥханы 
иалацәажәоз аанкыланы, аԥышәа ду змоу редакторк 
иаҳасабала, иазгәаҭақәа рҿааирхеит Аҭаи Цәышба.
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– Дызусҭада аҭыџьҳа?
– Аҭыџьҳа – зхаҵацара иахыԥаз аԥҳәызба.
– Ус акәзар иҳәалатәуп, ҳара ҳҟны ирыздырӡом 

уи ажәа. Даҽакгьы. Схаҭагьы исзеилымкааит: иҟа-
лозеи нас аҵыс ушьыр?

– Араҟа аҵыс ҳәа зыӡбахә сымоу Аԥсны ауп.
– Аа-а, ибзиоуп, абааԥсы! Амала, убригьы убас 

шакәу уҳәалароуп!..
Абри ауха инаркны: «Иҟоуп шьхарҵыс ԥшӡаки, уи 

мрагыларахь ахы рханы иахьцо, иара иаԥырхагоуп 
хьшьи хьшьыцбеи, сыҭәҳәеи кырцхи, аха зегь акоуп 
агәҭакы аҟынӡа инаӡароуп. Абри ашьхарҵыс иад-
скылоит сара Аԥсны!» – абас ацыфа наҭаны акәын 
ажәеинраала «Иҟалозеи аҵыс ушьыр?» аԥхьара 
сышналагозгьы.

Алымҩанык ҳахьаауаз сара схы иааҭымҵӡо сзы-
зхәыцуаз ани аубых цынҵәарах иакәын. Уи ихатәы 
бызшәа изыдырӡомызт. Збызшәа здыруаны иа-
анхаӡазгьы аӡәызаҵәык иоуп – Ҭефик Есенч. Уи 
Ҭырқәтәылан Ҳаџьы Осман ақыҭан дынхоит, 
ԥшьынҩажәи хәба шықәса ихыҵуеит. Абри дыԥ-
сит – иԥсит милаҭ дук рбызшәа. Сҭампылтәи 
аидгылара «Кавказ» уи иазхәыцит уажәы аабы-
кьа. Хҩык ахәыҷқәа, рхарџь зегьы акрызкыз рхы 
инадҵаны, лассы Ҭефик Есенч ишҟа идәықәлараны 
иҟоуп аубых бызшәа аҵаразы. Шәыццакы, абааԥсы!

Сҭампыл.
Быжьмиллионк иҟоу ари ақалақь ссируп зе-

гьы-зегь рыла. Ҿыки-бзыки иаанаго ара иҟам ҳәа 
акгьы ыҟам. Агәаҟ инаиркны амалуаҩы иҟынӡа, 
агәыр инаркны аҵысхшы аҟынӡа зегьы. Араҟатәи 
аидгылара «Абхазиа» 1967 шықәса раахыс аус ау-
еит. Хышәҩык инареиҳаны актив еиднакылоит. 
Реилатәарақәа раан Сҭампыл акәшамыкәша иҟоу 
ақалақьқәеи ақыҭақәеи рҟынтәи иааԥхьаны иала-
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дырхәуеит бжьышәҩык рҟынӡа аԥсуааи, азахәқәеи, 
егьырҭ амилаҭқәеи.

«Абхазиа» аҟны еизеит уаха аԥсыуа дагымкәа. 
Шамахамзар, ҳәарас иаҭахузеи, зегьы-зегьы акры-
зку роуп. Ҭырқәа чысхкыс иҟоу зегьы рыхкы зықә-
гылоу астол иакәшаны итәоугьы, иаҳхагылоугьы зе-
гьы-зегьы азҵаарақәа рҭиуеит. Изызҵаауагьы иды-
ру акоуп: Аԥсны, аԥсуа, аԥсуара…

Ҳаири Ерсоии сареи хаҭала абра ҳаибадырит. 
Уаанӡа ҳазлеибадыруаз шәҟәыла мацара акәын. Уи 
данызба абырсааҭк иаасгәалашәеит Иван Крылов 
иажәамаана «Ҩ-уалырк». Ҟәыӷарыла, усла деидара 
мацараха дшыҟоу мҩашьо – ҿиҭӡом. Уи аҭырқәшәахь 
еиҭаганы иҭижьхьеит Баграт Шьынқәба ироман 
«Ацынҵәарах», Гьаргь Амҷбеи Иура Аргәыни рна-
укаҭҵааратә усумҭақәа. Ҳаԥхьаҟатәи ипланқәагьы 
даараӡа ирацәоуп.

Ҳаири Ерсои игәы иаланы иҳәон: ақырҭуа кьыԥхь 
аҟны хара имгакәа аҭырқәа игәы нзырхо ақәгыла-
рақәа маҷымкәа ишеиҿыркаауа. Уи, аҿымҭ дыцә-
гьархәыхәҩуп ҳәа, алаф ссирқәагьы ҳаиҳәеит. Абар 
даргьы:

…– Қыҭа кҿахак аҟны инхоз лазк дааҟәымҵӡакәа: 
«Сынтәа Сҭампыл сцоит! Сынтәа Сҭампыл сцо-
ит!» иҳәозаарын. Ус, ашықәс анҵәарахьы ахы архо, 
ԥхынҷкәын ааины дааҭагылазаап. «Ҟоҳ, Сҭам-
пыл сышцоз зегьы ираҳаит, арахь ԥара сымаӡам, 
иҟасҵарызеи, сара мыжда?» – иԥҳәыс ихы налықәи-
кит, рҳәеит уи. «Иҟоуҵахуазеи, Сҭампыл ицо дызбар 
дсымдыркәа… Унеины абна хыхь алыӷәра уқәла, 
сара схаҵа Сҭампылҟа дцеит ҳәа ауаа ирыласҵап!» – 
лҳәазаап иԥҳәысгьы. Убас иагьыҟарҵеит. Лхаҵа иб-
лақәа ҟәыс-ҟәысуа иахьа хәлаанӡа алыӷәра дықәтәо-
уп, ауаа уи Сҭампыл дыҟоуп ҳәа рдыруеит. Уи заҳаз 
агәыла ҷкәына ҩардаџк ари иԥшәмаԥҳәыс длеиҽы-
рбозаарын, зны даакылсын, дналцәҟәныззала-аал-
цәҟәныззало далагеит, ларгьы цәгьа илымбозу зды-
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рхуада… Ус, алыӷәра иқәтәаз лхаҵа ианизымычҳаӡа, 
ашыш ихы аакылирҳәҳәан, абасгьы ҿааиҭызаап: 
«Еҳ, абыржәы Сҭампыл сыҟамындаз, ишәзызуа 
жәбара шәыҟан, аха иабаҟаху!..»

…– Уасахьчак иуасақәа ирҳәуазаарын. Ицә-
гьархәыхәуа уи изкылԥшуаз алаз, ахьча зымҩа дан-
навала, даакылсны уи иуасақәа иԥхьаӡазаап. Ахьча 
данааи, алазгьы дҿыцҳҳараӡа даацәырҵны, уи дне-
иԥылан абасгьы иҳәазаап: «Абыржәы ууасақәа шаҟа 
ыҟоу уасҳәар исуҭозеи?» «Иақәуршәаҵәҟьозар уасак 
усҭоит!» – иҳәазаап ахьчагьы. «Ҩышәи ҩажәихәба 
уаса ыҟоуп!» – ҿааиҭит алаз дгәырӷьаҵәа. «Хырҳагас 
иуоуааит, ига ауаса!» – иҳәазаап ахьча. Такәы дна-
скьахьаны, ахьча ибжьы неиҵыхны уи инаиқәир-
газаап: «Уажәы саргьы акы суазҵаашан?!» – «Ыы?» 
«Ани иуго ургьежьуазар милаҭс узеиуоу уасҳәон?!» 
«Иузҳәозар наҟ иусҭоит ууаса!..» «Улазымзар, уа-
наџьалбеит, сара ауаса га ҳәа уасҳәеит, уара сла ума-
ны уцоит!..» – иҳәазаап ахьчагьы…

Сара ари аклуб аҟны 1988 шықәсазгьы сықәгы-
лахьан. Хыхь ишаҳҳәаз еиԥш, иара убри ауп уажәы 
ари аҩны иҟоугьы саргьы ааԥхьарыла Ҭырқәтәы-
ла ҳаазгазгьы. Усҟан ари аклуб ариаҟара идумызт, 
уажәы аҽарҭбааит, рыҽдырҭбааит уи аҭаацәагьы, 
урҭ рыгәҭыхақәагьы, ргьамақәагьы… 

Араҟа ажәа агьама иаҳа еилыркаауеит, сықәгы-
ларагьы ргәаԥхеит, ус аламалагьы сырмышьҭит… 
Еҭем Арҩыҭаа, Ҳақы Ажьиба, Иашьар Кациа… зегьы 
ҳаԥшәма Аҭаи Цәышба иҳәон уахык сасра ҳреираӡа-
разы, аха аамҭа ццакы аҿҳәара ааигәанатәуан, арахь 
ишьақәҳаргылаз апланқәа акыр ирацәан.

…Ҳнавалоит аҭырқәа иџьаама. Ауаҩытәыҩса 
иааихәыцуа зегьы заԥиҵо аԥсҭазаароуп. Аџьаама 
ижәны уҩналар ҟалаӡом, уеисны уҩналар ҟалаӡом, 
уҟьашьны уҩналар ҟалаӡом. Аллаҳ имҵаматанеиуа 
ауаҩы, ишьапԥынҵа дықәгыланы, ишьамхы аирсу-
еит, инапқәа еиҵыхны адгьыл дагәӡуеит, инапқәа 
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дҩарыханы, адгьыл иҽаҟәыҭханы Аллаҳ диҳәоит, 
ҩаԥхьа дхырхәаны адгьыл дагәӡуеит… Ус шаҟантә. 
Ари ауаҩы ибаҩ ҟаимаҭла иарҵәуеит. Ишьапԥынҵа 
инаркны, ибӷа иқәдоу ада ду инаркны, рҽырхханы 
зегьы-зегьы аус руеит, ма анҭ ишьамхқәа шаҟаамҭа 
имҵысӡо иарсны игылоузеи? Арҭ зегьы ауаҩытәыҩ-
са иԥсҭазаара аԥсынҵры азҭо роуп даҽакы акәым, 
шәазхәыци, заҟа иҵоуроу аҿбаара аҵалара, ачгара? 
Шамаха ҭырқәак џьара дубом дҳаипеиуа, иԥсы ихә-
лахо, имгәацәа кылышьшь…

Ҳаблацыԥхьаӡа игылоуп аџьаамақәа. Урҭ шарԥа-
зы, иагьа уҭаҳаны уцәазаргьы уаадмырԥшырц зал-
шом. Ашарԥазы иааԥшыз хаҵеи ԥҳәыси уаҳагьы 
изыцәаӡом, нас, ҳәарас иаҭахузеи, иагьеибаргәы-
бзыӷуеит. Ашарԥаз ауаҩытәыҩса иорганизм аԥсы 
шьаны иҟоуп, ирхылҵуа ахшарагьы мыцхәы ибзи-
ахоит.

Ажәакала, аџьаама шарԥазтәи ауалԥшьа Ҭы-
рқәтәыла арҿиароуп, ахшарарацәа рышҟа ааԥхьара 
ауп, аҳәынҭқарра арӷәӷәара ауп.

Ҭырқәтәылан уахьнеилак зегьынџьара ирҭиуе-
ит асахьа хәыҷқәа рацәаны. Еиҳараӡакгьы: ахаҵа 
иан дшаалыхшаз деилыхны, ихаҵара иаҳа аԥыжәа-
ра аҭаны данҵаны. Уи иаанаго, еиҭасҳәахуеит, Ҭы-
рқәтәыла арҿиароуп, ҿиарала аӷәӷәахара шыҟало 
ауп.

Ҳарҭ аԥсуаа ҳазҿыԥшыша шаҟа ирацәоузеи, 
анаџьалбеит, аҩыжәра иахҟьаны аира аҵкыс аԥ-
сра аԥыжәара агара ианаҿу аамҭазы Ҭырқәтәы-
ла аџьаама шаанӡа ауаа шарҿыхо, ауаҩы ихаҵара 
аԥыжәара иаҳа иаҭаны асахьа хәыҷқәа шырҭиуа 
ҳара ҳҟны иуҳәо уалагар, хымԥада ауаа ухурччо-
ит. Ҳахьымӡӷқәа духуп, арахь аныӡаара ҳшаҿу аа-
баӡом…

Шаҟа уалԥшьа ссир нанагӡозеи, анаџьалбеит, 
аҭырқәа иџьаама!
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Ҳара ҳазҿыԥшуа – аиныхра дуны иҟазҵаз, ача-
ра дуны изуз, аҩны еихҳәа-еиҵҳәа дуқәа зыргылаз 
роуп, арахь хшара дыҩнаӡамкәа.

Аӡы иаго ҳәҳәабжьы иаҳаӡом, рҳәеит.
Есқишьеҳир.
Сара излазбаз ала, Сҭампыл инхо аԥсуаа Аҭаи 

Цәышба иҩны рхы еиларсуп. Ашьыжь шаанӡа инар-
кны, уаха акыр аҵх цаанӡа аппарат хәыҷы абжьы 
ааихсыӷьӡом. Зегьы аҭел асра иаҿуп. Ашьжьымҭан 
аҵәҵәа дасны дааҩналеит (исҳәарацы исҭаху: 
ашә аартны аҩны иааҩнало, ахәыҷы инаиркны 
аду иҟынӡа, зегьы реимаақәа рышьхны иҩналоит, 
уахьааҩнало раԥхьа иурҭогьы аимааҵарԥалақәа 
роуп), дааҩналоит ҷкәына еиқәа ҳаракык, иааила-
ны. Ҳаилаҵәаны аԥсшәа неибаҳҳәоит. Ари Таԥшь-
иԥа Сальман иоуп. Сальман Маршьануп. Аха араҟа 
Ҭырқәтәылан абшьҭралоуп зегьы ишрыԥхьо: 
Хьрыԥс-иԥа, Кац-иԥа, Таԥшь-иԥа…

Сальман жәашықәса Ҭырқәтәыла иреиҳау али-
гаҟны ашьапылампыл дыхәмаруан. Ахәаԥшцәагьы 
рыԥсы дырзалымхуа бзиа дырбон, ҳаҭыр дугьы 
иқәырҵон. Сальман уажәы ихатәы ресторан имоуп.

Аҭаи имашьына ссир аҽеиҵыхны 130–150 кило-
метр иқәгыланы ишьҭыԥрааны ицоит. Есқишьеҳир-
нӡа ԥшьба-хәба сааҭ ныҟәа бжьоуп, уажә ҳазлацо ала. 
Ҳмашьына иҭатәоуп Сальмани Илмазбеии Маршьа-
наа. Ҳамҩа хара иркьаҿрацы шиҭаху мҩашьо ҳаԥшә-
ма лафк аҿааирхоит:

…– Рацәак инагамыз арԥыск ԥҳәысҳәара дцазаап. 
Аха ани дзызнеиз амыжда лакәын, рҳәеит. Ишыҟа-
лаз здырхуада, итәаны ишцәажәоз аԥҳәысҳәаҩ 
ҟадыџь, амашәыр игазаап. Инеиҿаԥшы-ааиҿаԥ-
шит, рҳәеит. Аха иара арԥысгьы иҽаҵамырхакәа, 
дзықәтәаз аҟәардә лықәырҳәазаны абжьы иргазаап. 
Лара мыждагьы ус иаанукылоз аӡә лакәхызма: «Аб-
жьы даара еиԥшутәит, аха ани афҩы мыжда ишԥа-
заауеи?» – лҳәазаап.
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…– Ҳара ҳҟны ажәытә, аҭырқә каҳуа ҳаҭыр 
шақәыз еиԥш, уажәы ачаи патуны ирыԥхьаӡоит, – 
Аҭаи иааимидоит Илмазбеи Маршьан. – Ԥҳәысҳәа-
ра инеиз арԥыс ачаи ааганы иааимҵалыргылазаап 
изызнеиз аԥҳәызба, аха уигьы мыждак лакәымкәа 
дыҟамызт. Арԥыс дааҟәымҵӡакәа иаҵәца амҳаҵә 
ҭаиргьежьуазаарын.

Лара ҟадыџь уи анылба: «Амахҽқәа еиԥхныҩла-
ны ицоит!» – лҳәазаап. «Ааи, амахҽқәа еиԥхныҩла-
ны ицоит ашьақар ааргаразы!» – лаҭеикызаап 
арԥысгьы. Егьи аԥҳәызба ҟадыџь ачаи шьақарда 
илҭазаарын.

…– Акаҳуажәырҭаҿы адоумыжьха иаҩызаз аӡәы 
дныҩналазаап – уаҩы ԥхашьаҩык шиакәу мҩашьо 
уажәы ажәаҳәара назыдгылаз Сальман Таԥшь-иԥа 
илаф иаҳа иаашьақәыргыланы иааирҭынчуеит. – 
Еиқәышьшьы итәаны акаҳауажәра иаҿыз даары-
лаԥшны, аӷьара аарыхиргазаап: «Абра сара сатәа-
зымбо ҳәа ӡәыр шәыҟоума?» Итәаз аӡәгьы ҿимҭӡе-
ит, рҳәеит. «Сара сатәазымбо ҳәа абра ӡәыр шәыҟ-
оума?» – аӷьара аарыхиргазаап уи даҽа зныкгьы. 
Инеиҿаԥшы-ааиҿаԥшит, рҳәеит. «Сара сатәазым-
бо ҳәа ӡәыр шәыҟоума, уара?» – дааҟәыҵуамызт, 
рҳәеит, адоумыжьха иаҩызаз ари ауаҩ, доушла 
зегьы ршәо. Нахьхьи акәакь аҟны итәаз рыцҳак, 
дхәымаа-жьымааӡа, ффу уҳәар иԥсы шынаихшәа-
ра дааины ани адоумыжьха иаԥхьа днагылазаап. 
Иџьеишьеит: «Уара, абри акгьы дыҟаӡамкәа, абас 
дааины саԥхьа дангыла, митәык далаҟазар ҟа-
лап, иҳәан, дагьааицәшәеит. Нас днеины инап ду 
уи ижәҩа инықәҵаны дааигәыдихахалан, ҩаԥхьа 
абасгьы ҿааиҭит, рҳәеит: «Сашьеи сареи ҳатәазым-
бо ҳәа ӡәыр шәыҟоума, уара?!»

– Абри абылтәҭаҭәарҭа ҩыџьа аԥсуаа ирзеило-
уп!– ҿааиҭуеит Илмазбеи Маршьан.

– Изусҭқәада, рыцҳа? – сыбла сзаҟәгом сара.
– Ерол Акәыҿбеи Ҳеқмеҭ Аирымбеи. Ерол – Ҳар-

манҭыԥтәуп. Ҳеқмеҭ – Дунчантәуп.
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Анаџьалбеит, шаҟа исҭахызеи урҭ аӡәы инаиҿ-
цәажәара, аха ҳмашьына убас иԥырны ицоит, уҿы 
еихухаанӡа иахьнеиша инеихьеит. Ус, иаацәырҵуе-
ит аҩыра «Ашьшьыҳәа!» Уи иаанаго зыхәԥса ушәаз 
амҩа нҵәеит, уажәшьҭа ҿыц ишәатәуп ауп.

Уахьынаԥш-ааԥшлакгьы Аԥсны ахаҭа. Ашьхақәа, 
ахәқәа, ақыҭақәа, абнақәа, атышақәа, агәаҩақәа… 
Ҳцоит аԥсуашәа акаҩҳәа иаҳхыҩуа. Урҭ зеиԥш уҭаху 
анҵамҭақәа рымоуп араҟа. Уимоу Аԥсны иаҳмаҳац-
кәа ара ҿыц ҳаззыӡырҩызгьы ыҟоуп.

Ҳмашьына шьҭхысааны ицоит. Ашьхарыбжьа-
ра ҳабжьаланы, ақыҭақәа ҳрылсуа. Аԥсышәала 
ҳцәажәо. Амала, сасгьы-ԥшәымагьы ҳажәақәа раӡа-
раӡо, ашьшьыҳәа ҳаицәажәоит: дара аҭырқәшәа 
рцәаламшәарц, ҳара – аурысшәа. Ҳарҭ зегьры-
ла Аԥсны ҳаҟоушәоуп ҳхы шаабо. Ус, ҳаԥшәмацәа 
маӡажәак еибырҳәар рҭаху здырхуада, ҭырқәшәа-
ла аицәажәара иналагоит. Абра инаҳамҟәыҵашша 
ицоит зегьы. Аԥсны ҳәа уажәраанӡа ҳазхәаԥшуазгьы 
Ҭырқәтәылахаҭаны иаақәгылоит. 

Аах, анаџьалбеит, изаҟароузеи абызшәа амч?!
Еҵәабӷьыла иҭалаҳаз ашьхарыбжьара ҳҭаланы 

ҳашцоз, ҟьаҟьараны ҳнықәлеит. Аӡыԥшаҳәа ҳава-
ланы ҳашнеиуаз, крыфарҭак ҳнадгылеит. Иааи-
ны сыбла иаахгылеит Аӡҩыбжьатәи аԥацха-кры-
фарҭа. Аӡы нырцә-аарцә аҵлара иҵачаԥаны 
иҟаҵоуп атәарҭақәа, аишәақәа… Ана-ара аӡҭачқәа 
рыҟны аҟызқәеи акәатақәеи хәыҵаҵәыруа аӡы 
ихуп. Имҩахыганы, аеҳәа ианыланы иааиуаз аӡы 
ҳныҽԥынгылеит. Уи хәба-фба саџьан зышьхын-
гылара иҟоу абарбал ду аргьежьуеит. Ари акры-
фарҭа фымцала еиқәнаршәозаарыз. Џьмаки уасаки 
рцәақәа рхырҵәрааны саркьалк иҭакнаҳан, иахьа 
фатәыс иҳамоу абриоуп ҳәа иҳардыруа. 

Аҷкәынцәа қәыԥшқәа ршьапԥынҵа иқәгыла-
ны ҳамаҵ руит. Аџьмажьы аԥсуаҵаслаҵәҟьа иӡны 
иҳамҵарҵеит. Нас, Аҭаи аԥшәма даарыԥхьарацы 
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аҷкәынцәа ирыдиҵеит. Дук мырҵыкәа, дҿаԥха-ҿач-
чо, ҷкәына хәыҷык дрыманы иааит.

– Уаб дабаҟоу, уара?
– Абра ааигәа џьара днеит.
– Узмилаҭда, уаҭырқәоума?
– Мап, саԥсыуоуп!
– Ҳоҳ, аԥсшәа удыруама?
– Исыздырӡом, саб иҳәоит.
– Уан?
– Сан черқес-ҭыԥҳауп…
Сара, сылабжышқәа хаддыло уажәы-уажәы 

адәахьы сыԥшуан. Издыруада аԥшәма дааины: «Уа 
бзиала шәаабеит!» ҳәа, – ҳнапқәа ааҳамихуазар ҳәа. 
Аха дыҟамызт. Ҳара арыцҳақәа… Шаҟаџьара ҳкаԥ-
соузеи?!

Нахьхьи архәара ҳнавалаанӡа сара сышьҭахьҟа 
сыԥшуан…

Есқишьеҳир ақалақь ԥшӡоуп, иагьдууп. 450 нызқь 
рҟныӡа ауааԥсыра нхоит. Убарҭ рхыԥхьаӡараҿы иҟо-
уп аԥсуаагьы, азыхәқәагьы, егьырҭ Кавказтәи ами-
лаҭқәагьы.

Шаҟа ииашоу сыздыруам, аха аԥсуа шәаҳәацәа 
раамышьҭахь ас ҳзеигәырӷьаша акгьы ҳамбацызт 
рҳәеит дара.

– Уаҳа аӡәгьы дышәҭамааӡац, ижәбодаз? – сҳәеит 
саргьы.

Аԥсуаа ҳҟны ҳахьыҟазаалакгьы, ишаԥу еиԥш, 
араҟагьы ҳаиԥылара ашьҭахь ачеиџьыкахь ҳна-
рымгар аарымуит. Хыхь сасааирҭаны, ҵаҟа аресто-
ран аҟны ҳтәан. Астол аҵыс-хшы агмызт. Ҭырқәтәы-
лан арыжәтә рыжәӡом ҳәоуп ишырдыруа зегьы. Иб-
зиаӡаны иржәуеит. Урҭ арыжәтә рхы иадмырхәозҭ-
гьы, Ҭырқәтәыла ахьынӡанаӡааӡо, ахәаахәҭра ҟадыџь 
иахҟьаны, еиуеиԥшым арыжәтә аланагало ианалага, 
асулҭан баша иауаҟәиҵах, ижәлар рышҟа абасгьы 
ааԥхьара:

– Сыжәлар! Шәаныӡаарц шәҭахымзар, арыжәтә 
шәҽацәышәыхьча!..
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Аҭырқәа ирыжәтә «Рақы» афранцыз «Виски» акыр 
еиԥшуп. Насгьы аҵәца хәхәақәа ҩ-мацәак рҟынӡа 
ҭаҭәаны, иаанхаз ӡыла идырҭәуеит, зегь акоуп иџь-
бароуп. Ҳа ҳҟынтә инеиуа аӡәык-ҩыџьак ӡыда ау-
аткеиԥш иржәуазаап, нас рхы иҭаланы еиланагоит, 
рҳәеит. Урҭ ррыжәтә аҟны сара избаз: аныҳәаҿаҟ-
ны жәамцхәы рҳәаӡом, ҿамҩа-ҿамҩа инаҿыхәоит, 
иалацәажәоит, иуҭахымзар иудырцалаӡом… Аӡәы 
иқьаф иамхаҟаҵаргьы пату изрықәӡам. «Арыжәтә 
иҽаршьны аӡы ауижьуеит!» – рҳәоит, амцхә дахь-
цәажәо азы. Астол ҳанахыҵгьы, афое аҟны ҳтәаны 
ҳшеицәажәоз, асааҭ хԥанӡа ҳаидхалеит. Иаҳҳәозеи: 
Аԥсны, абхәеи аҭацеи рымеицәажәара, астол аиҳа-
бы иалхра, аԥсуа чарақәа шхырҵәагоу, аныҳәаҿа 
ауқәа шгәыԥҵәагоу…

Адырҩаҽны ҳарҭ Есқишьеҳирнтәи Бурсаҟа ҳцон. 
Аҳәылыҳәа еимагыланы асоура иаҿын. Амҩа ухәы 
ықәҵаны иуфаратәы ишыҟазгьы, амашьынақәа даа-
ра ргәырҽанны ашьшьыҳәа ицон. Ҳарҭ зегьы уажәы 
ҳзызхәыцуа иаха Аҭаи Цәышба идтәалаз аԥсуа бырг 
еиҳәаз ахҭыс акәын.

…Ҭырқәтәыла Мрагылара иахьаҵанакуа акәы-
рдқәа нхоит. Урҭ днарылс-аарылсуа ибо аԥсыуак 
дышнеиуаз, нхашьала дара иреиԥшӡам џьоукы дна-
рылагылазаап. Абырг илабашьа иԥышьҵаргәаны 
дахьгылаз данизҵаа: «Ҳара ҳаԥсацәоуп, дад!» – иҳәа-
заап. Нас днаиаԥызаны иҿынеихазар, иахьа уажәра-
анӡа ирзымдырӡоз, ишаанагара иҟоу ԥсыуа қыҭак 
ааԥшызаап.

Иагьаџьара ҳакҿаԥсоуп, ҳара рыцҳақәа?!
Ҳхәыцрақәа ҳаарылхны, ҳирлахҿыхырц илаф аа-

цәыригоит Аҭаи:
…– Ԥҳәысеибак дыҟазаарын, аха амыжда лакәын, 

рҳәеит. Абри аԥҳәысеиба хьчакы дигәаԥхозаарын. 
Лара ишылҭахыз лхы далырхәон, арахь лымԥангьы 
дықәлыжьӡомызт. Зны, данылҟәамҵӡа абасгьы наи-
дылҵазаап: «Уцаны абри ааҵәа азна акәуақәа ԥша-
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аны исзааугозар – уара иахьуҭахугьы сыҟоуп!» – ҳәа. 
Ахьча ааҵәа аашьҭыхны дцеит, шаҟагьы деимдоз 
здырхуада?! Адырҩаҽны ашьыбжьышьҭахь иааҵәа 
ахы еимгәамӡо кәуала ирҭәны, ашҭа дааҭалазаап. 
«Аа, шәыдҵа насыгӡеит!» – ҳәа дгәырӷьаҵәа лаԥхьа 
иагьынаиргылеит, рҳәеит. Аԥҳәысеиба илзымбатә-
бараханы, уаанӡа ишыҟалҵалац еиԥш, ахьча деила-
геит ҳәа лкьатеиах ԥҵәо, лгәылацәа дыдлырбаразы 
аҿыҭрагьы дналагазаап. Ахьчагьы абраҟа агәра иге-
ит ари аԥҳәыси иареи уаҳа акгьы шырзеилымхуаз. 
Иааҵәагьы аашьҭыхны ашҭа дынҭыҵит. Адырҩаҽ-
ны аԥҳәысеиба, ишыҟалҵалац еиԥш, шаанӡа дҩа-
гыланы, сынтәатәи ашықәс хныҟәгагас уаҳагьы 
сҭахым ҳәа дзеиҽырбоз ани луҭра ссир дынҭаԥшы-
зар – ирӷәыҵәны, еибгаз ҳәа џьара акы ҭагыламызт. 
Уи зырӷәыҵәыз акәуақәа рызхара анырфа, мрагыла-
рахь рыхқәа рханы рыԥсы ршьозаарын. Тәамбашақә 
изныҟәаны иагьа цәгьамыжда изаалцахьазаргьы, 
кәапеишәа ишьа итеит, рҳәеит, уи ахьча насыԥда.

Ҳмашьына шьҭхысааны ицоит. Наҟ-ааҟ абаҳчақәа, 
акаршәрақәа, ашьхақәа… Сара, амалахазгьы сгәы 
иаанагомызт Ҭырқәтәыла џьара акаршәраҿы: «Ача-
ра ду аилашымҭаз, амҳараҿы бжьык аагеит…» – ҳәа 
сажәақәа аманы ԥсыуашәак нықәыҩуеит ҳәа.

– Ани Ҟәарқь ахьӡуп. Бганаа ирқыҭоуп! – аҿымҭра 
ааилеигоит Илбазбеи. Иҳашьҭаланы иааиуа Џьын-
гьыз Гогәуеи Мҩымҭаз Шамбеи (урҭ Есқьишьеҳир 
аиԥылара ҳналагоны иҳахьӡеит) рмашьына анды-
рлацәҟәы ҳаагылеит, абна агәҭа. Нас ртапанчақәеи 
ршәақьқәеи аацәырганы, еимданы аҟәҟәаҳәа 
ацәҟьара ҳаихсуа ҳҿааҳхеит…

Абнаҟны сара зегь реиҳа исгәаԥхаз… 1975 шықә-
сазы Қырҭтәыла имҩаԥысуаз аурыс литература 
амшқәа санрылахәыз, раԥхьаӡа акәны избеит аҭы-
рқәеи ҳареи ҳҳәаа Сарԥ ақыҭан. Абна агәҭа ацәаҳәа 
ду алҳәан. Убри аҩызаҵәҟьа збеит уажә абра Ҭы-
рқәтәылагьы.
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– Ари закә ҳәааузеи? – схы наиқәыскит Мҩымҭаз 
Шамба.

– Ари ҳәааӡам. Машәыршәа џьара абна амца акыр 
– егьирахь еиқәхарц азоуп.

«Ҳара ҳҟны еиԥшҵәҟьа?!» – сгәы инҭысҳәааит 
сара саагәынқьны.

Амҩан ҳашцоз иҳавсит џьоукы рмашьынақәа 
шәҭышла иҭалаҳаны, акьанџьа аԥхьа иқәыртәаны. 
Урҭ ҭацаагацәан. Иџьоушьаша, ҳара ҳҟны аерманқәа 
ишыҟарҵо еиԥш, рмашьынақәа зегьы ампахьшьқәа 
рыхьнырҳалан.

Аҳәылыҳәа еимагыланы асоура иаҿуп. Ҳашьҭхы-
сааны Бурсаҟа ҳцоит. Ари ақалақь сара ихааӡа 
сгәаҵа иҭоуп. 1988 шықәсазы аԥсуа шәҟәыҩҩцәа 
Ҭырқәтәыла ҳаныҟаз аброуп раԥхьаӡа Далааи Ҵаба-
лааи ахьаҳԥылаз. Бурсантәи ҳарҭ ҳамҩа ган, ԥсаба-
рала Мысра акырӡа еиԥшу аҭыԥ ссир – ҽыхәшәтәреи 
ԥсшьареи зықьҩыла изҭаауа Термольтәи аӡырԥ-
ха ашҟа. Уа даҳзыԥшын уи аиҳабы Раҳми Аргәын. 
Уантәи ҳмашьынақәа ҳшырҭоу Босфор паранла 
еиҩҵәаны – Сҭампылҟа.

Измиҭ.
Ари ақалақьгьы Ҭырқәтәылан акыр зыԥсы злоу 

акоуп. Араҟагьы инхоит аԥсуаа маҷымкәан, егьырҭ 
Кавказтәи ажәларқәа реиԥш. Сҭампылынтәи Из-
миҭынӡа 70 километр бжьоуп. Ҳамҩаԥса ахә шәаны 
сыԥшәма имашьына аҽеиҵыхны аҿынанахоит. Аха 
иаха Сҭампыл иауз ас-хага рацәак ишуҭаху уашьҭу-
ам. Насгьы анаҟә ықәчны иҟоуп: уаԥхьа игылоу 
дубом азын, Аҭаи имашьына даараӡа аҳаҭыр баны 
иныҟәицоит. Рацәакгьы ҳамцацкәа, амҩа ахылаԥш-
цәа ҳааныркылоит:

– Асы шәакыр абарбалқәа рзын азынџьыр шәы-
моума?

– Мап.
– Аӡәы шәааигозар имашьына шәызлацреиҳәо 

ашаха шәымоума?
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– Мап.
– Ус анакәха, шәаҳзышьҭуам!
– Ҳарҭ Измиҭынӡоуп ҳахьцо, насгьы Аԥснытәи 

асас дысҭоуп, уа иаҳзыԥшуп.
– Ишԥашәзааури, шәца, џьара акы шәеиҵанахо-

зар – аҭел ҟашәҵа! Шәгәышәҽаныз, амарџьа!
Аҭаи имашьына ателефон ала Ҭырқәтәыла ма-

цара акәымкәа, адунеи зегьы ахьынӡанаӡааӡо, 
иахьааиҭахугьы дасуеит. Уажәы-уажәы нахьхьи 
хара џьара амҩа иқәу иԥа Џьенгьи иареи ааи-
цәажәалоит, длацәажәоит иԥҳәыс Семиҳагьы, 
иԥеиҵыб Баҭагьы…

Аҭаи сареи уажәы ҳхала амҩа ҳазлақәу ала, ҳаи-
цәыԥхамшьо ажәлар рлафқәа ҳгәалаҳаршәоит.

…– Аҭауад Быззырдын асасцәа иҭаан, еикәша-
ны ашәшьыраҟны итәан, рҳәеит, – иажәа дналагоит 
Аҭаи, – дааины урҭ даарыдтәалазаап Бесым Џьыҟә-
гьы. Аӡәи-аӡәи ажәабжьқәа шеихырҳәаалоз, аԥшә-
ма Быззырдын аҵықьҳәа данеимса: «Ихаирхааит, 
беи!» – рҳәан, зегь ҩеихаҵгылазаап, аха Бесым 
Џьыҟә акгьы имаҳаӡазшәа ус дтәан, рҳәеит. Деиҭе-
имсазаап Быззырдын ҟадыџь. «Ихаирхааит, беи!» – 
ҳәа ҩаԥхьа зегьы неихаҵгылеит. Бесым Џьыҟә аган 
ахь дыԥшуа, акгьы ҟамлаӡазшәа, иара ус дтәазаарын. 
Аха ари аимсара мыжда ҿкыми, Быззырдын уаҳа 
ҭаха ааинамҭаӡо, ахынтә раан данеимса, амашәыр 
игазаап. Уаанӡа игылақәоз зегьы неиҿаԥшы-
ааиҿаԥшуа иаанхеит, рҳәеит. Убасҟан Бесым Џьыҟә 
ашырҳәа дҩагылан, абасгьы ҿааиҭызаап: «Ихаирха-
аит, беи!» «Ааит, зегьы ихаирхааит анырҳәоз уара 
ҿуҭӡомызт, уажәоума уангыло? Сымашәыр зхароу 
уара уоуп!» – ҳәа аԥшәма уи акакеиҳәа диҵаҳәҳәаны 
ашҭа дҭицазаап…

Измиҭтәи аидгылара «Кавказ» аҟны ауаа ра-
цәаҩны еизаны иҟан. Аԥсшәагьы абраҟа зегьы иб-
зианы ирҳәон. Уахьынаԥш-ааԥшлакгьы аҭӡаҿы ик-
наҳан ҳансамбль афиша «Абхазиа», аедыгьқәа ран-
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самбль афиша – акәашаҩ ашьхақәа дырхууааны дцо. 
Рхы-рыԥсы иалоу рыԥсадгьыл рыцҳа асахьақәа. 
Ҳаиԥылара даара ибзианы имҩаԥысит.

Сара издыруеит абырсҟатәи аиԥылара ахьҳа-
маз, аӡәык-ҩыџьак ирыдымхаргьы, аԥхьаҩ урҭ 
рыжәлақәа иаҳар шиҭаху. Абар, Измиҭтәи аиԥы-
лара ашьҭахь иаасыкәаӷӷаз гәыԥҩык рыжәлақәеи 
рыхьыӡқәеи: Кардиа Фикреҭ, Тәанба Чаҭын, Убыхә 
Ендер, Калцба Кьанан, Бадиа Суаҭ, Аргәын Кәбилаи, 
Пасаниа Ведаҭ, Екба Моамер, Кәаӡба Динџьар, Паса-
ниа Гиультан, Оҭырба Ҭурқиан, Патхәариа Ҩинур, 
Азазԥҳа Сембраа, Инаԥшьԥҳа Шьулиа, Аҩӡԥҳа Сезар, 
Аҷанба Ҳиқмеҭ…

Сҭампыл.
Ашьжьымҭан Семиҳаи Адеи ақалақь ахь ҳцоит 

рҳәан, аҽеибыҭара иалагеит. 
– Ӡәыр аҵәҵәа дасуазар Баҭу иоуп, ихәы ана иҭа-

гылоуп, иара идыруеит! – сгәысҽанылҵеит аԥшә-
маԥҳәыс.

– «Уан лассы даауеит» – ҭырқәшәала ишԥаҟалои, 
Семиҳа? – схы налықәыскит сара.

– Аннан чабуқ гелеџьеқ! – саҭалкуеит уи.
Саргьы абырсааҭк бӷьыцк инанҵаны, инаган 

саԥхьа инықәысҵеит.
Аамҭа такә цеит. Сара стәаны сынҵамҭақәа 

сырҿын. Ус, ашә аҵәҵәабжьгьы геит. Ашырҳәа 
сҩаҵԥан, даҽа зныкгьы ани сыбӷьыц сылаԥш нах-
ганы, сыццакны ашә ахь сышнеиуаз, ауарҳал ду 
аҵкар сшьапы наҿашәан, сцәыҵахх-цәыҵаххуа цә-
гьамыждарыла сыҽкамыжькәа, ашә ааимԥааны: – 
Гелеџьеқ! – ҳәа ҿаасҭит. Ахәыҷы изааз изымдыруа, 
иблақәа шаҟьшаҟьо, дшанханы ашә дылагылан.

…Исгәалашәоит: Аҟәа, Аԥсуа театр аҟны акыр 
шықәса раԥхьа ицон Сумбатов-Иужин ипиеса «Аԥ-
сахра». Аҳәынҭқар ауадалықь ԥҳәыс инапаҟны да-
аигон аамҭазы, зегьы еиларӡыӡо асаркьал абжьы 
геит. Ари заҳаз аҳәынҭқар деилаганы дыҳәҳәеит. 
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Аҟарул ироль ихәмаруаз ҳартист бзиахә Самсон Ко-
бахьиа дыҩны дшааиуаз, амардуан длаҿҟьан… аха 
дацласханы даныҩагыла: «Зынзаҵәыкоуп иана-
сыз» – ацынхәрас: – Зынзаҵәык ауп санкаҳаз, саҳ 
ухаҵкы! – ҳәа ҿааиҭит…

Изхысҳәаауа, даара иус бааԥсуп акаҳара!..
Иара адырҩаҽынгьы бзиак сыхьит сҳәар шәыз-

жьеит. Аҳәса, ахәыҷқәа рзын ахәшә ааҳхәарц ҳцоит, 
рҳәан, схала аҩны саанрыжьит. Ҩажәак еихысҳәаа-
лоит…

Ҭырқәтәылан зегь реиҳа зыхә цәгьоу – ахәыҷы 
маҭәеи ахәшәи роуп.

Ус, схала сыууаӡа сыштәаз, аҭел абжьы геит. Сне-
ины иаақәысхит. Иабасҭаху уҳәарауазеи, аха аԥшә-
мацәа џьара аӡәы дасуазар сгәамхәи! Хаҵак ҭырқә-
бызшәала дцәажәон. Сара еилыскааӡазгьы ажәа-
заҵәык ауп: Аҭаи.

– Патрон иоқ! – сҳәеит сара.
Иара деиҭашцәажәоз аԥшәмаԥҳәыс лыхьӡ џьара 

иналеиҵеит.
– Семиҳа иоқ! – сҳәеит сара.
Иара ҩаԥхьа даҟәымҵӡо дышнеиуаз: Баҭу, Баҭу 

ҳәа ҿааиҭит.
– Баҭу иоқ! – сҳәеит сара.
– Уара, узусҭада џьым-џьым, уаҳа иоқ ада акгьы 

узымдыруа? – аԥсышәала аӷьара аасыхиргеит уи 
аҵыхәтәан, игәы анкыдгылаӡа акәхап.

– Аа-а, уаԥсыуоума? Сара Аԥснынтәи сааит, с-Ба-
биоуп, – сгәырӷьаҵәа инаиаҭаскит саргьы.

– Аа-а, Ифлиатон уоума, Ифлиатон? – абас ҳаи-
бадырит Ҭырқәтәыла џьара аҵыхәантәи ицәажәоз 
ахаҵеи сареи. Уи Семиҳа лашьа иакәын.

Абызшәа ззымдыруа – Анцәа дирыцҳауп, џьым!
Сҭампыл ақалақь аҟны аԥсуаа хазы аидгыла шры-

моу еиԥш, уаҟатәи Кавказаа зегьы, дара аԥсуаагьы 
налаҵаны, ирымоуп акультуратә еидгыла «Кавказ». 
Урҭ аԥсуаа реидгыла аҟны ҳаиԥылара атәы анраҳа, 
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аҳәара ҟарҵан, ақыҭахь ҳцараны ҳахьыҟаз ҳаҟәыҵ-
ны, аиԥылара убра имҩаԥаагеит. Ари аклуб аҟны 
1988 шықәсқәа абҵарамзазы ҳақәгылахьан Алықьса 
Гогәуеи, Нели Ҭарԥҳаи, Кәымф Ломиеи, сареи. Ама-
ла, уахатәи аиԥылара зегьы даара иазыҟаҵаны иҟан. 
75-ҩык инареиҳаны зегьы Сҭампыли, Ниу-Иорки, 
Лондони, Бонни уҳәа рыҟны иреиҳау аҵареиурҭақәа 
ирылгаз ракәын. Раԥхьатәи рызҵаарақәа рылагьы 
иумдырырц залшомызт урҭ ибзианы иазыҟазҵаз 
џьоукы шракәыз. Сара ақыҭа иааӡаз ауаҩы сзыҳәан 
акыр ишыхьанҭаз идыру усуп. Аха урҭ рызҵаарақәа, 
раԥхьаӡа иргыланы изызкыз аҵыхәтәантәи Аԥсны 
ахҭысқәеи аԥсуа литературеи ракәын. Абраҟа иааз-
гар сҭахуп, инықәырԥшшәа акәзаргьы, урҭ рызҵаа-
рақәеи сара сҭакқәаки:

Азҵаара. Угәы ишԥаанагои, аҳәаанхыҵтәи абы-
зшәақәа рахь уаҩы еиҭеигозар зыӡбахә уҳәаратәы 
иҟада, ҿыц еиҵагылаз аԥсуа шәҟәыҩҩцәа рахьтә?

Аҭак. Апроза аганахьала аҩымҭа шьахәқәа аԥы-
рҵахьеит: Алықьса Гогәуа, Алықьса Џьениа, Џьума 
Аҳәба, Никәала Кәыҵниа. Апоезиа аганахьала: Таиф 
Аџьба, Рушьбеи Смыр, Генади Аламиа, Владимир 
Занҭариа.

Азҵаара. Иазырҿиару иахьатәи иуадаҩу шәара 
шәаамҭа аҩымҭа дуқәа?

Аҭак. Ҳәарас иаҭахузеи, иарҿиоит! Амала, уи 
хымԥада аамҭа аҭахуп.

Азҵаара. Иахьатәи Аԥсны аҭагылазаашьа хьанҭа 
атәы зҳәо ажәабжьқәа шәзыцҳауама шәарҭ аҳәаа-
нырцәҟа?

Аҭак. Иҳацҳауеит. Изныкымкәан Англиеи, 
Америкеи, Германиеи уҳәа рыҿтәи арадиодыр-
раҭарақәа рыла ирҳәахьеит ҳҭагылазаашьа атәы, 
уаҟатәи акьыԥхьгьы изныкымкәан ианырҵахьеит. 
Аха зегьакоуп, уи маҷуп, ҳәарас иаҭахузеи?!

Аҵыхәтәан, еизаз зегьы рыхьӡала ажәа иҳәеит 
аидгыла «Кавказ» аиҳабы ашаԥсыӷ Џьанвиҭ Бааге. 
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Аҵх акыр ишцахьазгьы, такәаамҭа ҳзеиԥырҵуамы-
зт. Уажәы-уажәы илабжышқәа хаддыло зҵаарашәк 
рҿааирхон, ара Ҭырқәтәылан ҳақәгыларақәа ртәы 
заҳаны, 300 километр инеиҳаны уаха Сҭампыл иааз 
Шьнааси Ҭраԥшь. Сара уи ауха акыраамҭа сызмы-
цәо сзызхәыцуаз арҭ аҿар рыԥсадгьыл Кавказ ашҟа 
ирымаз ахьаа ду атәы акәын.

Иаашар Адаԥазарҟа ҳдәықәлон. Уи ақалақь Аԥс-
ны ибзианы аӡбахә раҳахьеит. Уа инхо аӷьырак аԥ-
сацәоуп. Уаҟатәи аидгылара аклуб аҟны, ҳара ҳакәа-
шаҩ бзиа, Кандид Ҭарба аԥсуа ҿар азыҟаиҵоит. Дара 
рмилаҭ кәашарақәа ԥхасҭамтәыкәа изеихаҳарушь, 
анаџьалбеит?!

Ашьжьымҭан иахатәи ҳаиԥылара иалахәыз аҭел 
иасит: «Иҟалозар ԥыҭрак дҳашәҭар, ҳдырнақь азын 
исахьа ҭаҳхыр ҳҭахын!..» Аха сара уи сықәгьежьаа-
ны мап ацәыскит. Сыԥшәмагьы акыр дсыцхрааит: 
аамҭа ҳамаӡам, Адаԥазар иаҳзыԥшуп, ҳамцаргьы 
ҟалаӡом, ҳәа раҳәаны.

Адаԥазар.
Шьыжьуп. Сара аԥенџьыр садтәаланы адәахьы 

сыԥшуеит. Ҳнаҩысҵәҟьа аргылара иаҿуп жәохәны 
еихагылоу аҩны. Уи аусуцәа аанкыланы, акрызку 
аӡәы иргылоит, нас, зегь реиԥш, иҟаҵаны иҭиуе-
ит. Изакәызеи ауадақәаҳәагьы иаанахәараны иҟоу. 
Қьырмытла мацара иаҿуп. Асааҭ еиԥш еиқәшәшәа 
аус руеит аргылаҩцәа. Доусы инапы злаку азы 
иԥшәма иҿаԥхьа аҭакԥхықәра ду шиду мҩашьо, 
дацклаԥшны иҟаиҵоит. Уи сара аԥенџьыр сахьад-
тәалоу заманалаҵәҟьа избарҭоуп. Дарбанзаалак аӡә 
џьара ихы дҩахом, еидгыланы еицәажәом, ҭаҭынк 
иахо убом. Сызиаша иҟоу аихагылаҟны аус зуа 
ҷкәына қәыԥшк иџыр хьархь хәыҷы аанкыланы, 
убас еихалыхк хиҵәоит, анаџьалбеит, абри лассы 
ихымҵәар, амыруга зку инапы ҿҟьаны ицап уҳәап. 
Сшыԥшуаз, уи иҩыза ҷкәынак даакылсит. Ишыне-
ицәажәа-ааицәажәоз, ишынеимцклас-ааимцкла-
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суаз, арбаӷь ҷышьқәа реиԥш, наҟ-ааҟ иааиҿагылан, 
бӷарҵахьы иааибакит. Жәохә-жәаф шықәса ире-
иҳам аҷкәынцәа хәыҷқәа, гәыбӷанс ируҭозеи!.. Убри 
аамҭазы, адгьыл дааҵыҵызшәа, раԥхьа даагылеит 
хаҵа еилаҩак, деиқәзаҷ, ифез хылԥа ихаҵаны, ила-
бахәа инапы иахаршәны, аԥшәма иакәхап, ҳәарада! 
Дааи дагьаарзыҵҟьеит, илаба ырҟымҟымуа… Ишьу-
аз џьысшьеит. Дара уи ихацәа ишнықәԥшыз еиԥш, 
ишәаҟьаны русқәа рышҟа иҭрысит. Иара аҳәацәара 
даҿын…

Убасҟан дааины сыбла даахгылеит: аспектакль 
«Ханума» аҟны аҭуџьар ироль назыгӡоз артист бзи-
ахә Иасон Ҷоҷуа. Уи иԥҳа дахьлабашьуаз, абас акәын 
илаба ырҟымҟымуа, уажәы-уажәы иагьшына-
лықәирххоз, ибжьгьы неиҵыхуа: «Инчқаса?!» – ҳәа.

Аҷкәынцәа хәыҷқәа крурала рхы ҿырхырц рҭахы-
зшәа, уаҳа рыбла ааиҵымхзо, рус ҿахҵәеи дареи 
рыԥсы еилаханы, заҵааира иалашыҩкуа, хаҳәы-
рҵәиаа аусура иаҿын, рнапы ласқәеи рус хьанҭеи 
амца рҿыҵыдды ицо…

Исгәалашәоит: ҳара ҳгәылак дыҟан Хәыхәыт ҳәа 
Сақаниак. Сара ашкол ахь санцоз, санаауаз сааҭгы-
ланы абри ауаҩ ирашәашьа сахәаԥшуан. Анаџьалбе-
ит, аус шԥеиуаз, уаҳа ихы даамҩахаӡакәа, иус ада ак-
гьы ибомызт уи данаҿыз. Баша иаурҳәахуа: алеиԥш 
акыруы – аҳ еиԥш акрыф ҳәа?!

Арирахьтәи аҩнаҿы амаҵуҩԥҳәыс дааины аҩ-
неилыргара далагахьеит. Уи убас асаркьақәа лры-
цқьоит, жәантә днаскьаны дахәаԥшуеит. Ашәвазқәа, 
хыхьгьы ҵаҟагьы убас ацаха цәаакқәа рхьылшьу-
еит, еиҭархьылшьуеит. Адашьма убас ацәа ахылху-
еит… Сара уи бзианы игәасҭахьеит ҳахьыҟоу аҩны 
еилзырго амаҵуҩԥҳәыс Меқбули лҟынгьы. Ари-
аҟара ацқьара зыҩноу аҩынқәа, ҳәарас иаҭахузеи 
ушьаҵақәа адәахьы иааныжьны урыҩналацәап!..

Сара есышьыжь иахатәи ҳаиԥыларақәа ирызк-
ны анҵамҭақәа ҟасҵоит. Иахьа ашьыбжьышьҭахь 
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Адаԥазарҟа ҳдәықәлоит. Ари ақалақь Аԥсны иб-
зианы аӡбахә раҳахьеит. Аҟәеи иареи «еишь-
цәас» иҟаибаҵеит. Иагьықалақь ԥшӡоуп аиашазы. 
Сара араҟатәи аԥсуаа рҿаԥхьа ақәгылара мыцхәы 
иҭакԥхықәраны исыԥхьаӡон, избанзар, акы: араҟа 
аԥсуаа рацәаҩуп, ҩбагьы: издыруеи сыздыруеи ара 
иаҳа иҟоуп.

Сҭампылҟа ҳара уаҳа ҳхынҳәӡомызт. Уаантәи 
Сарԥ иаауаз автобус аблеҭқәа ҳаԥшәма игахьан, 
ҳахьақәтәозгьы Дҩузџьа акәын. Ҳара заа ҳахьцоз 
ҳамҩа акыр иҳаркьаҿуан. Ҳамаҭәақәа ҳаманы ҳан-
дәықәла, Баҭу хәыҷы рацәак аԥсышәала ҳашзымеи-
цәажәозгьы, илабжышқәа хаддыланы даҳгәыдхаха-
ло далагеит. Ҩымш рышьҭахь ангьы ԥагьы Дҩузџьа 
ҳанаскьагаразы инеираны ишыҟазгьы, ахәыҷқәа ре-
иԥш дҳахьҵәыуан ҳаԥшәмаԥҳәыс Семиҳагьы.

Адаԥазар аԥсуааи азыхәқәеи убасҟак ирацәаҩны 
еизеит, аидгыла «Кавказ» зыҩназ аҩны иамкыкәа, 
чараурҭа зал дук рымазаап, убри ашҟа ииасуеит. 
Ҳарҭ ари аиԥылара маҷк ҳагханы ҳнеит. Ҳшааз ан-
рыларҳәа, зегьы ршьапы иқәгыланы рнапеинҟьа-
ра ианалага, Аҭаи Цәышбеи сареи уара уца, сара 
сца ҳәа ашә аҟны ишеимҵаҳкуаз, аҵыхәтәан, Го-
голь ифырхацәа Чичикови Манилови реиԥш, ҳаи-
цдәықәлан, ҳҩыџьегь ашә ҳкылеибарханы цәгьаԥ-
сышьала ҳаицыҩналеит. Сара, дсасуп, Аԥснынтәи 
дааит ҳәа, абырсааҭк саамҵԥааны, снаган аиҳаба-
цәа снарыладыртәеит. Абар, ибзианы издыруа ауаа 
нагақәа: Орҳан Шамба, Џьамал Чкәаниа, Џьамал 
Ҳараниа…

Ажәа ансырҭа, асцена саақәгыланы саарылаԥшит.
Ассир уҭахызар! Аа, Аԥсуа телехәаԥшра аҟынтәи 

Амиран Гамгиа ҳҭыхра дахьаҿу, абар аԥсуа универ-
ситет аҟнытә Џьулета Адлеиԥҳа лҩызцәеи лареи 
ахьеидтәалоу, абар Очамчыраа рыӡӷабцәа… Асҟатәи 
ауаа Аԥснынтәи ианубалак, уаргьы зынӡа даҽакала 
уҟалоит. Нас, ажәа аман Апоезиа.
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Хәышәҩык ирзынаԥшуа ауаа ахьтәаз, азал зе-
гьы снапаҟны иааганы исырӡырыҩуан сара, исы-
рӡырыҩуан ҩыџьа заҵәык рыда. Урҭ Кандид Ҭар-
беи ари аԥшәмаԥҳәыси ракәын. Қыҭак еицалҵит, 
еицрызҳаит, рқәыԥшрагьы еицырхыргеит. Уажәы, 
ишымгәыӷӡоз Ҭырқәтәыла ианеиқәшәа, рызхара 
рзеибыҳәомызт…

Ауха, аиԥылара ашьҭахь, ачыс-еишәа ҳахьахатәаз, 
сасгьы-ԥшәымагьы хьаас ирымаз акакәын… Иацы 
Сҭампыл дыршьит акрызкыз аԥсуа хаҵа нага Имдаҭ 
Ашәба. Уи идәқьан аҟны ԥшьҩык акәырдцәа икә-
шеит. Ишыцәгьарахоз аниба, ҩыџьа ихәит, руаӡәык 
ахәышәтәырҭаҿы дахьнаргаз, адырҩаҽны дыԥсит, 
рҳәеит. Аха егьырҭ аҩыџьа, уи имч дмырхакәа ихы 
хырҵәеит… иара убри еиԥшҵәҟьа ргәы иалан иахьа 
иҟалаз даҽа хҭыскгьы. Хҩык аԥсуаа, ишыҟалаз зды-
рхуада, анаркотикатә мафиа иалагаланы иддыркын, 
дара аҭырқәцәа рхаҭақәа бналаны ицеит, рҳәеит. 
Ани акыр еиҵарӷәӷәаны иаман аухатәи ҳаԥшәма-
цәа.

Амал мыжда шаҟа бзиара амоу аҟара, ацәгьара-
гьы ацуп.

– Уаха ҳара Адаԥазараа Дҩузџьа ҳцо џьыршьоит. 
Дҩузџьаа Адаԥазар ҳаанхеит ҳәоуп ишырдыруа, – ҿа-
аиҭит аԥшәмацәа аԥсшәа раҳәаны, имашьына аҿа-
нынаирха Аҭаи Цәышба, – аха ҳара зынӡа даҽаџьара 
ҳцоит.

Асааҭ акахьы аусура иалагахьан. Аҳәаанхыҵтәи 
амҩангага машьынақәа рыда акгьы ҳԥыломызт. 
Ҳаԥшәма и-«Краислер» аҽеиҵыхӡаны ицон.

– Иҟан, рҳәеит, ҩыџьа аигәылацәа, – амҩа еиҵҳәа 
ду аркьаҿга аҿааирхеит Аҭаи, аԥсҟы дахьаҿатәоу 
даҽа зныкгьы иҽаарманшәаланы. – Урҭ аҩыџьа-
гьы амал азын рыԥсы цәгьан. Уахык ишхьара иҟаз 
рҽанқәа ахкаара инҭаҵаны ицазаап. Адырҩаҽны 
руаӡәы шаанӡа дгыланы днеизар, аҽанқәа аҩбагьы 
аҽҵарақәа рыҵакәашо ирыҵоуп. Днарыдгыла-
ны цқьа дрыхәаԥшызар, иара иҽан иаҵоу ҽаԥсуп, 
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игәыла итәы иаҵоу ҽабоуп. Даанаԥшы-ааԥшит, 
аха макьана алашарагьы цқьа адәы иқәымлацызт, 
игәылагьы ицәаԥсымҭан. Нас, ашьшьыҳәа днеины 
аҽҵарақәа ааиҭынԥсахланы ранацәа инарыҵеи-
ҵеит. Иара итәы аҽаба аҵакәашо иманы аҩныҟа 
иҿагьааихеит. Убри инаркны ажәлар рҟны иагьаан-
хеит: ашьыжь игылаз ҽан ҽаба аҵаикит ҳәа…

Ҳаԥшәма ари ажәабжь зцәыригаз аилкаара ра-
цәак иуадаҩмызт уажәы. Ҳмашьына заҵааира 
иҩадараны ицон. Ашамҭаз, асааҭ ԥшьба рзы ашь-
харбжьара асасааирҭа ссир «Болу кору оҭель» аҟны 
ҳанкылсит. Асааҭ жәеизанӡа ҳацәоит ҳәа ааибыҳәа-
ны, досу ҳномерқәа рышҟа ҳцеит. Аха жәеизанӡа 
ицәоз дабаҟахыз, ҳанҿыхац асааҭ быжьба рзы ҳа-
аԥшит. Еимсҿаҳәара асы ауны ишьҭан. Уахьынаԥш-
ааԥшлакгьы шьхаран. Ҳотель аҩнуҵҟа ԥхаҵәыԥ-
хаҵәуа шьыжьхьа ҳадтәалан. Аҭаи дцәажәон: – Аԥс-
ны, сара излазбаз ала, аԥсуаа иаҳа анхгылара-аах-
гылара бзиа ирбоит, иаҳа амаҵурақәа ирышьҭоуп. 
Иӡыргам, аха акаазышьҭуа аҭыԥқәа рыҟны аус зуа 
егьырҭ амилаҭқәа роуп. Акыр улуршарц азыҳәан – 
акрукызароуп. Амалырҳашьа ҵатәуп…

– Аҭаи, Аԥсны дәқьанк аауртыр, абра иҭужьуа 
уаалыҵ еимҵәаны акәын ишыргоз! – ицәажәара 
аамҩахызгоит сара.

– Ус шакәу саргьы агәра ганы сыҟоуп, аха уи 
ахаҭыԥан заагара сылшо акы заҵәык ауп: абна. Аԥс-
ны абна уалакьысыртә иҟазар удыруеит, ихыршьа-
ахьеит.

Риҵеи Ауадҳареи иреиԥшу аҭыԥ ссирқәа ҳаз-
хара иаҳзымбо ҳцоит. Сабшалеи мҽышалеи ӡын-
гьы-ԥхынгьы арахь аԥсшьараҳәа ауаа рацәаҩны иа-
ауазаап. Инеиааиуеит, рыбаҩ дырҵәуеит, ашәаҩақәа 
ирықәтәоит. Абар аӡиа ссир Абант. Риҵа ахаҭаԥсаҭа. 
Акы заҵәык излеиԥшым: Риҵа ашьхақәа аҿыкәыр-
шоуп, Абант – абна. Амҩачаԥа акәыршаны иахчын-
гоуп. Сара абраҟа раԥхьаӡа аҭырқәа иҽы сақәтәе-
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ит. Зқәыԥшымҭазы аҽы аҟәаҟәа ацәа ахызхуаз, 
анаџьалбеит шаҟа схьанҭахазеи уажәы?!

– Дыҟоуп еицырдыруа аҭырқәа шәҟәыҩҩык 
Иашьар Қемал ҳәа. – Ҿааиҭуеит Аҭаи аӡиа ҳакәшо 
ҳахьнеиго. – Уи аԥхьаҩцәа мыцхәы бзиа дырбоит. 
Ҽнак абра дааны иԥсы ишьон, аха ауаа дырзымды-
рырц азы, ихы-иҿы ҭаҳәҳәаны, иҽырҩашьаны дыш-
неиуаз, ашәа ҳәаны, ишьҭхысааны икәашоз џьо-
укы днарыдгылеит, нас уаҳа дзымцакәа ихгьы на-
рықәикызаап: «Шәара шәаԥсацәаӡами?» «Ааи, ҳаԥ-
сацәоуп!» «Сара аԥсуаа ишәызкны акыр ашәҟәқәа 
зыҩхьеит, бзиагьы шәызбоит!» – иҳәан исабрада 
ааиҿихзаап. Игәырӷьеит, рҳәеит, аԥсуаа, иара шәас-
ны еинышәҟьа ҳәа рыдиҵан, дықәланы аԥсуаҵасла-
гьы дкәашазаап…

Дҩузџьа.
Ари ақалақь ҳналс-аалсны ибзианы иаабеит. Да-

араӡагьы иԥшӡоуп. Гәдоуҭеи иареи аешьара рыб-
жьарҵарц ргәы иҭоуп, рҳәеит. Араҟа аԥсуаа рацәаҩ-
ны инхоит. Аха ҳарҭ арыцҳақәа ҳахьыҟазаалакгьы, 
чмазарас иҳамоу акоуп. Ҳхатәы бызшәа ҳҳәаӡом, 
иаҳцәагаз дсыздыруам, аха… Абысҟаамҭа ақалақь 
ҳахьалаз аԥсышәак џьара иааҳмаҳаит. Аԥсынгьы ус 
ауми ҳшыҟоу?!

Сальман Таԥшь-иԥа (Маршьан) иҩны аизара 
иаҿын. Абыргцәа, аҳәса, аҿарацәа. Ҽырҩырҭак иҟоу 
уи азал аҟны еикәшаны итәан абыргцәа. Ҳашҟа ааи-
ра азин рымаӡамызт аҿарацәеи, аҳәсеи, ахәыҷқәеи. 
Ирылацәажәон ажәытәи аҿатәи. Аԥсны иааны ине-
ихьаз еиҿдырԥшуан ҳара ҳҟны Ҭырқәтәылантәи 
аԥсуааи. Сарваҭ Цыгәба, Ҳильми Магба, Қьамал 
Таԥшь-иԥа… Аԥсны иҟоу-иану ҳәа азҵаарақәа ҭиуа 
ишнеиуа, асамарҟәыл иаамҩахнагахуан. Аԥсуаа 
ахьыҟазаалакгьы аиумор ду рылоуп усгьы.

«…Ҭырқәтәылатәи аԥсыуак, Аԥсны дааны 
дхынҳәны дахьнеиз иреиҳәон: «Умш бзиахааит, уҵх 
бзиахааит, умҩа бзиахааит! – шырҳәоз, аҩы саабзи-
анатәын, схышәҭны агәараҳәа сҩарылаҳаит!..»
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«…Ажьа сеихсны ашьапы ԥысҵәеит, алымҳа-
гьы ҩҿысҵәеит!..» «Уанаџьалбеит, ас мыцҳәашьа 
убахьоума, ашьапы абаҟоу, алымҳа абаҟоу?» Аха егьи 
иҽаҵамырхакәа: «Ашьҭахьтәи ашьапала алымҳа 
шабыӷуаз санеихс, уаҳа ишԥаҟалоз, уара?!»

«…Ашәуа ԥҳәыс аӡы дагон, лыԥшәма ишьапы ба-
аӡар ҳәа дшәаны ахаҳәқәа днарықәԥало-аарықәԥало 
длываҩуазаарын; «Аӷӷараҟны бзамҵыр бзиоуп, мап 
анакәха, џьанаҭ аҟны саннеиуа, хымԥада, бысԥым-
лакәа бымун!..»

Астол архиара иаҿын. Аԥшәмаԥҳәыс лнапқәа 
ҿнаҳәо, ахәыҟаҵарҭаҟынтәи афатә лыманы дша-
аиуаз, ҳахьтәаз азал аҟны лхаҵа дшыҩнагылаз 
анылба, лышьҭахьҟа днаскьаны дааиԥеиԥшит. 
Еиццәырымҵит урҭ аиҳабацәа рҿаԥхьа. Ҳаԥсуа ла-
мыс рыцҳа! Еҳ, уи араҟа пату ақәҵаны ишырыхьчо 
еиԥш, иахӡыӡаауазҭгьы рхатәы бызшәа?! Ҳаикә-
шаны астол ҳаахатәеит. Сара, ишызымуаз, мчыла 
снаган ахаҿы инасдырбеит, асас иҭыԥ абраауп ҳәа 
насаҳәаны. Нас: – Ԥссымилаҳ! – ҳәа зегьы рыхәқәа 
рнапы наддыркит. Раԥхьа зыфара ҳалагазгьы асаан 
гәаҩақәа рыла иҳамҵагылаз ачобра ауп. Уи аурыс 
борши асуԥи иреиԥшымызт, ихаан. Ара зегьынџьа-
ра ача – амгьал ҳәа ауп ишашьҭоу. Ҳастол агәҭа 
ирҟьаҟьаны, ҳәызбала ирсса-рссаны саан ҟьаҟьа дук 
ала иқәгылан абысҭа. Амала, уи ара даара ибаӷьаны 
ируеит. Аҟәыд, акапусҭарҵәы. Каканлыхла акәте-
иҵачаԥа (амала абаҩқәа алхны), ашә, ахырҵәы. Нас 
ахаа, ахаа, ахаа… Ҭырқәтәыла ачыс-хаа даараӡа пату 
ақәырҵоит, унацәахы адуфаларатәгьы иҟарҵоит…

Крыфан ҳаналга: «Уара иҳәа, сара иҳәа!» – ҳәа 
инеиҿаԥшы-ааиҿаԥшит. Нас агәҭаны итәаз бы-
ргк иҽаармазеины, инапашҵақәа ргәаҩаны аҩада 
ианыҩаирха, зегь убас ааҟарҵан, ҿырҳәала иҵа-
ны имаз акы дналагеит. Уи хәбаҟа минуҭ даԥхьон. 
Аҵыхәтәан исыдтәалаз Қьамал Таԥшь-иԥа схы 
наиқәыскит: «Иаанагозеи абри ииҳәаз?» «Аллаҳ уаҳ-
зылԥха. Еибашьра ҳамԥын иқәумгалан! Ҳчамҩахә 
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умырӡын! – иаргьы уи бзианы ишидыруаз сирбарц 
иҭахызшәа даҿын, даҿын.

Сара, иагьа сҳәаргьы, ауха абра ақәгылара 
сықәшәоит ҳәа сыҟамызт. Абыргцәа азин аныҟарҵа, 
хәыҷгьы-дугьы, ҭацагьы-ҭыџьҳагьы еикәшаны иаа-
ины иаатәеит. Изаҟароузеи уҳәарауазеи ма Маршьан 
Сальман изал ду. Уаха араҟа итәан Дҩузџьа ақалақь 
аҿтәи абыргцәа бзиақәа, арԥарцәеи аҭыԥҳацәеи 
иамкуа-иамшьҭуа, аҿақ-аҿақ ҳәа аԥсышәацқьала 
ицәажәоз ауаа рацәаҩны. Уажәшьҭа, дара рҳәашьа, 
ажәеиқәыршәала ҳбызшәа архәмарра ауалԥшьа 
сара сакәын…

Адырҩаҽны ашьжьымҭан ҳамгылацкәан, ашә 
аартны дааины дааҳхагылеит ҭаҳмада ԥшӡакы, 
ахьшь еиԥш иблақәа ҭыԥхо, илабашьа кны.

– Баба, иаха сахьзымааз саҭоумҵан. Шәша-
аз саҳаит. Смыцәаӡакәагьы иаасыршеит… Аԥсны 
рыцҳа… –ибжьы ҵысҵысуа ацәажәара даҿын уи. 
Сара ари абырг сахьихәаԥшуаз дааины сыбла да-
ахгылеит Бабиа Кәыта. Ихаҭаԥсаҭа, цәажәашьала, 
ԥшра-сахьала. Бабиа Кәыта дышхәыҷӡаз амҳаџьы-
рра даганы дааргахьан. Сара уи ибзианы дысгәа-
лашәоит. Уажәы хьаа дус исымоу ҭынч уи днартәа-
ны сахьимыҿцәажәаз ауп. Ауаҩы ихагамҭа данҭа-
гылоу – игәыӷрагьы хароуп-тәа!

– Дад, сара ԥшьынҩажәи фба шықәса схыҵуе-
ит, – даҿын ибжьы шыҵысҵысыц иҵысҵысуа На-
азир Хышба, – саб Басиаҭ ихьӡын, уи иаб Лыпыт 
ихьӡын, уи иаб Кьагәа. Убри иоуп абрахь иаазгаз-
гьы. Сара араҟа сынхоит, ақыҭаҿгьы анхара бзиа 
сымоуп. Исыхшаз ыҟоуп. Знапгьы ахьы аԥссо ҳәа 
исышьҭагәышьан. Унарыҵаԥшыр ухылԥа ухшәа-
ратәы, ҵәымыӷда жәаҩа џьаама ҟаҵаны аҭырқәа 
исҭеит. Аӡы-мшынқәа ирхысҵаз ацҳақәа хыԥхьаӡа-
ра рымаӡам.

– Иахьа, урҭ уцҳақәа акы еиԥшым. Цҳа дук 
ҟаҵатәуп рҳәар, напы узаркрызу? – схы наиқәыскит 
сара.
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Иаргьы, уи зызҳәоу аадырны, луанытә даақәыԥ-
сычҳан, абасгьы ҿааиҭуеит:

– Ԥшьынҩажәи хәба шықәса шысхыҵуагьы, 
макьана сыӷәӷәоуп. Аԥсни Ҭырқәтәылеи еимаздо 
ацҳа ҟаҵатәхозар, хымԥада сара напы асыркуеит. 
Нас… Аха уи сҳәеит ҳәа, ас еиԥш иҟоу ахьтәы цҳа ау-
аҩы иԥсынҵрагьы ароууеит, дад!..

Ҳавтобус ааины игылахьан. Хыԥхьаӡара рацәала 
ҳааскьазгоз зегьы уи ианакәша – иҟалаз рзымдырит. 
Ҵаҟа ҳамаҭәақәа наганы иҭарҵеит, хыхь ихәнаны 
ҳҭыԥқәа ылырхит. Семиҳа автобус иҭаз дрыҳәеит: 
абарҭ аҭырқә бызшәа рыздырӡом, шәысзырхылаԥш, 
абааԥсы ҳәа! Урҭ зегьы ҳаимакны акәын амҩан џьа-
ра акы ааҳагхар ҳәа ишаҳхӡыӡаауазгьы. Уи даҽа зҵа-
ароуп.

Аиԥырҵра. Шаҟа ихьанҭоузеи, анаџьалбеит?! 
Аҭырқәцәа рыԥсы мыргаӡо игыланы иаҳзыԥшуан. 
Иҵәыуан зегьы. Жәохә-мшы ҳарқәарах-қәараҵо 
ҳазмаз ҳаԥшәма ԥҳәыс, Кәаӡԥҳа Семиҳа, днаскьаны 
аиҵақьызқьызра даҿын.

– Иа-а, Аллаҳ суҳәоит, Аԥсны сумырбакәа 
сумшьын, абааԥсы! – даҽа зныкгьы сааигәыдирӷәӷәа-
леит Наазир Хышба, иԥхара ахәҭак сара инасыҭаны.

Баҭу хәыҷы ҳашцаҵәҟьоз агәра анига, иҟаиҵара 
изымдыруа, днеины иан длыдгьежьылон.

Ҳавтобус архәара иаҵәахаанӡа, игыланы иаҳзыԥ-
шуан зегьы. Урҭ, ԥхьаҟа такәы инарылҵны иааԥш-
уан ԥшьынҩажәи фба шықәса зхыҵуа Наазир Хыш-
беи аашықәса зхыҵуа Баҭу Цәышбеи.

«Аԥсны снеины сыԥсыр – хымԥада џьанаҭ 
сцон!..» – иҳәеит аҭаҳмада.

Ахәыҷы ииҳәозеишь, анаџьалбеит?

Декабр, 1990
Сҭампыл – Аҟәа
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АШЬА ЗҾЫҴУАЗ АМШҚӘА

1992 шықәса

Август 14. Иахьа хәашоуп. Иацы амаҵураҟны 
срымҵын, хымш инеиԥынкыланы аҩны аус зурц 
сгәы иҭоуп. Хәышықәса раахыс сзыргәаҭеиуаз 
ажәабжь неиҵых, уажәшьҭа ақьаад ашҟа ииазымгар 
ада ԥсыхәа сымамкәа, снеины сыстол снахатәеит. 
Снапы насыркуан аамҭазы, еишьҭаххы аҟәҟәаҳәа 
ахысыбжьқәа геит, абжьы гәыҭшьаагагьы аҿаанахе-
ит:

– Ақырҭқәа ҳақәлеит, ақырҭқәа!..
Сыццакны адәахьы сындәылҟьеит: еилаҩынтуан 

зегьы, иахьцоз рхашҭны, ирурагьы иақәшәомызт. 
Аҷкәынцәа рмашьына ласқәа ирықәтәан, ахыкәала-
ақәа реиԥш наҟ-ааҟ еивыҟьон, џьоукы алада ицон, 
џьоукы аҩада, иҳәҳәаны акы еибырҳәон.

Ажәжәаҳәа сҽааибыҭаны, ашырҳәа сналбааит. 
Иаасымԥыхьашәаз машьынак сынҭалан, ақалақь 
агәахьы ҳҿынаҳхеит. Иҭатәазгьы еибырҳәоз уи-
акәын: 

– Иахьа ашамҭазы, ир иманы, бџьарла деиқәных, 
дтанк мацараха аӷа Аҟәа даалагылеит. Иџьашьатәуп, 
уаҳа аӡәы димбаӡакәа…

Лакоба иулица ҳашнеиуаз, аԥсуа школ ҳахьнав-
шәаз, иара уа ҳааныркылеит. Амашьына дуқәа рыла 
амҩа кын. Наҟ еибашьран: аиҿахысыбжьқәагьы 
ааиԥымҟьаӡо игон…

Август 15. Ақалақь ҳалаланы ҳцоит. Иаагәоуҭа-
ратәы ауаа маҷхеит. Еиҳагьы имаҷуп ақырҭқәа, 
рҽыԥхьаркит. Дара иубогьы, уаанӡеиԥш рыбжьы 
рдуны ишцәажәоз акәымкәа, иныҵакны акы еи-
бырҳәоит. Иацы ҳахьааныркылаз, иахьа иаадыруаз 
милициауаҩык дгылан, ҳауишьҭын – ҳҿынаҳхеит. 
Иахьеиҿахысуаз аабаратәы бзиа ҳнарзааигәахеит. 
Ацҳа Ҟаԥшьы анаҩс, арратә санаториа иҭагылоу, 
жәаҩаны еихагылоу аҩны аҟынтәи дхысуан аӷа. Ҳара 
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ҳтәқәа, ашәҟәы магазин «Нарҭаа» ааҩыс акәакь аҟны 
аҩынқәа ирывагыланы аҭак ҟарҵон. Ааскьа игылан 
напышьашәала ҳаҷкәынцәа иргаз атанкгьы. Снеи-
ны снадгылеит. Уи уажәы наҟ ахы рханы ахысразы 
имазеины иԥшын. Авараҿыҵәҟьа ишьҭан ахқәа-
гьы. Ҟааҳ, изаҟарақәоузеи, анаџьалбеит!.. Насҭха 
имашьына дадгыланы рациала аҿыҭра даҿын Гиви 
Агрба: «Мыркәыла! Мыркәыла!» – ҳәа. Виктор Ка-
калиа Тҟәарчал дцаны дшыҟаз аӷа данҳақәла, дзыԥ-
сахуаз иара иакәын. Снеины снаидгылан, имахәар 
ааскит, иара даахьаԥшны абриоуп исеиҳәаӡаз:

– Ахәыҷы иангьы иаргьы ақыҭахь идәықәысҵе-
ит, урцәымшәан!..

«…Смаҭа хәыҷы, уабду дукәыхшоуп!» – сгәы 
инҭысҳәаан, саақәгьежьны сҿаасхеит.

Наҟ-ааҟ аиҿахысра цон. Ҳшааиуаз гәыԥҩык ҳаары-
вагылеит. Никәала Чқәан ацәажәара даҿын: «…Иахьа 
ашьыжь сан аҭел дасит, иҳәеит салдаҭк, уара убрахь 
еиԥхьытта ар цозшәа збон, иҳақәымлазааит, лҳәеит. 
Сметалолом аашьҭыхны сааит, иҳәеит иаргьы. Аӷа 
дышҳақәлаз збаз Охәреитәи аҭакәажә лоуп…»

…Сыҩны кажьны сышԥацои ҳәа дшыҳәҳәоз, 
иахьа Амра лхәыҷқәагьы ларгьы ааидкыланы, Аҷан-
дараҟа зҭаацәа зманы ицоз сгәыла Гьаргь Ҳәатышь 
исҭан, Афонҟа идәықәысҵеит.

Август 16. Игор Ҭыжәба иаха ҵхыбжьон араион 
ҿыц аҟынтәи аҩны ҳааигеит. Ҳахьынхоз дазааи-
гәахо даналага, имашьына ааникылеит, уаҳа сы-
зцом, уахь ишәарҭоуп ҳәа. Дхынҳәны дышнеиуаз 
ақырҭқәа дааныркылан, иабџьар мацараха инеины 
имашьына инҭалеит, уҩныҟа ҳга ҳәа. Аҩны иахьааиз 
«алимонкақәа» ҩба астол иқәзаарын, иаашьҭыхны 
ршәырақәа инҭарҵан, равтоматқәа аарыҟәныхны 
аҟәҟәаҳәа иҩнахысуа мацара, аҿыцнхаҩы рыцҳа, 
иџьабаа зегьы анышә инарҭеит. Анцәа иџьшьоуп 
иара ихаҭа дахьеиқәхаз!..
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Адырҩаҽны ацәылашамҭазы дааит Игор 
имашьына дақәтәаны: ар аауеит, Аҟәа шәалызгоит, 
зегьы еиханы Гәдоуҭаҟа ацара иаҿуп, шәаала ҳәа. 
Аха Адеи сареи иҳамуит. Фатима Ҵәыџьԥҳа, сан-
хәыԥҳа лыԥха, мчылаҵәҟьа амашьына дҭаҳҵеит. Уи, 
рыцҳа, сынтәа ҩынтәын ауниверситет аҭаларазы 
аекзаменқәа лҭиуазижьҭеи. «Аекзаменқәа хәба-хә-
ба ҳәа ианысҭии, акы ишазҳәаз мҩашьо?» – лыҽлзе-
иқәкуамызт лара.

Август 17. Иахьак ауаа рацәа еилаҩынтуеит. Ҳгәы-
лацәа ақырҭқәа хәыҷы-хәыҷла ахыԥхьакра иаҿуп. 
Ҳарҭ аԥсацәа ҳхы ааидаҳкылан, араҟа ишәарҭоуп, 
Араион Ҿыц ҳцаразы ҳаӡбеит, уахь аӷа дзымнеиуа 
џьушьап. Бзиа ҳнаскьахьаны, Екатерина Бебиаԥҳа 
дааҳԥылеит лапарат кны.

– Ҩажәак раҟара уҳәар сҭахуп, аӷа иҳақәлаз из-
кны! – абырсааҭк лмикрофонгьы ааиҵыхны ина-
сҿалкит.

– Аа, Никәала Кәыҵниа дахьыҟоу, уи ирҳәа! – 
иналыдысҵеит сара.

– Мамоу, Никәала Кәыҵниа ҩымш раԥхьа дықә-
сыргылахьеит!

Исҳәоугьы рацәак исҿамшәо, акы сҽыназыскуан 
аамҭазы, аууы рыхга аҳаирпланқәа ааҳхалеит. Аӡы 
иаго дыччоит ҳәа, ҳкьатеиах ԥҵәо ҳнеибарҩит зе-
гьы. Зегь акоуп ари а-Бебиаԥҳа лмикрофон сҿакны 
илкуп, ҳаҩны ҳахьцо.

– Аԥсуа жәлар, аӷа хәымга дҳақәлеит, аха акы 
шәацәымшәан… – сажәақәа еинымаалаӡо акы 
сҽыназыскит.

– Иара ихаҭа дыҩны дабацои ҳәа бизҵааи, иара 
ихаҭа! – икьатеиах ԥҵәо инаҳашьҭалеит аҵәылаҵа-
ра бзиа збо Никәала Кәыҵниа.

Аибашьыга вертолиотқәа рҽыларҟәӡаны иша-
аиуаз, иҟарҵарызеишьҳәагьы сшыԥшуаз, убас хым-
цақәак ҳәа рҿаадырхеит, ихәхәахәхәаӡа еишьҭа-
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ланы, амца рыцрыдда… Ауниверсам анаҩыс, ҳара 
ҳтәқәа амҩа кны иахьгылаз иақәкны…

Сҩызцәеи сареи ҳшәаны ҳаицәҟьалеит. Сара 
саԥхьаҵәҟьа ажра сыҽҭасыжьит. Санааԥш лаӷра 
дуки сареи ҳаиваиан…

Аҳаирпланқәа ҳаҷкәынцәа иахьрылахысыз, Бас-
лахәтә Берулаа ҷкәынак ихы ихнацҟьааит, рҳәеит.

Август 18. Ашарԥаз аҩны дааҩнаххит ҳамаҳә 
Алим Агрба. Иавтомат ныкҿаиргылан, саҭамзааит, 
аха маҷк иадамхаргьы сылацәа ааихьысшьыр сҭа-
хуп, иҳәан, ацәара иҽыназикит.

– Уара, ари архысшьа удыруама? – автомат снапы 
нақәыскит сара сацәшәа-цәыԥсуа.

– Исдырбеит, – иҳәагәышьеит иаргьы ахаан 
ачақыҵәҟьа зымкыц ахәыҷы.

– Абра иахькыдгылоу кыр ҟанаҵарушь, сангара?
– Мамоу, ацаԥха аркуп ҳәа сыҟоуп… – дааччеит уи 

ацәара иҽазкуа. Аха илацәа мҭаацкәа ахысыбжьқәа 
аагеит, дагьаадәылҟьеит.

Ҳаҩны аҭыӡқәа рыҽрывакуа, аԥсуа ҷкәынцәа 
ахысра иаҿын.

– Алим, арахь ухал уршьуеит, арахь! – иқәҿылҭит 
ианхәа ҟадыџь дындәылҵны.

– Быршьуеит, наҟ быҩнал! – ҳәа дыҳәҳәеит иара.
Ҳаҩны анаҩыстәи ахыбрахьтә, ҳаӷацәа адырра 

шриҭоз, дыкны длалбааргеит адауаԥшь иаҩызаз, 
қырҭуак, маҟҿаҳәараҩахыс акгьы ишәӡамкәа.

– Гарри Аҳәба-а! – ишимчыз дыҳәҳәаны ҩажә 
заҵәык иҳәеит, иаанагоз сыздыруам. Ус, машьынак 
аарыдыххылан, дынҭарԥаланы дыргеит.

Аҿыв-сывҳәа ахқәа шәышәуа иҳавыҟьҟьон, ҳарҭ 
аԥенџьырқәа ҳахқәа ркылырҳәҳәаны ҳаԥшуеит. Ус, 
ҳаибашьцәа ҩыџьа аакылсын:

– Аҩны ҭашәырцәыроуп, ҳаҩналаны арахьынтәи 
ҳхысуеит, аӷацәа абар-абар ақалақь иалалоит, шәла-
сы! – рҳәеит.
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Агәылацәа зегьы ҳаиманы Араион ҿыц ашҟа 
ҳҿынаҿхеит. Сулико Ҭыжәба иахь имҩахызгеит 
сара. Ҳыхьыҩналоз Москвантә адырраҭара цон, те-
лехәаԥшрала. Аԥсны аҭагылазаашьа иалацәажәе-
ит. Уи ианалга, сара ҳгәыла абырзен Самоладас схы 
наиқәыскит:

– Томас Христофор-иԥа, уара Бырзентәыла 
ахақәиҭтәра инаркны акыр џьа убахьеит, ҳабакыл-
сри, угәы иаанагозеи?

– Иҟоу шәымбои, шәара шәмаҷуп, шәыҽрышәҭар 
еиӷьуп, мап анакәха, зегь шәындырҵәоит… – иҳәеит 
иара блала ҳааимданы.

Ҳарҭ акы аҳәаха ҳахьымӡакәа, аԥшәма ашырҳәа 
дҩаҵҟьан, абасгьы ҿааиҭит:

– Шәара шәҿаԥхьа сара саҭамзааит, – зегьы да-
аҳалаԥшит, нас ицәажәоз ишҟа: – Даргьы уар-
гьы шәан… – ҳәа дналаган, абырзен рыцҳа аҭакар 
анижәиҵа, аҭаҭын сахоит ҳәа дындәылҵын, есс, да-
маны илықәхәаша ицеит… 

Август 19. Ақырҭуа екстремист, ҳгәыла Жора Мо-
сиӡе иквартира иҩнаҳаит иацтәи ахқәа руакы. Зал-
гьы, крыфарҭагьы, шьҭаларҭагьы – саангьы ҵәы-
цагьы акы аанмыжькәа ахысса ҭыԥқәа иддыргеит. 
Шеварднаӡегьы Арӡынбагьы еидкыланы лнапқәа 
еихьшьны илшәиуан аԥшәмаԥҳәыс Леила. 

Иҷырҷыруа мыцхәы ацәажәара бзиа збоз ҳгәыла 
хәыҷыкгьы, рыҩны ахқәа аныҩнаҳа – дҿаҳахеит.

Ашьжьымҭан Паҷ Апбеи сареи ҳаиманы, ҳархәҭа 
амҩа кны иахьгылаз ашҟа ҳҿынаҳхеит. Ҳаҷкәын-
цәа аилыхара иаҿын, рымԥаны ҳнарышьҭуамызт, 
уажәы-уашьҭан аӷа ақалақь далалоит ҳәа ргәырҽан-
ны. Иҟаҳҵалак рааигәара ҳнеит. Иацтәи аҳаирплан 
хқәа зхы зыхнацҟьаз аҷкәын ишьа кашын. Ақалақь 
ашҟа ицоз ар рмашьына Вилис аԥхьаҵәҟьа дақә-
гылан Абзагә Гәыргәлиа, иҩызцәа дрылыџьџьаауа. 
Уи ихылаԥшразы иаҳәшьа ду Дина Гәыргәлиаԥҳа, 
ахаан илшәылымҵацыз амедецинатә еҳәшьа лфор-
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ма зышәҵаны ҳархәҭа ирылалаз, уажәы акы иаҳәа-
ра даҿын… Ус, «Воздух!» ҳәа аӡәы иҳәҳәабжь геит. 
Ҩ-вертолиотк рҽыларҟәӡаны иааиуан. Рҽырыԥ-
саҟьарц еихеит зегьы. Иҵыббны ицоз сгәылагьы 
аарла сылаԥш наихьӡеит: «Ҳабацари Паҷ, ҳабаца-
ри?» – снаишьҭаҳәҳәеит сара. «Уара уахьцо акәым, 
са схахьызгара сыздыруам!» – насаҭеикит уи. Сара 
сгәыла асҵәҟьа ашьамхы ирҵысуеит ҳәа сыҟамызт.

Аӷа итанкқәа, ир, иҳаирпланқәа ақалақь рымҽ-
хакуа рҿаархеит. Ҳара ҳаибашьцәа хьаҵыр акәхеит. 
Ҳарҭ зегьы акондитертә фабрика аҵаҟа ҳаҵалеит. 
Уаа-шәҩык инареиҳаны. Игәыҭҟьа-ԥсыҭҟьа, аӡәи-
аӡәи меицәажәаӡо. Ари аҩны иҟоу дтәаны аҵәыуара 
дшаҿыз, Ҭали Какалиа дналхагыланы лыргәыбзыӷра 
дналагеит. Дыԥҳәысҟәышми, рыцҳа! Урҭ, аабыкьа 
аҳәсақәа акы нарыбжьарҳәо мацара, рыгәқәа еи-
барҷыданы иҟан. Аибашьра ҟадыџь, иҟанаҵақәозеи 
уҳәарауазеи!.. Араҟа дтәан уи лхаҵа Жора Какалиа-
гьы. Аинфаркт ашьҭахь, ҿыц ахәшәтәырҭа дааҭыҵ-
ны. Ауаа аҳауа рызхомызт, ахәычқәа џьара изтәо-
мызт, амла иакуан… Уажәы-уажәы ҳаиқәлымҳаха 
ҳааӡырҩуан, иҳаҳауаз танкбжьызу ҳаирпланбжьы-
зу аилкаара ҳҭахны. Милаҭысгьы иҟамыдаз: дара 
ақырҭқәа инадыркны, аха аӡәы ибжьы рыӷәӷәаны 
дцәажәо дубомызт.

Хсааҭк инарзынаԥшуа иааҵуаны, иҭынчрахаз-
шәа аабеит, агәарԥгьы дааҭалеит, имч хозар аԥсуаа 
зегьы ашәымҭак ала Аԥсны ианызхуа, ҳгәыла Бесик 
Сиҷинава: сара сахьнеиуазаалакгьы аҭынчра аҳәыҳә 
ырԥыруа иназгоит ҳәа, ичабра шкәакәа шьҭыхны 
иҟьо.

Аӡарҭрашә анаатлак, аӡарақәа шжәыло еиԥш, 
ахәыҷқәа еижәыланы рҿаархеит…

Аԥсуа еибашьцәа рыцҳақәа аӡәы ихабар ыҟа-
мызт. Ладагьы-ҩадагьы рзеиԥшны, ибжьымаца-
раха ақалақь иалаланы ицон атанкқәа, алаҳәақәа 
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реиԥш еиқәаҵәа-еиқәаҵәаӡа, ҳаӷацәа рықәтәаны, 
аҟәҟәаҳәа ихысуа…

Август 20. Иахьа асааҭ жәаба реиԥш аус ауан, 
ҳаҩны аԥхьа, ҳаҷкәынцәа амҩа кны ахыӷәӷәарҭа 
ахьыҟарҵаз аԥхьа инагылан, аӷа итанк ахысра иа-
лагеит, абыжьгьы оумашәақәа иҟан аиашазын. Адеи 
сареи ҳшәаны ҵаҟа ҳтәеит. Акыраамҭагьы ихысуан, 
иаанагозгьы: «Ҳара ҳааит!» – ҳәа акәхарын…

Адырҩаҽны ашьжьымҭан ҳаҩны аҿаԥхьа акули-
нартә ҵареиурҭа азнаҵәҟьа ар шыҩназ аабеит.

Аҭел дысзасит Ражден Гәымба:
– Платон шәышԥаҟақәоу?
– Ҳаҟагәышьоуп макьана…
– Шәеибгоума зегьы?
– Ҳаибгоуп.
– Аат, шәымшәан! Ишыдыдуа қәа ауам!..
Абри иҭеласра акы иазҳәамкәа ҟаларым. Ҳәара-

да!
Дук мырҵыкәа, ҳхаҟны инхо Даҭо Чаава, гәыԥҩык 

ҳаӷацәа еиқәных драԥгыланы ахалара даҿын. Уи ес-
нагь, сара сгәы ԥижәарацы, абарҵа дықәгыланы, 
ихаҭа иаԥиҵаз ашәабааԥсык иҳәалон, ажәақәас иа-
лазгьы ҳәоузаҵәык акәын: «… Ари ақырҭуа дгьы-
ыыл…»

Ашьыбжьышьҭахь, ҳгәыла ҷкәын Сократ Самола-
дас дааины сындәылиԥхьеит: – Иҟоузеи, уара?

– Аморг аҟны аԥсцәа рацәаны иааргеит…
– Нас? – снеилыууаа сцеит сара, Ражден Гәымба 

иҭеласрагьы аасгәалашәеит.
– Алим шиакәмыз аадырит, аха иашьа Даур иакә-

зар ҟалап…
Ада сышьҭахьҵәҟьа дгыламзи, дыҳәҳәо аҩны 

дааҩналеит. Ҳгәыла ҷкәын Адамыр Апба уи инапы 
днанысҵан, сыццакны сындәылҟьеит.

Адамыр иашьа, Асҭамыр Апба Аԥсны Иреиҳаӡоу 
Асовет аҟны аус иуеит. Аибашьра ианалага автомат 
шьҭихит. Иан Магнолиа уажәы аԥсцәа ааргеит ҳәа 
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анлаҳа, дыҩны дахьнеиз лыҷкәын длымбеит, аха 
Даур Агрба дылбеит. Уи лоуп ҳгәыла абырзен ҳәыҷ-
гьы дзырҩыз.

Сара аморг сазааигәахо саналага – аҵысра сала-
геит. Оумакала исцәымӷуп аԥсы иҿаԥшра. Бзиа избо 
дызусҭада, аха… Саб рыцҳа ида аӡәгьы сиҿамԥшӡац. 
Аморг аиҳабы Шоҭа Гәырҵкаиеи Гиви Агрбеи еи-
гәылацәоуп, рхәыҷқәа еицрызҳаит, аха уигьы ди-
зымдырит…

– Сзыҩналом! – сҳәеит ашә саннадгыла сара.
– Умшәан! – иҳәан, снапы кны иҿынеихеит иара.
– Аат, ухаҵаӡамзаап, уара абаа!.. – ҳәа лҿы 

иҭашәоз сықәҳәацәо Магнолиа санлыргәаа, аҳақьым 
иикыз снапы ааимжәаны, ашырҳәа сҿынасхеит.

Ашә аартны ҳныҩналеит. Ҳаӷоу иибаша! Акәҭаӷь-
цәа илкәкәааны иҳааӡаз ҳхәыҷқәа рыцҳақәа, еи-
лажьны ахҭыԥ иаганы, ашьа иаганы, агәам рыҿхыс-
ны. Аӡәы ихы абжа амхын, егьи иҟырҟы инаркны 
лахьхьынӡа уиӷраԥшуан, знапы ҿыхыз, зшьапы ҿа-
мыз, зхы зхагыламыз… Ҳхәыҷқәа рыцҳақәа!..

Сара сзызнаргаз дрыцқьаны астол дықәы-
рҵахьан. Мап, Даур Агрба иакәӡамызт уи, аха Алим 
диеиԥшызшәа збеит… Алим – мап рҳәеит зегьы. 
Излеиҩыудыраауазеи ҳхәыҷы ҟадыџьқәа, зегьы, 
уажәы имодахаз аҭырқә блуза ӷрақәа ршәуп, аиқәа 
ҭбаақәа рышьоуп, аимаа ласқәа рышьоуп…

Ҳахьаадәылҵыз иҩаҳхыкны еиқәырццакны 
иҩаҳаххысааит. Аҳақьым Шоҭа Гәырҵкиа аахь-
хьынӡа ҳааскьаганы ҳауижьит.

Август 21. Ашьжьымҭан аморг аҟынтәи дааит 
амедецинатә еҳәшьа – Кәыҵниаԥҳак. Уи иҳалҳәеит 
иацы иааргаз аԥсцәа дышрылаԥшуаз, Сергеи Кәыҵ-
ниа иԥа дшылбаз. Саргьы дызбеит уи иацы, аҷкәын-
гьы ибзианы дыздыруан, аха ара уаҩы дудырратәы 
дыҟамызт. Ашьа даганы, ихы абжа амхны, ҿыцха 
астол дахьықәжьыз сихагылан, аха еиҭасҳәоит: уи 
сара дыздырратәы дыҟамызт. Иахьа ари а-Кәыҵ-
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ниаԥҳа дрыцқьаны данаақәылҵа, дзузымдыруази – 
Руслан Кәыҵниа. Сергеи рыцҳа, иажәымҭыҽха, иԥа-
заҵәы… Иан Рима Џьапуаԥҳа – митәы ззыҟалаз… 
Адеи Никәала Кәыҵниеи уахь ицеит. Дук мырҵыкәа 
иагьааит иара иоуп ҳәа. Ада уи иан аҭел дылзасит: 
«Аԥсцәа рацәаҩны иааргеит. Гиви Агрба ишҟа сза-
мысит. Валери Ҟәырасқәуарагьы адырра сызиҭ. Бар-
гьы бааи!» – ҳәа. Аха Аҟәа ацентр аҟнытә ахәшәтәы-
рҭа аҟынӡа ус аара мариам. Ҳарҭ ҩаԥхьа аморг ашҟа 
ҳцеит. Сеиҭарыхәаԥшит иацтәи аԥсцәа. Нанҳәа 
ашоураха – рыфҩы уқәнаргылом, архьшәашәага аус 
ауӡом. 

Ус, дааит Сергеи Кәыҵниа имаҳә, ақырҭуа гвар-
дееццәа ицны. Ада уи дылдыруазаарын, длыманы 
дыҩналеит. «Иара иоуп…» – иҳәагәышьеит.

Очамчырантәи сымаҳәыла аҭел дасит. Арак зынӡа 
амца акны иҟоуп, иҳәеит.

Атанкқәа, атанкқәа, атанкқәа. Ирхагылоу ақы-
рҭуа бираҟқәа шәыршәыруеит, ирықәтәоу аӷацәа 
лаҳәара руеит.

Август 22. Уахгьы-ҽынгьы инеиԥынкыланы 
аҟәҟәаҳәа ихысуеит ҳаӷацәа. Атанкқәа рыла алада 
ицоит, аҩада ицоит. Ишырҭаху ақалақь иалоуп. Ҳара 
ҳандәылҳәҳәара шәарҭахо иалагеит. Ана аԥсыуак 
дыршьит, ара аԥсыуак дыӡит, ана аԥсыуа ԥҳәызбак 
амш лыларгеит, рҳәоит.

Борис Ҭыжәба есиҟаиҵалакгьы, Гәымсҭа ацҳа 
дықәсны, Гәдоуҭаҟа дцеит, агазеҭ аҭыжьрагьы да-
лагеит. Усзуҩцәасгьы макьаназын имаӡоу Владимир 
Чуази Рамиз Барцыци роуп.

Убри ацҳа дықәсны лыҷкәын ишҟа дцеит Светла-
на Кәыҵниагьы. Уи аредакциаҿы аусура далагеит.

Ҳгәылацәа хаҵеи-ԥҳәыси Паҷи Магнолиеи Ап-
бақәа хагаханы аҩны иҩноуп, рыҷкәын ихабарк ры-
здырӡом. Гәдоуҭаҟа аҭеласра иаҳа-иаҳа иуадаҩхоит. 

Ҳамаҳә, Хьымца Аргәын иҟны ҳаннеиуаз, 
иатәаҳамбаӡоз ауаԥс ԥҳәыс Зелина Шацкаиа лоуп 



131

ԥсыс иаҳхоу: Амра луҭра аҟынтәи апомидори, рбаҳ-
ча аҟынтәи ажьи алаҳаи ҿыхны иаҳзаалгеит, зегьы 
ирыцку ачахы нарыдкыланы. Ача аиоуразын ҵхыб-
жьон игыланы ицозаап… Ҳара ҳазцаӡомызт, ҳпа-
спортқәа ирыхәаԥшуеит…

Снатәаны, аҩны аӡәгьы дшыҟам шыздыруазгьы, 
уаанӡа ишыҟасҵалоз еиԥш, смаҭацәа аҭел сырзасит. 
Раԥхьа Анри Аргәын иахь, нас – Саид Агрба ишҟа. 
Аӡәгьы ишьҭихӡомызт. Изакәытә насыԥзаарызеи 
исымаз, анаџьалбеит, урҭ аҷҷаҳәа дареи сареи ҭел-
ла ҳанеицәажәоз. Схы сымагәыхьха снатәан, илеи-
маҭәаны аҳәса реиԥш сҵәыуеит…

Август 23. Ашьжьымҭан амш еихашьшьы иа-
аԥшит. Ҳнаҩысҵәҟьа иҟаз амагазин атанк нагәы-
дырҵан, асаркьа еизада дуқәа ҟәыбаса иргеит. Уи 
аԥсыуак ишитәыз аилкаара рацәак ахдмырҵӡеит, 
ҳәарас иаҭахузеи! Аԥсуаа неины, харантәи игыла-
ны иахәаԥшуан, рылабжышқәа рыбла ихгыланы. 
Аҭыԥантәи ақырҭқәа ҩналаны, аҳаҳаираҳәа иаарбоз 
зегьы агара иаҿын. Араҟа иааҟаз зегьы ачысмаҭәеи 
аелектротоварқәеи ракәын, амала, зегьы-зегьы – 
аҳәаанхыҵтәқәа. Иааины сыбла иаахгылоит Алим 
имагазин. Уи аԥара ԥсахны, амаҭәа ҿыц ааганы иҩ-
неиҵан, ахәаахәҭра сналагоит иҳәоны…

Уаха Асҭамыр Апба иҭаацәа рышҟа аҭел дасит 
Гәдоуҭантәи. Ани аби аӷьаҵәыӷьаҵәра иаҿын… 
Иара, аҳаҳаи акы хьаас иҟашәымҵан, Гәдоуҭа макьа-
на зегьы бзиахәха иҟоуп, аҩызцәа бзиақәа сыцуп ҳәа 
ргәы иршәыкьон. Иан Магнолиа: сашьа иҟны унеи-
ны уҽеиҭак, саҳәшьа лҟны унеины акрыфа ҳәа илаб-
жьара даҿын. Иарах, уаагьы сыҟан, уаагьы сыҟан ҳәа 
иан лгәы ирӷәӷәон.

Август 24. Дыццакы-ццакуа Асҭамыр 
ицәажәашьа иани иаби зынӡагьы иргәамԥхаӡеит. 
Аҭел ҿаҵаны Магнолиа лаҳәшьеи лареи рышҟа 
Гәдоуҭаҟа дасзар – арҭ ирҳәаанӡа егьырҭ: ахәыҷы 
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дабаҟоу, ҳаимдо архәҭақәа ҳрылоуп, аха џьаргьы 
даабаӡомеи, рҳәеит. Ани аби амца ркны аҩны иҩно-
уп…

Амрараа ргәыла ԥҳәыс Зелина Шацкаиа аҭел да-
суан: агвардееццәа аҳаҳаираҳәа амашьынақәа ргара 
иаҿуп, уажәы ҳгәылак ичарҳәарала иааины Хьым-
ца имашьына гәаҭаны ицеит, лҳәеит. Уи рацәак 
еиқәшәамызт азы, амӡырха иҭагылан. Шәнеины 
абарбалқәа аԥшьбагьы аӡаӡ рылаҵаны рыԥсыԥқәа 
шәышьҭы, слыҳәеит сара.

Ахысыбжьқәа иаҳа-иаҳа ирацәахоит, атанкқәа 
аҿыв-сывҳәа амашьынақәа реиԥш, еивыҟьҟьоит…

Борис Гәыргәлиа иԥа дҭахеит, рҳәеит. Абзагә. Ии-
ашазар, ҳаӷеимшхара, амитә ихьит, Борис рыцҳа. Уи 
иакәын иаҳаракгьы дзықәгәыӷуаз…

Август 25. Ашьжьымҭан Зелина лхаҵа Вик-
тор Шацки аҭел дасит, абыржәы иааины, Хьымца 
имашьына ааиқәыршәаны ирыманы ицеит ҳәа. 
Адеи сареи абӷьааҳәа ҳҽааибыҭаны ҳҿынаҳхе-
ит. Ақырҭ еибашьцәа ҭәны, ана-ара аҟәҟәа ихы-
суа, рыбжьы рдуны ицәажәо, баӷьа-баӷьа ршьа-
пқәа ргыло ақалақь иалоуп. Атанкқәа аӷьӷьа рыхга, 
амашьынақәа реиԥш еибарыҩуа, аладеи аҩадеи 
ицоит. Ҳара ҳхы ҳақәыжьны, аӡәгьы ҳааиҿамԥшӡо, 
ҳамаҳә иҩны ҳанкылсит. Амашьына, ҳәарас иаҭаху-
зеи, иргахьан. Аҩны хыхьи ҵаҟеи ааимаадашәа аау-
ит. Агәыла ԥҳәыс илзымҵәахыз роуп, егьырҭ зегьы 
ус иҟан макьана.

Ҳхынҳәны ҳшааиуаз, ҳамаҳә Алим Агрба имага-
зин ҳнадгылеит. Уи асаркьа еизада дуқәа ԥыҽҽны, 
ашә ҿыжмыжуа иакуан – иаатуан. Алим рыцҳа, из-
хара ымфаӡакәа, ауал иқәҵаны, гәарҭак амаҭәеи 
хәышә литра арыжәтәи ҿыц иааганы… уажәы зегьы 
Аҩысҭаа ихәгәышьан.

Ҳарҭ аӡәы ҳааникылар ҳәа ҳшәаны, ҳалабжышқәа 
ҳгәаҵа иҭаԥсо, аҩныҟа ҳаханы ҳаауан. Ҳшааиуаз, 
ԥҳәыск ҳаанкыланы иҳалҳәон: – Аибашьра шыҟа-
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лоз алақәагьы ирдыруан. Иааҟәымҵӡакәа ауура 
иаҿын. Аҩны шәаннеилак аимаақәа рҿы ларханы 
ишьҭашәҵа, аҳәызба ыҵашәыркьакьа…

Август 26. Раԥхьатәи амш инаркны ҳхаҟны иҟоу 
ҳгәыла, Даҭо Чаава, асасцәа иҭоуп. Уи иԥҳәыси 
иԥҳа хәыҷи ақыҭахь идәықәиҵан, уаха шаанӡа аг-
вардееццәа иҩны рхагаланы итәаны ашампанҩы 
ажәра иаҿуп. Иара уажәы-уажәы даадәылҵны, ани 
сгәы злаԥижәо иашәа аацәыригоит: «…Ари ақы-
рҭуа дгьыы-ыл…» Уажәы уи инациҵо далагеит: 
«…Неиҩеирҭас Гәдоуҭа шьҭаҳхуеит, зны наҟ ҳцоит, 
нас арахь ҳаауеит…»

Аӷа ивертолиотқәа Гәымсҭа иҭаршәны имҩеиц 
шаҳҳәо, алада илеиуеит. 

Ҳаибашьцәа ахьтәоу рбаразы еимдоит. Нас, џьара 
аӡәы ицәаара рымбакәа иҟам, аҟәҟәаҳәа ихысуа рҿа-
архоит… Аԥшьбатәи аихагылахьтә иԥшуа ҳгәылацәа 
– аекстремист Жора Мосиӡеи, аԥсуааи ашәанцәеи 
наџьнатә мыцхәы бзиа ҳаибабоит, зҳәо Бегстон Кал-
дании рыгәқәа ахьыҭгәырӷьаауа хыхьынтәи Даҭо 
Чаава рызҿиҭуеит: «Уара, ҳадгьыл аҭарцәра иахьаҿу 
уантәи рацәак ижәбарҭаӡам ҳәа сыҟоуп, арахь шә-
хал, арахь! Арантәи ихаҵҵало ршьапқәагьы бзианы 
избарҭоуп…»

– Ҳа-ҳа-ҳа!..
Август 27. Сулико Ҭыжәба аҭел дысзасит: иааины 

сгараж ааԥҽны с-«Волга» рыманы ицеит. Сылбаа-
ны схы рыдысшьылон, аха агәылацәа сырмышьҭит. 
Акомендант усзизас, ԥсыхәак амазара смашьына 
еиқәдырхааит ҳәа. 

Сара сҽыҵәахны аҩны стәоуп ақалақь сзалам-
ло, аха аригьы дрыцҳасшьоит. Аҭел аашьҭысхын, 
Қарҭынтәи иаарышьҭыз, уажәы зегь зыӡбо акомен-
дандт сизасит. Изҳәо АТК аусзуҩы Сулико Ҭыжәба 
соуп, шәгвардееццәа ааины смашьына аасыҵхны 
иргеит. Шәара ишәҭаххар ишыҟашәҵо здыруеит, 
шәыцхыраара саҳәоит ҳәа. Уаҵәы ашьыжь арзаҳал 
ҩны иуманы сара сҟны уаа, иҳәеит, ауаҩы еиԥш…
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Сасны Сулико иасҳәеит. Даарагьы игәы иахәеит, 
амала, иалҵуа сыздырцәом.

Август 28. Хымшыуп Магнолиеи Паҷи Апбақәа 
Гәдоуҭаҟа ицаны, рыҷкәын дыԥшаауа, аимдара 
иаҿуижьҭеи. Уеи-ҭынхеи, қәлеи-дыри – зегьы иры-
зҵаауеит, архәҭақәа еимырдоит, аха џьаргьы дыҟам. 
Урҭ уажәы-уажәы Аҟәагьы аҭел иасуеит, аха иҟам 
арахьгьы уи ихабарк.

Ақырҭуа ир ашампанҩқәа рҿыҵакны ақалақь 
иалоуп. Равтоматқәа неиҵыхны уажәы-уажәы 
«арожокқәа» ҭадырцәуеит. Атанкқәа еиԥхныҩлоит, 
алаҳәақәа реиԥш, аӷа хәымгақәа рықәтәаны. Урҭ 
ртанкқәагьы иахьынтәааз акәхап хьӡыс ирымоу: 
«Тбилиси», «Кахеҭи», «Озургеҭи»…

Макьана рхабар ыҟам ҳзықәгәыӷуаз ашьхарыуаа: 
урҭ амитингқәа рыҟаҵара иаҿуп, аԥарақәа еизырго-
ит, асессиа мҩаԥыргоит…

Араҟа аҩынқәа рырҳәрақәа ирҿуп, аҳәсақәа амш 
рыларгоит, телехәаԥшрала зегьы ззеиԥшу ауаа дуқәа 
дырцәажәоит…

Москвантә телехәаԥшрала иаабеит: ҳаншьа иԥа 
Ҵиҵи Қапба ихы дамыхәо, сакасала иҩызцәа дры-
маны ишнеиуаз…

Август 29. Аҭел иасны иҳарҳәеит: Гиви Агрба 
иҩны иҩналан, акгьы аанырмыжьит ҳәа. Ақалақь ахь 
цашьа ыҟамызт. Аха ҳмаҭа хәыҷы Саид Агрба иҩны 
дырҳәны тәашьас иҳамахызи. Ада дхаланы Даҭо 
Чаава диҳәеит. Амшә иакыз дад иҳәеит. Уи, ҳәарас 
иаҭахузеи, имч-илша ҳирбар иҭахымзи, даашьҭых-
ны дигеит. Ада дшәаԥырҳаԥуа аабатәи аихагылаҟ-
ны дхалеит. Ҿыц иҿарҵаз аихатәышә ҿыхӡамкәа 
иҟан. Ҵаҟа дылбааны ргәылацәа Бигәаа рҟны данас, 
ԥыҭрак ашьҭахь ашә ааиртит аԥшәма Константин 
Тимофеи-иԥа. Уи иҩны иҩназ дәылганы, иаанхаз 
ахәыҷы хьчо дыҩнатәан. Кәасҭа, Ада илеиҳәеит Ги-
вираа рыҩны ашә рымч анақәымха, агәылацәа рыла 
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ишыҩналаз, абарҵала иааҩназгьы дәылганы ишы-
ргаз.

Ада даҽа зныкгьы Аграа рышә дагәҭасны 
дахьаа-уаз, иааҟәымҵӡакәа абжьы гон, ҳмаҭа 
хәыҷы Саид изыҳәан иаархәаз, дагьзыҿҳәараз 
аҵыс – аԥыркы иахьҭатәаз аӷьаҵәыӷьыҵәбжьы. 
Уи макьана аԥсы ҭан…

Август 30. Борис Гәыргәлиа иԥа Абзагә дыршьит, 
рҳәеит. Иҟаларым џьушьҭ. Иблақәа ҭраа дыззыԥшу, 
дагьзықәгәыӷуаз иԥа. Уи иԥеиҳаб Ахра, дшыхәыҷыз 
амашәыр дзацәымцакәа, изблак алашара ицәнарӡит. 
Мыцхәы игәбылҩыз, абаҩхатәрагьы змаз ахәыҷы 
дыбжахеит. Ахра уажәы дҭаацәароуп, ҩыџьа 
ахәыҷқәа драбуп. Алим Агрбеи иареи ԥсык еицыр-
хоуп. Алим абџьар шьҭыхны еибашьра дандәықәла, 
Ахра иҟны дахьнаҿаххыз, егьи ус иҳәеит:

– Алим, абџьар кны сувагылап ҳәа уҟоу, уда уаҩы 
дсымаӡам, ухы хьча абааԥсы!..

Уажәы, уи иашьеиҵыб Абзагә Гәыргәлиа ды-
ршьит, рҳәеит. Имцны Анцәа иҟаҵа!

Тҟәарчалынтәи Џьулета Ҭыжәԥҳа цәгьамыжда-
рыла аҭел даҳзасит. Тҟәарчалаа џьара ҳазҭымҵуа 
ҳҭахеит, лҳәеит.

Август 31. Ашьжьымҭан Никәала Ҳашыг сизасит, 
урҭ злеигәылацәоу ала, иҟоу аиаша сеиҳәап ҳәа. Абар 
ассир! Сӡырыҩуеит ҳәа зыбжьы газ Борис Гәыргәлиа 
ихаҭа иоуп. Саашанхеит. Аха нас, сгәы аасыԥсахын:

– Борис, шәышԥаҟақәоу? – сҳәеит.
– Платон, исхабгагәышьеит, Абзагә дҭахеит, – 

иҳәеит иара, даараӡагьы инмырԥшцәакәа, аха иб-
жьы ҵысҵысуа.

– Иҟаларым, Борис! Иара иакәымкәа рыцҳарак 
ыҟамзааит, абааԥсы?!

– Мамоу, ихаҭаҵәҟьа иоуп, дыҵхны дааган, абра 
Нелии сареи дҳамҵоуп! 

Мчыбжьык аԥхьа иҳалаҩхьан Абзагә Гәыр-
гәлиа дҭахеит ҳәа. Аха иахьырҳәаз Наа аганахь, иаб 



136

дишьҭалан дцан, иршьызи ирхәызи зегьы еили-
кааит. Уажәы ҩаԥхьа аб иарҳәеит Аҟәа аморг аҟны 
дшышьҭаз, уи анаҩыс днаганы дшыржыз. Аха Аҟәа 
акәшамыкәша аибашьра ӷәӷәақәа цон азын, ҳцаны 
аԥсы дыҵхны даагап зҳәаз аҷкәынцәа, имышьҭит 
аб, маҷк иааихсыӷьқәаанӡа. Урҭ зегьы еизаны ҵаҟа 
Борис Гәыргәлиа икәшаны итәан. Абзагә иан, Нели 
Чычԥҳа хыхьынтәи дахьааԥшуаз аибашьра иала-
цәажәоз џьылшьон аҷкәынцәа… акгьы лыздырӡо-
мызт…

Борис Гәыргәлиа – сара сҩыза бзиа, ҳанхәыҷқәаз 
инаркны аҵара еицызҵоз, қыҭак еицалҵыз, 
ашәҟәыҩҩра еицалагаз, иахьа иԥа дыршьын, ҩба-
хԥа кәартал шҳабжьоугьы, уи иҵәыуара ҳазнеиӡом. 
Адеи сареи ҳлабжышо: «Уннан, Борис уаргьы-ҳар-
гьы…» – ҳәа аҩны ҳаҩноуп.

Сентиабр 1. Иахьа Борис Гәыргәлиа иԥа Абзагә 
иԥсыбаҩ Кәтолҟа иргоит. Азин ылихит хаԥсыра-
ла. Дызгаӡоугьы ани аби роуп, уаҳа аӡәы даацаны 
рымуит. Бзиа иҟаз Алмысхан Гәыргәлиа иҭаацәара 
ҵкәагәышьеит. Аха иҟоуҵарызеи! Абзагә Гәыргә-
лиа аӷацәа аникәша, ихы рымҭакәа, амца рыжәҵа-
ны, инырҵәаны ауп дышҭахазгьы. Афырхаҵара, 
агәымшәара ду ааирԥшит… Урҭқәа зегьы, аиааира 
ҳазгагәышьар, иазгәаҳҭозар акәхап!

Аибашьра иаҳа-иаҳа ахы ҳнардыруеит. Зелина 
уаха ҵхыбжьон дцаны ача амхразын дгылоит. Нас 
ача, ажь, алаҳа, апомидор лыманы даҳзаауеит. Ақы-
рҭшәа бзианы илҳәоит ари ауаԥс ԥҳәыс, убри да-
гьыҿнахуеит. Хәы амаӡам уи ҳара ҳзын иҟалҵо.

Ҵиҵи Қапба ихәра изхымгакәа дыԥсын, иԥҳәыс 
длыманы лҭаацәа рахь, Краснодарҟа дцеит, рҳәеит, 
аамҭала уа анышә далҭарацы.

Сентиабр 2. Аԥсуаа абанхақәои ҳәа иахьа Амра-
раа рҳаблаҿы ирылагьежьуа ианалага, ргәыла ԥҳәыс 
Зелина Шацкаиа дымшәаӡакәа агәашә аҟны днеи-
ны: «Аҟәа, Ҭраԥшь имҩабжьахала 37, Аргәын Хьым-
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ца» ҳәа ианыз аҩыра амхны илгеит, нас аҩны дне-
ины смаҭацәа хәыҷқәа рыхьӡ аазҳәоны иааҟаз зе-
гьы асалафан инҭаҵаны, инаган ауҭраҿы иаажны 
анышә иалҭеит…

Сара даараӡа сгәы снархьит, смаҭацәа ҳәыҷқәа 
ранбан хырбӷьарқәа рыла раԥхьаӡа ианырҵаз 
рыхьӡи рыжәлеи зну рышәҟәқәа зегьы ижны анышә 
иахьарҭаз…

Манана Кәыҵниаԥҳа аҭел дасны иҳалҳәон 
Никәала Кәыҵниеи сареи: аӷа итанкқәа хԥа Гәым-
сҭа ирны, Ешыраҟа рхы рханы рҿынархазаап. Ҳара 
ҳтәқәа ахьтәоу иазааигәахоума ҳҳәоны, аԥсуа еи-
башьцәа аацәырҵын урҭ ԥырыжәжәеит, амца 
рыжәҵаны. Иара уаҟа иагьаашьақәхеит ицәыб-
был-цәыббылӡа…

Манана Кәыҵниаԥҳа лаҳәшьеи лареи зыҩноу 
аҩны ҳаракы уи иазааигәоуп, зегьы бзиангьы ир-
барҭоуп: уажәы-уажәы аҭел дасны ахҭысқәа ҳалҳәо-
ит.

Сентиабр 3. Мушьни Маршьаниа ҳәа дыҟоуп. 
Аҟәеи Тҟәарчали акомҿарра иааны ианыҟаз, уи 
амаӡаныҟәгаҩыс аус иухьан. Ашьҭахь аҵарҭышага-
разы имаҵура дамырхит. Уажәы ҳаӷацәа аҟәҟәаҳәа 
ихысуа Аԥсны ианалала, Мушьни Маршьаниа 
Гәылрыԥшь дырхәит. Уи ахәышәтәырҭаҿы дышьҭан, 
нас ара ишәарҭоуп ҳәа, уа амедицинатә еҳәшьас 
аус зуаз ҳгәыла Леила Мосиӡе дганы лашьа иҟны 
дылҵәахит. Иахьа уи телехәаԥшрала дықәгылеит: 
Аԥсны – Қырҭтәылоуп, аԥсуаа – қырҭцәоуп ҳәа иара 
итәала ҭоурыхтә еиҿырԥшрақәа ныҟаҵаны. Уеи-
ланагон уи иқәгылара, аха ас иҟоу ауаҩы иҟынтәи 
уаҳа уззыԥшраны иҟоузеи?! Амаршьанцқьа дабаҟа-
гәышьоу, асгьы ауиҳәахуа?!

Зыԥсы зҿеиҵаз аԥсуаа, уахантәарак инеимда-а-
аимдо, еиҳараӡакгьы аҳәса, аҭел иасуан, уи иаҳаз 
аҩызагьы ҳаӷоу иаҳааит…
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Сентиабр 4. Иахантәарак Даҭо Чаава иҟны ашам-
панҩы зжәуаз ҳаӷацәа, иахьа шьыбжьон ҳаҵаҟа, 
аҵла ашәшьыраҿы еишьыкьк азна рымҵаргыланы, 
ҩаԥхьа ажәра иалагеит. Иржәуан – ихысуан – иччон, 
иржәуан – ихысуан – иччон… Ус, ҳаҩны иҩноу Иван 
Алексеи-иԥа Пузанов данаарывала, даамҩахыга-
ны днарыддыртәалеит. Ижә рҳәан ашампанҩы зҭаз 
аԥатлыкагьы наган иқьышә инықәыркит. Иаргьы 
иаарымхны, уаҳа ажәак мҳәаӡакәа инеиҿыҵеикит, 
иагьааҭаирцәит. Нас еиҩызцәахеит. Акыраамҭагьы 
ижәуа еидтәалан.

Аха ари аурыс изхара ыжәны даналга, аиаша 
имҳәар игәы иауа дыҟахызма, инапқәа рхахо, урҭ 
аԥсуаа ирзыруа шиашам атәы ҳәо аҿааирхеит. Ани 
зуаз анҭ ракәызма: равтоматқәа харшаланы, аҭам-
заара шьҭеиҵаразы идырҵеит.

– Шәсеихс, агәы шәымазар, сара сжәытә еи-
башьҩуп, сара саурысуп! – ҳәа иҳәынҵәрақәа ԥырт-
ланы днарымҵагылеит иара.

Ари збаз агәылацәа ҳахьтә, албаара згәаӷьыз абы-
рзен ԥҳәыс Алла Тиркиди лоуп. Дрымхны, диҵагы-
лангьы аҩныҟа дыхәнылгеит.

Аӷа иҳаирпланқәа аахалан, ҳара ҳтәқәа ракәыз 
џьшьа, дара ртәқәа инарылаҵа-нарылаҵо, иаанды-
рҵәеит.

Сентиабр 5. Иаха телехәаԥшрала ҳазқәымгәыӷӡоз 
аабеит. Шаҟа ҵуазеи Асҭамыр Апба иҭаацәа нҵәа-
ха, Гәдоуҭа еимдо ишьҭоуижьҭеи. Уажәы? Гәы-
лагьы-злагьы аиқәҿыҭра иаҿын: Асҭамыр Апба 
шәихәаԥш ҳәа. Ааи, ибла ахьҭоу умбо, дхәыҷаахыс 
иныҟәиго ибласаркьақәа имаӡамкәа, атҟәацәа – 
иҩызцәақәаки иареи аарылырган, автобус ашҟа 
ишнеиуаз акорреспондент днарԥылан, азҵаарақәа 
рыҭо иҿааихеит:

– Нас ишԥажәбои Арӡынба иҟаиҵаз?
Уи, Асҭамыр Апба Арӡынба иаппарат аҟны аус 
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шиуаз идыруазшәа, иақәырӷәӷәаны ҩынтә-хынтә 
дизҵааит, аха аҷкәын ииҳәоз акакәын: 

– Ари еибашьрала иузыӡбом, иаҭахугьы наҟ-
ааҟтәи аилибакааратә еицәажәара ауп…

Ҳгәыла ҷкәын, ишаабоз иҩызцәагь иаргьы ина-
рыханы, автобус инҭарҵеит. 

Москвантәи Кама лҩыза Викториа Устинова аҭел 
дасуан: шәыршьуеит, сара сышҟа шәааи ҳәа.

Сентиабр 6. Иахьа ахәылбыҽха Гиви Агрба, ҳаԥҳа 
Кама лабхәа, аҭел дасит:

– Шәыҟоума?
– Макьана ҳаҟоуп…
– Макьана уа шәыҟаз, ишәарҭахаӡо иалагар – сара 

ауаҩы днасышьҭуеит. Уеизгьы-уеизгьы акы шәар-
гәаҟуа иҟалозар, аа сахьыҟоу ателефон аномер. Аб-
зиаразы!

Маҷк ҳагәқәа ааӷәӷәахеит.
Амҩа ианӡоу ацыркьцәеи абыргцәеи роуп. Иацы 

лабада иныҟәон, иахьа уи зку рацәаҩхеит.
Сентиабр 7. Иахьа Асҭамыр Апба иаҳәшьаду лыҟ-

нытә иҳаҳаит уи иҽыҵәахны дахьыҟаз. Ада, ҳгәы-
лацәа ақырҭқәа лыманы иаагара дцеит. Машьына-
ла иахьцоз дара зегьы рыбжьы рдуны қырҭшәала 
ицәажәон, лҳәеит. Ԥсыуабжьык машәыршәагьы џьа-
ра иуаҳауамызт, ажәак лҳәар ҟаломызт лара Адагьы.

Асҭамыр дааргеит амсыр қьаад еиԥш дҟәашшӡа, 
ԥсы ихаӡамкәа, аҭаҭын цыблаахақәа ахьиҿадырцәоз 
ана-ара ижьқәа кылыблаа. Иҽиркәабаны длырцәе-
ит. Даарԥшны акриҿалҵеит, мамзар инеиԥынкыла-
ны дыцәоуп, дыцәоуп… 

Сентиабр 8. Руслан Қапба аҭел сизасит:
– Иҟои уара?
– Естер дыԥсит, абааԥсы, Естер!
– Естер дызусҭада, уара?
– Естер, Марианна л-Естер!..
Инымҵәаӡо аиспан фильм «Абеиацәагьы ҵәы-
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уеит» мцози, х-сериак аԥсра даҿын Естер ҟадыџь, 
иахьа дыԥсызаап… Сагьыччеит, сагьархәыцит. 

Анцәа иџьшьоуп, рыцҳа, ауаа аибашьрагьы иала-
гылоуп, аха афильмқәагьы ирыхәаԥшит. Аԥсҭазаара 
атәы ҟанаҵоит.

Абжьыуаа зегьы нарымҽхакуа, аҳаирпланқәа хы-
ланы, ихагьежьуа алахысра иаҿуп, рҳәеит. 

Сентиабр 9. Иахьа, акыр шықәса рышьҭахь, 
раԥхьаӡа акәны, Адеи ҳгәыла ԥҳәыс Лида Маршьани 
еимданы, помидор аахәара Ачадараҟа ицеит, Асҭа-
мыр уихылаԥшла ҳәа насаҳәаны. Уи аԥенџьыр дшы-
лагылаз збаз ҳгәыла Жора Мосиӡе, арахь улбаа анард 
ҳаицасып ҳәа диԥхьеит. Саргьы даарыцҳасшьан уи 
дноусыжьит. Урҭ ҵаҟа ашәшьыраҿы итәаны ишыхә-
маруаз, агвардееццәа равтоматқәа кны иааины иа-
архагылеит, рыхәмаршьагьы иахәаԥшуа. Ус, Ада 
лҩызеи лареи хынҳәны ишааиуаз, даанымҿаскәа, 
дагьиҿамԥшӡакәа Асҭамыр идылҵеит лассы аҩныҟа 
дхаларазы. Уи дахьыҩхәназ сара дааи даасзыҵҟьан, 
сылшьуаз џьысшьеит. Иагьиашаҵәҟьаны, ҳарҭ 
макьанагьы агәра аагомызт арҭ ҳаӷацәа шракәыз, 
ҳгәылацәагьы маҷ-маҷ ҳаҭира ишаҿыз.

Сентиабр 10. Асҭамыр Апба, Ада дцаны даалгазар 
аахыс, дара рыҩны ауп ҳахьыҟоу. Никәала Кәыҵ-
ниа крыфареи шьҭалареи арахь даауеит. Асҭамыр 
уажәшьҭа иԥсы илало далагеит. Иани иаби ҭелла 
драҳарцәажәеит. Зегьы ргәы ҭынчхеит. Ателефон 
абжьы гар, ма ашә аҵәҵәа аӡә дасыр – иара џьеи 
днаҳашьҭып.

Иахьа, Ада абысҭа анылуы, ашә аазгоит ҳәа 
ҳквартира сныҩналоны аамҭазы, ахысра атәыла 
бгеит. Аҿыв-сывҳәа ҳаҩны ахқәа авыҟьҟьон. Раԥхьа 
адашьмаҟны сиеит, нас сҳәазаны сдәылҵит. Иаҳа 
сахьчап ахьысгәахәуаз ашьаҟа сҽаварԥсны сыш-
гылаз, ҵаҟантәи деиханы даауан ҳгәыла Владимир 
Маршьан – дышәгәаламшәои ани ақәԥаразы Европа 
ачемпион. Дсыханы аҩнуҵҟа сыҩнеигалеит. Ахысра 
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анеихсыӷь, Ада сыршьыз џьшьа дгәыҭҟьа-ԥсыҭҟьа-
ха дыҩны дхалеит. Аԥенџьыр иалҟьаз ахы шааиуаз 
абжьаратәи ашәгьы иалҟьаны, акоридор аҟны икҿа-
гылаз амаҭәа кнаҳарҭагьы иалҟьаны, аҭӡы иалалеит. 
Никәалеи, Адеи, Асҭамыри, сареи излагәаҳҭаз ала, 
ахысра ӷәӷәа иалагәаны, хымԥада зҽыԥхьакны иҟаз 
снаиперк дхысит, рҳәеит, зегьы. Мамзар абыжь-
батәи аихагылаҟны горизонталла ишиашоу ахы не-
ишьа амамызт. Ҳнаҩыс, аӷа иштаб зыҩноу аҟнытәи 
аӡәы дхысит, ҳәарас иаҭахузеит. Зегьы еицҿакны 
иаҳҳәозгьы абриоуп: ари ҳгәыла Даҭо Чаава ибыз 
алоуп, мамзаргьы ихаҭаҵәҟьа иоуп. Дызусҭзаалак-
гьы, сара сызшьуаз, ԥшьыџьара иалоу ари ахҭыԥ са-
лакьысӡом, гәаларшәагасгьы инхааит…

Сентиабр 11. Иахьа, сабхәында Сулико Ҭыжәба 
иԥенџьыр дахьналыԥшыз, иусуга машьына «Само-
свал» ахьгылаз, ашә иадхо ҳаӷацәа шадгылаз ибеит. 
Ашырҳәа длалбаан, днеины днарыдгылеит:

– Аа, «Самосвал» ацаԥхақәа, ижәга! Иацы смашьы-
на «Волга» шәара шәтәқәа исцәыргеит. Уаҵәы асааҭ 
жәаҩа рзын, ҩажәи хәба нызқь мааҭ аԥара шәоу-
ратәы иҟасҵоит, ламыс шәымазар с-«Волга» ԥша-
аны исызшәырхынҳә! – ҳәагьы нареиҳәеит. Дара, 
ҩынҩежәа нызқь ҳзааугоит, иҟаҳҵалакгьы убап, 
рҳәан, ицеит…

– Аа, уанаџьалбеит, узықәгәыӷыз дызусҭада: уԥа-
рагьы ргоит, умашьынагьы ргеит?! – ҳҳәеит ҳара, 
хьаас икны.

Гиви Агрба аҭел дасит: умаҭа алаба кны ажәқәа 
дрышьҭоуп, даанумкылар – иахьынӡацоугьы дрыц-
цоит ҳәа.

Сентиабр 12. Убас иагьыҟалеит. Асааҭ жәаҩа рзын 
Сулико Ҭыжәба анҭ изеиҳәаз агвардееццәа ааит, 
аԥара имырхразы, машьынада, ҳәарас иаҭахузеи. 
Иара ашә аҟны абӷьыц авҵаҵаны иҽиӡеит: аԥара 
сзымԥшаац, сашьҭоуп ҳәа анҵаны. Анҭ анс иужьо 
иҟахызма, иааихаҩан, уаха асааҭ жәаҩа рзын ҳаау-
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еит, аԥара анааумга инаугәыдҵаны ушаҳшьуа уды-
руазааит ҳәа, даҽа зныкгьы равтоматқәа неиҿакны, 
даархыџхыџны, инықәланы ицеит. Сулико, рыцҳа, 
дгьежьуа аԥара днашьҭалеит. Анцәа ииныҳәаша уи 
игәылацәа, зқьы-зқьылагьы инеидкыло изеизырге-
ит.

Абас Сулико Ҭыжәҩа имашьынақәа аҩбагьы ир-
газ азмырхакәа, ҩынҩажәа нызқь мааҭгьы нариҭе-
ит.

Зыкәты ыӡыз исаӡбалгьы ашьклеиҟьеит, рҳәеит 
аԥсуаа.

Сентиабр 13. Ахәылбыҽха, ԥштәы ихаӡамкәа, 
аҵәҵәа дасны дааҩналеит Никәала Кәыҵниа. 
Аҵәҵәабжьгьы анга, крыфара уаалаҳәа аӡәы шәнеиз 
џьшьа, ашә ахьаасыртыз, ԥшьҩык ақырҭуа еибашь-
цәа, иабџьар мацараха иааҩналан, сқырҭшәа хәыҷ-
гьы сҳәеит, аха уаҳа схы саамырхәаӡакәа, ҩыџьа 
наҟ-ааҟ равтоматқәа сыхәцәы инадкыланы аҭӡы 
сныкҿадыргылан, ҳаҩны игьежьуа иааҩналеит… 
«Оқро?!» – иҳәон уажәы-уажәы аӡәы даасыдгыланы. 
Никәала макьанагьы ишьара дықәымлацызт, ибжьы 
ҵысҵысуа ацәажәара дахьаҿыз. 

Дук мырҵыкәа агәылацәагьы еизеит. Урҭ 
рхымҩаԥгашьеи рцәажәашьеи рыла, абырсааҭк ҳара 
даадырит анҭ ақәылацәа ахырхарҭа рыҭаны иаа-
зышьҭыз дызусҭаз…

Сентиабр 14. Иахьа ақырҭуа гвардееццәа Жора 
Какалиа иҩны инеит. Иԥҳәыс Ҭали ахьхьаҳәа ақы-
рҭшәа ҳәо данырԥыла, ирамхацәгьаханы, абџьар 
шәымоуп ҳәа еимаадарацы ҳаарышьҭит, аха еи-
маадаӡом, амала, бхаҵа иареи сареи ҳхала акы 
еибаҳҳәарацы сҭахуп, иҳәан реиҳабы, аинфаркт 
ашьҭахь ахәышәтәырҭа иҭыҵны ишьҭаз ишҟа иҿы-
неихеит. Уи, аԥара суҭароуп ҳәа ачымазаҩы днеи-
хагыланы еиҳәеит. Сара сышьҭоижьҭеи акырҵуеит, 
сыԥҳәыс аус луӡом, абна сџьыба зықь-мааҭ заҵәык 
ҭоуп, иҳәеит Жора Какалиа.
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Ақырҭуа ашырҳәа дҩагылан, ачымазаҩ икьаҿ 
ахьыкнаҳаз иџьыба ааимданы, аԥарақәа ааҭыганы 
игеит.

Ҭырқәтәылатәи аԥсуаа Анкара еизеит: ҳаԥсад-
гьыл ашәарҭа иҭагылеит, уаҳагьы ԥшышьа ыҟаӡам 
ҳәа.

Сентиабр 15. Никәала Кәыҵниа иҷкәын Дамеи 
дааит машьына ҷыдала, аурыс солдаҭцәа ицны. 
Ссирс ибаны ҳаиԥылеит. Ҳгәылацәа зегьы аԥенџьыр 
рыхқәа ылакны изыԥшуан. Гәымсҭа нырцәтәи аҭа-
гылазаашьақәа ҳаиҳәеит. Дагьҳаҳәеит зегьы ҳицца-
рацы, аха ҳара иҳамуит. Машәыр аӡәы имырхькәа 
(ацҳаҟны урҭ ақырҭқәа игәарҭон) ишигоз анҳаиҳәа, 
Асҭамыр Апба дицаҳҵеит. Анаџьалбеит, хәыҷы 
мыжда акы имырхькәа дизгандазшь Дамеи?!

Сентиабр 16. Жора Какалиа иҩны аԥхьа агәыла-
цәа еизаны ианааба, ак ихьзар ҳәа ҳшәаны, Адагь 
саргьы ҳаццакны уахь ҳҿынаҳхеит. Ҳаннеи, ақы-
рҭ қәылаҩцәа цахьан. Урҭ, рыҷкәын еиҳабы Ҭенгьиз 
деибашьуеит ҳәа ҳарҳәан, ҳааит рҳәазаап. Ан уи игәы 
шырахәымыз ралҳәеит. Нас аҷкәын даацәырганы 
дандлырба, аҩны агәҭа днартәаны, дшымеибашьыша 
илабжьеит. Ианцоз аҭӡаҿы икнаҳаз Жора иаб Хьудар 
иҟама аакныхны иргеит. Хьудар Какалиа иҟама – Зе-
гьеидгылоутәи аколнхацәа Реизара ду аҟны, уи дан-
цәажәоз Сталини, Молотови, Ворошилови, Калинини 
уҳәа иџьашьаны изхәаԥшуаз. Издыруада, уи Бабиаа 
ирҭаз раԥхьатәи аҳамҭа акәзаргьы. Хьудар Какалиа 
урҭ раԥхьа ирбаз рымаҳә иакәымзи!..

Сентиабр 17. Ашьжьымҭан аруаа автобус аанкы-
лан инҭалан, иҭаз аԥсуаа зегьы нҭцаны шьапыла 
амҩа ианырҵеит.

Иаха ҳгәыла Лосик Ҳаразиа иҩны иныҩналан, 
акы аанмыжькәа зегьы ндәылганы иргеит.

Гиви Аргба имаӡа телефон ала дсацәажәон: еи-
башьрада ҳанзеилымга, даара ҳусқәа шәарҭахоит 
ҳәагьы сеиҳәоит.
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Ахәылбыҽха ателефон абжьы геит:
– Платон уоума изҳәо?
– Ааи, сара соуп.
– Озган соуп иуацәажәо.
– Сузыӡырҩуеит, Константин Константин-иԥа.
– Шәышԥаҟақәоу?
– Ҳшыҟамзаара иҟоузеи?!
– Иҟоу уасҳәап. Иахьа уажәраанӡа ичҳаны Аҟәа 

шәахьалымҵыз иҭабуп. Уажәшьҭа шәалымҵыр ҟа-
лом, ус аус иаҭахуп. Никәала Кәыҵниеи уареи шәе-
игәылацәами?

– Ааи.
– Шәыҽшәырмазеи, уаха изымнеиргьы уаҵәы 

смашьына насышьҭуеит…
– Иҭабуп, аха…
Сентиабр 18. Ахәылбыҽха, Гәымсҭа ацҳа ҳақәс-

ны, аҳәаа ҳанхыҵит. Ҳаҷкәынцәа рыцҳақәа, рыбла 
ахьҭоу умбо, наҟ-ааҟ рыҽшаны игылан. Ақырҭқәа – 
уахьнықәло, ҳа ҳтәқәа – уахьнықәсуа. Згәы иаана-
гахьадаз мамзаргьы, Гәымсҭа ацҳа Аԥсны еиҩна-
шоит ҳәа. Иаасгәалашәоит Иван Ҭарба иажәеинра-
ала «Агәы узеиҩшом». Амҩан асолдаҭцәа равтобус 
ала ҳаауан. Урҭ зегьы еицырҳәоз акы акәын: аиа-
аира ҳара ишаҳтәу. Алымҩанык хаҵәирҭақәа, зе-
гьынџьара аԥслымӡ зҭаԥсоу ааҵәақәа рыла ахы-
рӷәӷәарҭақәа ҟаҵаны иҟан. Урҭ хымԥада агәра уды-
ргон аӷа техникала арахь аашьа шимамыз.

Ауха, Гәдоуҭа, Зинон Ҭаркьыл иԥҳа лабхәа-
рааҿы ҳаԥхьеит. Урҭ шагырқәазгьы, ҳара ҳадагьы 
ара иҟаз аԥсуаа, иаартны еицәажәон, ақырҭқәа усс 
имкӡакәа. 

Сентиабр 19. Гәдоуҭа. Ара иҟам ҳәа џьара аӡәы 
дыҟам. Апресс-центр аҿаԥхьа зегьы еилаҭыруеит. 
Изҵаара мацараха инеидгылоит. Зегьы-зегьы ахьаа 
ҵаулақәа рыбла ихуп. Аҟәа салҵны сахьааз сыды-
рныҳәалоит, аиааира ганы сааз џьушьап. Аха сара 
хьаас исымоу смаҭацәа роуп. Раԥхьа сагьцоит зегьы 
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иреиҵбу, зегь реиҳа иагьааигәоу Саид Агрба иахь – 
Ҟәланырхәаҟа. Уа зегьы ргәырӷьа лабжышқәа хадды-
ло исԥылоит. Есҽны Аҟәа ҭелла сзацәажәоз ахәыҷы, 
есҩымшьгьы избоз, асҟаамҭа сахьимбац акәхап, 
аԥхашьареи агәырӷьареи деимаркуа, дгыланы дыс-
зыԥшуеит. Ԥсраҽнынӡа исхашҭуам санааскьеигоз, 
ҩышықәса зхыҵуа ахәыҷы саԥхьа дгыланы, Аҟәаҟа 
ҳцоз џьшьа, дгәырӷьаҵәа акгьы далацәажәо дша-
ауаз. Аҭаацәа зегьы шысхьынҳалаз иааныжьны, 
сара Афонҟа, сцон егьырҭ смаҭацәа рахь. Саид даа-
ныжьны сандәықәла, аахьхьи ахәаҟны сааӡаанӡагьы 
иҿыҭыбжьы саҳауан алаӷырӡ алатата: 

– Дее-до-оу?! Кама дааҟәымҵӡакәа анапҟьара 
даҿын, лхәыҷы дыргәыбзыӷуа.

Афон смаҭацәа Анрии Кристинеи Аргәынаа 
сыхәда иахьынҳаланы сыркын, шьаҿак снарышьҭу-
амызт. Хьымца исеиҳәон: агыруа Зурик Маргошиа 
дыршьуа ианалага, аҩны дааганы дшиҵәахыз, мы-
зкы инақәгәыӷуангьы дышрымаз. Нас уахык иҩыз-
цәа ааны дыргеит: ԥсраҽнынӡа шәара шәзын сыԥсы 
ҭоуп ҳәа Аргәынаагьы драҭабны. Акыр шықәса аус 
еицырымуази, ишԥаизиурыз?!

Сара араҟа исаҳақәаз зегьы раасҭа сгәы снархьит 
Зураб Малиа иҷкәын иҭахара. Зураб Малиа – ҳком-
позитор бзиахә. Ажәлар ргәаҿы уаанхарц азыҳәан, 
ибзиоу акы ауаҩы изхоит. «Риҵазы ашәа» – абри 
амацарагьы изхоит Зураб Малиа. Ҷкәынзаҵәык 
иакәын, имаз, рыцҳа! Еибашьра данца, иабгьы иа-
бџьар аашьҭыхны уи днаивагылеит: иԥагьы дихы-
лаԥшырц, иԥсадгьылгьы ихьчарц. Иамугәышье-
ит: иԥазаҵә дизымыхьчеит Зураб. Сара агәра ганы 
сыҟоуп уи ҩаԥхьа ашәа ссирқәа шаҳзаԥиҵо ала!..

Сентиабр 20. Смаҭацәа Анрии Кристинеи сы-
маны Гәдоуҭаҟа сшаауаз, Афон иааҭгылаз автобус 
ишҭаз аабеит ари аҩны иҟоуи, ҳгәыла ԥҳәыс Магно-
лиа Апбеи. Сара сышьҭахьҟа саныхнымҳә, Адагьы 
дсышьҭаланы даазаап. Аҳәаа дахызгазгьы ҳамаҳә 
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Хьымца Аргәын иҵәахны еиқәирхаз Зурик Марго-
шиа иоуп. Уи, шәыҩны сара сыҩналоит, иагьысыхь-
чоит аниҳәа, Ада ҳцаԥхақәа наганы илҭеит, иҟаиҵо 
сыздыруам, аха… Агыруа игәра ҳаӷоу игеит! Ҳаҩ-
ны, Аҟәа иақәлаз ҳаӷацәа раҵкысгьы, имыжданы 
иаҳзыҟоу, ҳгәылацәа Даҭо Чаавеи Бесик Сиҷинавеи 
роуп. Урҭ роуп аӷьычцәа амҩа иқәҵаны, ҳаныҟа-
мыз иақәыршәаны ҳаҩны ҩынтә идыдзырҳәызгьы. 
Уажәшьҭа ҳара ҳахыҵны, ҳанца, зынӡа шьашьмаҭа-
лырҭас иҟарҵозар акәхап…

Сентиабр 21. Иахьа Гәдоуҭа салаланы сышнеиуаз 
сашьа Славики сареи ҳаиҿаҳаит. Ҳҩыџьегьы ҳџьеи-
башьаны ҳааигәыдибаҳәҳәалеит. Уи шықәсык ине-
иҳаны Красноиарскҟа дцаны дыҟан. Аинститут да-
налга, ашкол аҟны аусура далаган, ихы изныҟәымге-
ит, Кәтол – Қьарақьан ақырҭуа школ аҟны акәын. 
Адиректор ҳамаҳә дыш-Лакобаз идыруан азыҳәан: 
«Аа, анышә дамандаз Бериа, Алакәабақәа зегьы 
рыжәла шԥақәимхи?!» ҳәа еиҳәон. Ашкол дааҟәыҵ-
ны аҩны акырпыжә ҟаиҵан – ашықәсан зегьы иа-
адымрыхкәа иҟам, ахә амоуӡеит. Адырҩашықәсан 
агеран ҟаиҵан – аарҩара ақәшәеит. Амачалка ҟаи-
ҵан – иԥхасҭахеит. Ԥҳәыс ҳәа гыруак дааиган – има-
аибит. Нас аҩныргылара далаган – амаҭәахә изҭодаз. 
Аԥарагь сырҳауеит, аргылага маҭәахәгьы аазгоит ҳәа, 
ҳгәыла Адамыр Коӷониа иҷкәынцәа Красноиарск аус 
руан азын, уахь дыргеит. Шықәсык ала вагонк азна 
аҩнымаҭәахә ааганы иааиқәиҵан, деиҭацеит даҽа 
шықәсык аус уны, аԥара рҳаны, ацементгьы ахыбгьы 
сыманы саауеит ҳәа. Уажәы аибашьра ианалага, хҩык 
ачечен ҷкәынцәа, аус рыцыруазаарын, Аԥсныҟа еи-
башьра ҳцоит анырҳәа, раԥхьа днагыланы Гәдоуҭа 
иааит. Сара Аҟәантәи саанӡа, ҳәарас иаҭахузеи!..

Сентиабр 22. Ҟәланырхәа. Камыгә Агрба иҭаацәа-
раҿы ҳаҟоуп. Ари аҩнаҭа дууп. Аҟәантәи зыҩнқәа 
ирхырцаны иааз мацара жәаҩаҩык ыҟоуп. Дара 
аҭаацәа рхаҭақәагьы урҭ иреиҵаӡам. Абџьар кны 



147

аибашьра иаҿуп аишьцәа: Вовеи, Гивии, Славики, 
Гиви иԥацәа Даури Алими. Урҭ хаз-хазы архәҭақәа 
изларылахәу ала, аҩныҟа ианаабыжьҟьо, аӡәы 
хҩык-ԥшьҩык аибашьцәа ицуп. Ҽнак мцац хынтә-
ԥшьынтә абысҭагьы рымукәа. Раҳәшьцәа ахҩыкгьы 
рмахәҿақәа еилҳәаны, рҽеилӷәыцәааны игылоуп, 
ма машәыршәа акәзаргьы, аӡәы илахь џьеи иааи-
маирџахәуп, сара иԥсыша.

Кама Саид длыманы Москваҟа лҩыза лышҟа дцар 
лҭахуп. Илызҳәом. Сара дсыҳәоит…

Сентиабр 23. Ҳара иаҳҿагыланы ақырҭқәа рзы 
зыԥсы ҭызхуа Аԥсны адепутат Астимиров, Гәдоуҭа 
дааны аҭагылазаашьақәа гәалҭоит. Еиԥыларак аҟны 
аҳәса дҳапҟоит ҳәа илызҭрысын, ҳшәырԥхашьома 
абааԥсы ҳәа, ҳара ҳдепутатцәа аарла иааныркыла-
заап… 

Гиви Агрба – қырҭуаки урыски – аофицарцәа 
ицны, наҟ-ааҟгьы ишгәарҭоз, адҵа рымазар акә-
харын, иааныркылан, ақырҭуа штабқәа рышҟа ир-
геит. Уаҟа еиҳараӡакгьы иқәымчуаз аурыси аԥсуеи 
ракәын, ҳәарас иаҭахузеи. Гивигьы ус акы иаҿоукуа 
иоума, дԥаԥашькны данырҿагыла, реиҳабацәагьы 
ааргар акәхеит, аҭамзаарагьы шьҭарҵар акәхеит… 
Амала, имырхыз ани итапанча, уаҳагьы иаадмы-
рхынҳәӡеит.

Гиви Агрба архәҭаҿы дыштәаз, ҩыџьа ақырҭуа 
командирцәа реицәажәара рациала икит: «…Уаҵәы, 
ашарԥаз, асааҭ ԥшьба рзы шәҽырхианы шәыҟаз, 
ахысра ҳаицалагоит шәаргьы ҳаргьы… «Гиви 
ииҭахызгьы уиакәын. Асааҭ хԥа рзы ҳара ҳтәқәа на-
рықәлан, зегьы ҟәыбаса инықәырҵеит… Заҟа ибзи-
оузеи уаӷа ибызшәа анудыруа!..

Гагра ақалақь аҩнуҵҟа аԥсыуак иҩны ду, иара 
дындәылцаны, ақырҭқәа штабс иҟарҵазаап. Аԥшә-
ма данааи ҳара ҳтәқәа дрыҳәеит ицаны иԥыржәа-
разы, аха ҳа ҳтәқәа уи рыцҳашьаны изаламкьысит. 
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Ақырҭқәа дәылҵны ианцоз рхаҭақәа иԥжәаны ице-
ит.

Аҟәа, Руфеҭ Быҭәба иҩны аӷацәа аннеи, астол 
рызирхиар акәхеит. Қьаф уа ишеидтәалаз, иара, 
абааԥсы срыжәтә нҵәар ҳәа сшәоит, уажәыҵәҟьа-
гьы иаазгоит ҳәа дындәылҵны дцеит, уаҳагьы дых-
нымҳәӡеит, рҳәеит… 

Сентиабр 24. Иахьа асааҭ хәба рзы ҳгылеит. Камеи 
сареи Саид дҳаманы Шәачаҟа ҳцоит. Асааҭ фба рзы 
асқьалаҿы ҳаҟазароуп. Саид хәыҷы уажәааны зны-
кыр дгылахьазма, ацәа дзалҵуамызт. Ар рмашьына-
ла Алими Даури рҩызцәа ҳааргеит. Асқьала ааигәа-
ра узнеиӡом. Аӷба хәыҷқәа акоуп иҟоу. Гәдоуҭантәи 
иахыҵны ицо – ахыцәхәыцә ыҟоуп. Аиҳараҩык 
зегьы ерманцәоуп. Сара иаха Борис Ашәба – аӷба 
акапитан сиацәажәахьан, сагьақәиргәыӷхьан. Уа-
анӡа блеҭдагьы иргон, уажәы зқьы-зқьы мааҭ аҭахуп 
иҳәан, исҭахьан. Асқьалаҟны аҭагылазаашьа рхы 
иархәаны ахәаахәҭра ду цон. Изхысҳәаауа, ацәы-
лашамҭазы сара уи сҭеигалоз џьысшьон. Агәашә 
илагылаз ачеченцәа ракәын. Есиҟасҵалакгьы сҭа-
леит, ахәыҷы дыскымзи. Нас, иан дынхеит абааԥ-
сы ҳәагьы сыҳәҳәеит. Ҳақәԥаҵәҟьаны аӷба ҳҭалеит, 
арахь Борис Ашәба аблеҭ симҭаӡеит. Аблеҭ змамыз-
гьы қәԥаны иҭамлози, асқьала анапхгара рыҽшаны 
инҭалан, зегьы гәаҭаны аблеҭқәа раадырхәеит. Ҳаӷ-
ба акапитан Борис Ашәба иакәымкәа Артур Асабуа 
иакәзаап – Витали Маршьан иашьа. Уи даасыдгы-
ланы, уара аблеҭ умгааит аниҳәа, аблеҭ сымаӡам, 
аха ахә сшәахьеит, сҳәеит сара, иагьџьеишьеит. Дук 
мырҵыкәа дцаны, сԥарақәагьы рымхны иргьежьит. 
Ҳаӷба хәыҷы х-сааҭк иӡыхгылоуп, идәықәлаӡом. 

– Ҩежәижәаҩыуаак мыцхәуп, иҭымҵыр иҳаз-
гаӡом, аӷба ӡааҟәрылоит! – адҵа ҟаиҵеит Артур Аса-
буа.

Аҭыҵра аӡәгьы иҭахӡам, зегьы аблеҭ рымами. 
Ианамуӡа, хәҩык ачечен еибашьцәа рыҽшаны иа-
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аҳалагылан, аҟәҟәаҳәа автоматла ахысра иалаге-
ит. Смаҭа хәыҷы иҵыс-гәы ҭыҵны ицо, дгәыҭҟьа-
ԥсыҭҟьаха, иблақәа ҭырхаха дсыхәаԥшуан. Иаасгәа-
лашәеит иацы чечен ҷкәынак исеиҳәаз: «Ҳара ҳҟны 
зегьы шхәыҷқәоу ахысбжьы иаҳаршьцылоит!..»

Саид хәыҷы уажәы-уажәы ихы насықәикуан, 
дахьԥшлак ибла ихгылаз аӡы мшын игәы ԥнаҵәан: 
«Ҳабацои, Даду?»

Ицон ҳаӷба хәыҷы амшынгәы ихыланы, Бзыԥ 
инаркны Ԥсоунӡа ақырҭ еибашьцәа иркымзи, ӷба-
да уаҳа узлацо ҳәа акгьы ыҟаӡам. Гагра ҳазааигәа-
хо ҳаналага, вертолиотк ааҳхалеит, убас ҳагьшәеит, 
избанзар ҩымш раԥхьа Москвантә телехәаԥшрала 
ирҳәахьан: Баҭымынтәи иаауаз аурыс шхәа Маису-
раӡе ҳәа еибашьҩык авертолиот аҟынтә дшеихсыз, 
ирацәаҩны ишихәыз, аӡәы дышҭахаз.

Аӷба дҳацҭан Ира Ҩарданԥҳа. Шәачаҟа дцон, 
лмаҭацәа рышҟа. Уи илдыруаз полковник ԥхьатәак 
дҳадтәалан, абар ииҳәазгьы: «Аԥсны, ақырҭқәа аҩ-
ныҟа уанбацои ҳәа есҽны исызҵаауан. Аԥсуаа есҽ-
ны рыҩныҟа снаԥхьаны пату сықәырҵон. Москва, 
ҳаҩны х-ҭаацәарак ақырҭқәа ҩноуп, уажәшьҭа да-
реи сареи иҳаибарбап!»

Ҳаӷба хәыҷы аҵәаҟьеиԥш амшын ихыршәлоуп. 
Зегьы акоуп иаарханы ицоит, рыцҳа! Ус, абар Шәача 
ҳналаԥшуа ҳалагеит. Издыруада, уажәшьҭа ҳаибга-
ны ҳзыӡхыҵыр?!

Сентиабр 25. Валери Агрба даара ихьшәашәаны 
даҳԥылеит: бзиала шәаабеитҵәҟьагьы изымҳәакәа. 
Иԥҳәыс даԥсышәа мацараха, лхаҵагьы дырԥшӡо, 
ҳахьлыртәара лыздыруамызт. Ауаҩы маҷк аҽынкы-
лара имазароуп. Валера, акы, игәы рахәымзаарын, 
ҩбагьы, аҽны ааҵәақәа деиҵырхын, уаҳа иламкәа 
дыҟазаарын. Шәача иаланхо аԥсуаа рыҷкәынцәа, 
абригадақәа еиҿкааны ирымазаап, Нхыҵ-Кавка-
зынтәи Аԥсныҟа иаауа агуманитартә цхыраарақәа 
аазго амашьынақәа ҭарцәны аӷба ақәҵаразы.



150

Саид, аԥшәма ихәыҷқәа аҩыџьагьы ҩызцәас 
ишьҭыхны, рмашьынақәа рымакуа дааҩналеит. 
Ашьжьымҭан аеропортахь ҳаргеит хаҵеи ԥҳәыси 
рмашьынала. Аблеҭқәа ыҟамызт. Зҭыԥ иахырцаз 
шҳакәыз анаҳҳәа, администратор ааигәаӡатәи аре-
ис ҳаиҭеит. Ҳаԥшәмацәа ишырымуаз мчылаҵәҟьа 
рыҩныҟа идәықәаҳҵеит. Даргьы анцоз ишааму-
аз мчылаҵәҟьа Кама лџьыба зықь мааҭ ҭарымҵар 
рымуит. Асааҭ жәаҩа рзын Москвантәи ҳаззыԥшыз 
аҳаирплан зымааӡеит. Саид аӷбаҿы даҳзырцәомы-
зт, ара ҳшеихәмаруаз снапаҿы дыцәеит. Шьцыла-
роуп зегьы. Ус, Кама дыҩны дааит Москваҟа ицо 
Сҭампылтәи ҳаирпланк тәан, ахә ахшәааны аблеҭ 
ҿыц изгеит ҳәа. Аҳаирплан саргьы сҭарыжьлеит. 
Аԥхьаҵәҟьа исыртәеит ахәыҷи лареи. Раԥхьатәи 
аблеҭ анаага, Москваҟа Кама лҩыза Викториа Усти-
нова ҳалзасхьан, ҳреис лаҳәаны, Внуково бнеи 
ҳәа. Уажәы Сҭампылтәи аҳаирплан Шереметево–1 
итәон. Аҳаирплан шышьҭыԥрааҵәҟьаз Устиноваа 
рышҟа аҭел сеиҭасит. Лан лоуп ишьҭызхыз. Вика 
Внуково дыԥшны дтәоуп, лҳәеит уи. Абар, ассир: 
снапы наӡом – сшьапы…

Сентиабр 26. Иаха Адлерынтәи ҩаԥхьа Шәача 
сааит, сысасырҭаҿы. Аҵх шцахьазгьы, асқьалаҿы 
снеины ҳаӷба хәыҷы ахьыӡыхгылаз сыԥшааит. 
Артур Сабуеи сареи кыраамҭагьы ҳаицәажәон. 
Аҵыхәтәан, иахьазы шаанӡа уааи ҳәа сеиҳәеит уа 
акапитан. Иаха иныскылаз атакси асқьала инар-
кны Аграа рҟынӡа ҩынҩажәижәаба мааҭ роуп 
исымихыз. Иацуха Саид дҳаманы ҳанаауаз, Кама 
шәиҩынҩажәижәаба мааҭ лшәеит.

Иахьа шаанӡа дгыланы ҳхәы лырхиахьан аԥшә-
ма ԥҳәыс Розана. Ҳаи, дзакәытә баҩеиламгылоузеи, 
уҳәарауазеи! Валера имашьына сынҭартәаны, иашьа 
иҭаацәа рзын, дара рҳәашьа: «Џьабаа дус исырҭаз» 
арҭмаҟгьы ҳаманы асқьалаҿы сааигеит… Ана-ара 



151

ахыбрақәа рааҵрақәа ҳрыҵагылан, амшын агәабзи-
ара иазыԥшыз ауаа: аԥсуа ҳәсақәа, ахәыҷқәа, абыр-
гцәа, аерманқәа.

Ақәа ианарӷәӷәаӡа, аӷба акапитан Артур Асабуа 
дааины, итаца лаҳәшьа Бабусиа Ԥлиаԥҳагьы сар-
гьы ҳаигеит. Уи збаз егьырҭ мҵааӡакәа ишҳәыԥыз 
инеины аӷба иҭалеит. Амш бзиахомызт. Амшын 
аԥша аҵоуп ихагаханы. Ахәларахь еихеит. Ана-ара 
рҽеидкыланы акрыфара иаҿуп. Бабусиа чак кәац 
ҽыҭк ақәҵаны исылҭеит. Ишԥахааз уҳәарауазеи, 
анаџьалбеит. Ианыхәла, амҩа иаԥшыз аԥсуаа, доусы 
раангыларҭақәа рышҟа идәықәлеит. Саргьы, Шәа-
чатә аҷкәынцәа рыҩныҟа сыргарц ианалага, сыԥшә-
ма ишҟа сыжәга сҳәан, ҳшааиуаз амҩан Валера да-
аҳԥылеит, сызцазар гәеиҭарацы даауазаарын.

– Рузана, иахьантәарак сышәны аӷба сҭатәан, че-
имзар акгьы сҭахӡам! – слыҳәеит аԥшәмаԥҳәыс.

– Сара издыруеит, уара ачаи бзиа иубаӡом! – 
лҳәан лара, ахәыҟаҵарҭахь дцеит.

Ачаи бзиа избаӡом зысҳәаз, уаха ҳаниоз аламҭа-
лазы уи зегьы ачаи ааҳалмыржәыр луӡомызт. Сара 
уаха зны агылара сықәшәар ауеит, џьоукы рыквар-
тира сгәеигәеиуа сзыҩналом ҳәа изуӡомызт. Уажәы, 
Ҟәланырхәа дыҟоу џьушьап, абысҭа хаббала иуны 
илыман дааҩналоит…

Сентиабр 27. Иахьа шаанӡа Рузана дгыланы Вале-
рагьы саргьы ҳхәы лырмазеит. Ԥҳәыс баҩеиламгы-
лак лоуп уи аиашазын. Лҭацеи лашьа иԥҳаи ҩыџьа 
ахәыҷқәа рыманы, Гагрантә иааны ара ирҭоуижьҭеи 
акыр шааҵуазгьы, акы аалынлырԥшуам. Лхаҵа 
ҿиҭӡом, лара – аҩны зегь зхагылоу аӡә лоуп. Вале-
рагьы саргьы какал аакны, зежәымзар ҩажәа ҳәа, 
ҩаԥхьа аԥсшәа карҵәо инаҳаҳәаны сындәылҵит. 
Урҭ рколлектив гараж сныҩналеит саргьы. Ари 
аԥшәма ҿымҭ оума злоу аӡәы иакәзаап. Изакәызеи 
ма агараж ҳәа имоу, ухәы ықәҵаны иуфап. Аиҵаҵа 
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иҟаҵаны имоу, аҩы уалырқәа изгылоу, шьақарла, 
чашылала иҭәу иааҵәақәа… афырхаҵа, Валера Агр-
ба! Уара уӡбахәала игәнымаалакәа акрысҳәазар – зе-
гьы-зегьы рышьҭахьҟа изгоит.

Ҩаԥхьа аӷбаҿы сааганы, еидарақәхра Адлерҟа 
дцеит. Аӷба ааигәара уаҩы дызнеиуамызт иахьа. 
Арҭмаҟ хәыҷы зку инаиркны, зегьы атаможниа 
иахысыр акәхеит. Снеины снықәгылеит. Аер-
манқәак еижәыланы оума ҟарҵон. Ҳанаауаз Аԥсны 
аибашьра иацәыбналаны ицон, аха уажәы иабацоз 
еижәыланы? Акы бжьыргон, акы еимырдон. Аерман 
усгьы хәҳахәҭрада акгьы даԥсам. Бабусиа Ԥлиаԥҳаи 
сареи ҳахьеидгылаз Артур Сабуа дааҳадгылан: Ад-
лер, асқьалаҟынӡа шәцаны шәысзыԥшы, убра аида-
ра шьҭысхуеит, арантәи уаҳа аӡәгьы дызгаӡом ҳәа 
ҳаиҳәеит. Бабусиеи сареи ҳарҭмаҟқәа ҳаманы, ауаа 
рыжәпара ҳахо ҳандәықәла, аерманқәагьы ҳашьҭа-
леит. Аӷба акапитан дышҳацәажәоз рымбози. Шәа-
ра шәабацои анаҳҳәа, шәара шәахьцо ҳаргьы ҳцоит 
рҳәеит.

Таксила асқьалаҿы ҳахьааиз, абаржа аидара 
ақәҵара иаҿын. Урҭ ирзыԥшны иӡыхгылахьан ҳара 
ҳаӷбагьы. Сентиабр хԥа азын Москватәи аиқә-
шаҳаҭра Владислав Арӡынба инапы ырҵәины 
изиҵадырҩыз атәы. Инарҭбааны аҳасабырба зныз 
агазеҭ, сарҭмаҟ насыргылаанӡа аӡәы инахԥааны, 
аҳамалцәа ачеи акалбаси ылаҟәаҟәаса исцәыр-
гахьан. Борис Ҭыжәба исыцәурӡуеит шиҳәоз, мчы-
лаҵәҟьа имысхыз агазеҭ «Нарҭаа».

Араҟа аидарақәа рықәырхуан Ҟабарда-Балкари-
антәи иааз аидарамҩангага амашьынақәа. Ирықәы-
зхуазгьы Шәача еиуеиԥшым аусқәа рҟны амаҵу-
рақәа ирылоу аԥсуа ҷкәынцәа ракәын. Урҭ дрылан 
сара сыԥшәма Валера Агрбагьы.

Ҳҽааилырҵәрааны, амашьынақәа ирықәыз аида-
ра аӷба ирыцақәаҳҵон Аҟәатәи агазеҭтә типографиа 
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адиректор Борис Ҷолариа, артист Мирод Габниа, 
сара.

Амш ахәларахь инеихоны аамҭазы, асқьала зе-
гьы зымҽхакны, џьара иакәымк ақәрымҵандаз 
ҳәа, хьшьы-блала иаҳхылаԥшуаз аурыс казак азин 
ныҟаиҵан, амшынгәы еиҩыффа ҳаӷба хәыҷы Гәдо-
уҭаҟа ахы рханы аҿынанахеит. Оҳ, гәышьа! Гагра, 
аӷа илаԥш ҳаҵамшәарц азыҳәан, заҵааира амшын 
агәахьы анаскьара ҳшаҿыз, ҳаӷба џыџӡа иаагыле-
ит. Ҳанԥшы аибашьыга ӷба дук ҳашьҭаланы иаа-
уан. Ҳнапхгареи дареи анеицәажәақәа рышьҭахь, 
ҳашьҭахьҟа ҳаархынҳәны инаҳаԥгылан, ҩаԥхьа 
уаанӡатәи ҳасқьалахьы ҳаргеит. Аҽыҵга: агума-
нитартә цхыраара, ачашылеи, адрожжи, ахәшәи 
амаҭәеи рнаҩсангьы, ҳаӷба иақәырҵазаап арратә 
какақәа ԥшьба…

Сентиабр 28. Иаха аӷбаҟны иаҳхаагеит. Ҳара 
иҳашьҭаланы, ҳаиԥш иааз иҵегьгьы ыҟамзи, 
ахәыҷқәа ахьҭа иакит. Иҳақәырхны иҳақәдырҵаз 
амаҭәақәа ҳаҽрылаҳәаны, изеибамдырӡоз ауаа ахьҭа 
ҳанакы, ҳнапқәа еикәыршаны ҳиеит. Исхашҭыз: 
иацы Гәдоуҭаа рыҷкәынцәа, ҳар рзын Нхыҵ-Кавка-
зынтәи иаарҭиуаз амаҭәа-еинаалақәа, иалԥшааны 
иалхуа мацара, зегьы акака ршәырҵан, ргәаӷ сыкны 
сшагоз, ани аибашьыга ӷба ҳаанкыланы иҳахьӡо иа-
налага, убас лассы рҽеилырхит, аха аиԥш збахьада?

Ҳаӷба ахьдырхынҳәыз рхы иақәырҵеит аԥ-
суа ҷкәынцәа. Уи арантәи Шәача асқьалахьы ир-
гарц иалаган, ҳара ҳтәқәа ирымуит. Рхаҭақәа цеит 
рмашьынақәа рыла еивасны, шәара шәҽышәмы-
рҵысын ҳәа, Адлертәи асқьалаҟны ҳара ҳааныжьны. 
Уажәы аӷба иақәыз аидара зегьы ҳақәырхны, акака-
ла игәаҭаны, Ҟабардантәи арԥыс заманак дшацыз-
гьы, ианҳақәдырҵагьы, жәабаҟа ааҵәа инарзынаԥ-
шуа иаанҳмыжьыр рымуит, ирҭаз здырхуада?!

– Шәара, хьаас имкыкәа шәца, уи неиртә ҳара 
иҟаҳҵоит! – агәра ҳдыргеит аԥсуаа рыҷкәынцәа.
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Ҳаӷба Гәдоуҭаҟа ахы рханы иаауеит. Гагра – аӷа 
итерриториа ҳаавалон ҩаԥхьа инаҳхалоит анҭ авер-
толиот ҟадыџьқәа, ҳагьрыцәшәоит.

Борис Ҷолариа имахәарқәа ааԥхьарцәаны аӷба 
аусзуҩцәа рхәыҟаҵарҭа дныҩналан, еилырга-
ны акартош џьра даҿуп. Тамшь аӷа зҿы дҭахысыз 
а-Занҭариа ҷкәын, шәачатәи ахәшәтәырҭа дҭыҵны 
дахьаауа, макьана ахьаа шимоу мҩашьо, ихы-иҿы 
еихагәаны икуп. Саԥхьаҵәҟьа дтәоуп ԥҳәыс ҿак, 
лаӷырӡи-ҿи еиқәылхуам, жәиԥшь-жәохә шықәса 
рҟынӡа иҟоу лхәыҷқәагьы рылабжышқәа рыкәаашо 
ҵәыуароуп изҿӡоу. Урҭ раб, Славик Шамба, ақырҭқәа 
иҩны инеины дыршьызаап.

Иахьынӡасылшо рыгәқәа сзыҟажозар ҳәа саҿ-
гәышьоуп саргьы. Шәача аԥсуааи ақырҭқәеи иааи 
иааилалан: ҳҵарауаҩ Алеко Гәарамиа иаб Алықьса 
Дырмит-иԥа ишакәым изныҟәеит, рҳәеит.

Мықә, ҳакәашаҩ бзиахә Вианор Ҭарба ины-
шәынҭра атанк агәыдырҵеит, рҳәеит.

Аҟәа, аԥсыуа ҭакәажәык мчыбжьык бжьҩык ақы-
рҭ еибашьцәа ныҟәылгозаарын, ианцоз бџьабаа аҭак 
аҟаҵара уадаҩуп ҳәа инеины лыстол инықәтәан… 
ицазаап, рҳәеит.

Гәдоуҭа ҳааӡарц акгьы ҳагымкәа, аибашьыга 
ӷбақәа ҩба ҳаԥхьа иаацәырҵит. Ҩаԥхьа абрантәи 
Шәачаҟа ҳдырхынҳәыр – ҳазегь амшын ҳалаԥалар 
ҟалап…

Ала ишәаз аеҵәа еишуан, рҳәеит. Урҭ аӷбақәа Гә-
доуҭатәи арратә баӷәаза зыхьчо еибашьыгақәазаа-
рын.

Гәдоуҭа асқьалаҿы хымш иахганы иааз ҳаӷба иа-
зыԥшыз рацәаҩын. Сара аӡәгьы дысзыԥшӡамызт. 
Сгәы ишҭазгьы Ҟәланырхәаҟа сцоит ҳәа акәын, аха 
Дәрыԥшьҟа ицоз ҷкәынак дызбан, имашьына сҭале-
ит Лыхнынӡа сигап ҳәа. 

Сентиабр 29. Иарбанзаалак машьынак ҭацәны 
аӡәы иаҩсуам, уҭыԥ аҟынӡа уаннеигагьы иҭабуп ҳәа 
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мамзар, аӡәы ԥарак игом. Аибашьра ҟалазар аахыс 
ари иԥҟаԥҵәоу закәанны ахала иҟалеит. Иахьа 
ҩыџьа аԥсцәа Тҟәарчалынтәи иааргеит. Сергеи 
Цәышба – ҳцәажәаҩ ду, иԥазаҵә дҭахеит. Дахьааргаз 
аҳәса ҵәыуарц иалаган, аб имуит. Егьи аурыс ҷкәын 
Ешыра аибашьраҿы гәрамгарҭас џьоукы дышьҭы-
рхзаарын, дгәаан Тҟәарчалҟа дцан, жәаҩык ишьит, 
аӷа итанк ԥижәеит, иаргьы Аԥсны ихы нақәиҵеит, 
рҳәеит.

Мыркәыла аидыслара ӷәӷәа ыҟан, рҳәеит. 
Имаҷҩымкәа ҳаҷкәынцәагьы ҭахазаап. Гәдоуҭатәи 
акультура Ҩны аҿаԥхьа алахьеиқәҵаратә митинг ду 
ыҟан. Даара пату рықәҵан ирыхцәажәеит ҳаибашь-
цәа рыцҳақәа, аха афырхацәақәа.

Сентиабр 30. Лыхны. Алакәабақәа. Зегьы ака-
ка ирҿуп, уара ус узлатәарызеи, аҵысҵәҟьа ахәы 
анаҵәахуа аамҭазы. Шьамхахьы икажьу аҵәа ҟәшәа-
ны кәырҷыжьла иганы, амҩаду анаҩыс икасыԥсоит, 
ахәылбыҽха арахә анааилак ирфозар акәхап.

Ашьыбжьышьҭахь апансионат «Гәдоуҭа» ҳцаны 
анумер аанкыланы ҳаауеит. Санхәыԥҳа Жана Ԥач-
лиаԥҳа лыҷкәын дылгаразы Очамчырантәи, Тҟәар-
чал ала дааит. Авертолиот ҩажәижәаҩык аанагоит, 
иазыԥшны игылоу хышәҩык иреиҳауп, лҳәеит.

Аӡыҩбжьа ирымоу санхәыԥҳа Лиуда, Очамчы-
ра Жанаа раҿы дахьнеиз, лымаҳә цәгьаԥсышьала 
Мықәынӡа тракторла ддәықәиҵазаап.

Иахьа Муса Шанибов доурышьҭит.
– Ҳарҭ Аԥсны акәшамыкәша ҳаӡәыкны ҳҽеи-

даҳкылароуп! – иҳәеит уи изкыз ахақәиҭратә ми-
тинг аҟны дахьықәгылоз.

Октиабр 1. Гәдоуҭа. Дышьны дааргеит Шьамтәы-
латәи (Сириатәи) арԥыс Зиуар Чычба. Уи изкны 
амитинг ду мҩаԥыргеит, ажәа бзиагьы иҳәеит Ҳақы-
беи Смыр. Ари арԥыс 1989 шықәсазгьы хаҵарала 
деибашьуан. Иани иаби Шьамтәыла иԥшны итәоуп, 
рыцҳа, ҳхәыҷы данбаауеи ҳәа. Иара араҟа Апапԥҳа 
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ԥҳәысс дигеит. Иабдуцәа рыдгьыл аҟны дынхарц 
дшаҿыз – уи ихы нақәиҵар акәхеит.

– Уан, рыцҳа, уан! – иҵәыуозгьы дыззымдырӡоз 
Аҷандаратәи Чычаа рыҳәсақәа ракәын. Анышә да-
мардарц дахьыргазгьы иара уахь ауп.

Изныкымкәа Шьамтәылатәи аԥсуаа Аԥсныҟа иа-
арышьҭразы аҳәарақәа ҟарҵахьан, аха ируамызт… 
Аибашьра ианалага, шьала рыԥсадгьыл ҿырхрацы 
рҽеибыҭаны иааит… ахақәҵарагьы иалагеит. 

Октиабр 2. Абар, иахьатәи асводка иаҳәо: «…
Иацы Кәтол ҩажәи жәаха минуҭ иалахысуан. Ачаи-
фабрика ԥыххааса иргеит. Аҭара аерманқәа рыҟны, 
Кындыӷ ала ихаланы, аҳаракыраҿы ар-рацәа рыма-
ны итәеит. Иара убраантәигьы Аҭара иалахысуан…»

Иахьа, аҭараа рыҷкәынцәа, Габрушьа Кәыҵниа 
дназлоу, Гәдоуҭа иалагьежьуа иалоуп, бџьарла рҽе-
ибыҭаны излацашагьы иашьҭоуп.

Гагра аибашьра цоит. Иаха аӷа ихы иаирхәеит 
«Град», ҳара ҳтәқәа – «Алазан».

Октиабр 3. Смаҭацәа хәыҷқәа, ран дышрыцу-
гьы, Лыхны саҳәшьа лыҟны иаагылаӡом. Санхәыԥҳа 
Жана, лыҷкәын Ешыра ԥсшьара дшыҟаз аибашьра 
ихьымӡази, уажәы длыманы Тҟәарчал ала дцарц 
даҿуп, аха акыр иуадаҩуп.

Иаха Қарҭ ала иаҳдырбон: аԥсыуак дытҟәаны 
ақырҭкәа дырган, аҩынқәа ахьдырҳәуаз раԥхьа ды-
ргыланы днаргон, нас аа аԥсуаа иҟарҵо ҳәа зегьы 
дыддырбон.

Аԥсуаа рнапала ҳаирплан хәыҷык ҟарҵеит, аӡәы 
иҭыԥ аманы. Иканажьыз абомба хсааҭк иԥымжәаӡе-
ит, рҳәеит. Иџьашьаны иахәаԥшуазаарын ҳаӷацәа.

Гагра аибашьра ӷәӷәаҵәҟьа цоит. Зны дара ртәқәа 
хьаҵуеит, зны ҳара ҳтәқәа. 

Иныҟарҵозеи, уҳәарауазеи, амашьынақәа?! Зе-
гьы ццакыццакуа ауп ишныҟәо, убас еилыхароуп. 
Аибашьра уааҵраҿыҵәҟьа ианыҟоу, аблагьы уан-
хыԥшыло акы еиԥшым аиашазын.
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Октиабр 4. Иахьа Тҟәарчалаа рхьымацәазқәеи 
рыҳәсаҳәыҷқәа рлымҳарыҩқәеи еизганы иаа-
рышьҭит, рашьцәа абџьар рзаархәарацы.

Ашьыжь Адеи сареи Ҟәланырхәантәи шьапыла 
ҳаауеит. Гәдоуҭа агоспиталь аҟны ауаа ахыцәхәыц 
гылоуп. Амашьынақәа аҳаҳаираҳәа ахәцәа ааргоит. 
Ақалақь уахьналало инаркны агоспиталь аҟныӡа 
ауаа наҟ-ааҟ рыҽшаны, абираҟ хәыҷқәа кны игыло-
уп. Машьынак лахьхьи ахацәа ианлықәыԥш, зегьы 
ахьгылоу иҳәҳәоит: «Амҩа!» «Амҩа!» ҳәа. Гагрантәи 
ахәцәа рыманы иаауеит, уаҟа аибашьра аҽарӷәӷәаӡе-
ит, рҳәеит. Ахәышәтәырҭаҿы ижәыланы уажәы-у-
ажәы зхыԥхьаӡара ацлара иаҿыз асиа иахәаԥшуан 
зегьы. Аӡә дыҳәҳәон, аӡә лыԥсы маҷхон, аӡәы иҽы-
рӷәӷәаны зымҩа днавалон. Ҳаӡбаҩ Едуард Агрба 
ауаа икәшаны иахьгылаз илабжышқәа иҿыжжы 
аҳәара даҿын:

– Шәанаџьалбеит, ахәыҷқәа иаҳааӡаз закәу шәы-
здырӡом. Напышьашәала аӷа иабашьуеит. Аӡәы ахы 
аниқәшәалак – иабџьар егьи инаиҭаны: «Прощай!» 
ҳәа, – игәыдибакыланы еиԥырҵуеит. Шәара ишәыз-
дырӡом ахәыҷқәа ҳәа иаҳааӡаз закәу, аҵара бзианы 
ишәҵом ҳәа икҿацаланы ҳрабашьуан…

Уи убас аԥсы ахаҵаны иҳәон, ахацәаҵәҟьа игы-
лаз рылабжышқәа рҿашы ицон…

Шеварднаӡе дааны Леселиӡе дахьтәаз, ҳара ҳтәқәа 
еихсуа ианалага, цәгьамыждарыла ихы рцәигеит, 
рҳәеит.

Славик Агрба, Гиви иашьеиҵбы, иаха дааит аи-
башьрахьтә: иахьа Леселиӡе аагараны ҳаҟоуп, иҳәе-
ит.

Ҟәланырхәа. Камыгә Агрба иҭаацәара. Рынха-
ра-рынҵыра, рашҭа ҭбаа. Аҭаацәараҿы жәаҩаҩык 
ыҟоуп. Уажәы даҽа жәаҩаҩык астол ирыцахатәоит. 
Иахьа хынтә-ԥшьынтә ианеиҵаха ахьурӡы кнарҳа-
уеит. Аӡәы илахь еиқәны иааубашам. Ан Жениа 
лыҷкәынцәа хҩык: Вовеи, Гиви, Славики, лмаҭацәа 
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ҩыџьа: Даури Алими – ахы иаҿагылоуп. Анцәа ды-
рхылаԥшааит!..

Октиабр 5. Лыхны ҳаҟоуп. Иахьазны Леселиӡе 
хымԥада игахоит, иҳәеит, уи иалахәу Славик Агрба. 
Иҟоузеишь, анаџьалбеит?!

Лирикатә хьаҵрак. Иаха Аграа ран исалҳәеит: 
нхаҩык ашьжьымҭан ица ашә аартны дахьынҭаԥшыз, 
аӷьыч дышҭаз ибеит. Днеины иара уа ашә дны-
латәан, абасгьы ҿааиҭит: «Уажәшьҭа уахьцо збап, 
уара, ала аԥынҵа икылҟьаз?!» Аха аӷьычгьы мыждак 
иакәзаарын: «Сара сызлааз ала сцоит!» – иҳәан, аца 
ашьҭахь шыҟоу деиханы ддәықәлазаап. Ҟаҳ, ари сца 
ашьҭахь кылжәаны дҭамлакәа дыҟам, дсыццәоит, 
иҳәан, аԥшәмагьы дылбааны аца ашьҭахьҟа дыҩит. 
Аӷьычгьы ииҭахыз уи акәын: ашырҳәа дааикәҟьа-
шан, аца ашә ала дынҭыԥаны дцеит…

Гаграҟа иҟоузеишь, анаџьалбеит?! Изларҳәо 
ала Леселиӡе агара цәгьахеит. Уаха Лыхны хәыџьа-
ра аҳәҳәабжь гахьеит. Ахәҩыкгьы Гагра иҭахаз 
азаҵәқәа…

Иахьа сара исымширагәышьан… Аҩырк еибашьу-
ан уа, Ҳабыџь дцәаӷәон… 

Октиабр 6. Ашьжьымҭан сымаҳә Леиуа Лако-
ба днеины, акыраамҭа џьабаа ду зыдбаланы (уи 
ачашәацәа ибзианы идыруеит!) ачакра зирҵаз 
ихьшь-бжьа ашьапы иахаз аҵәҵәа хәыҷы аахыхны, 
ахы инақәиҭитәит. Ахьшь какәкәа ажәҩан иалала-
ны иахьнеиуаз, иԥшуа игыланы аҵәыуара иаҿын уи 
илашәарыцагьы.

– Ура-а-аа! Иахьа Ԥсоунӡа (Гәымсҭа инаркны!) 
Аԥсны ахы иақәиҭыртәит.

Лыхны уаҳа аагылашьа ыҟамызт. Убриаҟара 
аԥсӡы ааҩуан азыҳәан, ҳарҭ ауада ахьнаҳкылаз 
апансионат «Гәдоуҭа» ашҟа ҳцеит.

Гәдоуҭа зегьы ашьапы иқәгыланы ихысуеит, Аԥс-
ны зегьы ахы иақәиҭыртәыз џьушьап. Машьына-
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ла ирылоуп, радиола ирылаҳәҳәо: – Шәымхысын, 
шәымхысын, шәымхысын! – ҳәа.

Октиабр 7. Лыхны. Иахьа ара иаатуеит Актәи 
адунеизегьтәи аԥсуаа (абазаа) рконгресс. Сара сы-
лаԥш раԥхьаӡа Аҭаи Цәышба иаахоит. Иаргьы. Ҳаа-
игәыдибаҳәҳәалоит. Хԥа-ԥшьба минуҭ наҟ-ааҟ ҳаи-
барӷәӷәаны ус ҳгылан. Ҳагәқәа рыԥхаррақәа еимдо 
еицәажәон. Нас наҟ-ааҟ ҳнеиҿаԥшит. Ҳҩыџьегь ҳа-
блақәа цәаакын. Жәа мҳәаӡакәа ҳаилибакааит.

Аизара аартны, Владислав Арӡынба раԥхьа ажәа 
ирҭеит, ҟаимаҭлагьы дықәгылеит. «Аԥсны ашәы 
зшәу аҳәса рацәахеит…» – хьаа дус иман иара.

Зԥазаҵә дҭахаз ацәажәаҩ ду Сергеи Цәышба, зԥа-
цәа бнаҵаны иҿаԥха-ҿаччо идәықәу ауаа дрықәыӡ-
беит. Ҭырқәтәылантәи аԥсуаа шьҭа арахь рхы дыр-
харц азын дрыԥхьеит.

Аԥсны ацхырааразы Европа еиҿкаау акомитет 
аиҳабы, аубых, Наџьмеҭҭин Шәлыхәа иқәгылара зе-
гьы иргәаԥхеит.

Сезаи Папба иҳаилиркааит зықьҩыла Аԥсныҟа 
аара зҭаху аԥсуаа рарзаҳалқәа ртәы.

Ибзиан Аҭаи Цәышба иқәгыларагьы. Уи иажәа 
хыркәшо абас иҳәеит: «Асас дызҭааз џьоукы, рқыҭа 
дналга-аалго ианидырба ашьҭахь, уажәшьҭа уаа-
ла ҳнышәынҭрақәа уҳарбоит ҳәа дрыманы ицеит. 
Игәаҭо дышнеиуаз, зегьы рықәрақәа маҷны ишаныз 
ибла иҵашәеит. Арҭ зегьы рнышәынҭрақәа ссирны 
иҟаҵоуп, аха ирыцҳарахаз заҟа имаҷны инырҵызеи 
аниҳәа, дара абас иаҭаркит: «Ара иану аҩырақәа, 
ажәлар ирыхәо ианыҟаз атәы зҳәо роуп. Егьи ирхы-
ргаз уи ԥсҭазаарас иԥхьаӡаӡам…»

Аубых Гәас Миҭаҭ дазааҭгыло иқәгылараҿы 
абасгьы иҳәеит: «Шеварднаӡе изнапык аҳәыҳә акуп, 
аха егьи изнапык абомба шакыз иахьа адунеи зегьы 
иадырит. Уи дахьнеиуа аӡәы бзиа дидикылараны 
дыҟам. Ҳарҭ иҳалшо зегьы ҟаҳҵоит уиазы».

Нели Ҭарԥҳа даҿын: «Ачечен ԥҳәыс илҳәон: иахьа 
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Аԥсны иаҭаххозар сԥазаҵәгьы еибашьра дсышьҭу-
еит!» Ҳара хҩык-ԥшьҩык змоу ибнаҵаны иҳамоуп.

Иахьа иҭахаз Ҭаниа ҷкәынак дыржуан. Ҩыџьа 
ҳаибашьцәа рыгәҭа аӡәы дыргыланы, равтоматқәа-
гьы астол иқәымҵаӡакәа, аԥсы инеихагыланы ди-
дырбеит. Ан жәымҭацәгьа уи изқәа лшьышьит, зе-
гьы рыҟны ишыҟалҵоз еиԥш: иҭабуп нан ҳәа аанар-
го. Иҩызцәа уи ибзианы дирбаны, ашҭа дынҭыганы 
днаваргалан, инеигәыдҵаны дыршьит. Егьи, аҽны 
иржуаз Аҭаниа ҷкәын дызшьыз иакәзаарын…

Октиабр 8. Лыхны. Аконгресс аҩбатәи амш иа-
цнаҵон. Аӡә иаҵкыс аӡә деиӷьны иқәгылеит: Елор 
Қәҭалиа (Ҭырқәтәыла), Фадиль Арҩҭаа (Шьамтәы-
ла), Михаил Мугумаеви Динга Халидови (Даӷьсҭан), 
Мисуҭ Ажьиба (Германиа), Валери Ҳаҭажәыҟәа (Ҟа-
барда)…

Иахьа, Аҟәа, Аԥсны амитрополит дыршьит, рҳәе-
ит.

Иахьа Кама Бебиаԥҳа илымширагәышьан…
Октиабр 9. Иахьа Ешыра, Гәымсҭа аарцә иԥжәаз 

абомба хәҩыуаак ашьит. Аҳәса ҳәыҷқәа Гәында 
Кәыҵниаԥҳаи (Аҭара), Ӷәынџьиаԥҳаи (Кәтол) Гәдо-
уҭа иааганы акультуратә Ҩны аҟны икҿаҵаны, ами-
тинг ду ҟаҵаны, зыԥсыжырҭақәа рышҟа ирзымго, 
иҭахаз аҵеицәа рзы анышә ҿыц ԥҟаны аамҭала ҳәа 
инаганы инамардагәышьеит.

Снаҩыс амашьына иҭатәаз ахәыҷы, аҳаирплан 
абжьы ӷәӷәаӡаны иго ианалага, дшәан, аҩныҟа сыжә-
га сара саб дысҭахуп, иҳәеит. Иаб еибашьра дыҟоуп.

Аҳәса хәыҷқәа ирацәаҩны ар рымаҭәа ршәуп, ир-
нымаалаӡо. Урҭ ранацәа ахшара рацәа рымазҭгьы, 
дара агарақәа ирыдтәалазаарын агарашәа ҳәо. Ҳара 
рыцҳақәа.

Борис Гәыргәлиа иаҳәшьаԥа Алхас Шьаҟрыл да-
ныржуаз аҽны, дызшьқәаз ирылаз ашәаныуа дыкны 
даарган, аб днаган данирҭа, днаскьаганы дишьит. 

– Шьҭа уара ушьа ууп, сыҷкәын! – иҳәеит аб иԥа 
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днеихагыланы, дызлеишьыз автомат иԥа игәы 
инықәҵаны.

Шеварднаӡе иалхра ааигәахоит, иалҵрызеишь, 
анаџьалбеит?! Аҟәа, дара рыр алганы иргоит рҳәе-
ит, аҭыԥантәиқәа мчыла абџьар ддыркуеит, рҳәеит. 
Ҳара ҳтәқәа аҽырхиара иаҿуп. Дара ртәқәа ҩны-
цыԥхьаӡа аснаиперцәа ҩнатәоуп, рҳәеит, аԥсуаа 
ирзыԥшны. Ҳаҩны иҩнадашь? Снапҩымҭақәа ир-
лахьынҵахарызеишь, анаџьалбеит?!

Октиабр 10. Апансионат «Гәдоуҭа». Иацы Афо-
ни Гәдоуҭеи рыбжьара агоспитальқәа ҭадырцәуан. 
Иаарласны Аҟәа иақәымлоукәа иҟам. Иацы Ешы-
рантәи бинокльла ҳаҩны сазыԥшуан – ҳаӷацәа рав-
томатқәа рҟәынҵаны, илеиҩеиуа иҩнан. Сылаб-
жышқәа сгәаҵа иҭаԥсон.

Апансионат «Гәдоуҭа» иҩназ зегьы аизара ҳаман. 
Зхы иақәиҭыртәыз Гагра ицаны, аҷкәынцәа аҳаҳаи-
раҳәа аӷьычра иаҿуп.

Аҭел иасит, еидарала иҭәны амашьынақәа иааз 
ҭазырцәуа уаҩ дыҟаӡам ҳәа. Жәаҩыуаак аҷкәын-
цәа шаанӡа ааҵәақәа рықәырхуан. Хынҩажәа тонна 
ачашыла ачаӡырҭа фрына иҩнагалан ишьҭаҳҵеит. 
Ҳанцоз лауашьк-лауашьк ҳарҭан, ҳгәырӷьаҵәа ҳа-
цҳауан. Аҩны сахьнеиз аԥсы еиԥш сиан, асҟатәи 
аурур иҟаз ҳәа уаҳа џьара акы аасмаҳаит. Аҟәатәи 
сгәыла абырзен Одиссеи Елчиди иԥазаҵәы дихӡыӡ-
ааны дыԥсуан, дышԥаҟоушь, анаџьалбеит.

Октиабр 11. Иахьа Шеварднаӡе иалхрақәа ирым-
шуп. Гәдоуҭа апресс-центр аҟны ирҳәон: иацы Афон 
ҩ-бомбак алаҳаит ҳәа. Уаҟа архәҭа ҿыц еиҿыркаан 
итәами, уиазы акәхап. Афонҟа аҭел сасын, Амра сы-
шлацәажәоз:

– Аа-а, папа, атревога ҟалеит – Анхәаҟа ҳаҩр-
оуп! – лҳәан, ахәыҷқәа ирызҿыҭуа ҳаицәажәара 
ааиҟәылҭхеит.

Иахьатәи асводкаҿы абар иаҳәо: «Очамчы-
ра араион иахьаҵанакуа абомбақәа аларыжьуеит. 
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Тҟәарчал ГРЕСи абџьарҟаҵарҭа зауади абомбақәа 
рықәрыжьит. Очамчыра ақалақь аҟны аибашьра 
цоит…»

Аҟәаҟа аҭел ҳасын, ҩаԥхьа шәыҩны ԥҽны иҩна-
леит, рҳәеит. Снапҩымҭақәа рыцҳа! Сынтәа ирацәа-
ны аус анызуы акы ишазҳәаз мҩашьо. Ҩынҩежәи 
жәаф ажәеинраала зҩит. Жәашықәса сзызхәыцуа 
иныҟәызгоз сан рыцҳа лыӡахыга машьына иахҳә-
ааны х-кьыԥхь бӷьыц ицоз аповест зҩит…

Афонҟа сцоит смаҭацәа Гәдоуҭаҟа иаазгарацы. 
Амҩан, ажәқәа ашьа анырба иныҟарҵозеи, анаџьал-
беит! Ауаҩы ишаз! Ахаиуанҵәҟьақәа!..

Иаха апансионат «Гәдоуҭа» адиректор Анатоли 
Қапба икабинет аҟны аицәажәара ҳаман. Аԥсны 
жәлар рпартиа ахьӡала Игор Марыхәба дцәажәеит: 
Аԥсны атәылахьчара аминистрра еиҿкааны мини-
стрс Владимир Аршба дшыҟарҵаз. Нас Гагра ицо 
ақалақь аимҵәара иазкны аицәажәара ӷәӷәахьы 
ҳаиасит. Аслан Гыцба, Игор Ҵнариа, Игор Марыхәба 
уҳәа ажәалагала бзиақәа ҟарҵеит.

Аҵх акыр инеихьаны аҭел иасит, хәмашьынак 
ааит, ачашыла рықәхтәуп ҳәа. Аха изалшомызт, 
уаҵәахьы иахыргеит…

Владислав Арӡынба аҳәаанхыҵтәи акорреспон-
дентцәа рзы апресс-конференциа иман. Ҳаит, из-
акәытә ҭакқәоузеи иныҟаиҵоз уҳәарауазеи!

Гәдоуҭа аԥошьҭа сахьыныҩналаз, ачечен еи-
башьҩы Грозныиҟа ателеграмма ишьҭуан. 
Аҵыхәтәан уи аԥҳәызба абас дагьлыҳәеит: Аԥснытә 
ҳәа аныбымҵан, сан сыда длымаӡам, Чечентәыла 
сыҟоу џьылшьоит…

Октиабр 12. Ашьжьымҭан Москваҟа Кама аҭел 
ҳалзасырц аԥошьҭаҟны ҳнеит. Иҟоузеи, анаџьалбе-
ит. Ауааҳәа ахыцәхәыц еилыхоит. Ателефонистка 
џьоукы ирҿашәо ала илацәҳауеит. Ана ҭелла ицәажәо 
аӡәы, даҽа хәыҷӡак лыбжьы неиҵылхыр, иара ус 
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инаӡаратәы аҳәҳәара даҿуп. Даҽаӡәы лыбжьы лы-
зҭымкаауа дахьыӡырыҩуа, лылабжышқәа еиқәҳәа-
ланы илеиуеит. Ахԥатәи ашәы лхьыссы ддәылҵуе-
ит – дыҩналоит, даараӡа дшыццакуа ҩашьом. Арахь 
иара аԥошьҭа ҟадыџь аҟны алақәеи ауааи еилыхоит. 
Ауаа, ала аԥсҭазаара иааины иааҭагылеит.

Амашьынақәа хагаханы амҩа иануп. Урҭ рзын 
иарбанызаалак ԥҟарак ыҟам. Даргьы, иҿыцӡа иҟ-
оугьы, акы алахь ҭаԥҽуп, абла ҭыцҟьаауп, ақьышә 
ҭахәахәоуп, узырҿаԥшуам. Иагьа каамеҭ рзаар-
цазаргьы, ишьҭхысааны ишцац ԥхьаҟа ицоит. Еи-
башьрами. Дара – ҳаҷкәынцәа рхаҭақәаҵәҟьа!..

Октиабр 13. Иахьа амш цәгьоуп. Аҳәынҭқар-
цәа реицәажәара ҟамлаӡеит, ашәҟәқәа еиқәшәам, 
рҳәеит. Шеварднаӡе ииӡбахыз уара идыр! Цәгьала 
аҩны ҳаҩнахет. Саԥхьар – иауам, сыҩҩыр – иауам, 
сзыцәом, сдәылҵны џьаргьы сызцом. Абжьааԥ-
ны исзымхоз аамҭа – иахьа агарҭак аасауам. Шаҟа 
игәыԥҵәагоузеи, уҳәарауазеи!

Афон, смаҭацәа хәыҷқәеи агәылацәа рхәыҷқәеи 
еисаны ишыхәмаруаз, иаҵахаз, излеибырҳәахьаз 
ала, ихыи-ишьапи ааидҳәаланы днышьҭарҵон 
аамҭазы, аҳирпланқәа хылоит, шәҽышәҵәахы ҳәа 
атревога ҟалазаап…

Октиабр 14. Иаха Аҷандара ахаҿы итәаз ҳархәҭа 
ԥшыхәра иахьцаз хәҩык ҭахеит, рҳәеит. Иашоуп, 
дара ртәқәагьы ҩажәаҩык инареиҳаны иршьит, 
рҳәеит, аха. Ҳара ҳмаҷми, абырсааҭк иаҳныԥшуеит. 
Ԥшыхәра ицаз Алимгьы дрылан, рҳәеит, иаҳхаагаз 
ҳара иаадыруеит.

Иахьа Гәдоуҭатәи акинотеатр «Дружба» аҟны 
ҳкомендант Ингишьҭер Нарманиа дықәгылон. Гагра 
аҳәаҭҳагацәа аанкылашьа шрымамыз дазааҭгылеит, 
ажәлар рышҟа аҳәарагьы ҟаиҵеит, ирыцхрааразы…

Игор Ҭыжәба дыршьит, рҳәеит, аиаша ҳаздырам.
Еибашьҩык: ари сара Гагра итҟәаны изгеит 

ҳәа, атанк иманы дцаны аҩны иргылеит, рҳәеит. 
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Ааԥынра анааилак цәаӷәагас иҟаиҵарц игәы иҭазар 
акәхап…

Даур Агрба ишьапы, амина аҵаԥжәан, имыхәо 
иҟалеит, рҳәеит.

Уаха Аҟәа ахы иақәиҭыртәырц ргәы иҭоуп, рҳәе-
ит.

Ирҳәо уҳәар…
Октиабр 15. Аҷандара ԥҳәыск акыраамҭа дыцәа-

ны дааԥшит, ассирқәагьы лҳәоит, рҳәеит. Абҵара 
жәаа-ҩежәи ҩба рзы акыр ихьанҭахоит, нас ҳара 
ҳаиааиуеит ҳәа лҳәеит, рҳәеит. Нас даҽа шықәсык 
иаҳагьы ихьанҭахоит, уинахыс зегьы бзиахоит ҳәа 
лҳәеит, рҳәеит.

Даур Агрба ишьапы хырҵәагәышьеит: иаҳҵәы-
уеит, иаҳхьит… Вова Агрбеи, Анатоли Қапбеи, са-
реи Гивии Аламиеи ҳрышьҭаланы Ешыранӡа ҳце-
ит, аха аӡә дубо иҟамызт. Гагрантәи иааргаз ҳәаҭҳа 
машьынак ҳԥылеит, ирҩашьарц акәхап, 61-91 ано-
мер аарҳәны ианеиҭа, 16-19 ҳәа аалҵит.

Ахәышәтәырҭаҿы Даур аоперациа изыруан. Ги-
вии Алими – аби ԥеи рҽырӷәӷәаны иҟан, сара сылаб-
жышқәа сзыҵәахуамызт. Зегь реиҳа зҽырхаҵаны 
иҟаз Аграа ран Жениа лакәын. «Аат, ахаҵа дзиуа, иа-
наҭахха иԥсадгьыл ихьчароуп, нас ишԥа!» – лҳәон уи 
хәҩыуаак ахы иззаҿагылаз аԥҳәыс – Ахаҵамԥҳәыс!

Октиабр 16. Иахьа Аҟәаҟа аҭел ҳасуан. Ҳаҩны 
ԥҽны даҽа зныкгьы иҩналан, раԥхьаӡа иргыланы, 
сышәҟәқәа рыҭрақәа ишырҭаз иаадәылганы ирге-
ит, рҳәеит. Схәыҷаахыс еизыскуаз сышәҟәы лыԥша-
ахқәа. Иахьак схы сцәымыӷханы сыҟоуп…

Афон инаркны Гьечрыԥшьынӡа адәыӷба бжьарҵе-
ит, рҳәеит. Иагьиашаҵәҟьаны хәылбыҽха адәыӷбаб-
жьы геит. Ура-а-аа! Уи абжьы шаҟа игәыкыз здыруаз 
сара соуп.

Октиабр 17. Алим Ешыра аҭабиа дахьҭатәоу уаҳа 
дааҭыҵӡом. Саид иаб даараӡа дыгәхьааигоит, рҳәе-
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ит. Иахьак уи дааны Москваҟа аҭел данасгьы, џьара 
ицазаарын, иԥа диқәымшәаӡеит.

Иахьа Зураб Ашәба (Каликәа Ашәбеи Ҭина Чхеиӡе 
рԥа) дыржуан. Амитинг аҟны ацәажәара сықәшәеит.

Иахьа Игор Ҭыжәба дышьны дааргеит. Дҳаман 
иабхәараа – Аџьаа рымӡырха ҳанынҭала, ԥсраҽ-
нынӡа исхашҭуам уа хәыҷгьы-дугьы, гәылагьы-зла-
гьы, уагьы-ҭынхагьы иныҟарҵоз. Раԥхьа ирбаз ры-
маҳә иакәымзи, рыцҳа! Насгьы Игор даара дыҷкәы-
на хаан, дымԥышәырччакәа дцәажәаӡомызт. Зе-
гьы-зегьы ргәы далсит.

Октиабр 18. Иахьа Игор Ҭыжәба иԥсыжран. Аб-
жьыуаа рӷьырак Гәдоуҭа араион аҟны ишыҟоу 
мҩашьо, уа зегьы еизаны, ҳаҭыр ду иқәҵаны 
дымҩаԥыргеит. Ицҭахаз Гиви Џьапуеи иареи иры-
зкны амитинг еицымҩаԥаагарц акәын, аха Аџьапуа 
вертолиотла Тҟәарчалҟа дҳазгозар ҳәа иалаган – иа-
лымҵгәышьеит. Игор Ҭыжәба изкыз амитинггьы 
амҩаԥгара сара исықәшәеит. Иацы – уи, иахьа – уи.

Октиабр 19. Владимир Басариа иҷкәын Адгәыр, 
иԥсы ааиҭеикырц аҩны дахьааиз, ихьӡи ижәлеи ҩны 
иџьыба ишҭаз иан илбеит. Дышҵәыуозгьы иаалыр-
шеит, рҳәеит.

Иахьа ҳаибадырит ачечен еибашьҩы Ширва-
ни Басаеви сареи, алегендартә еибашьҩы Шамиль 
иашьеиҵбы. Уи ҩажәи хԥа шықәса ихыҵуеит, аӡәы 
дишьхьеит узҳәарым. Ширвани исзеиҭеиҳәон Гагра 
анҭадырцәуаз, ақырҭқәа ирзааргоз ахҭыс ссирқәа 
ртәы.

Автомат 30 м. ихысуеит, апулемиот – 45 м., ас-
наипер – 1500 м. ауаҩы дишьуеит. Аибашьраҟны 
умшәаӡои ҳәа уи саниазҵаа, абар исеиҳәазгьы: «Сара 
сзыцәшәо аӡәызаҵәык ауп – Аллаҳ, иқәнагам акы 
самхаҟаҵар ҳәа. Насгьы ушиашоу анудыр, удгьыл 
аӷа данықәу – амалахазгьы ушәаӡом, уанымшәа – 
уԥсӡом. Аԥсуаа уажәшьҭа еибашьцәа дуқәахеит…

«Иахьшәарҭоу изымцо аҷкәынцәа – сара 
исҭахӡам!» – лҳәоит ҳан.
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Октиабр 20. Иацы Муса Шанибов Аԥсны дааит. Уи 
хҭыс дууп зегьы рзы. 

Иахьа Гьаргь Гәыблиа Аҟәантәи дааит. Ҳинтел-
лигенциа ралгара иаҿуп, еиҭныԥсахланы, ҳәарас 
иаҭахузеи! Иџьашьатәуп: агырқәа аԥсцәагьы ирыҭ-
нырԥсахлаӡомзаап. Ари аибашьраҿы шьҭа шәа-
ра иаҳа бџьарда шәеибыҭоуп, иаҳа шәеибашьуеит, 
ҳшаҵахоугьы аабоит, аха аамҭа кьаҿк иалагӡаны 
ҳҽеибыҭаны ҳаиҭашәабашьуеит, рҳәозаап ақырҭқәа. 
Уажәыкгьы ҳазиааиндаз, анаџьалбеит?!.

Аҟәа ауаа маҷҩуп, иалҵны ицеит, рҳәеит, амала, 
бџьар ӷәӷәала аҽырхиара иаҿуп, рҳәеит.

Кама ҳлацәажәон. Даур ишьапы ахҵәара уигьы 
дашьцыло далагеит. Аамҭа зегьы ахәышәтәуеит, 
афаст! Саид хәыҷы длыпҟазаап, Анрии Кристинеи 
Аԥсны иахьаанхаз иара дахҭынҟьаны.

Валери Џьениа дзыҩналаз ашәануа иҩны ссир 
збон. Ҩбаны еихагылоуп: хыхгьы ҵаҟагьы аҽыкәа-
барҭақәа аҭаны, ауадақәа рыҟны аҽы урхәмарып. 
Адгьыл иаҵанакуа уҳәару, аихаҳа иҟоу уҳәару… Нас, 
ашьшьыҳәа дыҟазарауази, уара! Аԥсуаа ҳааибаны 
дынхомызт рҳәеитеи! Ииҭахызи ашәаныуаҵапажә – 
Квитатиани?! Ҳара ҳтәқәа Аԥсны далганы доурышьҭ-
заап, уаҳа арахь даныхынҳә, ихы шхырҵәоз агәра ир-
ганы… Валери, уи иҩны ачечен еибашьҩы Ширвани 
Басаев ихьӡала иҟаиҵарц даҿуп.

Гәымсҭа. Аҳәааҿы ҳаибашьцәа инхәыҵырҳәҳәа-
ны ҟьап ҳәа знык акы анааҭдырҟьалак, егьырҭ 
бзарбзанла… сааҭк ихысуазаап. Уажәшьҭа зегьы 
нҳарҵәеит аныргәахуа аамҭазы, аԥсуаа амырзакан 
арҳәо, икәашо иаақәлоит, рҳәеит. Еи, Даҭо! Еи, Вахо! 
Еи, Бесо! ҳәа, – ирызҿыҭны, ранацәа рыхәгьы ры-
рҭозаап. Егьырҭ уи иацаапкны даҽа сааҭк бзарбзан-
ла… ихысуеит, рҳәеит…

Октиабр 21. Рушьни Џьапуа рациала Тҟәарчал еи-
башьуа иԥа Баҭал диацәажәон. Уи сабхәында Гари-
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гьы дибозаарын. Ус анакәха еибгоуп, амала, абжьы-
уаа рықәхра иаҿӡоуп, рҳәеит, ҳаӷацәа.

Аҳәса ахьааидтәалаз иаха ирбоз аԥхыӡқәа аа-
цәырыргоит, аҳәаха рибамҭо. Акаҳуа иаԥшуеит. 
Иџьоушьаша, зегьы агәыӷра дуқәа рнырхуеит. 

Иахьа Гәдоуҭа ҳалаланы ҳашнеиуаз дааҳҿаҳаит 
Ҭырқәтәыла жәеинраалала санықәгылоз, Сҭампыл 
азааигәара иҟоу ақалақь Гебза инхо аԥсуааи сареи 
ҳаиԥылараан, аԥҳәыс дысзыбҳәозар Аԥсныҟа сне-
иуеит ҳәа Ада илазҳәоз Шьандуан Ажәанба. Иавто-
мат ихәда иқәҵаны, Ҭырқәтәылантәи аԥсуаа ицны, 
Аԥсназы деибашьуан уи уажәы. Исгәалашәоит, Сҭам-
пыл санықәгылозгьы дааит уи, амала, ижәны дыҟан. 
Амҵ ԥыруазар иуаҳаратәы ажәеинраала саԥхьо сыш-
неиуаз, дысԥырхагахо даналага, али-ԥси рыбжьа-
ра ҷкәынцәақәак аакылсны, даарылԥааны дыргеит. 
Алтә ныха ҟадыџь, иунамырҟаҵоҳәа иҟоузеи! Шьан-
дуан Ажәанба жәаха нызқь доллар иманы Аԥсны 
даазаап, ишаанагара иҟоу дгьылк ихәҳаразы. Иабацәа 
икарыжьыз адгьыл иара долларла иааихәар акәхеит 
усгьы… Ҳара ҳтәқәа уи ҩажәижәаба нызқь доллар 
изыркзаап. Ус, аибашьра ианалага, аԥсыуа ҷкәынак 
автомат иаадырхәан, уаанӡа долларла изаамхәаз иа-
бацәа рыдгьыл, уажәы шьала аҿыхра даҿуп…

Иахьа Борис Ҭыжәба имашьынала Лыхны саҳәшьа 
лышҟа ҳцеит. Ҳнатәаны ҳхәы напы аҳмыркыцкәа, 
санхәыԥҳа Жана Ԥачлиа машьынак азны лҩызцәа 
лыманы дынкылсит, аха ҳара ҳанылба даақәгьежь-
ааны дааит, заа илыздырмазеихьаз аԥечқь лыманы. 
Лкаиф бжьаҳхгәышьеит.

Иахьа телехәаԥшрала сықәгылара ыҟан. Ицәгьа-
мызт ҳәа сгәы иаанагоит, акызаҵәык ада: Камыгә 
Агрба иԥҳәыс ацынхәрас, иан самхаҳәеит, афаст!..

Октиабр 22. Иахьа Валери Гамгиа иҵәыуара ҳаҟан. 
Дәрыԥшь. Уа Гамгиак дынхозаап. Дзакәытә уаҩузеи, 
изакәытә баҩхатәроузеи мҩабжара иҿахҵәаз. 
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Иахьа Афон иалахысуан. Ҩыџьа ршьит, ҩыџьа 
хәны Гәдоуҭантәи агоспиталь ашҟа иааргеит. Ашьа 
рҭахын. Даур Агрбеи сареи ахәышәтәырҭаҿы кы-
раамҭа ҳаицәажәон. Жәаа шықәса зхыҵуаз ԥҳәы-
зба қәыԥш бзиа дибозаарын, иара ҩажәи жәаҩа 
ахьихыҵуазы илуамызт. Уажәшьҭа шьапыда сы-
зҭахыда, уи азҵаарагьы салгеит, иҳәагәышьеит. 
Сшьапы хҵәоуп ҳәа сара ахыларҟәра зҭахыда, дара 
сраҭәарымшьо…

Апансионат «Гәдоуҭа» сахьааиз исарҳәон, Мо-
сквантәи Кама дшасуаз, илҳәазгьы: «…Даур усгьы 
дыбжахеит, Алим ма ҳаҩны дазышәыхьча!..»

Саид иан данылыпҟалак, ус иҳәозаап: «Мама, 
уаҵәы Алимка даауеит!..»

Владимир Агрба исеиҳәон: «Ақырҭқәа уажәы 
ахысра ас издырӷәӷәаз, абҵара ҩажәи хԥа рзыҳәа 
ҳара ҳтәқәа иҟарҵаз аультиматум нҵәоит азоуп».

Гамсахәырдиа ибзоурала Жәыргьыҭ ахахьы аче-
ченцәа алалеит, рҳәеит.

Аҟәа аҳаиртә баӷәаза ҳара ҳтәқәа ахыкәшара 
иаҿуп, рҳәеит.

Чечениантәи аҳаирпланқәа хԥа ҳзааит, рҳәеит.
Иацы Кәасҭа Ченгьелиа еиҿикааз ансамбль «Аиа-

аира» ҳпансионат аҟны иқәгылон, ҳара ҳаҟаӡамызт, 
иҵәыуа акәын ишырзеинырҟьоз, рҳәеит…

Иахьа ашьжьымҭан ақалақь ҳахьаалагылаз, 
акаҳуажәырҭахь дыҳәҳәаны ҳамҩахигеит Џьансыхә 
Аҭәмаа: иаха телехәаԥшрала иссирны уқәгылеит, 
ҳгыланы уныҳәаҿа наҳкылеит, иҳәеит. Аџьырмыкь 
аҟны сеибарбо ҳәсақәак акы иаҿын, аԥсраҟынгьы… 
Еҳ, изаҟароузеи уҳәарауазеи, ателехәаԥшра амч!

Октиабр 23. Ашьжьымҭан Борис Ҭыжәба иԥҳәыс 
Алла Аҟәаҟа дылзасырц далаган, иамуит. Нас Мос-
кваҟа Кама дылзасит, уахьтә длацәажәаразы. Кама 
Аҟәатәи ҳгәылацәа Сиҷинавараагьы лзасуазаарын, 
Ада ҳлыхьчааит ҳәа. 



169

Иахьа Валери Гамгиа дыржуан. Гәдоуҭа акультура 
Ҩны аҟны дыкҿаҵаны амитинг ду ҟарҵеит. Кәтолаа 
ҳахьӡала Шоҭа Чкадуа дцәажәеит. Аԥсы днаихагы-
ланы Муса Шанибов ииҳәаз ашьҭахь, уаҳа цәажәара 
аҭахымызт. Апап дихаԥхьеит. Иацгьы иахьагьы сгәы 
далысхыҵәҟьеит, Валери рыцҳа! 

Амитинг аҟны иааҳалаҩит Москвантәи иааз 
аҳақьымцәа, Даур Агрба ишьапы еиҭахҵәатәуп шы-
рҳәаз. Даур иҩыза Беслан Быҭәба, рыхә шәаны Мо-
сквантә хҩык аҳақьымцәа ааишьҭит. Ҳаибарыҩны 
ҳахьнеиз ишьапы ахҵәара иаҿын. Аа-а, дышԥахәа-
ауаз, анаџьалбеит!

Уи иаб Гиви исеиҳәон: ҿыц еиҿыркааз хәышәҩык 
ар, амала, крыфо уаҳа ҳзыԥшуам ҳәа ишгылаз…

Иаха ҳпансионат аҟны каҳԥык деимакны ачечен-
цәеи ҳара ҳтәқәеи ахьеисыз, еиҟәызкуаз Вова Агрба 
еиқәа ҩ-хык ақәшәеит.

Апансионат «Гәдоуҭа» иакуеит 360-ҩык, иҩноуп 
575-ҩык. Оумагьы азаарцоит…

Октиабр 24. Иахьа амш бааԥсуп. Аҩны сҽааҩнак-
ны Валери Гамгиа сизхәыцуан. Иагьызҩит астатиа 
«Аԥсынҵрыда». Ҟаҳ, шаҟа исцәыуадаҩзи, анаџьал-
беит!..

Беслан Быҭәба иааишьҭыз аҳакьымцәа, мыз-
кы рыхә шәоуп, аԥсуаа ирыцхраарацы. Вишневски 
ихьӡ зху Москватәи аинститут аҟны ахә шәаны Даур 
иҭыԥ мазеиуп, рҳәеит, абҵара ҩажәи фба инаркны. 
Уа хԥа-ԥшьба шықәса ауаа азыԥшны игылазаап.

Алими Даури рпаспортқәа Аҟәа инхеит, Москваҟа 
излацо ак ҟаҵатәуп. Алим ирхәҭа ааныжьны дцаӡом, 
Даур уи ида шьаҿак ҟасҵом, иҳәеит.

Кама слацәажәон: Бесик Сиҷинава дылзасуазаа-
рын. Аҟәатәи ақырҭқәа даара ишәозаап: ҳрыцхраар 
рҭахуп. Уара убра ушыҟаз ҳаҩны ишԥаҩналеи ҳәа 
аниалҳәа, оума азаарцон сара сакәымзар иҳәазаап. 
Иудыруазеи снапҩымҭақәа нхахзар?! Иаха Қарҭ ад-
гьылҵысра ҟалеит, рҳәеит. Анцәа дыҟоуп хымԥада!..
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Октиабр 25. Амырзакан аҭабиаҿы иадырҳәон, 
иацкәашар аӷа ибарҭан, дреихсыр ҳәа ишәон, иара 
аҵәыуара иаҿын.

Игор Ҭыжәба инышәынҭраҿы ҳахьнеиз, ҳсанитар 
ӡӷабцәа ахьжыз аӡы иҵнахын, анышә ҿыц ԥырҟон.

Иахьа иҳаҳаит Кындыӷ ақыҭан иршьит ҳәа Жоржь 
Ҭыжәба иԥҳәыси иареи, жәаҩа шықәса зхыҵуаз 
имаҭа Радеи. Жоржь акьыбачымазара ихьуаны ихы 
дамыхәо дышьҭан, рҳәеит.

Даур уаҵәы Москваҟа дыргоит: зықьмааҭ исҭеит, 
снапы бзиоуп ҳәа. 

Борис Ҭыжәба иԥҳәыс Аҟәа дахьаанхаз хьаа дус 
имоуп. Зқьҩык рсиа ҟарҵеит, иаагатәу ҳәа, арахь 
уажәазы иаарго шәҩык роуп. Аҟәа иаха 180-ҩык 
аԥсуаа цаны иалан, ақырҭқәа ианааилахәла аӡәгьы 
ддәылҵӡом, рҳәеит.

Игор Ҭыжәба истол еиқәаҵәахьтә ҳшаауаз ачечен 
Ширанди ҳареи ҳпатреҭқәа еицҭаҳхит. Аҟәантәи 
ауаа аазго Александр Анқәаб дааит – Алла дыҟаӡам. 
Борис хьаа дус имоуп.

Игор Ҭыжәба иџьыба иҭырхит, рҳәеит: азажи-
галка, ҩ-каканк, аџьар, авалидол, хәба-хәба ицоз 
жәамааҭк, патронак – аҵыхәтәан азы иҭахызар 
акәхарын, рыцҳа. Аамҭа мыжда зегьы ахәышәтәу-
еит усгьы. Даныржуаз аҽны иани иаби ицәнымхоз 
џьаҳшьон, иахьа иаҳа даҽакала иҟан…

Октиабр 26. Санхәыԥҳа Лонда, лыԥҳа Ирма хаҵа 
дцеижьҭеи мызкы цқьа иҵӡом. Амаҳә иани иареи 
рҿаархан, маҭәақәак рыхәҳарацы Аҟәа иахьааиз, 
аибашьра аарышьклаҳан, уажәы апансионат «Гәдо-
уҭа» иаанагеит. Кәтол аҭацеи абхәеи ԥшны итәоуп. 
Лондараагьы, Ешыра рыҩны абомбақәа ақәҳауа иа-
налага, лхәыҷқәа лыманы арахь дааит. Абра еибабе-
ит лымаҳә хәыҷи лареи. Уажәшьҭа, шәара шәазхәыц, 
урҭ реиниара шыҟалазгьы.

«Сангьы, сабгьы, саргьы – зегьы ҳанҵәааит, ама-
ла, Аԥсны аиааира агааит! – иҳәеит жәашықәса зых-
ганы иааз Ерик Ҭыжәба.
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Даур Агрба ишьапазы иахьа Москваҟа дырг-
еит. Уи днаскьаганы аҩны амӡырха иахьааҭалаз, 
иаб иашьа иԥа, аҿыц ныҟәа Дауҭ, ҩбаны еихагылоу 
рыҩны, хыхьынтәи длалҟьан, ахаҳәчаԥа дықәҳаит. 
Ҩаԥхьа ахәышәтәырҭахь… Ахәыҷы иан Даур дицуп. 
Дымԥсуандаз, анаџьалбеит!..

Афон, абжьыуаа рыҷкәынцәа кәашон, рҳәеит, 
Очамчыра ахы иақәиҭыртәит ҳәа. Уи аамҭалатәын. 
Гәдоуҭантә Очамчырала Аҟәаҟа ажәылара згәы иҭа-
ны ҳар згаз абаржа, амшын цәгьахан изыӡхымҵӡе-
ит. Иандәықәлозгьы арныҟәаҩ сааҭк дагханы дааит, 
рҳәеит. Чарҳәарак ыҟамындаз, анаџьалбеит!

Ҳарҭ, апансионат аҟны иҳацәажәоз Муса Шани-
бов, лассы шәыҩнқәа рҟны шәҟалоит иҳәан, ҳгәы-
рӷьаҵәа ҳаԥшын.

Игор Ҭыжәба иԥсхәраҿы, уи иаб иашьа Мурман, 
Ҭыжәԥҳацәа зегьы даарылагьежьны: рыхьтәы хәд-
хаҵақәа, рлымҳарыҩқәа, рмацәазқәа уҳәа рымихит 
абџьар аахәаразы.

Октиабр 27. Апансионат «Гәдоуҭа» иҩноу хәыҷи 
дуи ҿаасҭарас иааҟарымҵо ҳәа акы ыҟам. Аха аи-
башьрахь Аҟәаҟа анырҳәа, зегьы еицгылеит. 

Иахьа Гәдоуҭантәи ашәаныуа екстремист Квита-
тиани иҩны шәҟәы гәарҭак срыладырԥшын, Пуш-
кин иҩымҭақәа реизга ҩ-томкны иҟаз рылысхит, 
егьырҭ рӷьырак зегьы қырҭуа шәҟәқәан, машәыр-
шәа Аԥсны аӡбахә зҳәоз акызаҵәыкгьы рыламызт… 

Кәасҭа Ченгелиа ашәа ианиҵон Кьыршьал Чач-
халиа иажәеинраалак. Изеиԥшроу шәахәаԥши ҳәа 
уи Никәала Кәыҵниеи Рауф Ебжьноуи идирбеит. 
Ианаԥхьа, урҭ аҩыџьегьы аччара иалагеит. Никәа-
ла Кәыҵниа дызхыччо еилкаауп, аха Рауф Ебжьноу 
дзырччоз ауп исзеилымкааз.

Шамил Ԥлиа алаф дшаҿыц даҿуп: «Зыҳәсақәа 
зҭахымыз гәырӷьаҵәа иҟоуп, Аҟәа иныжьны иаан, 
иахьа-уаҵәы ҳақалақь абомбақәа аларыжьраны 
иҟами?!»
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Очамчыраа рыҷкәынцәа ишьуи ихәуи ҩажәаҩык 
иреиҵам, аӷацәа шәҩык иреиҳауп, рҳәеит, ишьу. 
Очамчыра рымгази, абираҟкгьы ахадыргылаза-
ап, аха… Абаржа ҟадыџь иақәгәыӷны имжәылакәа 
иҟам, арҭ зыӡхымҵит умҳәозар… Абрада џьаргьы 
ихьамҵыцызт ҳаибашьцәа.

Валери Џьениа ачечен дҭаҩны Квитатиани иҩны 
ииҭарц даҿуп.

Никәала Ҳашыг Аҟәантәи дааижьҭеи такәы 
шҵуагьы, Гәдоуҭа дҳамбацызт.

Октиабр 28. Абжьыуаа рыҷкәынцәа ҩажәаҩык 
шьуп, рҳәеит. Изусҭқәадашь, анаџьалбеит?

Гагра қырҭуак иҩны цәашьыла аҷышәшәы иаир-
ган, аԥсуаа аннеи: «Аа, мхедрионаа сыҩны шыр-
блыз!» – ҳәа ихы алаҿихуан, рҳәеит. Иҩнаҵаҟа иан-
ныҵала, ааҵәала ашьақари ачашылеи ҩнажьзаа-
рын…

Игор Ҭыжәба иԥсыбаҩ аӡы аҵалеит.
Абжьыуаа рыҷкәынцәа иҭахаз рсиа Жана илбаза-

ап: Ҭыжәба ҳәа уаҩы даным, Џьапуаҳәагьы… лҳәа-
заап. Доусы иара итәқәа роуп дзышьҭоу усгьы. Ара 
Ада дгәаҭеиуеит, нахьхьи – Рушьни. Ада – лашьа-
заҵә изы, Рушьни – иԥазаҵә изы.

Иацуха Пицунда ааигәара ибжьысыз ашхәа, 
Аҟәантәи Шәачаҟа ицоз, ҩажәаҩык аԥсуаа ҭан, рҳәе-
ит. Ԥҳәыс хьанҭакгьы илықәнакын, уа хшара длоу-
заап.

Ашамҭаз Ерик Ҭыжәба рациала Тҟәарчал ддыр-
цәажәарц дақәгәыӷуеит. Иҳаҳарызеишь, анаџьалбе-
ит?!

Ԥҳәыск дыҳәҳәо дылбаауан: «…Саҳәшьаԥа иоуп, 
сара зҽызшьыз, саҳәшьаԥа…»

Октиабр 29. Иахьа абжьыуаа рыҷкәынцәа иршьыз 
жәахаҩык рсиа. Ахра Берзениа ҳәа иану Толик иԥа 
иакәзар – дыхҵәеит – иԥазаҵә.

Аҟәа, ақырҭқәа заҵааира аҿырӷәӷәара иаҿуп, 
рҳәеит. Гәдоуҭа зегьы есҽны рҽеиҭаркуеит. Еиҳа-
раӡакгьы ахәԥсақәа уаҩы дрыхәом.
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Агыруа уӷәҟаҵаҩык дыҟаӡамкәа иԥҳәыс ауӷә 
лҭизаап. Данааи иалҳәеит. «Изгада, бара?» – 
«Ҳгәыла, ацәаӷәара дшаҿыз иуӷә хжәан, дыҩны да-
аит…» – «Нас, шаҟаҳәа ибҭазеи?» «Уара ишуҭиуаз 
исҭеит – жәамааҭк ҳәа!» – «Аа-ит, иахьа уи аамҭа 
ыҟан, иара имыхәҳар ада ԥсыхәа имаӡамызт, жәа-
ба закәызеи, жәохә мааҭ ҳәа ибырхәҳар акәын!» 
ҳәа, агыруа иԥҳәыс даалысуа дипҟеит, рҳәеит.

Октиабр 30. Иахьа ҳпансионат сыҩнатәоуп. Уи 
ахәыҷқәа ирхагаланы оума азаарцоит. Амра дыҟан: 
Шамиль Басаев ирхәҭа иманы дцеит, лассгьы Аҟәа 
иақәлоит, лҳәеит. Иашьа дара рыҩны дыҩнами, ил-
дыруазар акәхап…

Иаха Ешыра ахысра ӷәӷәа цон. Ҩыџьа аерманқәа 
ршьит, ирацәаҩны аҩынқәагьы рблит, рҳәеит.

Автобус азна аԥсуа партизанцәа, Очамчыра 
рымҩа ԥырҵәан, ишҭаз амца рыцраҵаны, зегь ры-
блит, рҳәеит.

Уҳәан-сҳәан мыждак оума ҟанаҵоит, имцны Ан-
цәа иҳәааит.

Баграт Шьынқәба дааргеит, рҳәеит. Абжьы-
уаа рыҷкәынцәа ацхыраара рмоур иҭадырхоит ҳәа 
иҳәеит, рҳәеит. Заҟа ииашоу сыздыруам.

Кама Москвантәи дҳацәажәон, лхәыҷгьы-ларгьы 
ҵәыуеит, аҩныҟа аара рҭахуп. Саид хәыҷы аҭел аб-
жьы ангалак: «Шәӡырҩы, Гәдоуҭа!» – иҳәозаап.

Иахьа Хәаԥ Анқәаб ҷкәынак дырҵәыуон, еиҵбы 
мышҩажәа раԥхьа дҭахахьан. Реиҳабы аибашьра 
даҿуп. Хҩык аибашьцәа ран, рыцҳа, аӡәы иҟны даа-
гәышьеит. Уигьы дшылзынхо лдыруазар…

Октиабр 31. Ашьжьымҭан аџьырмыкь аҟны сым-
наӡацкәа аҳақьым Шалуа Гыцбеи аӡбаҩ Хьырсон Да-
шелиеи сааныркылан, Бабиаа рыцәаӷь иазкны жәа-
быжьк сарҳәеит, Шеварднаӡе идкыланы.

Уаха асааҭ ... рзы Аҟәа иақәлараны иҟоуп, рҳәе-
ит, ашьыжь. Адеи сареи иаабеит ар рыла иҭәыз 
амашьынақәа жәпакы уахь ишцоз.
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Иџьашьатәуп: хҩык аԥсуа тҟәацәа рзы фҩык 
ақырҭ тҟәацәа рҭахуп. Хәҩык аԥсцәа рыԥсыбаҩ 
азыҳәан – ҩажәаҩык агырқәа рҭахуп. Аԥсуаа ҳаԥс-
цәа шынҳмыжьуа рдыруеит, дара ртәқәа хәы ры-
маӡам, акгьы иаԥсаӡам…

Роза Черқьезиаԥҳа. Уахатәи ателедырраҭара 
мҩаԥигон Аԥсны аҵареи акультуреи рминистр Но-
дар Ҷанба. Ажәа зиҭазгьы Роза Черқьезиаԥҳа лоуп. 
Уи Анцәа ду иҟынтәи даашьҭуп, рҳәеит. Умԥсыр 
иагьа убап. Лара дагьссируп аиашазы. Ҩ-сааҭк ир-
зынаԥшуа дцәажәон. Амҩаԥгаҩ дааникыларцгьы 
иҽазикуан, аха лара усԥырхагамханишь ҳәа лҿынал-
хон: Аԥсны анырша бжьҩык амаалықьцәа азишеит 
Анцәа. Знапы ианиҵазгьы дыԥҳәысуп, уи Аԥсны 
Ҳа лыхьӡын. Хҩык аԥацәагьы лыман. Руаӡәы ақы-
рҭ ԥҳәызба ԥҳәысс дигеит – убри риашашьа змам 
гха духеит Аԥсны азы. Аԥсуа атәым милаҭ ԥҳәысс 
димгароуп. Ҳаламыс, ҳчеиџьыка, ҳқьабз – зынӡа 
ихазуп. Аԥсны ҭиуп, иҭиуп аԥсуа дгьыл, убри аҟнытә 
адгьыл ҿыхра убриаҟара ихьанҭоуп, шьацқьала 
икәабатәхеит, уаҳа хнырҳәышьа амам. Аиқәаҵәақәа 
ҳабашьит, аха ҳара хымԥада ҳаиааиуеит. Анцәа 
дхаҵалатәуп. Аӷьычра мап ацәклатәуп. Арӡынба – 
Аԥсны даҳны Анцәа дишан, дазааишьҭит. Иԥырха-
гақәоу шырацәоугьы иара даиааиуеит. Уи ашьҭахь 
дгылоит даҽаӡәы, дагьыцәгьахом. Нас дииуеит ҵеи 
лашак: Ешба ижәлоуп, Ԥсоу ихьӡуп. Аамҭа убри иа-
гьитәхоит. Анцәарныҳәарақәа икарыжьыз зегьы 
ҿыц ишьҭыхтәуп, аӡиасқәа иахҟьашьыз зегьы ры-
цқьатәуп. Аныхақәа шьҭыхтәуп. 1989 шықәса иаз-
кны ҳажәлар Дәрыԥшь ныхамҵа Анцәа ианиҳәа – 
инаигӡеит, аха ҳара уи иҭабуп ҳәа иаҳамҳәаӡеит… 
аҵыхәтәан, уи хҩык аҭауад жәлақәа змоу, хԥа-хԥа 
ҽыҭ рнышәнапқәа рыманы, ацәашьқәа ҟаҵаны, 
амҽышазы Лыхны инеирацы рыдылҵеит…

Дцәажәон Роза Черқьезиаԥҳа аԥсышәа цқьа-
ла, зынзаҵәык аурыс ажәак лцәалашәан: «Саҭам-
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зааит!» – ҳәа абырсааҭк аара лхы инадылҵеит. Ари 
аԥҳәыс, иагьиашаҵәҟьаны, хымԥада Анцәа ди-
хаҭарнакны Аԥсны даашьҭуп. 

Ноиабр 1. Иахьа апансионат «Гәдоуҭа» аҟны 
акрыфарҭа аадыртит. Ибзиангьы еиҿыркааит. Асол-
даҭцәа равтоматқәа кны иахылаԥшуеит. Уаанӡа 
крахьырфоз апансионат «Осетиа» аҟны акы ааныр-
мыжьит: саани, ҵәыцеи, мҳаҵәи…

Иахьа аҳаирпланқәа ҳазиашаҵәҟьа ихаланы, 
амшын иалахысуеит. Иныҟарҵозеи уҳәарауазеи! 
Раԥхьа амшын гәы ихалоит, нас ауп ахысыбжь анго. 
Издыруада уи зызку, ауаагьы шәаны шаҟа еилаҩе-
иласуазеи! Иудыруазеи, лассы Аҟәа иақәларц ргәы 
иҭазар?!

Рима Аҳашԥҳа даҳҭан. Лхаҵа Гиви Агрба ар има-
ны Аҟәа ахахьы, Шромаҟа дцеит, лҳәеит.

Сара сыхшыҩ еиҭаԥаны саман Гаграҟа ицоит. 
Исҭахым сара уажәы уи ақалақь абара, избанзар 
уи иадҳәалоуп схәыцра хаақәа рацәаны: иреиӷьу 
споемақәа ахьаԥысҵаз, апародист Александр Ива-
нови сареи ақәгыларақәа ахьеицымҩаԥаагоз. Бо-
рис Гәыргәлиеи сареи, ҽнак кәапеишәа ззал ҭәыз 
аԥсшьаҩцәа рҿаԥхьа ҳақәгылон. Амҩаԥгаҩ Лиолиа 
Тәанԥҳа дҩагыланы сҩыза лхы наиқәылкуеит:

– Ажәа имоуп Алмысхан Гәыргәлиа!
– Беилагама, бара, Лиолиа? – аччара сызнымкыло 

слызҵаауеит, сара сҩыза иаб ихьӡ ҳәаны азал дахьы-
длырдыруа.

– Ара итәоу аурысқәа рзыҳәан, Алмысхан Гәыргә-
лиагьы Борисгьы зегь дара ртәоуп.

Сара ажәа ансылҭозгьы, иара убасҵәҟьоуп уи 
сшыдлырдырыз:

– Уажәы ҳаизыӡырҩып, абаҩхатәра ҟаимаҭ змоу 
апоет Хәамԥа Бебиа!..

Ари зегьы зхысҳәаауа: исҭахым сара мчыла 
аӷа хәымга импыҵыркәкәааз, иԥыххаа-жьыххаау, 
уаанӡа иссирыз ҳақалақь Гагра макьаназы абара.
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Ноиабр 2. Иахьа Амра ҩажәи жәба шықәса 
лхыҵит. Анаџьалбеит, заҟа иныҳәа дуқәаны ҳарԥы-
лози ҳхәыҷқәа рира мшқәа. Уажәы ус иааҳгәалаҳар-
шәоит ауп.

Кәасҭа Ченгьелиа Гәдоуҭа дшааизҵәҟьа ансамбль 
еиҿикааит «Аиааира» ахьыӡҵаны. Ашәа еснагь 
иаҭахуп, алаф бзиа иаҩызоуп. Мықә, Шура Аҭар-
ба ҳәа дыҟан, лафҳәаҩык. Иаб дыԥсны даныкҿаз, 
уахык дааины аҷаԥшьацәа даарыдтәалан, ркьатеиах 
шԥиҵәоз мацара ирымбаӡакәа, иҟьаҟьаӡа иаадыр-
шеит, рҳәеит.

Иахьа Аҟәантәи дааит агыруа имоу Амҷԥҳак. Сԥеи 
схаҵеи авертолиот иҭыргеит, сара цәгьамыждарыла 
сырцәааит, лҳәеит. Арахь уи сышлацәажәоз збаз: 
ари наҟынтәи анапынҵа лыҭаны даашьҭуп, угәуҽа-
ныз, рҳәеит…

Лиуда Аргәынԥҳа лҭаацәа зыҩналаз аҩны сыҟан. 
Изаҟароузеи, анаџьалбеит? Ишырҳәо еиԥш, хыхь-
гьы ҵаҟагьы аҽы урхәмарыртә иҟоуп, ма изакәызеи 
абаҳчараҳәа иаҵаку. Гәдоуҭа ақалақь агәы ашшараҟ-
ны дынхон, арахь аԥсуаа ааибаны дынхомызт, рҳәе-
ит. Иажәит ҳәа уи иаанижьыз икостиумқәа руакы 
аџьыба иҭаз абӷьыц абарҭқәа анын: «…Лассы изыԥ-
шаатәуп: ашифер, аҭаҭын, аҩы, акониак…» Аҽеимаа 
асахьа ҭыхны иаҵаргыланы… Ҳара хыла-гәыла ҳаи-
лаҵаны дара ачара ргәы иҭамкәа иҟамызт…

Ноиабр 3. Аибашьра мыжда иккаӡа иаанарԥшыз 
рацәоуп. Валери Касланӡиа иԥа дычмазаҩызаап, уи-
оуп иаргьы арсҟак Аҟәа даанзырхаз.

Амҩан Фениа Аҩӡԥҳа дысԥылеит: ҳара ҳтәқәа 
цәыӡла Шрома ргеит, лҳәеит. Сгәырӷьаҵәа аиааира 
сыманы сшааиуаз, уа зԥа деибашьуа Жора Миқаиа 
даасԥылеит: сгәыла уахьынтәи абыржәы дааит, 
Шрома анеиразын жәа-километрак рзыбжьоуп ҳәа 
иҳәеит, иҳәеит. Гиви Агрба ҳхәыҷқәа иманы деи-
башьуеит, иныдмырҵәандаз, анаџьалбеит!..

Паҷ Апба имаҳәыла иҩны кажьны, иҭаацәа иманы 
Москваҟа дцеит. Уи Гәдоуҭа араион ҿыц аҟны дын-
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хон, дшәаныуан. Паҷ иҭаацәа иманы уа дыҩноуп. 
Иԥҳәыс Магнолиа ҳхәы рхианы астол ҳанахалыртәа, 
Аҟәа ҳаҟазшәа ҳгәы иабеит, амала, ҳааҟәымҵӡакәа 
зыӡбахә ҳамаз рыҷкәын еиҳабы Асҭамыр аӷа ина-
паҵаҟантә данаагаз атәы акәын.

Амшын ихықәгыланы Аҟәаҟа иԥшуан Рушьни 
Џьапуа иԥҳәыси иареи. Бомборатә аҳаирпланқәа 
акатаҳәа еишьҭаланы ицаны, абомбақәа Аҟәа иа-
лажьны иаауан.

Ноиабр 4. Иаха ахәцәа рацәаны иааргеит. Ашьа 
рацәаны ирҭаххеит. Автобус азна ауаа рыманы ице-
ит ҳпансионат аҟнытә. Ирхәыз ҩынҩажәижәаҩык 
иреиҳауп, иршьыз жәаҩык. Шрома ақыҭан 
ишакәым иҭахеит ҳа ҳтәқәа, ҳаирпланла ирхала-
ны индырҵәеит, рҳәеит, ахәашақәа. Дҭахеит Кама 
аҵара лыцызҵоз лҩыза Мурман Гагәуа, дабиԥа-
заҵәын, амыжда!

Аҵхыбжьон, ҳацәа аԥсымҭазы Леуа Лакоба ашә 
дасит. Сара сцәарҭа сылыууааны сындәылҟьеит, 
саҳәшьаԥа ак ихьзар ҳәа сшәаны, иаб ибжьы ансаҳа. 
Абар, иҟалаз: Кәтолтәи ҳгәыла Адамыр Коӷониа иԥа-
цәа аҩыџьеи иареи Красноиарск, Ирбеиское аҳаблан 
аус еицырымуаз абнаҿы, аибашьра ианалага, Аԥс-
ныҟа идәықәлан ишаауаз, амашәыр иақәшәан, раб 
дҭахеит. Гәдоуҭа ианааи, наҟ усгьы амҩа кын, аԥсы 
дрыманы Лыхны саҳәшьа лыҟны акәыба иаҵаз-
за ашҭа ианынҭала: анду далаԥсит, ан лгәы лкит, 
дыҳәҳәеит… Рԥазаҵә Ешыра дмеибашьуази… Коӷо-
ниа Кәҷыҷ иаҳәшьаԥацәа Шьаҟрылаа, Алакәабақәа 
рыҟны Акәаӷәаниа дыԥсны дшааргаз анраҳа, рыҩ-
ныҟа дыргарц иалаган, сымаҳә ихы иақәиҵеит. Нас 
Шьаҟрылаа са сышҟа идәықәлеит сымаҳә дрыманы. 
Ҳахьҩеиз ауаа ҳзыԥшны итәан, аҵх агәы шеиҩна-
шахьазгьы. Сара аиҳабацәа схы нарықәкны абасгьы 
ҿаасҭит:

– Ҩышықәса раԥхьа Шьаҟрылаа ран лыдунеи 
лыԥсахгәышьеит, Акәаӷәаниаԥҳа. Мчыбжьык аԥхьа 
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Витиа Шьаҟрыл иԥа Алхас дҭахан – диҵәыуеит, 
дихьит. Анышә еиҭаԥиҟагәышьеит. Сгәы излаанаго 
ала Коӷониаа раҳәшьаԥацәа ара ишыҟоу, Алакәа-
бақәа, сымаҳә уоуп, угәы иалымсын, аха… Ада-
мыр Коӷониа иԥсыжра уара азин умам. Азин змоу 
Ашьаҟрылқәа роуп, раншьа иоуп, ран лывараҿы, 
иаҳәшьа лыҟны днаган дыржуеит…

Убас иагьыҟарҵеит.
– Аԥсны зегьынџьара абомбақәа каҳауеит, 

абри ҳашкол акы аақәымшәеитеи, уара?! – иҳәа-
заап ашәҟәаԥхьара згәы ԥнаҵәаз лыхнытә ҵаҩы 
аашьаҟәк.

Иахьа зегьы рылахь еиқәуп: ҳаибашьцәа акгьы 
рылымшеит.

Кама ҭелла ҳлацәажәон: Алим иацы днеит, иашьа 
ишьапы хырымҵәои… Аха ҳара ҳтәқәа Гәымсҭа 
ирит ҳәа телехәаԥшрала ианиаҳа, уаҵәы сымцар ҟа-
лом, сара сыҟаӡамкәа Аҟәа иалалоит ҳәа хьаас икы-
заап…

Гари Ҭыжәба Тҟәарчалынтәи дааит: абжьыуаа 
арыцҳара ду иҭагылоуп, ақыҭақәа танкла ирылахы-
суеит, иахьаԥсыуоу азы мацара иргәыдҵаны иршьу-
еит…

Ноиабр 5. Аԥсны аҭагылазаашьа шыхьанҭоугьы, 
апансионат «Гәдоуҭа» аҟны зегьы ателевизор иакә-
шаны иаатәоит. «Абеиақәагьы ҵәыуеит» иалагоит 
лассы. Иџьоушьаша, ари асериа рацәа змоу афильм, 
есҽны иҵәылхуа иахыччоит џьоукы, арахь есыуаха 
ахәаԥшырҭа рибаҭахуам. Сергеи Михалков зны, Асо-
вет Еидгыла Агимн бааԥсны иуҩит ҳәа даныхҭарк: 
сара ибааԥсны изҩит, аха шәара шәгыланы ишәҳәо-
ит ҳәа реиҳәеит, рҳәеит.

Анаџьалбеит, изакәытә дырраҭара ссирқәоузеи 
телехәаԥшрала ицо, аха ҳара ҳзын урҭ акгьы хаара 
рыҵаӡам, ҳара ҳҟны еибашьроуп…

Ноиабр 6. Борис Ҭыжәбеи сареи амла ҳаԥсӡо ҳа-
налага, акәац аахәаны Лиуда Аргәынԥҳа лышҟа 
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иҳаманы ҳцеит. Ҳахьнеиз Гагра ирымоу уи лаҳәшьа 
иҳалҳәон: Ақырҭуа еибашьцәа ҳгәылара инеины, 
Хьиба ҭаҳмадак ахьы ҳаҭ ҳәа дыхҭаркит, аха акгьы 
анизцәырымга, инеигәыдҵаны дыршьит. Аҩны 
аԥхьаҵәҟьа аԥслымӡ икаԥсаз аҟны дагьыржит, 
аха ишьапқәа рымҵәахит, издыруада џьара аӡәы 
дымҩахнагар ҳәа. Ус, ишымгәыӷӡоз ҳара ҳаибашь-
цәа неит: – Шәырмеигӡан, шәырмеигӡан! – рҳәон 
урҭ зегьы ахьеибашьуаз. Аха џьоукгьы, ҳшыҟамыз 
анырба акәхап, ҳаҩны аацәырҳәны ирыманы ице-
ит; аибашьра ҳхысит, оҳ, гәышьа ҳәа ҳаԥсы еивго 
ҳаштәаз.

Иахьа Москваҟа ҭеласраҳәа аԥошьҭаҿы сахьнеиз, 
аисра дуҵәҟьа збеит. Иааҭгылаз амашьына «Волга» 
дааҭыҵын ҷкәынак, ар маҭәа зшәыз аӡәы дисуа иҿ-
ааихеит. Изысуаз фархьк шиакәызгьы, акы дырзаҿа-
куамызт. Амашьына зтәыз иҩызцәа рацәаҩын. Егьи 
уаҳа имч мхаӡо даналага, еиқәа лаишьклаижьын, 
ҩыџьара иуаҭәа еихырҟалақәа надирбеит, икәша-
ны игылаз зегьы. Аисра иалагаз, амш го идәықәу 
аԥсуа ҷкәынцәа роуп, егьи ҳзыхьчарц иааз ачечен 
еибашьҩы иакәын. Сара уаҳа исзымчҳакәа ашы-
рҳәа сындәылҟьан, снеины сҿы иҭашәоз расҳәеит, 
иқәҵынгьы ицеит, рмашьына илҭатәаны, џьара, 
қьафура…

Иахьа Тҟәарчал аҭагылазаашьеи абџьари ртәы 
Владислав Арӡынба иарҳәаразы иааит: Иван Логәу-
еи, Павел Аӡынбеи, Игор Гәыргәлиеи.

Џьоукгьы ирҳәоит Владислав Арӡынба аӡәгьы 
дизҵааӡом, зегьы иара ихала иӡбоит ҳәа.

Зны, гәыԥҩык еицны Жәыргь ашьха ианҩеи, 
ахьча исасцәа дрызҵаазаап: Ага жәабжьыс иҟоузеи 
ҳәа. Дара ахьча иааихлафны Чқәа Абыхәба ҳашкол 
адиректорс дҟарҵеит, рҳәазаап. Уара, уи дҵарадоуп, 
анапынҵараҵәҟьа издырӡоумеи, иџьеишьазаап на-
сҭха итәаз аӡәы.
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– Уара дуазҵаап, сара дсызҵаап, убас аусгьы иу-
лап! – иҳәазаап ахьча иаҳаз ажәабжь дгылара наҭа-
ны.

Очамчыратәи аштаб аиҳабы Даур Ҭарба ҩ-верто-
лиотк рызна абџьар Тҟәарчалҟа идәықәиҵеит, рҳәе-
ит, аргьы ацҵаны. Иахьа ашьыжь СНГ аҳаирпланқәа, 
Гәымсҭа ақырҭқәа ахьхысуаз, ицаны абомбақәа 
рықәрыжьын, уаҳа хысбжьык аамгаӡац, рҳәеит ҳде-
путатцәа. Сара урҭ рҟынтәи Москваҟа аҭел сасуан.

Борис Ҭыжәбеи сареи ҳаилыҵын, Иулиа Папԥҳа 
лыҟны ҳаҟан: иарбанзаалак ишәаҳҭо ҳәа акгьы ҳа-
маӡам, акы ааҳауӡаргьы аԥсымаҭәақәа рзын иаҳҭа-
хуп. Лҳәеит.

Баграт Шьынқәба маҭәа ҩазала мацара даан, ҿыц 
деибырҭеит, иаргьы Москваҟа дцеит.

Аԥсуа телехәаԥшра ианналаго еснагь абас ражәа 
ахы ркуеит: иахьа ԥшьынҩежәи хәба мшы ҵуеит 
Аԥсны еибашьуеижьҭеи… Амшқәа шԥарыԥхьаӡои 
уҳәарауазеи, рыцҳақәа!

Ԥсоу аҳәааҿы апориадок ҟаҳҵоит ҳәа ицаны 
игылеит: Џьумка Миқаиа, Алик Логәуа, Алик Аҳәба, 
Алик Дауҭиа… Крырзыҟаҵарушь? Аԥсны, ақырҭқәа 
рмандаринақәа ҿыхны, иганы аерманқәа аурысқәа 
иддырхәҳауеит. Аиааиразы аԥара аҭахуп, уи иара 
Аԥсны ахаҭа иамоуп, иамагәышьоуп, аха еиҿыз-
каауа дабаҟоу?

Ноиабр 7. Ноиабр быжьба аныҳәа ҵәылхуа 
ҳшахыччалоз, ҳахьҵәыуа ҳашԥаҟарҵеи, анаџьалбе-
ит?!

Саҳәшьаԥа Баҭал Лакоба ишьҭоуп, Витали 
Амаршьан иԥа Беслан ишьҭоуп, Гьаргь Жанаа иԥа 
Ҭемыр ишьҭоуп… Иҟам.

Ефкан Цыба (Ҭырқәтәыла) дҭахеит, дҭахеит Быр-
зентәылатәи иааны еибашьуаз абырзенгьы…

Ноиабр 8. Борис Ҭыжәбеи сареи ҳҭаацәа ҳама-
ны Лыхныҟа ҳцеит, издыруада саҳәшьаԥа дырба-
зар еилаҳкаарацы. Иаха дааны дцеит, рҳәеит. Анцәа 
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иџьшьоуп. Ҳахьнеиз убасҟак ауаарацәа рҭан, ҳхы 
ахыбааны ҳхынҳәит, амла ҳшакуазгьы. Ҳшааиуаз, 
Витали Маршьан имаҳәыла иҟны дыҟамзи, Беслан 
изын ҳрызҵаап ҳәа ҳаицырхашьшьы амӡырха ҳа-
нынҭала, аҷкәын иан ак ҟалаз џьшьа, дырзымҟажо 
цәгьала даҳԥылеит.

Амҩан Алла Рождественскаиа иҳалҳәон: Аҟәа 
абомбақәа аларыжьуа ианалага, ан лхәыҷқәа ир-
маҳарц азыҳәан, апианино абжьы рдуӡӡаны иалы-
рҳәозаарын…

Ноиабр 9. Ада дычмазаҩхеит. Акы узымыҩуа, 
акы узамыԥхьо аҩны уаныҩнаха – амш мыжда 
аанҵәаӡом.

Ноиабр 10. Иахьагьы аҩны сыҩнахеит. Ԥсоу аҳә-
ааҿы иҟаз Валикәа Касланӡиа исеиҳәон: аҳаҳаи-
раҳәа амандарина мҩангара иаҿуп. Аԥсны иахьа 
иаиааирц азыҳәан амал аҭахуп. Ара аҷкәынцәа аԥа-
рарҳара иаҿуп.

Саргьы знык иҟоу збаразы аҳәааҟынӡа сшәыццар 
сҭахын анысҳәа, ҳара хәҩык ҳаҟоуп – ҳмашьына уаҳа 
уаҩ дакӡом, ҳгәыԥ аҟынгьы уаҳа аӡәгьы даҳҭахӡам 
ҳәа сарҳәеит.

Иацы абџьар азы ахьы ахьеизыргоз, Ада лхьыма-
цәаз заҵәыкгьы рылҭеит. Рыцҳа, Аԥсны!

Ноиабр 11. Витали Амаршьан иԥазаҵә дҭах-
еит – Беслан. Илымҳақәа ҿырхит, иԥынҵа ҿырхит, 
нас ихы-иҿы рыблит. Лыхны дыкҿаҵаны дырҵәыу-
ан, Гарԥ дганы дыржит. Лыхны аб дсыҳәан, ацәажәа-
ра сықәшәеит. Гарԥ, аԥсы дааихагылан, ашьхаруаа 
еибашьцәа ихы нарықәкны ажәаҭынха иҳәеит аб. 
Афырхаҵа Витали Амаршьан. Аҽгьы жәлала иҩуеит.

Ноиабр 12. Иахьак амш ссируп. «Амш бааԥсы ше-
илгарыз – ауаҩы бааԥсы дыбзиахонда!» – лҳәалоит 
санхәа.

Дабаҟоу, дагьшԥаҟоушь, рыцҳа, сара сыԥсҭазаа-
раҟны раԥхьаӡа сан ҳәа засҳәаз аԥҳәыс?!
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Ноиабр 13. Очамчыраа рыҷкәынцәа Гәдоуҭа иа-
аны абџьар аархәоит. Аҭаратәи ашәанцәа хәыҷқәа, 
ҳбызшәа рымдыруеи, аԥсуа хәыҷқәа ирызҿыҭ-
ны, чарҳәара рзуны ақырҭқәа иддыршьит, рҳәеит. 
Ҩежәи хәҩык ашәанцәа рыҿԥахны абна илалазаап, 
аҭараа урҭ рыҩнқәа зегьы анырблы ашьҭахь.

Ноиабр 14. Ешыратәи ахысыбжьқәа иаҳа-иаҳа 
рыҽдырӷәӷәоит.

Вова Агрба – Кама лабхәа иашьа, иацы икаби-
нет аҟынтәи Москваҟа аҭел санасуаз, рҭаца шьҭа 
дахьымааз игәала ааилыжжны дсацәажәан, иахьа 
иԥхеишьоу здыруада, ҷкәына ҟәышми, ашьыжь-
хьа ахьаҳфоз акыраамҭа дҳадтәаланы дҳацәажәон, 
уажәы-уажәы аччаԥшь ааиҿықәло.

Иахьа Аԥсны иақәлеижьҭеи хымз ҵит. Мос-
квантәи телехәаԥшрала иаҳдырбон асасааирҭа 
«Риҵа» акинотеатр «Аԥсны» шбылуаз. Рыцҳақәа, 
сгәы сыхьуеит.

Алим Агрбеи Сергеи Арӡынбеи Ешыра аҭаби-
аҟынтәи иааны иҟан. Шаҟа рхы ргәы ақәыбзиази, 
уҳәарауазеи! Иабатәи еинаалароу, Аԥсны ҭарцәтәуп 
рҳәеит.

Ноиабр 15. Иван Логәуа исеиҳәон: – Кәача-
раа анаҳҿагыл аамҭазы – Мықәаа, Ҷлоуаа, Ӷәадаа, 
Џьгьардаа, Кәтолаа… – иаарыкәыршаны иҟоу, уахы-
кала ишықәаҳхуаз раҳҳәеит, рыҽдмырҵысыроуп!..

Ноиабр 16. Аӷа танкла ақыҭа далалоит, данцо 
иԥсгьы иманы шьапыла дцоит.

Заур Бигәаа иаҳәшьаду лԥа Аҳаџьымбагьы иаргьы 
ршьит амашьына иахырҟьаны, Аацы ақыҭан аҩы 
аныржә, рыгәқәа нибарханы. Ашьра зуз Кәырнаӡе 
ижәлоуп, даԥсуоуп. Заур дааганы Лыхны иашьеиҳаб 
иҩны дыкҿарҵеит. Зыбзиара узымдыруа ицәгьара 
уалаҳаит ҳәа. Иаб Грышьа Бигәаа раԥхьатәи иԥҳәыс 
Лыхнытәымзи, Гагәлиаа дырҭыԥҳан.

Уаҵәы апансионат «Гәдоуҭа» ҳдәылганы Гаграҟа 
ҳдәықәырҵоит. Ара, архәҭа ҿыц еиҿыркаан, урҭ 
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рзын ирҭахуп. Шаҟа иаҳҭахымзеи адәылҵра. Зшәы-
ра хәыҷқәа ыркәаталеиуа иааз – ҳҩыџьегь иаҳ-
зышьҭымхуа ачысмаҭәақәа лыхәҳахьеит ари аҩны 
иҟоу.

Ноиабр 17. Ҳаԥхьа автобусқәа наргыланы 673-
ҩык зыҩназ ҳпансионат аҭарцәра иалагеит. Ҳара 
Заур Бигәаа иԥсыжрахь ҳамцар ҟаломызт. Уаҟа иаа-
лырҟьаны ажәаҳәара сықәшәеит. Мықәаа рыҷкәын-
цәа, Маршьан Витали иԥагьы днарылаҵаны, Лыхнаа 
ирҵәыуеит усгьы.

Иван Логәуа исеиҳәон: Баграт Шьынқәба, Мо-
сквантә иааз имаҭацәа рбара Ҷлоуҟа дышцаз, Тамшь 
днеиуаны, ақәылаҩцәа иԥылазаап. Акы ишазҳәаз-
гьы ицәа иалашәеит. Аҩны дахьнеиз уа даанхеит, 
ишьҭахьҟа дхынҳәыртә иҟамызт. Есиҟаиҵалакгьы 
имаҭацәа ҩаԥхьа Москваҟа идәықәиҵеит. Ус, аԥсуа 
интеллигенциа, хаҭала: Шалуа Инал-иԥа, Ҳазараҭ 
Аргәын, Алықьса Гогәуа, Шамил Лакоба уҳәа рна-
пынҵала ҳааит ҳәа, Ҷлоу аштаб аҟны иҩеит Алықьса 
Кәыҵниеи Виолета Агрԥҳаи. Урҭ Иван Логәуа иманы, 
аҳәара злаҟарҵаз ала, Баграт Шьынқәба иҟны ицеит. 
Ҳааинымаалакәа ақырҭқәа асуверенитет ааҳарҭа-
раны иҟаӡам. Ҳаинааларазы иааҩыз ашәҟәы аҟны 
ҳаԥхьа угылар ҳҭахуп ҳәа иарҳәеит. Асуверенитет 
атәы ҳпарламент иаусуп, иара иаӡбааит ҳәа раҭеи-
кит Баграт Шьынқәба, иагьнациҵеит: егьыс шәҟәы 
ҩтәызар, Шалуа Инал-иԥа иҩны, инапы аҵаиҩуазар 
саргьы садгылоит, иҳәеит, иҳәеит.

Ацҳаражәҳәаҩцәа рхы рымагәыхьха, аштаб ар 
зкәыршаны идыргылахьаз Баграт Шьынқәба иҩны, 
есиҟарҵалакгьы, цәгьамыждарыла маӡала ирылга-
ны идәықәырҵеит.

Сара исзеилымкаауа: изусҭқәада аԥсуа жәлар 
рыхьӡала Аԥсны жәлар рпоет иҟны инеиуа ауаа?

Ноиабр 18. Ада, Владимир (Баџьол) Аҩӡба – Аа-
цаа рқыҭа анапхгаҩы иквартира аилыргара даҿуп. 
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Уи Гәдоуҭагьы аквартира имазаап. Аха аҳәынаԥқәа 
ҽынлагьы аҽқәа дырхәмаруеит, ҳарфар ҳәа ҳшәоит.

Лаврент Агрба ианхәа лаҳәшьаԥҳа Ҷантуриак ди-
ман. Иара данԥсы – лара Қарҭҟа дцеит. Ҩбаны иҟоу 
урҭ рыҩны иҩналаразы, есымша иахырцаны иааз 
неины агәашә иадхозаап, асаԥаҭ ԥырҽзаап. Лаврент 
арахь дҳаҳәаны ацаԥхақәа ҳаиҭеит. Убригьы еиллы-
ргеит Ада иахьа. Вадик Бабиа иҷкәынцәа ҳацхрааны, 
ҳнаганы ҳаҩнарҵеит. Ауха чаик аажәны, аԥшәмацәа 
рпатреҭқәа шәызусҭқәада џьым-џьым ҳәа иҳахәаԥ-
шуа, ҳаиқәышьшьы ҳанаатәа, Ада деиҵаԥжәаны 
аҵәыуара далагеит. Нас, уаҳа ҳаанымгылаӡакәа, 
аҟәатәи ҳгәылацәа Апбақәа Араион ҿыц аҟны инхо 
рышҟа ҳцеит…

Ноиабр 19. Иахьа шаанӡа сааны иаха инҳажьыз 
аҩны гәасҭеит. Аӡәы дысцәыҩналар ԥхашьара дууп. 
Уи ауаҩ сара дсықәгәыӷуеит.

Апресс-центр аҟны исаҳаит, абжьыуаа рыҷкәын-
цәа Тамшь Очамчыранӡа ахы иақәиҭыртәит ҳәа.

Алим Агрбеи Сергеи Арӡынбеи Света Кәыҵниа 
илыманы аҩны дааит. Уи усгьы зегьы лара илусуп. 
Урҭ, Ешыра апозициаҟны иахьыҟоу, дара ирызкны 
иаарҳәақәоз зегьы анраҳа, иџьаршьеит. Убриаҟара 
уҳәан-сҳәан рацәоуп. 

Иахьа Афон ҩснариадк алаҳаит: ҩыџьа ӷәӷәала 
ихәуп, рҳәеит.

Исхашҭыз: жәацы, ԥхынҷкәын жәибжь аҽны 
Гәдоуҭа дааит ҳсахьаҭыхыҩ Валери Гамгиа иан. 
Дахьаалагылаз раԥхьа лыҷкәын дизҵааит, аха џьеи 
иларҳәарын уи дшыԥсыз. Ларах Тҟәарчал иҟоу, 
Кәтол иҟоу ҳәа далашыҩкӡаны ажәабжьҳәара даҿын. 
Ажәлар лыкәшаны, еиҳараӡакгьы аҳәса, дыџьшьо 
илыхәаԥшуан. Лара, рыцҳа, илҳәоз иазыӡыҩуаз 
џьшьа, иаҳа-иаҳа лҽалалхалон. Нас, Игор Гәыргә-
лиа, Важа Зарандиа имашьына ааимхны, лԥа дахьжу 
Дәрыԥшьҟа диманы дцеит. Ашьҭахьы уи исеиҳәон: 
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иахьнеиз лыԥҳацәа ашәеиқәара рхьыхәхәа иа-
нылԥыла, дхагаханы уи иныҟалҵоз ҳәа.

Гәдоуҭа агуманитартә цхыраара рырҭон. Смаҭа 
Анри ишьацәкьарақәа кылсит, ашкол ахь дызцаӡом. 
Аимаақәа ахьрырҭоз, раамҭа анааи, иаҳәшьа Кри-
стинеи иареи ҩналазаап. Аҟәатәи аԥсуа школ-ин-
тернат Ӡиӡариа ихьӡ зху аҿтәи арҵаҩы Нодар 
Ԥлиа иакәын изшоз. Ахәыҷқәа ирхырҳәҳәаны, ры-
блақәа ҭаа ишахәаԥшуаз, адуқәа рыҭара далагазаап. 
Ари збаз анду Ада, ани лычҳауа дыҟахызма: оума 
иқәылҳәацәеит, рҳәеит. Игылаз зегьы ҳмаҭацәа 
ирыдгылазаап. Нодар Ԥлиеи сареи ибзианы ҳаиба-
дыруеит. Дрыцҳасшьоит аҳәса рыбз дахьаҿашәаз, 
аха сгәы иалоуп ахәыҷқәа рыбла ҭаа ихәаԥшуа аду-
цәа ргәы ахьыҟаиҵоз…

Ноиабр 20. Схала аҩны сахьтәаз Владимир Баса-
риа диман днеит Соломон Саникиӡе ҳәа қырҭуа ҭаҳ-
мадак.

– Ауаа сыжәлеит, сыҩны сдәылырцарц иаҿуп, 
уара уеиԥш иҟоу аӡәы дысзыҩназар сихьчон, – дсы-
дӷьаҵәыӷьаҵәылон Соломон зыхьӡыз, – сахьынхо 
центруп, аӡыршы сымоуп, ахьшәашәа…

Сахәаԥшуеит ҳәа сахьааиз, уи иԥҳәыс 
аҭакәажәи аԥсуа еибашьҩыки аицәҳара иаҿын. 
Аҟәатәи ҳәсақәакгьы идгылан:

– Шәара Қәҭешьынтәи шәааит, убрахь шәагь-
ца, ари сара сыҩналоит, мап анакәха аҩнаҵаҟа 
шәыҵал…

Аҭакәажә уи ааллырҳауамызт:
– Сара ара сиит, џьарамзар џьаргьы сагьцом!..
Иаха Ешыра ацҳаҿы ҩыџьа ақырҭ еибашьцәа, 

абираҟ шкәакәа кны, ҳара ҳахь ииасит, рҳәеит. 
Қарҭынтәи иааз ар цеит, абџьар здыркыз ҳара ҳауа 
аибашьрагьы ҳҭахӡам, зегьы шәара шәышҟа аиасра 
ауп ҳзышьҭоу, аха Гагра ақырҭқәа ирзыжәуз аҩыза 
ҳахьыр ҳәа ҳшәоит ҳәа рҳәеит, рҳәеит…
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Ааи, Гагра ақырҭқәа рацәаҩны инҵәеит, аиаша-
зын. Иҟоуп уи аныргоз иахҳәаау алафқәагьы. Абар, 
урҭ руакы. Гагра аибашьраан асанаториа «Украина» 
аҟынӡа инеины ианаагыла, еибашьҩык дхынҳәын 
дшааиуаз, быргк днеиԥылазаап. «Шәабанӡанеихьоу, 
дад?» ҳәа данҵаа, аԥсуа еибашьҩы: «Украинанӡа» 
ҳнеихьеит!» – иҳәазаап. «Иабихәац, Украинанӡа 
шәызцози, Шәача шәаннеи шәаагыларгьы ҳара иаҳ-
зымхози!» – иҳәазаап аҭаҳмада.

Ноиабр 21. Иахьа 100 мшы ҵуеит аӷа хәымга Аԥс-
ны дақәлеижьҭеи.

Ноиабр 22. Амш цәгьоуп. Адагьы саргьы аҩны 
ҳаздәылҵуам. Иҳашьаҳҵоҳәа акгьы ҳамаӡам. Бо-
рис Ҭыжәба иԥҳәыси иареи Витали Амаршьан ишҟа 
ицеит, Гарԥҟа. Ауаҩы ихы имагәыхьха даныҟоу, ана-
идҵаалара акыр иаԥсоуп. Шәанцо саргьы сыжәга ҳәа 
расҳәагәышьахьан, аха ирзеиԥшымтәызар акәхап.

Владимир Басариа аҩны дааит. Никәала Кәыҵ-
ниеи иԥҳәыс Светеи иҭазаарын: иԥшәмацәа иреи-
сынгьы ицазаап. Игәы иалоуп: аха иаргьы диашоуп, 
даргьы. Хәаџьа Шьарадын еиԥш… 

Ателедырраҭара: Ҟәланырхәатәи Смыр Қьаазым 
иҷкәынцәа хәҩыки имаҳәцәа хҩыки еибашьуеит. 
Ааҩык рани раби. Ан, саргьы сцон еибашьра, аха 
Аҟәа зыҩнқәа ирыҩнырцаз ҩ-ҭаацәаракгьы дара 
рҟны иҟазаап, иныҟәгатәыми, иааныжьны дыз-
цом-тәа!

Ноиабр 23. Апресс-центр аҟны адырраҭара са-
зыӡырҩит: Аӡыҩбжьа, Кындыӷ, Тамшь, Мықә… 
аӷа ҩаԥхьа далалеит итанкқәа иманы. Ԥхынҷкәын 
ҩажәи акы инаркны ҩажәи жәба рҟынӡа наҟ-ааҟ-
гьы имхысрацы еибырҳәеит. Аҟәатәи урҭ ртехника 
рыманы наҟ ицеит. Аҟәаҟа ахысра ҟалаӡом. Ухысыр 
иаанаго аурысқәа уреихсит ауп. Аурыс ири урҭ рҭаа-
цәеи ралгаразоуп ари аҭынчра хәыҷы зыбжьарҵаз-
гьы.
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Соломон Хшыҩҭра дааины анектодқәа ҳаиҳәоит: 
Араиком амаӡаныҟәгаҩ дышнеиуаз имашьына аҳәа 
ашьызаап. Изтәыз абырсааҭк даацәырҟьан, зықь-
мааҭ аасышәымҭар ҟалом ҳәа даарысны икызаап. 
Амашьынаныҟәцаҩи амаӡаныҟәгаҩи рџьыбақәа 
ирҭаз быжьшә-мааҭк ракәхеит, егьи уаҵәы араи-
ком аҟны унеир иуаҳҭоит ҳәа иарҳәеит. Сҳәа апар-
тиа иалаӡамызт, араиком аҟны исусхәызеи аниҳәа 
анхаҩы, уҳәа апартиа иалаӡамызт, аха ари араиком 
амаӡаныҟәгаҩ иоуп, иҳәеит амашьынарныҟәцаҩ. 
Ҳаит, афы смысааит ари дышраикомыз здыруазҭгьы 
ҩнызқь мааҭ исымкуази, ари ҳԥарақәа зегьы згахьоу 
иакәзаапеи, иҳәеит анхаҩы.

…Нхаҩык ипартбилеҭ ицәыӡын, аизара ааҟаҵа-
ны апартиа далырцеит. Мызкы ааҵхьаны, уи або-
ураҿы икьаҿ аџьыба ишҭаз ибеит. Ҩаԥхьа аизара 
ааҟарҵан, дрыдыркыларацы иалагеит. Аха жәытә 
коммунистк дыҟан, иааимуҵәҟьеит. «Уара упартби-
леҭ мызкы иӡны иҟан. Мызкы аӷа импыҵашәар иа-
лаҟаиҵоз удыруоу? Уара ҩажәа шықәса ҵуеит сара 
сџьыба иҭоуижьҭеи, акгьы сзалаҟамҵаӡеит, мызкала 
аӷа иалаҟаиҵараны иҟазеи?!» – иҳәазаап анхаҩгьы.

Ателевизор аҟны ашьапылампыл цоит. Еҳ, зын-
гьы уи сышԥаҿҳәараз, анаџьалбеит! Угәы анҭынчу 
ауп зегьы агьама анрымоу.

Сгәы иахәеит Мирод Гәажәба иқәгылара. Расул 
Гамзатов изы ирҳәалоит еиԥш: аурысшәа зынӡа 
изымдырӡозшәа, анышә иаҭаны далацәажәеит…

Камерала ҳаибашьра ҭызхуаз Анзор Кәарҷелиа 
снаиперызаап дызшьыз. 

Ноиабр 24. Иахьа Ешыраҟа ҳцеит. Амҩа џьара 
аӡә даным; иану аруааи, аибашьыга техникеи роуп. 
Сымаҳәыла Шьаликәа Ҷыҭанаа иҩны аснариадқәа 
иԥырыххааит. Ала шәан иқәҵны ицеит. Ажәқәа 
гәарлаӡом ишәаны. Ажь ҿыттаны илеиуеит. Аманда-
рина аҿыхра иахыԥеит. Аҩны аҵаҟа уаанӡа алаҵәҟьа 
ахьымтәоз, икаруаҭ хәыҵаргыланы диоит аԥшәма. 
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Шҭакы ицҭанхо иашьа Хәыта иҩны зынӡа иалгаӡеит. 
«Хәыта мандаринажәла бзиак иман, ишсимҭоз, ас-
нариад иааҵнахын, са сҟны иааганы еиҭанаҳаит!» – 
дахлафаауеит Шьаликәа. Уаанӡа ашәишәи ахьаҳзы-
ршьуаз, иахьа Борис Ҭыжәбеи сареи афехоа акәын 
ауатка-уаара зхаҳкылоз, амла мыжда ҳшакуазгьы. 
Зегь акоуп аԥсҭазаара узаанкылом, иахьа зегьы аи-
башьра ацәа шырхоугьы, аԥсабара атәы ҟанаҵоит, 
шьаҭанкыла ус иузнырҵәом аԥсуа жәлар.

Ноиабр 25. Гәдоуҭатәи акультура Ҩны аҟны, Мо-
сквантәи иааз ҳдепутатцәеи ҳареи ҳаиԥылон. Урҭ 
зегьы аус ду руит. Аԥсны аиааира аргаразы, уи зҭа-
гылоу адунеи арҳаразы… Иссирын Иури Воронов 
иқәгылара. Зураб Ачба иҳәон: «Реиҳабыра рыҟны, 
Василиев иоуп ҳәа сыҟоуп, мчылаҵәҟьа даакны 
икабинет дыҩназгалеит. Акакала Аԥсны ҳазҭагы-
лоу афактқәа ирбо сҿанынасха, хәыҷы-хәыҷла иҽе-
иқәкуа, иҽеиқәкуа мацара, аҵыхәтәан сара сан-
дәықәла, иара симышьҭырц далагеит…»

Ноиабр 26. Иахьа Валери Гамгиа дыԥсижьҭеи 
ҩынҩажәа мшы ҵит. Уахь Дәрыԥшьҟа ҳдәықәламҭа-
зы, арадиоҟны сықәгылар акәхеит иара изкны. Иаа-
лырҟьаны, исҳәазгьы сыздыруам, аха…

Ҳахьнеиз иан хгәаша лакәын, рыцҳа, оума ҟазҵоз. 
Амала, ԥсыншьҭахь акгьы ыҟагәышьам; астол аҟны 
ҳаннеи: цәажәаран, лафҳәаран, ҩыжәран…

Ноиабр 27. Борис Ҭыжәбеи сареи Ԥсоуҟа аҳәаахьы 
ҳцоит. Амҩан убас рыҽрыӷәӷәаны игылоуп ҳаҷкәын-
цәа – угәы иахәап. Хәыц-хәыц зегьы гәарҭоит. Бзыԥ 
аӡиас инаркны, аибашьра ашьҭақәа ҿаҿаӡа ҳашьҭа 
иаахгылоит: атанкқәа былбылны ана-ара игылоуп, 
аҩынқәа блуп, аҵлақәа еилаԥыххаауп, амҩақәа рб-
гоуп, ана-ара ахыӷәӷәарҭақәа ҟаҵоуп…

Ԥсоу аҳәааҟны аарцәҟа хыџьараны игәарҭоит, 
нырцәҟа хыџьараны. Аҳаҳаираҳәагьы ашәыргара 
иаҿуп, уажәы амандарина иасакьаҳәымҭоуп усгьы. 
Анаџьалбеит, иаалаӡозеи, уҳәарауазеи, Аԥсны ры-
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цҳа! Ганҭиади, Леселиӡеи мчыла иааныркылаз 
аҭыԥқәа, изтәышьҭраз ааины иаахылеит – Цан-
дрыԥшьи Гьечрыԥшьи. Иссируп уажәы араҟа иар-
банзаалак тәымбжьык ахьумаҳауа. Ҳхынҳәны ҳана-
ауаз, уахынланы Гагра ҳалалеит. Алашарақәа каххаа 
иакуп – аԥсҭазаара иаратәы ҟанаҵоит, афаст!..

Ноиабр 28. Иахьа Пицунда ҳаҟан. Уи анапхга-
ра ҳхаҵкы камыршәуа иаҳԥылеит. Апансионатқәа 
рыҟны аномер ҟаимаҭқәа ҳзалырхит. Борис Ҭыжә-
ба – «Ахьтәы уасцәа» аҟны, сара – «Аԥсны». Анаџьал-
беит, уажәааны араҟа изакәытә ԥсҭазаарази еила-
шуаз, уажәы? Иагьа ссир ҟаҵазаргьы ауаҩытәыҩса 
дахьыҟам зегьы-зегьы башоуп. Д. И. Гәлиа ихьӡ зху 
ашәҟәыҩҩцәа рырҿиаратә Ҩны, уажәы ипеипе-
иуа ҳаибашьцәа рыла иҭәын, егьырҭ зегь реиԥш. 
Исхашҭыз, Пицундаҟа амҩа ҳанықәлоз, ҳдепутат 
Даур Ҭарба абамбакьаҿ сиҭеит, абас насаҳәаны: 
«Уара, Мықәаа ҳашәҟәыҩҩы иуаҳамҭозар изаҳҭо-
да… ахьҭа уаҳцәакыр – ҳара ҳзы иԥхашьароуп!»

Сгәы иахәеит Мықәаа дуқәа сахьырхиԥхьаӡалаз.
Исгәалашәоит, саб рыцҳа, мҿаагара данцоз 

ишәиҵалон абри аҩыза абымбакьаҿ. Уажәы сара 
абыбыц ақәшәар ҳәа сшәаны сыԥсуа, саҵаҽырбо ис-
шәуп.

Ноиабр 29. Иахьа аҩны ҳаҟоуп. Ацентр аҟны ҳаз-
лаҟоу ала, ҳгәы аадырҿыӷьӡом. Ашьыжь ҳашә ин-
хыҵыз Нели Ҭарԥҳа, лымшьҭа бзиан, иналышьҭагы-
ланы рҿаархеит… Уаҵәы Пицундаҟа аномер иҳарҭаз 
ашҟа сцару сымцару сыздыруам. Санхәыԥҳа Лонда 
ахәылбыҽха аҩныҟа ҳналыԥхьоит. Ашьапылампы-
ласҩы Џьамал Гәбаз иан дыргәылазаап, ҳшыҟаз ан-
лаҳа, ҳхәы лыманы дааит. Абысҭа рыцҳа…

Ноиабр 30. Очамчыра араион аҟны аибашьра 
цоит. Кәачарантәи Ӷәадала иаауаз атанкқәа Бабиаа 
рыҩнқәа рыблит, рҳәеит, Кәтол иахьалалаз. Сырбеи 
Басариа иҩны былны, иԥҳәысгьы иаргьы ршьит, 
рҳәеит.
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Декабр 1. Кәачараа рыҩнқәа рблит иаҳҿагы-
ло ианалага. Идрыцқьеит, рҳәеит, Кәачареи, Ара-
дуи, Лашькьындари ақырҭуа ируаа рҟынтәи. Ца-
гьера абжа гоуп, ҩынҩажәижәаҩык ҳаӷацәа шьуп, 
ҳара ҳтәқәа жәафҩык ҭахеит, рҳәеит, хәашабгақәа. 
Ҳаҷкәынцәа нҵәаӡеит, анаџьалбеит. Кәачараа 
ирыламкьысыр акәын, егьырҭи дареи еидгыланы 
иҳабашьыр ҳәа сшәоит. Шамиль Басаев ир иманы 
уахьынтәи дхынҳәит. Очамчыра ақалақь агаразы 
иаагоит, аха аус злоу нас иаҳзынкылоума, рҳәоит, 
зегьы.

Декабр 2. Иахьа Ведаҭ Кәаӡба (Ҭырқәтәыла) Тҟәар-
чалынтәи дышьны дааргеит. Ауаа даара имаҷҩын, 
рыгәқәа цәымсахеит убама. Срылагьежьны еизыз-
геит. Раԥхьаӡа Фениа Аҩӡԥҳа лыда уаҩ дыҟамызт.

Ҳаԥшәма Соломон Хшыҩҭра асасцәа уманы уа-
аит иҳәан, ӷраԥника дук азна аҩы сзааигеит. Магно-
лиа Апбеи Кәымф Ломиеи Арӡынба деимаркуеит.

Декабр 3. Иахьа Ҭырқәтәылантәи иааз аԥсуа еи-
башьҩы Ведаҭ Кәаӡба иԥсыжра иазкны амитинг 
ыҟан. Гәдоуҭагьы анышә дамардон. Зегьы ргәы иа-
ланы иалацәажәон Ефкан Цыба иԥсыжра Аԥсны 
иахьыҟамлаз. Акәаӡба изкыз амитинг иаалагоны, 
иааган иаадыргылеит даҽа х-кәыбак – аказак еи-
башьцәа зҭаз. Индырҵәеит ҳаҷкәынцәа ҟадыџьқәа, 
урҭ аԥсуа дгьыл рхы ақәырҵеит, абжьыуаа рыҟны 
ицаны.

Сара иџьашьаны срыхәаԥшуан Ҭырқәтәылантәи 
аԥсуа ҷкәынцәа анамаз куа, уи аԥсы анышә иаҭа-
ра аҵасқәа зегьы шыҟарҵоз: аӡәгьы зегь раԥхьа 
дгыланы, ибжьы еиҵыхны Аллаҳ ихьӡала акы 
иҳәон, егьырҭ зегьы ишьҭахь игыланы, ркьаҿқәа 
шьҭаҵо-ишьҭыхуа, асаара еиҵыхны Аллаҳ иашьап-
куан, рхазын ак ҳәо, игылон, ихырхәон адгьыл 
аҟынӡа, ус акыраамҭагьы иҟарҵон. Амала, урҭ раа-
игәара аҳәса анеира азин рымамызт…
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Декабр 4. Апресс-центр аҟны Владимир Басариа 
дысԥылеит дҿаԥхаҿаччо: «Иахьа уԥшәма схәы аҩы 
сызнеигеит. Изакәытә уааԥсы бзиақәоузеи аҩны ис-
зыҩноуҵаз ҳәа, игәырӷьара ҳәаак амамызт», – иҳәе-
ит. Ассир уҭахызар! Иашоуп, ҳара ҳуы уашьуам, ҳҳәа 
уашьуам, уада хәыҷык ҳшыҩнеицалазгьы иҳачҳауе-
ит – иара Владимир Басариа ихәы игоит… Ҳәамҭак 
рымами аԥсуаа: «Ди, ахәыҷқәа зегьы уан ҳәа еибы-
рҳәоит, сара аӡәгьы акгьы сеиҳәаӡом, избан?» – «Уи 
сара сыԥҳәыс бзиоуп азоуп, нан!» Дахьындәылҵыз: 
«Еи, уара, уа инеиуа, уан дыргыланы…» – «Уан 
шәынтәгьы…» «Ибзиоу дарбану, сан?»

Алиоша Чачибаиа дыԥсын, Лыхны аԥсраҿы 
ҳахьыҟаз, аӡәы абас иҳәеит: «Сгәыла имаҳәыла 
дагыруоуп. Аибашьра ианалага, абџьар шьҭыхны 
даҳҿагылеит. Ус, аимаҳәылацәа анааиҿаҳа – аԥсуа 
дымхысӡеит, егьи усс имкыкәа аҵықь ааихиргеит, 
аха иқәымшәаӡеит. Ари иҩызцәа уаҳа дмырхыскәа, 
агыруа ихы цҟьа инеихарҵеит…»

Абга иагьа иуааӡаргьы абнахь иԥшуеит, рҳәоит.
Декабр 5. Абжьыуаа рыҟны аибашьра иаҳа-иаҳа 

аҽарӷәӷәоит. Уахьтәи ахәцәагьы рацәаҩны Гәдо-
уҭатәи агоспиталь аҟны иааргеит. Џьгьарда ҳаир-
планла иахьалахысуаз Шьалодиа Ашәба дашьит, 
рҳәеит. Акласс исыцҭаз, ажәеинраалақәа зыҩуаз 
сҩыза. Даараӡа сгәы далоуп. Ара дызбон анрыла уи 
иашьа Ҭамел Шамба, аха сшәаны сзизымҵааит.

Иахьа Гәдоуҭа иаҳдырбон раԥхьаӡатәи аԥсуа ки-
ностудиа иҭнахыз афильм «Анапыхьараџь». Аҟаза-
ра аганахьала иҵегь еиӷьзар ауан – артистцәаҵәҟьа 
маҷны иалоуп, иагьаныԥшит. Аха ихәыҷымкәа иду-
хахьада?!

Декабр 6. Иахьа Спирдон Ануа дааит: Абжьы-
уаа рыҟны аԥсуа қыҭақәа ирылгарц иаҿуп, иҳәе-
ит. Аҩынқәа рацәаны иблуп, ауаа шьуп, ҭакәажәи 
хәыҷи ааилырхӡом. Ҳара ҳпартизанцәа хацәынмыр-
ха иқәԥоит, аха абџьар рызхом, иҳәеит. Ара Гәдоуҭа, 
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зқьаф ҟазҵаз аӡәы дымхысуазар, ҭынчроуп макьа-
на.

Иацы амӡырхаҟны, игәашә аԥхьа атрактор 
дашьит Вадик Агрба, ахәыҷы маҟаҿамҳәақәа иҭын-
хеит… Арыцҳара шәрыцҳарак аанагоит.

Телехәаԥшрала ҽеи рҳәом Аԥсны аҭагылазаашьа-
зы. Ухы уцәымыӷхап, ҳаӷеиҭа.

Декабр 7. Ашьжьымҭан Амра Москваҟа Кама 
лышҟа аҭел дасит. Даур ишьапы, хынтә ианхырҵәа 
ашьҭахь, абзиахарахьы ахы археит. Смаҭа Саид 
еиужьны ацәажәара далагеит, рҳәеит. Аҩныҟа-
гьы игәхьааигозаап. Иаха данышьҭалоз иан лышҟа 
абасгьы иҳәазаап: «Мама, сара Аҟәаҟа исҭахуп!» 
«Аҟәаҟа саргьы исҭахуп!» – иаҭалкит Кама. Ахәыҷы 
даахәыц-хәыцны инациҵазаап: «Ыы, нас папа иоу-
ма ҳназмышьҭуа?»

Ахааназы рыҩны изхамло, аамҭа мыжда рзыҟа-
лароуп, ҳарҭ ари аҩыза ԥеиԥшыцәгьа ҳааганы 
ҳааҭазыргылаз!

Иахьа Аграа рыԥсраҟны ҳаҟан. Абар, ҩыџьа абыр-
гцәа еидтәаланы ирҳәоз ажәабжьгьы.

Аабыкьа ԥҳәыск амца еиқәылҵарц ашьжьымҭан 
лмаҵурҭа дахьыныҩналаз, ассир лбеит. Аҟәардәқәа 
наҟ-ааҟ, иаха ишынрыжьыз акәымкәа, еиҿагылоуп, 
иаарыкәыршаны аҭаҭын цыблаахақәагьы каԥсоуп. 
Аха, сҩашьазар ҟалап, лҳәан, ҿылымҭӡеит. Ады-
рҩаҽынгьы иара убасҵәҟьа анылба, лхаҵа даага-
ны зегьы-зегьы наиалҳәеит. Иара даалаганы, ауха 
ацәарҭаӷәы аҵаҟа дыҵаԥхьеит, иҟоу збоит ҳәа. 
Убас иагьыҟалеит. Аҵх бзиа инаскьахьаны, аҷа-
раҳәа аҩны ашә аартны хҩык абыргцәа ааҩнале-
ит, ижакьа мацараха. Рҭаҭынрҳәқәа нарҿаркын, 
аҵыхәан итәаз абасгьы ҿааиҭит: «Иахагьы иацуха-
гьы шәара сышәзыӡырҩуан, уажәшьҭа саргьы акы 
шәасҳәарц сҭахуп!» «Ҳаузыӡырҩуеит!» – рҳәеит 
даргьы еицҿакны. «Уара, адунеи мцала иқәаҳхып, 
уҳәеит, уара – ӡыла! Шәҩыџьегьы шәиашаӡам. Ауаа 
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убриаҟынӡа инеины иҟоуп, рхара мааикәа иҟам, 
урҭ рыдагьы дара рхаҭақәа ықәибахуеит. Иҟоу 
шәымбои: рыцәгьа еибаҳәоит, дара-дара еибаҭиу-
еит, рыблақәа кны иҭибахуеит, ҷан-ҷаны еибакны 
еибафоит… Ас мацара ианца, ҳара ҳарҭахӡам, дара 
рхы – дара иҭадырхоит…» «Ҳуқәшаҳаҭуп!» – рҳәеит 
анҭ аҩыџьегьы рыхқәа аабыӷбыӷны. «Абни ацәы-
рҭаӷәаҵаҟьа иҵаианы иаҳзыӡырҩуагьы, – ина-
циҵеит раԥхьатәи, – уаҵәы инаркны зегьы ина-
раҳәо, ақыҭа днарылалааит. Хеиқәырхагас иҟоугьы 
акызаҵәык ауп: ауаа пату еиқәырҵо, еибамҭиуа, 
еидгыло, Аламыс аԥыжәара арҭо…»

– Аԥшәма ацәырҭаӷәаҵаҟа дшыӡырҩуазгьы рды-
рит, убоо! – иҳәеит еиқәлымҳаха итәаз аҭаҳмада.

– Ирымдыркәа, Анцәа иҟынтәи иааз шацәамзи! – 
иҳәеит раԥхьатәигьы.

Иахьа Кәтолынтәи иааз Котик Ломиа дыш-
цәажәоз, икәшаны ауаа рацәагьы изымӡырҩуази, 
Владимир Басариа дгәамҭаӡакәа, инареиҳәеит урҭ 
рыҩны ду шыблыз, иашьеи иҭацеи шыршьыз, акы-
рҵаанӡа рымԥан уаҩы дшықәырмыжьлаз, нас уи 
иабхәында дааны имаҳәи иаҳәшьеи анышә ише-
иҭаз…

Вова рыцҳа, иҽизымшьуа дықәхеит. Ихала аҩ-
ныҟа дандәықәла – сиццеит. Ҳахьнеиз ианхәыԥҳаи 
иԥҳәыси ианреиҳәа, урҭ ирҵәахуан, мамзар ирды-
руазаарын, аҵәыуара ианалага, зыҩны иҩназ ақы-
рҭуа ила иныҟанаҵози, анаџьалбеит. Алагьы ауаҩы 
ишьа алами, рыцҳа! Вова уаантәи ҳаҩныҟа даазге-
ит, ҵәыцак аҟара исыржәрацы, аха уаҳа даасзымҟа-
жаӡеит… Ҳаӷоу иашьа дыршьааит!..

Декабр 8. Иахьа ҳара ҳтәқәа Аҟәа абомбақәа ала-
рыжьит, рҳәеит. Баҭымынтә Шәачаҟа абџьар згоз 
аӷба аурысқәа иааныркылеит. Ақырҭуа ир Шәача 
аҽеизгара иаҿуп ҳәа ирҳәоз уи иаҳагьы иарҵабыр-
гуеит. Сгәы иаанагоит, ҳара ҳтәқәа ргәаҽанызаара 
иаҳагьы иарӷәӷәап ҳәа. 
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Декабр 9. Пресс-центргьы, теледырраҭарагьы, 
уҳәан-сҳәангьы иахьа ҽеик аарзымҳәаӡеит. Уаха 
ишсыршаша здыруагьы Анцәа ду иоуп…

Декабр 10. Тҟәарчалынтәи иааз аҷкәынцәа 
исарҳәон: Абжьыуаа рыҟны аҭагылазаашьа бааԥсуп 
ҳәа. Џьума Аҳәба иԥа дишьҭаланы дахьцаз, ҳаӷацәа 
дыкны дыргеит, рҳәеит.

Кәымф Ломиа, Нели Ҭарԥҳа, Никәала Кәыҵ-
ниа уҳәа Ада илыманы аҩны даан, аҩы шаажәуаз, 
Нели Ҭарԥҳаи Никәала Кәыҵниеи, аибашьра аамҭа-
ха, хышықәса зхыҵуаз гонорарк ааимаркын, ры-
гәқәа нибархеит. Аҩыџьегьы дара еицәгәааны, ҳара 
ҳаҩнашә кыдҟьаны ицеит. Баша иаурҳәахуа: бзиара 
ашьҭахь бзиара ыҟаӡам ҳәа.

Декабр 11. Ашьжьымҭан ҳаԥшәма ирадиодкыла-
га ала сазыӡырҩит ҭелла Аҟәеи Қарҭи реицәажәара. 
Аԥсуаа иаха ақыҭанхамҩатә институт абомбақәа 
ақәрыжьит, рҳәеит. Аӷа итанкқәа рколонна Аҟәа 
ишааиуаз Кәыдры абомбақәа рықәыжьны ирыцҟье-
ит, рҳәеит, апресс-центр аҟны. Владимир Занҭариа 
исеиҳәон: Аныуаа рхәы, Лабра аҳаракырақәа ирге-
ит, жәанызқь патрона ааҳмоур ҟалом, адепутатцәа 
срылагьежьыроуп ҳәа дцон уи.

Аеропорт ҿыц аӡәӡәара иаҿуп, иахьа аҳаир-
планқәа ҳзаауеит ҳәа иалацәажәоит. Аҭагылазаашьа 
акырӡа иуадаҩуп.

Тҟәарчалынтәи иааз Шьазина Ҭыжәба илҳәон: 
Кындыӷ иршьыз ақырҭуа еибашьҩы иџьыба иҭаз 
ашәҟәы ианын ҳәа: «Уанааиуа ҳаҷкәын изын ади-
пломат ҳзаага!»

Ашьыбжьышьҭахь апресс-центр аҟны иааит 
Тҟәарчалынтәи итәаз авертолиот иаанагаз ауаа. 
Зынӡа дҭаҳмаданы, дубар дузымдыруа, акьыжыҳәа 
дҵәыуон Мушьни Миқаа. «Ара узгылоузеи Кәымф, 
усахҭан хылԥа ухаҵаны?» «Ушԥагылоу Платон 
акьыжыҳәа уҵәыуа?» «Ҳқыҭақәа ирылгеит, шәым-
баӡои, уара?» – оума иҿыҵҳәацәон уи, иаҳа-иаҳагьы 
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ауаа идеиалон. Уи изымдыруа ҟаларымызт: қәрала 
зегьы иҳаиҵабацәоу аӡәырҩы… Ԥсоу аҳәааҿы игы-
ланы агәаҟцәа ршәырақәа ирҭаԥшуа аԥарарҳара 
ишаҿу?! Сара ма џьабаақәак збахьеит…

Лиана Жанааԥҳа исалҳәон: иахьа Шромаҟа аҽқәа 
рацәаны идәықәырҵеит, аминақәа ԥыржәаразы… 
рыцҳақәа!..

Декабр 12. Иахьа Лонда Ҭыжәԥҳа ҳганы ҳхәы 
ҟалҵан, ҳгәалаҟарагьы цәгьамызт, аамҭа бзианы 
иаҳхаагеит. Аха уи нҵыра амоуит. Аҩны ҳахьааиз, 
Арда Лакобеи Ада Бебиеи Мадина Ҭыжәԥҳа деимак-
ны ажәақәа неимырда-ааимырдо ҳагәқәа бжьырхит. 
Аӡәгьы ҳаицәажәаӡом.

Тата Папԥҳа, Шеварднаӡе иҟынтә лаҳәшьа ашәҟәы 
лзаалҭизаап, илыламкьысырц азы. Уажәшьҭа шәара 
шәазхәыц: уи аҩыза ашәҟәы змам ирзыԥшу.

Декабр 13. Анцәа ихаҵара убриаҟара сахьынҳало 
салагеит, иахьатәи амш азы сԥаҵагьы сымсаӡеит. 
Амза жәаха сахәаԥшны ақалақь ашҟагьы сымцаӡе-
ит. Аха иахьа аҳаирпланқәа ҳауит, рҳәеит, нас уара 
амза жәаха ҳәала!

Иахьа ихыркәшаны салгеит споема «Аиааира 
ашьҭахь ақәԥара». Нас уара амза жәаха ҳәала!

Декабр 14. Иахьа ԥшьымз ҵуеит Аԥсны ашьа-
арҵәыра илагылоуижьҭеи. Иахьа, наҟ-ааҟ аиқә-
шаҳаҭра рыбжьарҵан, иудыруазеи уажәшьҭа ма 
акахьы изкылсуазар ҳҳәан, аха ҩажәижәаҩык ина-
реиҳаны Тҟәарчалынтәи ахәыҷқәеи аҳәсеи аазгоз 
авертолиот Лаҭа азааигәара ақырҭқәа икарыжьит. 
Иҭаз зегьы нҵәеит, рҳәеит. Изусҭқәадашь, анаџьал-
беит?!

Декабр 15. Апозициахь ашәаҳәацәа срыццараны 
сыҟан. Ансамбль «Аиааира» иалоу «Ахәра ашәа» ҳәо, 
сара сажәеинраала «Рыцҳа, Аԥсны!» саԥхьо ибзиа-
ны ҳҽазыҟаҳҵеит. Аха иахьатәи амш атрагедиа ду 
иамшхеит. Ҩажәаҩык инареиҳаны ахәыҷқәа нҵәе-
ит, аҳәсагьы, ахацәагьы… Авертолиот Лаҭа еихсит. 
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Издыруада аибашьцәа дуқәа Владимир Анцупов, 
Аслан Занҭариа уҳәа ахьҭаз азы еихсызаргьы, еиҳа-
раӡакгьы Анцупов, уи Ломинаӡе цәгьала дишьҭамзи.

Амитинг ду ҟарҵеит: имҵәыуоз ҳәа уаҩ дыҟа-
мызт. Асиа ахькыдырҵаз ианаԥхьалак, иҟарҵоз 
зымбоз иан лымгәа дҭоуп. Аԥсны аиҳабыра Мо-
скваҟа ашәҟәы рҩит: хҩык аурыс-ԥырыҩцәа ахьҭа-
хаз азы рҭаацәа ирыдышшылауа, шәкы-шәкы ны-
зқь мааҭгьы рзыҭиуа. Иҭахаз ртәгьы заҟа ииашоу 
сеидроу. Аҩбатәи аҳаирплан иҭаны избоз ирҳәаз 
алоуп ишышьақәгылоу. Хәыҷы мыждақәа!.. «Уахык 
иҳачҳар – уаҵәы ҳаирпланла Гәдоуҭа ҳцоит, нас уа 
ача ҳҿарҵоит!» ҳәа, – иашьеиҵбы игәы ирӷәӷәон, 
рҳәеит хәыҷык. Ҳрыцҳара рзымгааит!..

Декабр 16. Иаҳа-иаҳа апресс-центр аҟны ауаа ра-
цәаҩхоит. Ара, иахьа ишьақәыргыланы ҿыц икыды-
рҵеит иҭахаз зегьы рсиа. Иааины уи инаԥхьаз шама-
ха зылабжыш змыкәаашо ҳәа џьара аӡә дыҟам. Хҩык-
ԥшьҩык ахәыҷқәа ҭаацәарак аҟны иахьынҵәаз убап, 
ҭаацәаныла иахьҭахаз убап, макьаназы цқьа зеилкаа 
дыҟам убап… Хәылбыҽханӡа ҳаԥшын урҭ рыбаҩқәа 
ҟәшәаны иааргоит, рҳәан. Аха башан зегьы.

Ахәылбыҽха телехәаԥшрала иҳаилдыркааит ау-
рыс ир рхада Грачиов иҟаиҵаз аҳәамҭа: «аурыс 
иҳаирпланқәа агуманитартә цхыраара ҟарҵаразы 
афатәи амедикаментқәеи рыманы Гәдоуҭантә 
Тҟәарчалҟа ицеит. Ихынҳәны ианаауаз, амла иагоз 
ахәыҷқәеи аҳәсеи зҭаз аҳаирплан, ақырҭқәа ирым-
пыҵахаланы ирымоу ақыҭа Лаҭа иахыԥраауан еих-
сны иларышьҭит. Иҭахеит ҩажәаҩык инареиҳаны 
ахәыҷқәеи ҩажәи жәафҩык инареиҳаны аҳәсеи, 
абыргцәеи… Адҵа ҟаҵоуп амцатә гәыԥқәа рықәхра-
зы. Идәықәҵан аҳаирпланқәа ҩба, архәҭақәа адҵа 
рыҭоуп…»

Ақырҭқәа ықәгьежьааны мап ркуеит, аҳаирплан 
казыжьыз ҳара ҳтәқәа ракәӡам ҳәа. Иџьашьатәуп: 
нас аԥсуаа дара рхәыҷқәа зҭаз аҳаирплан еихсыма, 
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мшәан? Ари закәытә демократиоузеи, џьым-џьым, 
иаауҳәалак зегьы ауа?!

Ҩежәи хԥа сааҭи ҩажәижәаба минуҭ рзы аԥсуа 
телехәаԥшрала ирҳәеит иҭахаз хынҩажәаҩык ина-
реиҳаны ишыҟоу, урҭ рахьтә ҩажәи фҩык ахәыҷқәа.

Декабр 17. Иахьатәи амшгьы еиҵаӷәӷәа, ашьа 
шаҿыҵуаз ицеит. Асааҭ ҩба рзы амитинг ҟалоит, 
рҳәан, аха изахьымӡазар акәхап, уаҵәахьы иахырге-
ит. Доусы иԥсцәа шиԥшаауаз ҳәа ирҳәозеи, анаџьал-
беит, аламгәа ҭнашьаап.

Аԥсны аиҳабыра рыҟны аус зуа ҳгәыла ҷкәын, 
Асҭамыр Апба, аламала џьара акы узирҳәом. Аха 
иахьа, иани иаби иныҵакны исарҳәон, ҳаҷкәын 
ииҳәаз ҳәа: Ашықәс Ҿыц доусы ҳаҩнқәа рҟны ҳаԥы-
лоит…

Иҵуазеи уҳәарауазеи ажәақәа: «Ҳаҩнқәа рыҟ-
ны…» ҳазыԥшуижьҭеи?!

Декабр 18. Шьыжьы инаркны Гәдоуҭа аизара 
иаҿын. Асааҭ ҩба рзы шьапыргыларҭа умоуа ауаа 
еизахьан. Уаанӡа Орџьоникиӡе ибаҟа ахьықәгылаз 
абаҳчаҟны азеиԥш нышәынҭра ржуан. Анаџьалбеит, 
изаҟарази уи. Иацы џьоукы ҩажәи жәафҩык ҭахе-
ит, рҳәан, иахьа хынҩажәа кәыба ааганы идыргы-
лахьеит. Уахьыԥшлакгьы дара ракәӡан иҟаз. Ҳаӷоу 
ибааит! Аҵәыуара, аҳәҳәара. Ана-ара аҳәса рыԥсы 
рылышәшәон уажәы-уажәы. Ажәлар зегьы уахь иа-
уазнеихуаз. Амитинг иалагеит. Ажәа бзиа иҳәеит 
Олег Дамениа.

– Сара саб Аԥсны ахақәиҭразы дықәԥон, аха 
игәыхәтәы дахьырымгӡеит, – дцәажәон Владимир 
Анцупов иҷкәын хәыҷы Саша, – сара сыԥсҭазаара уи 
дыззықәԥоз аус анагӡара иазысукеит!..

– Ԥҳәыск лхәыҷы дылгәыдырӷәӷәала дшылкыз 
иара убас дагьԥсит… – даҿын Анатоли Возба ҳлаб-
жышо иаргьы саргьы ҳахьеидгылаз, – абриаҟара 
амца шрыцразгьы…
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Анаџьалбеит, изаҟароузеи уҳәарауазеи ани ԥеи 
рыбзиабара!

Шьханхыҵаа рыԥсцәа амитинг ашьҭахь дара 
рыштаб аҟны инаганы, ҳаҭыр рықәҵаны, ирыманы 
амҩа иқәлеит…

Иахьа иламбжышоз аӡә дубомызт. Ари агәаҟра ду 
Аԥсны ахаан иахашҭраны иҟам…

Декабр 19. Иаха ақырҭуа еиҳабыра аурысқәа 
рышҟа ажәанҵа ҟарҵеит: Аԥсны иҟоу аурыс ир 
алганы иргарц азыҳәан, хымԥада! Иаха Гагреи 
Цандрыԥшьи, Гьечрыԥшьи аӷа иҳаирпланқәа 
алаԥшыхәуан, рҳәеит… 

Декабр 20. Иахьа Аҟәатәи ҳгәыла Паҷ Апба 
иаҳәшьа Ламара ҳналыԥхьеит, абысҭа шәзызуеит 
ҳәа. Хынтәуп уажәы ус ҳзылуеижьҭеи. Аҟәа даныз-
боз аҩныҟа лнаԥхьара акәым, уаҩҵас аԥсшәагьы ла-
сҳәаӡомызт…

Декабр 21. Ахьаа зцыз акакәын иара иахьа-
гьы амшгьы. Жәацы иааиқәшәаны дыԥсит Хари-
тон Ӷәынџьиа – аԥсуа ԥырҩы бзиахә. Иахьа Лыхны 
иаҳәшьа лыҟны дырҵәыуан, Ҟәланырхәа дганы 
анышә дарҭон. Харитон Ӷәынџьиа дпатриот дуун, 
Аԥсны мыцхәы бзиа ибон, аус заманалаӡа дазҟазан. 
Уи шықәсқәак раԥхьа иҳаирплан амотор анаагыла, 
иҭамхар ада ԥсыхәа шыҟамызгьы, аҭыԥ ԥшааны 
иртәеит, аекипажи апассаџьырцәеи џьара кьыс аӡәы 
иааимоуӡо еиқәирхеит. Харитон Ӷәынџьиа аҳамҭа 
ду иаҭәашьахаразы Москва аиҳабыра рышҟа ихьӡ 
рҳәеит, аха Қарҭаа, еснагь ишыҟарцалац еиԥш, шьа-
пҿаршә изырун, акгьы имоугәышьеит. Агазеҭ «Из-
вестиа» ианырҵаз иара изку аочерк аздырхан, иара 
убра иагьааилгеит. Сара уи ажәеинраала ихьӡны-
зҩылеит, даарагьы игәы иахәеит. Изныкымкәа Ха-
ритон Ӷәынџьиа иҳаирплан ала аԥырра ансықәшәа-
лак, ажәҩан агәахьы ианнеилак, ауаҩы даашьҭны 
сигон, ивараҿы сыртәаны зегьы-зегьы сирбон, иа-
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гьшԥассирыз, анаџьалбеит! Иахьа аҵыхәтәантәи 
имҩахь днаскьаагеит апатриот иаша Харитон 
Ӷәынџьиа, ҩынҩежәи жәибжь шықәса дшырҭагы-
лаз, макьана дзыхьӡараны иҟаз акыр ишырацәаз… 
Аԥсны ахақәиҭра дахьымӡагәышьеит. Ҳамгәыӷуеи, 
сеидру?!

Иахьа Асҭамыр Апба исеиҳәон, иаха ҩҳаирпланк 
абџьар ҳзааит ҳәа. Уи уҳәан-сҳәанқәа ирылоу ҷкәы-
нам…

Декабр 22. Ашьжьымҭан ҿыӡәӡәара сышнеиуаз 
ҳаԥшәма Соломон Хшыҩҭра иқәшәацәгьаны саа-
никылеит:

– Иаха иҟалаз уаҳама?
– Мап, иҟалазеи?
– Ҳашкол рыблит.
– Иарбан школу?
– Гәдоуҭатәи ақырҭуа школ.
– Изыблыда?
– Очамчыраа.
– Ус угәы изаанагозеи?
– Гәдоуҭаа уи иалакьысуамызт, ирацәаҩны ргәы-

былра адын.
– Иҟалап! Зыдгьыл аҟны зыҩны иахцоу аӡәгьы 

гәыбӷан узиҭом.
Ус, ақалақь иаалаҩит: Гәдоуҭатәи ақырҭуа школ 

зыблыз дыркит, дақырҭуоуп ҳәа.
– Бзиоуп, аха избан иара изиблыз?
– Аҟәатәи аԥсуа школ ақырҭқәа ирыблырц 

азыҳәан…
Атрадициа ду змоу аԥсуа школ, уара уакәын 

уажәы иназдымгылацыз..
Декабр 23. Москвантәи телехәаԥшрала иаабон 

«Аиқәшаҳаҭрахь амҩа» зыхьӡыз аполитикатә дыр-
раҭара. Уи иалахәын асахьаҭыхҩы – иахьатәи апо-
литик Нугзар Мгалоблишвилии аиурист Зураб Ач-
беи. Адырраҭара бзианы еиҿкаан, еилызкаарц зҭаху 
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изыҳәан зегь ҳәан, Аԥсны аӷацәа – аҭоурыхҭҵааҩы 
Марина Лорҭкипаниӡе, аԥсахҩы Ада Маршьанԥҳаи 
рҩызцәа шалахәызгьы.

Иахьа шаанӡа Гәдоуҭатәи акультура Ҩны ашҟа 
сцеит, уа ҳаиқәшәаны, ашәаҳәацәа аҳәаашҟа срыц-
царацы, аха иахьа изыҟамлеит, уаҵәы рҳәеит, иаа-
бап иалҵуа…

Ар ргарнизон аиҳабы Гиви Агрба иҟны ҳаҟан 
Адеи сареи. Даара ашәара ыҟоуп ақырҭуа ир ҩаԥхьа 
арахь иҳақәлар ҳәа. Уажәшьҭа угәы рҭынчны утәа 
ухаҵазар! Смаҭацәа хәыҷқәа…

Декабр 24. Иахьа Гәдоуҭа апресс-центр зыҩноу 
аҩны аԥхьаҵәҟьа амитинг ҳаман, итҟәаны аӷа имоу 
ашәҟәыҩҩы Џьумка Аҳәба, артист Мажара Зыхәба, 
амузыкаҭҵааҩы Елеонора Козмиди ирызкны. Уи 
ашьҭахь, Д. И. Гәлиа ихьӡ зху ашәҟәыҩҩцәа Пи-
цундатәи рыҿиаратә Ҩны адиректор Вадим Ԥлиа, 
ашәҟәыҩҩцәа ҳнаганы хԥа-хԥа нызқь мааҭ ҳаиҭе-
ит. Иахьатәи аԥарала уи акгьы аанагом умҳәозар… 
Ус, апресс-центр ашҟа иаарыцҳаит, рҳәеит, Очам-
чырантәи аӷа итанкқәа аманы адәыӷба Аҟәа иа-
зааигәахоит ҳәа. Аҳы, шьҭа угәы рҭынчны уҩныҟа 
уца…

Декабр 25. Апресс-центр аҟны иахьатәи 
ҳаиқәшәарагьы ҳзыргәырӷьарыз ҳәа акгьы ҳнамҭе-
ит. Виачеслав Ҷыҭанаа (уи иҩызцәа Ҩысҭанаа ҳәо-
уп ишишьҭоу) ауатка ааиган, ҳара ҳҟны иаажәып 
ҳәа аҩныҟа иаасыԥхьеит: Кәымф Ломиа, Алықьса 
Гогәуа, Даур Наҷҟьебиа, Никәала Кәыҵниеи Виаче-
слав Ҷыҭанааи ҳшәыхьӡоит рҳәан, рҽааныркылеит. 
Никәала Кәыҵниа дшымнеиуаз сара издыруан, Нели 
Ҭарԥҳаи иареи еиҿыхеижьҭеи игәаԥхомызт, ҳәарас 
иаҭахузеи, Кәымф Ломиа дидтәаланы, насгьы ҳара 
ҳаҩны, аҩыжәра.

Ҩысҭанаа иуатка аҵыс ахы хнаҵәон. Кәымф Ло-
миа даҳцәашьит. Даур Наҷҟьебиеи сареи ҳиҵагы-
ланы, абри дахьынхо жәдыруазар ҳәа Гәдоуҭа ақа-
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лақь зегьы ҳалсны, дҳаман рыҩны ҳахьнеиз, Нели 
Ҭарԥҳа акгьы лымҳәаӡеит, аха рыԥҳа Асида дааҳ-
зыҵҟьан, аӡы ҳамыӡәӡәо ҳҟалҵеит. Даури сареи 
Нелираа рыҩн ҿыц еимдо хыхьи ҵаҟеи ибаны, фы-
рџьанқәак рыла ҳақәныҳәаны ҳаап ҳәа ҳгәы иҭаз-
гьы лаҳамҟәыҵышшаны ицеит. Баша иаурҳәахуа, 
бзиара ашьҭахь бзиара ыҟаӡам ҳәа.

Декабр 26. Иахьа адепутат Наҭелла Акаба лԥылара 
ыҟан. Уи Американтәи дааит. Еиҭагаҩыс илымазгьы 
Лиана Кәарҷелиаԥҳа лакәын. Америка акырџьара 
аиԥыларақәа лзеиҿыркааит. Зегьы-зегьы зыбзоуроу 
Иаҳиа Казанба иоуп. Аԥсны хьаа дус ирымоуп, лҳәе-
ит, зегьы. Ҳарҭ уи лпресс-конференциа аҟнытә лкаа 
иҟаҳҵазгьы абриоуп: Адунеи агәаҵаҟны унаӡарц 
азыҳәан, Аԥсны еиԥш иҟоу атәыла хәыҷы, ашьа 
ӷәӷәаны иканаҭәар акәзаап.

Декабр 27. Иацы Аҭара ақыҭа иалахысуаз аверто-
лиот аԥсуаа икарыжьит. Амца акны иахькаҳаз хҩык 
аекипаж ҭахеит. Иҭахаз руаӡәы аполковник Маису-
раӡе иоуп. Уи Аҟәатәуп. Раԥхьатәи амшқәа рзы Аҟәа 
ҳаҷкәынцәа ахырӷәӷәарҭа ҟаҵаны иахьгылаз иры-
лахысызгьы иара иоуп. Усҟан иԥҳәыс дааныркыларц 
иквартираҟны инеиит, аха лара дцахьан. Уи ашьҭахь 
Маисураӡе Баҭымынтәи Шәачаҟа ауаа мҩанызгоз 
ашхәа деихсит, аӡә дыԥсит, ҩажәаҩык ирзныԥшуа 
ихәит. Уи цәыббра мзазы акәын. Ақырҭқәагьы ау-
рыс ирыдиҵоз ахара иаҿагыланы, авертолиот ҳара 
иаҳтәӡамызт ҳәа ргәы нханы, аҭак ҟарҵеит. Арахь 
урҭқәа зегьы ҟазҵоз Маисураӡе ивертолиот шакәыз 
шьақәыргылан.

Абарҭқәа зегьы ҿыц иргәаларшәаны, Лаҭа иҭа-
хаз аԥсуаа рҳаирплан, жәохәымш рыҩнуҵҟала ашьа 
руит ҳәа гәахәала Москвантә, ҩынтә-хынтә те-
лехәаԥшрала, иахьа адырраҭара ҟарҵеит.

Ақьиа ишьа Анцәа иуеит, рҳәоит аԥсуаа.
Иахьа ҳгазеҭқәа рредакторцәа аиҳабыра рыԥхьан 

ирыдырҵеит: Ашықәс Ҿыц иазку аномерқәа қьырса 
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ҩажәи жәеиза рзын иҭыжьны иҟалароуп, зегьы рыла 
ибзианы, иҿырԥшыганы. Аԥсны ахи-аҵыхәеи ахьы-
гӡара – уи ҳара ҳхы иадаҳҵоит ҳәагьы нацҵаны. Ие-
иҭасҳәоит, Аԥсны ахыи-аҵыхәеи ахьыгӡара… Иуды-
руазеи абарҭ лассы Аҟәа агара ргәы иҭазаргьы?!

Декабр 28. Смаҭацәа хәыҷқәа аԥхҭра рыхьит. 
Ахәшә рзаарган, амца иҽҳәартәаны рыхьшьра 
иаҿуп. Инарҵәыуазеи, рыцҳақәа! Иааины сыбла 
иаахгылоит сара схәыҷрагьы – убасҵәҟьа акәын 
ишыҟаз…

Сашьа Виачеслва Красноиарскынтә ҩаԥхьа 
дхынҳәны Гәдоуҭа дааит. Ара даныҟаз, абџьар иҭа-
ны афронт ашҟа дрышьҭырц дрыҳәан, аха иани-
хамҵгыла, ҩаԥхьа иусурахь дымцази. Аха уа сахьне-
из уаҳа саазмыцәеит, иҳәеит. Амаҭәахә аус адызуло 
ицех иҭаны, ахә ыҵхны, абџьар иара ихаҭа иманы 
дааит. Уаҵәы, реиҳа иахьшәарҭоу Очамчыраҟа сцо-
ит, иҳәеит. Хәба-хәба нызқь мааҭ смаҭацәа ириҭеит, 
сара амаҭәа ԥхақәа сзааигеит. Аешьа игәцаракра 
усгьы акалашәақәа иҟоуп, афаст!

Иахьа, ашәҟәыҩҩцәа есшәахьатәи ҳаиԥылара 
ашьҭахь, Никәала Ҳашыг иааигаз Хәаԥтәи ауаткеи 
арасеи ҳгәаҵақәа арчыхәчыхәит. Уаанӡа, Алина 
Ачԥҳа, Ҭырқәтәыла инхо аԥсуаа рзын Ашықәс Ҿыц 
аламҭалазтәи ҳадныҳәаларақәа анылҵеит…

Зегьы ҳаицны ҳшааиуаз, Лаҭа иҭахаз аԥсуаа рзе-
иԥш нышәынҭра ҳанавала, урҭ рҭынхацәа ааҳԥылан, 
уахь ҳамҩахыргеит: ҵәыцак-ҵәыцак аахаҳамҭәа-
ларгьы рымуит. Игылаз ԥшьҩык-хәҩык зыцәҭахаз 
ракәын. Урҭ лаӷырӡи-ҿи ааиқәырхуамызт. Ҳаӷоу ии-
баша!..

Декабр 29. Иаха асы ауит. Ашарԥазы иҵааит. 
Ҵхыбжьон ицәаз афымцалашара уажәгьы иҟам-
лаӡац, ахәыҷқәа ахьҭа иаҳцәыԥсуеит. Ҳаԥшәма 
иҟны ҽырԥхара ҳахьнеиз, смаҭацәа аԥстәқәа ишры-
лацәажәоз, иара абас реиҳәеит: 
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– Ала, сыԥшәмацәа шаҟа ирацәаҩу аҟара, убри-
аҟара ибзиоуп, аҳәеит. Избанда ԥшәымацыԥхьаӡа 
часак-часак сырҭон, аҳәеит. Ацгәы сыԥшәма 
длашәызар зегьы ицәӷьычны сара исфон, аҳәеит…

Декабр 30. Лонда ашырԥазы дааит: аҷкәынцәа 
асааҭ ԥшьба рзы иргыланы иргеит, иахьа Аҟәаҟа 
ижәылоит, лҳәеит. Сара сыццакны апресс-центр 
ашҟа сцоит. Ааи, ижәыларц акәын, аха асы иамуит, 
рҳәеит.

Раԥхьа ажәылара ргәы ианҭаркыз – амшын 
цәгьахеит. Аҩынтә раан – ашьхақәа ирымуит. Ахынтә 
раан – ажәҩан. Издыруада Анцәа ду абарҭқәа зегьы 
аказын иахырԥо иааигозар!..

Лонда лымаҳә Сергеи Арӡынба ӡык иқәиҭәарц 
аҩны дахьааҿаххыз, иԥҳәыс игәалҭеит изқәа зегьы 
автомат шьхәа идырганы ишыҟаз. Алимгьы иаргьы 
иацуха ԥшыхәра Аҟәаҟа ицазаарын. Изларыцәцаз 
здыруагьы хыхь иҟоу, зегьы збарҭоу Анцәа заҵәык 
иоуп.

Аҟәа, қырҭуа еибашьҩык ауаа даарылагылан: 
«Абра аԥсыуа дыҟаӡами, аӡә дысшьында сҳәо сыҟо-
уп?» – аниҳәа, жәибжь шықәса зхыҵуаз ҷкәына 
хәыҷык даарылҵын: «Сара саԥсыуоуп!» – иҳәеит. 
Умшәакәа излоуҳәазеи аниҳәа, диман иҿынеихан, 
иҩны днеигеит. Иани иаби абыргӡақәа тәан, иҭа-
хаз рыҷкәынцәа аҩыџьа реишәа ргыланы, ацәашьы 
кыдҵаны. Абарҭқәа рышьҭахь сара акгьы са-
цәшәаӡом, иҳәеит, аҷкәын хәыҷы. Ақырҭуа еи-
башьҩы дыртәаны акриҿарҵеит, рыгәҭыхақәа зегьы 
иарҳәеит. Убри инаркны уи есымша аҷкәын дихы-
лаԥшуан, ишакәым џьара аӡәы дааизныҟәаргьы иу-
амызт, рҳәеит.

Ешыратәык исеиҳәон: рыҩнқәа абзарбзан хқәа 
раахо ианалага, ахьы имаз ганы аҳәысҭа аҵыхәан 
ижызаап. Аӷа иааҭирҟьаз абзарбзан хқәа шааиуаз-
гьы, иара убри инаахан, ицҟьашәҟьа иагеит, рҳәеит. 
Ани издәылигаз аҩны иахьагьы икәаԥӡа игылоуп…
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Декабр 31. Иаха Соломон Хшыҩҭреи сареи ҳаи-
сит ақырҭуареи аԥсуареи еимакны. Ҳарҭ еснагь ари 
адгьыл ҳаицықәын, иҳәеит иара. Мап, шәареи ҳареи 
ҳаигәылацәан, сҳәеит сара. Аԥсны ш-Қырҭтәылам 
шәара иаахашәымҵакәа аԥсыуак дыҟанаҵы, абра 
ҭынчра шыҟамло удыруазааит, сҳәеит сара. Иара 
иабџьар, анектодк аҿааирхеит цәамҭа хаа ҳауразы: 
…Ахәыҷы ашкол аҟнытә данааи, иабду дизҵааит, 
иуҵазеи уара иахьа. Исҵаз умбои, бабаду, иарбан-
заалак амаҭәар аԥхарра анаслак еиҵыҵуеит, ахьҭа 
анаслак еиҵалоит, иҳәеит ахәыҷы. Уи иашоуп, дақә-
шаҳаҭхеит абдугьы. Ԥыҭрак ашьҭахь амаҭа аҩны 
дааҩналазар иабду иҽеиҵыжьны, ихәымџьар ԥы-
ртланы амца иҽаҭаны дтәоуп. Иҟоуҵозеи, Бабаду, 
изымбатәбарахеит ахәыҷы. Иҟасҵозеи умбои, аԥ-
харра анаслак еиҵыҵуеит умҳәеи, амцашыра сы-
дыскылоит, иҳәеит абду. Бзиоуп, аха Нанду дабаҟоу, 
дҵааит амаҭа. Нанду архьшәашәага дҭасыртәеит, 
иҳәеит абдугьы иԥаҵа далаччо.

Сара аныҳәақәа зегьы Амшаԥи Ашықәс ҿыци ре-
иӷьасшьоит. Амаҭәа ҿыц, ажәа ҿыц, аамҭа ҿыц – дар-
бан иамеигәырӷьо?! Аҿыц! Агәылацәеи ашәҟәыҩҩ-
цәеи ҭелла ҳаидныҳәало ҳазԥылалоз. Иахьа рхабар 
ҳаздырӡом аӷа инапаҟны иҟоу Џьумка Аҳәба, Таиф 
Аџьба, Мажара Зыхәба… Иахьеиԥш ахьаа ҳаманы, 
ҳахьшәашәаны, сара исгәалашәоны, Ашықәс ҿыц 
ҳаԥымлацт. Жәабаҟа шықәса раԥхьа Адеи сареи, Мос-
ква аблеҭ ҳмоукәа ҳаанхан, ашықәс аҵыхәтәантәи 
амш азы адәыӷбаҿы аԥылара ҳақәшәеит. Зегьы ако-
уп афатә-ажәтә ҳаман, астол ҳархиеит, аҩыза бзиа-
гьы дҳақәшәеит – Џьоф Қапба. Акгьы агаҳмыжьит. 
Иахьа уигьы ҳамам, егьигьы. Шьамхахьы асы 
кажьуп. Гәдоуҭатәи аџьырмыкь ахыбра еилаҳаит. 
Амагазин аҟны унеир акы ааухәап ҳәа уҟоу. Дыр-
ҩегь саҳәшьа лоуп, рыцҳа! Бабиаа ара жәларык ыҟо-
уп, аха… Саргьы дара аухсыртәалахьах… Ус акәу, 
егьыс акәу – Ҽааныбзиала!
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1993 шықәса
Ианвар 1. Иахьа шықәс ҿыцуп. Ҩыжәрагьы ыҟам, 

ӡыжәрагьы ыҟам. Фымцагьы ыҟам, ԥхаррагьы ыҟам. 
Соломон Хшыҩҭра дааины сиган, мчыла анард саир-
сит:

Знык саҵахеит, знык саиааит,
Шьешь-бешь мыжда уаҳа имааит.
Дыԥсит, рҳәеит, Архип Мирон-иԥа Лабахәуа. 

Дзакәытә хаҵази, анаџьалбеит!
1957 шықәсазы, раԥхьаӡа аԥсуаа, ҳҭоурых ақы-

рҭ ҵарауаа фальсификациа азыруны, ианҵысыз, 
дышԥархагылаз, маӡа-маӡа амҩагьы ишԥақәиҵоз 
уҳәарауазеи! Усҟан уи Аԥсны аиҳабыра Рхадас 
дыҟан. Ҳара ҳастудентцәан. Иахьагьы иргәаларшәо 
ирҳәоит усҟан Мықә аизараҟны дықәгыланы ииҳәаз.

Ҩажәак еихысҳәаалоит. Астудентцәа гәыԥ-
гәыԥла ҳшаны ақыҭақәа ҳрыларҵеит. Сара сызлаз 
агәыԥ Аҟәа аагылара ақәшәеит. Аҽны аҵарахьы аӡә-
гьы ҳанымца, ҳинститут адиректор Ҳақыбеи Фаҭ-
иԥа Хонелиа азеиԥшынхарҭахь аҭел дасит, ҷкәынак 
ишьҭихит:

– Изҳәо уарбану?
– Ахвледиани соуп!
– Иш-шԥ-ԥа-аа?
– Закан Ахвледиани соуп, сҳәеит!
– Ибзиоуп, ибзиоуп…
Иҟалаз уиоуп: ҳҭоурых еилахәаны аԥсуа жәлар 

еилазырҩынтыз, Қарҭтәи аҵарауаҩгьы ижәлаз 
Ахвледиани акәын. Уажәы ҳдиректор аҭел данас, 
аҷҷаҳәа аԥсышәала дцәажәо Бармышьтәи Закан 
Ахвледиани ибжьы анга, изымбатәбарахеит Ҳақы-
беи Фаҭ-иԥа. Нас, иҟоу збоит ҳәагьы уи иҿааихан, 
ҳзеиԥшынхарҭа ауадақәа гәаҭо дшааиуаз, згәышҵа 
аҩада ирханы, зԥаҵақәа хьаша-ԥаша, ихәдабжьы 
аршәаа иасуа, иҭаҳәахаа ицәаз Нури Оҭырба днеи-
хагылеит.
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– Иҟалазеи, абааԥсы, аҵарахьы шәзымнеизеи? – 
дааӷьаҵәыӷьаҵәит адиректор.

– Ҳгәы иауам, Ҳақыбеи Фаҭ-иԥа, ҳгәы иауам! – 
иҳәеит Нури Оҭырбагьы дандырҿыха, ажәжәаҳәа 
даақәтәаны.

– Игәы амца ацраны, џьарак дзымтәакәа дшаҟь-
шаҟьо ауада дыҩноуп, умбои Ҳақыбеи Фаҭ-иԥа?! – 
дԥышәырччо ҿааиҭит убасҟан иааҳалагылаз Алықь-
са Лашәриа. Уи лассы-лассы астудентцәа ҳашҟа 
днеилон.

Аԥсуаа иҟарҵаз аилаҩынтра аҵыхәала, Қарҭтәи 
аиҳабыра ахьырхәрақәа ҟарҵар акәын… Ахвледи-
ани, ҳастудент Закан иакәым, Қарҭтәи аҵарауаҩ, 
аҳәахьа ҳәа лахьык ирҭеит, ишәҟәы наӡаӡа ҳара 
ишаҳҿагылаз ус иагьаанхеит.

Архип Лабахәуа аиҳабыра Рхадара аҟнытә ихы 
дақәиҭыртәыр акәын, аха уи ус аламала иԥхасҭо-
утәуаз дреиуамызт. Имаҵураҟынтә, дааиҳатәны 
Қарҭҟа диаргеит. Уа дагьаамахеит.

Уажәы аԥсы дызҭоу аҭоубыҭ Аҟәа ирзаагаӡомызт.
– Адлер дааргоит, уаантәи Гәдоуҭа иԥсыжра 

ҟаҳҵоит! – иҳәеит иашьеиԥа Зураб Лабахәуа.
Ианвар 2. Иахьа, хәышықәса аҵара еицызҵоз 

астудентцәа зегьы ҳаиқәшәара иамшуп. 1954 шықә-
сазы, Сталини Бериеи анықәҵ, Аҟәа аинститут аҟны 
раԥхьаӡа иаадыртыз аԥсуа факультет ҳаанахәе-
ит ҩынҩежәижәаҩык аҿар. 1959 шықәсазы аҵара 
ҳаналгагьы, убас еибаҳҳәеит: есышықәса ҷыдлан 
ҩба рзы, Аҟәа ҳаиқәшәаларц. Убас иагьыҟаҳҵон. 
Сара исгәалашәоны шықәсык бжьаҳмыжьцызт, зе-
гьыҵәҟьа знеиуамызт, ҳәарас иаҭахузеи. Аресторан 
«Аԥсны» абанкеттә зал аҟны, раԥхьатәи аҵәцала 
иҳаԥхаз ҳҩызцәа ҳгәалаҳаршәон. Ирыцҳарахаз урҭ 
есышықәса рхыԥхьаӡара иацлоит: Расим Ажьи-
ба, Валиа Мқанԥҳа, Минуца Папцааԥҳа, Арзаабеи 
Багаԥшь, Владимир Анқәаб, Андреи Жанаа, Нели 
Аӡынԥҳа…
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Ианвар 3. Апресс-центр аҟны ауаа рацәаны еи-
лагылан. Зегьы хьаас ирымаз Очамчыратәи аԥсуа 
қыҭақәа: Аҭара, Тамшь, Кәтол уҳәа ҩаԥхьа аӷа ир-
хуа дахьрылалаз акәын. Иашоуп, Џьумка Аҳәба ды-
ршьҭит, рҳәеит, аха иршьит, рҳәеит, Мажара Зыхәба, 
Габрушьа Кәыҵниа… Имцны Анцәа иҟаиҵааит!

Арахь ҳара ҳтәқәа Аҟәаҟа имжәылаӡоишь, 
анаџьалбеит, анысҳәа – Бомборатәи арратә аеро-
порт аиҳабы ҷыдлан жәаҩа рзын даауеит, рҳәеит. 
Урҭ, уа анапхгара еимырдозаап, уажә иҟоу шә-нызқь 
доллар иҭаны. Ҳаирплан мырԥрырц азыҳәан ҳаӷа-
цәа даархәахьеит, рҳәеит… Даҽа жәымшы ианԥштә-
ха, абжьыуаа ирылгоит, анаџьалбеит?! 

Афымцалашара аҟамзаара иахҟьаны, Ашықәс 
ҿыц азтәи ателедырраҭара уахоуп ианаҳдырбаз. 
Аибашьра ианалагаз инаркны иахьанӡа иихьеит 
ҩышәи ҩынҩажәи ааҩык аԥсуа хәыҷқәа...

Ианвар 4. Иахьагьы ауаа шырацәац ирацәан, 
рылахьгьы шеиқәыц еиқәын. Иаха телехәаԥшрала 
Москвантәи ирҳәеит аԥсуа актиор Мажара Зыхәба 
дыршьит ҳәа. Иахьа уи иԥҳа хәыҷы илыдашшылон 
ҳартистцәа. Абжьыуаа рышҟагьы макьана ҽеи ыҟам. 
Ахәылбыҽха аҩны сахьааиз Соломон Хшыҩҭра 
игәалаҟара мыцхәы ибзиан, смаҭацәагь ишәарҭа-
хар сара алыӷәра шәықәыртәаны шәысҵәахуеит ҳәа 
реиҳәеит. Иҽеим аӷа игәалаҟара аныбзиоу. Ҳгәыла 
аҳақьым Шьалуа Гыцбагьы, ашьыжь аԥсшәа ание-
иҳәа, егьи қырҭшәала аҭак ҟаиҵеит. Уи, абри уара 
уаҳаҭыр дшаанаго узымдырӡои, ҳәа сеиҳәеит.

Ахәылбыҽха, сара уаҳа исзымычҳакәа апресс-
центр аҟны сахьнеиз: Аҭараа аҩы ыжәны иҟан, 
Ашықәс ҿыц ауха рқыҭа рцәырган, аха иахьа иды-
рхынҳәит, рҳәеит. Анцәа иџьшьоуп!

Сара арратә гарнизон аначальник Гиви Агрба 
ишҟа сцеит, Аҟәаҟа адәықәларазы уаҩы игәы ҟазҵа-
ша џьара акы сеиҳәозар ҳәа. Аха, уа снаӡаанӡа, ар-
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ратә штаб сахьнавалаз исаҳаит, уа зегьы еизаны аи-
лацәажәара шрымаз. Смидагәидаха сагьыхынҳәит…

Ианвар 5. Ашамҭазы аҳаирпланқәа рыбжьы 
сарҿыхеит. Асааҭ сахәаԥшызар – хәба рзын акгьы 
агмызт. Иҟалап ҳар жәылазар. Ашьжьымҭан аго-
спиталь аҟны ахәцәа раагара иалагеит. Еилкаан зе-
гьы. Сҽааилаҳәаны уахь сагьцеит. Ихәны иааргаз 
жәаҩаҩык рсиа кыдын. Витали ҳәа Агрбаки Ԥымԥи-
аки ршьит, рҳәеит. Сылабжышқәа хаддыло апресс-
центр аҟны сахьааиз, ауаа рацәаны еизахьан. Ҳар 
Гәымсҭа аӡиас ирны Аҟәа иалалеит, амагазин «Уни-
версам» аҟынӡа инеит, рҳәеит. Аладатәи Ешырала 
ицаз акрыфарҭа «Гәыма» аҟынӡа инеихьеит, рҳәеит. 
Шромала илбаауаз Шамиль ир ВИЕМ аҟынӡа инаӡе-
ит, рҳәеит. Ҳгәырӷьара ҳәаа амамызт зегьы. Апози-
циақәа ирхысзар, уажәшьҭа ицеит ауп. Ҳзыҳәозгьы 
акызаҵәык акәын: аԥсыҭбарақәа маҷхаразы. Борис 
Ҭыжәбагьы дааины иҳаиҳәеит адепутатцәа рыҟны 
сыштәаз аҭел иасит: зегьы планла иазгәаҭаз еиԥш 
ацара иаҿуп, ҳара ҳтәқәа ареспубликатә хәышәтәы-
рҭа рган, ахәцәа арахь иааргаӡом – аҳақьымцәа уахь 
рдәықәҵара еиҿыркаауеит, ҳаибашьцәагьы Аҟәатәи 
авокзал илалахысуа алеира иаҿуп ҳәа. Ҳгәырӷьеит 
уаҩы ишимбац.

Ус… ус зегьы мцуп, рҳәеит. Ҳар Гәымсҭа ацҳа 
иқәсны наҟ изымцаӡеит, рҳәеит, ҳаҷкәынцәагьы 
хәҩык ҭахеит, рҳәеит. Иамуит иахьатәи аоперациа-
гьы. Ҩаԥхьа Амш бааԥс… Амшын… Ажәҩан… 

Ианвар 6. Иацы ҳаибашьцәа иахьрықәымҿиаз, 
иахьа зегьы рылахь еиқәуп. Аӡәи-аӡәи еидашшыло-
ит. Џьоукгьы ҳгәы дырӷәӷәоит: шәгаӡақәоума, уара, 
ари еибашьратә ԥшыхәран, аӷа дахьгылази ихыхь-
чашьеи агәаҭара иазкын, рҳәеит. Ус акәу, егьыс акәу: 
хәҩык аҷкәынцәа ҭахеит. Аибашьра мыждагьы уаҳа 
иамуазар акәхап.

Ашьыбжьышьҭахь Москваҟа Кама лышҟа аҭел 
ҳасит. Смаҭа Саид ахьҭа илалеит, рҳәеит. Егьыс Ка-
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магьы Даургьы гәырӷьаҵәа иҳацәажәон: сааҭқәак 
раԥхьа Аҟәантәи иаҳзасуан, авокзал аҟны шьапы-
ргыларҭа ыҟамкәа ақырҭқәа ықәҵны ацара иаҿуп, 
рҳәеит. Аԥсуаа Гагра аныргозгьы, раԥхьа убас ауп 
ишжәылаз, нас иҟарҵаз жәбоит, рҳәеит. Уи сгәы 
иахәаны, исԥылогьы гәыӷра хәыҷык инахьнырҳало, 
сҿынасхоит саргьы.

Ианвар 7. Иахьа Есҭа Қьрысҭа имшира акә-
заап. Иаха телехәаԥшрала инарҭбааны иазааҭгыле-
ит. Анаџьалбеит, ҳазхаанқәоузеишь?!

Иацы сашьа Ешыраҟа апозициахь дцеит, 
ҳаҳәшьаԥа Баҭал Лакоба ариабжьарак ихабарк 
ыҟаӡам, дысзыԥшаауазар ҳәа.

Иацы сыҟаӡамкәа сымаҳә аҳәаахьтә даакылсын, 
иҭаацәа иманы Афонҟа дцеит. Иԥҳәыс дигазааит, 
аха смаҭацәа хәыҷқәа аанижьыр акәын, ҳара урҭ 
рзоуп ара ҳзыҟоу. Иахантәарак ахысыбжьқәа гоит, 
уажәы-уажәы Афон абзарбзанқәа алаҳауеит. Ари 
аҩны иҟоугьы саргьы ҳмыцәаӡакәа иааҳаршеит.

Арыцҳара амацара имҩахыҵӡом. Иацтәи ҳгәы-
рҩақәа иахьа даҽакгьы рыцлеит. Аԥсуаа ҳҳаирплан 
аӷа итыл аҟны абомбақәа кажьны ишааиуаз, ҳара 
ҳтәқәа ирзымдырӡакәа еихсны икарыжьит. Аҿабы-
рҳацәқәа! Дҭахеит ҳаԥырцәа ируаӡәкыз, авиациа 
амаиор Олег Ҷанба. Ҳҳаирплан уҳәару, ҳаҷкәын 
уҳәару?! Ирықәшәазеи, абааԥсы, ана ирзамуа – ара 
ирзамуа?!

Уажәы аабыкьа Алим исеиҳәон: аппарат аага-
ны иқәдыргылан, иныҵԥрааз аҳаирпланқәа зе-
гьы акуеит ҳәа. Ҳаирпланк гәҩарас иркын, адырра 
аныҟарҵа – егьырҭ аилкаара ишаҿыз – иара цеит, 
рҳәеит. Аҿабырҳацәқәа!

Аԥсны атәылахьчара аминистр Сулҭан Сосналиев 
акорреспондентцәа рзы апресс-конференциа иман. 
Уи иазгәеиҭеит: иашоуп, ҳаҷкәынцәа ҭахеит, аха 
ҳара жәацтәи ҳжәылара иаанарԥшит ҳаӷа заҟаџьара 
иҽеидкыланы дыҟаз, имч заҟараз, уи иӷәӷәарҭақәеи 
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иԥсыҽырҭақәеи. Иаанарԥшит иара убас ҳара иҳамоу 
агхақәагьы, реиҳа хшыҩзышьҭра ззаауша аҭыԥқәа-
гьы. Акорреспондентцәа ирҭаз азҵаара аҭак абас 
иҟаиҵеит уи аҵыхәтәан: иашоуп, ишәаны ихьаҵыз 
архәҭақәагьы ыҟоуп, аха урҭ аҳаирпланқәа ир-
зыԥшын, насгьы, макьана ахәшәбылфҩы иамфҩыц 
роуп дара…

Ианвар 8. Дҭахеит, рҳәеит, Зураб Бабиа. Хәҩык ҭа-
хеит ҳәа акәын ишаадыруаз, уажәы урҭ рхыԥхьаӡа-
ра ҩажәаҩык рҟынӡа инеихьеит. Саҳәшьаԥа заҵәы 
ихабаргьы ыҟаӡам макьана. Бабиа Зураб рыцҳа! 
Иаб Ҷыҷыкәа жәымҭацәгьа иман. Иаха сҿынасхан 
хара-хара рыҩны баны сааит, ҭынчран. Аҭаацәа 
макьана акгьы рзымдыруазар акәхап. Иара аӷа ишҟа 
дышьны дкажьуп; иаагара залшом, рҳәеит…

1990 шықәса, мшаԥымза аказы ҳчараҟны, аҽна-
да ҳаибамбацкәа, имахәар ааԥхьарҵәаны, реиҳа 
ихьанҭаз аус дахагылеит, инапы иагьшԥаныҵи-
жьи уҳәарауазеи! Сара, уаҳа иҭабуп ҳәа иаҳәаха-
гьы саахьымӡаӡакәа, Аԥсны ихы нақәиҵеит, ҷкәын 
мыжда!..

Ианвар 9. Иацы Кәтол аӷа далалеит, ҳаҷкәынцәа-
гьы аӡәырҩы ҭахеит, рҳәеит. Иаха жәааҩык рыԥ-
сыбаҩ ааргеит. Дааргеит Зураб Бабиагьы. Уи ҩа-
ха-ҩымш иԥсы ҭаны асы дылажьын, иҩшьапыкгьы 
ԥыҵәҵәан. Ихарԥ ԥыжәжәаны ихала иҿеиҳәеит… 
Дыԥшит, дыԥшит, аԥсреи иареи еиқәԥеит, аха уаҳа 
аӡәгьы ихабар анимбаӡа, итапанча ихы инагәыдҵа-
ны иҽишьит… Астәи хараԥшыгала иԥшуаз ирбон, 
рҳәеит, зегьы. Ҷыҷыкәа рыцҳа, адауаԥшь дшиҩызаз, 
шаҟа деиҵаланы дгылази иахьа?!

Ианвар 10. Иахьагьы аԥсраҟны сыҟан – Баби-
аа рҟны. Ҷкәын мыжда оума изаарцазаап ҳаӷацәа. 
Дааргарцы ҳара ҳтәқәа аннеиуаз ауп даныршьыз-
гьы, уаанӡа иԥсы ҭазаарын. Ихьымацәаз инапы 
иахьамӷырхуаз, инацәкьыс ацәа зегьы ахҳәаны ир-
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геит… Гәдоуҭа агоспиталь аҟны дахьааргаз ишьақә-
дыргылеит, ҩ-сааҭк раԥхьа дшыршьыз…

Зны Ахәҵа ақыҭан ахәмарцәа ҩеизаап. Ауаа ра-
цәаҩны еизеит, рҳәеит. Асценаҟны иааины ҩыџьа 
наҟ-ааҟ астол иаахатәеит. Нас акы ааимаркызшәа-
гьы ааҟаҵаны, руаӡәы итапанча ааҭԥааны егьи ди-
еихсит. Дзеихсыз акгьы имыхьӡакәа, днамҵасны 
икызшәа ҟаҵаны: «Аа, ухыс!» ҳәа, – ахызаҵә наиир-
беит. Убас знык, ҩынтә… Нас ани ихысуаз азал ахьтә 
аӡәы даарылихын, итапанча иҭаны дирхысит. Егьи, 
ишыҟаиҵац еиԥш, днамҵасын: «Аа, ухыс!» ҳәа, – 
итапанчахы наганы инаииркит… Ари збоз ахьча, 
азал ахьтә ишәақь неиҵихын: «Аҳы, нас са сԥилҭа 
ахгьы узкуазар!» – иҳәан зҿынаирхаз ахызаҵә, ахә-
марҩы ихы наихнацҟьааит. Уи иабеидыруаз, рыцҳа, 
ахәмарцәа ртапанча хы ҭаӡамкәа ишыҭдырҟьоз, 
изеихсуаз ауаҩгьы, дамҵасны икызшәа ҟаҵаны, 
иџьыба иҭаԥсаз ахқәа ҭыганы, ихысуаз ииҭозаап…

Сишь, ҳаҩны аԥхьаҵәҟьа аҟәҟәаҳәа ахысыбжьқәа 
геит. Ҳшәеит зегьы. Ҳмаҭацәа цәырҳаны, иҳәҳәаны 
аиарҭа илатәеит…

Оҳ, гәышьа, иргәыбзыӷны аарла иҳарцәеит…
Сызҿыз зхысҳәаауаз схашҭит. Ардәына ауми 

изҳәаз, мшәан: шәгалабак здыруан, аха ахьшь схы 
ианықәс, зегь схашҭит ҳәа?!

Ианвар 11. Иахьа Џьырхәа Зураб Бабиа иԥсыжра 
ыҟан. Иаб Ҷыҷыкәа иҩны сымнеицызт: нхаҩы бзиа-
заап, инхара-инҵыра, ихы-ихшара, Анцәа ишиҳәара 
дыҟагәышьан… Ахәылбыҽха ибоураҟны исыԥхьаӡе-
ит бжь-хык акамбашьхьақәа мацара. Акәасқьахьтә 
аԥсы дылбааргарц зҿыназхаз ҩажәаҩык иреиҵам-
ызт, аҿар мацара, зегьы Бабиа рыҷкәынцәа. Шаҟа 
бзиа ҳаиҵагыланы ҳаҟази! Аҳалал ахьырҭиуаз: аб 
Ҷыҷыкәа инаиркны – Едуард Бабиа иҟынӡа зегьы 
ирҳәоз акакәын: Аԥсны ахақәиҭтәра, аидгылара, 
дырҩегь аидгылара! Аиашоуми иаҳҳәара, сара сгәы 
иахәеит араҟатәи Бабиа рыҳаракыра. Ҳарҭ абжьыуаа 
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рахьтәи Бабиаа усҵәҟьа ҳаҟам: иҳалоуп алаҟәлан-
дақәагьы, аӷьычцәагьы, аҩыжәыҩцәагьы, аҵҟьаҩ-
цәагьы…

Ианвар 12. Аибашьцәа қәыԥшцәа ҩыџьа ржу-
ан иахьа. Аҩыџьегь аурысқәан. Аӡәы Аҟәатәын, 
егьи – Ешыра. Амитинг бзианы еиҿыркааит, ах-
цәажәара ҟаимаҭқәа ыҟан. Хәыҷгьы дугьы лабжышо 
аҵыхәтәантәи рымҩахь инаскьаргеит.

Ус, зегьы иааҳалаҩит Ешыра апозициа аҟны 
итәаз ԥшьҩык ақырҭ еибашьцәа, ҳара ҳтәқәа рышҟа 
ииасит ҳәа. Урҭ ирҭахугьы акызаҵәык ауп, рҳәеит: 
аинаалара.

Даҽакгьы: иацы Бомборатәи арратә аеропорт 
аначальник Сигудкин, ақырҭқәа аԥара ширҭоз, ҳара 
ҳтәқәа дыркын, ичынқәа ықәрыжәжәеит, рҳәеит. 
Сыржьазар – шәызжьеит.

Ианвар 13. Иахьа аҩны сдәылымҵӡеит. 
Ушдәылҵрыз ҽеи шуаҳауа удыруазар. Телехәаԥшра-
ла исаҳаз иаҳа еиӷьуп. Москвантә изларҳәо ала: Ше-
варднаӡеии Китовании ибзиаҵәҟьаны еиҿанагала-
ны иҟоуп. Аха ани Абгахәыҷы шкәакәа, иабџьар аа-
цәыригозар акәхап: аԥсуаа ҳазҵаара. Нас ала ӷыӷи-
багақәа ақәыџьма ианашьҭало иаҩызахоит…

Уаха ажәытәала шықәс ҿыцуп – Хьачхәа-
ма. Бзыԥын ари ныҳәа дууп. Аха ҳара, џьарам-
кәа-ҩыџьарамкәа ҳашнаԥхьазгьы, агәырџь иҩны 
ҳаҟоуп ҳаиқәыхьшәашәа. Агәы зҵам акгьы ԥхарра 
заҵалом.

Ианвар 14. Иахьа хәымыз ҵуеит Аԥсны еибашьу-
еижьҭеи. Хымш рыла ари адгьыл згарц згәы иҭаз 
аӷа, еибашьра лҵшәадахеит: хымцала иигаз ҳәа 
шьаҿакгьы ыҟаӡам. Убас шакәугьы аҵыхәтәы шыҟа-
лара здырхуада?! 

Уаха еиҭаҳдырбеит анемеццәа иҭырхыз афильм 
«Кавказ». Ибзиоуп!

Ианвар 15. Иахьа ашьжьымҭан Тамшь ақыҭан аԥ-
суаа икарыжьит ақырҭқәа реибашьыга вертолиот. 
Ари уаҩ дзеигәырӷьаша хҭысуп.
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Даараӡа сгәы иалсит Бесик Квираиа иҭахара. Аф-
ганистан зегьы митәеиқәаҵәа ихганы даан. Аҭара 
ақыҭан ақырҭқәа дыршьит. 

Иахьа, иагьарааны ҳҳәахьазаргьы, Кәасҭа Чен-
гьелиа еиҿикааз ашәаҳәаратә ансамбль «Аиааира» 
ақәгылара салахәын. Гәдоуҭатәи аихамҩа аусзуҩцәа 
рхәышәтәырҭаҟны иқәгылон. Дара, «Ахаҵарашәа» 
бжьыҭаала ирҳәо, сара саԥхьеит ажәеинраала «Ры-
цҳа», Аԥсны!» Заманалаҵәҟьагьы ирыдыркылеит. 
Нас, иара уа саақәырцалан, гәарҭак ажәеинраалақәа 
сыддырԥхьеит.

Аҭара аншәарҭаха, Габрушьа Кәыҵниа бџьарла 
иҽааибыҭаны дцан, фырхаҵаралагьы акыраамҭа де-
ибашьуан. Уажәы уи ҳахьықәгылоу ахәшәтәырҭаҟны 
дыхәны дышьҭан. Иацәажәарагьы даара иаҳҭахын, 
аха анеиааи убриаҟара ирацәан… Иҟазшьа ссир-
ми – зегь бзиа дырбоит. Саабзахеит, еибашьра сце-
ит, иҳәеит.

Амҩан Борис Ҭыжәба исеиҳәон: аибашьра иала-
геижьҭеи урыхәаԥши ҳмилаҭ закәытә ашәа ссирқәоу 
иаԥырҵаз. Дара акызаҵәыкгьы аԥырымҵац, иагьы-
рзаԥҵом, идзырҳәараны иҟоузеи?!

Ҳшааиуаз Тота Џьапуа дааҳԥылан: Владислав 
Арӡынба еихсит ҳәа рҳәеит, иҳәеит. Ҳаибарыҩны 
апресс-центр ашҟа ҳааит. Ажәлар еилауаҭыруан, 
али-ԥси рыбжьара убриаҟараҩгьы еизеит… Зегьы 
мцуп, Анцәа иџьшьоуп, ақырҭ корреспондентцәа 
ракәзаап Москваҟа изыцҳаз, уажәы иаауҳәаз зегьы 
ирыладырҵәоит усгьы. Ари аҩыза адемократиа 
ашьапқәа рымӷыҵроуп. Дара Москваа еиҭарҳәоит: 
ақырҭқәа амц ишыржьаз ала.

Соломон Хшыҩҭреи сареи анард ҳаицасуан уаха 
10х4 ҳәагьы сиааиит. Уаҵәы Гәудауҭатәи араион 
администрациа ахада дсыԥхьоит, асааҭ жәба рзы. 
Ииҭахузеишь?

Ианвар 16. Администрациа ахада Сергеи Цар-
гәыш, еизаз данаарылаԥш, Борис Ҭыжәбеи сареи 
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ҳашҟа ихы нарханы: «Ҳаҭамзааит шәара шәахьааз-
газ! – иҳәан, ҳхы ҳаақәиҭитәит. Амаӡаныҟәгаҩ лыҟ-
ны излеилаҳкааз ала, уи агуманитартә цхыраара иа-
ауаз реихшаразы абригадақәа еиҿыркаауазаарын.

Ҳгәы иалсит: иацы Ешыра аҭабиаҿы ҳаҷкәын-
цәа рҽанеиҭнырыԥсахлоз гәаҭаны (чарҳәаҩ дыҟоу-
машь, анаџьалбеит?) аӷа ибзарбзан хқәа рыла иҭа-
хеит хҩык аибашьцәа, ихәу жәаҩык рҟынӡа ыҟоуп, 
рҳәеит.

Ҳаигәырӷьеит: иахьа ашьыжь Тамшь ақыҭан, Ҭо-
умышь аӡиас ихыз ацҳа ԥжәаны, Қарҭынтәи абџьар 
аазгоз адәыӷба ахьыбӷарҵаз. Иацы аҳаирплан, иахьа 
адәыӷба. Афырхацәа шәара!

Ачарҳәара анысҳәа, исгәалашәеит: иацы 
ахәышәтәырҭаҟны ҳахьықәгылоз ҷкәынак ишьапы 
иҵшьуа дааины, Борис Ҭыжәба абас еиҳәеит: «Шро-
ма ҳанеибашьуаз акомандир ҳгәаҳҽаниҵеит: аишь-
цәа Едики Индикәеи Киутаа ԥсахыҩцәоуп, иахьа-
ажәбазгьы иргәыдҵаны ишәшьуеит!» ҳәа. Уажәы 
Едик Киут абра дызбеит, иҟасҵарызеи?».

Борис, ҳәарас иаҭахузеи, уи аилкаара аҭахуп, ус 
узхыццакыша усым ҳәа иҳәеит.

Иахьа Москвантәи еиҭадәықәырҵеит Қарҭаа 
ҿыц ирзынарыцҳаз: Владислав Арӡынба (ипатреҭ 
хәыҷык ашәы акәыршаны, напык иаркны иҳарбо). 
Гәдоуҭа дырхәын, Москваҟа ҽыхәышәтәра дцеит 
ҳәа. Аха минуҭқәак ааҵаанӡа, уи шымцыз Москваа 
аиҭааҳаларҳәеит. Аригьы зуҳәозеи, егьигьы?!

Соломон Хшыҩҭреи сареи аԥсуаа иҭадырхаз 
аҳаирплани адәыӷбеи ааимаҳкын, ала иамҳәарыз 
иасҳәеит: арҭ уаҳагьы ибжьо ракәӡам. Нас, иаԥхьа 
итәаз ицгәабаӷь аашьҭыхны ишьамхы инылеикын, 
ахы ашьышьра дналагеит.

Ианвар 17. Иацы еибаҳҳәаз Соломон Хшыҩҭра иа-
хантәарак дазхәыцуазшәа иахьа ашьжьымҭан абас 
сеиҳәеит: «Ҵыԥх зны сла сцәыӡын, аха изгаз мчыб-
жьык аҩнуҵҟала иоуишьҭын, иааит. Изоуишьҭыз 
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удыруоу?» – ихы насықәикит уи аҵыхәтәан. «Аԥсы 
цәгьазар акәхап, уара уеиԥш?» – сҳәеит саргьы 
сԥышәырччо, исҳәаз маҷк аҟара иаласырԥсыҽы-
рацы. «Мап, қырҭшәамзар акгьы аҳаӡом!» – иҳәеит 
иара дгәырӷьаҵәа. «Ула зымӡырха иҭаз итәы аҵеит, 
аха уара узланхоз рбызшәак уаҳа иааузымҵеит…» – 
сҳәеит сара даҽазныкгьы, уи аԥсышәа ахьизымды-
руа сгәы иныҵаххны. «Изласҵарызеи, џьым, дара 
рхаҭақәа урысшәалоупеи ишеицәажәо!..» – арахь 
инасҿаирхьит Соломон Хшыҩҭра.

Сгәы иахәеит исаҳаз хҭыск. Адеи Амреи 
аԥошьҭахьтә Кама илзасуан. Уа дышьҭоуп хынтә 
зшьапы хырҵәаз Даур Агрба. Ара агоспиталь аҟны 
данышьҭаз исеимҳәози: ԥҳәызбаки иареи аус шры-
маз, аха иара дахьеиҳабыз азыҳәан лара илуамызт 
ҳәа. Уажәы даншьапыдаха, уи алацәажәарагьы иаԥ-
сам ҳәа иара хьаа дус иман. Сара, ҳәарас иаҭахузеи, 
акыр игәы сырӷәӷәеит. Лара, иара ас анихь, Мо-
скваҟа дишьҭаланы дцаны, ахшәтәырҭаҿы днеины 
дылбазаап. Анапеимдахьақәагьы еимырдеит, рҳәе-
ит. Аибашьра шааилгалак еибагараны иҟоуп, рҳәе-
ит. Афырԥҳәызба Амаанԥҳа! Даур, ҳәарада уи игәы 
шьҭнахуеит. Уаҳа хьаа ҟамлакәа, ԥшӡала згәыхәтәы 
иахьӡаша!

Иаха Москвантәи адырраҭара злаҟарҵаз ала, ҳара 
ҳтәқәа Ешырантәи Аҟәа абомбақәа аларыжьуазаа-
рын, ааха ӷәӷәагьы арҭеит. Иаҳдырбон рчамаданқәа 
ирыҵаланы, Қарҭҟеи Қәҭешьҟеи еиханы ицоз ақ-
ырҭцәагьы. Анцәагьы акы иҳәахьеит!..

Ианвар 18. Иахьа ашәҟәыҩҩцәа ҳаизараҟны Ле-
иуа Гыцба ҳаизыӡырҩуан. Уи Ешыратәи архәҭа 
акомандир Сергеи Дбар иҟны аус иуеит. Дазааҭгы-
ланы иҳаиҳәеит ҷыдлан хәба рзы ҳархәҭақәа Гәым-
сҭа ирны Аҟәа ишалази, аибашьра зрықәымҿиази 
ртәы. Сара уи ицәажәарахьтә еилыскааз акызаҵәык 
ауп: ар рыҟны адисциплина ҳәа акгьы ыҟам, аԥ-
сыуала еибашьуеит, џьоукы Аԥсадгьыл ахьчара 
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аҵкыс амалырҳарахь рхы-рыԥсы цаны иҟоуп, зе-
гьы-зегьы аиҳабыра рҭахуп, аха уи анроулак – акгьы 
ҟарҵаӡом… Иахьа ишыҟоу ала акәзар, Аԥсны азб-
жа аӷа инапаҟны иаанхеит ауп, ҳаҳҭнықалақь Аҟәа 
раԥхьа иргыланы. Идыру акоуп: Аҟәа знапаҟны иҟоу 
иоуп уи аҳҭнықалақьс измоу, Аԥсны зтәугьы. Ари 
зегьы, ҳәарас иаҭахузеи, ауаҩы игәы инархьуеит.

Сара иахьатәи аҭагылазаашьа сгәы иҵаххны, 
арратә напхгараҟны иҟоу зегьы ԥсахтәуп анысҳәа, 
Алықьса Гогәуа исҿаирхьит ус умҳәан, ҳусқәа 
усҵәҟьагьы ишәарҭаны иҟаӡам ҳәа. Анцәа иҳәааит!

Ианвар 19. Мызкы аԥхьа, ари аҩны иҟоу лан, 
ҳахьӡала илҩыз ашәҟәы, иахьоуп сара иансдырбаз. 
Шаҟа ргәы ҭынчузеи, анаџьалбеит џьоукы! Аԥхьа-
ра санналага инаркны, сылабжышқәа еиқәҳәаланы 
илеиуан. Ан рыцҳа лажәа ԥхақәа! Сара раԥхьаӡа сҿы 
ааихыхны уи санлацәажәоз исҳәаз ажәа: «Мама!» – 
ауп. Сан усгьы дсыздыруамызт, уи лоуп сара ари 
ажәа засҳәазгьы, анысгьы исыԥхьаӡо. Иџьашьатәуп 
аиашазы аԥсҭазаара злаҟоу: арахь лареи сареи иҳаб-
жьоу жәашықәса ракәхыуп!..

Очамчыра, ҳаӷацәа, ҭаҳмадак атанк дацраҳәаны 
амҩачаԥаҿ дшықәыршьуаз, ҳара ҳҳаирпланк аар-
халазаап, аԥсуаагьы гәырӷьеит ари уажәы зегьы-зе-
гьы цҟьа игоит ҳәа. Аҳаирплангьы аҽаарлаҟәӡаны 
ишааиуаз, уажәымзар-уажәы абомбақәа канажьуе-
ит шырҳәоз, иҩархыԥрааны, абомбақәагьы амшын 
илалажьны Гәдоуҭаҟа иқәланы иааит, рҳәеит. Ара 
дахьааиуаз уи, ҳәарас иаҭахузеи, шәнызқь мааҭ 
аԥара игон, сыдҵа нагӡаны сааит ҳәа. Ҳаӷоу дрықә-
гәыӷааит!..

Иахьа иҳаҳаит даҽа рыцҳаракгьы. Адлертәи аеро-
порт иатәу аурыс вертолиот, Ҭебердантәи агумани-
тартә цхыраара Тҟәарчалҟа ишагоз, ҳаӷацәа аихсын, 
Сакьан идыртәеит. Арациа ҟаҵаны, иҭаз зегьы тҟәа-
ны иргеит, рҳәеит. Урҭ дрылан ҳ-Совмин ахантәаҩы 
ихаҭыԥуаҩ Зураб Лабахәуагьы.
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Ианвар 20. Иацтәи аҳаирплан згаз аурысқәа 
роуп ҳәа ҳалаҩны ҳаҟан. Иахьа зынӡа иаадырҳәит: 
итҟәаны изгаз ҳаӷацәа ракәзаап, иааганы Аҟәа ае-
ропорт аҟынгьы идыртәеит. Изларҳәо ала, аекипаж 
аамышьҭахь икны иргеит: Зураб Лабахәуа, аԥсуа те-
лехәаԥшра аусзуҩцәа: Амиран Гамгиа, Слава Сақа-
ниа, Ахра Акаба, Харков-пресс афотожурналист Вла-
димир Персианов. Иахькылеибаго здырхуада?!

Иахьа Гәдоуҭатәи акультуратә Ҩны аҟны Џьумка 
Аҳәба ҳаизыӡырҩит. Уи инарҭбааны иаҳзеиҭеиҳәе-
ит Лабра дшыркыз, Очамчыра абахҭаҿы дҭакны 
дышрымаз, рацәак ргәаҟраҳәагьы шизырымуз, ио-
ушьҭра зыбзоурогьы ишәҟәыҩҩра шакәу…

Ианвар 21. Иахьа Бабиаа хьачхәама рыман. Иара 
ианатәыҵәҟьаз ҷыдлан жәаха руха, зегьы Ашықәс 
Ҿыц ианаԥылоз – дара џьабон, Бабиаа рыҷкәынцәа 
уи аламҭалазы ирацәаҩны иҭамхази. Едик Бабиа 
дааит Адагьы саргьы Џьырхәаҟа ҳаигаразы. Ҳазлацо 
џьара акы сзыԥшаауазар ҳәа дышнеиуаз, Бабиа Ра-
дион иԥа Славик дааиԥылеит машьынала, иажәагьы 
ааҩбаимтәит. Сара сашьцәа ракәызҭгьы, ахьыԥшы-
рҭа сырымҭаргьы ҟаларын. Ада лгәы бзиамызт – 
дзымцеит, аха Едик иабхәында Вахтанг Возба иԥа 
Гәдисеи иареи ҳаццеит.

Едик иаб Бабиа Маҳаид, рыцҳа, ижьира акыр 
аҩны инацәыхараны, ақәаҵараҿы, цқьаҭыԥк аҟны 
иҟан. Уи ҟауарла икәыршан, ҟауарлагьы ихыбын. 
Аӡәы имацара дааҵагыларатәы, насгьы иҽеиҵыхны 
акәымкәа – иҽаархәаны. Анцәа имҵаныҳәо ауаҩы 
далашыҩкны дышцәажәо, дахьыҟоу ихашҭны диа-
шахәҵәаӡа даагылар – ахыб лаҟәыми, иамуратәы…

Шьамхахьы асы шьҭан, аҳәылыҳәа аурагьы иаҿын. 
Едуард Бабиа, иаб излаиҿиҵаахьаз ала, иқыжә агәи 
агәаҵәеи Хыхь иҟоу ирбо, аҩны иҟоу, абна иҟоу – зе-
гьы уаҳхылаԥш, уара зхьышьаргәыҵа ҳакәыхшоу ҳәа 
аныҳәара даҿын ибжьы неиҵыхны, Анцәа илымҳа 
иагны, имаҳар ҳәа дшәозшәа. Вахтанги сареи ҳна-
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скьаны, ишьҭахьҟа ҳгылан, ҳаԥсы ӡаны. «Ачбеи Чач-
беи еиларҭхаџьны иноусыжьаанӡа шәиԥхьыӡ Анцәа 
иаҳзааумган!..» – ҳәа Бзыԥын ажьира ианахныҳәо 
ирҳәозгьы сара уажәада исмаҳацызт…

Едик игәаблаа ианқәаз зегьы ракака амхны ажьи-
ра ахы инықәиҵан, ҳара ихы наҳақәкны, акакагьы 
наҳиркит…

Ауха урҭ руада ԥха хәыҷы ҳаҩнатәаны, алитера-
туреи аҟазареи ҳрылацәажәон, раԥхьа, ҳәарас иаҭа-
хузеи, Аԥсны аҭагылазаашьа наргыланы. Уимоу, ҳа-
лацәажәеит Гәдиса Возба хәыҷы Голландиа ианықә-
гылоз, асценаҿы дықәуаа дшааиуаз, ихы изнымкы-
лакәа азал уаа дышрылаԥалазгьы. Уи атәы џьашьо 
сара Камагьы изныкымкәа исалҳәахьан…

Ианвар 22. Ашьжьымҭан Важикәа Бабиа иԥа 
Ахра дааишьҭит: афатә мазеиуп. Ҳарзыԥшуп ҳәа. 
Бзыԥын, шамаха зегьынџьара, рыҩнқәа иагьа 
ихәыҷызаргьы – рыстолқәа дууп, урҭ ирықәнагоу 
арымӡ дуқәагьы наҟ-ааҟ ирываргыланы.

Иахьа ныҳәамзи, аамҭа даара ибзианы иаҳхааге-
ит. Вахтанг Возба данхәыҷыз, аԥхын арахь ԥсшьа-
раҳәа даауазаарын, уажәы-уажәы игәалашәарақәа-
гьы аацәыригон, ҳагьирччон.

– Ҽнак ҳәасаҟәшәара ҳцоит, рҳәан, срыманы 
рҿынархеит, – дналагеит Вахтанг, – амра ҳхы иқә-
шуа, ажыци ақәыци ааҳҿыхо, аҽны хәлаанӡа аҳәа-
саҟәшәара ҳаҿын. Ахәылбыҽха ҳааҵәақәа ҳаманы 
ҳҽааҳхоит, ҳҭаацәагьы ҳаргәырӷьоит ҳҳәаны, аӡәы 
абасгьы днаҳалаҳәҳәеит: «Ҟаау, ани нахьхьи ахәы 
инавалаз жәбоо, уара?» – ҳаанаԥшит, аха аӡәгьы 
дҳамбаӡеит. «Ари ақьаԥҭа зтәу роуп, ҳҳәасақәагьы 
ҳнарыханы иаҳҵәахыроуп, мамзар, дара иааҳамхын 
иргоит!» – инаҳадиҵеит уи. Ҳарҭгьы ҳааҵәақәа ҵәах-
ны, ҳмидагәидаха аҩныҟа ҳааит. «Уааҵәа абаҟоу, 
уара?» – ҿааиҭит Бабиа Маҳаид аҩны сахьааиз. Уи, 
урҭ шаҳҵәахыз аниасҳәа, акыраамҭа аԥышәырчча-
ра даҿын, ихы ларҟәны. Адырҩаҽны ахәыҷқәа ҳаи-
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цны ҳахьнеиз, ани аҷкәын ҳааҵәа-ҭацәқәа ааганы 
иааҳиркит: «Иаха иахьаҳҵәахыз иааины, анҭ иацы 
иаабақәоз, ҳҳәаса зегьы рыманы ицазаап!» – иҳәеит 
уи. Ҳарҭгьы ҳахқәа кажькажьуа аҩныҟа ҳҿааҳхеит. 
Усҟан иабаадыруаз, рыцҳа, ани аҷкәын, гәаҟрыла 
иаҳаҟәшәаз ҳҳәаса зегьы алаҵаны аԥара еиқәырҽ-
ны иман дышцаз…

Аныҳәаҿақәа аԥаҳҵон, алаф ҳҳәон, ҳаччон…
Дарбанзаалак аӡәы игәы иаанагомызт Аԥсны 

џьара аибашьра цоит ҳәа. 
Аҵыхәтәан, аҩнаҭа аԥшәма дҩагылан, иабџьар 

аакыдихит:
– Саҭамзааит, аха сара саамҭа ааит, сҩызцәа 

рышҟа сымцар ауам!.. – Ешыраҟа ихы рханы иҿы-
неихеит Важикәа Бабиа. Уи ҳнаишьҭалеит ҳаргьы, 
аԥшәмацәа абзиара нарзеиӷьашьаны.

Ианвар 23. Зураб Лабахәуа дахьҭаркыз, иарбан-
заалак акы аареимҳәеит, рҳәеит. Ҳҳаирплан аԥҟа-
рақәа зегьы еилаган идыртәеит; сара дарбанзаалак 
аӡәы ажәак иасҳәараны сыҟам, уи акәым аҳақьым 
дааганы дсышәҭоит, иахьа инаркны амлашьрагьы 
салагоит, иҳәазаап.

Сашьа дааны дыҟан. Абасгьы сеиҳәеит. Кәтол, 
ҳгәыла ҷкәынак аӡын азын илхны имаз амҿы, иаб 
иашьа иԥа иааигазаап, дымҵааӡакәа. Изтәыз да-
нааи, ажәақәа ааимаркын, аԥхьатәи иаб иашьа 
иԥа даашьны еибашьра дцазаап. Лабра ақырҭқәа 
рыштаб ахьыҟазгьы даарылагьежьын, жәаҩаҩык 
ишьит, рҳәеит. Амала, аҵыхәтәан иаргьы дыршьы-
заап, ихәылазкыша!..

Ианвар 24. Аҟәатәи ҳгәылацәа, бжьҩык рҟынӡа, 
ҳуада хәыҷы аҟны ҳаикәшаны, акаҳуа шаажәу-
аз, ҳаԥшәма Соломон Хшыҩҭра: ари Америкатә 
корреспондентуп ҳәа ԥҳәызбак лаԥхьа дгыланы 
дааҩналеит. Ишәҭагылазаашьоузеи зыҩнқәа 
ирыҩнырцаз аԥсуаа, насгьы иаанханы иҟоу ақы-
рҭқәа шәышԥаҟаӡоу ҳәа, уи дшынатәазҵәҟьа лы-
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зҵаара наҟ-ааҟгьы аҿыналырхеит. Уи акәхеит. 
Ҳааи ҳааибакит. Абысҟатәи иаатәаз зегьы Соло-
мон иҿагылан, аха зегь акоуп, иара ииҳәац иҳәон.

– Бара ибдыруоу ақырҭқәа Аԥсны изеибашьуа? – 
схы налықәыскит сара.

– Ыы? – сышҟа даахьаҳәит ларгьы.
– Абыржәы абра еимаҳкуа азоуп. Ақырҭқәа зе-

гьы абри ауаҩ ииҳәо ауп ирҳәо. Аԥсуаа зегьы – абра 
итәоу иаҳҳәо. Дара Аԥсны – Қырҭтәылоуп, рҳәеит. 
Аиаша шыҟоу абасоуп, ҳара ҳмаҷҩуп ҳәа иаҳды-
рҳәом акәымзар: Америка – Америкоуп, Урыстәы-
ла – Урыстәылоуп, Қырҭтәыла – Қырҭтәылоуп, Аԥс-
ны – Аԥсноуп… Уажәшьҭа иара дбыманы бцаны, 
шәхала шәеицәажәа, ҽеи базҳәо иакәӡам, аха…

Иеиманы иагьцеит. Абырсҟаҩык ҳшиҿагылазгьы, 
зтәы зҳәоз ақырҭуа, уи илеиҳәозгьы еилкаауп…

Ианвар 25. Иаха сара сыҟаӡамкәа Соломон 
Хшыҩҭра ҩынтә дааит, рҳәеит, дсызҵаауазаарын. 
Аха иансарҳәагьы сымцаӡеит. Иахьа ашьжьымҭан 
иԥҳәыс лыҳәҳәабжьы геит. Адеи Амреи еибарыҩ-
ны инеизар – акаруаҭ далырҩны дкажьын, лхаҵа 
дыҟаӡамызт, ишсызҿырҭызгьы сара смылбааӡеит. 
Аҳәса лыхеит, илыхеит, аха дырзышьҭымхит. Ус, 
лхаҵа данааи – дкәаԥӡа дҩагылеит, рҳәеит. Еилкаан 
зегьы – ари хәмарран…

Ианвар 26. Иахьынтәааз сзымдыруа, ахьҭа ӷәӷәа-
ла иаасылалан, агрипп бааԥсы сыхьны сышьҭоуп. 
Евгени Евтушенко иҳәоны саҳахьеит: ачымазарақәа 
зегьы иреицәоуп агрипп, ианатәоумба, аамҭалагьы 
ианумыхәшәтә уи ахыхь узыннажьуеит, улымҳақәа 
агоит, умч агоит…

Аԥсны аибарххара дуқәа цоит. Тҟәарчалаа, ООН 
ала Шәачантәи ирзынашьҭыз агуманитартә цхыраа-
ра, амла ишакуазгьы, мап ацәыркит, Зураб Лабахәуа 
раԥхьа днаргыланы, иркыз аԥсуаа зегьы аурышьҭа-
анӡа ҳәа амитинг ҟаҵаны. Афырхацәа Тҟәарчалаа!

Владислав Арӡынба ООН ашҟа аҭамзаара 
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шьҭеиҵеит, рҳәеит. Иқәақәра згааит, уи ииҳәо иды-
руазҭгьы!..

Ианвар 27. Зны Аҷандара ақыҭан ашәҟәыҩҩцәеи 
аҿари реиԥылара ыҟан. Астол-еишәа аҟны аныҳәаҿа 
зкыз хаҵак, Владимир Анқәаб инацәа наиқәкны: 
«Уара, абри ииҩуа жәеинраалоу, жәабжьу?» – ҳәа 
дҵаазаап. Алықьса Џьениа, арҭқәа раан цәгьамзар 
бзиа змыӡбо, иаргәҵысҭа ихысганацәа надкыла-
ны инаиргьежь-гьежьызаап: уи зхы аҭыԥ иқәҟьаны 
иҟоу дреиуоуп ҳәа аанарго. «Иеилыскааит, ажәе-
инраалақәа ракәзаап ииҩуа!» – еиликааҵәҟьеит уи 
ахаҵагьы. Ирҳәоит Алықьса Лашәриа иқьаф ҟаҵаны 
даныҟаз ажәеинраалақәа иҩуан ҳәа. Абарҭқәа ҿыц 
исгәалашәеит сара иахьа, мчыбжьыкаахыс гәыҵ-
хас исымаз ажәеинраала «Аб» ҩны саналга. Изҩит 
уи ҩажәи зежә градус амцашоура шсымаз, ма хәыҷ-
мыҷык акәхындаз!..

Ианвар 28. Чечен еибашьҩык ақырҭқәа дытҟәа-
ны дыргеит. Иԥсы мцо, иагьымаауа дҟаҵаны, нас 
дԥырԥыруа днаганы ателевизор днаҿадыртәеит. Уи 
аԥсуаа ихә шәаны, мчыла дшааргаз инаркны зегьы 
идырҳәон, аҵыхәтәан абасгьы рхы наиқәыркит: 
«Ҳара ҳуаа гәызианқәоуп. Уҭаацәа рахь уоуҳашьҭуе-
ит, амала, уахьнеиуа ироуҳәоит: Аԥсныҟа иааз ашь-
харыуаа дарбанызаалакгьы ҳара ҳҟны акгьы рым-
чым. Ианаа – ԥсырҭас ишроуагьы рдыруазааит!»

Атҟәа ихы дақәиҭханы, Чечентәыла дахьналалаз, 
раԥхьа иааиԥылазгьы ихҭыс зегьы атәы аниеиҳәа, 
уи абас иаҭеикит: «Уара ушәыргәындоуп. Ирыцҳа-
ра дууп аԥсуаа рыцхрааразы ицоз ҳаҷкәынцәа, уара 
уҩыза дахьрылашәаз!..»

Уи ачечен еибашьҩы уажәы Ешыра аҳәааҿы дгы-
лоуп. Ииҳәогьы акызаҵәык ауп: «Хаҵарала аҭахара, 
ма аиааира!..»

Ианвар 29. Иахьагьы аиарҭа самахеит. Сҽасҭарым 
ҳәа сгыланы аҩны сыҩналан, аха сымч амырхеит. 
Иаха акыр инеигәаанӡа сызмыцәаӡеит. Иҟалаз уио-
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уп: ахаан исмыхьцыз акы схы иадызбалеит. Мелодиа 
ссирк сгәаҵаҿы иааит. Иара сҳәон, ҳәарас иаҭахузеи, 
гәаныла – сара сҵәыуон, иара сҳәон – сара сҵәыуон. 
Убас ихьанҭан. Зыҷкәынцәа рыцҳақәа шьны излаԥ-
соу ақыҭа абжьы акәын уи. Исхашҭыр ҳәа сшәаны 
исҳәон, сагьҵәыуон. Уимоу ажәақәагьы зҩит. Уаанӡа 
сгәы аныбзиаз еиԥш акәызҭгьы, абра сгәылара џьа-
ра дыҟоуп Кәасҭа Ченгьелиа – сыҩны сцон, аха иааг. 
Ашәа сара изланысҵагәышьозеи?! Убри аҟнытә ис-
хамышҭырц азын исҵар акәын. Ишысҳәоз сӷьазкны 
сагьыцәеит. Ашарԥаз, сыԥхыӡқәа рыҟны ишсыхьло 
еиԥш, наҟ инасхашҭгәышьеит. Даара хьаас исымо-
уп. Иудыруазеи уаха ҩаԥхьа исҭаар уи амелодиа 
ссир?! Ажәақәа кәаԥӡа исгәалашәоит, аха жәеинраа-
лак аҳасабала иԥсыҽуп, шамахамзар, ашәақәа злыху 
ажәеинраалақәа зегь реиԥш…

Ианвар 30. Ашьжьымҭан Соломон Хшыҩҭа да-
сыԥхьеит. Ашифонер ацаԥха ачҭа ирыцәҭаԥҵәеит 
смаҭацәа. Аҳ, шаҟа ицәымӷхазеи, анаџьалбеит! Ау-
аҩытәыҩса иџьабаала иҟаҵоу зегьы, мыцхәы игәы 
азымбылуеи. Уи идашьмаҵәҟьа иқәу апаркет аӡы 
ықәуҭәар икылсӡом, иҩны ашәқәа: ари ушьҭахь иа-
ныдуҵо – уаԥхьатәи ахала иаатуеит. Афымцалаша-
ра: ари ыцәар – хыхь дыҩхаланы аҩбатәи ацәаҳәаҿы 
иниеигоит, уахгьы-ҽынгьы, иара ианиҭаху ҳәарас 
иаҭахузеи, аҽҽаҳәа аӡыршы изаауеит. Иара убри 
афымцала иҩны шаҳәшаҳәуа ирԥханы имоуп. Ды-
зҭатәоу идгьыл хәыҷызаргьы, зегь раԥхьаӡа иҟа-
ло аца шкәакәа инаркны, аҵыхәтәанӡатәи аҽыдҳа 
аҟынӡа шәырхкыс изҭагылам ҳәа акгьы ыҟам. Ажьаӷь 
уатка, аҩы еиқәаҵәа… иҩны дшыҩнагылоу имарду-
ан аҵаҟа аартны дныҩналоит, уаҟа ауп уи иҩцара, 
аха сара сгәы излаанаго ала, уахьынтәи амҩа газар 
акәхап даҽаџьарагьы. Ари аҩыза ауаҩы еиқәҷаб, ад-
гьыл аԥсы ҭызхуа, иҩнаҵаҟагьы ихы иаимырхәакәа 
ус џьеи инижьрын… Икәытқәа каркаруа имӡырха 
иҭоуп, қырҭшәамзар акгьы змаҳауа ила ду, агәашә 
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иаалаххуа атәым данабалак, азынџьыр ахәда иахар-
шәны аҽашьуеит… Нас абарҭ кажьны дызцо дыҟо-
ума уи. Иара абраҟа еиԥшҵәҟьа ауп уи Гәдоу аӡиас 
нырцә ианхәа лынхарагьы ҟаҵаны ишимоу. Ларгьы 
усгьы дыԥсхьеит. Зегьы иара итәыми. Иԥеи иԥҳаи 
Қарҭ аҭаацәарақәа аԥырҵахьеит. Аԥхын рхәыҷқәа 
рыманы ԥсшьара – мшынҭалара Гәдоуҭаҟа иаалоит. 
Нас уара аколониа бааԥсуп ҳәала. Бааԥсырас иалоу 
ыҟаҭгьы. Уи зыхәҭоу ахақәиҭразы иангылалак, ани 
изтәызтәырц иалагаз ус аламала дызцом… Убас 
ихьгы дыҟоуп Соломон Хшыҩҭрагьы. Иааины сыз-
шьуа дызусҭада, анаџьалбеит, ҳәа уахгьы-ҽынгьы 
агәашә даԥшуа дтәоуп.

Иахьа Гәдоуҭа аҳәылыҳәа еимагыланы асоура 
иаҿуп. Иаҳзаанагозеишь, анаџьалбеит?! Шаҟантә 
Аҟәа ахақәиҭтәразы ҳара ҳтәқәа дәықәланы Анцәа 
иааникылахьоузеи? Измааноузеи ари зегьы? Шрома 
ала идәықәлан, асы-ҩамгыла леин – иамуит. Амшын 
ала идәықәлан – уи цәгьахан, аӷа ижәлара акәым, 
рыԥсқәа рыманы аарла иӡхыҵит. Гәымсҭа аӡы ирны 
иандәықәла – уаԥхьа игылоу думбо амш цәгьахе-
ит, аԥшабааԥс ҵысит, хыхь иҟоу ҵаҟа ицо… Анцәа 
ду макьаназын даҳԥырхагахо даауеит. Издыруада 
убасҟан ҳар цар акгьы рылымшакәа ихынҳәуаны иа-
хирԥазар?! Даҳԥырхагахоит акәымкәа – дҳахәозар?!

Анцәа ихьӡ ҳәаны зус ахы зкуа, Анцәа ихьӡ ҳәа-
ны амҩа иқәло, Анцәа ихьӡ ҳәаны знапы азыркуа, 
Анцәа ихьӡ ҳәаны аныҳәаҿа зкуа аԥсуаа, уаҳа доуҳа 
мчык рымаӡамкәа иҟоума, анаџьалбеит?!

Уажәгьы ҳара ҳтәқәа, аҳаирпланқәа раԥхьа инар-
гыланы, зегь рыла рҽеибыҭаны излаҟоу ала, мзарҩа 
алагамҭазы акы ргәы иҭоуп ҳәа хәылҟьа-ҿылҟәақәак 
ҳаҳауан. Иахьа еимаҩны асоура иалагеит…

Ианвар 31. Амш каххаа иааԥшит, зашәа аамҭа-
гьы бзиахаша. Ицеит аӡын хьшәашәа зцыз ари ам-
загьы нҭакәкәа. Иаҳзаанагарызеишь, анаџьалбеит, 
мзаҩры?!
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Февраль 1. Иахьа ар ргарнизон аҟны сыҟан. Уи 
аначальник Гиви Агрбеи аподполковник Константин 
Адлеибеи аурыс офицерк иҿахәы иҿырхуан. Сар-
гьы амца сҽаҭаны сизыӡырҩуа саатәеит: «…Аҩны 
сахьааиз сыԥҳәыс қырҭуак длыкәаиан. Сыԥҳәыс 
сылҿасны сцеит зегьы ааныжьны. Рига аџьырмыкь 
аҟны исаҳаит ақырҭқәа ар шеидыркыло, адоллар 
рацәаны ишыршәо. Зыҩни зҭаацәа зегьы зцәыӡыз 
ауаҩы ашәҟәы сҽанысҵеит Қырҭтәылаҟа ааразы. Ус, 
адәыӷбаҟны ани ишәсырбаз аԥсуа дсықәшәан, сы-
ламыс иснамырукәа Аԥсныҟа сааит…» – даҿын уи.

– Уара, ус акәзар ари ҳара даҳтәызаапеи? – ин-
хәыҵасҳәеит сара.

– Ииҳәа акәу џьушьоит, ақырҭқәа рҟынтә да-
ашьҭуп! – саҭеикит Гиви Агрба.

Ахәылбыҽха Адеи сареи Гәдоу нырцә ҳаҟан. «Аԥ-
суа телехәаԥшра» зыхьӡырҵаз аҟәатәи адырраҭара 
қырҭшәалеи урысшәалеи ицоз ркын, иахәаԥшуан 
зегьы. Саргьы акыр исычҳаит, аха уаҳа сылымшакәа 
сдәылҵит. Иаарҳәози, анаџьалбеит. Жәаминуҭк 
схаԥыцқәа еихарӷәӷәаны сызхәаԥшуаз зегьы, хаха 
аԥсуаа иаҳҿагылоз акәын. Шәрызхәыц ирҳәараны 
иҟаз, аԥсуаа аазбаны инымхо, аекстремист-фаши-
стцәа: Џьано Џьанелиӡе, Даҭо Џьаиани, Гено Калан-
диа…

Февраль 2. Владимир Басариеи сареи иахьа 
аӡахырҭаҟны ҳаҟан. Уа ажурналистцәеи ашәҟәыҩ-
ҩцәеи рзыҳәа акьаҿқәа ҿаҵаны ирӡахуазаарын. Сара 
усгьы иҟалаша аныҟалалак ашьҭахь ауп иансаҳауа. 
Вова, зегь акоуп ицәа иақәшәоз акы изырыԥшааит, 
сара, еснагь, уаҵәахьы сдырԥшит. Исҳәарц исҭахыз: 
анапхгара ԥшааны ҳахьыныҩналаз, аӡын заманаха, 
ҳаҷкәынцәа ашәырҵааха абџьарқәа кны ахымца иа-
наҿагылоу аамҭазы, дара амца ргәыҵаршуа итәаны, 
адомино иасуан, ҳара маҷк ҳаарзыԥшрацы ҳады-
рҵеит…

Аҩырк еибашьуан уа, Ҳабыџь дцәаӷәон…
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Февраль 3. Борис Ҭыжәба иҭаацәагьы иаргьы 
ахьҭа рылаланы ишьҭоуп, аха хьаас ирымоу акы-
заҵәык ауп: Аҟәаҟа! Иџьашьатәуп, ауаҩы данычма-
заҩхалак ари аностальгиа зегьы ҳгәаҵаҿы иаҳагьы 
амчра ааннакылозаап. 

Ашәҟәыҩҩцәа, Аԥсны ацхыраара аҭаразы, ҳна-
пы аҵаҩны иахьа ашәҟәқәа дәықәаҳҵеит Украи-
неи Ҟазахсҭани рпрезидентцәа Кравчуки Назарба-
еви рышҟа, иара убас Урыстәыла авице-президент 
Руцкои ишҟа. Аӷа аԥсуаа ҳгеноцидҵәҟьа даҿуп, 
иахьынӡазымычҳауа сыздыруам, аха…

Февраль 4. Ашьыжь чаагара сцеит. изакәытә џьы-
мыӷәацәгьоузеи, анаџьалбеит, ауаа насыԥдақәа 
зҭагылоу. Ача злаҿаҳхуа ҳталонқәа нҵәеит. Уиазы 
сахьнеиз ауаа иаҳагьы ирацәан, иаҳагьы игәамҵны 
иҟан. Сыздыруаны саԥхьа игылаз аҳәсақәа, смы-
рԥшыкәа срышьҭырц иаҿын, сыззымдыруаз џьо-
укгьы сышьҭахь иахьгылаз, сҿымҭра рхы иархәаны, 
саԥхьаҟа ииасуан. Еибашьроуп, гәыбӷан аӡәгьы иу-
зиҭом.

Сахьаадәылҵыз арадио аусзуҩцәа сыркит: жәаха 
ахәышәтәырҭаҟны уанықәгылоз ашәа бзианы зегьы 
ираҳауан, ажәеинраала цқьа еилдыргаратәы иҟамы-
зт, алашара иахҟьаны. Аӡырыҩцәа аҳәара ҟарҵоит 
ҿыц убжьы анҵаны уажәеинраала «Рыцҳа, Аԥсны!» 
иазҳарӡырыҩрацы.

Афымцалашара акыраамҭа ҳшазыԥшызгьы, 
аҵыхәтәан иҭааҩит уи. Сахьаадәылҵыз Валери Ка-
калиа иԥҳәыс слықәшәеит лыҷкәын длыцны, иаха 
иааит урҭ Тҟәарчалынтәи. Шьаҵа хыркыла иныҟәоз 
аԥҳәыс уажәы калошажәқәа лышьан. Уаҵәы Мо-
скваҟа лыԥҳацәа рахь дцон. Ана иназгеит, ара иназ-
геит, аха џьара маҭәақәак сзырзымԥшааит. Ҳахьнеи-
лак зегьынџьара ҳхьааргон, арахь аӡәгьы акгьы им-
чымызт…

Февраль 5. Хымшуп Аԥсны телехәаԥшрала иаҳ-
дырбоижьҭеи Нальчик имҩаԥысуа ателемарафон. 
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Ари «Аԥсны ахәыҷқәа рыцхырааразы» зыхьӡны 
еиҿыркааз ателемарафон еизнагахьеит акыр милли-
он мааҭ. Агәы зызҭоу дарбанызаалакгьы лабжышла 
дзахәаԥшуам. Аҿыц ныҟәа инаиркны, аарлаӡа зшьа-
пы еихызго абыргӡа иҟынӡа зегьы аԥарашәара иаҿуп, 
Аԥсны азыҳәан зегьы ажәаԥхақәа ҳәо. Ҳара уи аҩыза 
ҳзыҟаҵарызушь дара рзы?! Уажәшьҭа иҟаҳҵоит, ҳәа-
рас иаҭахузеи!

Роман Аргәын Аҟәа аҭыҵха змауз «Аԥсны аҭоу-
рых» иманы Маикоп дыҟан. Ҳәашьа изаҭомызт: уи 
Аԥснытәи сааит аниҳәа, дышрыдыркылаз ҳәа. Шәар-
гьы ицәгьамкәа аҭыжьра шәаҿын, аха ҳара ишшәы-
зҭҳажьуа жәбап ҳәа иарҳәеит. Иаабап иҟарҵо.

Ашәҟәы «Аԥсны аҭоурых» ҩ-екземплиарк, сби-
блиотека еиуеиԥшым аҭыԥқәа рыҟны иқәҵаны 
исыман, ани рбаны, ахҭыԥ иадыргон акәымзар, 
џьеи иаанрыжьрын «ҳашьцәа бзиахәқәа».

Февраль 6. Гәдоуҭатәи амилициа рҿаԥхьа ауаа ра-
цәаҩны еилагылан. Уи ахыбраҿы ауп иахьыҟоу Аԥс-
ны аҩнуҵҟатәи аусқәа Рминистррагьы. Аминистр 
ихаҭыԥуаҩ Ингишьтер Нарманиа сышнеиуаз аниба, 
иҩызцәа даарылҵны, дааины сааигәыдиҳәҳәалеит: 
«Иудысныҳәалоит, абыржәыҵәҟьа адырра ҳауит, 
ҳара ҳтәқәа Мыркәыла ақыҭан, ақырҭқәа рҳаирплан 
СУ карыжьит ҳәа! «Аиаша уҳәоума?» «Ааи, аԥырыҩ-
гьы иԥсы шҭаз дыкны дааргеит!»

Афырхацәа, Мыркәылаа!..
Февраль 7. Иахьа ашьжьымҭан исоуит Тҟәарча-

лынтәи иацы ирҩыз ашәҟәы. Сабхәында Гари Ҭыжә-
ба – хәҩеиҳәшьцәа рашьазаҵә, аҩны ҭаацәарак ры-
блақәа ҭаа изхәаԥшуа, Тҟәарчал Харчлаак ишьра да-
лахәуп, ҩнуҵҟалагьы иӡбны иахьа-уаҵәы дыршьыр 
ҟалоит, уицхраа ҳәа. Иара ихаҭа раԥхьа днаргыланы, 
аӡәгьы хьаас дсымаӡам, иани иаби роуп жәымҭа-
цәгьа ззыҟалаз, мамзар… Ес-иҟасҵалакгьы атәы-
лахьчара аминистр дасырсит рациала, Ҷлоуҟа ауп, 
Тҟәарчал иамуӡеит. Хәылбыҽханӡа зегьы еилкаа-
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ны, рациала адырра суҭоит ҳәа еиҳәеит. Ҳаԥшуп. 
Уаныццакуа ихәлом, ишом усгьы. Аҩны илабжышо 
еилатәоуп зегьы. Сара убри аҩыза аус ҟьашьы, аԥа-
разы ихы алеигалап ҳәа сыҟам уабхәында, иҳәоит ар 
ргарнизон аначальник Гиви Смыр. Ҳаԥшуп, акы да-
ламызҭгьы днаганы дҭаркуазма?! Иашоуп, Тҟәарчал 
ар рнапхгараҿы аибарԥсра дуқәа цоит, рҳәоит, аха…

Ҩажәак еихысҳәаалоит: ҳанстудентцәаз, Аҟәа 
аҩнуҵҟа, џьара еисрак ахьааҟалоз унарыдгылар 
Иван Логәуа рыгәҭаҵәҟьа даарылубаауан. Уи аказы 
ихьаҵуаз иакәмызт… Иара убасоуп сабхәындагьы. 
Цәгьакы ахьааҟало, иара хымԥада далахәызароуп. 
Иааҟаиҵахьоу зегьы аӡы иагеит ауп уажәы, уаҳа ак-
гьы. Ар рхәы ҳәа аҩны иаб имхны иигахьоу мацара: 
ацәуӷәқәа шьны, аҩы, ашьақар ааҵәақәа, ачашыла 
ааҵәақәа… Аибашьраҿы ма шаҟаҩы аӷацәа ишьхьо-
узеи! Уажәы убас акы далахәыҵәҟьазар – дышьтәуп, 
уаҳа акгьы…

Февраль 8. Ашьжьымҭан иҳауит иаха аҵхыбжьон 
рациала Тҟәарчалынтәи иаарышьҭыз адырраҭара. 
Сабхәында ихарамкәа дҭаркзаап, доурышьҭырцгьы 
адҵа аныҟарҵа: аҳәынҵәа сықәырҭәеит, сҩызцәа-
гьы саргьы ҳадмыриашакәа сҭыҵуам ҳәа имуит, 
рҳәеит. Анцәа иџьшьоуп, зегьы ҳаԥсқәа ааиваа-
гақәеит.

Иахьа Владимир Ахьиба иан лыԥсыжран. Уи 
акәыба дахагыланы дцәажәо дышнеиуаз, ажәеинра-
ала даԥхьеит. Дпоетҵәҟьоуп, аиашазын!

Февраль 9. Ашьыбжьышьҭахь, Рушьни Џьапуа да-
аины сындәылиԥхьан, иара имаҳә – сара сабхәын-
да Гари Ҭыжәба дназлаз фҩык, абахҭа иааҭыганы 
иршьит иҳәеит.

Жәымҭацәгьа ззыҟалаз иани иаби. Ҳалабжышқәа 
хаддыло Гиви Агрба иҟны ҳнеины, рациала дҳар-
цәажәеит. Мцын зегьы. Рыбз рҿы иҭамгыло избаро-
уп абри аҩыза гәаразҵоугьы. Амцгьы ауаҩы дашьыр 
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алшозаап!.. Оҳ, гәышьа ҳәа ҳаԥсы ааивааган., Гиви 
аҩныҟа Ҟәланырхәаҟа ҳиманы дцеит.

Февраль 10. Иаха асааҭ хԥа рзы, убри аҩыза 
хысрак ҳәа ҭарҵеит Гәдоуҭаа, уеиланагарын. Ар 
рҳаиртә баӷәаза аҟынтә амшын иалахысуан, рҳәеит, 
иахьа шаанӡа апресс-центр аҟны сахьнеиз. Аилка-
аҵәҟьа макьана иҟам… 

Ҩажәак еихысҳәаалоит, акыр шықәса раԥхьа, 
хыхь зыӡбахә ҳҳәаз ар рҳаиртә баӷәаза аргылара иа-
налага, Анатоли Возба иашьа, амашьына дақәтәам-
зи, уа аус иуан. Мчыбжьык инеиҳаны акы игон, акы 
ааигон – арахь иҟаиҵоз закәыз ихаҭагьы издырӡо-
мызт. Уахык арадио дшазыӡырҩуаз «Америка аб-
жьы» ианаҳәазаап: Гәдоуҭа ар рҳаиртә баӷәаза аргы-
лара иалагеит ҳәа.

Изхысҳәаауа, иахьа Гәдоуҭа иҟалаз ара исзеи-
лымкааит, аха уаха Москвантәи кыр аарыцҳауазар 
аабап…

Февраль 11. – Иҟоузеи, уара, шәышԥаҟақәоу? – 
даасыдгылеит Владимир Камыгә-иԥа Агрба.

– Иҟахузеи, ҳгәы ԥҵәеит. Уара, абарҭ Аҟәа ахы 
иақәиҭрымтәӡои, ргәы иҭоуҳәа иудыруазеи? – 
изҵаара зҵаарала аҭак ныҟасҵеит сара.

– Ҳ¬гәылак дыҟан, Мсоусҭ ҳәа, – дналагеит 
Вова, – цәаӷьык иман, аха мыждакы акәын. Ҽнак 
аԥшәма днеин ижәгәараҿы ицәаӷьи иареи наҟ-
ааҟ иааиҿагылан аицәажәара иалагеит: «Уара, 
есмыша уааҟәымҵӡакәа узыбыҩҩуазеи?» «Сзы-
быҩҩуазеи, умбои, Мсоусҭ, ҳгәылара иҟоу ацәаӷь 
аласыршәоит!» «Нас, ари утәҩасны анышә иҿурбго 
змааноузеи?» «Измааноузеи умбои, сыԥшәма, уе-
изгьы-уеизгьы аҿаанахар, абас ауп ишузызуаҳәа 
агәаҽанысҵоит!..» «Бзиоуп, аха ани лассы-лассы 
аӡы икоуҭәо иаанагоузеи?» «Иаанагахуазеи, Мсоусҭ, 
усгьы сҳәоит, аха изааӡарызеи, маҷкгьы сшәоит!..» – 
иаҭанакит Мсоусҭ ицәаӷь. Иеилукаама исҳәаз?
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– Иеилыскаауеит, Владимир Камыгә-иԥа! – сҳәе-
ит саргьы исгәамԥхаӡакәа.

Иахьа хышәҩык рҟынӡа Аҟәантәи иааргеит, рҳәе-
ит, еиҭныԥсахланы. Урҭ ирылоуп ҳлитераторцәагьы: 
Џьота Тапаӷәуеи Руслан Қапбеи. Иҵегьы иҟақәоу 
реилкаа макьана исымам, уаҵәы зегьы ҳаҳауазар 
акәхап, иаабозаргьы акәхап…

Февраль 12. Иахьа срацәажәон иацы Аҟәантәи 
иалганы иааргаз аԥсуаа: Иван Саӡба, Руслан Қапба, 
Кандид Ҭарба… Дара рхаҭқәа рҿаԥшырала иаҳәон 
Аҟәа аԥсҭазаара зеиԥшроу: ицәыш-цәышӡа, шьакәа-
рак рқьышә иқәкӡамкәа, ибаба-бабаӡа ичны… 
Аӷа иаҳа-иаҳа аҽеибыҭара даҿуп, рҳәеит. Амала, 
ибзианы ҳар рҽааиҿкааны ианжәыла, хымԥада 
рышьҭахьҟа имыҩыр ҟалом ҳәагьы нацырҵеит…

Иахьа асааҭ жәаҩа рзы аӷа итҟәаны имаз ате-
лехәаԥшра акорреспондентцәа: Амиран Гамгиа, 
Слава Сақаниа, Ахра Акаба рпресс-конференциа 
ыҟан. Урҭ иаартны ирҳәеит ҳаӷацәа рнапаҿы иш-
дыргәаҟуаз, ирзаарцоз, азалымдарақәа ртәы. Уи 
дара рхаҭақәагьы макьанагьы ирныԥшуан: азҵаа-
рақәа рҭак игыланы ирзыҟаҵаӡомызт…

Февраль 13. Иван Саӡба исеиҳәон: хаҵак иҭаацәа 
зегьы иманы ддәықәларацы анидырҵа, ихәыҷаахыс 
ацәарҭанхала иԥа чымазаҩ, уажәы иарԥыс наӡаз, 
аӡәгьы дизышьҭыхуамызт, арахь дара мцар ада 
ԥсыхәа ҟамлеит. Иԥа дизынмыжьит. Арахь гәарҭак 
амаҟаҿамҳәақәа ӷьаҵәыӷьаҵәуа ирзыԥшын. Нас 
иҟаиҵахуааз, инапала иӷра иҭшааз инеигәыдҵа-
ны…

Иаха Ҭырқәтәылантәи агуманитартә цхыраара 
ааргеит. Ашәҟәыҩҩцәа шәааи анырҳәа, ҳаиманы 
ҳцеит. Амала, зегьы-зегьы шәҵашәыхын. Аҿыцқәа 
ҳара ҳҟны иааиаанӡа иалгахьан…

Ҳахьаадәылҵыз, хаҵа еинаалак даасԥылан, саа-
никылеит:

– Уара, Платон Бебиа уакәӡами?
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– Ааи, сара соуп…
Иара дналаган абар исеиҳәаз.
…1954 шықәсазы, Тамшь, ажәеизатәи акласс иал-

газ аҵаҩцәа Очамчыра арратә комиссариат аҟны 
ашәҟәы ҳҭарыҩуан, еиуеиԥшым арратә ҵареи-
урҭақәа рышҟа ҳдәықәҵаразы. Сара аԥырратә ҵа-
реиурҭахь сҽанысҵеит, аха аҳақьымцәа ирымуит, 
акьатеилашә умоуп, рҳәан. Сара сыҵҟьеит, сыԥе-
ит. Сизынкыломызт акомиссариат аусзуҩы Воло-
диа Шәардлаагьы. Ианызмуӡа, хаҵак сара сышҟа 
даажәги иҳәан, срыман иныҩналеит. Уи убас дсаб-
жьогьы иҿааихеит… Ԥсраҽнынӡагьы исхашҭуам. 
Ари ауаҩ: – Нанба! Нанба! Нанба! – ҳәа иӡбахә зе-
гьы ирҿакын, авторитет дугьы иман, акомиссариат 
аҟны мацара акәымкәа, араион зегьы аҟны…

Иахьа абри ауаҩ саниба сидырит. Уи аахыс ҩажәи 
зежә шықәса ҵуеит. Усҟантәи аҵаҩы – сара иахьа 
сабдухахьеит… Иџьашьатәуп џьоукы ргәалашәара 
шыҟоу, иџьашьатәыҵәҟьоуп!

Февраль 14. Иахьа шықәсыбжак ҵуеит Аԥсны еи-
башьуеижьҭеи.

Иахьа аҵыхәтәантәи имҩахь днаскьаргон Ми-
тра Бабиа. Уи Хәаԥ ақыҭан акыр аџьабаа ибахьан: 
аколнхара ахантәаҩыс дыҟан, сҭаршынс аус иуан, 
Аџьынџьтәылатә еибашьра ду далахәын… Баби-
аа рыхьӡала сара ажәаҳәара сықәшәеит. Аԥсраҟны 
иааидгылоз зегьы ирхьааз акакәын: Аԥсны аи-
башьра. Иацы акәын ирҳәоз зызкызгьы. Абар, урҭ 
руакы: нхаҩык сас-дахьк диҭаан, ихәы-иԥхь ҟаҵа-
ны, аԥацхаҿы итәаны акрыфара ишаҿыз, аԥшәма 
ила ааҩнаххызаап. Аԥшәмаԥҳәыс ллаба аакыдԥаа-
ны днаҵаҳәҳәан, ала ахьынҭрысыз – амашәыр агеит. 
Ари аԥшәма ихы иақәиҵеит. Ари зцәа ԥнаҽыз, иара 
ахаҭа зааӡахьаз счеиџьыка ауп, ишәақь кыдԥааны 
ишьырц иагьақәикит. Асас-дахь аԥшәма даанкыло, 
абасгьы еиҳәеит: «Учеиџьыка иааӡахьаз ула иҟа-
наҵаз идырны иауазар, ақьиа ишьа Анцәа иуеит ҳәа, 
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хара имгакәа иахәҭоу иара ақәшәоит, уара уаҟәыҵ!» 
Убас иагьыҟалеит: мчыбжьык ахала-аҵыхәала, 
аԥшәма ила аапкын, илылахәаша ицеит…

Февраль 13. Кама лҩыза Диана Ҭарԥҳа аҩны 
дахьааиз иҳалҳәон. Лыԥҳа хәыҷы Афана ландуи ла-
реи шықәсыбжак изеибамбаӡеит. Анду Аҟәа далахе-
ит. Абду Тамшь аӷа инапаҿы даанхеит. Диана лхәыҷи 
лареи Москва иҟан. Фымыз рышьҭахь анду, Лиалиа 
Ҵышәԥҳа, Гәдоуҭа дахьааргаз ауп иахьеилылкааз 
Тамшь лҳаҵа, Арзаабеи Ануа, аӷацәа дшыршьыз. 
Зыԥсы иаԥшыз аӡәы ииулакгьы, уахынла маӡала 
дганы, анышә деиҭагәышьеит. Афана ланду дыл-
зымдырӡеит. «Ари дызусҭада, амама?» «Ари банду 
лами, Афана!» «Мамоу, санду…» «Ибгәаламшәаӡои 
ҳажә ахш амхны ибзаазгоз, ҳла ааганы балазырхә-
маруаз, ҳаҽҵыс хәыҷы кны бақәзыртәоз?» «Нанду… 
Лиалиа!» – арҵәааҳәа дыҳәҳәеит ахәыҷы.

Иахьа Аҟәантәи дааит Нора Маршьанԥҳа. Уи лгәы 
ҭамгыло лыҷкәынцәа дрызҵаауан. Нора хҩык аԥа-
цәа лымоуп. Аиҳабы Мираб Кәарацхелиа раԥхьатәи 
лхаҵа иҟынтә. Егьырҭ аҩыџьа Ҭамази Енвери Копа-
лианиаа – аҩбатәи лхаҵа иҟынтә. Раԥхьатәи лхаҵа 
дыԥсит, аҩбатәи дилҵит. Лыхҩы ԥацәа зегьы аага-
ны Маршьанаа рыҟны илааӡеит. Аибашьра ианала-
га, Мираб Кәарацхелиеи Ҭамаз Копалиани ақырҭқәа 
ирҿагыланы абџьар шьҭырхит. Енвер Копалиани 
иашьцәа драбашьуеит ақырҭқәа дрыдгыланы. Из-
бан? Иԥҳәыс шәануа ҭыԥҳауп азыҳәан…

Иахьа Аҟәатәи ҳаҩны иҩназ аԥсуа еигәылацәа 
зегьы ҳаиқәшәан, абысҭа уны ҳаикәшаны астол 
ҳаахатәеит. Хәыҷык анаажә, ҳалабжышқәагьы аа-
хаддыла-хаддылеит. Игәхьаагозгьы акызаҵәык 
акәын: Аҟәа. Уажәы ҿыц иаҳгәалаҳаршәеит иаҳзаа-
игәаз ауааԥсыра ирлахьынҵахаз. Лиалиа Ҵышәԥҳа 
лхаҵа Арзаабеи Ануа Тамшь нхара хәыҷык ҟаиҵан, 
иԥҳәыс диманы уа дыҟан, Аҟәа иԥа Иуреи иҭа-
ца Дианеи иквартира рзааныжьны. Лиалиа Аҟәа 
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лхәыҷқәа рыҟны дааны дшыҟаз, Тамшь аӷа данала-
ла, Арзаабеи ижә ахәы иманы дшааиуаз, ақырҭқәа 
дааныркылеит. Ламыс шәымазар сыжәи слеи ры-
цҳауп, рыхәқәа рысҭоит, нас иахьышәҭаху сыжәга 
иҳәазаап. Ибзиоуп, уцала ҳәа дрыманы рҿаархан, 
иҩны ианааи, ибла ишабоз раԥхьа ила ршьит, нас 
ижә ршьит, нас иара…

Стәаны, иацы сахьыҟаз Бабиаа рыԥсраҟны, Хәаԥ 
сазхәыцуеит. Ашьхақәа рнапқәа еикәыршаны, 
астәи аӡәгьы дааҳашьҭуам рҳәоушәа, иааигәаӡаны 
игылоуп. Еҳ, убас ҳазыхьчозҭгьы иара ҳамшынгьы! 
Ахааназын ҳҭынчын. Хәаԥ уҟаны џьара аибашьра 
акәым, аӡәы ихы ихьуеит ҳәа угәгьы иаанагом, 
иналаршә-ааларшәны Ешырантәи иааҩуа ахы-
сыбжьқәа ртәы умҳәозар. Изакә ҭынчроузеи, иагь-
закәытә ҳауоузеи, анаџьалбеит?! Ари аҩыза аҭыԥ 
ссир аҟны ауаҩы ақәра ду ниҵуазароуп. Иаҳараӡак-
гьы Бабиа Митра иҩызцәа. Уи ихаан аӡәы игәа-
цәыхьажәак имҳәацызт…

Ҩажәак еихысҳәаалоит. Шықәсқәак раԥхьа, Ле-
уарса Габлиа Аҟәа ауаҩы дысзынаишьҭит: счараҟ-
ны дмааикәа имуааит, ихаҭагьы сызирԥшӡааит ҳәа. 
«Ҳоҳ, иауазеи ичарахь сымнеикәа, амала, арԥшӡара 
сара иабасҭаху аҟәантәи снеины, шәара жәларык уа 
шәшыҟоу?!» – сҳәан, иааз днаскьаганы доусыжьит.

Леуарса Габлиа Кәачара дынхон, саб ианшьа иԥа 
иакәын. Ачараҽны сахьнеиз, смашьына аныҟәцаҩ 
иара даазиԥшаан, аҭамадара ааныҟәсымгар имуит. 
Азныказын иаасцәымыӷхеит, еиҳараӡакгьы абы-
зшәазы… Аха, ус, акгьы аасгәалашәеит. Сансту-
дентыз ԥҳәызбак слыцны хаҵаҩызара Кәачара са-
ахьан. Ажәа ансырҭа, урысшәала издыруаз ахәыҷы 
еиҿыбаауа аҿанынасырха, быргк бзиак, аҭамзаара 
нышьҭаҵо сааникылан, абасгьы ҿааиҭит: – С-Баба 
хәыҷы, иуҳәарц иаауҭаху зегьы аԥсышәала иҳәа, 
иахьа Кәачара дыҟам аԥсшәа ззымдыруаҳәа ша-
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маха, аӡәы. Уи ҩынҩажәижәабатәи ашықәсқәа 
рынҵәамҭазы акәын. Уажәы хынҩажәатәи ашықә-
сқәа рынҵәамҭазы, аиҳабыра биԥара рыда, аԥс-
шәа аӡәгьы иҳәомызт, аԥсшәа акәым агыршәалагьы 
ицәажәаӡомызт аҿар…

Сҭамадара ашьҭахь, аԥшәма Леуарса Габлиа са-
аскьаго абас сеиҳәеит: «…Уаби сареи ешьеи еҳәшьеи 
ирхылҵыз ҳауп. Хәамԥа идунеи иԥсахит, саргьы 
иахьа-уаҵәы иԥсуа соуп. Ҳаибабара аныӡлак – ҳагә-
былрагьы ыӡуеит. Сызлатәоу даҽа зныкгьы удсыр-
барц сҭаххеит, схәыҷқәагьы… Ари ҳазлацәажәо аԥс-
шәагьы амч асҭар сҭаххеит…»

Акырынтә сазхәыцхьеит сара Леуарса Габлиа сга-
ны, ҭамадас ичараҟны сзыҟаиҵаз.

Иара убри акәзаргьы ҟалап: иацы Бабиаа рыхьӡа-
ла, Хәаԥаа бзиақәа иҭабуп ҳәа расҳәарц зырҭаххаз-
гьы?!

Февраль 16. Иахьа смаҭацәа ашкол ахь сара из-
геит. Усгьы сгәы иаанагон, инкыдԥшыла-аакы-
дԥшыло, ирыцҳахәха амӡырха иҭоуп ҳәа. Амҩаду 
ҳанынаныла инаркны, рҩызцәа хәыҷқәеи дареи 
еиқәҿыҭуа, асыркәымпылқәа еигәыдҵо рҿынархе-
ит. Уа ҳахьнеизгьы аӡәи-аӡәи гәырӷьаҵәа еиԥылон, 
еиҳараӡакгьы аҭыԥантәи ахәыҷқәеи зыҩнқәа ирхы-
рцаны иаази. Ссиршәақәоуп аԥсҭазаара шыҟоу. Ау-
аҩытәыҩса даазықәшәалак зегьы, раԥхьа-раԥхьа 
иагьа ицәыуадаҩзаргьы, хәыҷы-хәыҷла ихы рыни-
раалозаап. Убриоуп ҳара ҳаиҳабырагьы зымццакуа 
ҳәа сгәы иаанагоит: Аԥсны иқәҵны ицаз ақырҭқәа 
шаҟа аамҭа цо аҟара уа ршьапы ркуеит, арахь аара 
рзыцәгьахоит…

Февраль 17. Уаҵәы, асааҭ хԥа рзы, акультура Ҩны 
аҟны Аԥсны атәылахьчара аминистр ихаҭыԥуаҩ 
Сулҭан Сосналиев, абжьыуаа рыҷқәынцәа еизганы 
драцәажәоит, рҳәеит. Издыруада урҭ очамчыраҟа 
идәықәырҵарц ргәы иҭазар? Аха избан абас ацентр 
аҟны еизганы, зегьы ирбо-ираҳауа израцәажәо? Из-
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бан, ацентр аҟны ауаа раӷьбжьы уқәнамыргыло агу-
манитартә цхыраарақәа Ҭырқәтәылантәи иааганы 
абраҟа изыршо?

Ашьыжь сҿы ӡәӡәаны санааи, хҩык аҳәса тәаны 
акаҳуажәра иаҿын. Аҭыԥ ыҟамызт – сцеит. Шьыб-
жьон ашкол ахьтә ахәыҷқәа сыманы санааи, хәҩык 
тәаны акаҳуа иаԥшуан. Сеиҭацеит ақалақь ахь. 
Ахәылбыҽха санааи, даҽа хҩык ыҟан. Уф, гәышьа, 
ҳәа урҭ аанаскьаагон аамҭазы, Борис Ҭыжәба иԥҳәы-
си иареи ааит. Иуҭаху дануҭаауа угәы аԥсы ашьоит. 
Мап, аиашоуми иаҳҳәара, убарҭ Аҟәатәи ҳгәылацәа 
убас лассы-лассы имааиуазҭгьы, зынӡа ҳхы ҳцәы-
мыӷхар ҟаларын. Ауаҩы ауаҩы ила иԥсы ҭоуп.

Соломон Хшыҩҭра дааин анекдотк аацәыригеит: 
Амш бзиа аҽны нхаҩык еимаҭәаны аҵәыуара дала-
геит. Уара, аҳаҳаираҳәа уқәгьежьааны анхара уаҿуп, 
узырҵәыуазеи, џьым, анырҳәа: амш бзиақәа раа-
мышьҭахь хымԥада амш бааԥсқәа ҟалоит, нас иҳаԥ-
сыхәоузеи ҳәа раҭеикызаап…

Февраль 18. Иахьа телехәаԥшрала избеит 
Ҭырқәтәылантәи иааз ҳашьцәа рықәгылара. Даара 
иԥшӡаны ицәажәоит. Аԥсны иааиргьы исасцәоуп, 
Ҭырқәтәыла унеиргьы исасцәоуп, аурысқәа реиԥш. 
Сара ҩынтә сцахьеит, ибзианы издыруеит. Амала, 
зегьыҵәҟьа уахь иаласҵом, ҳәарас иаҭахузеи!

1975 шықәсазы Аԥсны иааит урҭ раԥхьатәи 
ажәҵарақәа. Убриижьҭеи шықәсык ҭаацәарак аауа-
заргьы – жәаа ҭаацәара аахьазаарын. Иахьа Аԥсны 
азыбжак ампыҵахалаҩцәа рыҟнытә ахы иақәиҭтәуп. 
Иахьа иаанкылатәуп уи адгьыл, уаҵәы иҟало ҳазды-
рӡом. Аа, абааԥсы, абыржәы иаамҭоуп, ҳадгьыл ашҟа 
ҳхынҳәып ҳәа аӡәы шамаха иааиҿыҵшәашам. Ҭы-
рқәтәылантәи Аԥсны иаауа зегьы миллионерцәоуп: 
иҟарҵази нас урҭ иахьа, дагьызмаха икажьны ицаз 
рабдуцәа рыдгьыл, ҳаҷкәынцәа хәыҷқәа рхы-рыԥ-
сы ахьахҭнырҵо?! Ирыхшаз арахь амҩа рырҭар, из-
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дыруадаз иаҳа ихәарҭахаргьы? Урҭ рахьтә аӡәырҩы 
рҭаацәа ирцәыбналаны иааны, Аԥсны ҳахьчоит ҳәа 
иаҿуп.

Даҽакгьы. Зыҽны урҭ Аԥсны иааны ирбаз 
инаркны иҳаҽԥнырҳәоит: шәара астол-еишәа 
аума ықәшәыжьуеит ҳәа. Иқәҳажьуеит, избанзар, 
раԥхьаӡа иргыланы, ҳара ҳаӷа – чысла даҳшьуе-
ит, ҳазҭаху зегьы – Аԥсны ачеиџьыка рҳәоит. Сара 
исмаҳац Ҭырқәтәыла инхо аԥсуаа рчеиџьыка ҳәа. 
Ачеиџьыка амчра аҳҭоит, избанзар, Аԥсҳа идгьыл 
зегьы чеиџьыкала ианкәирша, иақәларц иаауаз аӷа 
дхьамҵыр ада ԥсыхәа ҟамлеит, рҳәеит…

Иахьа абжьыуаа рыҷкәынцәа еизеит аҩада 
ҳдәықәшәҵа ҳәа, ҳауаажәлар аибашьра иаҿуп ҳәа. 
Урҭ рахьтә иҟан гәык-ԥсыкала изҭахызгьы, аха иҟан 
аҵәы алазҵозгьы.

Еизаз рҿаԥхьа дықәгылеит Даур Ҭарба – аб-
жьыуаа ҳаштаб аиҳабы. Исгәалашәоит, шықәсык 
Очамчыратәи администрациа ахадас Игор Гәыр-
гәлиа ҳпарламент аҟны даншьақәдырӷәӷәоз, уи 
шаҟа ацәажәара ицәыуадаҩыз. Иахьа Даур Ҭарба 
хышәҩык рҿаԥхьа аҿақ-аҿақ ҳәа иқәгылара уеигәы-
рӷьаратә иҟан.

Февраль 19. Иахьа аԥсшьарҭа «Черноморец» иҩ-
ноу зегьы шәдәылҵроуп ҳәа рарҳәеит. Придне-
стровиантәи зқьи хәышәҩык аибашьцәа ааргоит, 
рҳәеит. Издыруада, иагьарааны ҳҳәазаргьы, Аҟәа 
ахақәиҭтәра еиҿкаахозар.

Иахьа асааҭ ҳԥа рзы кәапеишәа иҭәыз Гәдоуҭатәи 
акультуратә Ҩны аҟны ашәаҳәаратә ансамбль «Аи-
ааира» салагыланы сықәгылеит, ажәеинраалақәа 
сзыԥхьазгьы бзианы ирыдыркылеит.

Иахьа Москвантәи дааит смаҭа Саид Агрба. 
Уажәы уи ибара Ҟәланырхәаҟа ҳцоит. Ҟәланырхәа. 
Аграа зегьы гәырӷьаҵәа иаҳԥылоит. Сара смаҭа 
дыԥхашьо дхәыҵԥшны дшысзыԥшуазгьы, зышҟа 
сҿынасхо Даур Агрба иоуп. Уи лабада, аха дҟәа-
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раҟәанҿо, макьаназы ани имҿтәы шьапы данымаа-
лаӡо, даасԥыланы иҽаасгәыдижьлоит. Сара аҭҭаҳәа 
сылабжышқәа хаддылоит. Анду уи лцәымыӷханы, 
лара лмаҭа даасымхны, сара смаҭа даашьҭԥааны да-
аслыркуеит…

Февраль 20. Ацәылашамҭаз сааԥшит, ԥхыӡ бааԥ-
сык збан. Иахантәарак иааихымсыӷьӡо Ешырантәи 
ахысыбжьқәа ааҩуан. Иҟоузеишь, анаџьалбеит? 
Сыԥхыӡ сгәаласыршәарц салагоит, аха иауам. Ус, 
агәашә ахьтә ҿыҭбжьык гоит. Аԥенџьыр схы ны-
ласкызар, агәашә дылагылоуп Радион Бабиа. Аб-
жьыуаа ҳахьтәи Радион Бабиа дыԥсхьеит, араатәи… 
Иџьоушьаша: лада ҳаҟа, ҩада ҳаҟа – иара Бабиа 
рыхьыӡқәагьы еиԥшупеи, мшәан: Радион Бабиа, 
Шамил Бабиа, Платон Бабиа, Валикәа Бабиа, Славик 
Бабиа… Ус шаҟаҩы, анахьгьы ирыхьӡуп, арахьгьы…

– Уара. Иаха, Ешыра, Вадик Бабиа иԥа дҭахеит… – 
ҿааиҭуеит агәашә илагылоу Радион санынаидгыла-
лак. Анаи, рыцҳа! Дзакәытә хәыҷы бзиази! Гәдоуҭа 
ҳшааз аниба, ҩнык аҟынтәи даҽа ҩнык ахь ҳамаҭәақәа 
рҳәазо, акыр џьабаа ҳадибалахьан. Иаб Вадик дуаҩы 
гәбылҩуп. Иан заа лыдунеи лыԥсахит. Раб, урҭ аи-
бакәеибара дмырбакәа, хҩык арԥарцәа ҳзиааӡеит Ба-
биаа, абар уажәы…

Иахьа Тҟәарчалынтәи иааз Чақа Ҭыжәба сиа-
цәажәон. Гари иусқәа макьана ишыуадаҩыц иаан-
хоит. Лакәыт Зарандиа ҩаԥхьа амчра ирҭеит, рҳәеит. 
Издыруада шьҭа иҭаку иусқәа шыҟало?! Ааҟ, Аԥсад-
гьыл реиҳа уанаҭаху аамҭазы, ублақәа ҟәысҟәысуа 
абахҭа уҭатәаз!..

Февраль 21. Иахьа Аԥсны жәлар рпоет Дырмит 
Гәлиа имшира акәгәышьоуп. Есышықәса уи иҩ-
ны-музеи аҟны ҳаизаны, хҭыс дуны имҩаԥаагон. 
Иахьа… иахьа уи имшиира амҩаԥгара акәым, иԥсу-
ада, инхода ҳәа амшқәа ҳаԥхьаӡоит. Иҟам, рҳәеит, 
уи иҩны-музеигьы, ахҭыԥ иаргоуп, рҳәеит, ақалақь 
агәҭа игылоу иара ибаҟагьы…
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Иахьа, Москвантәи изларҳәо ала, СНГ аҳаирплан 
Аҟәа иаланажьыз абомбақәа ирыбзоураны, ира-
цәаны аҩынқәа бгоуп, ауаа шьуп, иагьхәуп, рҳәеит. 
Шеварднаӡе ишиҳәац еиԥш, Аҟәа дааны, дмақарит, 
рҳәеит.

Иахьа даара агәра ганы аӡбахә рҳәон, ҳар шаҟа 
ибзианы рҽеиқәыршәаны иҟоу, лассы Аҟәа агаразы 
ишдәықәлоугьы…

Иахьа Ада лымаҳәи лареи аицәажәара ӷәӷәа ры-
ман: узлоу агәыԥ ҽеим, наҟ урылҵ ҳәа. Иара иахьа 
уаҵәы ажәылара ҳазԥшуп, сҩызцәа сзааныжьуам, 
иҳәеит…

Февраль 22. Жәацы Аҟәа икаҳаз абомба Ҭенгиз 
паҷкориа ӷәӷәала дахәит, иаб дашьит, рыҩны-ргәа-
ра зегьы цқьашәҟьа иагеит, рҳәеит. Иашьышаз 
иара иакәын. Сара саншьцәа Паҷкәариаа роуп. Урҭ 
Паҷкәариаа агырқәа ыҟоуп ҳәа амалахазгьы ргәы 
иаанагом. Ҭенгиз Паҷкориа агыруа хҵәахоуп, аԥсу-
аагьы «даара бзиа» избо аӡә иоуп. Дагьаҩысҭаауп, 
дагьшәарҭоуп.

Иахьа Хәаԥ ақыҭан аҵыхәтәантәи имҩахь дна-
скьаргон Ешыра абзарбзанхы иашьыз Анаи Бабиа. 
Ари аҷкәын қәрахьымӡа изкны Хәаԥаа инарҭбаа-
ны ажәа ихысҳәаарацы рҭаххеит, аха аԥсыжранӡа 
ҳзымԥшит. Борис Ҭыжәба агазеҭ ҭижьуан, лассы 
ҳмаар ҟамлеит.

Февраль 23. Иахьа амш бзиан, ауаа ргәалаҟара 
бааԥсын. Очамчырантәи дышьны дааргеит зежә 
шықәса зхыҵуаз Муҳамед Дыгов. Амитинг аҟны, 
уи иҩызцәа ҩаԥхьа ҭоуба руан, хымԥада ишьа шы-
руа ала. Адыгеианатәи аабыкьа иааз арҭ аҷкәын-
цәа, арантәи иҭаханы инаргаз рҩызцәа ршьа рурц 
азоуп ҳашьхақәа изырхыҵызгьы. Ашьоуразоуп 
дзааз иара Муҳамед Дыговгьы. Афаст, ашьа – ашьа 
ахҭынҵатәхеит.

Аҟәантәи иааз аӡәы исалҳәон: Вианор Ԥач-
лиа иԥҳәыс, Дырмит Гәлиа ибаҟа аҿаԥхьа инаганы 
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ашәҭқәа ахьышьҭалҵаз, дааркын, ашәақьшьхәа да-
дыргазаап. Арахь лара лхаҭа дақырҭуахуп: Зина Ҭа-
ваӡе.

Февраль 24. Ар ҳзааит, рҳәеит. Приднестров-
иантәи. Иаҳзааит, рҳәеит, аказакцәа. Аха уаҵәы дцо-
ит, рҳәеит, ҳзықәгәыӷуаз Гәдоуҭатәи арратә ҳаиртә 
баӷәаза аиҳабы Сорокин. Ихаҭыԥан иаауа иаҳа де-
иӷьуп, рҳәеит, џьоукы.

Иахьа ашьыжь иааҳалаҩит: иаха ҵхыла Тҟәар-
чалҟа абџьар згоз аҳаирпланқәа руакы – «Кукуруз-
ник», иҳамоу хԥа рахьтә руакы, иантәоз аҵла иаахан 
ишакәым икаҳаит ҳәа. Аҳаиплангьы аџьаԥҳангьы 
ԥжәеит, рҳәеит.

Арҭ, зегьы ирҳәоны слымҳа иаҳаз ауп. Абар сы-
блақәа ирбаз: Москвантә телехәаԥшрала ицон: Мо-
сква ақырҭқәа еизеит алозунгқәа кны. Урҭ ирныз 
аҩырақәа ирҳәон: «Аԥсны – ари Қырҭтәылоуп!» 
«Бабурин – уаҟәыҵ амилаҭқәа реичырчара!» – уҳәа 
убас агәыԥжәагақәа: «Аурыс ир рыла иазхоуп Қы-
рҭтәыла геноцид азура!» – аҟныӡа зегьы. Анаџьал-
беит, зны-зынла аҽы иаҳәаша акәадыр ишԥаҳәои, 
уҳарауазеи?!

Февраль 23. Иахьа аԥсуа шәҟәыҩҩцәа ансамбль 
«Аиааира» ҳацны Пицундаҟа ҳцеит. Ҳар ахьтәоу ҳәа 
изакәытә ҭыԥ ссирқәоузеи иаабаз. Владимир Баса-
риа ар ихы нарықәкны дцәажәеит. Никәала Кәыҵ-
ниа ҩажәеинраалак дрыԥхьеит. Сара «Рыцҳа, Аԥс-
ны!» ашәа сыцырҳәо, саԥхьеит. Саԥхьеит убас «Аҭак-
гьы». Абраҟа раԥхьаӡакәны сажәеинраала «Рыцҳа, 
Аԥсны!» иалхны иаԥиҵаз ашәа наигӡеит Владимир 
Санаиа. Нора Чамагәуаԥҳа иналыгӡаз Зураб Малиа 
иԥа иҭахара иазку ашәа – гәаҟ ашәаҵәҟьоуп. Иҳам-
баӡакәа ҳалабжышқәа ҳҿыкьаса ицон зегьы. Зегьы 
иаҳгәаԥхеит арота аиҳабы Гари Ҵәыџьба иқәгылара.

Февраль 26. Иахьа изларҳәоз ала, абжьыуаа рыҟ-
ны иацы аибашьра ӷәӷәаҵәҟьақәа цон. Ирацәаҩ-
ны ҳаӷацәа шҭархоугьы, ҳа ҳтәқәа иԥсызгьы фҩык 
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ыҟоуп, ихәу шыҟоу еиԥш. Ашьжьымҭан санхәыԥҳа 
Жана лԥа Алиоша Хәыткәыбиа ашкол ахь сигеит. 
Адиректор сылдыруазаарын, даара ибзианы дысԥы-
леит. Ахәыҷы ддырҽхәеит. Ахьтәы медал аиоуразы 
дықәдыргылеит. Аиааира уаҵәы иҟаларгьы, аҵаҩы 
аҩны	 ҟа – Очамчыраҟа дшырмышьҭуаз сарҳәеит. 
Аиааира ҟалондаз!..

Ахәылбыҽха, Москвантә телехәаԥшрала, Аԥсны 
иазкны ицәгьамкәа адырраҭара ыҟан. Амала, Лорик 
Виссарион-иԥа Маршьаниа дызлоумшьышаҳәа акы 
далаҟамзаап…

Февраль 27. Ашьжьымҭан сымшынҵақәа аган ахь 
снарыханы, абас еиԥшгьы ашәҟәы зҩит аредакциа 
ахьӡала:

Агазеҭ «Аԥсны» аредакциахь!
1957 шықәсазы Қарҭ имҩаԥысуаз аԥсуа литера-

туреи аҟазареи рдекада инаркны. Сшыстудентыз-
гьы, шамаха, акультуратә усмҩаԥгатәқәа зегьы сры-
лахәын. Ақалақьқәа Қарҭ, Қәҭешь, Русҭави инадыр-
кны, араионқәа жәпакы рыҟны жәеинраалала сықә-
гылахьан, аиҩызаратә еиԥыларақәа рҟны. Салахәын 
1975 шықәсазы Қыртҭәыла имҩаԥысуаз аурыс лите-
ратура амшқәа Константин Симонов хадас дызмаз.

Абарҭқәа зегьы азԥхьагәаҭаны акәхап, 1985 
шықәсазы Қарҭынтәи ашәҟәы аарышьҭит «Қы-
рҭтәылатәи ССР аҟны зҽаԥсазтәыз акультура аусуз-
уҩы» ҳәа аҳаҭыртә хьӡы сыхҵаразы. Аха Аԥсны Об-
ком аҟны аус зуаз аҵарҭышагацәеи урҭ ирыдҳәалаз 
абжьахәаахәҭцәеи, сыҟамзаара рхы иархәаны, уи 
сара иаасымхны ҽаӡәы ирҭеит. Усҟан сара салахәын 
Москва имҩаԥысуаз аԥсуа поезиа ахәылԥаз.

Аԥснытәи Обком аҟны аус руан аԥсуаа рҭыԥқәа 
ҭины аԥара рызҭнызхуаз џьоукы, аҵарҭыша згоз, 
аԥсуа дгьыл ахьы аҭнызхуаз… Урҭ роуп иахьа Аԥсны 
наганы ашьаарҵәыра илазыргылазгьы. Уажәы ҳҵе-
ицәа хәыҷқәа ршьа ахҭынҵаны иҿырхыр акәхеит 
рабацәа рыдгьыл. Дара рыҷкәынцәа рыманы Уры-
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стәыла ицаны итәоуп, арахь иааԥшуа, Аҩада Кавка-
зынтәи, Ҭырқәтәылантәи, Сириантәи ҳашьцәа ры-
цхыраарала, аԥсуаа Аԥсны ирзақәиҭтәыр, ихынҳә-
ны рыҷкәынцәа рзын, аҭыԥ дуқәа ирышьҭаларацы, 
ҩаԥхьа Аԥсны аҭира иалагарацы.

Иахьа аӷа хәымга Аԥсны аццышәтәра даҿуп. 
Иишьуагьы ауаа рымацара ракәӡам. Ибылуеит ҳҭо-
урыхтә ԥшьа ҭыԥқәа: ҳархив, ҳаинститут, ҳауни-
верситет, ҳарҿиаратә ҩны… Сара схаҭа ҩынҩажәа 
шықәса иаԥысҵаз снапҩымҭақәа ҩажәа папка ина-
реиҳаны зегьы блуп…

Қарҭаа знык исзаарҭины, аԥсуаа џьоукы изны-
кымкәа исымырхыз ани аҳаҭыртә хьӡы «Қыртҭәы-
латәи ССР аҟны зҽаԥсазтәыз акультура аусзуҩы», 
зынзаҵәык иадамхаргьы сыхьӡи сыжәлеи ирыҵа-
смыргылеит. Сыстол амгәа ишҭаз дара рхаҭақәа 
рнапала ирыблит. Сара уаҳагьы исҭахым усҟан згәы 
ашьа ҭыкәкәоз, зхы-зҿы зырччоз, ирҭахӡамкәа 
ирымпыҵыҵыз ари аҳаҭыртә хьӡы. Нанҳәа мза 14, 
1992 ш. инаркны уи сара мап ацәыскуеит.

Платон Бебиа.
Ԥеруал 27, 1993 ш.
Ақ. Гәдоуҭа.
Апресс-центр ашҟа сышнеиуаз дсықәшәеит аԥ-

суа хаҵа бзиа Ҳақыбеи Смыр. Уи саанкыланы исе-
иҳәеит:

– Уара уԥшәма ԥҳәыс ачеиџьыка бзиа змоу аӡә 
лоуп, лаб диԥҳами, рыцҳа, сысалам лыҭаны, абасгьы 
сызлаҳәа: Шә-процентк рыла аиааира ҳара иаҳтәуп, 
иахьынтәсаҳаз уи уашьҭан иуасҳәап!»

– Иахьа Грачиови Арӡынбеи еибырҳәо ауп аус 
злоу?! – снаиԥыҩлеит сара.

– Иара убриоуп саргьы изысҳәо! – саҭеикит Ҳақы-
беи Смыр, жәабжь бзиак шиаҳаз мҩашьо, мыцхәы 
игәы алаҟаны.

Февраль 28. Аӡын аҵыхәтәантәи амш. Иагь-
шԥаҳхаагеи, анаџьалбеит! Уада хәыҷык – хәҩыуа-
ак ҳахҟьашо ҳаҩнан. Афымцатә ԥечқь хәыҷы уах-
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гьы-ҽынгьы инеиԥынкыланы иакыз напхакырҭа 
ҳаибамҭо. Ахәыҷқәа ахьҭа анырзымычҳалак, ишы-
рҭахымызгьы мчыла инаганы, аҽнышьыбжьон 
ишьҭаҳҵон, аиарҭа шәарԥхоит ҳәа. Изакәызеи ма 
сынтәа аӡынра ҳәа иҟаз. Хынтә асы шьамхашәа-
ра иааиуа иаҳзауит, уахынла еиҩжәаны иҵаауан, 
изныкымкәан акырцхи ақәеи еибаԥсахуан. Ҳаи-
башьцәа шьхала идәықәлан – асы иамуит, мшын-
ла идәықәлан – амшын бааԥсхеит, ҳҳаирпланқәа 
ирықәгәыӷын – ажәҩан иамуит. Зегь рыла ихьанҭан 
ари аӡынра ҳара ҳзы. Иаҳхаагеит. Издыруада 
уажәшьҭа, Анцәа ду аԥхарра ҳаҭара дшалагаз еиԥш, 
ҳаԥсадгьыл хәыҷы ахақәиҭрагьы ҳаҭәеишьар. 
Иахьа-уаҵәы Аҟәа ахақәиҭтәразы идәықәлап уҳәа-
ратәоуп ишыҟоу. Уаанӡеиԥш ақалақь еибашьҩык 
усда даланы убом. Даара русқәа еиҿыркаазшәагьы 
иҟоуп.

Март 1. Иаҳхысыз ашықәс азы Кындыӷ ҳаӷа-
цәа иршьыз, акьыбачымазара зыхьуаны ииз Жорж 
Ҭыжәбеи, уи иԥҳәыси, жәаҩа шықәса зхыҵуаз 
имаҭеи ртәы зегьы ибзианы ишәгәалашәоит. Иԥа 
заҵәы дыҟан, телехәаԥшрала дықәгыланы ашәа 
иҳәо. Иахьа автомат ааицәыҭҟьан – иԥсҭазаара да-
алнахит. Рышьҭамҭак ыҟаӡамкәа иаақәҵит ҭаацәа-
рак. Иара убас, иахьа автомат аӡәы ицәыҭҟьан, згәы 
каршәны амашьына иҭаиаз Ахвледиани ҷкәынак 
дашьит, рҳәеит. Абџьар ҳаҭыр ақәҵатәуп, сашьцы-
леит ҳәа алахәмарра ҟалом. Арыцҳара – шәрыцҳа-
рак аанагоит…

Март 2. Асааҭ жәаҩа рзын амитинг мҩаԥыргоит 
Очамчыра иҭахаз аҟабарда ҷкәын Заур Шарданов 
изкны. Ажәаҳәара сықәшәеит. Акы: уи ихы-иҵыхәа 
ҳәа акгьы сыздыруам, ҩбагьы: Рушьни Џьапуеи са-
реи Ҟабардаҟа аԥсы игара ҳадырҵеит Аԥсны аиҳа-
быра. Уаҟагьы џьара ак ҳәатәызар акәхап. Асааҭ 
ҩба рзы аԥсы дҳаманы Нальчикҟа ҳдәықәлеит. Ауха 
шаанӡа амҩа ҳақәын. Ҳмашьынаныҟәцаҩцәа Вита-
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ли Гәымбеи Роман Аншбеи, иааиҭныԥсахло, Кав-
каз ашьхақәа ирҿалакьуаз амҩа ианҵаны икарцон 
ҳ-«Икарус». Ашьыжь асааҭ бжьба рзын Нальчик ҳне-
ит. Ақалақь ҿыхахьан. Асы шьҭан. Иагьшԥаԥшӡоу 
уҳәарауазеи! Исгәаԥхеит ацентр иалсуа Ҟаисын Ку-
лиев ихьӡ зху апроспект. Уаантәи ҳара Нижни Черек 
ҳцоит. Аԥсы иқыҭа. 

Уаанӡа… Ауха Маикоп бзиа ҳналсуаны, автоин-
спектор дҳахьӡаны, аршәаа дасуа ҳааникылеит. Аԥсы 
дшаагоз аниба, дааихыҵны дшааиуаз, ҳмашьына-
ныҟәцаҩ Витали Гәымба ацахьаазы иижәуаз ахәшә 
зҭаз аетикетка амшәаны иахькаршәыз ибеит. Иа-
ашьҭыхны акыраамҭагьы дахәаԥшуан, егьи иҵегь 
ахәшәқәа шиирбазгьы, амилициа рыҟәшахьы ҳа-
аимгар имуит. Аҟәша аиҳабы иҟаз анеиликаа, ми-
лаҭлагьы дадыгьымкәа дыҟамызт, сгәы иалсит ҳәа 
аӡәаӡәала днаҳадышшыло, ҳнапқәа ҳамихит, нас 
аҭамзаара ихы инадҵаны, ҳамҩа ҳнауижьит…

Амҩан Рушьни Џьапуа иҳаиҳәон. Аԥсуа хьышь-
цәеи ашәанцәеи еснагь ашьха аҳәырҭақәа еимарк-
уан. Ашәанцәа зны убас ауаҩы даарышьҭит: уаҵәы 
шьыбжьаанӡа ҿҳәарас ираҳҭоит, ари аҳәырҭа аа-
ныжьны иқәҵразы, мап анакәха, ҳарҭ ҳазларацәоу 
ала, ԥсыуа хьча дыҟамкәа рыхәҵәы аақәҳхуеит ҳәа. 
Ҳахьшьцәа аухантәарак имыцәаӡакәа иҟарҵашаз 
рыӡбон. Акы, ашәанцәа уаа бааԥсқәоуп, хәынтә 
рыла ҳара ҳаҵкыс еиҳауп… Хьча қабадак дрылан, 
зымҩа иҿы рҳәны дахьыцәаз, даадырҿыхан, изҵа-
аит аҭагылазаашьа даазырхәыцны. Иарах зегьы бла-
ла иааимидан, абасгьы ҿааиҭит: 

– Хҿыхгас иҟоу акызаҵәык ауп: Ақәԥара!..
Март 3. Аԥсы дҳаманы Нижни Черек ҳахьнеиз, 

ишышьыжьӡазгьы, гәылагьы-злагьы, уагьы-ҭын-
хагьы еизаны, ршьапы иқәгыланы иаҳзыԥшын. 
Аԥсы дызҭаз ацинк кәыба рыманы ашҭа ианынҭа-
ла: «Заур мыӷәа!» «Заур мыӷәа!» (Заур рыцҳа!») – ҳәа 
митә ҟарҵон. Аԥсны еибашьуаз иашьцәа аҩыџьа 
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ргәыҵаҳәҳәаны, агәашә аҭалаха рымҭакәа, аҳәса 
ҵәыуон, иҵәыуон. Аԥсы даныҩнаргала, ахацәа уахь 
инеины аӡәгьы димҵәыуаӡеит. Сара уа хаҵалабжыш 
сымбаӡеит. Аказарма абарҵаҿы амула дрыгәҭылак-
ны итәан ахацәа. Иааины убри иагьидышшылон. 
Ашҭа аҩнуҵҟа иааҟаз зегьы, уи инаидышшылоз, 
ахацәа рнапсыргәыҵақәа ажәҩан иарбо иааргәы-
дыркылон, дашшылара зуаз иҭак амула иҳәаанӡа.

Рашҭа-ргәара даараӡагьы идуӡам, аха хԥа-ԥшьба 
ҩны ҭагылоуп – ақьырмыт ҩынқәа, кыцла ихыбны, 
иӷәӷәаҟацаӡа, уареигәырӷьаратәы. Арахәҭра, ака-
зарма, акәытҵара инадыркны зегь рымоуп, амала, 
адгьыл амамзааразы акәхап, еилагылоуп.

Ҳарҭ ахьҭа ҳшакуазгьы, акыраамҭа ус агәарԥ 
ҳақәгылан, нас ҳназгаз аҷкәынцәа наҳаԥхьан, 
аҩнуҵҟа ҳныҩнаргалеит. Ани аби ԥсны игылан. 
Аԥсны ашәарҭара ианҭагыла, хҩык рԥацәа уи ахь-
чаразы иаарышьҭит. Иеибганы ианбахынҳәуеи ҳәа 
рнеирагьы ишахгәаҟуаз, ҳарҭ реиҵбы икәыба ҳама-
ны рымӡырха ҳҭалеит…

Рушьни Џьапуа аҭаацәа рыхьӡала, Владислав 
Арӡынба ииҩыз адашшыларатә шәҟәы, шәнызқь 
мааҭ аԥара надкыланы, инаганы астол инықәиҵеит, 
ажәақәак рыхҳәааны. «Заур мыӷәа!» «Заур мыӷәа!» – 
лҳәон иан дааҟәымҵӡакәа, деиҵаԥжәо дахьҵәыуаз.

Ҳахьаадәылҵыз аҷкәынцәа наҳаԥызан, ҳрыман 
аресторан ахь ицеит. Дарбанзаалакгьы аҵәца зкуа 
зныкоуп аныҳәаҿа аниҳәо, уи инапаҿы иара иаа-
мышьҭахьгьы аӡәгьы ажәа иҳәаӡом. Нас доусы ииҭа-
ху аныҳәаҿа ааникылоит. Иара иҳәеит – зегьы рзын, 
иаанхаз ажәра ауп, ажәа мап. Аҵәца ҭазҭәогьы аиҵ-
бы иоуп, ҳтәанаҵы уи дазкуп.

Нальчик даабеит ҳара ҳхаҭарнак Гена Аламиа. 
Ҳаҟан иара убас аԥсуа хәыҷқәа рацәаҩны иахьыҟоу 
«Ашьха ӡыхь» захьӡу аԥсшьарҭаҟны. Уа Вианор 
Занҭариа хадас даманы, иара иуадаҟны астол еиҵҳәа 
хианы игылан. Иазгәарҭон Вова Бараҭелиа иԥҳа ҿыц 
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лира. Сара ииз ахәыҷы лныҳәаҿа ныскылон сылаб-
жышқәа хаддыло. Ангьы илыздырӡомызт, рыцҳа, 
ахәыҷы лаб уаҳа дылбараны дшыҟамыз. Уи Очам-
чыра ахьчараҟны Аԥсны ихы ақәиҵар акәхеит…

Март 4. 1921 шықәса, март 4 рзы, Аԥсны ақырҭ 
меншевикцәа алцаны, амчра шьақәдыргылеит. Асо-
вет мчра ссирк ҳзыҟанамҵазаргьы, закәанла ҳахь-
чагәышьон, иахьа бџьарла ҳхы ҳахьчар акәхеит. Ҟа-
бардантәи Аԥсны ҳахьааиз, ҳзеигәырӷьарыз ҳәа ак-
гьы ҳмаҳаит. Инамцхәны иҳаҳаз: Шеварднаӡе Аҟәа 
дааны ир рхада диацәажәеит, рҳәеит, Аԥсны иаан-
хаз ахәҭагьы гатәуп ҳәа. Тоннабжак-тоннабжак ицоз 
абомбақәагьы, ақырҭ ҳаирпланқәа аахылан, Ешыра 
икарыжьит, рҳәеит. Иҭахеит хҩык аерманқәа, иҟоуп 
ихәу. Ҳара ҳтәқәа Аҟәа ахақәиҭтәразы ижәылараны 
иҟан, аха макьана ҽырҵысы ыҟам. Иҽеимкәа иҳаҳаз 
ҳархәҭақәа рҟынәи, Цәышбаки, Зыхәбаки Аԥсны 
чарҳәара азуны, ҳаӷацәа адыррақәа шрырҭоз иркит, 
рҳәеит. Аԥсахҩы изын иҟоу акызаҵәык ауп: ахы 
цаҳәцаҳә. 

Иахьа сабхәында Гари Ҭыжәба ҩынҩажәа шықә-
са ихыҵит. Иҳамаз ахәыҷы ааидкыланы, имшиира 
азгәаҳҭеит: уажәы-уажәы иԥҳәыс Шьазинеи иԥа Ад-
гәыри ҳхы нарықәкуа. Иара Тҟәарчал абахҭа дҭатәо-
уп, ахаҵараамҭа, дзыхҭнырҟьо ҳәа макьаназын аил-
каа ҳамам…

Март 5. Иаха ҳара ҳҳаирпланқәа Аҟәа цәгьала 
иҟарҵеит, рҳәеит. Иахьагьы СУ-қәа ҩба цаны аԥ-
хасҭа арҭеит. Аҭагылазаашьа иаҳа-иаҳа аҽарӷәӷәо-
ит. Шеварднаӡе Аҟәа дыҟоуп дымцаӡакәа, аибашьра 
хьыӡла-ԥшала лассгьы ҳалгароуп ҳәа икомандир-
цәа ираҳәо. Хьыӡла-ԥшала? Иаанагозеи уи? Аԥсуаа 
рықәхроума? Анаџьалбеит, уаҳа нцәагьы дҳамаӡа-
ми?!

Март 6. Есышьжьымҭан, сҩагылацыԥхьаӡа 
,ҳаԥшәма Соломон Хшыҩҭра ихы-иҿы снаныԥшы-
лоит акыр сзаныхуазар ҳәа. Уи уаха шаанӡа, иради-
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одкылага илымҳа адгәаланы, Қарҭаа дырзыӡыоҩу-
еит. Игәалаҟара бзиазар – ҳара ҳусқәа цәгьоуп, 
игәалаҟара бааԥсызар – ҳара ҳусқәа бзиоуп. Соло-
мон барометруп. Иахьак иҿаԥшылара зынӡа акгьы 
аҳәаӡом. Иҟоузеишь, анаџьалбеит?!

Аҟәа аԥсуаа ианырга, арахь ухабар ҳаумырбан 
ҳәа апарламент аҟны ани «Абгахәыҷы шкәакәа» 
иарҳәан, ар ҿыц иманы дааны Гал дтәоуп, рҳәеит. 
Очамчырагьы дзаанымгылеит, Аҟәа иаанхаратәы 
усгьы иаҳҳәарым, уажәы-уажәы абомбақәа ахьа-
лаҳауа. Дшәозаап убама?!

Иахьа зегьы иреиӷьны телехәаԥшрала Москвантә 
исаҳаз, Аҩада Уаԥстәыла апарламент асессиаҟны 
иазхарҵеит Аахыҵ-Уаԥстәыла ихьыԥшыму Респу-
бликаны. Уи ақырҭқәеи дареи ҩаԥхьа еиҿанагалоит. 
Ақырҭқәа убас рымч ԥсаҟьахар, иудыруазеи ҳаргьы 
ҳтәы иакыр?

Ҩежәаҩык инареиҳаны ақыҭақәа рхаҭарнак-
цәа Ҭырқәтәылантәи иааит. Иҭацәыз адгьылқәеи 
аҩынқәеи гәарҭеит. Владислав Арӡынба иахьидикы-
лоз даара ибзианы драцәажәеит. Адгьылқәа ҭацәуп, 
аҩынқәа ҭацәуп, даҽа Аԥснык адунеи аҟны иҟам, 
Ҭырқәтәыла шәахьыҟоугьы уи еиԥшу аҭыԥқәа рыҟ-
ны шәынхазаргьы, уажәшьҭа иара ахаҭа ашҟа ииа-
стәуп. Знапы бзиоу ауаа аашәышьҭ, иблызи иԥыхха-
ауи аҩынқәа рырҿыцразы, ҳаргьы ҳшәыцхраауеит, 
қыҭа-қыҭала шәынҳархоит, ашколқәа шәзааҳартуе-
ит, аџьаамақәа шәызҳаргылоит… иҳәеит.

Март 7. Витали Арсҭаа иҷкәын хәыҷы иҵара кажь-
ны абџьар шьҭихит. Абгьы дцеит ихәыҷы дишьҭала-
ны. Аабыкьа телехәаԥшрала иаҳдырбон. 

– Бзиоуп, аха уара макьана абџьар зышьҭухызеи? 
– диазҵааит акорреспондент.

– Аԥсны ашәарҭа ианҭагыла ишьҭысхит! – наи-
аҭекит ахәыҷы. 

– Ааи, аха умшәаӡои?
– Сзыцәшәозеи, автомат скуп, аӷа дысшьуеит…
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Убриазы акәхап еибашьраҳәа ақәыԥшцәа зырго-
угьы.

Ҳаԥшәма икәтарцына ыӡын, хымшуп хаҵеи 
ԥҳәыси меицәажәоижьҭеи. Анаџьалбеит, ҩынҩажәа 
шықәса иааидаҳкылаз, снапҩымҭақәа рзаарыгӡа, 
зегьы аӷа иԥсы еиҭеит, аха ҳаҟоуп.

Мыркәылатәи архәҭа ахада Лакәыт Зарандиа де-
ибашьҩы дууп ҳәа икәшаны игылан, Гәдоуҭа дахьа-
акыдгылаз. Сареи, сабхәындеи иареи Лаԥшь иқәаҵа 
иҵеибамыргылеит, рҳәан, иааигәара сымнеиӡеит. 
Мамзар, Бонда Бебиа дҭахеит, Гашик Арӡынба дҭа-
хеит ҳәа ирҳәаз азын сиазҵаарацы шԥасҭахыз.

Ҳаҷкәынцәа шԥеибашьуеи ҳәа уи ианизҵаа: «Хо-
рошие воюют, плохие воруют!» – ҳәа иҳәеит, рҳәеит. 

Аҵыхәтәан, уҳәан-сҳәанк: Аԥсны аибашьра иа-
лагаз: Шеварднаӡе, Ломинаӡе, Ломинашвили, Нада-
реишвили шшәакәыз еилаҳкааит, уахаҵәҟьа Қарҭҟа 
уаауеит, шәызҵаарагьы ҳахәаԥшуеит! – ҳәа апарла-
мент аҟынтә иаарыцҳан, Аҟәа ҳжәылара иазыԥшыз 
Шеварднаӡе дԥырны иаха Қарҭҟа дцеит…

Март 8. Аныҳәақәа зегьы ҳарҟәаҵхьеит. Иаха те-
лехәаԥшрала дцәажәон, Анцәа ду имаҵуҩы, Роза 
Черқьезиаԥҳа. Уи, ҳәарас иаҭахузеи, акы дшалаҟоу 
убаратәы иҟоуп, амала, иааузымычҳаратәы лажәа 
рацәоуп. Анцәа ду имаҵуцәа зегьы ариаҟара-ари-
аҟарақәа рҳәоны, арсҟак урҭ рзыӡырҩыха имазар, 
нас ҳара ҳанбеигәеиҭагәышьои?! Исгәаԥхеит уи 
маҵуҩыс илымоу Вова Бигәааи лареи еицынары-
гӡоз «Анцәа иашәа», амала, лара лцәажәара еиԥш, 
рашәагьы аанҵәаӡомызт умҳәозар.

Есышьыжь акаҳуа ыжәны, ари аҩны иҟоу дасырԥ-
шуеит.

– Ичны иҟоу угәы хәыҷы-хәыҷла адара иаҿуп, 
ҵыск ҷырҷыруа иааиуеит ашәҭ аҿыҵакны, жәаб-
жь бзиак уанаҳәарц, умҩа каххаа аатра иаҿуп, ҵла 
дукгьы џар-џаруа азҳара иаҿуп уаԥхьаҵәҟьа! – ҳәа 
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лкаҳуаԥшра анаахлыркәшалак, оҳ, гәышьа ҳәа сар-
гьы сыԥсы ааивызгоит, аҵанӡа снақәыԥсычҳаны. 

Ауаҩытәыҩса иԥсҭазаара аныхьанҭахалак, ды-
зхьынҳало џьара рахәыцк имазароуп-тәа.

Март 9. Москва, ақырҭқәеи аурысқәеи аиқә-
шаҳаҭра рыбжьарҵаразы, аицәажәара иалагеит. 
Аха, телехәаԥшрала изларҳәо ала, рышәҟәқәа цқьа 
иазыҟаҵамзаап: уа иарбазар акәын Қырҭтәыла 
Аахыҵ Уаԥстәыла ианаҭаз аԥхасҭеи Аԥсны зҭанар-
гылази.

Иахьа ашьжьымҭан дыԥсит Алик Гогохиа. Иаб 
Ԥехь Гогохиа сара ибзианы дыздыруан. Араду ахы-
рӷәӷәарҭаҿы иштәаз, Кәыкәла Сабекиа иԥа авто-
мат ицәыҭҟьан, ӷәӷәала дихәит, Гәдоуҭа агоспиталь 
аҟны акыр дагханы дахьааргаз – дшьабаны дыԥсит. 
Акультуратә Ҩны аҟны дахьыкҿаз, аԥсы идтәалаӡаз-
гьы Славик Цкәитаниа иакәын. Адеи сареи ҳнеины 
уи ҳнаидгылеит…

Март 10. Иахьа аҵыхәтәантәи имҩахь днаскьаа-
гон Алик Гогохиа. Гәдоуҭатәи акультура Ҩны аҟны 
имҩаԥысуан алахьеиқәратә митинг. Ажәа зҳәақәаз 
рахьтә Рушьни Џьапуа днақәыӷәӷәаны дазааҭгыле-
ит, абжьыуаа рыҟны ицо аибашьра атәы, маҷк аа-
рагьы рыдиҵеит абзыԥқәа, уи иахьынӡахәҭоу еил-
кааны иахьахамҵгыло азы. Дәрыԥшь, аԥсыуа ҭаҳ-
мадакгьы, иҩны асасцәа неины, астол-еишәа иахьа-
хатәаз: «Анцәа еибашьра ҟоумҵан!» – ҳәа аныҳәаҿа 
ааникылеит, рҳәеит.

Гәдоу нырцәынтәи ҳшаауаз, амҩан машьына-
ла ҳашьҭызхыз Славик Агрба ҳанеицрыҵуаз абас 
ҿааиҭит: «Уажәшьҭа ҳаиқәшәара ахьыҟало Аҟәа 
акәхоит, ԥшӡала Анцәа ҳаибарба!..» – Зежәымзар – 
ҩажәа!..

Март 11. Иаха Қарҭаа иҟарҵаз адыррала Москваа 
абас рҳәеит: «Ақырҭуа ар аиааира ду ргеит Очам-
чыра. Ирымпыҵархалеит Лабратәи аппозициақәа. 
Ишьуп шәҩык инареиҳаны аԥсуаа…» Лабра агара 
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Сталинград агареиԥш иахьырыԥхьаӡо бзиоуп, аха 
шәҩык аԥсуаа шьызар – даара иҽеим. Иаха уи уаҳа-
гьы самырцәаӡеит. Шаанӡа апресс-центр аҟны еи-
лыскааит: Лабра згаз ҳара ҳтәқәа роуп, иҭахазгьы 
шәҩык ракәӡам – хәҩык роуп… Аха урҭ ҳара ҳзын 
шәҩык ирҩызцәами, арыцҳақәа!..

– Аӷбақәа аҽеидкылара иаҿуп, ари акы иазҳәо-
уп! –иҳәеит, асқьалаҟынтә иаауаз Борис Ҭыжәба. 
Иҷкәын аӷба дакапитанми.

Март 12. Иацы Гал митинг ду ыҟан. Аԥсны аи-
башьра иаҟәыҵааит, Шеварднаӡе днықәҵны дцааит, 
рҳәеит. Нас агырқәеи ақырҭқәеи еилалеит, аԥсыҭба-
рақәагьы ҟалеит.

Март 4 аҽны Аҟәа, Аиҳабыра рыҩны ақырҭуа би-
раҟ ахыхны, аԥсуа бираҟ шахагылаз рбеит.

Иахьа Гиви Агрба исеиҳәеит: иаха ҳҳаирпланқәа 
цаны, Цагьера, ақырҭқәа рыштаб акәшамыкәша зе-
гьы шырыцҟьаз атәы.

Дыԥсит Шамил Аҟәысба. Жәабжь еиза-
дақәак иҭынхеит, иахьынӡанхо сыздыруам, аха… 
Ашәҟәҭыжьрахь усураҳәа данааилак, ашәҟәыҩҩра-
гьы далагон, данаԥырҵлак, наҟ дааҟәыҵуан. 1983 
шықәсазы Аԥсны акьыԥхь аусбарҭа аадыртны, Шьа-
лодиа Аџьынџьал данахагыла, уи редакторс хадас 
уахь дигеит. Аџьынџьал иигоз дидыруан, ҳәарас 
иаҭахузеи! Мчыбжьык ааҵаанӡа, ашәҟәҭыжьырҭаҿы 
ихаҭа еилаижьыз аусқәа (уа редактор еиҳабыс дыҟам-
зи!) ҳара инаҳхаратәны, аредколлегиақәа раан ҳцәа 
наҳхыхуа иҿынеихон. Шьалодиа Аџьынџьал аихаца-
гә наганы Шамил Аҟәысба ииркыз ҳахәда иаҿирхон, 
аинфаркт аҟны ҳнеигаанӡа. Нас Аџьынџьал дҩагы-
лахуан: «Шамил Раџы-иԥа, уа уара ишуҳәаҵәҟьо 
иҟам аусқәа…» –ҳәа бзиара хәыҷык ҳиргон, аа, уара 
абри иоуп ауаҩы ҳәа ҳирҳәарц азы. Аха уи зфоз ҳәа 
уаҟа аӡәгьы дтәаӡамызт…

Мар 13. Иахьа Игор Ҭыжәба, Шроматәи аи-
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башьраҿы фырхаҵарыла иҭахаз, имшиира акәын. 
Уи инышәынҭрахь ашәҭқәа ҳаманы ҳцеит.

Иахьа Бомбора анышә дарҭон Шамил Аҟәысба-
гьы.

Иахьа Борис Ҭыжәба амаҭа диоуит. Уи, Витали 
Амаршьан иԥазаҵә иҭахаз Беслан ихьӡ ихьӡырҵеит.

Март 14. Иахьа Аԥсны еибашьуеижьҭеи бжьымзы 
ҵуеит. Ҳаҟан Кәымф Ломиеи сареи ансамбль «Аи-
ааира» ҳацны Цандрыԥшь, аерманқәа рбаталион 
ҭоуба ахьрыдыркылоз. Ҳақәгылеит, ибзианы ҳры-
дыркылеит. Амҩан ҳахьаауаз Лиосик Кәарацхьелиа 
Витали Базбеи еихырҳәаалон.

…Аермани аԥсуеи шьра иргозаарын. Еимҟьарак 
ибан, ихы иархәаны аерманы ус иҳәазаап: – «Ҳабна-
лап!» «Иеицәаҳатәыр?!» – иаҭеикзаап аԥсуа ҟадыџь.

…Хаҵа цәгьамызт, аха иҭынхаӡаз иԥҳәыс заҵәык 
лоуп, ларгьы ҩажәижәаба шықәса лхыҵуеит, – иҳәа-
заап агәыла, иҭахык дышиацәажәоз. «Мап, ҩажәи 
хԥа шықәса ианар азын сырҭалеит!» – лҳәазаап 
убасҟан иаарывалаз лара аԥшәма ԥҳәыс лхаҭа…

Иахагьы иахьагьы Ешыраҟа ар рдәықәҵара 
иаҿуп. Алим ахәылбыҽха Ҟәланырхәа даадыххы-
ланы, ашамҭаз ҳжәылар ҟалап, аҭагылазаашьақәа 
злаҟоу ала, ҳәаны дцеит, рҳәеит. Анцәа ду уҳацхраа: 
Аԥсны ахы иақәиҭны, ҳаҷкәынцәа еибганы ҳалыжь 
абри азаамура ҳзықәшәаз!

Март 15. Иахьа ацәылашамҭазы, асааҭ ԥшь-
ба рзы, Ешырантәи ахысыбжьқәа ааҩуа иалаге-
ит. Ишьҭыԥрааны ихалеит аҳаирпланқәагьы. Аҳы, 
хымԥада, Аҟәа иажәлеит ҳәа ҳмыцәаӡакәангьы 
иааҳаршеит. Шаанӡа апресс-центр аҟны сахьааиз: 
Аҟәаҟа ицаз аҳаирпланқәа Кәыдры ацҳа ԥыржәеит, 
рҳәеит. Ҩажәак еихысҳәаалоит: ақырҭқәа наҟ-ааҟ 
рыҽшаны иахьтәаз апозициаҟны, ачачанцәа рыб-
жьахысуа иниаҟьаны ицазаап. Егьырҭ дара-дара 
инеиларҵан, иаанибарҵәеит, рҳәеит. Адырҩаҽны 
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ашьжьымҭан ԥшьынҩажәи жәаҩык аԥсцәа шьҭан, 
рҳәеит.

Изхысҳәаауа: ҳара ҳҳаирпланқәа цаны Цагье-
ра абомбақәа аналарыжь, аԥсуаа Цагьера ргеит ҳәа 
Қарҭҟа ирыцҳазаап. Егьырҭ аалаган, Қәҭешьынтәи 
аҳаирпланқәа ҩыҵдырԥраан, сааҭк Цагьера абом-
бақәа аларыжьуан, рҳәеит. Абасала, ари ашыхыр-
цәаӷьҭра уаҳа иҟаӡамкәа, дара рхаҭақәа адгьыл иа-
ныхны иаалгеит…

Ақалақь салаланы сышнеиуаз, автобуск снадгы-
леит, абасгьы аҩыра анын: «На Сухум!» Рыцҳа!..

Март 16. Аҵхыбжьон, асааҭ акы азы ахысра иала-
геит, аха инеиԥынкыланы уаҳа иаанымҵәаӡо. Сааҭк 
ааҵуаны, Гәдоуҭатәи арратә баӷәаза аҟнытә аҳаир-
планқәа цеит, Аҟәа аҟәаҟәаразы. Абас ишхысуаз 
мацарагь иаадыршеит. Ҳаргьы аӡәгьы ҳмыцәаӡеит. 
Ашара адәы иқәлаанӡагьы ақалақь аҟны ауаа ҿы-
хахьан, амашьынақәа, атанкқәа, ашьаҟауаа, зегьы 
Ешыраҟа рхы рханы ицон. Шаанӡа агоспиталь ашҟа 
ҳаихеит. Ҩ-километрак инеиҳаны, амҩаду ауаа 
бжьачны ианын. Амашьына ласқәа алашарақәа ды-
ркны, арҵәааҳәа иҳәҳәо, ахәцәеи аԥсцәеи рыманы 
иаауан, амала, аԥсцәа даара имаҷны иааргон, из-
банзар амедицинатә еҳәшьцәа, иҭахаз рышьҭыхха 
рымамызт уажәы. Ахәцәа рацәан, аха шамахамзар 
рыхәрақәа шәарҭамызт, зегьы аминақәа ирхаԥалаз 
ракәын. Ари аибашьра иалахәуп: сымаҳәцәа ҩыџьа, 
сашьа, саҳәшьаԥа, санхәыԥҳацәа рԥацәа, сымаҳәцәа 
рашьцәа… ус шаҟаҩы?! Уажәымзар-уажәы иҟәаҟәа-
са иааргарыда мцахәыцәа ҳәа ҳшәа-ӡыӡо ҳашгылаз, 
илеихашәа ихәлеит. Еиуеиԥшым адырраҭарақәа-
гьы ҳарҳәон: зны Аҟәа иахьналагылаз ишьақәхеит, 
рҳәон. Зны авокзал аҟныӡа инеихьан, рҳәон, зны… 
Шеварднаӡе Аҟәаҟа сцоит ҳәа иҳәеит, рҳәеит…

Ажәакала, ақалақь хыџьараны иазааигәахаз ҳаи-
башьцәа рырхәҭақәа хыџьара ахырӷәӷәарҭа бзиақәа 
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рнапаҿы иааргеит, рҳәеит. Анцәа ду илаԥшхаа ҳхы-
зар!..

Март 17. Зегьы лыҵшәадахеит. Ҳаибашьцәа аб-
жаҩык мцаӡеит. Акомандирцәа урҭ рыздәықәымҵе-
ит, рҳәеит. Ицазгьы акыр еибашьит, аха рышьҭахьҟа 
ацхыраара ҳәа акгьы рмоуит. Ирыкәшаны аҩнуҵҟа 
иҭахеит. Уимоу, ҳаҷкәынцәа чарҳәара рзызуаз, Аҟәа 
аҩнуҵҟа аԥсуаа шцәырҵыз еиԥш, ицәырҵит рҳәе-
ит, «ирыцхраауаз» агырқәагьы. Абас ӡыӷӷала шәца 
шәыԥсы шәыманы ҳәа амҩа ддырбон, нас ианына-
скьалак, иреихсны иршьуан. Аҳаракырақәа згазгьы, 
шәхынҳәы ҳәа адҵа рырҭеит арантәи. Ажәакала, 
ҩаԥхьа аиҿкаара агхеит. Ари шаҟантә? Зегьы даа-
раӡа рылахь еиқәуп, аӡәи-аӡәи еиҿаԥшӡом, иагьеи-
цәажәаӡом…

Март 18. Иахьа хыԥсрак рыҟны сыҟан. Анаџьал-
беит, изакәызеи аҷкәынцәа ҳәа иҟата-ҟатаӡа иқәу. 
Нели Ҭарԥҳа лашьазаҵә Сергеи, ҩыџьа аԥацәа 
ссирқәа иман. Иахьа аӡәы ижәҩахыр ҟәаҟәаса даар-
ган, Шәачаҟа ддәықәырҵеит, иан дицны. Егьи ды-
ршьын, аб жәымҭацәгьа дыгәжәажәо амӡырха дҭо-
уп, иԥсыбаҩ изаамго.

Баҭал Џьопуа дҭахеит ҳәа Рушьни иаҳәшьаԥҳа 
лхаҵа исеиҳәан, Гиви Агрба иҟны сцаны, рациа-
ла Тҟәарчалҟа дсырцәажеит. Мыцхеит, Анцәа ду 
иџьшьаны. Аха иҭахаз Артиом Џьопуа иԥа Баҭал 
иакәзаап. Рԥазаҵә. Аб зыҽны Аҟәа ақырҭқәа ала-
лаз – дыӡит, уажәы иҵәҩаншьап ыҵырхит…

Аҷкәынцәа ажәжәаҳәа ргәы икыдхо, рҩызцәа 
ирывыршьааз аибашьра адәаҿы иааныжьны, иҵәы-
уа иаауеит, цхыраара хәыҷык ҳамазҭгьы Аҟәа аа-
гон ҳәа. Арахь арҭ уаҳа аӡәгьы дрышьҭӡом. Ҷыдлан 
хәба рзы аснаиперцәа ахьықәтәаз иара уа иқәтәоуп, 
усҟантәи рхыӷәӷәарҭақәа иаҳагьы еиқәдыршәеит, 
ҳара ҳар рнапхгара абри зегьы шырдыруаз, аҳаир-
планқәа рыла акгьы ҟамҵаӡакәа, иара ус аҷкәынцәа 
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дәықәырҵан, анацәеи абацәеи рызаҵәқәа ахьҭахаз 
рхала рҽырзымшьуа иқәхеит.

Аҟәа иалаханы иҟоу ҳаҷкәынцәа аибашьра 
ишаҿыц иаҿуп, ацхыраара ҳашәҭ ҳәа рациала 
иҳәҳәоит, аха арҭ акгьы ҟарҵаӡом. Абра чарҳәарак 
ыҟамзааит?

Март 19. Аурысқәеи ақырҭқәеи ҳара ҳамшала 
ӷәӷәала еиҿаҳаны иҟоуп. Ақырҭқәа, аԥсуаа злеи-
башьуаз аурысқәа рҳаирпланқәа рыла ауп, рҳәеит. 
Аурыс ир хада Павел Грачиов, Қарҭ авиациатә зауад 
аҟны иҭрыжьуа ақырҭцәа рҳаирпланқәа, аурысқәа 
ҳтәқәа реиԥш ишәны, аурыс дыргақәагьы рынҵа-
ны, дара рыр абомбақәа рыларыжьуеит, нас егьырҭ 
дырҳәҳәоит: аа, аурыс иҳаирпланқәа ҳандырҵәеит 
ҳәа. Абас ҳаиҿажьрагьы иаҿуп, иҳәеит.

Иаха Москвантәи адырраҭара ҟарҵеит, ақырҭ-
цәа аԥсуа ӷбак ҵаадырҟәрылеит ҳәа. Алықьса Гогәу-
еи Владимир Басариеи, сареи ҳаицны асқьалахьы 
ҳцеит. Уаҟа амшынуаа Шеварднаӡе ихы аахҵәаны 
изхагылоу ацәаҳа ҟаҵаны, ихәда ашаха ахаршәны 
акнаҳарҭаҿы иргьало ирыман. Иахатәи адырраҭара 
аҵыхәала, аӷба акаԥдан Борис Ашәба ҳанизҵаа, да-
аԥышәырччаны, абасгьы ҳаиҳәеит:

– Ҳаҷкәынцәа шхәала, Аҟәа, Маиак аҳаблаҟны 
ицаны, аӷа игаубицақәа ахьгылаз гәарҭеит. Ус, ҳаӷа-
цәа ҳаҷкәынцәа лаԥшықәҵаны иреихсуа ианалага, 
алҩа .харчыланы рҽалаӡаны ихынҳәны иааит. Егьы-
рҭ ари аҩыза анырба, аԥсуа ӷба ҭаҳархеит ҳәа абыр-
сааҭк адырра ҟарҵеит. Москваа еиҭарҳәазгьы иара 
убриоуп…

Акультуратә Ҩны аҟны дыкҿан Мыркәылатә 
Шьынқәба ҷкәын. Апатреҭ ахаҭа. Ирыцҳара рзымга-
аит. Иахьак ауаа рылахь еиқәуп: рхәыҷқәа Аҟәа ишь-
ны иалахеит, иҟоуп ихәу, иҟоуп ацыхраара анырмоу 
аҵыхәтәантәи рпатронақәа ирзыԥшуа…

Иахьа аурыс ҳаирплан Аҟәа жәохә км. инацәы-
хараны ақырҭқәа иларышьҭит. Дҭахеит аурыс ԥы-
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рҩы амаиор Вацлав Шипко. Шеварнаӡе уи дахькаҳаз 
иԥсы дихагыланы, телехәаԥшрала ааԥхьара абас 
иҟаиҵеит: «Аурыс еибашьцәа! Ишәгәалашәыршәа 
Афганистан, Чехословакиа, Виетнам… Иҟашәымҵан 
абри аҩыза!..»

Арахь, иара ихаҭа – ир рхада Камикаӡе быжь-
шәҩык аукраин еибашьцәа Закарпатиентәи иаарга-
ны, Аҟәа ҳара иҳаибаиршьуеит…

Март 20. Иаха, аргылаҩ-апоет Анатоли Ҷка-
дуа иаҳәшьеи иареи телехәаԥшрала ирыларҳәеит: 
рашьа Славик Ҷкадуа дышҭахаз, аԥсыжрагьы Лых-
ны ақыҭан ишыҟало.

Борис Ҭыжәба машьынала сигап ҳәа ашьыжь 
апресс-центр аҟны сахьнеиз, ассир саҳаит: Анато-
ли Ҷкадуа иаҳәшьеи иареи ҵәыуа аԥсы ишихатәаз, 
аҵых акырцахьаны, «иҭахаз» рашьа Славик, иҟа-
лазеи џьым-џьым ҳәа аҩны дааҩналеит, рҳәеит. 
Уи агәра шысымгоз, иаасыдгылеит дара рхаҭақәа – 
Славик Ҷкадуа иаҳәшьагьы иаргьы, рылабжышқәа 
хаддыло. Урҭ, ирзымдыруа рыҩны инанагаз аԥсы, 
иашьак еиԥш пату иқәҵаны имҩаԥгара иашьҭан…

«…Ҳкомандир. Астәи иаҳа иманшәалоуп ҳәа 
ҳиманы иҿынеихан, зда царҭа ахьамамыз ҳанкы-
лигон аамҭазы, егьырҭ аҟәҟәаҳәа иааҳаларҵан… 
ҳанаахьаԥш – иара ҳназгаз дцахьан…» – даҿын аи-
башьра мца иалҵны иааз арԥыск, иԥсахы ԥыжәжәо. 
Ачарҳәаҩцәа рацәахеит.

«Ес-жәохә минут, шәыштаб аҟынтәи адырра ҳау-
еит, зегьы аадыруеит шәызҿу…» – рҳәеит ирытҟәаз 
ҩыџьа агырқәа.

Абра хәмарра дук цоит, иаанаго сыздыруам, аха. 
Арӡынба иԥхасҭатәра иашьҭазар иваиргылаз ауаа?

Иахьа аԥсуа телехәаԥшрала дықәгылеит Владис-
лав Григори-иԥа. Уи иҟалаз ахҭыс иагыз-иабзаз атәы 
иҳәеит, иҳәеит ишабалак ҳәа иазныҟәаз рықәнага 
ишақәыршәатәхо, амала, ари ахҭыс иаанарԥшызгьы 
даараӡа ишырацәоу.
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Март 21. Иахьа асааҭ жәаҩа рзын ашәҟәыҩҩцәеи 
аҵарауаа ҳаизеит. Зҵаарас иҟазгьы акызаҵәык 
акәын: Аԥсны хырхарҭас иамоу. Аԥсны, Урыстәы-
ла ада ԥсыхәа амам ҳәа аурысқәа рахь ҳхы ҳархар – 
ашьхарыуаа иргәаԥхаӡом, дара рхаҭақәа ааимҟьарак 
шыҟалаз уи иахьалҵра иашьҭоуп. Ус акәымкәа, ашь-
харыуаа рышҟа ҳхы ҳархар – Урыстәыла ҳаҿагылар 
акәхеит. Анахьгьы арахьгьы рыцхыраарақәа маҷ-
ны ауп ишҳауа, аха… Арахь хә-миллионк иҟоу ақы-
рҭуа иҿагыланы шә-нызқьҩык ҳамч хом, уимоу аӷа 
уажәы, изларҳәо ала, Израильнтә атехника ааганы, 
Украинатәи ир идыркны иҳабаиршьуеит…

Ажәакала, ашәҟәыҩҩцәеи аҵарауааи ҳҳәоу 
еиқәымшәазт, Владислав Арӡынба ишҟа ацарагьы, 
мышқәак ҳшаԥеиԥшразы еибаҳҳәеит. Еиҳараӡак-
гьы, ҳаарԥеиԥшырц ҳҭаххеит ҩ-доумбеик реиқәԥа-
ра: Борис Ельцини Руслан Хасбулатови.

Аԥсцәа рхыԥхьаӡара иаҳа-иаҳа иацлоит есҽны, 
урҭ ҩышәҩык иреиҳахахьеит. Даур Агрба атҟәа-
цәа ахьеиҭнырԥсахло аштаб аҟны аусура далаге-
ит. Иахьа, ԥҳәыск ҳхәыҷқәа ншәырҵәеит ҳәа оума 
лҿыҵҳәацәо дахьыныҩналаз, Даур лхы наиқәыл-
кын: «Уара уҩызцәа аҷкәынцәа цаӷьцаӷьуа ара 
астол иахатәоуп, ҳара ҳхәыҷқәа ана ахы иаҿагы-
лоуп…» – ҳәа илҿыҵашәоз аҳәара дааҟәымҵзаап. 
Даур, рыцҳа ичҳаит, аха уаҳа наилымшаӡа, илаба 
хәыҷқәа иҽрынҵаны, ишьапхҵәа калкало иҿаны-
неиха: «…Аа-а, сышәшьы абааԥсы, сышәшьы!» – 
ҳәа дыҳәҳәеит, рҳәеит, уи аԥҳәыс гәаҟгьы.

Март 22. Ашьжьымҭан ҳанааԥш еимсҿаҳәара 
ипашәӡа асы ауны ишьҭан. Ассир уҭахызар, уажәа-
аны… Уи сҳәеит ҳәа Асду анаузгьы хәажәкын мзазы 
ауми, 1911 шықәсазы…

Иахьа аԥсцәа ааргозар ҳәа Гәдоуҭа ихыҵны 
иԥшын зегьы. Ахәылбыҽха ажәабжьгьы иаары-
лаҩит: ԥсыуа ԥсыбаҩык азыҳәан – жәаҩык ақырҭ-
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цәа рҭахуп ҳәа. Ҳаӷацәа мыждақәа реибашьцәа, уаҳа 
хәы рымаӡамкәа ишԥаҟалеи уҳәарауазеи?!

Март 23. Иаха телехәаԥшрала: Лоҭи Қобалиеи 
Ҭенгиз Китовани Гал еиқәшәаны еицәажәеит ҳәа. 
Қобалиа зықьҩык инареиҳаны имоу ар, бџьарла 
ишахәҭоу ианеиқәшәаха, аԥсуаа дышрабашьуа. Уа 
уажәраанӡа ақырҭқәа дырҿагылон. Смыцәаӡакәа 
иаасыршеит. Шеварднаӡе ҿагыларак аниоулак 
аамҭазы, еснагь Аԥсны азаара аацәыригоит, иагь-
ааиднакылоит.

Ажәлар Аҟәа иҟалаз даара хьаас ирымоуп. Арахь 
аԥсцәа рырҭаӡом. Зегьы рпатреҭқәа ҭыхны, анышә 
раҭара иаҿуп, рҳәеит. Аҟәеи Шәачеи рыбжьара аи-
хамҩа ҳарҭар – рыԥсцәа раҳҭоит, рҳәеит.

Иахьа ҳпарламент реилатәара ыҟоуп. Издыруаз-
гьы акызаҵәык ауп: аԥсуаа рхала Аҟәа шырзымго. 
Амала, ари аныкшараҿы аашәҩык инареиҳаны ақы-
рҭқәа шьуп, зықьҩык инареиҳаны ихәуп, рҳәеит. 
Аҟәа ҩнаҭацыԥхьаӡа аԥсцәа кҿазаап…

Аиашазын, ҳаҷкәынцәа оума ҟарҵеит. Ҳпоет 
қәрахьымӡа Борис Зарданиа иԥа, атанк анааигәаӡа-
ха даҵаиеит, нас ианихыс, дахьӡаны иҭаирхеит, 
рҳәеит.

Жәаф шықәса зхыҵуаз қәыԥшкгьы, аибашьра 
қәылаҩцәа рабџьарқәа хымцала ирцәажәо, атанкқәа 
ирышьҭагыланы рҿанаарха, еимаҭәаны аҵәыуа-
ра далагазаап, аха иҩызцәа аниҵаҳәҳәа, аҟәҟәаҳәа 
дхысуа днарԥылан, ҩ-танкак ҭаирхеит, рҳәеит.

Аибашьҩы Витали Аргәын исеиҳәон: «Амца 
рыжәҵо, ҳалашыҩкӡаны ҳашнеиуаз, ҳҩызак абом-
ба ԥҽыха иаахан, ишьҭахь игәахы иаалыҳәҳәеит, аха 
иара макьана ус ҳцалап иҳәеит, рыцҳа, жәа метрак 
ҳнаӡаанӡагьы иара уа иҽааиҵихит…»

Март 24. Соломон Хшыҩҭра илымҳақәа кыдҵа-
ны Қарҭҟа дӡырыҩуеит, ҳара ҳтәқәа анбаауеи ҳәа. 
Амреи иареи ақырҭқәеи аԥсуааи еимакны еисит, 
уижьҭеи гәоу-гәоу ауп ишеицәажәо. Кама данааи, 
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ҳаԥшәма ихааны диацәажәон азыҳәан, мыцхәгьы 
пату лықәиҵо далагеит. Ахәылбыҽха аҩны ҳахьааиз, 
ҳхәыҷқәа ӡәыр дыҟазма Соломон ҳәа Ада дахьизҵа-
аз: ани шәыԥҳа абзиа дыҟан, иҳәеит.

Иахьа Ешыра апозициа аҟынтәи иааз Алим Агрба 
иҳаиҳәон: ицаз ари аидыслараҿы иааиҿаҳазаап аԥ-
суааи ақырҭқәеи. Наҟ-ааҟ равтоматқәа рымгәақәа 
ааҭыхны, зымҩа инкаԥсаны, инатәаны аицәажәара 
иалагазаап. Гәарԥк еицааӡаз аҿар. «Иашоуп, сара 
сабду наҟынтәи дааит, аха саб ара диит, сара ара 
сиит, царҭа сымаӡам. Арахь ҳашәмабашьыр – шәарҭ 
Гагра иҟашәҵаз аҩыза ҟашәҵоит – зегьы ҳаншәы-
рҵәоит?!» – иҳәазаап руаӡәы. Нас, абас уаҩы шәи-
баӡом ҳәа ҳааскьаганы ҳдәықәырҵеит, иҳәеит.

Џьоукгьы, иара убри аҩызаҵәҟьа реиҿцәажәара 
ашьҭахь, абас иаҳа аӡы ӷӷароуп ҳәа инҭарҵон, нас 
рышьҭахьала аҟәҟәаҳәа инаргәыдҵаны иршьуан, 
рҳәеит. Агыруа игәра ҳаӷоу игеит. 

Аибашьцәа Витали Аргәын иҩыза Смыр ҷкәына-
ки иареи ҳҭан. Ссируп ирҳәо. Минала мацара иҳаз 
амҩа ианыганы иргеит аерман ҷкәынцәа. «Гәыма» 
аԥацха шәахысӡом, шәҩызцәа неиаанӡа ҳәа рарҳәе-
ит анапхгара. Иԥшит, иԥшит, аха аӡәгьы данымнеи, 
аҩбатәи апозициахь ицеит. Аӡы аарцә итәаз ҳара 
ҳтәқәа ирхәит, иагьыршьқәеит, рҳәеит.

Аерман быргцәа ҵәыуан рҳәеит, ҳара ҳтәқәа шәа-
ама ҳәа. Ақырҭуа ир иаҳзаарцо оумоуп, ҳәашьагьы 
амаӡам, рҳәазаап, рыцҳақәа.

Уажәы шәи хынҩажәаҩык ҳахьыҟаз, жәеизаҩык 
иҭахаз, Афонаа рыбзоурала абырсааҭк ихаҳарҭәааит. 
Даҽа шәҩык аибашьцәа шәаҳҭоит, рҳәеит, аштаб 
аҟны, нас усҟан иҳаҵазкыз ҳаибашьцәа ҳаԥхьа ир-
гыланы иҳаманы ҳцоит, Аҟәа ааҳамгакәаны ԥсҭа-
заара ҳамаӡам, иҳәеит Витали Аргәын, аҵыхәтәан. 
Уи иԥшәмаԥҳәыс хәыҷы жәашықәса иреиҳан хшаа 
дылмоуа дыҟазижьҭеи, уажәы иахьа-уаҵәы ҳәа 
дыҟоуп, еибганы ҳазшаз Анцәа ду еибарба зегьы!
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Иаха аполковник Виктор Какалиа дцәажәон: из-
леибырҳәахьаз ала, аԥсцәа раагаразы вертолиот-
ла Аҟәаҟа дахьцаз, иааигәара уаҩы дымнеиӡазаап. 
Аҟәа абџьар зкым зегьы, изкугьы аӡәырҩы, иқәҵны 
ацара иаҿуп, иҳәеит.

Ҳаибашьцәа маҷӡак ауп ҳаҳҭнықалақь агаразы 
ирыгхаз. Уажәшьҭа лассы иааҳамгар ада ԥсыхәа ҳа-
мамкәа ҳааины ҳааҭагылеит, иҳәеит. Ҳаԥсцәа, рықа-
лақь гәакьаҟны, рыҩнқәа рзааигәара анышә иама-
доуп, иҳәеит.

Иахьа иааҳалаҩит Аҟәатәи аҳаиртә баӷәаза ады-
ркит ҳәа. Рыԥсцәа рыбаҩ раҳҭарц рҭахызар, Аҟәеи 
Шәачеи рыбжьара аихамҩа аадыртааит, рҳәеит. 

Абарҭ зынӡа гаӡақәас ҳрыԥхьаӡоит ҳәа сыҟоуп…
Март 25. Иаха ҵхыбжьонтәи адырраҭара иаҳәон: 

Қобалиа ир зегь рыла ишеиқәиршәаз Китовани. Урҭ 
уажәшьҭа Аԥсныҟа еибашьра идәықәлоит. Анаџьал-
беит, шаҟа ибааԥсхазеи агырқәа ахьаҳҿагылаз! Зқьи 
хәышәҩык агыруа ир ҳуадаҩрақәа ауадаҩрақәа ры-
цнаҵоит, ҳәарада.

Иацы Владислав Арӡынба иҟны ицаз ашәҟәыҩҩ-
цәа: Рушьни Џьапуа, Никәала Кәыҵниа, Никәала 
Ҳашыг аицәажәара бзиа рыман, изларҳәо ала. Аҟәа 
ааҳамгар ԥсыхәа ҳамам, ирҿыцны аҽазыҟаҵарагьы 
ҳаҿуп, иҳәеит, Аԥсны аиҳабы.

Иҭахаз аҷкәынцәа рҭаацәа дрыдышшыларацы 
Переделкинонтәи дааит Баграт Шьынқәба, Влади-
мир Ҵнариа идоктортә диссертациа ахьихьчоз ах-
цәажәатәыс ишимазгьы… Аҩырк еибашьуан уа, Ҳа-
быџь дцәаӷәон…

Џьота Тапаӷәуа иашьа иԥа – Тариел иԥеи иареи 
шеицеибашьуаз, аб дызгарыз ахы иқәшәеит, аԥа ды-
рхәит, аха иара ҷкәына ӷәӷәан. Иаб дааиқәкны ди-
маны иҿааихеит. Бзиагьы дааихьаны, ихәны ишьҭаз 
еибашьҩык, изымдырӡоз аӡәы, дибеит. Нас, иаб: 
«Саҭоумҵан, саб!» ҳәа, – Гәымсҭа ахықәаҿ дааныжь-
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ны, ани ахәы диманы дааит. Афырхаҵа Атапаӷәуа 
ҷкәын!

Март 26. Ашьжьымҭан Москва иаадыртит Ажәа-
батәи Аизара ду. Ма Ельцин, ма Хасбулатов?! Аԥсуаа 
ҳразҟы џьара акы алаӡазар…

Иахьа сашьа Славик дызбаразы архәҭа ахьгылаз 
сцеит. Уи атанкатә баталион аштаб аначальникс 
дыҟоуп, дкапитануп, 1968 шықәсазы Чехословакиа 
ҳар аналыргаз дрылан, ишивагылаз Аҟәатәи иҩыз-
цәа ршьит…

Аԥсуа танкатә баталион еиҿкаауп. Шәи 
ҩынҩажәижәаҩык аҷкәынцәа еиднакылоит. Ҩежәи 
хәба танки БТР-и рымоуп, амала, урҭ зегьы ҳаӷа-
цәа ирцәыргаз ауп. Зегьы рҿыцны, изцәыргаз ира-
башьратәы, имазеины апозициаҿгьы игылоуп. Ре-
иҳа сзеигәырӷьаз: аӡәымкәа-ҩыџьамкәа абацәеи 
аԥацәеи еидгылоуп. Аԥацәа қәыԥшӡақәоуп азын, 
абацәа урҭ рыхьчоит, рыԥсадгьыл Аԥсны инадкыла-
ны.

Март 27. Иацы, абжьыуаа, Баслахә аӷа еибашьы-
га ҳаирплан СУ-27 ларышьҭит, рҳәеит, сгәырӷьаҵәа 
сшааиуаз Шоҭа Ҷкадуа даасԥылан:

– Ԥсоу ацҳа задыркыз удыруоу, Пила?
– Ыы?
– Аурыс иабџьар Қырҭтәыла иҟаз ақырҭуа ииҭе-

ит. Изиҭаз удыруоу, Пила?
– Ыы?
– Уаҵәы Гагра ргоит, уаҵәашьҭахь Пицунда, уа-

нашьҭахь ҳарҭ зегь Гәдоуҭа ҳаларҟәаҟәарц ауп…
Уи дызбаанӡа Кәымф Ломиа дызбахьан:
– Уаха ассир ҟаларц иҟоуп…
– Ыы, уара?
– Иҳақәлан зегь ҳаршьырц ауп!..
Ахәац, акаамеҭ ҟалоит анырҳәа, аблақәа ҭнахит, 

рҳәеит.
Ашьыбжьыҭахь Рушьни Џьапуеи сареи Бомбо-

раҟа ҳцеит. Иабхәараахь. Уи иабхәында Заканбеи 
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Лакоба аԥсыуа хаҵа бзиоуп, дагьынхаҩы ҟаимаҭуп. 
Инхара-инҵыра, иашҭа-игәара, инеи-ааи… Ҳахьне-
из, уи маҷк дацәыԥхашьазаргьы, ацәаӷәара даҿын. 
Мап, ус иагьхәыҷым Аԥсны, џьоукы ргәы ишаанаго 
еиԥш. Џьара еибашьуазаргьы – џьара илаҵоит…

Астол-еишәа ҳахьахатәаз, ажәеи ажәеи шеи-
хаҳҳәаалоз, Рушьни Џьапуа абри аҩыза ҳаиҳәеит:

– Џьапоу Салуман зны иабхәараа ҳамҭас ацәкам-
башь ирҭеит. Дгәырӷьаҵәа иманы аҩныҟагьы дааит. 
Аха Аимара акамбашь иаҭыԥын: акы ишьхароуп, 
ҩбагьы, арҩаш шәахыԥсарақәеи Дәаб еибах-еиба-
феи роуп ҳәа ӡмах ыҟаӡам. Акамбашь ӡмахда иа-
цәыуадаҩуп. Убри аҟнытә Џьапоу Салуман ицәкам-
башь зыдҳәылоз камбашь ыҟамызт азыҳәан, ах-
каара иахьҭаз аҳәыс хәыҷы ҩызас ишьҭнахит. Уи 
ахьыҳәуаз – иацыҳәуан, аӡы ахьажәуаз – иацыжәу-
ан, ианыҩлак – иацыҩуан, аҳәыс хәыҷы атрымҳәа 
ианыԥалак – абри ацәкамбашь дуӡӡагьы, абни 
аҟаҵашьа ҟаҵо, иҩаԥа-ҩаԥауан. Уимоу, уи аҳәысб-
жьы ахаҵангьы иҟаауан. Рацәакгьы мырҵыкәа, 
абри ацәкамбашь ду адоумбеи мчы иамаз аамҵны, 
аҳәыс иаҩызахеит… Изхысҳәаауа, иахьа ҳазҭагы-
лоу аамҭазы, ашәыргәында ҩызас дышьҭыхтәым! – 
иажәа аахиркәшеит Рушьни Џьапуа.

Март 28. Иахьа алахьеиқәра мшуп Аԥсны. Иҭа-
хази ибжьаӡызи рхыԥхьаӡара шәи хынҩажәижәа-
баҩык рҟынӡа инаӡоит…

Март 29. Тҟәарчалынтәи иааз аҷкәынцәа збон. 
Мызкы нахыс афатә нҵәоит, рҳәеит. Абџьар есҽны 
иаҳәоит. Аибашьцәа рхыԥхьаӡара есҽны иазҵо-
ит. Гәдоуҭа акы рҭахушәа иаауеит, нас наҟ аӡәгьы 
дхынҳәны дцаӡом. Ари рыцҳара дууп, аӷа ир иаҳа-
гьы ианирӷәӷәо аамҭазы. Уаа шәҩык инареиҳаны 
аурыс офицер-еибашьцәа, рыхә шәаны ақырҭқәа 
ҳаирпланла ишааргоз, ҳара ҳтәқәа икарыжьит, рҳәе-
ит. Амала, даргьы ирымҳәаӡеит, ҳара ҳтәқәагьы.
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Иацы сиацәажәон Нодар Самсониа – ҳаԥы-
рҩы бзиа, Мықәтәи, Алиошеи Наҭелеи Самсаниаа 
рыҷкәын. Аҳаирплан «Кукурузник» ҳәа, – изышьҭоу 
ала, есуаха дԥыруеит Тҟәарчалҟа. Уажәы, уи атәарҭа 
Ҭхьына ақыҭан иҟаҵаны иҟоуп. Жәшәы кг. аџьаԥҳа-
ны игоит зныкҟьара, уахынла, аҵх анцалак, ашь-
харыбжьара дыбжьаланы. Ҳаӷацәа, аҳаирплан 
алашьҭыга «Стингерқәа» ахьырзықәгылоу дазаа-
игәахо даналагалак, амотор ирцәозаап, урҭ даны-
рхыслак аусура иалаиргоит, аха амоторгьы 30–35 
градус ахьҭа ахьыҟоу имыхьшәашәои, аусура ацәы-
уадаҩхозаап. Абас есуаха ҩба-хԥа реис ҟарҵоит 
ҳаҷкәынцәа, уажәымзар-уажәы аԥсра арахәыц иқә-
гыланы. Еиҳараӡакгьы Мықәаа рыҷкәынцәа: Нодар 
Самсониеи Роман Ҭарбеи.

Москвантәи ателехәаԥшра акорреспондент Фа-
рида Аҩӡԥҳа иҭахаз лашьазаҵә иаагаразы Аҟәа 
дахьнеиз, абар иларҳәаз: ақырҭқәа ари аибашьра 
ҳаҵахеит, иҳамазгьы ҳцәыӡит, аԥсуаа рықалақь 
гәакьа, иахьа ирзымгаргьы, уаҵәы ишырго агәра 
гоуп. Ҳара ҳаибашьцәа даараӡа рыгәқәа каҳаны иҟо-
уп. Урҭ маӡа-аргама Аҟәа иалҵны ацара иаҿуп…

Март 30. Иахьа Сулико Ҭыжәбеи сареи Аԥсны 
атәылахьчара аминистр Владимир Григори-иԥа Ар-
шба иҩны ҳцеит. Уи ишьамхы ахы ақәшәеижьҭеи 
усура дҭыҵӡом, аҩны ауп иахьидикыло. Иҩны 
аҿаԥхьа ар-хьчаҩцәа игылаз ираҳҳәеит адырра ирҭа-
разы. Мыркәылаа реибашьцәа ркомандир Лакәыт 
Зарандиеи Сулико Ҭыжәбеи злеицәажәоз ала: Гарри 
Ерики Аҭыжәбақәа макьанагьы иоурышьҭырц ргәы 
иҭам, шәи ҩынҩежәи жәаҩатәи астатиа рзықәгыло-
уп, иҳәеит. Урҭ аҩыџьегьы Лакәыт Зарандиа икарие-
раҟны иԥырхаган, аҽыҵга аныҟалагәышьа – иаҿаир-
шәит…

Аминистр аҭамзаара ацҵаны иаҳзааицҳаит, 
иахьа ҳшизидымкылоз ала. 
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Сара сгәы снархьит, Лоҭи Қобалиа ир иманы дҳа-
башьразы Аҟәа дааит ҳәа уа исаҳаз…

Март 31. Мап. Иаха Қарҭынтәи телехәаԥшрала 
ирҳәон, рҳәеит: Жәыргьыҭ амитинг ду ыҟазаарын. 
Лоҭи Қобалиа дықәгыланы: Қарҭ закәанла иалы-
рхыз аиҳабыра мааикәа, ҳара аӡәгьы ҳшимабашьуа 
иҳәазаап. Амала, иҽеимкәа ирҳәаз: Кавсаӡе Аԥсны 
дааны, аԥсуаа агеноцид азызуа ақырҭқәа, егьырҭ 
амилаҭқәагьы нарылаҵаны, наҟ иалганы иргарц 
шырҭаху, ҳара иахьаҳку мацара акәым – дара ҳтер-
риториа ахьыркуагьы. Нас иҳақәланы ҳадрыцқьозар 
акәхап – рыжәлар зегьы алганы иргар… Ишыдыдуа 
қәа ауам, рҳәоит. 

Иахьа ҳара ҳаҟан Жәандәрыԥшь ақыҭан. Уаҟа 
инхо Амҷаа рыҟны дырҵәыуеит, Џьгьарда жәаҩык 
ахшара Аԥсны иазызааӡаз Ԥоҭа Амҷба иԥа, Азамаҭ.

Азамаҭ Амҷбеи Чкок ҷкәынаки ажәа ахьааимар-
кыз азы аҩыџьегь Ҳагбак ишьит. Уи иавтомат анышә 
иаҭаны, иҵәахны имазаарын. Абааԥсы, абџьар азын 
ауаа гәаҟуеит, излеибашьуа рымам ахьырҳәаз, ижә-
ны дыҟамзи, иаахәыҵжааны ҩыџьа ҳаибашьцәа 
ишьит, иара ҩажәи ҩба шықәса шихыҵуагьы –деи-
башьӡомызт, рҳәеит. 

Абраҟа исаҳаит иара убас, Аҟәа лыҩны даадәыл-
ганы дганы, Зоиа Гамсараҭ-иԥҳа Амҷба дшыршьыз. 
Даараӡагьы сгәы иалсит.

Аҩны сахьааиз Едуард Бебиа дтәан. Икьатеиах 
ԥҵәо исеиҳәеит уи Шәачаҟа дышцоз, аҳәааҿы ита-
панча идырбалан, Адлер хымш дҭакны дышрымаз. 
Ашьҭахь, иан лаҳәшьаԥа, Амаан ҷкәын, адырра 
иоуратәы ҟаиҵан, шәи ҩынҩежәижәаба нызқь мааҭ 
шәаны дҿихзаап.

Едик днаскьаганы саатәан, смаҭеи сареи уи 
иҵатәқәа шыҟаҳҵоз, агәашә аҟны уи имашьына 
сигналбжьы геит. Сындәылԥшызар, абыржәыҵәҟьа 
инаскьазгаз Едики Катиа Бебиаԥҳаи еицны иааиуан.
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– Акыр ҟалама, уара? – абырсааҭк ак сцәа ина-
лашәеит.

– Кәтолынтәи ашәҟәы соуит абыржәы… – ҿаалҭит 
Катиа.

– Нас, бара?
– Котик, рыцҳа…
– Дҭахама?
– Дҭахеит…
Абас ҳаҩны зхагылаз сашьеиҵбыгьы иахьа сааил-

гагәышьеит… Иԥҳәыс дыҟам, ихәҷы… Дыԥсыҵәҟье-
ит…

Апрель 1. Исхашҭыз: иацы Сулико Ҭыжәбеи са-
реи Аԥсны атәылахьчара аминистр Владимир Гри-
гори-иԥа Аршба иҟны ҳаҟан. Анеира акыр ицәгьан. 
Афицарцәа ашә илагылан, иҩны шакәызгьы. Уи ихь-
чаҩ, автомат ицәыҭҟьаны, Муса Шанибовгьы иаргьы 
ршьапқәа шихәызгьы (Уигьы ссирми?!) аҩны зегьы 
идикылоит.

– Абџьар шәымоума? – ҿааиҭит ҳаанкыло аҟарул.
– Абџьар ҳара иҳазҭада?! – сҳәеит сара.
Иаасцәымыӷхеит, сҩыза итапанча цырцыруа 

иааҭыганы, уи ианииркы. Аныҟәгаразы ашәҟәы 
имамызҭгьы, џьеи ицәыригарын. Аминистр 
иаҳҳәеит Ерики Гарики Ҭыжәаа рус атәы нарҭба-
аны, ҳназышьҭуаз хәминуҭк рыда аҩнахара азин 
шҳарымҭазгьы. Аминистр иаахҵәаны иҳаиҳәеит: 
иахьеи уаҵәи рукакы аусҭҵааҩы ддәықәысҵоит, 
ауаҩы дызшьыз дара ракәны ашьра рықәырҵозар – 
иааганы аштрафтә баталион иақәшәаратәы иҟасҵо-
ит, нас уа рхы дыриашааит, мап анакәха, ӷьычра ма-
царазар, арахь иааганы иоурышьҭратәы ҟасҵоит.

Суликеи сареи ҳаԥсы анҳалалақәа ауп, уи игәа-
бзиара ҳаназҵаазгьы. Амала, аминистр иҳаиҳәаз 
аӡәгьы иаҳамҳәаразы ҳаӡбеит. Урҭ арахь ишаа-
иго ҳҳәар – уаҵәыҵәҟьа Тҟәарчал инаӡар алшо-
ит, аусгьы иаԥырхагахоит ҳәа. Сулико Ҭыжәба, 
уажәшьҭа ҳус ҟаҵоуп ҳәа дгәырӷьаны, абыржәы ли-
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трабжак ауатка ҳамазар иаажәуан ҳәа аџьырмыкь 
далагьежьит, аха уаҳа умԥсит, џьаргьы иҟамызт…

Иахьа ашьыжь аштаб аҟны снеины Славик 
даадәылсыԥхьан, иасҳәагәышьеит ҳашьеиҵбы 
дышҭахаз. Ихы икит, игәы икит. Нас ҳаиманы лых-
ныҟа ҳҿынаҳхеит, ҳаҳәшьа лышҟа. Аха амҩан еи-
баҳҳәеит ҳашьа дышҭахаз лара илаҳамҳәарацы, 
избанда, лыҷкәын заҵәы Баҭал Лакоба ахы даҿагы-
лоуп, ҳаӷоу башьа дҭахеит ҳәа ларҳәааит, дыҳәҳәо-
зар акәхап – акы, агәылацәа ҳаршәоит, ҩбагьы, 
злымҳақәа кыдҵаны, аԥсреи абзареи ирзыӡырҩу-
аз амӡырха, аҳәҳәабжь зҭыҩрызеи ҳәа ҳаӡбеит. 
Ҳахьнеиз, лара ашкол ахь дыҟан, ҳамаҳә аԥсрахьы 
дцон, уажәы усгьы зегьынџьара аԥсрақәа ыҟоуп. Уи 
иаҳҳәеит ҳашьеиҵбы дышҭахаз, дагьҳаҳәеит макьа-
на ҳаҳәшьа илаҳамҳәаразы. Лара лмаҵурахьынтә 
данааи, акыраамҭа лыблақәа ҭхаха даҳҿаԥшуан, аха 
ҳарҭ иахьынӡалшоз иаҳҵәахырц ҳаҿын…

Апрель 2. Иахьа сашьеи сареи Едик Бебиа ҳиманы 
Пицундаҟа ҳцеит. Жорж Бабиа даабон. Уи ихы-иҿы 
иқәлаз ачымазара дыҵҟаа ифара иаҿуп. Ихьшәаны 
ԥҳәыс дааимгази, иҷкәынцәа макьана ихәыҷқәо-
уп, амала, дара ссирқәоуп, аиашазын. Уи, Пицун-
да апансионат «Бзыԥ» дахьыҩноу, игәылара дыҟан 
аибашьҩы – Петиа Ҷкадуа. Уи дыхәны дышьҭан, 
ҳнеингьы даабеит. Аибашьраҿы хәҩык ишьхьаны, 
аснаиперцәа дангәарҭа, иихәыз қырҭуак диҵаланы 
иҿааихазаап, егьырҭ иааҭдырҟьоз ахқәа зегьы ды-
зҵаз ахә иқәшәон, убриала иаргьы ахымца деибга-
ны далҵит.

Лӡаа, Едик Бабиа имаҳә, Арсен Нодиа ишҟа 
ҳамҩахыҵит. Ҳхәы ссирны иҟарҵеит, арыжәтә иаҳа-
гьы ибзиан, аха зегьы агьама анрымоу, угәы ана-
лаҟоу ауп, еиҳараӡакгьы уԥсадгьыл ахы ианақәиҭу.

Пицунда иҳаҳаит: ақырҭқәа ирыдгыланы аус зуаз 
Лорик Виссарион-мԥа Маршьаниа, арҭ сара срыхәом 
ҳәаны, имаҵура кажьны Гәдоуҭаҟа дааит ҳәа. Сара 
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уи сызхаҵом. Бжьаниа Шҳангьери иҳәан еиԥш, аиа-
шеи ахәахәеи, амци аҵабырги маҿакоуп ирыбжьоу, 
жәымдыруеи!

Ашьыбжьышьҭахь, Гәдоуҭа иааҳалаҩит аԥсуа еи-
башьцәа Аҟәа иаларыжьыз абомбақәа ирыхҟьаны, 
Иван Ҭарбеи Еҭери Коӷониеи рыԥсҭазаара иалҵит 
ҳәа. Аха ахәылбыҽха, рыцҳарыла иаҳкыз Аҟәатәи 
ателехәаԥшра иаҳәеит, иԥсыз Еҭери Коӷониа 
шлакәу…

Исхашҭыз: хәажәкын ҩажәи жәеиза рыҽны, ауаа 
рацәа срылаланы сышнеиуаз: – Платон Ббеби-
а-а-а! – ҳәа дыҳәҳәаны иҽаасгәыдижьлеит Гриша 
Крымлиан – Аҟәатәи ахаԥыц ҳақьым. Уи акыра-
амҭа сырӷәӷәаны сикын, аҵәыуарагьы даҿын. Гри-
ша Крымлиан дҳақьым бзиоуп, сара мыцхәы пату 
сықәиҵоит: схаԥыц ихәышәтәуан, нас аресторан 
аҟны снаганы, ҳаҭыр сықәҵаны, машьынала аҩны 
сааганы дцон. Сыцәгьеи сыбзиеи – ҳаԥсрақәеи ҳча-
рақәеи рыҟны зегьынџьара дсыдгылан. Уажәы уи 
иҭаацәа иманы, Аҟәа далҵны Шәачаҟа дцеит, уа 
аусурҭагьы иԥшааит, аха ирыцҳарахаз иани иаби 
Аҟәа иалахеит… Гриша, сара ҵыԥх, нанҳәа жәохә 
рзын дызбеит ҳгәылацәа «бзиахәқәа» анҳақәлаз, 
Ацҳа Ҟаԥшь ааигәара, иани иаби рыҟнытә даауан… 
Уажәы уи сигәыдырӷәӷәаланы сахьикыз, ахәыҷқәа 
реиԥш акәын дышҵәыуаз, сҵәыуан саргьы. Аха 
аӡәызаҵәыкгьы дхьаԥшын дҳахәаԥшӡомызт… Ауаа 
зегьы-зегьы ирышьцылеит…

Апрель 3. Иахьа салагеит поема хәыҷык аҩра, зегь 
реиҳа ицәгьаз аформа ала. Иаҳа снадхалап, иаҳа аус 
снаруп, иаҳа саамҭа гәыԥҵәагеи схьаақәеи сханар-
шҭып, насгьы иара ари аҩыза аформа иаҳа ианаа-
лоны збеит. «Агәынқьбжьы» – абас ахьӡуп уи макьа-
назы, иҭахаз ҳаҷкәынцәа ирызкны. Сашьа дахьҭахаз 
азын аҷкәынцәа сыдышшыларацы аара иаҿуп…

Смаҭа Саид Агрба, иабду иашьа Славик апозициа 
аҟынтә данаа, иԥа хәыҷы Дауҭи иареи еихәмару-



265

ан, ари ус дгыланы кыраамҭа дрыхәаԥшуазаарын. 
Нас ианилыжжӡа: «Дауҭик, саргьы дсымоуп аб!..» – 
иҳәан, днарылҵны дцазаап.

Апрель 4. Иахьа ашьжьымҭан Саид иани иаби 
дрыманы иааит.

– Иацы иҟаиҵаз удыруоу?
– Ыы? – Саид ҳацгәы дабӷаҷызаап, иара уи 

днахьӡаны, иаакны алымҳа дацҳаит…
Иахьа Амра аџьырмыкь аԥхьа амашьына лысит. 

Баҩԥҵәа лымам, амала, акыр дҟәаҟәачаҟәоуп.
Аграа еишьҭагыланы аара иаҿуп, сыдышшыла-

разы. Аамҭа мыждак ҳҭахеит ҳәа, ауа бзиа акыр даԥ-
соуп-тәа!

Дәрыԥшьтәи ацәгьауҩы амилициа даныршь, аб 
хаҵа бзиак иакәзаарын, ауаа идашшыло ианалага – 
имуӡеит, рҳәеит. Абни иҩыза абгьы абанс иҟаз аԥа 
дышԥаихылҵи, уҳәарауазеи!..

Апрель 5. Хәажәкын жәохә-жәаф рызтәи аи-
башьраан, гәыԥҩык агырқәа рнапқәа ирҩаханы 
рҿаархазаап, ҳара ҳтәқәа рыҽрырҭарацы. Бзиа 
иааскьахьаны, ҳаибашьцәа аӡәы аҟәҟәаҳәа инар-
гәыдҵаны ишьит, рҳәеит. Уи збаз егьырҭ рҩызцәа, 
ҳара ҳтәқәа абас ажәа рнырҵазаап: ҳашьҭахьҟа ҳцар 
ашәанқәа ҳаршьуеит, ҳаԥхьаҟа – шәара. Иаҳзаанхаз 
акызаҵәык ауп: ҳаԥсы ааҳахшәаанӡа аибашьра.

Аӡәы иоуп зегьы-зегьы ԥхастәазтәуа…
Иахьа Адеи сареи саҳәшьа лахь Лыхныҟа ҳцеит. 

Уи ашкол ахьтә акыраамҭа дзымааит. Ҳхынҳәны 
ҳшаауаз данаҳԥыла, аҩныҟа ҳлыцхынҳәит. Лара уи 
ссирс илкит. Аҩны ҳазааигәахо ҳаналага, иласҳәа-
гәышьеит Кәтол ҳашьеиҵбы дышҭахаз. Ҳаӷоу уи 
аҩыза иарҳәааит, аха ианбанӡауҵәахуеи?!

Агазеҭ «Аԥсны» ԥыхьатәи аредактор Сергеи 
Кәыҵниа иԥазаҵә, ишаҳҳәахьоу еиԥш, раԥхьатәи 
амшқәа рзын дҭахеит. Уи иахьагьы илыздырӡом, 
Гәдоуҭа ирымоу, иҭахаз иаҳәшьазаҵәы. Лыҵкы 
ҟаԥшьқәа дрыҵаҽырбо, лхәыҷы инапы кны, дгәы-
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рӷьаҵәа, зегьы аԥсшәа ҳалҳәоит. Дрыцҳами, лашьа 
итәы лдыруазар акәымзи, ихьӡала цәашьыкгьы ал-
мыркрызи!..

Абри ауп ҳаргьы иахьа Лыхны ҳцаны, жәаха 
иҳахьыз агха зҳариашазгьы. 

Иахьа, Амра лбара иааз Нуца Аҩӡԥҳа абас ҳалҳәе-
ит:

– Иаха аҩны ҳаштәаз, ашә ааимԥааны ҩыџьа аԥ-
суа еибашьцәа ааҩнаххит. Руаӡәк, сыԥшәма иҩыза 
иԥа иакәын. Уи абас ҿааиҭит: «Зеиԥш ҟамло егьыҟам, 
ҳҭахозар иудыруазааит ҳахьцо… Машьынак азна аи-
башьцәа, партизан ҳасабла, уаха инаркны Аҟәа ҳа-
лалоит…

Зегьы-зегьы рыла ҳабџьар мчқәа ԥыршәарацы 
иаҿуп, уаҳа Аҟәа ааззымгаӡаз ҳара ҳарратә напхга-
рагьы.

Апрель 6. Иахьа ашәҟәышьҭаҵарҭаҟны сахьы-
ныҩналаз Џьумка Аҳәба дызбеит. Аҟәа сышәҟәы 
ԥшаахқәа акгьы шыҟам здыруеит, аха иара араҟагьы 
акгьы аасхәар сҭахым, ҳаибашьцәа ҳаҳҭнықалақь 
ргаанӡа. Аха зегь акоуп срывсны сызцом, ашәҟәы 
ҟадыџьқәа!..

– Уара, Шамил Аҟәысба дыԥсыма? – ҿааиҭит 
Џьумка ихы насықәикын.

– Шамил дыԥсижьҭеи ианбыкәу, Бомбора даажит 
дзыԥсамыз аҟара ҳаҭыр иқәҵаны! – сҳәеит сара.

– Сара ишԥасмаҳаи, уара? – ихы ааибыӷбыӷит уи.
– Уҟамзар акәхарын. Сара сашьагьы дҭахеит, 

Џьумка, Кәтол, хәажәкын ҩажәа рзы… – инацысҵе-
ит сара.

Џьумка Аҳәба игәы иалсны дсыдышшылеит. Исы-
дышшылеит ашьҭаҵарҭа аҿтәи аҳәса хәыҷқәагьы.

Иахьа хымшын, ара ашәҟәы бзиас иааҟоу зегьы 
алхны аидкылара иаҿызижьҭеи, ақырҭқәа ирыблыз 
Аҟәатәи ҳбиблиотека азыҳәан. Сара, Баграт Шьынқә-
ба иҩымҭақәа реизга ма изгап сҳәан, аха урҭ актәи 
атом рыгын. Иахьагьы уи знык-ҩынтә сазҵаахьан, 
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аха иҟамызт. Насҭха ашәҟәқәа алзыԥшаауаз аԥҳәыс, 
сашьа дышҭахаз анлаҳа акәхап, ашьҭаҵарҭа аиҳабы 
длызҵааны сызусҭаз еилылкааит, нас даақәгьежь-
аан, Баграт Шьынқәба итомқәа зегьы ааиқәыршәа-
ны, иааганы иаслыркит. Оумакала сгәы иахәеит.

Аԥсара ақыҭан, уи анапхгаҩцәа хырқәақәо иахьа 
хәлаанӡа аусҳәарҭа ишыҩнатәаз, ахәыҷқәа ҳәынаԥ 
дук ааркын, агаз ақәҭәаны амца анацрарҵа, иҩны 
аусҳәарҭа аҵаҟа илыҵалан. Аҩыжәцәагьы иаргьы 
леиқәыццышәаа иагеит, рҳәеит. Изхысҳәаауа…

Абыржәыҵәҟьа ҳаҩны анаҩыс абомба ԥжәеит. 
Ҳшәаԥырҳаԥуа ҳнеит ҳаргьы.

Ақырҭуа иҩны аԥсуа даныҩнаимҵа, арҭҟәацга 
ҩнажьны дцазаап… Уажәыҵәҟьа сықәымҵыр сы-
ршьуеит ҳәа, агьежьы-хынҳәра даҿын зыԥсы еиқә-
хаз ақырҭуа.

Ани аҳәынаԥ атәы зхысҳәаазгьы схамышҭи. Шә-
галабак здыруаз ардәына ахы ахьшь анықәс…

Иахьа ақырҭқәеи аурысқәеи реицәажәара цә-
гьамкәа еилеигеит ҳара ҳзы. Усгьы, Шьханыҟәа 
дыҟамкәа шьханыҳәа ҟарҵоит…

Апрель 7. Смаҭа Саид Агрба ианду Римма Ҳашԥҳа 
ашьыжь ҳшыҟақәоу лбаразы дахьаадыххылаз 
иҳалҳәон: Саид хәыҷы агоршок дшахатәаз збаз рла 
Шарик, ишҟа аҿынанахазаап. «Шарик, арахь умаа-
ин!» – иҳәеит ахәыҷы. Аха ала аагыломызт. «Шарик, 
умааин!» – иҳәеит уи иаҳагьы ирӷәӷәаны. Аха ала 
анааигәахаӡа: «Шарик узысԥырхагахои, уара кака 
аныҟоуҵо сара суԥырхагахаӡомеи?! – аҵәыуара да-
лагазаап Саид хәыҷы.

Саҳәшьаԥа Баҭал Лакоба ԥҳәызба хәыҷык бзиа 
дибеит. Дааигар иҭахуп, иани иаби рацәак акгьы 
рҳәом, ианду илуам. Аӡӷаб лани лаби еилыҵхьеит 
азыҳәан. Анду днеины, Тҟәарчалынтәи иааз жәеиза 
класс рыҟны итәоу ари аҵаҩы, лыԥшәмацәа дна-
рықәлан, аӡӷаб Лыхнынтәи Ҟәланырхәаҟа дыргеит. 
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Саргьы саҳәшьагьы сымаҳәгьы ирасҳәеит, шәы-
рҟәаҵ еибагааит ҳәа. 

Уашьҭан, ахы иаҿагылоу аҷкәын, Анцәа иумҳәан, 
аха… ахааназы шәгәы иҵәымыӷны иалахап ҳәа сраб-
жьеит. Сара деилыскаауеит аҷкәын ианду Хьықәыр 
Ҭраԥшьԥҳа. Уи, Ҭырқәтәыла аҵара ду зҵаз Мамеҭ 
Ҭраԥшь, ахәаџьа ду иԥҳа лоуп. Уи, еицырдыруа аԥ-
суа ҵарауаҩ – аетнограф Џыр Ҭраԥшь иаҳәшьа лоуп. 
Лԥазаҵә Леуа дынхаҩхеит. Лмаҭазаҵә Баҭал зана-
аҭ имаӡамкәа аибашьра ихьӡеит. Уеизгьы-уеизгьы, 
аҭаацәара далаларацы аниҭаххагьы, избан ҭаацәа 
еиқәшәак рыԥҳа дзимгаз, лҳәеит…

Апрель 8. Смыр Володиа ҳәа дыҟоуп аҳәса рых-
цәы зыхцәу аӡәы. Аҟәантәи ҿыц дааит, ассир шәе-
иҳәоит, рҳәан, азал азна ауаа еизыргеит. Хәминуҭк 
ааҵаанӡа, иара ацәажәара дшаҿыз, агәырқьҳәа зе-
гьы ндәылҵны ицеит…

Телехәаԥшралеи радиолеи ирылаҳәаны, Очамчы-
раа ашәарҭа ду иҭагылоуп ҳәа абжьыуаа рыҷкәын-
цәа зегьы аштаб аҟны еизеит. Миша Лагәлаа ҳәа 
дыҟоуп, афицер ԥхьатәак, дааины даақәгылеит. Хә-
минуҭк ааҵаанӡа, иара ацәажәара дшаҿыз, дара зе-
гьы неимпны ицеит.

Иуҳәо мацара акәӡам аус злоу, афаст!..
Шоҭа Ҷкадуа дҩагылан, аизара амҩаԥгаҩ ҳдепу-

тат Олег Дамениа ихы наиқәикит: «Олег Нестор-иԥа! 
Абри ҳара иҳашәымҳәо маӡа шәымоума?» «Иҳамо-
уп!» «Ишәымазааит, абааԥсы!»

Изхысҳәаауа, иахьа апресс-центр ашҟа 
ҳахьынҭыҵыз, аҷкәынцәа аҿын: «Уажәы ҿымҭроуп, 
амала, акы иаҿуп!..»

Иаҿызааит, абааԥсы!
Лиудмила Аргәынԥҳаи Римма Ҳашԥҳаи ааиԥы-

лан: «Зегь ҳачҳарын, абааԥсы, Аҟәа ахы иақәиҭны 
иҳаур, ак ҟалаанӡа аҵла амҵангьы иаҳхаагарын…»

«…Оҳ-ооҳ, ибҭаххеит. Ҵлазаҵәыкгьы ыҟам, ҳаӷа-
цәа зегьы ыҵҟааны ирыблит, рҳәеит!»
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Иаха Тҟәарчал афатә ганы, ҳвертолиот хынҳәны 
ишаауаз, Бедиа азааигәара ақырҭқәа еихсит, аха Ан-
цәа ду дазылԥханы, икамҳакәа иааит.

Апрель 9. Ашьжьымҭан ахаԥыц ҳақьым иҟны 
ҳаҟан Владимир Басариеи сареи. Аҳақьым Иура 
Шамил-иԥа Коӷониа. Дышәгәаламшәои Шамил 
Коӷониа. Иван Лакрба иашәа «Анҭица» Лиза Хоне-
лиа ахкы лыцызҳәоз. Апластинкаҟынтә уи ибжьы 
иахьанӡагьы Аԥсны иқәыҩуан, уажәшьҭа сызды-
руам. Сара уи ибжьы иазкны новелла хәыҷыкгьы 
зыҩхьеит.

Иура Коӷониа иҳақьым бзиара анаҩсангьы, 
дцәажәаҩ ҟаимаҭзаап. Уи иҳаиҳәеит Володиа Анцу-
пов Тҟәарчал ҳаҷкәынцәа аибашьра ишазыҟаиҵоз 
атәы зҳәоз ахҭысқәа маҷымкәа. Уажәраанӡа уи уа 
ҳақьымра иуан.

Очамчырантәи иахьа иааз еибашьҩык сизҵа-
аит: «Бзиоуп, аха абриаҟараҩык аӷацәа шьуп ҳәа 
адыррақәа иҟашәҵо алажәдыраауеи, аԥсцәа шәры-
лалан ишәыԥхьаӡоума?» «Мап, иаҳаԥхьаӡо ишь-
ны икажьу ҳаӷацәа ирхыхны иаагаз автоматқәа 
роуп!» – саҭеикит уи.

Лыхны ҳахьыҟаз, Хьықәыр Ҭраԥшьԥҳаи сареи 
ажәеи ажәеи шеихаҳҳәаалоз, абас слызҵааит:

– Санду, Маииа Габлиаԥҳа, рыцха, илҳәоны 
сгәалашәоит: «Нан, 1950 шықәса раахыс даауам, 
2000 шықәса рҟынӡа инеигом Есҭа Қьрысҭа. Дана-
ауа аламҭалазы аԥсрақәа рацәахоит, аира маҷхо-
ит, раԥхьа ашьхыцқәа аԥсра иалагоит, аԥшқа аира 
иаҟәыҵуеит, адунеи аҽаԥсахуеит… Цәгьа ҟаумҵа-
лан, иахьынӡаулшо абзиа уашьҭаз…».

Хьыкәыр, шәара шәаб Ҭраԥшь Мамеҭ, хәаџьа 
дуун, уи иҳәоны акгьы шәмаҳаӡацзи? 

– Аиашазын, сара саб Ҭырқәтәыла ахәаџьаҵара 
далганы дааит. Иахьынӡаилшозгьы ижәлар дыр-
зааԥсон. Имҳәакәа, ишԥаимҳәоз!.. Уи ақьҭаԥ дуқәа 
ассирқәаҵәҟьа рнихуан. Ашәышықәса анҵәамҭа-
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зы ажәлар дара-дара еичычаны, рыблақәа ҭибахуа 
аҟынӡа инеибагоит. Аибашьрақәа рацәахоит, ауааԥ-
сыра даараӡа, уаҩы иааџьеишьаратәы, имаҷхоит… 
Убасҟан инхаз, хымԥада, аԥсҭазаара бзиаӡа роуе-
ит… – иҳәон саб рыцҳа! – иаахлыркәшеит Хьықәыр 
Ҭраԥшьԥҳа лажәа.

Иџьшьатәуп. Убри амҩа ҳанӡами нас иахьа ҳарҭ? 
Акы ахьырҳәо акы ыҟоуп. Исхашҭыз: санду лажәа 
аҵыхәтәан ианцылҵон: «Нан, иагьа каамеҭ ҟалар-
гьы, Аԥсни аԥсуааи аҵыхәтәанынӡа еизынхоит!» 
Анцәа иҳәааит!

Апрель 10. Иахьа абжьыуаа рыҟнытә еибашьуаз 
ҷкәынак даан, иҳаиҳәон. Ҳаӷацәа Кындыӷ аԥсыуа 
ҭаацәарак рыҟны инеит. Ангьы, абгьы, аԥагьы, аҭа-
цагьы акәакь иныкҿадыргылан, агара игараз аӡҟы 
даагарырхит. Уи лшьапала лхы ларханы дызкыз 
ақырҭуа, ус иҳәеит: «Анцәа иџьшьоуп ари дахьыӡӷа-
бу, дыҷкәынзар, шәара шәнапала иԥхашьара 
шәыҿҳархуан… «Нас, аӡҟы лаб дыршьразы дрыманы 
рҿанынарха, ан илзымычҳакәа дыҳәҳәеит, рыцҳа. 
«Уажәазын даанҳажьуеит, бара бнеины ҳабла ишабо 
бҽыбшьуазар?!» – иналыдырҵеит афашистцәа ире-
ицәоу урҭ ҳаӷацәа. Ан рыцҳа днеины аҵла амҵан 
ашаха лыхәда инахалыршәит…

Убри ауха иалагӡаны аҭаацәа зегьы, ан усгьы 
лҽылшьхьан, ибналаны иқәҵгәышьеит…

Апрель 11. Иахьа Леила Николаи-иԥҳа Ачба лыҟ-
ны сыҟан. Аԥсуа телехәаԥшразы усумҭак ҟасҵар 
сҭахуп, сҳәан. Леила, лашьа Вова, лԥа Лиова, лҭаца 
Лиана, лҭаца лан Еҭери Коӷониа, уи лԥа аибашьҩы 
Ҭемыр Жанаа – ҩнык иааиднакылаз ирызкны. 
Ҳаицәажәеит. Ашьыжь арепортиор дсыман сцаны 
аҭыхра ҳалагоит.

Асааҭ хԥа рыбжа ҟалахьеит, саҳәшьаԥа Баҭал 
Лакоба ԥҳәыс диган, ианду илымшьызар Адагьы, 
Амрагьы, Славикгьы уахь ицаны иҟоуп, уаха шьҭа 
имаауазар акәхап. Аибашьра зегьы ҳашьцылан, ахы 
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иаҿагылоугьы аҳәса аарго иалагеит. Аԥсҭазаара 
уҳәеит ҳәа!..

Апрель 12. Аԥсуа телехәаԥшреи аибашьцәеи 
ахәыҷбаҳча зыҩназ аҩны ԥшӡа иҩноуп. Иааи-
ны сара сыбла ихгылоз, саԥхьа ишьҭаз автомат 
рыԥхрақәа рцынхәрас, ахәыҷы хәмаргақәа ракәын. 
Ҳаибашьцәа реицәажәара џьбарагьы иалыҩны 
исаҳауан ахәыҷқәа рашәа: «Арҭ шәахь избахьада 
ауаа аџьықәреи ларҵоны?».

Акыр џьабаақәа рышьҭахь, арепортиор дсыманы, 
Ачаа рыҟны ҳагханы ҳахьнеиз: Владимир Ачбеи Ҭе-
мыр Жанааи ҳацәцахьан. Иџьоушьаша, реиҳа сзы-
цәшәоз Лиова Ачба даҳзыԥшын, аицәажәара бзиа-
гьы ҳаман. Аҽы жәлала иҩуеит рҳәоит аԥсуаа. Леила 
Ачԥҳа ԥҳәыс аҳкәажәҵәҟьоуп: лыԥшра-лсахьагьы, 
лтәашьа-лгылашьагьы, илуа-илҳәогьы…

Зегьы, арахь сҭырхуан акәымзар – иахьанӡа сара 
наҟ аӡәгьы дҭысымхыцызт. Сацәшәоит, ишыҟало 
сыздыруам.

Апрель 13. Ашьжьымҭан исоуит ҳашәҟәыҩҩы-
ԥҳәыс Бела Барцыцԥҳа Гагрантәи исзаалҭиз ашәҟәы. 
Уи иҭан Гагра ақалақь аҿтәи аулицақәеи, агәабзиа-
рахьчарҭақәеи, аԥсшьарҭа ҩынқәеи уҳәа рыхьӡқәа 
шырыԥсахыз атәы. Абар даргьы:

1.	 Проспект Руставели – проспект Нартов
2.	 Улица Церетели – улица Абазгов
3.	 Улица Бараташвили – улица Кабардинка
4.	 Ул. Важа Пшавела – улица Адыгов
5.	 Сухумское шоссе – оставить
6.	 Совхоз «Сихарули» – совхоз «Адзапшь»
7.	 Совхоз Руставели – совхоз «Псахара»
8.	 Шоссе Киараз от Бзыбского моста по Голубое 

озеро – оставить
9.	 Село Лидзава – село Лдзаа
10.	 Река «Холодная речка – река Багрыпста
11.	 Село «Холодная речка» – село Багрыпшь
12.	 Река на «Гребешке» – река Аныхапста
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13.	 Село «Гребешок» – село Чагрыпшь
14.	 Село Бзыбь – село Бзыпта
15.	 Село – Алахадзы – село Алахадзыхь
16.	 Площьадь на Колхиде – площьадь «Аиааира»
17.	 Д/о «Архфонд» – д/о «Кабардинка»
18.	 Площадь Гагарина – оставить 
19.	 Шоссе от старой Гагры до реки Хуашапса – 

шоссе Убыхов
20.	 Ул. Октябрьская – ул. Русских Добровольцев
21.	 Ул. Советская – ул. Черкесская
22.	 Ул. Ущелье Колхиды – ул. Ваинахская
23.	 Дом отдыха «Солнечный» – д/о «Багрыпш»
24.	 Д/о «Гантиади» – д/о «Псоу»
25.	 Пансионат «Скала» –пансионат «Ахра» 
26.	 Санатория XVII партсъезда – санатор. «Абр-

скил»
27.	 Санатория «Тбилиси» – санатор. «Нарт»
28.	 Санатория «Грузия» – санатор. «Гагрыпш»
29.	 Санатория «Нефтяник» – санатор. «Юпшара»
30.	 Санатория «Кодори» – санатор. «Кудры»
31.	 Санатория «Кавкасиони» – санатор. «Кавказ» 
32.	 КБРЦ – «Адзырпха»
33.	 Пансионат «Колхети» в Пицунде – панс. «Тку-

арчал»
34.	 Панс. «Иверия» в Пицунде – панс. «Амзара»
35.	 Шоссе от реки Хуашпса до реки Псоу – шоссе 

Садзов
36.	 Санатория «Маяк» – санатор. «Аибга»
37.	 Совхоз «Советская Абхазия» – совхоз «Абха-

зия»
38.	 Местность совхоза «Абхазия» – Адгьыл бжьа-

ха
39.	 Пансионат «Мзиури» – панс. «Абазинка»
40.	 Ул. Кутаисская – ул. Шапсугская
41.	 Ул. Потийская – ул. Осетинская
42.	 Кинотеатр «Руставели» – кинотеатр «Мам-

зышьха»
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43.	 Улица Тбилисская – ул. Гумистинская
44.	 Улица Гегечкори – ул. Рашида Гечба
45.	 Приморский парк – парк «Принца Ольден-

бургского».
Аӡы шыцәоу иубаргьы иарбан уаҳа узыҳәараны 

иҟоу?!.
Иахьа сара ателехәаԥшрахьы сцеит. Иацы 

иҭаҳхыз иахәаԥштәуп: иркьаҿтәуп, ажәа ацҵатәуп, 
ашәа ацҵатәуп. Арежиссиор дсырҭеит: Заира Би-
гәааԥҳа. Иахьазы деилахоуп, уаҵәгьы акәымкәа, 
уаҵәашьҭахь азын сақәлыргәыӷит…

Иахьа аҩны иаҳҭан. Очамчыра «заҳҭынрақәа» 
ааныжьны Москва ицаны иҟоу, Валиеи Светланеи 
Ҭыжәԥҳацәа. Абар, урҭ ирбаз рахьтә хҭысқәак:

«…Аибашьраҿы ахы зықәшәаз хыхь дшышьҭаз, 
ҵаҟантәи ақырҭ гвардеец иабџьар харшаланы дыш-
халоз аниба, диеихсны дишьит. Аха уи иҩыза аҩны 
атанк нажәиҵан, иҟәаҟәаса игеит. Игыланы урҭ 
ирыхәаԥшуаз агырцәа дрылан ԥсыуакгьы. Абыр-
сааҭк чарҳәара изыруит. Маҿа-маҿа ижьы ԥҟо-
иԥҟо мауарагьы дыргәаҟны дыршьит, агәашә аԥхьа 
дкажьны иахьцаз аӡәы днеины дышьҭихыр аар-
муӡеит…».

«…Даҽа Маршьанкгьы дҟәаҟәаса игәашә дыла-
рыжьит, хаха-хымш аҿҳәара рыҭаны, иааигәара аӡә 
днеир дыршьуан, ихәыҷқәеи иԥҳәыси иҿаа-ҿааб-
жьы шраҳауаз, иԥсгьы ааихыҵит…».

«…Аԥҳәыс хьанҭа дакны лымгәа аадырҟьан, зыԥ-
сы ҭалахьаз лԥа хәыҷы дааҭыганы, цәҟьараҵас дкы-
дҵаны еихсуан, рҳәеит, изҳар ҳара дҳабашьуазар 
акәхап ҳәа…»

Сергеи Багаԥшьи сареи ҳаицәажәон: Шәача ирыӡ-
базгьы рацәак ҳара иахьҳахәо акгьы ыҟам. Иҟоугьы 
мҩазаҵәык ауп: еибашьрала Аҟәа агара!..

Апрель 14. Иаха Ешырантәи дышьны дааргеит 
ҳгәыла ҷкәын Ҭенгиз Ҭраԥшь. Уии сареи есҽны ҳаи-
бабон, ҳаибадыруан. Хымз раԥхьа иара уахьынтәи 
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дышьны дааргахьан уи иашьеиҵыбгьы. Ҳаԥшәма-
цәа Соломони Лиалиеи ҵәыуа рыблақәа ҭырхит, 
урҭгьы агәы рызҭазаап, убама, аха уахь инеир аԥсу-
аа иршьыр ҳәа ишәоит. Нас изҭахыда, уара, абри аи-
башьра, изхараӡам ауаа ашьуеитеи?! – дааины сара 
даасыдтәалоит Соломон.

– Аибашьра иалагаз ҳара ҳакәушәоуп ушса-
цәажәо. Гәдоуҭа иҟоу ақырҭқәа ааизганы, аҭынчра 
шышәҭаху ҳәа телехәаԥшрала шәықәгылар иауа-
зеи?! – ажәа ааимакны ҩаԥхьа ҳаибаргәааит.

Ашьжьымҭан аиарҭа сшылаиаз исаҳаит: 
ҩажәаҩык Кәтолаа рыҷкәынцәа зманы иаха Тҟәар-
чалҟа ицаз авертолиот зымнеикәан амҩан иӡит 
ҳәа. Хьаа ӷәӷәас иҟаҵаны, сгәы шыбзиамызгьы, 
сыҵԥаны сцеит. Аҳаирплан аԥсҭҳәа иамышьҭыкәа 
Ставрополь џьара ицаны итәазаап. Уаа заманақәак 
ирықәшәан, ҳекипаж зегьы рыԥсы ддыршьеит, кры-
рҿарҵеит, аамҭалагьы ихындырҳәит. Уажәы урҭ 
уаҵәуха Тҟәарчалҟа еиҭадәықәлараны иҟоуп.

Хьаа дус зегьы иҟаҳҵеит, ааҩык Нхыҵ-Кавказтәи 
аҷкәынцәа рҭахара. Аҟабардақәа, аедыгьқәа, аҟа-
рачқәа… Урҭ уахь ргара аиҳабыра ианҳадырҵа, сара 
акы сгәы сыхьуан, ҩбагьы аабыкьоуп уахьынтәи 
аԥсы дганы санааз анысҳәа, нас амитинг аҟны ажәа 
ҳазҳәа ҳәа сыдырҵеит.

Амитинг аҟны ицәажәаз, Кавказ ажәларқәа ркон-
федерациа ахантәаҩы, Муса Шанибов иқәгылараҿы 
иҟьаҟьаӡа иааԥшит зегьы. Аибашьцәа тәаны акыр-
шырфоз: арахьтә аӡәы ҳаӷацәа адырра риҭеит. Уи-
акәхеит. Ихысуагьы рҿаархеит: наҟ-ааҟ ишрываҳау-
аз, нас рыгәҭаҵәҟьа иԥжәеит… Аибашьҩы, аҟабарда 
ҷкәын Гена Карданов ихы азын, аӷа амиллион иҭиу-
азаарын… Абри ауп чарҳәара зузгьы. Кардановгьы, 
уи иҩызцәагьы, Ҭамаз Ҭраԥшьгьы днарылаҵаны, 
жәҩыуаак арԥарцәа ҭахеит, акрыфара ишаҿыз.

Ҩажәак еихысҳәаалоит: Аамҭа аныҟаз апародист 
Александр Иванови сареи Аԥсны еиуеиԥшым ақа-
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лақьқәа рыҟны ҳаицықәгылон. Зны ус сагьиазҵа-
аит: «Александр-иԥа! Уара убриаҟара аҳәаанхыҵ 
инаркны зегьынџьара уқәгылахьеит, ацәырҵра 
уашьцыланы уажәшьҭа усс иумамзар ҟалап?» «Мап 
Платон! Сара асцена санықәло, еснагь раԥхьаӡа 
сцәырҵуашәоуп сышнеиуа, мап анакәха, сықәгыла-
ра хьысҳахоит!» – иҳәеит уи.

Изхысҳәаауа, аибашьра сашьцылеит ҳәа иатәо-
умбо уаламгароуп… 

Иахьа аамзы ҵуеит Аԥсны еибашьуеижьҭеи.
Апрель 15. Иахьа, снаҩсыҵәҟьа аҳәса рыуаруарб-

жьы шгоз, снатәаны изҩит ажәеинраала «Абжьыуаа 
рыҷкәынцәа». Сара исгәаԥхоит.

Апрель 16. Ахаԥыц ҳақьым Иура Шамил-иԥа 
Коӷониа иҟны сыҟан. Уи Аҟәа аус аниуаз, шықәсқәак 
раԥхьа, зегь ишҟа инеиуа ианалага, ақырҭцәа ааи-
зан, иусурахь днармышьҭӡеит. Дара ракәӡами усгьы 
иҟаз. Дзакәытә уаҩԥсузеи, ма инапы шԥабзиоу! 
Иара убасҵәҟьоуп дшыҟоу уи иҩыза Нугзар Амҷба-
гьы.

Сара ибзианы издыруа, хаҵаҩызара сызцыз, 
Кама Касланӡиаԥҳа лхаҵеи урҭ раб аԥҭа Амҷбеи 
роуп. Уи уажәы Очамчыра ҩнаҭак аҟны дҵәахуп, 
иҳәеит, аҳақьым.

Апрель 17. Иацы, Заира Бигәааԥҳа изласалҳәаз 
ала, иахьа ашьжьымҭан ателехәаԥшрахьы сце-
ит. Реизара ианалга, иҳаӡбеит арежиссиор исы-
рҭози аус анеицаауаз аамҭеи. Нас, еизаны иҟаз 
рҿаԥхьа саԥхьеит иацтәи сажәеинраала «Абжьы-
уаа рыҷкәынцәа». Зегьы иаҳгәаԥхеит, рҳәеит. Иара 
уаҟа иагьырыӡбеит: абжьыуаа реибашьра атәы зҳәо 
акадрқәа ацҵаны, сыбжьы анҵаны телехәаԥшрала 
идәықәырҵарацы…

Иахьа Гәдоуҭатәи асқьалаҿы ауаа рацәаҩны еи-
зеит. Аикарусқәа рыла, ара инхо ақырҭқәа ааганы, 
аҳаҳаираҳәа аканџьақәа рҭаҵара иаҿын. Нахьхьи, 
Аҟәагьы, убас аԥсуаа ралгара иаҿуп, рҳәеит. Ҩ-сааҭк 
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амҩа иқәхо аканџьақәа, нахьхьигьы-аахьхьигьы еи-
цдәықәлоит. Иаабап урҭ иаарго зусҭцәои рхаҭақәа 
жәабжьыс иаҳзааргоуи…

Аӷба хәыҷы шаауаз анырба инаркны, иԥшыз зе-
гьы аилаҭырра иалагеит. Уи аадгыланы, ауаа ҭыҵра-
цы рҿанаарха, наҟгьы-ааҟгьы иҟаз аҳәара уадаҩуп. 
Иԥсхьеит ззырҳәоз џьоукы аӷба иҭыҵуан, џьоукы 
шанханы иара уа ишьақәхон, ара иҟаз раҳәшьцәа 
хәыҷқәа ашәы рхьыссы ианырбалак, даҽа џьоукых 
рыԥсы рқьышә иқәкны игыланы иҵәыуон…

Наӡаӡа ҳәа ари адгьыл ааныжьны ицоз ақырҭқәа-
гьы ҵәыуоуп ишаԥырҵуаз Гәдоуҭатәи асқьала.

Асааҭ быжьба рзын, сара ателестудиаҟны сыҟан, 
аха даҽа сааҭк сыԥшыр акәхеит. Ақалақь сахьна-
лалаз, ҳартист ду Алықьса Ермолов даасҿаҳаит. Уи 
амшаԥыҽха Лыхныҟа дцон, ишәыра хәыҷы даҵала-
ны. Сааҭк иазынаԥшуа иареи сареи ҳнаскьеибага-а-
аскьеибаго, зыӡбахә ҳамаӡазгьы Аҟәа рыцҳаи аб-
жьыуаа гәаҟқәеи ракәын. Аҟәа аԥсуаа ианырымтәха, 
Аԥсны ыҟаӡагәышьам ҳәа ҳаиԥырҵит аҵыхәтәан 
иаргьы саргьы…

Ателестудиаҟны ирымоу Иапониатәи аппарат 
ссирк ауп: ҳәоуцыԥхьаӡа ирыцқьаны иаҿухуеит, 
акадрқәагьы иара убас, амала, ачҳара ӷәӷәа аҭахуп. 
Ҳара аҩны ҳтәаны, телехәаԥшрала ҳаззыӡырҩуа зе-
гьы убасҵәҟьа ибзианы ицәажәо џьаҳшьоит.

Заира Бигәааԥҳа акыр иахьа дышдырааԥсахьаз-
гьы, лгәы аарҿыцны, сфильм хәыҷы ҳнадтәалеит:

«Ан лдоуҳа».
Аибашьра анапы хәымгақәа – аԥсуа ҭаацәарақәа 

зегьы аҽрыхьнагӡеит. Аҽрыхьнагӡеит ари аҭаацәа-
реиқәшәа ссиргьы. Николаи Баҭа-иԥа Ачба иҭаацәа-
ра. Иара идунеи шиԥсаххьоугьы, иахьагьы уи ихша-
ра есҩажәа иӡбахә рҿакуп, ихьӡ ианықәуеит, имаҭа 
Ника ихьӡуп.

Аҟәагьы зыҩны иахырцаны иааз арҭ ауаа, 
иахьа Гәдоуҭа иҟоуп. Гәдоуҭа иҟоуп, аха аибашьра 
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агәҭаҵәҟьа иалагылоуп. Аԥсны шәҩыла аҿар ааӡа-
ны иаҵазыргылахьоу Леила Николаи-иԥҳа, аџьа 
рацәа шылбахьоугьы, абри аӡын зегьы ҳаибашь-
цәа рзын амаҭәа ԥхақәа реиқәыршәара даҿын. 
Лашьа Владимир Николаи-иԥа, ашара даҵагыланы, 
раԥхьаӡа абџьар наргыланы, иарбан иара иахьагьы 
дзышьҭам?! Леила лыҷкәын аҳақьым Лиова Ачба… 
Мап, мап! Шәааи, дара рхаҭақәа ҳарзыӡырҩып:..

Абри саԥхьонаҵы кадрқәак цозар акәын. Сара 
аоператор Асҭамыр Асаӡба иасҳәеит атекст азын 
апаузақәа шысҭаху, аха иара иҭахӡам Ачаа Гәдо-
уҭатәи рыҩны акадр маҷӡахеит, нас Заира Бигә-
ааԥҳа ҵлақәак рсахьа дашьҭалеит… Ауаҩы изымды-
руа зегьы рыцҳароуп…

– Леила Николаи-иԥҳа! Шьҭа саргьы сахьыжәбо 
сааихьеит, аха зегь акоуп акыр исцәыуадаҩуп сы-
рҵаҩцәа рҿаԥхьа ацәажәара, еиҳараӡакгьы, шәара 
шәҿаԥхьа. Аха амшә иакыз дад иҳәеит ҳәа, зҵа-
арақәак шәысымҭар ауам. Шәгәы ишԥаанагои, 
Арӡынба дҩагыланы, аԥсуаа ҳхьаақәеи ҳагәҭы-
хақәеи абас зегьы ирбо-ираҳауа иаацәыримгар – 
иҟаларызу абри аибашьра?

– Шәара, Григори Иван-иԥа Чукбар иминистрра 
зыхҭынҵаны еиқәирхаз Аҟәатәи аԥсуа школ-интер-
нат Кондрат Ӡиӡариа ихьӡ зхыу аҟны акыр шықәса 
аҿар шәааӡон. Иахьа шәара шәааӡамҭацәа рзана-
аҭқәа кажьны, акәтыҵәҟьа зымшьыцыз аҷкәынцәа, 
абџьар шьҭыхны аӷа иҿагылеит ҳәоуп ишаадыруа, 
усоума?

– Леила Николаи-иԥҳа! Иахьазын зхы иақәиҭу 
Аԥсны ахәҭак ауп – Гәымсҭа инаркны Ԥсоунӡа. Аха 
убригьы иахьынӡахәҭоу аԥсуаа рыла иқәырҭәаам. 
Абри аҟны ацхыраара ҟарҵароуп мшын нырцәтәи 
ҳашьцәа амҳаџьырқәа. Шәара шәышԥахәаԥшуеи 
убарҭ рырхынҳәра азҵаара?

– 1975 шықәсазы, шәыҷкәын Лиова ичараҟны, 
сара схаҵаҩызаны шәҭаца слыцын. Уаҟа итәан аԥ-
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суа интеллигенциа рӷьырак зегьы, аха изааӡары-
зеи, аԥсшәаҳәара зцәыуадаҩызгьы. Шәара уажәы-
уажәы шәааҩналаны, шәыбжьы сара инасықәшәы-
ргон. Ашьҭахь ауп уи саназхәыцызгьы. Сҩагылан, 
сыбжьы неиҵыхны, саԥсшәа аҿынасырхеит. Убри 
инаркны ачара аанҵәаанӡа, сышҟа ихьаҳәит зегьы. 
Сгәы иаанагоит, уи зегьы зыбзоуроу ҳбызшәа хазы-
на, ҳаԥсшәа ауп ҳәа. Шәышԥахәаԥшуеи иаци иахьеи 
ззыхьамҭоу ҳаԥсуа бызшәа, ҳаԥсуа ламыс, аиҳаби 
аиҵби реихаҵгылара, ҳабанӡазнагои уи?

– Даҽа лирикатә хьаҵракгьы. Шәчара ашьҭахь, 
ақалақь аҟны ҳахьааиқәшәаз абас сашәҳәеит: мы-
зкы аԥхьа сыҩны унеины ахьы ҩнаршәны уцеит 
ҳәа. «Аҳәымсаг ҿыцны ибзианы иаԥссоит», – ҳәа 
шәҳәарц шәҭахызу усҟан, мамзар ишԥаҟоу иахьа уи 
«ахьы», еиҳараӡакгьы ахшара рганахьала?

Автор итекст акадрқәа ацҵаны:
– Аԥсуа ан, шамахамзар дцаны лыԥҳа лҟны 

дтәаӡом. Аха аамҭа мыжда иунамырҟаҵо иҟоу-
зеи?! Еҭери Михаил-иԥҳа Коӷониа жәашықәсала 
Аҟәатәи ахәыҷқәа рбаҳчақәа рыҟны аус зухьоу, 
иахьа лҭацеи лмаҭа хәыҷи лыманы лыԥҳа лыҟ-
ны дыҟоуп. Еҭери, ҳара ҳҩыза бзиа, ҳжурналист 
Жора Жанаа – изаамҭамкәа зыԥсҭазаара иалҵыз, 
иарӷьажәҩа. Лыҷкәынзаҵәы Ҭемыр, Шамил Басаев 
икомандаҿы деибашьуеит.

– Иахьа даара ирацәоуп еибашьуа азаҵәқәа. 
Бара быҷкәынцәа, Аԥсны еицырдыруа ашьапы-
лампыласҩы Ҭемыр Жанаа, иахьа аибашьра ду Ша-
мил ирхәҭа дрыланы деибашьуеит. Иеиҭасҳәоит: 
быҷкәынзаҵәы… Иахьа бара аԥсҭазаара ҿыц бала-
гозҭгьы, бгәы ишԥаанагои, ахшарарацәа бзааӡары-
зу?

– Еҭери Михаил-иԥҳа! Бымшәаӡои бԥазаҵәы ахы 
дахьаҿагылоу?

Автор атекст кадрқәа ацҵаны. Ишыжәбо еиԥш 
иахьагьы аҩны даҳзынҩнамкит Владимир Ни-
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колаи-иԥа. Уи шаанӡа иус дашьҭаланы дҳацәце-
ит… Ҳаизыӡырҩып Леила Николаи-иԥҳа лыҷкәын 
аҳақьым Лиова Ачба:

– Лиова! 1989 шықәсазы, Аҟәа ақырҭуа школ 
аԥхьа аԥсуаа еизаны иангылаз, маӡала ҳпатреҭ ҭы-
зхуаз ҷкәынак данырба, ҳҩызцәа, уи даҳшьуеит ҳәа 
иалагеит. Аисра зҽазызкызгьы уа идумыруит. Угәы 
ишԥаанагои, иахьа акәызҭгьы, ушԥазныҟәарыз убри 
ахҭыс?

– Иҟаҵатәузеи, иахьа аԥсуаа зегьы гәыҵхас иҳа-
моу Аҟәа аагарц азыҳәан? Џьоукы иҵәахны ирымоу 
абџьар цәырыргарц азыҳәан? Зегьы ҳаидгыларц 
азыҳәан?

Автор итекст, акадрқәа ацҵаны.
Ҳара ҳаҟоуп Гәдоуҭатәи ахәышәтәырҭаҟны – ах-

шареиурҭаҟны, Леила Николаи-иԥҳа лҭаца Лиана 
Ачба лыҟны:

– Лиана! Бара баб Жора Жанаа акәты анишьу-
аз, исгәалашәоит, ибзымычҳакәа аҩны быҩна-
лон. Иахьа бара бҳақьымхеит: аҳәса еилбыргоит, 
ахәыҷқәа шьҭыбхуеит, иԥҟатәу ԥыбҟоит. Ихьанҭаӡа-
ми бзанааҭ, еиҳаракгьы аибашьра аамҭазы?

– Сынтәа аҽаҩра рацәа ҟалеит: асы рацәаны иаҳ-
зауит, аибашьра аԥсра рацәагьы ҳзаанагеит… Изды-
руада уи аира рацәагьы ҳзаанагазар? 

– Аибашьраҿы ауаҩы дызшьыз ҳаҷкәынцәа, ара 
иахьааиуа ауаҩы дины данырбалак ишԥаҟалои, 
рыҽшԥеиҭаркуеи абри аԥсреи абзареи ирылахәу 
ауаа? 

Ицоит ҿыц ииз аӡыҟцәа ркадр, нас автор итекст:
Ҳара ҳдырраҭара абраҟа баша ихаҳмыркәшеит. 

Абраҟоуп ҳара уаҵәтәи ҳамш ахацыркырҭа. Абраҟо-
уп… Акызаҵәык: ԥҭеиқәацәа аҿамҳәауазааит ҷыда-
ла Аԥсны ҳара ҳамра шеишеи!

Бара, аԥсуа ан, бдоуҳамч ҳахьчааит зегьы, Леила 
Николаи-иԥҳа!

Акадр аҟны ицәырҵуеит аԥсуа еибашьцәа. Аҿаа-
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нахоит «Ахаҵара ашәа». Ибарҵа дыҵагыланы ахара 
дыԥшуеит Леила Николаи-иԥҳа лмаҭа Саид Ачба.

Абас еиҿаҳкааит абри адырраҭара.
Апрель 18. Иахьа мшаԥуп, ма иагьшԥаԥылои уи 

уажәы! Сара аныҳәақәа зегьы иреиӷьасшьо Ашықәс 
Ҿыци Амшаԥи роуп. Аха уҩны уаныҟам акгьы гьа-
маӡам. Ҭыжәаа рҽеибаркны иааин, раҳәшьаԥа Заур 
Бигәаа анышә дахьамоу Лыхныҟа ҳцеит. Хҩык 
аиҳәшьцәа ыҟоуп ари аҩнаҭаҿы. Рымӡырха мацара 
акәым, улаԥш ахьынӡаанаӡо рыдгьыл зегьы абыбыц 
ықәыршәым. Зыҩны иҟоу, аибашьра абжьы змаҳац 
ауаа, рыстол зегьы хыбны акәын ари аныҳәа ишаԥы-
лоз…

Уантәи сара сымаҳә Леуа Лакоба имаҳә иҩны 
ҳцеит. Ан ишылдыруаз, лмаҭа ԥҳәыс дахьааигаз, 
лара леиԥш саргьы сгәааны сыҟоуп ҳәа акәын. Убри 
азын уи абзиара лыргатәын, ҳәарас иаҭахузеи. Аҭа-
ца зегьы днарыдныҳәаланы, Ҟәланырхәаа рыхьӡала 
Аҟәа Аԥсны аиҳабыра рҿаԥхьа аҿақ-аҿақ ҳәа сааҭк 
ицәажәоз ари аԥҳәыс -ахаҵамԥҳәыс схы налықәы-
скит сара уажәы:

– Бара Хьықәыр бзиа! Анацәа зегь реиԥш, бара 
иаҳагьы ибҭахын ибыхшаз бара баҵкыс еиӷьхара-
цы. Быҷкәын дшоферуп, бмаҭа уигьы издырӡом… 
Апоет Шалуа Ҵәыџьба џьара иҳәоит: «…Амамонт-
қәа раамҭа ықәҵын, ҳәынаԥи баӷыри рацәахеит…» – 
ҳәа. Аха доусы ианиашьа ихаҵашьоуп. Бара быбзио-
уп, Хьықәыр Ҭраԥшьԥҳа! Бара брымоуп макьанагьы 
быӷәӷәаӡа. Ус анакәха, абзиарахьы акылсра ахаан-
гьы ихьшәаӡам!..

Ашьыбжьышьҭахь амашьына аарышьҭын Ҟәла-
нырхәаҟа, Аграа рышҟа ҳаргеит. Хәҩык аибашьцәа 
здәылҵуа ари аҩны, иахьа аҩналарҭагьы ыҟамызт, 
зегьы рҩызцәа рыманы ианаа. Астол аҟны саргьы, 
сқьаф ҟарҵан, ажәеинраала «Абжьыуаа рыҷкәын-
цәа» садырԥхьеит… Аибашьрагьы еибашьроуп, аха 
аԥсҭазаара атәы ҟанаҵоит, афаст!..
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Апрель 19. Кәтолтәи ҳгәыла, ашкол исыцҭаз Џьота 
Шенгелиа иҷкәын Руслан, Аҟәа инхо, ақырҭқәа иры-
ланы «еибашьуа», ҳара ҳзын аус иуеит. Уи иааишьҭыз 
ашәҟәы роуит иахьа араҟа. Нора Нарманиаԥҳа лԥа 
Ҭамаз Копалиани хәажәкын азтәи Аҟәа ажәылара, 
иӡбахәык ыҟаӡамызт. Ан аҩны дахьааиз иҳалҳәон: 
аҩнынӡа дызнеир иаби иашьеи дышԥарымҵәахрыз, 
дытҟәаны дыргазар, уи дыш-Копалиану иҳәаӡомызт, 
сара сыжәла иҳәон, нас Лорик Маршьаниа иаҳаҭыр 
дамыхьчакәа ҟаларым… Ан лгәы лырӷәӷәон, рыцҳа. 
Ихәны ақалақь иалахаз аибашьҩы есиҟаиҵалакгьы 
иаб иҩны днеит, аха араҟа аби аԥеи Ҭамаз Копали-
ани, рыцҳа, иашьеи иаби рнапала дыршьит. Абас 
шәаџьҳәара ауит Руслан Шенгелиа ишәҟәы.

Ан жәымҭацәгьа макьанагьы дгәыӷуа Гәдоуҭа 
ақалақь далоуп: нахьхьи лыӷраҭша лыҷкәынцәа 
аҩыџьа наҟ-ааҟ иааиҿагыланы еибашьит…

Апрель 20. Иахьа Нора Маршьанԥҳа дсацәажәон: 
сыҷкәын есиҟаиҵалакгьы иқалақь гәакьаҟны, 
насгьы иаби иашьеи ахьыҟоу, дыԥсӡамзар, ихы 
еиқәимырхакәа иурымызт. Уажәы сара хьаас исы-
моу сан лоуп. Уи хылаԥш длымаӡамкәа ақалақь да-
лахеит. Арӡынба иҟны снеины схы еиҭасҳәарц сҭа-
хуп, сан лаагаразы. Сышԥанеири, сидикылару, мҩас 
сызқәуҵои?

Сара изласымчыз ала уи амҩа дықәысҵеит.
Ақалақь аҟны ҳаиқәшәеит аԥсуа телехәаԥшра 

аредактор хада Руслан Ҳашыги сареи. Уи исеиҳәе-
ит сҭыхымҭа шыргәаԥхаз, амала, идууп азын Лиова 
Ачба иқәгылара амхтәхар ҟалап, насгьы уи урыс-
шәала дцәажәеит, ҩбагьы акомандирцәеи ҳаиҳабы-
реи акритика рзыҟаиҵоит, иҳәеит.

Сара агәра исыргеит уи анамих, афильм ишаԥы-
рхагахо, хаҵазаҵәык иалоу иамхра шиашам. Аха 
иара итәы данаҟәымҵ, гәоугәоу ҳаицәажәаны, 
ҳаиԥырҵит.
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Апрель 21. «Агәыӷра» ҳәа ахьыӡҵаны абжьыуаа 
рзы арадиодырраҭара ҿыц аадыртызаап, исызды-
рӡомызт. Сажәеинраала «Абжьыуаа рыҷкәынцәа» 
саԥхьаразы исыдырҵеит. Уи абас еиԥш аԥхьажәа 
хәыҷгьы асҭеит:

«Акыр иаԥсоу, Абжьыуаа! Ҳашьцәеи ҳаҳәшьцәеи, 
ҳаиҳабацәа!

Иахьа аамҭа хьанҭа иҭагылоуп аԥсуа жәлар, еиҳа-
раӡакгьы шәара!

Сара аара ду схы иадысҵоит. Ашәҟәыҩҩы – да-
нышәҟәыҩҩха ижәлар ахьгәаҟуа дрылагылазароуп. 
Аха доусы ианиашьа ихаҵашьоуп. Иҭахаз сашьеиҵ-
бы сихагыланы, алабжыш иқәысҭәаратәы изыҟам-
леит.

Аха, ишәхашәмыршҭын: иарбанзаалакгьы ала-
гарҭа змоу – алгарҭагьы амоуп. Иааины иааҳадгы-
леит ахаҵара аамҭа: Аԥсны ахақәиҭтәра. Убри аҟны 
ҳзықәгәыӷуа шәара шәоуп, абжьыуаа рыҷкәынцәа. 
Ажәа амч заҟароу гәаҭаны, исҭахуп жәеинраала-
ла схы нашәықәыскрацы: «Абжьыуаа рыҷкәынцәа, 
агәымшәақәа…»

Сара Қарҭааи, Москвеи, Сҭампыли инадыркны 
кырџьара жәеинраалала сықәгылахьеит, аха ҩынтә 
роуп сахьаԥхьаҵәҟьахьоу. Акы: 1975 шықәсазы, 
раԥхьаӡа Ҭырқәтәылантәи аԥсуаа рҽеибаркны иа-
нааз, ашәҟәыҩҩцәеи дареи реиԥылараҟны. Зегьы 
рҵыхәтәаны ажәа сыҭаны, садырԥхьеит ажәеин-
раала «Аԥсназы ажәа». Уи Ҭырқәтәылантәи аԥсу-
аа рымацара ракәымкәа, аҭыԥантәиқәагьы рылаб-
жышқәа аанагеит, изныкымкәа ишраҳахьазгьы. 
Аҩбатәи: иахьатәи. Сыбжьанҵара ианалагоз, хҩык 
рыда ауадаҟны итәамызҭгьы, саԥхьаны саналга уа 
кәапеишәа иҭәын, зегьы рылабжышқәа рҿыжжы 
ицон, ажәеинраалаҟны узырҵәыуаҳәа акгьы шыҟа-
мызгьы. Ааи, зегьы-зегьы ҟазҵо аҭагылазаашьа 
акәзар ҟалап…
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Ашьыбжьышьҭахь ашәҟәыҩҩцәа аизара ҳаман. 
Уаҟа Аԥсны аиҳабыра излаҳадырҵаз ала, хҩык Укра-
инаҟа ицоз алаҳхит. Иҟалаз уи ауп: «Боль нашей зем-
ли» ҳәа ҳаӷацәа Аҟәатәи ахҭысқәа ирызкны, аԥсуаа 
ақырҭқәа рнырҵәара ҳаҿушәа, иганы афильм ддыр-
беит. Иара убриалагьы урҭ ар ааргеит, аԥара рымы-
рхит, абџьаргьы… Ишыжәбо еиԥш, ҩынежәижәаба 
миллион иҟоу аукраинааи хәмиллионк иҟоу ақы-
рҭқәеи еидгыланы шәнызқь иҟоу аԥсуаа ҳабашьра 
рҽазыҟарҵоит. Аиаша деилыркаатәуп ажәлар. Убри 
азын Аԥсны аиҳабыра идәықәырҵоит аделегациа: 
ҭоурыхла, шәҟәыла, фильмла уҳәа еиқәыршәаны. 
Аукраин ҩызцәа змоу аԥсуаа реидкылара иаҿуп.

Ахәылбыҽха, Едуард Бебиа сасцәақәак сзаауеит, 
иҳәан, симаны Џьырхәаҟа дцеит, аамҭагьы цәгьам-
кәа иаҳхаагеит, аха агәы мыжда зҵам шыҟало шәым-
дыруеи?!

Апрель 22. Иахьа Гәдоуҭа иааидгылоз зегьы 
ирҳәоз акакәын: ҳаиҭиит, Лабахәуа. Зураб Ака-
ки-иԥа Лабахәуа. Уи, Аԥсны аиҳабыреи, Россиа 
апрезидент Ельцини, ООН анапхгареи рыхьӡала 
иҩит ашәҟәы Арӡынба ахара идҵаны, Шеварднаӡе 
дидгыланы. Уажәы ирҳәоит уи дызҭаз аҳаирплан 
камыжькәа, издыртәаз, иаргьы ҳаҭырла «дытҟәаны» 
Қарҭҟа дзыргаз зегьы еилкаауп ҳәа. Иҭаацәагьы уа 
иҟами. Иеибыҳәаны иҟаҵоуп, рҳәеит, зегьы. Иахьа, 
Бзыԥын зегьы, ҿыц ицәырганы, ҳазҭииз абжьыуаа 
рыҷкәынцәа ҳәа еиҭаргәаладыршәон рыхьыӡқәа: 
Андреи Ҷоҷуа, Мушьни Аҳашба, Миха Делба… Урҭ 
днарыцлеит иахьатәи ҳаамҭа «афырхаҵагьы»: Зу-
раб Лабахәуа.

Апрель 23. Афильм хәыҷы идәықәысҵаз абжа 
амхны идәықәырҵеит. Леила Николаи-иԥҳа лтәы 
заҵәыкоуп иаанрыжьыз. Аха, иџьоушьаша, иахьа 
аӡәырҩы исыдырныҳәалеит: ибзианы еиҿукааит 
ҳәа. Саргьы маҷк сгәы хьаԥссеит, мамзар ателесту-
диахьы ашәҟәы зҩырц сгәы иҭан…
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Иахьа Гәдоуҭатәи аҩбатәи абжьаратә школ, Мери 
Борис-иԥҳа Ҳагәышь директорс дахьыҟоу ҳна-
рыԥхьеит ашәҟәыҩҩцәеи, асахьаҭыхцәеи, ашәаҳәа-
цәеи. Раԥхьа иааганы исымҵарҵаз агәаанагарақәа 
рышәҟәы, абасгьы анысҵеит: «Мап, ихәыҷӡамзаап 
Аԥсны: нахьхьи аибашьра цоит – аҷкәынцәа ҭахо-
ит, аахьхьи ашәа ҳҳәоит – аҵеицәа ииуеит. Аԥсны 
зегьы агәырӷьабжьы ықәыҩратәы иҟалааит! Анцәа 
иҳәааит!..

Уаха телехәаԥшрала ирҳәеит, иацеиԥш иахьа-
гьы аԥсуаа Аҟәа ишалахысуаз, иԥыххаау аҩынқәа 
шыҟоу, ишьуи ихәуи ауаа шыҟоу. Ирҳәеит убас х-ны-
зқьҩык ар иманы Лоҭи Қобалиа Очамчыра дааит ҳәа. 
Ари хәарҭам. Агырқәа анаҳҿагыла Аԥсны ахақәиҭра 
акыр ихьанҭахоит…

Апрель 24. Иаха асааҭ акы ашҟа аус ауаны, Гиви 
Агрба дааины иҳаиҳәеит, сабхәында Тҟәарчал 
иҭакыз, иҩызцәагьы иаргьы Гәдоуҭаҟа ишааргаз. 
Ҳцаны иаабеит. Аусҭҵааҩы Владимир Абыхәба агәра 
ҳиргеит, урҭ акгьы ишалахәым, аха изԥырхагаз ако-
мандирцәа шыҟаз, еиҳараӡакгьы Лакәыт Зарандиа. 
Урҭ ирыкәшаны иргылаз уи ируаа, рааигәара џьара 
аӡәы даанеины руамызт. Иара, Лакәыт ихаҭа, абарҭ 
ааузышьҭыз санааилак снапала дысшьуеит ҳәа ре-
иҳәан, рҽырӷәӷәаны игылан. Аусҭҵааҩы иҟаиҵалак-
гьы урҭ рхарадара еилкааны, Гәдоуҭаҟа иааигеит…

Иахьа ашьыбжьышьҭахь, Борис Ҭыжәбеи сареи 
амш абзиара ҳхы иархәаны, амшын ахықә аҟны 
ҳцан, ибзианы иаҳбарҭаз Аҟәа ҳалаԥшуан, кыраамҭа 
ҳмеицәажәаӡо, ҳалабжышқәагьы хаддыло ҳгылан…

Апрель 25. Иахьа Ельцини Хасбулатови рыдгы-
лаҩцәеи рҿагылаҩцәеи ирымшуп. Иҟаларызеишь, 
анаџьалбеит?!

Иаха Аҟәантәи Шәачаҟа ицоз абаржа ркит ҳара 
ҳаибашьцәа. Уи амашьына ласқәа ҩбеи ачеи ақәын. 
Иҭан иара убас Аҟәа иалҵны ицоз аурысқәеи абыр-
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зенцәеи. Зегьы аанкылоуп. Абаржақәа ҩбаны иҟан, 
рҳәеит, аха акы рыцәцеит, ишыҟалах здыруада?!

Даара сгәы снархьит, ԥыхьатәи сҩыза Џьота Шен-
гелиа иҷкәын Руслан дыршьит ҳәа иахьа исаҳаз. Уи 
Аҟәа аӷацәа абџьар кны дрылагыланы, ҳара ҳзын аус 
иуан…

Апрель 26. Иахьа ашьыжь инаркны Гари Ҭыжә-
ба – сабхәында иус снашьҭалеит. Аинститут да-
нынҭала инаркны иус ҳашьҭоуп зегьы – аҭынчраз-
гьы, аибашьразгьы, уаҳа аҵыхәтәы ааҟамлаӡеит.

Апрокурор Заур Барцыц ишҟа ҳаицнеит Борис 
Ҭыжәбеи сареи. Сышҟа шәҟәыҳәа акгьы мааиц, акы 
анааи исылшо шәара шәзын сеигӡом, иҳәеит.

Сергеи Багаԥшь ишҟа ҳаицнеит сымаҳәыла Шьа-
ликәа Ҷыҭанааи сареи. Уи ҩбаҟа сааҭ ҳаизыԥшын, 
ауаа иман. Аҵыхәтәан, даара ибзианы ҳидикылеит. 
Ҳзышьҭаз рышәҟәқәа ишҟа инеихьазаарын, иаа-
цәырганы данрыхәаԥш: «Уабхәында ҳәа узҿу изын, 
ахашшаара шьҭа иԥхашьароуп, ҩынҩажәа шықәса 
ихыҵуазаап» – иҳәеит. Амала, иахьада аказыҳәа сара 
сыҟны уахьымааиц азын, иҟасҵалак убап, иҳәеит.

Ҿыц Аҟәантәи иааз Валикәа Ҭыжәба ауаа идеиза-
ланы игылан, иара аҳәара даҿын: – Х-сааҭк сгыла-
ны, цәгьамыждарыла чахык амхны сшааиуаз, агвар-
деец даасԥылан, сшаԥсыуаз анеиликаа, сча аасымх-
ны, ирууааӡа иршәны ала инамҵаижьит: «Аԥсуаа 
ишәфар аҵкыс, ала иафар ҳарҭ ақырҭқәа ҳзын иаҳа 
игьамоуп!» – ҳәа.

Аҩны инеины и-«Волга» ргеит, ишампанҩы 
ржәит, акониак ргеит. Урҭ уи иашьыкьла акәын 
ишизгылаз. Ҳара ҳаннеиуаз, иара агьама ибаӡомызт, 
иара ида ҳара иауаажәыхуаз. Уажәы зегьы ҳаӷацәа 
идиржәыр акәхеит. Нас дрыман инкылсын, иман-
даринаҭраҿы аси анышәи ааидыркын, ихы ааԥшуа 
дылхәыҵажны ицеит: ашьыжь ҳаауеит, уҭыҵны 
уанааба – уахьыҟазаалак уԥшааны инаугәыдҵаны 
уаҳшьуеит ҳәа. Аҵхыбжьон, уажәшьҭа ишԥаари ҳәа 
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агәылацәа дганы, аӡыршы дӡааҵаны ддырԥсаси-
уан, ацәылашамҭазы, уажәшьҭа иаауазар акәхап ҳәа, 
дааганы ихы аахәыҵыҳәҳәо, ҩаԥхьа анышә даҭаны 
дыржуан…

Ашьыбжьышьҭахь, асааҭ фба рышҟа аус ауаны, 
сшааиуаз, ҳаҩны аԥхьаҵәҟьа амашьынақәа еиҿасра-
цы акы аарыгымхеит. Иара убри аамҭазы илаҟәӡаны 
СУ-27 ҳәа изышьҭоу аҳаирплан наҳхаԥрааит: ҳнаҩыс 
аҩкварталк набжьаны, абомбақәагьы ԥжәеит. 
Ажәлар зегьы ҳәҳәаны уахь иҩит. Сара сгәы иаанагаз 
зынӡа даҽакуп, акы: арратә аеропорт ара излааигәоу 
ала, аҳаирпланқәа есҽны рҽазыҟарҵоит, ҩбагьы: 
есуаха-есҽны иааҳакәыршаны, ана-ара алаӷәымқәа 
рыла аҩынқәа ԥыржәоит… Аҩхҭыскгьы сара убарҭ 
ирықәысҵеит. Аха ус акәымзаап. Аӷа иҳаирплан, 
амшынгәы ихиааланы ишааиуаз, Гәдоуҭа ианазааи-
гәаха, иҩалҵәрааны хә-бомбак ҩышә-ҩышә кг. ицоз 
илкажьны ицеит. Х-бомбак ԥжәеит, ҩба – мап. Иахь-
карыжьызгьы Аԥсны аиҳабы Арӡынба дахьынхо 
аҩни уи ааигәара иҟоу абџьаршьҭаҵарҭеи рҳаблаҿы 
ауп. Аха изаахаҵәҟьаз, аҳақьым Виачеслав Абыхәба 
иҩны ауп. Уаҩышәара ашьҭахьтәи акәакь леиҩжәа-
ны, аҩны иааҩнаҳаит, аха аҩнуҵҟа иҟаз ахәыҷқәа 
ԥырхага рмоуит. Иџьоушьаша, урҭ рыхәмаргақәеи 
рымаҭәа хәыҷқәеи аҵәаҵла амахәқәа ана-ара 
ирыхнашьит, аурозоуроу икәыкәны. Анду, рыцҳа, 
дгәыҭҟьа-ԥсыҭҟьаханы, уажәааигәа аибашьраҿы 
иҭахаз лыҷкәын дылхазыршҭыз ари ахҭыс даргаӡа-
ны, лмаҭацәа хәыҷқәа лгәыдырӷәӷәала икны, амар-
дуан даҿатәан. Ауаа иаауази ицози ахыцәхәыц ыҟан. 
Арантәи зегьы егьырҭ абомбақәа ахькаҳаз ицон. 
Ауха Москвантәи иҳаҳаит: Гәдоуҭа ақалақь аҟны 
икаҳаз ақырҭуа бомбақәа ирхыр	 ҟьаны, ахәра 
ӷәӷәа рнылеит ҩажәи хәҩыуаак, дҭахеит арԥыск, урҭ 
рхыԥхьаӡараҿы дыҟоуп ихәу аурыс афицергьы…

Смаҭацәа хәыҷқәа убриаҟара ишәеит, ԥшшәы 
рхаӡамкәа акәын ишгылаз. Урҭ уаха уаҳа Гәдоуҭа иа-
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ангыломызт. Кама лышҟа – Ҟәланырхәаҟа иҳаманы, 
шьапыла амҩа ҳаныланы ҳҿынаҳхеит…

Апрель 27. Иахьа ашьжьымҭан смаҭа Саид Агрба, 
иаб дааишьклаҳәуа, днеиԥырымшәаӡогьы дишьҭан. 
Уи Ешыраҟа апозициахь дышцоз идыруазшәа. Дан-
дәықәлаҵәҟьа, ихәда дахьынҳаланы димышьҭырц 
далагеит, аха ишамуаз аниба: «Абзиаразы Алика, 
абзиаразы!» – ҳәа агәашә дҭыҵаанӡа, абарҵа дыҵа-
гыланы анапҟьара даҿын. Ҳазшаз дырхылаԥшыро-
уп зызхара изеибамбац аби аԥеи.

Иацы, Гәдоуҭа иалахысыз аҳаирплан Израилаа 
иртәуп, рҳәеит. Урҭ уажәы Қырҭтәылеи дареи аима-
дара бзиақәа рыҟаҵара иаҿуп. Дара ақырҭқәа адырра 
ҟарҵеит Гәдоуҭа абомбақәа алазыжьыз аҳаирплан, 
аурысқәа иртәушәа. Ари аҩызаҵәҟьа ламысдара 
ҳаӷоу ибааит! Амала, иџьоушьаша, хымшҟа раԥхьа 
сара ԥхыӡ ссирк збеит. Смаҭацәа сыманы сышнеиуаз, 
дәыԥшӡаӡак ҳақәланы, амш каххаа ишыҟаз – абыр-
сааҭк ажәҩан аахәашьын, хыхьынтәи акгьы алыҩрны 
аҿаанахеит. Аа-а, мцахәыцәа, изакәызеи ари иаауа 
ҳәа смаҭацәа аасгәыҵасыҳәҳәеит, даргьы рҵысгәы 
хәыҷқәа ҭыҵны ицо, рнапқәа сыкәыршаны ишы-
ркыз, ҳзааигәахара иаҿыз ани алалабатәгьы бзиа 
ишааихьазгьы, зымҩа инаҳавбганы хара ицаны џьа-
ра икаҳаит… Иацы икаҳаз абомбақәагьы шәметрак 
инацәыхараны ауп ишкаҳаз.

Сара сыблацәа анынҭаа инаркны, аԥхыӡқәа сры-
лоуп, аха ашьжьымҭан акгьы сыцгылаӡом. Исыц-
гылаз – ҟалоит, аха имаананы акәым, ишызбахаҭаз 
еиԥшҵәҟьа…

Апрель 28. Гиви Агрбеи сареи апрокуратураҟны 
ҳаҟан. Апрокурор Сергеи Бганба, сабхәында ириҭаз 
иҿахәы даҳзаԥхьеит. Ҩежәа миллион рыхә ахьы лы-
мырхит ҩажәи хәба шықәса афициант-ԥҳәысс аус 
зухьаз Зоиа Ҭарԥҳа. Анаџьалбеит, убри зегьы иахьа 
ҳажәлар абџьар азы аԥара ианаргәаҟуа, ранацәеи 
раҳәшьцәеи рхьымаҭәа хәыҷқәа еидкыланы абџьар 
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ианахҭнырҵо, инаганы аштаб аҟны ирырҭазҭгьы, 
изакәытә хьӡызи иргоз, ариаҟара ахьы ҵәахны иад-
тәалаз аԥҳәыс лымхышьа, ҳәарас иаҭахузеи! Иҿахәы 
излаҳәо ала, сабхәында Гари Ҭыжәба уи аоперациа 
далахәӡамызт, Сергеи Бганба уи дшоуишьҭуагьы 
ҳақәиргәыӷит. Егьырҭ фышықәса инаркны жәаф 
рҟынӡа рықәшәоит, аха иахьа аибашьра злацо ала, 
аштрафтә батальон ашҟа иҳашьҭуеит, иҳәеит. Уигьы 
абзиа.

Нас, аӡбаҩцәа зегьы ааизан, Гиви Агрба азҵаа-
рақәа иҭо рҿаархеит, иаргьы аибашьра раԥхьатәи 
амш инаркны ирзеиҭеиҳәо дналаган… Ииҳәақәоз 
рахьтә сара реиҳа исгәаԥхаз: раԥхьаӡа, аӷа на-
пышьашәала ицәыргаз итанкзаҵә, уахь ахы рха-
ны аргылара ишаҿыз, амца рцәакызаап. Ахқәа 
ҳәа азнаҵәҟьа рзақәжьымзи, ианшы еишьҭахх-
ны аҟәҟәаҳәа ахысра иалагазаап, ари збаз ҳаӷацәа 
илаҵҟьаны иҩит, иҳәеит, аԥсуаа бџьар оумак рымо-
уп иааҟәымҵӡакәа ихысуа ҳәаны…

Апрель 29. Ақыҭақәа рхаҭарнакцәа зегьы еиқә
шәаны, иахьа Аҷандара, Дыдрыԥшьныха иамҵа-
ныҳәон. Уахь инаԥхьан гәыԥҩык ашәҟәыҩҩцәагьы. 
Аусҳәарҭа нахыс, машьына лас зцомызт азыҳәан, 
зегьы амҩангага машьынала иргеит. Нас ҩбаҟа верс 
шьапыла цатәын. Дыдрыԥшьныха амҵахьыҵәҟьа 
уназышьҭуада. Бзиа иназааигәаханы, аныҳәарҭа – 
ацқьаҭыԥ аҟны агәи агәаҵәеи аакны, хыхь иҟоу ҳаб 
Анцәа ду ихы наиқәикуеит Ауаҩыцқьа:

– Зегьы ҳазшаз ҳаб Анцәа ду! 1989 шықәсазы 
аӷацәа Аԥсны ианақәла, ҳазуҳәоз зегьы ҳзыҟо-
уҵеит. Аха, хыхь иҟоу Анцәа ду, абри аабозар ҳәа 
ҳхы иадаҳҵаз ахьаҳзыҟамҵаз азы, дара аӡәи-аӡәи 
ҷанҷаны, рыблақәа ҭибахуа иахьаҳурбаз азы, иаҳ-
зыҟамҵаз гәыбӷанс иҳаумҭан, иҳарҽеиратәы аамҭа 
ҳаҭ! Иахьа ҿыц ҳхы науқәаҳкуеит, уара зхьышьар-
гәыҵа ҳакәыхшоу: ҳадгьыл ԥсымцқьала иқәланы 
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ҳхәыҷқәа зшьуа аӷа Аԥсны дықәцаны, ҳадгьыли 
ҳажәлари еиқәиҭны иҟоуҵаразы Анцәа ду ҳуҳәоит!.. 
Амин!

Абас хҩык ауаа – аныҳәаҩцәа – Ацқьақәа Анцәа 
ду рхы наизырханы Дыдрыԥшьныха иамҵахырхәе-
ит… Нас ашьац иаҵәаҿы абысҭа анҵаны, аџьмажьы 
рымҵаҵаны, аџькаҵәаҵәа нарызшаны, иааикәша-
ны, еиҳабы-еиҵбыла инеибарԥшны, фырџьанк-фы-
рџьанк ааныркылеит, ишәаны-изаны хәба-хәба 
ҵәыца аҩгьы ржәит. Аныҳәаҿақәа зегьы Анцәа ду 
изааигәаз ныҳәаҿақәан…

Арыцҳара шәрыцҳарак аанагоит. Иахьа Амра лан-
хәыԥҳа лԥа, Адгәыр Џьениа иани иаби ахьиабашьыз 
азы, ихы деихсит. Автомат кны дахьеибашьуаз ак-
гьы имыхьӡакәа далҵит, аҩны амашәыр ихы иа-
зиуит. Иани иаби аҵыс-хшы рыгым, аха уааԥсыра-
ла иманшәаламхеит: ааигәа лыԥсҭазаара далҵит 
рыԥҳа заҵәы, уажәы рԥазаҵәы абас ҟаиҵеит, аха 
ишәарҭоу ҳәа акгьы имам. Амалрацәа ауаа акырӡа 
ишьақәнаҟьоит убама.

Уи ибара ахәышәтәырҭаҿы ҳахьыҟаз, Дәрыԥшьтә 
Герзмаа ҷкәынак ихы ԥҽны Ешыра аоппозициа аҟ-
нытә дааргеит, иан иныҟалҵози, анаџьалбеит! Ан-
цәа акы иумырхьын!

Иахьак Ешыра зынӡа амца адыркӡоит. Хҩык 
аҷкәынцәа шьны иааргеит: Сақаниак, Ԥачлиак, Ма-
туак. Уа ҳашгылаз даҽа урыс ҷкәынакгьы, ҳаӷацәа 
аӡы афымца ӡаарҵазаарын, дашьын, дрыманы иа-
акылсит.

Алим уахь дцаны дыҟоуп – Анцәа дихьчароуп.
Иахьа Амра лхьымацәаз, Шәача дцаны иҭины, 

ахәыҷқәа рзын афатә аахәаны илыманы дааит.
Апрель 30. Иацы иршьыз ҳаҷкәынцәа ахҩыки ихә-

ны инхаз Гериеи рҭанк иахьааҭыҵыз, рышьҭахьала 
ахымца нарыжәҵаны ауп ишыршьыз. Ҳаӷацәа аҳәаа 
ихыҵны иаазааныр; ԥшьҩык рарҭмаҟқәа рцәынхе-
ит, рҳәеит.
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Иацы ахәышәтәырҭаҟны ҳахьнеиз избаз Ала Кәы-
циа данаасԥыла сеилагеит. Уи Аӡыҩбжьа абжьаратә 
школ директорс аус луан, дыргәаҟны, оума лзааца-
ны дыршьит ҳәа акәын зегьы ишаадыруаз. Ус анын 
Москватәи ацентртә газеҭгьы. Иласҳәара сҿамшәо, 
дыздыруашәа, дысзымдыруашәа сгаӡаӡа акыраамҭа 
слыхәаԥшуан.

Маи 1. Ашьжьымҭан Едуард Бебиеи сареи Ажьиба 
иҟны ҳаҟан, сабхәында иус аҵыхәала. Уи уажәы ара 
аԥшыхәра деиҳабны дҟарҵеит. Исылшалакгьы жә-
бап, иҳәеит. Ҳахьаадәылҵыз Терент Ҷаниа иааганы 
иааҳиркит иҭижьыз агазеҭ «За наше Отечество» – 
Аԥсны атәылахьчара аминистрра аорган. Сара сгәа-
нала агазеҭқәа ирацәаны рҭыжьра акәым аус злоу, 
иҭыҵуа ахаҭабзиара аиӷьтәра ауп. Иацхраатәуп «Ре-
спублика Абхазиа», ҳгазеҭ заҵәы «Аԥсны».

Агазеҭ «Аԥсны» аредактор икабинет, ҟәардәы-
ки столки зыҩнагылоу, ҳшыҩнатәаз, убас Ешыраҟа 
ихысит, аҩны асаркьақәа ҭышәшәаны икаԥсарц акы 
аагымхеит. Дук мырҵыкәа, ҵаҟа ҳлалбааны ҳашне-
иуаз, аҷкәынцәа гәырӷьаҵәа иааҳԥыланы иҳарҳәе-
ит: аԥсуа еибашьцәа аӷа иҳаирплан СУ-27 Ешыра 
абомба шаланажьуаз иларышьҭит ҳәа, аԥырыҩгьы 
парашутла дыԥан, аха дыркит ҳәа. Аӡәи-аӡәи ҳгәы-
рӷьа лабжышқәа хаддыло еидаҳныҳәалон…

Ашьыбжьышьҭахь Борис Ҭыжәба имаҭа Беслан 
хәыҷы дырныҳәон азы, Алиоша Аџьба иҩныҟа ҳце-
ит. Ҳҟәалаҟара бзиамзи, аамҭа бзиагьы ҳхаагеит.

Иахьа Маи акы аныҳәа акәгәышьамзи! Анаџьал-
беит, ари ааԥынра аныҳәа шаҟа гәалаҟара бзиа ҳа-
маны ҳаԥылози! Изакәызеи инаҳзыҟарҵаз?!

Маи 2. Шар – ихәлом, ихәлар – ишом.
Маи 3. Иахьа ашьжьымҭан исарҳәеит: аԥсуаа иа-

аргаз абџьар ҿыц ала, иаха Аҟәатәи ақырҭуа қыҭан-
хамҩатә институт цҟьа-шәҟьа иргеит ҳәа. Ицҟьа ир-
геит ҳәа иара убас асасааирҭа «Тбилиси» аунивер-
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маг-ресторан ЦУМ-и. Арҭ зегьы рыҟны ақырҭцәа 
рштабқәа ыҟан.

Исарҳәеит иара убас ԥарала иааԥхьаны 
ԥшьышәҩык аукраин еибашьцәа Шрома аоппози-
циаҟны иааганы ақырҭқәа идыртәеит ҳәа.

Сара аукраин поетцәа аӡәырҩы рҩымҭақәа 
аԥсышәала ишеиҭазгахьоугьы, аԥсуаа аӡәырҩы 
ҳашәҟәқәа дара рхатәы бызшәала ишаԥхьоугьы, 
бзиа избаӡом сара урҭ. Раԥхьаӡа иргыланы ақы-
рҭқәа бзиа иахьырбо азы, ҳара ҳауп иҟоу ҳәа уаҩы 
дахьатәарымбо азы, ауаҩаӡара ахьрылоу азы…

Ашәахьа мшыхьанҭоуп, рҳәоит зегьы. Ихьанҭоуп 
уи сара сызгьы. Иахьа сабхәында иусқәа рҵыхәа-
ла, Аԥсны апрокурор иусқәа назыгӡо Сергеи Бганба 
иҟны снеин – дыснымиеит, аԥшыхәра аначальник 
Едуард Ажьиба иҟны зынӡагьы сзымнеиӡеит, те-
лехәԥшрала дҭырхуан азы. Гәдоуҭатәи арратә гар-
низон аначальник Гиви Агрба иҟны сахьнеизгьы се-
иқәымшәеит… Имшыхьанҭаҵәҟьоуп ашәахьа.

Маи 4. Аснаиперцәа иршьыз ачерқьес еибашьҩы 
аҵыхәтәантәи имҩахь днаскьаргон иахьа. Дабиԥа-
заҵәын. Даара ҳаҭыр иқәырҵеит, рҳәеит. Сара 
сыҟаӡамызт. Сара иацы еиԥш, иахьагьы аӡбаҩцәа 
срышьҭан.

Сгәы сзырхьыз даҽакгьы: ҳаибашьцәа хҩык: 
аԥсуа, аҟабарда, аурыс еицны ишнеиуаз, рыԥсы 
ааиҭаркрацы иахьынатәаз, аурыс аамҭеимҟьара 
ихы инархәаны, иабџьар наргәыдҵаны, иҩызцәа 
аҩыџьегь аашьны, равтоматқәа аарыхԥааны, абна 
длылахәаша дцеит, рҳәеит.

Зны ашәҟәыҩҩцәа реизараҿы Шалуа Сангә-
лиа дцәажәо дышнеиуаз, абас иажәа иналеиҵе-
ит: «Жәлар гаӡа ҟалаӡом!» Ари ахшыҩҵак Шалуа 
Инал-иԥа дахьтәаз иаҳан, абасгьы ҿааиҭит: «Ҳаи, 
ибзианы иҳәаҭгьы!» Уи заҳаз ҳцәажәаҩ, уажәы-у-
ажәы, иахьаҭахугьы-иахьаҭахымгьы ихы иаирхәон: 
«Жәлар гаӡа ҟалаӡом!» – ҳәа.
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Исгәалазыршәаз, иацы Едуард Бебиа ацара 
дахыццакуа, дҳәыҵәыҳәыҵәуагьы дахьтәаз иажәа 
иналеиҵеит: «Стәашьа ала аишуеит!» – ҳәа. Сара уи 
анысгәаԥха даҽа зныкгьы аарлаӡа исырҳәеит…

Алим Агрба исеиҳәон: «Сара срыцҳахон уи аҳаир-
план амца акны Ешыра ианкаҳауаз сымбазҭгьы. 
Аԥырҩы парашутла дахьтәаз, абырсааҭк убриаҟара 
еизеит, сара Ешыра асҟаҩык ар ыҟоуп ҳәа сыҟамы-
зт. Аԥырҩы иқәпапаны дыршьуаз џьаҳшьон. Ҭаҳма-
дак ирхха зҿынаирхаз алаба, ҳара ҳтәык иқәшәан, 
егьи дааи ари дааизыҵҟьан, еибарԥсырц акы аары-
гымхеит…»

Алим Агрбеи Камеи Бебиаԥҳаи аҭаацәара аԥы-
рҵеижьҭеи иахьа ԥшьышықәса ҵуеит.

Маи 5. Қәанҭ Ҭыжәԥҳаи сареи аҭаацәара аԥаҳҵе-
ижьҭеи иахьа ҩажәи жәеиза шықәса ҵуеит.

Ари аибашьра, азеиԥш ныҳәақәа реиԥш, аҭаа-
цәаратә ныҳәақәагьы ҳрыҟәнахит. Иахьа сара сашьа 
иҭахаз изкны ажәеинраала «Ашәаџь» зҩит.

Маи 6. Иаха асааҭ ҩба рыбжазы смаҭацәа Анрии 
Кристинеи сареи ҳахьиаз ауада ашә аӡәы иааиртит. 
Абырсааҭк сааԥшит, сыбжьгьы иқәсыргеит. Аӡәгьы 
дсымбаӡеит, амала, ашә ҟьаҟьаӡа иаартын. Рандугьы 
саргьы уаҳа цәарас иҟаҳҵаз ҳәа акгьы ыҟам…

Иахьа шьыжьаахыс «Град» ала Аҟәа алахысра 
иаҿуп ҳара ҳтәқәа. Дара ҳаӷацәа анхысуа абжьы 
даҽакала иҟоуп: аԥенџьырқәа ирҭасоу асаркьақәа 
рҭышәшәоума уҳәаратәы зегьы архыџхыџуеит. Ҳара 
ҳтәқәа анхысуа абжьы иаҳа иҭахәаҽуп, ахқәа наҟ 
ицоит азыҳәан.

Ҟәланырхәа, Цәышба ҷкәына заманак, Ешы-
ра аҭабиа дҭыҵны дшаауаз, абзарбзан-хы аԥҽыха 
иқәшәан, дашьит. Иахьа уи иҵәыуара ҳаҟан. Аԥсны 
џьара аӡә дагмызт уҳәарын.

Ҳадрамтеатр артистцәа аусура иалагеит. Аҭаҳ-
мада ироль ихәмарра Чынчор Џьениа дшеилаҳәаз 
ԥшак сҿасырсуеит ҳәа дахьындәылҵыз, ҭакәажәык 
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акыраамҭа дихәаԥшуа-дихәаԥшуа, нас дааины да-
аидгылан: «Уара Кәасҭа уԥсхьеит ҳәа акәын ишаа-
дыруаз, уажәыгь ара уҟоума?» – лҳәазаап. Чынчор 
иаб Кәасҭа Џьениа иакәыз џьшьа. «Смыԥсхьази, 
ди, аха уахгьгьы ҽеиҳәа акгьы анысымба схынҳәны 
арахь сааит!» – иҳәазаап зыбыз хны изҿоу ҳартист-
гьы. Аҭакәажә лылахь-лыџьымшь ӡатәуа-иӡатәуа, 
шьҭахьла-шьҭахьла дышнеиуаз ахаҳә длахҟьашаны 
дахьынкаҳаз, аԥсцәа сыркит ҳәа лгәы иаанагоу зды-
рхуада, рыцҳа, аӡы лҽархәхәо мацара цәгьамыжда-
рыла даалырхит, рҳәеит…

Маи 7. Амҽеи дахьугалак дымҽеиуп. Ҭырқәтәы-
лантәи иааз аԥсуа ҭаацәарақәа рзы, Гагра дуӡӡа аҟны, 
аваенком ҩ-квартирак изымԥшааит. Зегьы-зегь Гә-
доуҭааи, Очамчырааи рыҷкәынцәа иааныркылеит. 
Ауадагьы урҭом, еибашьрагьы ицом. Равтоматқәа 
кны, рыԥсадгьыл кажьны, руадақәа рыхьчоит…

«…Ҳаӷацәа ерманык иҩны инеины, автомат 
аҷкәын иаргәҵысҭа инадыркылеит: «Ишаабо уне-
ины уан амш лылага, мап анакәха уаҳшьуеит!» 
«Сышәшьы…» – иажәа алгахагьы ирымҭеит, рҳәеит.

Ари аҩыза, Аџьынџьтәылатә еибашьраан, афа-
шистцәагьы иҟарҵомызт…

Ҳара ҳтәқәа ааҟәымҵӡакәа Аҟәа «Град» алажьра 
иаҿуп. Ҳақалақь рыцҳа! Иахьа ҩынтә-хынтә иԥ-
суа уа иалатәоуп абомбақәа зваԥжәо ҳара ҳҵара-
уаа Хәыхәыт Бӷажәба, Шалуа Инал-иԥа, Владимир 
Дарсалиа… ҳартистцәа дуқәа: Леуарса Касландӡиа, 
Минадора Зыхәба, Шәарах Ԥачалиа… Ирԥеиԥшызи, 
анаџьалбеит!?

Маи 8. Иацы Гиви Агрба исеиҳәон: Шеварднаӡе 
аибашьра далагазар аахыс, раԥхьаӡа акәны, Арӡын-
ба дизасит, еиҳәазгьы аинаалара атәы акәхап… Иара 
убас иацы Лоҭи Қобалиа Гәдоуҭа дааит. Иеицәажәеит 
Сулҭан Сосналиеви иареи. Уи Ҟарҟарашвили атәы-
лахьчара аминистрс дахьыҟарҵаз иҭахӡам, уажәтәи 



294

ақырҭ еиҳабыра дырҿагылоуп, Звиад Гамсахәырдиа 
дидгылоуп, рҳәеит…

Иахьа Москвантә ирҳәеит Ельцини Шевард-
наӡе ҭелла еицәажәеит, лаҵан жәиԥшь рзын Мо-
сква еиԥыларацы. Дарбан уажәшьҭа зыгәра уго, аха 
Арӡынбагьы ус иужьақәо дреиуаӡам!..

Маи 9. Иахьа ныҳәоуп – Аиааира иамшуп уи аха 
змоу изын. Сшышьҭаз иааины исарҳәеит: сашьа Сла-
вик Бебиа иаха вертолиотла абжьыуаа рышҟа дце-
ит ҳәа; абџьар иманы, иҩызцәагьы аашьҭыхны. Уи 
араҟа атанктә батальон аначальникс дыҟан. Ҳраион 
ашәарҭа иҭагылоуп ҳәа ицеит Очамчыраа рыҷкәын-
цәа. Анцәа дырхылаԥшааит! Иаанхаз сашьазаҵә 
акы анихь, фҩык ҳазхылҵыз ҳаб ишьҭамҭа нҵәеит 
ауп. Анцәа иумҳәан!

Маи 10. Ашьыжь исарҳәеит: иаха Хәыта Ҷыҭанаа 
иааиқәшәаны дыԥсит ҳәа. Аибашьра иаражәит ауаа, 
ауаа ахьаа ду рымами. Аусура иашьцылаз, акгьы 
рнапы алакӡамкәа ианынха… Амш ахгара уадаҩхе-
ит, нас арыжәтә ржәуеит, рыгәгьы ааннакылоит, 
ҳәарас иаҭахузеи?!

Маи 11. Иаха Аҟәа аснариадқәа шәкы иреиҳаны 
иалаҳаит, рҳәеит. Аҟәа рыцҳа! Телехәаԥшрала иаҳ-
дырбон: аҩынқәа ҟәаҟәаса… Иџьоушьаша, ԥсышәа-
леи урысшәалеи ицәажәо ҩыракгьы џьара икыдым, 
зегьы – қырҭшәала, ианбагьахьӡеи уҳәарауазеи.

Иахьа Аԥсны акультура аминистрра аҟнытә 
Кәасҭа Бганба дсыҳәан, абарҭ аԥсуа лозунгқәа 
рзыҟасҵеит:

Аԥсадгьыл зцәыӡыз – зегьы ицәыӡит.
Уԥсадгьыл ахьчаразы иулшоз ҟоуҵома?
Аҩыза! Уаԥсыуазар уҿыха, унеи ахақәиҭразы 

ақәԥарахь!
Аԥсны аибашьра аҽарҭбаауеит, урывагыл уи ахь-

чацәа!
Ишәхашәмыршҭын: «Ҳара иҳадгылам – ҳара 

даҳҿагылоуп!»
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Ақырҭуа фашизм – аԥсуаа ҳақәхра иазкуп. Шәа-
аи, ҳаҿагылап!

Ишәхашәмыршҭын: агәҽанызаара – аиааира 
иамҩоуп.

Афырхаҵа знык дыԥсуеит, ашәыргәында – 
есқьынгьы.

Ижәдыруазааит еицрымшәаӡо ишеицу: ҳани ҳан 
ҳаԥсадгьыли!

Аԥсни аԥсуеи еибарԥшӡоит, шәааи еицәҳарӡрым!
Еибашьроуп: иахьа иҟаҳамҵаз – уаҵәы ихьшәа-

хоит.
Қәԥарада ахақәиҭра зыҟалом.
Аиааиразын аидгылара аҭахуп!
Асааҭ жәаҩа рзын апресс-центр аҟны ажурна-

листцәа еизон. Сара аӡәгьы акгьы сеимҳәеит. Иа-
лацәажәарц ргәы иҭан «Абжьыуаа» ҳәа агазеҭ ҿыц. 
Сара уи сақәшаҳаҭым. Агазеҭқәа рхыԥхьаӡара акгьы 
ҳнаҭом. Бзыԥын утәаны абжьыуаа ирызкны, уҳәан-
сҳәанқәа рыла агазеҭ узҭыжьуам. Иҟоуҵаҵәҟьарц 
уҭахызар – уахь уцаны иҭыжьла!

Аҳақьым Шалуа Гыцба исеиҳәон: Хаҵак ашыц 
мҳаҵәқәа хԥа иманы дшааиуаз, аӡә дааиԥылан: 
«Хымҳаҵәк суҭар ҟамлари?» Егьи ссирс ибаны дыч-
чеит, «Узырыччозеи, уара?» «Уара, хымҳаҵәк роуп 
исымоу, зегь уара иусҭар, сара исымоузеи?» «Ак 
усҭап, сақәшәеит!» Акы анииҭа, егьи аччара дала-
газаап. «Узырыччозеи, уара?» «Сабамыччои, сара 
исҭахыз мҳаҵәк акәын, аха исумҭар ҳәа сшәаноуп 
хԥа сызрыҳәаз!» – иҳәазаап аҳәаҩ ҟадыџьгьы…

Маи 12. Хәыта Ҷыҭанаа аԥсыуа нхаҩын: Ешыра 
ақыҭан дынхон. Рымӡырха абомбақәа ҭаҳауа иа-
налага, иҭаацәа иманы Гәдоуҭаҟа диасит. Ааигәа 
иҟоу збоит ҳәа иҩны дахьнеиз – ҳаӷоу иибара. Еиб-
газ ҳәа акгьы ыҟамызт. Дхынҳәны Гәдоуҭа дааи-
ны дахьнышьҭалаз – уаҳа дмааԥшӡеит. Хынҩежәи 
ҩба шықәса иреиҳамыз аԥсуа нхаҩы: ихҩы-ԥацәа, 
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иԥҳа-заҵәы, иҭацацәа, имаҳә, имаҭацәа еихыԥа-е-
иҵыԥо.

…Асценаҿы ашәа зҳәоз ауаа, хәыҷы-хәыҷла ача-
рақәа рыҟны ашәаҳәара иалагоит. Уи иаанаго аҟаза-
ра ду иаԥырҵуеит ауп.

Убас ауп саргьы. Лыхнашҭаҿы Мықә абжьыу-
аа реизараҿы идырцәажәоз ауаҩы, ҵыԥх Гәдоуҭа 
ҳааизар инаркны, аԥсыжрақәарҿы аԥсцәа сырхагы-
ланы ацәажәарақәа срылагеит. Хәыта Ҷыҭанаа изк-
ны ажәаҳәара сыдырҵеит иахьагьы…

Аибашьра мыжда ус иагьа ҳнарҟаҵап…
Маи 13. Иахьа ашьыжь инаркны ақәа кыдҵәаны 

илеиуан. Цәышьҭын еиԥш амш анеилга, сҿынаханы 
агаҿа снавалеит. Борис Ҭыжәбеи сареи ҭыԥк ылх-
ны иҳамоуп, амш анбзиоу, ҟаимаҭла Аҟәа арантәи 
иаҳбарҭоуп. Ҿыц амш еилганы иҟамзи, Аҟәа ссир-
шәақәа салаԥшуан уажәы, уажәы-уажәгьы сылаб-
жышқәа аахаддылон, ҳәарас иаҭахузеи!..

Арахь, ҳактриса ду Еҭери Коӷониаԥҳа лҭахара 
иазкны, ажәеинраалак аҩра схы иҭагьежьуан. Ус 
сышьҭахьҟа бжьык аагеит. Ижәны дыҟазар акәха-
рын, еибашьҩык изблак ҿаҳәаны, иԥҳәыс лзын оума 
иҿыҵҳәацәо, деиханы дцон. Лара дыҩуа дишьҭан 
дӷьаҵәыӷьаҵәуа. Ус ишеибарххоз амшын ашҟа ил-
бааит. Амшын ихы аиҭоума шысҳәоз, дагьынӡаагы-
лоны, иԥҳәыс дихьӡаны данааиха – аҟәара дылаҳаит. 
Иара дыҳәҳәон иҿы иҭашәоз ҳәо, ахаҳәқәа лгәыдҵо, 
лара зегь акоуп иргәыбзыӷра даҿын…

Сара сылажышқәа сгәы иҭаԥсо, аамзы исымба-
цыз Аҟәа харантәи сахьалаԥшуаз, ҭынч сызгыломы-
зт. Ҳактриса бзиахә илызкыз цәаҳәа хьырвырқәак-
гьы, иааиуашәа-ицоушәа акы иаҿын.

Нахьхьи, амшын ацәқәырԥақәеи аԥҳәыс гәаҭеии 
идыргәыбзыӷуаз ани аибашьҩы, деиҵхәаа аҟәара 
хьшәашәа дылаиан. Лара дихатәаны уи ихы-иҿы 
лшьышьуан.
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Ашәшьы еиқәара зхатәоз Аҟәа, сыблақәа ир-
цәыӡуа-ирцәыӡуа, заҵааира анаскьара иаҿын…

Маи 14. Иахьа жәымзы ҵуеит ақырҭуа мпыҵаха-
лаҩцәа ирҿагыланы Аԥсны аибашьра иаҿуижьҭеи. 
Иахьа Москва еиԥылараны иҟоуп Ельцини Шевард-
наӡе. Ирыӡбарызеишь, анаџьалбеит, урҭ Аԥсны азы?

Бзыԥантәи аишьцәа Цымцбақәа, Аҟәа ианалалоз 
иҭахан, ирҵәыуеит. Ус, аешьеиҵбы дааит. Ишыҟа-
лаз абасоуп: ӷәӷәала ирхәыз Ацымцба дрытҟәан, 
днаганы дахьдырҳәацәоз, ари сара сгәыла иоуп 
ҳәа Оҭҳаратә шәаныуак даацәырҵит. Аҳәарагьы 
ҟаиҵеит уи ишьра иара инапы ианырҵаразы. Аԥ-
суа еибашьҩы иԥсы шҭоу дижрацы шиҭахыз, убри-
аҟарагьы сыԥсы сҿеиҵахьеит ҳәа. Дирҭеит. Ашәа-
ныуа Ацымцба ишьапы дықәиргылеит. Сара сани 
саби Оҭҳара иҟоуп ҳәа уи деиқәырханы Аԥсныҟа 
дааигеит. Уажәы урҭ аҩыџьегьы рыҭҵаара иаҿуп, 
рҳәеит, ҳара ҳтәқәа.

Маи 15. Москва Ельцини Шеварднаӡеи еиԥылеит, 
иагьеицәажәеит. Уи Аԥсны аибашьцәа алимгакәа 
иарбанзаалак зҵаарак шыӡбамхо ала. Арахь ар зҿыз 
рхысра иаҳагьы идырӷәӷәеит.

Аахыҵ-Уаԥстәылантәи иааз уаԥск иҳаиҳәон, уа 
ианеибашьуаз ақырҭқәа рхы шымҩаԥыргоз ҳәа. 
Ԥҳәыс хьанҭак ҩыџьа асолдаҭцәа налыдгылан: 
«Абри лымгәа иҭоу ԥоу ԥҳау удыруазар» – иҩы-
за дизҵааит актәи. «Ԥоуп!» – иҳәеит аҩбатәи. 
«Мап, ԥҳауп!» – иҳәеит актәи. Иеисеит, еимар-
кит. Нас раҳәызба ааҭԥааны, аԥҳәыс хьанҭа ры-
цҳа дшыҳәҳәоз, лымгәа аарҟьаны ахәыҷы дааҭы-
рган, дгәарҭеит, иҳәеит. Уи аҿгьы иаанымгылакәа, 
ахәыҷы дыҷкәынзаарын, ари изҳар ҳаишьуеит ҳәа 
ихы ааихыркәыцәааит, иҳәеит…

Ари аҩыза анемец фашистцәагьы иҟарҵомызт.
Иеицырдыруа Лермонтов ицәаҳәақәа: «Бежали 

робкие грузины…» ақырҭқәа иахьеиҭаргаз, урыс-
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шәала ҩаԥхьа уаԥхьар, абар ишыҟарҵаз: «Бежали 
трусы осетины…»

Ари аҩыза қырҭуамзар аӡәы изыҟаҵом, иҳәеит 
ари ауаԥс ҷкәын.

Маи 16. Иахьа Тҟәарчалынтәи ԥшьҩык аҷкәынцәа 
хәны иааргеит. Уаҟа иаҳа-иаҳа аибашьра аҽарҭбаау-
еит. Бзаркал Ҷыта имаҭа Кыра Сангәлиа исеиҳәон: 
Славик иҩызцәеи иареи арантәи ишнеизҵәҟьа, Ҭо-
умышь аоппозициаҿы инаганы идыргылазаап. Уа 
уажәы-уажәы Аҭарантәи Кәтол иақәлоит, иҳәеит. 
Сашьазаҵәы акы анихь, ҳаб ишьҭамҭа ыӡит ауп.

Иацы Никәала Кәыҵниеи сареи ҳаицны ҳашне-
иуаз Нугзар Ашәба дааҳԥылеит.

– Уара, абри Аҭаи Цәышба иурбазеи? – ихы на-
сықәикит уи сара.

– Сара уи акы ирбаха аибашьра сахьнамыгӡеит. 
Иара иоуп Ҭырқәтәылан ассирқәа сзырбаз! – иааи-
ны сыбла иаахгылоит мшын-нырцәтәи жәеинраала-
ла сықәгыларақәагьы. 

Нугзар Ашәба иџьыба дынҭалан, иԥараҭра аҿы 
аартны, сышҟа инапы наирххоит:

– Абри Аҭаи иузааиҭит:
Шәдолларк ааганы иаасиркуеит. Сара уи оумаӡа 

сгәы снархьуеит. Аҩны смаҭацәеи сареи ԥара ҳа-
маӡамкәа, ҳнаԥшы-ааԥшуа ҳшеилатәоугьы, сгәыԥ-
шаа-хыԥшаауа агәала дуӡӡа снаҵанаҵоит. Шәдол-
ларк ҳара ҳԥарала иахьа шәнызқь мааҭ ыҟоуп. Ари 
ауаҩ, Ҭырқәтәыла мыш ҩажәа иаҳзиухьаз азмыр-
хакәа, ҩаԥхьа шәашьа змам ауал ду сышԥаҵеиҵеи?!

Маи 17. Гәдоуҭантәи Тҟәарчалҟа ицо авертоли-
отқәа, Лаҭа ианахыԥраауа, ҵаҟантәи иреихсуеит. 
Аха макьаназын ахқәа ирыцәцо, ианбанӡа сыздыру-
ам аха, аԥырра иаҿуп. Иахьа салам шәҟәы гәарҭак 
ааргеит. Сулико Ҭыжә ихьӡала иааз иаҳәон: «…
Ахәшә уаҳа иаашәмышьҭын… Лаҵамза ҩба рзы Ла-
диқәа Ҭыжәба дыԥсгәышьеит, лаҵамза фба рыҽны 
даажит…».
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Ԥшьымш дыкҿазар, аҵәыуара ҟаҵаны дыржы-
зар – ԥсҭазаара хәыҷык ыҟазаргьы ҟалап… Уи иҭа-
ца дзыԥхьаз ашәҟәы лыманы аҩны дааит, схаҵа 
иаҳәатәуп ҳәа. Ҳахьнеиз Сулико уи иҽырӷәӷәаны 
даԥылеит. Шрома иҭахаз иԥа даҽа зныкгьы дигәа-
ларшәо ҿааиҭит: «Абдуи амаҭеи зеибамбаӡакәа… 
Аби ԥеи зеибамҵәыуо…»

Маи 18. Иахьа зегьы зыӡбахә рымаз, иаха Мо-
сквантәи телехәаԥшрала Џьаба Иоселиани иқәгы-
лара акәын. Дызусҭада, анаџьалбеит, Қырҭтәыла 
ахадарақәа руакы аҟны игылоу ауаҩы. Ма дышԥаи-
лахәмари уи аинтервиу иҿызхуаз Москватәи акор-
респондент Андреи Караулов.

Џьаба Иоселиани Қарбеи Ҭыжәбеи Қарҭ еи-
цҭакын. «Аԥсны ҳара ишҳадгьылым ҳзымдыруа 
џьушьома, аха ақырҭқәа зегьы ҳхы ақәаҳҵап, мам-
зар, аӡәы иаҳҭараны ҳаҟаӡам!» – ҳәа сеиҳәеит, иҳәе-
ит Қарбеи Ҭыжәбеи сареи ҳанеицәажәоз.

Иахьа Аԥсны Иреиҳаӡоу аӡбарҭаҿы иалагеит аԥ-
суа еибашьцәа Азамаҭ Пата-иԥа Амҷбеи Генади За-
ур-иԥа Чкоки зшьыз Џьусҭан Ҳагба иус ахәаԥшра. 
Сара жәлар ралатәаҩык иаҳасабала уи салахәуп. Из-
акәытә ԥҟарра ссирқәоузеи уи иамоу, анаџьалбеит. 
Адәахьы шаҟа дыҷкәына хааузеи, иус аҟынгьы шаҟа 
дзакәануаҩузеи, аӡбаҩ Едуард Виктор-иԥа Агрба.

Маи 19. Иацы ҳаҟан убас Аԥсны аҩнуҵҟатәи 
аусқәа рминистр Александр Золотинск-иԥа Анқәаб 
иҟны, сабхәында иус аҵыхәала. Рушьни Џьапуеи 
иареи раԥхьаҵәҟьа иааиҿаххын, аха сара сҽыр-
татаны сныбжьалан, зегьы ҳааибагақәеит. Ауаҩы, 
аус сзыҟаҵаҳәа уиҳәарц унеизар – жәа-хаала уиа-
цәажәароуп-тәа! Уи иахьа алҵшәақәагьы аанашьҭит. 
Ишьақәхан иҟаз аус, аӡбаҩ Иван Михаил-иԥа Гәым-
ба инаганы ирҭеит.

Иахьагьы ицон Џьусҭан Ҳагба иус. Иани иаби, 
иашьеи рҿахәы рҿырхуан. Иани иаби ртәы сҳәом, 
иашьа хәыҷы бзиак иоуп, дԥырҩуп, деибашьуеит, 
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ҳәатәы имамызт абри аҩыза иашьа иахьыҟаиҵаз 
азы. Ус иҟамызт уи иани иаби.

Убла дхызар дузхыхрымызт иршьыз Гена Чкок 
иашьа – аибашьҩы. Иашьа дшыршьызгьы шаҟа 
гәыӷрала дцәажәози уи аибашьҩы қәыԥш.

Иахьа избеит Павел Аӡынбеи Игор Гәыргәлиеи. 
Урҭ иацы иааит Тҟәарчалынтәи. Ҳқыҭақәа ирыл-
гаӡеит, еибгоу ҳәа акгьы ыҟам, убла иамбакәа уи уҿы 
иузарҳәом, рҳәеит.

Маи 20. Џьон Ӡиӡариа Аҟәа ианақәлоз дҭахе-
ит, рҳәеит. Зыԥсыбаҩқәа змауз ишыҟарҵоз еиԥш, 
еишәамаҭәа ныкҿаҵаны дырҵәыуеит, дырхьит. 
Усҟан Џьон Ӡиӡариа ахы иқәшәаны ӷәӷәала дҟа-
наҵеит. Аҵхыбжьон даналҵ, аԥсцәа дышрылажьыз 
дрылҵны деихеит. Уи дҳәазаны мацара ашамҭа-
зы иабхәарааҿы днеит. Урҭ агырқәан. Дыԥхьакны 
дрыман, дагьырхәышәтәит. Аха избаз агәыла ацә-
гьа иҳәеит. Ҳаӷацәа Џьон дыкны дырган, зԥацәа 
ҭахахьаз ақырҭқәа деиҿыржәжәарц рыдырҵеит… 
Иара дшьамхнышгыларц, ркалҭ дагәыӡырц… Аха ус 
Аӡиӡариа ҷкәын имуит. Дшыршьҵәҟьоз анибагьы, 
инапы ҩышьҭыхны, ишимчыз ҿааиҭит: – Нагӡара 
ақәзааит Аԥсны! Нагӡара иқәзааит Арӡынба!..

Иахьа сара сабхәында иус аҵыхәала Сергеи Бган-
ба иҟны сыҟан, уантәи Едуард Бебиеи сареи, иара 
иус аҵыхәала, Ваниа Гәымба ишҟа ҳцеит. Зегьы 
ҳдыргәыӷуеит.

Котик Ҭыжәба ҳәа напҟазак дыҟоуп. Уи Ешыра 
Арӡынба иҩны аремонт ҟаиҵон, араагьы рыҩны 
дахылаԥшуеит, ишиҭаху днеиуеит, дааиуеит. Сулико 
Ҭыжә уи Арӡынба ишҟа дишьҭит, иҭаку иҷкәын ди-
цхрааргьы. Ари аҩыза аус азын умааиндаз иҳәазаап 
Арӡынба, Котик иажәабжь анцәырига. Нас егьи да-
ақәгьежьаан: сара аус дырласыртә сзыҟоуҵарц азо-
уп иҳәазаап. Уи ҟасҵоит, иҳәеит, егьигьы. Нас кыра-
амҭа еицәажәон:
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– Ҳаҷкәынцәа уахьрыхәаԥшуа ргәалаҟарақәа 
шԥаҟоу?

– Ибзиоуп!
– Даҽа ԥыҭк иаарычҳааит, нас зегьы бзиахоит! – 

иҳәазаап Владислав Григори-иԥа аҵыхәтәан, иара 
ихаҭа игәалаҟарагьы мыцхәы ибзианы…

Маи 21. Иахьагьы ҳаҿын аԥсуа еибашьцәа Азамаҭ 
Амҷбеи Гена Чкоки зшьыз Џьусҭан Ҳагба иус аӡба-
ра. Ҳарзыӡырҩуан ашаҳаҭцәа. Аҳагба итәқәа иара 
идгылеит, ҳәарас иаҭахузеи. Аха ажәа еимаҳкит ҳәа 
ҩыџьа дуӡӡа инаргәыдҵаны излоушьрызеи?!

Асааҭ ҩба рзы акультура Ҩны аҟны имҩаԥысу-
ан иахьа Кавказ зегьы аҟны имҩаԥырго алахье-
иқәра-гәалашәаратә хәылԥазы: амҳаџьырра иры-
зкны. Амҩаԥгаҩ Анзор Мықәбагьы, ахцәажәаҩ 
Иура Аргәынгьы, ақәгыларақәа зегьгьы уҳәа даара 
угәы ҿнакаартә алахьеиқәра рыҵаны имҩаԥысуан. 
Ашәаҳәаҩ Нора Чамагәуаԥҳа иналыгӡаз «Неишьа 
ҳамам», ашьҭахьҟа «Ҳааины ҳаҟоуп! Зыхьыӡҵа-
ны иаақәгылаз ансамбль еиднакылон, иахьа Аԥс-
ны иааны еибашьуа аҳәаанхыҵ: аԥсуаа, аедыгьқәа, 
аҟабардақәа, абазақәа, ауаԥсқәа… Урҭ рықәгылара 
акыраамҭа игыланы иазеинырҟьон. Ҳалабжышқәа 
ҳҿажжы ҳтәан зегьы. Иџьоушьаша, абриаҩыза 
аамҭазы, Никәала Кәыҵниеи сареи ҳшихьынҳалаз, 
Владимир Басариа ацәа сакит, иҳәан, дындәылҵны 
дцеит.

Ҩажәак еихысҳәаалоит. Акомпозитор Зураб Ма-
лиа имаҷны ашәақәа аԥиҵахьеит, аха иаԥиҵаз ахаа-
назы иҟоуп. «Риҵазы ашәа», амҳаџьырцәа ирызкны 
иахьа инарыгӡаз «Неишьа ҳамам», иара убас Аԥсны 
азы иҭахаз, уи иԥазаҵә изку ашәа.

Пушкин дуӡӡагьы жәабаҟа жәеинраала ракәхап 
адунеи дазырдырыз…

Ахәылбыҽха, Гиви Агрбеи сареи ҳҭаацәа ҳаманы, 
Борис Гәыргәлиа иԥҳәыс Нели Чычԥҳа лабрааҿы да-
аит ҳәа ҳаҳан, ҳцаны ҳлыдышшылеит лыҷкәын Аб-
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загә Гәыргәлиа дахьҭахаз азы. Ҳарҭ уи, хыхь џьара 
ишаҳҳәахьоу еиԥш, Аҟәа ҳшыҟазгьы, ҳнеины алаб-
жыш ҳазиқәымҭәаӡеит…

Маи 22. Иахьа ашьжьымҭан сшышьҭаз ҳаԥшә-
ма Соломон Саникиӡе иԥҳәыс луаруарбжьы геит. 
Жьымжәак зҿаз аӡахәа шьыҵәра хәыҷы, смаҭа Анри 
Кристинеи ирцәыхҵәазар акәхап, ҵаҟа иахькар-
шәыз сырбо аума лҿыҵҳәацәон. Саргьы ахәыҷқәа 
срықәҵәҟьеит, даргьы ацәыуара иалагеит. Ран дгы-
лан даннеигьы, ҩаԥхьа илырҿыцит аԥшәма ԥҳәыс. 
Нас сааи саазлыҵҟьеит, аҳәса бааԥсқәа реиԥш 
сшәиуагьы сҿаасхеит: «…Аԥсуаа ҳазҭагылоу аҩыза 
ақырҭқәагьы шәҭагыло аамҭа збааит! Аԥсуаа ҳақа-
лақь Аҟәа ҳшалахысуа еиԥш, шәықалақь Қарҭ шәа-
лахысуа аамҭа жәбааит!..»

Нас ларгьы илцәымӷымхакәа дыҟам, хырқьиа-
ра хыхь дхалеит, аха сара иаҳагьы сыҽсырцәгьеит… 
Ианшәоз – исыхьчеит, уажәшьҭа ҳдәылганы ҳаҟа-
заргьы рҭахуп, аха иааг!..

Сгәааны сыҟамзи, сҽааилаҳәаны сындәылҵны 
сцеит. Апресс-центр аҟны Павел Аӡынбеи Игор 
Гәыргәлиеи срықәшәан, уаҟатәи аҭагылазаашьа 
иахьалацәажәоз, иаҳагьы сгәы снархьит… Агаҿахь 
сцаны схала сшынеиҩеиуаз, схы иҭамкәа иаалы-
рҟьаны изҩит абри ажәеинраала: «Аибашьра зегь 
аанарԥшит». Маҷкгьы сыԥсы ааивызгазшәа збеит. 
Апоезиа – сыԥсҿыхга!

Маи 23. Ашьжьымҭан, ҳаибашьҩы ҟаимаҭ Ҭе-
мыр Жанаа иан Еҭери Коӷониаԥҳа аҩны дааины 
иҳалҳәон: иацы Арӡынба иани лареи еибабан, еи-
цәажәозаарын, иагьлалҳәеит уи лыҷкәын игәалаҟа-
рақәа мыцхәы ишыбзиоу, лассы аусқәа зегьы ман-
шәалахараны ишыҟоу…

Аҳәса ауахәамахь ицон, мҽышами, саргьы срыц-
цеит. Аб Басариан дыҟаӡамызт. Ҳахьыныҩна-
лоз ацәашьқәа аахәаны: ҳашьцәа, ҳамаҳәцәа, 
ҳаҳәшьаԥацәа уҳәа Анцәа ду даҳзырхылаԥшрацы, 
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ҳадгьыл ахы иақәиҭхаразы, ҳгәы ҳҭаныҳәаны, хыхь 
иҟоу ҳиашьапкуа, урҭ ххаӡа иаркны ҳаагылеит. Уаҟа 
ауаа рацәаҩын. Анцәа иан Мариа, Анцәа ду, Иссус 
Христос ирымҵаматанеиуан зегьы. Иссирны ирхи-
оуп ари Гәдоуҭатәи ауахәама. Анцәа ду ишьапкуа 
ирҳәоз, акыраамҭа сатҟәаны сгылан, сҩызцәа ан-
цозҳәагьы аасымбаӡеит.

Сандәылҵ, иаасгәалашәеит Сергеи Есенин Қарҭ 
ихьыз. Уи анышәынҭрахь иргоз кәыбак дашьҭа-
ланы хараӡа дцазаап. Дыздыруаз Пиотр Чагин да-
ниқәшәа: «Иҟоуҵозеи, уара, иужуа дызусҭада?» – 
ҳәа уи дизҵааит. «Аӡәгьы, амузыка сгәы иахәаны, 
исымбаӡакәа абранӡагьы саанагеит!» – иҳәазаап 
апоет.

Анцәа ду саҭоумҵан иҟасҵаз аиҿырԥшразы!
Ашьыбжьышьҭахь Рушьни Џьапуеи сареи Бом-

бораҟа ҳцеит. Уи иабхәында Заканбеи Лакоба стол 
бзиак ҳазирхиан, абырсааҭк иадамхаргьы маҷк ҳгәы 
ааҳхаиршҭит.

Ҳанаауаз, аихамҩа ҳахьаангылаз, адәыӷба ша-
аиуаз аабеит. Амашинист Алик Аргәын иакәзаарын, 
ҳара салам иаҳҭеит, иара адәыӷба ҳзааникылан, Гә-
доуҭа, ҳара ҳамҩахыҵырҭа аҟынӡа ҳааигеит… Анцәа 
ду ҳрыцҳашьа!..

Маи 24. Иахьагьы Џьусҭан Ҳагба иус иахәаԥшуан. 
Иара ҳаизыӡырҩит. Ҩыџьа Аԥсны ахьчацәа Азамаҭ 
Амҷбеи Гена Чкоки зхишьааз ҳәа акы ыҟаӡамкәа, 
аҳәахәдеиԥш илыбжьаӡ ицеит. Ижәны сыҟан, изых-
сырҟьаз ҳәа акгьы сыздыруам, иҳәеит.

Ибзиан дцәажәеит апрокурор – ахарадҵаҩы 
Хьырсон Дашелиа. Ирхааны дцәажәеит адукат – ахь-
чаҩ Александр Гобечиагьы.

Апрокурор ашьра иқәымҵакәа жәохә шықәса 
ахиҳәаз, азал аҟны итәаз аибашьцәа, Есма Арышԥҳа 
хадас дызмаз, оума ҟарҵеит…

Амҩан исарҳәон: Аҟәа, амилициа рыҟны аус 
зуаз аԥсыуа ҷкәынак дыкны иан дшаалыхшаз деи-
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лыхны, анышә идыржуазаарын. Дара наҟ-ааҟ ажра 
ихықәтәаланы ашампанҩы ржәуан, рҳәеит, ихыч-
чо, аԥсуаа зегьы абасоуп ҳамаҵ шыдҳаруа ҳәаны. 
Нас аҵыхәтәан, аӡәы дицҵаны ддәықәырҵеит: 
уцаны уԥҳәыс даага, ари иуҳаржыз ажра дҭарианы, 
днеимда-ааимдо амш лылаагоит ҳәа иаҳәаны. Ари 
амыждаӡа аҩны дахьааиз, есиҟаиҵалакгьы, иԥҳәыс 
диманы дыбналазаап, аха дабанцаӡагәышьоз... Уаҳа 
иҟаӡам хаҵагь-ԥҳәысгьы…

Маи 25. Аӡбаҩцәа Едуард Агрба, Елена Горпиенко, 
сара акабинет аҟны ҳхы еилакны ҳтәоуп. Изакәытә 
усузеи схы назласҵаз. Акәты зымшьыц ауаҩы – 
ауаҩы ишьразы сгылар акәхеит. Амҷбеи Чкоки 
злахәыз архәҭа иаха Ешыра иҭыҵны иаан, амили-
циеи аӡбаҩцәеи ирықәларц иалаган, цәгьамыжда-
рыла иааныркылеит, рҳәеит. Изыхирҟьаз ҳәа акгьы 
ыҟаӡамкәа, ҩыџьа ауаа зшьыз аҷкәын дузыхьчоума? 
Ҩыџьа иара ишьит, ҳара иара даҳшьыр акәхеит… 
Аԥсны зҭагылоу аӡәы дазымхәыцитеи!..

Ҳаштәаз, Аҟәа ианақәлоз аахыс зыӡбахә ыҟамыз, 
Едик иашьа иԥа Џьон Агрба, Қәҭешь дҭакуп ҳәа иаа-
ны иарҳәеит. Едик, сара уаанӡагьы игәасҭахьан, сара 
дысҩызоуп, уаҩ гәыԥшқак иоуп. Иаҳаз изымчҳакәа 
аҵәыуара даналага, саргьы акьыжыҳәа илеимасҭәе-
ит. Ари збоз Елена Александр-иԥҳагьы ус дыԥшуа 
дыҟахызма – лылабжышқәа еиқәҳәаланы рҿылар-
хеит. Акьыжыҳәа ҳҵәыуа ҳшеилатәаз, аӡбаҩ Заур 
Барцыц дааҩналан: «Абас аума уара ацәгьауҩы иус 
шышәыӡбо?!» – иҳәан, дындәылҵны дцеит.

Маи 26. Иахьатәи амш даараӡа ихьанҭан. Акы: 
ақырҭқәа рхьыԥшымра иамшныҳәан. Ҩба: Ҭебер-
дантәи Тҟәарчалҟа ицоз ҳҳаирплан карыжьит. Иҭаз 
фатәызу, бџьарзу ҳаздыруам. Иҳаздыруам иҭахаз 
зусҭқәогьы. Иахьа Џьусҭан Ҳагба иқәаҳҵаз ашьра 
рылаҳҳәеит. Ар хыҵны, амилициа хыҵны… оуман 
иҟаз. Чкок иан лыҷкәын ипатреҭ ду ҟаҵаны аԥхьа 
дааины дгылеит. Едуард Агрба рацәак дамыԥхьац-
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кәа, ахара здыз изы апрокурор ииҳәаз иадгыланы 
иҟаҵаз џьшьа, иршьыз иашьа дыҳәҳәан ддәылҟьеит. 
Аб, рыцҳа, дшәаны уи иԥа дишьҭалеит. Амилициа 
ҭәны ишгылазгьы аӡбаҩ дадырԥхьомызт. Есиҟаиҵа-
лакгьы, ианамуӡа иркьаҿны, даԥхьаны даналга – 
илеиқәда ицеит зегьы. Ашьра зқәырҵаз Џьусҭан 
Ҳагба цәгьалаҵәҟьа иныԥшит. Амилициа ҳрыманы 
ҵаҟа ианылбаа, Чкок иан абас лыбжьы наҳақәлыр-
геит: «Шәыԥсы ҳфеит, рыцҳа, шәаргьы!».

– Уажәыҵәҟьа, иҟаз умбои, уаҳа ԥсыхәа ыҟамызт. 
Фымыз рыҩнуҵҟала, еилгарак ҟалар, Аԥсны Ире-
иҳаӡоу Апезидиум аҟны иахьахәаԥшуа В. Г. Арӡынба 
уи дыдиршьып ҳәа сыҟам! – иҳәеит аӡбаҩ. Уи аҩыза 
иацгьы иҳаиҳәахьан, мамзар сара уи аус снапы аҵа-
зыҩӡомызт.

Ашьыбжьышҭахь Гәдоуҭа нырцә иҭахаз аҵеи-
цәа ргәалашәара иазкны алахьеиқәратә еиԥылара 
ыҟан акультуратә хан аҟны. Иҭахаз ҳаҷкәынцәа 
рпатреҭқәа шәҭыла иҭалаҳаны, ацәашьқәа ар-
кны, агәыҭшьаагажәеи алахьеиқәратә ашәақәеи 
еибаԥсахуа, ссиршәа еиҿылкааит уи амҩаԥгаҩ 
Гәыгәыца Џьыкырԥҳа. Сара уи ажәа ансылҭа, 
ажәеинраала «Абжьыуаа рыҷкәынцәа» салагаанӡа 
абас ҿаасҭит: – Иахьатәи аибашьра ҟалаӡомызт 
амҳаџьырра ҟамлазҭгьы. Изыхҟьазеи амҳаџьыр-
ра? Аԥсуаа ҳаидгылара!

Абриаҟара аҽзарххозеи иахьа Аԥсны аибашьра? 
Аԥсуаа ҳаидгылара. Гагра – ҳаидгылан, ахы 
иақәиҭаҳтәит. Аҟәа ҳаидымгылазт – иахьагьы аӷа 
икуп.

Аӡәы атанк ганы аҩны иҵәахит, аӡәы абџьар има-
ны дыбналеит, аӡәы иԥа дыкны Шәача дтәоуп. Аи-
башьра аилгара иазыԥшуп зегьы. Нас иааны ҩаԥхьа 
Аԥсны аҭира иалагозар акәхап…

«Саразаҵәык сагхеит ҳәа иабаԥырхагоу?!» – иҳәе-
ит аӡәы. Аха ус зықьҩык ианырҳәалак ишԥаҟалои?

Саҭамзааит, аха схатәы сымҳәаргьы ауам. Мыз-
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кы аԥхьа Кәтол сашьа дҭахеит. Ҩыџьа днаганы ҳани 
ҳаби рывараҿы дыржит. Убригьы насыԥуп.

Абжьыуаа рыҟны иҟаӡам, ара иҟоу – ауаа рацәа 
злахәу аԥсыжрақәа.

Егьи сашьа араҟатәи атанктә батальон аштаб де-
иҳабын. Ҳашьа данҭаха, ҩынҩежәи ааҩык иҩызцәеи 
иареи цаны Ҭоумышь еибашьуеит.

Даара сгәыӷуан сара аибашьра сывсны ицоит ҳәа. 
Аха иамуит, ишыжәбо еиԥш!..

Уажәы ахысыбжь гацыԥхьаӡа – схы сҩаханы сӡы-
рҩуеит, сгәы ҭыԥсаауа. Баша имҳәаӡеит апоет: «Ахы 
инҭҟьо – раԥхьаӡа ан лгәаҵӷа ҿнаҵәоит, нас ауп уи 
лԥа ихы ианҭашәо» ҳәа.

Сара, шәара шәҿаԥхьа саҭамзааит, хҩык смаҭа-
цәа сыманы абра ақырҭуа иҩны ду ауада хәыҷы 
сыҩноуп. Аха избоит абџьар шьҭысымхыр шамуа. 
Изысҭахузеи исыхьчо ари схы шлаӷәаӷәа: иахьа 
нахьхьи, иаанхаз сашьазаҵәы дыршьны, фҩыуаак 
ҳазхылҵыз ҳаб иҩны ашә акуазар. Уаҵәы аӷа абра 
дааины смаҭацәа ишьуазар?! Лада ҳаҟа, ҩада ҳаҟа – 
ҳаидгылароуп зегьы.

Ишәхашәмыршҭын: ауаҩы избалак данҵәыуа – 
егьи изблак зыччаӡом.

Убриоуп исзырҩыз абри ажәеинраалагьы: «Аб-
жьыуаа рыҷкәынцәа, агәымшәақәа…»

Маи 27. Аибашьра зегьы-зегьы цәырнагоит. Ада 
дычмазаҩхеит. Аихамҩа аусзуҩцәа рхәышәтәы-
рҭахь дызгеит. Акы: уа дыҟан Аҟәатәи уи лҳақьым 
Ирма Ақырҭаа; бҩагьы: уаҟатәи аҳақьым хада Шьа-
луа Гыцба сара мыцхәы пату иқәысҵоит. Ҳахьнеиз 
урҭ аҩыџьегь аӡәгьы дҳамбаӡеит. Иаабаз Лыхнаа 
рхантәаҩы Игор Лакоба иоуп, уи иоуп иҳазҳәаз сы-
маҳә Лиова Лакобагьы уа дшышьҭаз. Сымаҳә ҿыц 
дышьҭарҵазаап. Лакоба агәыр илашәҵа ҳәа аҳақьым 
уи изылиҩаауазгьы наганы, ирдыруаз егьи иакәым-
зи, Игор Лакоба иларҵозаап. «Арҭ злагаз закәызеи, 
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Анцәа дрықәшәиааитеи!» – иҳәозаап, иаргьы ичҳа-
ны.

Ашьыбжьышьҭахь апресс-центр аҟны сышгылаз, 
Кама днеины исалҳәеит ҳавараҿтәи ауада хәыҷы 
асолдаҭцәа неины иҩналеит ҳәа. Уи хьаас иҟасҵе-
ит. Ҳара ҳуада уҩнымсыкәа уахь неишьа амаӡам, 
насгьы ҳашәқәа акгьы ацаԥха акӡом, еиҳараӡакгьы 
бџьарла еибыҭоу ауааи смаҭацәа хәыҷқәа Анрии 
Кристинеи ҩнык еицыҩнаҵаны… Аха сара снеи-
аанӡа адырра зырҭахьаз Гиви Агрба дааны, урҭ рҭыԥ 
иқәиҵахьан…

Аҟәантәи иааз џьоукы-џьоукы ҩба-ҩба ҩны ны-
зкылазгьы ыҟоуп. Ҳаԥшәма Соломон Хшыҩҭра, 
уажәшьҭа уи ауада уаҳа ишизымыхьчоз аниба, ҳара 
ҳнаганы ҳаҩнеиҵеит.

Маи 28. Ашьжьымҭан, саб иашьа иԥа иҷкәын Ми-
раб Бебиа дыхәны дааргеит, рҳәан, ахәышәтәырҭахь 
сцеит. Дызбарц сахьыныҩналаз, ишьапы аӡыршы 
иӡаагылаз сылаԥш нақәшәеит: ишьацәкьарақәа 
амаӡамкәа, инапқәа зегьынџьара абзарбзан аԥҽы-
хақәа алан, руакгьы ԥҵәан… Иара урҭ акгьы усс 
имаӡамызт, лассы дыбзиаханы дахьыхынҳәышаз 
акәын дзызхәыцуаз. Уи исеиҳәеит сашьа Славик 
иҩызцәеи иареи ишнеиз еиԥш аибашьра ишнала-
газ, исеиҳәеит сашьеиҵбы Котик иҭахашьагьы.

– Хсаатк рыла Очамчыра араион ҭаҳарцәуеит, иа-
гьнаҳкылоит аџьаԥҳаны ҳамазар!.. – иҳәеит Мираб 
Бебиа уи агәра гаҵәҟьаны.

Ашьыбжьышьҭахь, апресс-центр аҿаԥхьа иҟан, 
агуманитартә цхырааразы Тҟәарчалҟа ицоз ақы-
рҭқәа икарыжьыз аурысқәа рҳаирплан аекипаж аҭа-
хара иазкыз амитинг ду. Иара абраҟа даасыдгыла-
ны, абри злазыҩуа акалам сџьыба иҭеиҵеит, иацы 
исдырдырыз Швеицариантәи иааз Ҭырқәтәылатәи 
аԥсуа Џьынгьыз Кәаӡба. Уи, Аҭаи Цәышба, Семиҳа 
Кәаӡба уҳәа Сҭампылаа уаҩы диздыруамызт.
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Ахәылбыҽха Мирод Гәажәба даасыдгылан, 
Дҩузџьа Бабиаа ыҟоуп ҳәа сарҳәеит, иҳәеит, уа са-
ныҟаз. Саргьы сыҟан Дҩузџьа, аха уаҩы дыҟаӡамы-
зт. Иуадаҩуп агәрагара!..

Маи 29. Ҩыџьа аурысқәа агәашә иаалагылан, 
Соломон Хшыҩҭра иазҵааит. Урҭ Ростовнтәи иаа-
заап. Соломон иԥа Қарҭ аресторан деиҳабуп. Хаҵа-
гь ԥҳәысгьы шәықәҵны арахь шәааи, абарҭ ау-
рысқәа Аԥсны аҳәаа шәахыганы шәоурыжьуеит ҳәа 
ашәҟәы рзиҩит иани иаби. Аха арҭ уахь џьеи ицап. 
Уара уҭахызар уца, сара Аԥсны ааныжьны џьаргьы 
сцаӡом, лҳәеит иԥҳәыс…

Саҳәшьаду лыҷкәын Валери Какалиа абжьыуаа 
рыҟнытәи дааит. Аштаб ашҟа сыццакит уи дызбоит 
ҳәа. Сахьыныҩналаз еикәшаны итәаз даарылҵын, 
сгәыдызкыларц зҿаазхаз Валери Какалиа ааиха 
имҭакәа, ҳдепутат Очамчыра ҳаштаб аиҳабы Даур 
Ҭарба сааигәыдиҳәҳәаланы саагәыдикылеит: «Иҭа-
буп, уажәеинраала ҟаимаҭ «Абжьыуаа рыҷкәынцәа» 
азы!..»

Валери Какалиеи сареи рацәак еибаҳҳәаз ҳәа 
акгьы ыҟам, зегьы икәшаны дыркит, нас дрыманы 
крыфара ицеит.

Аштаб аҟны иахьа сара еилыскааз иҽеиу ҳәа ак-
гьы ыҟам: амафиақәа иаҳа-иаҳа аҽырӷәӷәара ишаҿу, 
аибашьраҟны аиааира ишаԥырхагоу, аибашьра шаҟа 
еилымго аҟара дара ишырзеиӷьу…

Сара ахәыҷы сиҩызоуп: акада акгьы сыздырӡом – 
Аԥсны ахақәиҭра!

Маи 30. Никәала Кәыҵниеи сареи Аҟәа ҳаигәыла-
цәан. Иахьа ҳаибабон. Уажәы ҳаҩны иааит иԥҳәыси 
иареи. Ҳахьеицәажәоз иҳаиҳәон. Агоспиталь аҟны 
Аҭаратә Кәыҵниак дыхәны даарган, иҳәон, иҳәеит. 
Аҳәыс ԥшқа игәыдкыланы дшааиуаз аснариад ани-
ааха, аҳәыс ашьит иара уи дахьчазаап.

Ҳаԥхьа Амра дынҭыҵцыԥхьаӡа жәабжьык-жәаб-
жьык аалгоит, ибзиоу, ҳәарас иаҭахузеи. Саб игәы 
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аласырӷәӷәоит ҳәа акәхап. Лаҭаҟа гәыԥҩык аԥсуа 
еибашьцәа цоит уаҵәы, аҳаирплан ԥырратәы амҩа 
дрыцқьаразы, рҳәеит, лҳәеит.

Маи 31. Иахьа – ааԥын аҵыхәтәантәи амш. Сара 
еснагь ааԥын ааира сгәырӷьаҵәа саԥылон. Сынтәа 
уи анааизгьы сымбаӡеит, исмаҳаӡеит мыцхәы 
сзыҿҳәараз аԥсаа рыбжьгьы, исымбаӡеит аеҵәара 
ссиргьы, ашәҭ быбышгьы… Зегьы агәы иаҳауазаро-
уп, зегьы агәы иабозароуп. Ҳагәнаҳа рзымгааит ҳара 
абас ҳагәқәа ҭшьааны, еиҵарӷәӷәа изку аибашьра 
хлымӡаах ҳҭазыргылаз!..

Иахьа Валери Какалиа исеиҳәон Абжьыуаа рыҟ-
ны амафиа ҳәа оума ҟаланы ишыҟоу. Абжьыуаа зе-
гьы ибзианы изқәыбаауа Аныуаа рхәы хәмиллонк 
ҳәа ирҭизаап ҳара ҳтәқәа. Хынтә ирҭиихьеит, иҳәе-
ит. Лабрагьы… Нас ҳаибашьцәа рыцҳақәа рхы-рыԥ-
сы нақәҵо аҿыхра иаҿуп, иаҿуп…

Ииун 1. Очамчыра араион аоппозица зегьы аҟны, 
иахьа инеиԥыкыланы ҳаӷацәа ажәыларақәа ирыла-
геит. Еиҳараӡакгьы Тамшь, Чаарқыҭ, Лабра, Мықә. 
Сзыԥхьаз адырраҭарақәа даараӡа угәы карыжьратәы 
иҟоуп.

Мирод Гәажәба даҿын: урҭ Ҭырқәтәылаҟа иахь-
цаз, иҟарҵаз атәы Владислав Арӡынба иаҳәара 
ишаҿыз џьоукы ҩналазаарын. Иара даараӡа имы-
рххаӡакәа, дрықәгәамҵны драцәажәазаап, дрықә-
гәамҵны акәым – ирџьбарангьы. Уи гәык-ԥсыкала 
аус ицызуа маҷыҩхеит, зегьы иара имацара идха-
леит, дгәамҵуагьы далагеит. Угәамҵып, Москвеи 
Қарҭи иахьа ирҳәо уаҵәы ианырымҳәо аамҭазы.

Ииун 2. Аԥшьдәны иахыҵны ицаз қырҭуак, аӡәы 
аҳәаа дахыжьны, иҩны дааишьҭит ахсаала иҭа-
ны. Дахьааиз ҳара ҳтәқәа дааныркылеит. Ихсаала 
инықәныҟәаны, анышә аажны иҩны аҵаҟа ааимы-
рдазар, жәашықәса изхашаз афатәи абџьари мазе-
ины ишьҭан. Омашәа иубаша: еикәарҳәны, имазеи-
ны иҟан, рҳәеит, ақырҭкәа рбираҟқәагьы акымкәа, 
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ҩбамкәа… Иара убарҭ рҩызцәаҵәҟьа амазеиқәа 
ыҟан Абгархықә ақыҭангьы…

Араҟатәи ақырҭқәа аибашьра ҟалараны ишыҟаз 
рдыруазаарын, убама?!

Гәдоу нырцә иааныркылеит ҩыџьа аишьцәа. Урҭ 
гәҩарас ирымазаарын, иагьиашахеит. Ҳаӷацәа маӡа-
ла адырра рырҭозаарын. Аишьцәа руаӡәы Владислав 
Арӡынбеи Константин Озгани сшьрацы адҵа сы-
ман, иҳәеит.

Ииун 3. Сабхәында иус аҵыхәала Ваниа Гәым-
беи сареи Сергеи Бганба ишҟа ҳцон. Амҩан абасгьы 
сеиҳәеит: «Ҳгәыла ӡбаҩык дыҟан, абри сара се-
иԥш. Зԥа дҭакыз аб дааԥхьаны ус еиҳәеит: ацәыӡ 
зауз дмашшуа, ицҭаку иҩыза диҿамгыло, аобко-
маа акы рымҳәо, нас аԥара ааганы сара исуҭозар 
уԥа доусыжьуеит ҳәа…»

Убри аҩыза аус азы акәын аӡбаҩ Ваниа Гәымба-
гьы саргьы уажәы Аԥсны апрокурор ишҟа ҳазцоз-
гьы.

Ари ажәабжь исгәаланаршәоит исаҳахьаз даҽа 
хҭыскгьы.

Аимара, Рушьни Џьапуа иҩны ахыб анақәтта, 
уи иааҭахыз зегьы аадгаланы, ауааҳә ҟаиҵеит. Иан 
Сқәрина дықәгьежьааны зегь рыцыԥхьаӡа акәытқәа 
лшьит, афатә ссирны иҟалҵеит, усҟан зегьы рыԥсы 
рыламзи! Ахыбра иаҿыз ауааҳәгьы: «Аҟауар ҳарки, 
Рушьни! Ажьаҳәа абаҟоу, Рушьни? Аҵәымӷ абаҟоу, 
Рушьни? Аҵәымӷ ҳзааги, Рушьни! – ҳәа ԥсгаха ааи-
рымҭаӡо иалагазаап. Џьынџьал Шугьан уаҳа наи-
зымчҳакәа: «Уара, арҭқәа зегьы-зегьы Рушьни 
изыҟаҵозҭгьы, асҟаҩык уааҳә ҳаизигозма?!» – иҳәа-
заап.

Иахьа Очамчыра рштаб аҟны ҳахьааз, аҵара-
уааи ашәҟәыҩҩцәеи инадыркны ԥыҭҩык анеиза, 
аԥсышәала амзақәа рыхьыӡқәа аацәырызган, сара 
свариант шьақәҳарӷәӷәеит:

Чыдлан – ианвар;
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Мзарҩы – февраль;
Хәажәкын – март;
Мшаԥы – апрель;
Лаҵан – маи;
Шьхацан – ииун;
Кәыркәа – ииуль;
Нанҳәа – авгәыст,
Цәыббра – сентиабр;
Абҵара – актиабр;
Ԥхынҷкәын – ноиабр;
Қьырса – декабр.
Ииун 4. Иацы, Американтәи дааны, Платон Хар-

члаа анцәахаҵара иазкны алекциа даԥхьон, аха 
сара сахьақәымшәаз сгәы иалоуп. Сара еснагь сгәаҟ-
гәаҟуа акы сашьҭоуп усгьы.

Иахьагьы сабхәында иус ҳашьҭан. Уи аԥҳәыс ҳәа 
аҭҟьа димоуп. Сергеи Шамба иҟны дцаны диҳәан, 
аӡбаҩ Ваниа Гәымба ишҟа ддәықәылҵеит.

Никәала Кәыҵниеи сареи Золотои Берег аиԥы-
лара ахьыҟаз ҳцаразы автобус ҳҭалеит, ҳҭаацәа ҳа-
маны. Ансамбль «Аиааира» анапхгаҩы Кәасҭа Чен-
гелиа, уара уцозар сара сцаӡом ҳәа Анатоли Алҭе-
иба дааи дааизыҵҟьан, аха уи данҭыҵ, иара ихаҭа 
дынҭыҵны дцеит. Рнапхгаҩы данҭыҵ, аӷьырак 
ашәаҳәаҩцәагьы ицҭыҵит. Ҳарҭ ари аҩыза анааба, 
иаҳцәымыӷхан, ҳанҭыҵны ҳцеит. Анатоли Алҭеи-
ба ҷкәына еинаалоуп, иԥшнуп, агитара ианҵаны 
ихатәы ашәақәа иҳәоит ицәгьамкәа, ибжьы хаауп…

Еҳ, Кәасҭа, Кәасҭа?! Џьоукы-џьоукы аԥсуаа абас 
ҳаҟоуп азоуп, иахьа аӷа дбылдаҳәы-дыблачо ҳаҳҭ-
нықалақь Аҟәа дзалоу!..

Ииун 5. Иахьа абжьыуаа зегьы Гәдоуҭатәи акуль-
туратә Ҩны аҟны еизеит. Иааит Гагрантәи, Пицун-
датәи, Гьечрыԥшьтәи, Цандрыԥшьынтәи… Ари 
аизара еиҿкааҩыс иамаз Игор Гәыргәлиеи Павел 
Аӡынбеи ракәын. Ибзианы иҟарҵеит. Амала, аиҿ-
каара рцәагхеит. Изҭахыз апризидиум аҟны днеины 
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дтәон, иаазҭахыз днеины дцәажәон, Аԥсны ахьаа 
акәымкәа доусы иара ихьаа иҳәон, амикрофонҵәҟьа 
ыҟамызт, ирҳәоз уаҩы иаҳауамызт, уажәы-уажәы 
ауаа еилалон, иагын иаартны ацәажәара…

Иахьа абжьыуаа ҳқыҭақәа аӷа абылра данаҿу 
аамҭазы, ҳзықәгылоу адгьыл анбылуа аамҭазы, аҟа-
заареи аҟамзаареи ррахәыц ҳанықәгылоу аамҭа-
зы, арҵәааҳәа ианыҳәҳәатәу аамҭазы, ижәарҟазо 
сааҭк-сааҭк «рбаҩхатәра ду» аадырԥшуан џьоукы…

«…Гагра ицаны ҩба-ҩба, хԥа-хԥа ҩынқәа аа-
ныркылеит ус аҟаҵара зыхәҭамыз, аибашьралҩа 
зԥынҵа иҭамсыз Ламиақәак, Адлеибақәак, Ҷкаду-
ақәак…» – абас ихтны зажәа ахы зкыз аӡәызаҵәык 
иоуп, Аԥсны аҩнуҵҟатәи аусқәа рминистр ихаҭыԥу-
аҩ Ингьиштер Нарманиа.

Аибашьра ианалагаз инаркны Урыстәылаҟа ица-
ны иҟоу џьоукгьы, мрашыра рымбаӡацкәа, Аԥсна-
зы атәыла шдырбго ҳдырбарц рҭахызшәа, раҳәақәа 
авырвыр ирҟьон аҽны иааны, зегьы иахьырбарҭаз 
апризидиум аԥхьа игыланы.

Сара зегь реиҳа хьаа дус исымоу: Мықә ашҭа иа-
зымкуа абжьыуаа реизара имҩаԥысуаз, иахьа акуль-
тура Ҩны иҩнацаланы Гәдоуҭа иахьымҩаԥаагоз 
аӡәгьы хыс иахьыҟаимҵаз ауп…

Ҿымҭӡакәа, зегьы-зегьы чҳауа итәаны иӡырыҩу-
аз ҳаибашьцәа ракәын, рыцҳа…

Ииун 6. Ашьжьымҭан Соломон Хшыҩҭра алаанда 
иалагылаз аца-ҵла ахәыҷқәа шықәыз ибеит.

– Аа-аат, изакәызеи иҟашәҵо, сыцагьы шәфо, 
саандагьы еихашәырҟәо, ишәсырбап сара!.. – ҳәа 
иҿыҵашәоз ҳәо урҭ днарыҵагылон аамҭазы, настәи 
архәара даавшәаны, дабџьарԥсараха еибашьҩык 
иҿааихеит.

– Шәара, Анцәа ииныҳәаша, схәыҷыҷақәа, – 
абырсааҭк иажәа ааирҳәит Соломо Хшыҩҭра – 
шәкаҳар ҳәа сшәоит, акафара анышәҭаху, даду Соло-
мон акьыба ҳҭахуп шәҳәар, иааганы сара ишәзаҵа-
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смыргылои, шәара сыԥсаҩыҭкаарақәа! Зегьы-зегьы 
ззаҳҭаху шәара шәзы ауми, сара аҭаҳмадажә џьа-
ракыр изгоума?!.

Иахьа Владислав Арӡынба Москвантәи дасит, ау-
рысқәеи ақырҭқәеи лассы аиқәшаҳаҭразы ашәҟәқәа 
рнапы рыҵарҩыр ҟалап, Аҩадатәи Кавказтәи аре-
спубликақәа рнапхгаҩцәа ргәырҽанҵатәуп, шәарҭ 
шәҽырмазеины шәыҟазароуп ҳәа. 

Арахь Лоҭи Қобалиа ир иманы Гал дтәоуп, рҳәеит. 
Уаанӡа уи Гәдоуҭа дааны Сулҭан Сосналиеви иареи 
еицәажәахьан… Иаанагозеи арҭқәа зегьы? Иаҳзыԥ-
шузеишь, анаџьалбеит?!

Ииун 7. Аҭагылазаашьа даараӡа ихьанҭоуп. Ари 
амза жәохә рзын ақырҭқәеи аурысқәеи наҟ-ааҟтәи 
реимадаразы аиқәшаҳаҭра рнапы аҵарыҩраны иҟо-
уп. Уаҟа аҳәаақәа инадыркны зегьы арбоуп. Ҳусқәа 
цәгьахоит.

Иаха ҳаӷацәа Тҟәарчал бжьыснариадк аларыжьит, 
рҳәеит. Иԥыххаау рацәоуп, дшьуп жәохә шықәса 
зхыҵуа Ԥимԥиа ҷкәынак. Уи аҭакс ҳара ҳтәқәа Аҟәа 
бжьшәы снариад аларыжьит, рҳәеит. Ирацәаҩуп 
ихәугьы, ишьугьы. Уи ауп Қарҭынтәи Шеварднаӡеи 
Ҟарҟарашвили аазгазгьы.

Шьыбжьон акаҳуа шәҳаржәуеит ҳәа аҩныҟа иа-
агеит очамчыраа ҳаҷкәынцәа: Игор Гәыргәлиа, Ва-
лери Какалиа, Анатоли Берзениа… Ажәытәан какал 
ҳкып анырҳәоз – ацә лкажьны ирзыршьуан. Уажәы 
ҳраион ду анапхгара акаҳуа ҳәа имҩахааган – ада-
гьы акгьы ҳамаӡам. Ҳаԥшәма Соломон Хшыҩҭра 
иҟны сахьылбааз, иҳамаз ахәыҷы иацы аурысқәеи 
сареи иаажәит, иҳәеит. Урҭгьы сгәы рыхшәеит: 
идзыржәыз итәуп. Нас, иԥҳәыс есиҟалҵалакгьы 
еизыркәкәаны, ҩба-ҩба фырџьан ҳаӡаратәы акы 
сзылыԥшааит. Снаҩысҵәҟьа Радион Бигәаа иҩны 
аҩы еиқәырҭәоит, аха…

Акаҳуа ахьыржәуаз Валери Какалиа иҳаиҳәон: «…
Ҷлоу, Жора Сангәлиа иқьаф бзиа иҟаҵаны, ишьапқәа 
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шиашоу иргыло ашәшьыра дахьааҵалаз, зԥа иҭахаз 
ԥҳәыс рыцҳак ус ҿаалҭит: «Нан, Жора! Ари лахь-
хьынӡа илеиуа ужакьа замумхуазеи?» «Ҳаӷа ишьа 
кәапеик азна сымжәыкәа иамсхуам, ди!» – лаҭеикит 
уи, иаархаҵәҟьаны аҭак ҟасҵеит ҳәа ижәҩахырқәа 
ҩырҭрыс-ҩырҭрысны. «Ишьа злоужәуазеи, нан, 
иара арахь даауам, уара уахь узнеиуам!» – лҳәазаап 
уи аԥҳәыс еиҿамсгьы.

Ииун 8. Аҭагылазаашьа иаҳа-иаҳа ихьанҭахоит. 
Абжьыуаа рыҷкәынцәа зегьы арахь инхеит. Ҳаир-
план зыԥыруам, амҩақәа куп. Аҷкәынцәа, Шәан 
хәыҷы ала ҳдәықәлоит, рҳәеит, ҳаибашьуа. Усҟан 
ашьха мҩа аакны шәаныуак дтәаргьы иҭаирхоит.

Иаха Афон аснариадқәа аларыжьит. Иԥыххаа 
ицаз рацәоуп, ԥсыҭбара ыҟам.

Иахьа ашьыжь ҳалахьқәа еиқәыршьшьы ҳгы-
лан, ажәеи ажәеи шеихаҳҳәаалоз, Рушьни Џьапуа 
ҿааиҭит: «…Ҷлоу ашкол аҟны рҵаҩык дҳаман, қы-
рҭшәала акәын усгьы аҵара шаҳҵоз, сҩаиргылан 
абас сеиҳәеит: «Хиԥа иуҭахизар – хишықәса зхиҵуа 
ашьтуа, ԥшьиба иуҭахызар – ԥшьишьықәса зхиҵуа. 
Хәишьықәса изхиҵуа ашьтуа уара иумаӡам, уара 
узин сарги хәба сымаӡам, бабаииа!»

«Мықәаагьы дҳаман рҵаҩык, – ҩаԥхьа днала-
гоит Рушьни, – угыланы абри уаԥхьеишь ҳәа «Аб-
жьас-цәа зшәу» ааганы иаасиркуан. Иара аԥенџьыр 
дылагыланы ашьхаҟа дыԥшуан: сара сналагон: «…
Тариел, Дареџьан даасыцымцар ҟалом ҳәа Мықә 
ауахәама ихы ақәкны дшааиуаз, Даӷәызааи Ҭахәы-
цааи ааиԥылан, аҩныҟа дымҩахыргарц иалагеит. 
Асас-дахь ибара иазгәышьуаз арҭ аԥшәмацәа, уи 
деимакны аибарԥсра аҟнынӡа инеибаго ианалага, 
иара дҟәышымзи: шәаанҿас, Мықә ауахәама сақәла-
ны Несҭан Дареџьан даазгоит, нас Даӷәызаа сара 
сшәыццоит, Ҭахәыцаа Дареџьан дыжәгап, иҳәеит…»

Сара абас аԥхьара саҿын, ахәыҷқәа ааҟәымҵӡакәа 
иччон… Ҳарҵаҩгьы игәы аныԥҵәаӡа даахьаҳәны: 
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«Шәара ахаангьы акы злыҵуа шәакәӡам, уара ибзи-
аны ашәҟәы уаԥхьоит, хәба!» – ҳәа наҳаиҳәоит…

Ииун 9. Иахьатәи амшгьы сабхәында иус ала 
напы асыркит. Анаџьалбеит, уанҭало шаҟа иҭбаа-
узеи абахҭа ашә, шаҟа иҭшәоузеи уи уанҭыҵуагьы. 
Иреиҳаӡоу аӡбарҭаҟны Борис Ҭыжәбагьы саргьы 
ҳаицнеит. Уа иҟан Заур Барцыц, Едуард Агрба, Иван 
Гәымба – ҳара ҳус змоу. Ҳара дара ҳарцәыԥхашьоит, 
дара – ҳара. Борис Ҭыжәба дҩагылан: Ԥсыхәак ама-
зар Ҭыжәаа ҳажәла зырԥхашьаз абарҭ аҩыџьегьы 
афронт аҟны иҭахартә ҳзыҟашәҵа!» – иҳәеит. 

«Сара сабхәында изын, иахьарнахысгьы шьаҿак 
ҟасҵом, иагьыҟасҵомызт уаанӡагьы, иани иаби ры-
цҳасшьоит акәымзар?!» – сҳәеит.

Аӡбаҩцәа ахҩыкгьы неидтәалан, аус змаз Иван 
Гәымба даҽа зныкгьы изыӡырҩны, аус рыӡбеит… 
Сара стәы доурышьҭуа, амала, егьырҭ аниҿагыла. 

Ашьыбжьышьҭахь Гәдоуҭа иааит Урыстәыла адә-
ныҟатәи аусқәа рминистр Андреи Козырев ибызцәа 
ицны. Раԥхьаӡа уи Шеварднаӡе иҟны дыҟан, уажәы 
Арӡынбеи иареи еицәажәон.

Ельцини Шеварднаӡеи абас еидызҳәалаз иахыр
ҳәаара рзымдыруа аҷкәынцәа шеицәажәоз, Аӡыҩб-
жьатәи Ақсент Кациа дааҳадгылан, абас иҳәеит: 

– Ҳара ҳаҟны цәгьамзар бзиа ҟазымҵоз ҩыџьа, 
аижәлантәқәа ааизан, еиԥырыргарц иалагеит, аха 
уаҳа умԥсит, иамуит, иамуҵәҟьеит. Уаҳа ԥсыхәа 
анырзамҭаӡа, бырг бзиак дыҟан, ицаны ианиазҵаа, 
абас реиҳәеит: «Шәырҟәаҵ, дад, уи акгьы злымҵуа 
усуп, избанзар, урҭ аҩыџьегьы аҽада амш еицалар-
гон, кеибажьшьа рымаӡам!..».

Ахәылбыҽха Мгәыӡырхәа игылоу ҳархәҭаҟны 
ҳцаны ҳақәгылон. Ҩынтә садырԥхьеит сажәеинра-
ала «Аҭак. Анатоли Алҭеиба иашәақәа бзианы иры-
дыркылон. Сара исгәамԥхаӡеит: ибжьы ухнахратәы 
иҟам, иашәақәа рмелодиақәагьы убас, урҭ ирыциҵаз 
ажәақәа ахьсаҳауаз – схы ларҟәны стәан. Иџьоушьа-
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ша ҳаибашьцәа ибзианы ирыдыркылон: гьамала 
иахьеиҟароу азы акәхап.

Насгьы абжьыуаа рыҟнытә иааз аоператор Ро-
ман Қаџьаиагьы диман дцан, ихы инаркны ишьа-
паҟынӡа иқәгылара зегьы иҭирхит…

Сара уажәы-уажәы напеинҟьарала ишысԥылоз-
гьы, знызаҵәык иадамхаргьы, уи икамера ахы џьара 
инасықәимкит… Сгәы иалоуп!..

Ииун 10. Санхәыҷыз, санду рыцҳа, Маииа Габли-
аԥҳа, Иасҭа Қрысҭа итәы аацәырылгон.: «…Уи 1950 
шықәса раахыс даауам, аха 2000 рҟынӡагьы инеи-
гом. Хымԥада дшаауаз реиҳәеит иԥсы ҭаланы дан-
цоз. Иаара анааигәахо аамҭазы, раԥхьа ашьхыцқәа 
анҵәара иалагоит, аԥшқа аира иаҟәыҵуеит, аҳа-
уа аҽаԥсахуеит, аӡхыҵрақәеи, адгьылҵысрақәеи, 
амашәырқәеи рацәахоит, ауаа ҷанҷаны еибакны 
рыблақәа ҭибахуа иалагоит… Аԥсрақәа рацәахоит. 
Мҽеиқәас иааҟоу рыла адунеи арыцқьоит ҳазшаз 
Анцәа ду. Убри аҟнытә еснагь ауаҩы изын абзиа 
ахьыҟоуҵара уашьҭаз, срыцҳами, нан?!»

Уажәы ҳаазқәылаз, хыхь ишысҳәахьоу еиԥш, 
лассы-лассы исгәалашәо салагеит санду рыцҳа 
лажәақәа…

Ииун 11. Аԥсны аҭагылазаашьа иаҳа-иаҳа иуа-
даҩхоит. Иаҳа-иаҳа рымч дырӷәӷәоит, иаҳа-иаҳа-
гьы аԥсуаа рзын ирҿыҵашәогьы рҳәоит аамҭалатәи 
Аҟәатәи аиҳабыра. Иаҳа-иаҳагьы рыҽдырӷәӷәо-
ит Абжьыуаа рҿтәи аибашьрақәагьы. Есуаха ҳара 
ҳтәқәа аӡәы-ҩыџьа анырымшьуа ыҟаӡам Ешыратәи 
аиҿахысраҟынгьы.

Иацы ашьыбжьышьҭахьгьы Ҭыжәаа рус сашьҭан. 
Урҭ са иаазбазар акака дырххоит усгьы. Асҭамыр 
Апба иҟны сыҟан, Беслан Барганџьиа Владислав 
Арӡынба ииҭаз ашәҟәы уаҩҵас даҳзахаҵгыларазы. 
Арӡынбагьы абыржәы ҳара ҳада ус имам: Аҩрык еи-
башьуан, аӡәы аҽада дырзадгомызт, рҳәеит.
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Иахьа Борис Ҭыжәбеи сареи мчыла Ҷыҷыкәа Жьи-
ба акаҳуахьы ҳнеиԥхьеит. Астол ҳахьынахатәаз, Ен-
вер Ажьибеи Енвер Арџьениеи аицәажәара иаҿын. 
Анцәа инирцәаша Ҷыҷыкәа Жьиба Гәдоуҭаа ара ҳа-
арбаны ишнымхо, ачеиџьыказы ишыԥсцәоу, арахь 
дара зынӡаск ишымеибашьуа, уҳәа рцәа рхыхуа ҿа-
аиҭит. Борисгьы саргьы анышә еиҩыжааны ҳамазар 
еиӷьаҳшьеит. Нас есиҟаҳҵалакгьы ауанҭа ахьшьуа, 
иҳадтәалаз аҷкәынцәагьы иҳардырит. Ицәымыӷхе-
ит иаргьы.

Абраҟа исымҳәар ауам. Ҩежәижәаба шықәса 
раԥхьа Ҷыҷыкәа Жьибеи сареи хаҵаҩызара џьа-
ра еицҳақәшәеит. Аԥсуа стол ссир ҳахатәан ижәу-
а-ифо. Сара, уа аус злазуаз ала, аредакциахь иганы 
Николаи Киут исызиҭ ҳәа, Илиа Бигәаа иҭаца лна-
пала исзааишьҭыз ашәҟәы абра сџьыба иҭан. Автор 
исеиҳәахьан уи зызкызгьы. Усҟан Ҷыҷыкәа Жьиба 
Мықә ахәҳахәҭра деиҳабны аус иуан. Иара убра иҟаз 
аилахәарақәа ракәын ашәҟәы иаҳәазгьы. Арыжәтә 
санаанахәа, рыцҳа, сгәы ааԥшқахан: «Ҳаи, Ҷыҷыкәа 
абри сџьыба иҭоу удыруандаз?!» – сҳәеит. Уиакәхе-
ит. Ицәырсымгар ҟалозма. Сгәыдкыла-хыдкыло, 
иара убраҟа ешьас сҟаиҵан – ачеиџьыка архиара 
иқәшәар ҳәа ушәозу, зегь уа имазеины иҟан усгьы, 
ашәҟәы аасымхны игеит…

Илиа Бигәаа, иара иуадаҩыразра дазхәыцны, 
сара акгьы сеимҳәеит, аха Николаи Киут акы саани-
мыжьит… Иарбан исықәнамгоҳәа иҟазгьы?!

Уажәы ҳахьтәаз Ҷыҷыкәа Жьиба ихьыз, иаргьы 
ихьымӡӷимшьакәа дыҟам, дзааӡаз Ӷәада иаҳахьаз 
лафк аҿааирхеит:

«…Ҩыџьа аишьцәа ыҟан. Ран дычмазаҩны 
ацәарҭа даман. Уахынла дзыцәаӡомызт. Уахык, 
аишьцәа мцар ада ԥсыхәа ахьамамыз, чарак ашҟа 
инарыԥхьеит. Иҟарҵахуаз: агәыла ҷкәын дааганы 
дналыддыртәалан, дара ачарахь ицеит. Аҷкәын ҩар-
даџгьы ауха дтәеит, дтәеит, аха ари аҭакәажә лыб-
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жьы уаҳа данамырцәаӡа, иҽааилыхны дналыкәаи-
ан, амш лылеигеит. Уиакәхеит, дылҭаҳәахаа дыцәе-
ит ларгьы. Адырҩаухагьы, аҭакәажә хшыҩцагьы, 
лыҷкәынцәа даарысны илкит: иахатәи сырцәага 
аҩыза сҭахуп ҳәа. Ицаны ани ргәыла ҩардаџ даар-
газар, даҽазны ачарахь шәцаанӡа уи ахәшә аԥшаара 
ауам ҳәа реиҳәеит…»

Ииун 12. Иаха ахәылбыҽха Ешыраҟа ахысрақәа 
даара ирацәахеит. Владимир Басариеи сареи гаҿа-
ла ҳашнеиуаз, ҩыџьа Арышаа рыҷкәынцәа аабан, 
ҳахьеицәажәоз даара ҳгәы рышьҭит. Аҟәа иакәы-
ршаны ассир ҟаҵаны иҟоуп, амшын дара иркуп, 
ажәҩан дара иркуп, абџьари ари ҳара ҳаҵкыс дара 
ирымоуп, нас гашьас иҟашәҵои уара Аԥсны, арахь 
уи абжеиҳара дара ианырку аамҭазы? – рҳәеит…

Иахатәи ахысрақәа хьаас ишьҭыхны, зыҷкәынцәа 
еибашьуа ҳашәҟәыҩҩцәа: Кәымф Ломиа, Алықьса 
Гогәуа, Никәала Кәыҵниа, Владимир Басариа иахьа 
ирура рзымдыруа, еидышшыло игылоуп.

Иахьа Едуарда Бабиа иԥҳәыс Рита дицны аҩны 
дааит. Ари амчыбжь аҩнуҵҟала ҩаԥхьа иааны, Ада 
Џьырхәаҟа даагоит, рҳәеит, аҳәаса ршны аҵәыҵәы-
ра ҟарҵарц азы.

Аԥсҭазаара ҵыхәаԥҵәа амам.
Едуард иаҳәшьаԥҳа Альбина Нодиаԥҳа, иаҳхысыз 

амчыбжь азы хаҵа дцазаап. Нас уара Аԥсны хәыҷуп 
ҳәала: ана еибашьуеит, ара…

Ашәҟәқәа – сара счымазара, сара схьаа ӷәӷәа. 
Аҟәа, аҩны азна ашәҟәы лыԥшаахқәа аӷа ианыс-
цәига инаркны, сара шәҟәык сазхьаԥшып ҳәа сыҟа-
мызт. Аха зегь акоуп, ианызба сзымцеит. Амала, 
даараӡа еилысыԥшаауеит, уаанӡеиԥш, сызмыԥхьо 
аасхәаӡом. Апоезиаҿы Баграт Шьынқәбеи Рушьбеи 
Смыри рышәҟәқәа, апрозаҿы Алықьса Гогәуеи Даур 
Занҭариеи рышәҟәқәа. Урҭ сара срыԥхьацыԥхьаӡа, 
еснагь акака сырҭоит, исзааигәоуп.
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Иацы саԥхьаны салгеит апоет, асахьаҭыхҩы Мак-
симилиан Волошин ишәҟәы «Апоет иҩны».

Иахьа аԥхьара салагеит Михаил Пришвин ишәҟәы 
«Амшынҵақәа».

Сԥенџьыр анаҩсыҵәҟьа ԥҳәыск лхәыҷы ипҟара 
даҿуп, аҵәыуара уаҟәыҵ ҳәа.

Ииун 13. Ашьыжь сгәы сыхьуа сааԥшын, иагьы-
зҩит ариабжьарак сыздыҽырбалоз ажәеинраала 
«Агәыӷра мцын». Аха аҩны сдәылҵаанӡа исаҳаит 
сзеигәырӷьашазгьы. Иаха, ҩыџьа аерманқәа Гәым-
сҭа ирны ԥшыхәра ицан, ҳаӷацәа уааҩежәаҩык 
инареиҳаны, итәаны ашампанҩы шыржәуаз, ине-
ины аҩны ԥыржәеит, ишааиуаз аснаипер дыркит, 
жәибжь автоматгьы рыманы иааит, рҳәеит. Аԥсуа 
ерманцәа рфырхаҵара атәы саҳахьан иацы Ешыра 
аоппозициа аҟынтә иааз Зураб Ҭыжәба иҟынтәгьы. 
Уи еибашьра анаҩсангьы – дагьыҷкәына бзиоуп. Ар-
сҟак аерманқәа идзырҟаҵо уа Ашәыкьарахә ахаҿы 
рашьцәа рҽеибаркны иахьынхо акәхап, урҭ рыцхра-
ара рырымҭакәагьы ҟаларым…

Ииун 14. Иахьа жәамыз ҵуеит Аԥсны еибашьуе-
ижьҭеи, Аԥсны рыцҳа!

Ифырхацәоуп аԥсуа ԥырҩцәа Роман Ҭарба, Но-
дар Самсаниа, Латариа, Ԥкьын. Вертолиотла есуаха 
Тҟәарчалҟа, ҵыхла мацара, маӡала абџьар ргоит. 
Лаҭа ианазааигәахалак, уи ақырҭқәа ирыми, амотор 
ырцәаны аҳауа иалалоит, аха ахьҭа анаслак уи аус 
арура цәгьахозаап. Есуаха абас ареисқәа ҟарҵоит, 
аҟазаареи аҟамзаареи ррахәыц иқәгыланы.

Иацы ахәылбыҽха иҳалаҩит, абџьар зманы Ҭхьы-
на итәаз авертолиот жәахаҩык ахәцәа аманы Гәдо-
уҭаҟа иԥрит ҳәа, арахь акгьы мааӡеит. Ҳаӷацәа аихс-
ны икарыжьыма, мцахәыцәа?! Ма, иаҳҳәап, абылтәы 
амҵәаны џьара итәама, ашьхарыбжьара иахьыб-
жьыԥраауаз кыр ианҟьама? Иҭаз зусҭцәада? Изусҭ-
цәазаалакгьы ҳара иаҳтәыми. Иахьа ҩымшуп – хабар 
ыҟаӡам…
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Ииун 15. Ашәҟәыҩҩцәа ҳаиқәшәан, аилацәажәа-
ра ҳаман. Аибашьра ҳазлацхрааша ҳаӡбон. Зежәым-
зар – ҩажәа. Иагьа ҳҳәаргьы, ҳзықәгылоу адгьыл 
абылра ишаҿугьы, зегь акоуп, макьана гәыҭӷьаала 
аицәажәара ыҟам. Иҟам, избанзар, ҳара ашәҟәыҩҩ-
цәа ҳаҩнуҵҟагьы иҟалеит аԥарарҳацәа, ҩба-ҩба 
ҩны нызкылаз, аҭыԥ ԥхақәа ирышьҭалаз, зынӡа 
зҽызҵәахыз…

Аизара ашьҭахь Владимир Агрбеи сареи Анато-
ли Возба аҩныҟа ҳнаиԥхьеит. Астол-еишәа бзиа-
гьы ҳазирхеит. Ҳныҳәаҿақәа зегьы, ҳцәажәарақәа 
реиԥш, изызкыз Аԥсны аибашьра акәын. Аха сара 
зегь реиҳа исгәаԥхаз игәашә аԥхьа аҩыра ианыз 
ауп: «Во дворе ласковая собака».

Ииун 16. Иаха Кама лхәыҷы длыманы даа-
ны дыҟан. Абжьыуаа реизара шымҩаԥысуаз те-
лехәаԥшрала избеит, лҳәеит.

– Уқәгылар акәын. Уа еиӷьны уабаԥхьоз уажәе-
инраала «Абжьыуаа рыҷкәынцәа»?!

– Роман Нестор-иԥа Бигәаа иџьыба иҭаҵаны 
ддәықәуп, ҩыџьа дахьынарыдгыло дырзаԥхьо. Сара 
уи сызхоит.

– Мап, уқәгылар акәын. Уа иара иатәын!..
Даҟәыҵуам сыԥҳа. Иашоуп, сықәгылар акәын, аха 

аӡәгьы акгьы сеимҳәеит, ацәажәацәа рҽазыҟаҵа-
ны, амҩаԥгаҩцәа заа уи еиҿкааны, ишыҟарҵаларц 
еиԥш, акы ыҟаз џьысшьон. Насгьы, Аԥсны аибашьра 
иналагазар аахыс иҳамбац ауаа, Урыстәылаҟа ицаны 
зҽыԥхьазкыз, ицәыш-цәышӡа ԥсы рхаӡамкәа, апре-
зидиум аҿаԥхьа игыланы, ихаха-чахо акы рабжьы-
ргон. Уи зегьы зызкыз еилкаан: ауаа рхы дырбара…

…Абжьыуаа реизара мҩаԥысуан. Иаба? Гәдо-
уҭа ақалақь аҟны. Абри амацара иамҳәаӡои Аԥс-
ны атрагедиа?! Ианбыкәыз абжьыуаа реизарақәа 
анымҩаԥыргоз? Реиҳа агәырӷьара анрымаз, реиҳа 
ахьаа анрымаз. Уажәы реиҳа ҳангәаҟуаз аамҭазы 
Мықә имҩаԥаагаратәы ҳзыҟамлеит. Уи еиҳау иарбан 
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трагедиоу. Ҳуаа ҽеиқәаӡам ҳарҭ абжьыуаа ҳхаҭақәа, 
ҳамацара ҳакәым, ҳарҭ аԥсуаа зегьы, аха абжьыуаа 
иаҳагьы.

1918 шықәсазы ақырҭ меншевикцәа, абжьыуаа 
ҳхәышҭаара Мықә рнапхыцқәа аларԥаны ианырк, 
араҟа идгылаҩцәа шмаҷыз аниба, Маршьан Таташь 
Ҭырқәтәыла дцаны, аԥсуаа рыҷкәынцәа ааганы 
деибашьит. Аха Мықәтәык чарҳәара ӷәӷәа рзиун, 
Маршьан Таташь ажәлар рхәыҷқәа импыҵанҵәе-
ит… Иара иҩны-игәара Џьгьарда иқәыццышәаа 
иргеит, аха нас абжьыуаа ихьымӡӷшьаны, Бигәаа 
Нестор иаԥшьгарала, Аԥсны ахы иақәиҭыртәит… 
Ҳгыланы ҳаҳәҳәар акәӡами, уара, аӷа ҳаҩны даныҩ-
ноу, ҳнышәынҭрақәа дрықәтәаны ианхәымгеитәуа, 
аҳәса хьанҭақәа рымгәацәа рҟьаны, асабицәа ҭы-
ганы ианыршьуа, ҳбыргцәа атанкқәа ирыцраҳәаны 
ианықәыршьуа, ҳқыҭақәа аныццышәыртәуа аамҭа-
зы… Ҳшьапаҿы адгьыл абылра ианаҿу аамҭазы, из-
акәытә цәажәара ԥшӡақәази изҿыз: «Ара Мушьни 
ду азҵаара ииҭаз…» – ҳәа дцәажәон Рушьни Џьапуа. 
«Рушьни бзиа уажәраанӡа ишиҳәаз еиԥш…» – иқәгы-
лара алахациркуан Мушьни Миқаа. Ҳадгьыл абылра 
иаҿуп, шәанаџьалбеит! Иахьа Бзыԥын зҿыԥхьазкыз 
ақашь зфо, егьырҭ, егьырҭ Урыстәылаҟа ицаз урҭ уа-
анӡагьы Аԥсны иачарҳәаҩцәан, абжьыуаа ҳҿынаҳ-
хан ҳцар, ҳабжаҩык ҳҭахаргьы ахы иақәиҭаҳтәуеит, 
ҳамцар – ҳазегь ҳҭахоит. Уара, Анатоли Возба дца-
ны, ибжа ақәҵаны: «Уааи, Платон Бебиа, уҩны аӷа 
ддәылысцеит!» – ҳәа иҳәоит ҳәа стәаны сыԥшуа-
ма?! Убас акәӡами зегьы?! Даара сгәы иалоуп: сгәы 
аҳәҳәабжьы сазыӡырыҩны, Гәдоуҭа имҩаԥыргоз 
абжьыуаа реизараҟны слабжышо сахьықәгылаз!.. 
Иумҳәаша ануҳәаша аамҭа ҳҭагылоуп!..

Иссируп ҳарҭ аԥсуаа ҳҟазшьа: аишәа арыжәтә 
ықәгыламкәа ҳтәаӡом. «Уцаны аҩы ҭыхны иаҳза-
агеишь!» – ҳәа саб аирыӡ ааганы иаасиркит, ҳан 
абысҭа анҵаны данаалга. Саргьы аҩы ҭыхны сша-
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аиуаз, схәыҷра аасыласын, сеирыӡ наҵәахны са-
аҩналан, саб ииҳәо збап ҳәа: «Ҳҩы нҵәеит!» – ҳәа 
ҿаасҭит. «Ҟаи, џьушьҭ!» – иҳәеит ашырҳәа дҩаҵҟьа-
ны. – Анцәиныс абыржәы ҵәыцак аасмоур сзым-
чҳар ҟалап?!» Сара сааԥышәырччан: «Сыхәмарит, 
сыхәмар!» – ҳәа сеирыӡ аацәырызгеит. «Уажәшьҭа 
изжәындаҳәазгьы сыҟам!» – иҳәеит уи аҩы шыҟаз 
агәра анига, игәы иахәаны.

Исгәалазыршәаз: амҩа каххаа, ианыҟаз, шықәсык 
ахь знык аарла сан лнышәынҭранынӡа сцон, сан-
зымцозгьы убарын. Уажәы уа аӷа дахуп. Есуахагьы 
ԥхыӡ избоит. Анцәа иҳәаны мҩакы аатны изыҟала-
гәышьар – раԥхьа уахь сагьцоит…

Ииун 17. Иахьа Шәачантәи агуманитартә цхыраа-
ра Тҟәарчалҟа иргеит амашьынақәа, аӷба иақәыргы-
ланы, Аҟәанӡа мшынла, нас мҩадула аурысқәеи ақы-
рҭқәеи аҟны, атанкқәа аԥхьеи ашьҭахьи иргыланы, 
Очамчыра нахыс аурысқәеи аԥсуааи ацны Тҟәар-
чалынӡа. Ианаауа иааргоит ԥшьнызқьҩык рҟынӡа 
Тҟәарчалынтәи, хәышәҩык рҟынӡа Аҟәантәи – зе-
гьы Шәачаҟа. Иааргоугьы аӷьырак аурысқәа роуп. 
Зегьы дара ртәқәа ирмыхои!.. Уи ҳҳәеит ҳәа, абри 
агуманитартә цхырааразы аурыс жәаф миллион 
ишәеит.

Ииун 18. Ааигәа зыԥсҭазаара иалҵыз Хәы-
та Ҷыҭанаа имшынҩажәахь снарыԥхьеит. Астол-
еишәа ҳахьахатәоугьы, ҳәарас иаҭахузеи, зегьы зыӡ-
бахә рымоу аибашьра ауп. Маҳәыла папанҵҟәырк 
дсымоуп, Шьаликәа Ҷыҭанаа ҳәа; зымшынҩажәа 
ҳахатәоу иашьа. Иаԥхьаҵәҟьа итәаз аибашьцәа, 
иара абыржәыҵәҟьа апозициаҟынтә иааз Ешы-
раа рыҷкәынцәа ҩыџьа, сара инасырбаны, абасгьы 
ҿааиҭит: «– Абарҭ аҩыџьа аҩеишьцәа ирԥацәо-
уп. Жәеиза танка ҭадырхахьеит…» «Мап, жәаҩа!» – 
даадыриашеит дара. «Аа, убоума иҟарҵахьоу, – де-
иҭаналагеит сымаҳәыла, – изакәытә ҷкәынцәоу 
убоит. Арҭ рабацәа уаас ирыԥхьаӡаӡомызт…» «Дар-
бан, уара, изымԥхьаӡоз?» ашыр-сырҳәа иҩаҵҟьоит 
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аҩыџьегьы. «Ирымԥхьаӡакәа… аԥара рымаӡамызт 
ҳәоуп исҳәарц исҭаху… – сымаҳәыла абырсааҭкала 
ирыжәтә ихыԥсаауа, дааҳәыцымыцит… «Аԥарагьы 
рыман, ауаҩрагьы рылан!..» – инеихырҳәаалоит 
аҷкәынцәа. Рнаҩысҵәҟьа итәоу алафҳәаҩы инары-
миԥаауеит: «Ақырҭуа ир ҳара ҳаасҭа Аслан иаҩы-
зазар, ибзиоуп нас, ҳара Ашышкамс ҳаҩызазааит. 
Ашышкамс Аслан шыхырсысуа злымҳа инҭаланы, 
иҭыфаа-ҭыфаауа, ахы зкыднаҟьара азымдыруа иа-
ақәхоит…»

Ҳаибарччақәоит зегьы. Алахьеиқәратә стол-
еишәа актәи азыбжазы акәын ҳәа, аҩбатәи ахәҭа 
аҽарлахҿыхуа иалагеит. Арыжәтә еиԥш, иара аԥсҭа-
заара ахаҭагьы атәы ҟанамҵои!..

Аҵыхәтәан, ҩыџьа ахьааидтәало, зегьы 
ишыҟарҵо еиԥш, Владислав Арӡынба иныҳәаҿа аа-
наҳкылеит. Баграт Кәарцхьиа ажәа ҳәо дышнеиуаз, 
иқьышә даамҵасны икит. Ишҟа ҳаанаԥшит зегьы. 
«Ҩышықәса-хышықәса рахь знык исоуеит абри 
аҩыза алаԥықәшәа. Ижәбап хара имгакәа, зыӡбахә 
ҳҿыҵаку ауаҩԥсы ибзоурала, абзиа шаҳԥеиԥшхо!..»

«Амин Анцәа иҳәааит!» – уи ҳнахьанҳалоит зе-
гьы.

Ииун 19. Иахьа Адеи сареи Гәдоуҭатәи аџьы-
рмыкь аҟны ҳаҟан. Ашьапыргыларҭа уоума, убас 
ауаа рацәоуп. Аӷьырак аҳәса зегьы ашәыџьангара 
ршәуп, заԥхьа ҩыџьа-хҩык аҷкәынцәа рпатреҭқәа 
арку дубап. Абас иҟоу аҳәса тәаны ирымҭиуа иар-
бан иҟоу: аҭыԥантәи анаша инаркны Бразилиатә 
акаҳуеиқәаҵәа аҟныӡа зегьы. Аҟәа аџьармыкь ашҟа 
аныҟәара заҭәазымшьоз аҳәса, иахьа араҟа акгьы 
иацәыԥхамшьо зегьы рҭиуан. Урҭ, Адлери Шәачеи 
ицаны иааргоит. Рыхәқәа: анаша – хәышә мааҭ, ахә-
ша – ҩнызқь мааҭ, ашә – зқьи быжьшәы мааҭ…

Ҳарҭ аус аауам – ԥарагьы ҳауам. Ҳҭахцәа ҳры-
цҳашьаны иҳарҭо ала ҳаауеит. Абаа ду еиԥш ҳзықә-
гәыӷуа Аҭаи Цәышба инаиркны…
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Аџьырмыкь агәашә ҳахьааҭыҵыз, Ешыра апо-
зициаҟны иҟоу арԥыск сааникылеит: «Уара, сара 
ибзианы уздыруеит. Аҭаҭын аасхәоит ҳәа сахьа-
аиз – аашә мааҭ исзыркит. Уара, сара уаҵәы сы-
ршьуоу сыздырӡом. Уара, абри унахаҵгыланы акы 
ҳзазуур улшоит, мап анакәха, станк ала саакылс-
ны убас срылагьежьып, аха…»

Нестор Лакоба иааны даныҟаз акәын. Ԥҳәыск, 
дзыргәаҟуаз здырхуада, рыцҳа, ишҟа днеирацы дала-
ган – ашә илагылаз имуит. Нас: «Уара иануҭахха зегь 
ҟалоит, уара зегьы унапы иаными, абааԥсы?!» – ҳәа 
дыхҭалкӡазаап. Ашәхьчагьы уаҳа ианизымчҳа акә-
хап: «Ҳаи, снапы иану аҳа, бааины бантәалааит!» – 
иҳәазаап…

Ииун 20. Иахьа Лыхнашҭа аизара ду ыҟан. Гагреи 
Гәдоуҭеи ҷыдала адәыӷба рыбжьарҵеит. Ҩажәи 
хәба нызқь иреиҵамызт еизаз. Аҩырақәа: аԥ-
сышәала, урысшәала, ерман бызшәала, англыз бы-
зшәала икыдын. Ажәлар иркыз алозунгқәа ирҳәон: 
«Ҳара ҳадгьыл ҿаҵак аӡәгьы иаҳҭом!» «Ақырҭуа 
фашизм – уалҵ Аԥсны!» Владислав Арӡынба – ҳара 
уара ҳуцуп!»

Ахыбрақәа рықәцәқәа ирықәгылан аибашь-
цәа-хьчаҩцәа рхараԥшыгақәеи рамвтоматқәеи кны. 
Иааҟәымҵӡакәа ажәҩан иаҵагьежьуа иаҳхаԥыруан 
аурыс иреактивтә ҳаирплан, уи ҳара ҳахьчон.

Сара араҟа кыр ныҳәақәа сырԥылахьеит. Иахьатәи 
аизара зынӡа ихазын. Зегьы рылахь еиқәын. Ашәы, 
ашәы, ашәы!.. Анаџьалбеит, иаарылаӡозеи уаа 
мыжда! Иааркьаҿны иуҳәозар, аизара зызкыз абри 
акәын: ақырҭуа ир Аԥсны иалигаанӡа, аурыси 
ақырҭуеи аиқәшаҳаҭра рнапы аҵармыҩразы. Ажәа 
бзиақәа рҳәеит: аԥсуа Сериожа Цәышба инаиркны, 
аказакцәа рхаҭарнак, ашьхаруаа рхаҭарнак, аер-
ман жәлар рхаҭарнак. Ҳәарас иаҭахузеи, Владислав 
Арӡынба иқәгылара рыблақәа ҭхаха иазыԥшын зе-
гьы. Уи убас иагьыҟалеит.
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Лыхнашҭа рыцҳа, узхаанқәоузеи уҳәарауазеи! 
Уара утәы иакыртә Анцәа иҟаҵа!..

Ииун 21. Сабхәында иус рыӡбоит. Борис Ҭыжә-
беи Рушьни Џьапуеи мнеиӡеит. Хҩык Ҭыжәаа ахьа-
лахәу Борис ихы ихнахуеит. Сара сзырхаҵгылом 
ҳажәла зырԥхашьо, урҭ рҩызцәа ҳажәла иаламы-
зҭгьы ицқьахон, иҳәеит уи. Рушьни Џьапуа: сы-
маҳә заамурак дақәшәазар, абриаҟара аибашьразы 
иҟаиҵахьоу, иахьа ицәгьақәа саҳар сҭахым, иҳәе-
ит. Сара, урҭқәа зегьы сзеиԥшны сауҟаху, аха уи 
жәшықәса анихыҵуаз инаркны сџьабаа идуп, ус ага-
нахь гылашьа сымам.

Изакәызеи сабхәында иус?
Тҟәарчал дыҟоуп шықәса ҩажәа инареиҳа-

ны аресторан «Лашькьындар» аҟны официантс 
аус зухьоу Зоиа Ҭарԥҳа. Уи ахьымаҭәеи абырлаш 
маҭәеи маҷымкәа илыман, рҳәеит. Абџьар азыҳәан 
ауаа ирымаз рҭиит, ранацәеи раҳәшьцәеи рлымҳа-
рыҩқәеи рмацәаз хәыҷқәеи изныкымкәан еиды-
ркылеит. Аха изызходаз? Хәҩык аҷкәынцәа ааи-
цәажәан, Зоиа Ҭарԥҳа лхьы лымырхырц рыӡбеит. 
Изусҭқәада дара? Едик Шамба – Аԥшерон дынхон, 
Аԥсны аибашьра ианалага ахақәиҭтәразы дааит, 
ишеибашьуаз иашьагьы дивыршьааит. Гизо Абуаа – 
Урыстәылаҟа дыҟан, Аԥсны аибашьра ианалага да-
аит, аҩны дахьааиз иан аӷацәа дыршьны дналхагы-
леит. Ерик Ҭыжәба – фынтә дҭаркхьеит, ҩажәижәаба 
шықәса иқәырҵахьеит. Оҳ, гәышьа ҳәа абахҭа дҭыҵ-
ны дааит – аибашьрагьы дналагылеит, агәымшәа-
рагьы аарԥшуа иҿынеихеит. Масик Ҭыжәба – Џьал-
тәуп, ашкол аҟны ахәыҷқәа акарате дирҵоит. Гари 
Ҭыжәба – сабхәында, Мрагыларахьтә афронт атыл 
акомандир ихаҭыԥуаҩ, уаанӡа ацитрустә совнхара 
«Џьал» адиректор ихаҭыԥуаҩ.

Абарҭ, раԥхьатәиқәа аԥшьҩык, Зоиа Ҭарԥҳа ахьы 
шлымырхшаз аплан аныҟарҵа, Гари Ҭыжәба, аус 
аҽарӷәӷәо иалагар, акомандирцәа сара ирасҳәоит 
ҳәа реиҳәеит.
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Масик Ҭыжәба уи лыҩны днеины аҭаҭынҟаҵақәа 
ааихәозаарын, дылдыруан. Раԥхьа уи дагьына-
лышьҭит. Ашә анаат, егьырҭ сабрадақәа нарҿаҵа-
ны иныҩналан, лани лареи ааршәаны, рхьымаҭәа 
иҵегь надкыланы иаадәылганы иргеит. Инатәан, 
уажәшьҭа сара стәгьы дрылахәуп, абџьар азын ахьы 
алырхит. Ҳәарас иаҭахузеи, даргьы ибзианы рнапы 
алыршьит.

Заур Зарандиа – Лакәыт ҳәа хьыӡҷыдас измоу аи-
башьҩы ду ҳәа ирыԥхьаӡо, имаҳәи иаҳәшьеи џьоукы 
инеины инарықәлан, ахьы рацәаны иргазаап. Имаҳә 
дыршьит, иаҳәшьа аарла лыԥсы ҭахеит. Иара убри-
гьы абџьар азы. Ацәгьауцәа ишрышьҭаз, анҭ Зоиа 
Ҭарԥҳа дзырҳәыз ркит: ацәгьоурақәа аҩбагьы – 
ашьрагьы арҳәрагьы ҟазҵаз абарҭ роуп ҳәа. Лакәыт 
авторитет имаз ихы инархәаны, иҭаркыз иара еи-
башьцәа рыкәыршаны иргылт, иахьа ҩынтә-хынтә 
ауаа ҩнаҵаны идирпҟон… Урҭ абраҟа иагьырҳәеит 
ауаҩшьратәы ҳәа акгьы шырзымдыруа, иҟарҵаз 
Зоиа Ҭарԥҳа абџьар азын лхьы илцәыргаз шакәу…

Иван Гәымба хадас дызмаз арратә ӡбара иахьа аус 
иахәаԥшны иалгеит: Ерик Ҭыжәба – аашықәса, Едик 
Шамбеи Гизо Абуааи фба-фба шықәса рықәырҵе-
ит. Гари Ҭыжәба – ԥшьышықәса иқәҵаны – афронт 
ахь… Масик Ҭыжәба аусӡбара далахәӡамызт, Тҟәар-
чалынтәи амҩа ахьыҟам, дахьырзаамгаз азы…

Аибашьра мыжда, ахы иаҿагылоу рымацара 
ракәымкәа, абас зегьынџьара арыцҳарақәа ҟаҵо, 
анапы шьаарҵәырақәа рыхьнагӡоит…

Ииун 22. Тҟәарчалынтәи ауаа хырҵәаны иааргон. 
Аҟәа иахьааиз, уи аӷба иаздырԥшыз аԥсуаа, уажәы 
иҭарымҵо иалагеит ҳаӷацәа. Аурыс ры иҟарҵалак-
гьы урҭ рымпыҵкәкәааны иҭарҵо иалагеит. Иааины 
аӷба ианааҭатәа, ԥҳәыск уаҳа илзымчҳакәа: «Шьышь 
нани, шьышь нани, Амшын Еиқәа уамами…» – ҳәа 
амҳаџьыраа гәаҟқәа рашәа аацәырылгазаап. Аӷба 
иааҭаз зегьы еиҵақьызқьызуа иҵәыуан, рҳәеит.
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Ииун 23. Шеварднаӡе Китаи дахьнеиз, Қырҭтәы-
ла аибашьра шцо атәы реиҳәазаап. «Шаҟаҩы ыҟада 
шәзеибашьуа?» «Шәнызқьҩык!» «Ркьатеиах ԥҵәо 
иччазаап: «Шаҟаамҭа ҵуазеи шәрабашьуеижьҭеи?» 
«Жәамз!» «Шәанаџьалбеит, мызкы сасааирҭак шә-
зазымиааиӡеи?» – уаҳа аарзымычҳаӡо иччон, рҳәеит 
дара.

Иахак ахысраҳәа оумаӡа ҟарҵеит ҳара ҳтәқәа. 
Аҟәа рыцҟьаӡеит. Ҳақалақь аӷацәа реиԥш ҳалахы-
суа, иаҳзыҟалазеи уаа-мыждақәа?!

Иахьа, Валери Какалиа, Кәҷыр Адлеиба иԥа-
цәа аамҭалатәи рыҩны ҳганы ҳхәы ҟарҵеит. Па-
вел Аӡынба, Игор Гәыргәлиа, Кәтолаа рыҷкәынцәа 
Лашәриаки Ҷкадуаки, аԥшәма Виктор Адлеиба уҳәа 
даараӡа аицәажәара бзиаӡа ҳаман. Зегь реиҳа сгәы 
иахәаз: Кәҷыр Адлеиба ихшара быжьҩык аишьцәа 
раҳәшьа заҵәы, алакә аҟны еиԥш, дрываргыланы 
зегьы еибашьуеит. Амцабз иаҩызоу ҷкәынцәоуп 
абыжьҩыкгьы, раҳәшьа – дмедеҳәшьоуп…

Ииун 24. Иацы Едуард Агрба Гагра дцаны Гыц-
ба еибашьҩык иус иӡбон. Уи изхараӡамыз қырҭуак 
дишьит, иԥҳәыс амш лылеигеит… Азал ҭәны аус ӡба-
ра ишаҿыз, ахара зыдыз иҩызцәа ҩажәаҩык, бџьар-
ла еиқәных иааҩналан, уаҳа аӡәы акы ааилырмыр-
шаӡакәа, абаанаҩы даадәылганы дрыманы ицеит.

Ҩажәак еихысҳәаалоит. Ҳлектор Антон Адлеиба 
абас сеиҳәеит зны: «Уара, абри аԥсуаа амилициа-
ра мыжда изалало удыруоу?» Ыы, Антон Констан-
тин-иԥа?» «Абџьар мыжда бзиа ирбоит, абџьар?!»

Иагьишаҵәҟьаны, аԥсуа абџьар аниуҭа, иа-
аҟаимҵоҳәа акгьы ыҟам…

Иахьа акультуратә Ҩны аҟны дыкҿаҵаны, 
аҵыхәтәантәи имҩахь днаскьаргон, ҷыдлан азын 
Грознинтәи абџьар аазгоз аҳаирплан, аԥырҩы 
Иури Торгашов. Уи Аҟәатәын. Аԥсназы деибашьуан. 
Иԥҳәыси иԥҳацәа аҩыџьеи иныҟарҵози, анаџьал-
беит!.. Сара уа ажәаҳәара сықәшәеит. Абри аҳаир-
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план ацаҟьа иаахаз акәын дызҭаз Артиом Анқәаб-
гьы. Дзакәытә хаҵази уҳәарауази! Аҳаирплан асы 
илаҳан, иҵәахын ааԥнынӡа, асы анӡыҭы – зегьы 
ааԥшит…

Ииун 25. Асҭамыр Апба дтәаны Владислав Арӡын-
ба икабинет шихьчоз, аиҳабыра ртелефон абжьы 
геит. Атрубка аақәхны дазыӡырҩызар: «Аԥшәма уи-
ԥхьа!» «Уажәыҵәҟьа!»

Нас, урҭ реицәажәара ашьшьыҳәа ишалагазгьы, 
иаҳа-иаҳа ишьҭыҵуа рыбжьқәа халон: «…Уара, 
уаҟәымҵӡои Аҟәа абомбақәа ралажьра?» «Шәе-
ибашьцәа Аԥсны ианалыжәгалак саҟәыҵуеит!..» 
«Иҳаибарбап, абыржәыҵәҟьа адҵа ҟасҵоит Гәдо-
уҭа абомбақәа аларыжьрацы!..» «Усҟан, саргьы Қарҭ 
абомбақәа ралажьра салагоит!..».

Ииун 26. Нхыҵынтәи иааз иҳаиҳәон. Иқәра рду-
ны иҟаҵаны, жәаф шықәса зхыҵуаз ҷкәына хәыҷык 
Аԥсны дааны дшеибашьуаз, дҭахагәышьеит. Дры-
ман уа иахьҩеиз, Бақсан инхо иара ижәлантқәа 
зегьы акыр инагоу уаазаап. Быргк аԥсы дааиха-
гылан абас дцәажәеит, иҳәеит: «Ҳара Бақсан инхо 
аижәлантәқәа, егьырҭ зегь реиԥш, ԥарала-шьарала 
уҳәа, агәаҟра иақәшәаз ҳашьцәа ацхыраара раҳҭон, 
аха, агәымшәақәа шҳамазгьы, абџьар кны аӡәгьы 
ҳаибашьуамызт. Иахьа, абри аҷкәын ҳәыҷы ҳҿихит 
зегьы…».

Зҽынаԥхьак-ааԥхьакуа зхы мҩаԥызгоз аԥсуа аба-
цәа, убас шаҟаҩы рыҷкәынцәа иҿырхызеи, уҳәарау-
азеи, иара ҳара ҳҟынгьы?! Аха шьалоуп ишҿырхыз, 
арыцҳақәа…

Москвантәи ирҳәеит ҳгәы ҳзырхьшаз ажә-
абжь: аԥсуааи ақырҭқәеи реибашьра еиҭазырҿы-
цыз, ӷәӷәала ҳарҭ дахьҳархәуеит…

Уи иаанаго Аԥсны абжа ақырҭқәа ирыҭаны, аԥсуа 
шәҽышәмырҵысын ҳәа аума?

Ииун 27. Санхәыԥҳа иацы Очамчырантәи даан, 
иахьа иҳалҳәон:
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…Ахысыбжьқәа ӷәӷәаны Аҟәаҟа игацыԥхьаӡа, 
агырқәа реилаҳәарақәа аашьҭыхны, еибарыҩны 
Жәыргьыҭҟа ицоит. Ԥыҭрак ашьҭахь еиҭахынҳәу-
еит. Аԥсуаа жәылоит ҳәа анраҳалак, иаԥсышәа ма-
цараха, иқәаҭалеиуа умаҵура иашьҭалоит… Иаар – 
ҳаршьру, анаџьалбеит, ҳәа еизҵаауеит…

…Аԥсыуа хәыҷык ақалақь далаланы дышнеиуаз 
еихсны дыршьит. Ажәжәаҳәа инеихабабаны дахьа-
аимырдазгьы, иџьыба бысҭа ҽыҭк ааҭыргеит, рыцҳа. 
Дара уи зегьы идырбо, аа аԥсуаа рчеиџьыка ҳәа кы-
раамҭа иахыччон, рҳәеит.

…Аԥсуа хәыҷқәа рыблақәа ҭаа, аџьырмыкь аҟны 
афатә иахәаԥшуазаарын, аха аӡәы ихәомызт, иры-
рҭо иалагаӡаргьы – ихьымӡӷшьаны иааикәҟьашаны 
ицон, рҳәеит…

…Қарҭаа, телехәаԥшрала Владислав Арӡынба 
дыршьит ҳәа рыжәлар ианрыларҳәа, Очамчыра иа-
хаԥаз ақырҭуа ир гәырӷьаны иахьхысуаз, фҩык дара 
рсолдаҭцәа машәырла иршьызаап…

…Алим исеиҳәон: Апозициаҟны адырра ҳарҭеит 
шәгәышәҽаныз, иӷәӷәаӡоу бомбак дара рпозициа 
иақәҳажьраны ҳаҟоуп, иашьуа – усгьы дашьуеит, 
аха иаанхазгьы еиланагоит ҳәа. Убри азын шәарҭ 
шәлымҳақәа џьгәаны, шәыҿқәа аартны шәтәаз… 
Аухантәарак уажәымзар-уажәы оума ҟалараны иҟо-
уп ҳәа, ҳлымҳақәа ҳнацәақәа рҭакны, ҳаҿқәа раҳа-
ны ҳаштәаз иҟьаҟьаӡа иаашеит, акымзаракгьы ҟам-
лаӡакәа…

Иахантәарак Соломон Хшыҩҭра илашәарыца 
аҵәыуара иаҿын. Иахьи, уара, ари анысҳәа, аӷра 
ахьуеит иҳәеит аԥшәма. Нас днеины азынџьыр 
ахәда иахаиршәеит. Ала агәашә инҭҟьан, аҳаскьын 
ахьырацәаз еимдо-еимдо акы аарылнахын, такәа-
амҭа иафон… Нас акгьы змыхьӡоз еиԥш агәы алаҟа-
ны аҩныҟа иаахынҳәит. Иара ахәшә – иара иаԥша-
ауеит. Ауаҩы ишьа алами, рыцҳа! Мап, зны-зынла 
алагьы ауаҩы иаҵкыс иҟәышуп!..
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Ииун 28. Гиви Агрба рацәак зҳәақәо дреиуаӡам, 
ҳаибашьцәа рганахьала. Аха иахьа исеиҳәон абџьар 
иҳамоу хыԥхьаӡара шамам. Амала, даҽа хнызқь 
рҟынӡа аибашьцәа аазҭгьы, даараӡа ишыбзиаз.

Иссирын уаха Москвантә телехәаԥшрала иаҳ-
дырбаз «Момент истины» адырраҭарала Владис-
лав Арӡынба иқәгылара. Уи адунеи зегьы иаирҳаит 
Аԥсны зҭагылоу арыцҳареи аиашареи ртәы. Оу-
машәақәа дақәшәаны акәын, зны-зынла инаиқәым-
чыр цәгьа изымбоз акорреспондент Андреи Кара-
улов иҭакқәа шыҟаиҵоз; Қырҭтәыла – Урыстәыла 
иалҵызар, изадларызеи Аԥсны Қырҭтәыла иалҵра-
зы; Гитлер ара мчыла сеиҳауп ҳәа Москва дакәшаны 
икызҭгьы, аурысқәа ус итәаны ихәаԥшуазу; иашоуп 
ҳара ҳхыԥхьаӡара маҷуп, аха ҳара иҳамоуп аҳәаан-
хыҵ хәышәнызқьҩык инареиҳаны аԥсуаа, иҳамоуп 
адгылаҩцәа рацәаҩны – абри адыруазароуп Қы-
рҭтәыла…

Иахагьы-иахьагьы инеиԥынкыланы ақәоура 
иаҿын: имырхагакәа, имырԥагьакәа. Ҟаҳ, шаҟа 
иаҭахызи, анаџьалбеит ҳадгьыл ақәа! Аԥсаҭагьы 
кыднаҵеит, аиашазын!.. Анхаҩы рыцҳа, иабџьар 
имхны анырхага иркызҭгьы, иагьа ҟаиҵарын, ры-
цҳа!

Ииун 29. Иахьа ақалақь аҟны иааидгылоз зегьы 
ирҳәоз акакәын: иаха Аԥсны ахада шаҟа ибзианы 
дықәгылаз!..

Ҳаибашьцәа ԥшыхәра иахьцаз, Кокосқьериа 
ҷкәынак ихы ахы ақәшәан, ӷәӷәала дыхәны даар-
геит, рҳәеит. Ҳаҷкәынцәа, Гәымсҭа нырцә аӷа итыл 
аҟны инеины, иҟақәаз зегьы гәарҭеит, нас абыз аар-
гарацы иалагеит. Арациа арахәыц хырҵәан, итәа-
ны ишыԥшыз, ҩыџьа ашәанцәа аӷыды-мыдыҳәа 
еицәажәо ианаарыдгыла, иаарыкәшаны иркит, аха 
аӡәы дрыцәцеит, иагьиеихсит. Нас, наҟ-ааҟ еиҿахы-
срахеит. Убра дагьырхәит ҳара ҳаибашьҩы. Егьи 
иркыз ашәаныуа аԥсраказгьы дырзаамго ианалага, 
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ахәгьы иҵаланы даагатәымзи, инеигәыдҵаны иара 
уа дыршьит – уаҳа иааимуҵәҟьеит, рҳәеит.

Иаха, ишаалашьцаз еиԥш, ақалақь аҟны аҷкәын-
цәа ҳалагьежьуа иҳалалеит, абарҭ аҩаха-ахаха ала-
шарақәа ашәыркыр ҟалаӡом, рҳәеит. Ргәы иҭоузе-
ишь, ажәыларақәа рзын ацәажәарақәа цоит. Иааны 
иҟоу аурыс генерал ус иҳәазаап: Аҟәаа ирылаҳҳәап 
рабџьар шьҭарҵаразы, сааҭк ҿҳәарас иаҭаны, мап 
анакәхаӡа ақалақьгьы адгьыл ишеиуаҳтәуа ҳәа. Уи 
иамыршәарц залшом… аха иҟахуп даҽа шәарҭак-
гьы: ибзиоуп ҳәан Шеварднаӡе адырра анирҭа – уи 
Ельцин арахь даирсыр ҟалоит…

…Аҟәатәи хӷәыла абырзен Одисеи Елчиди 
иԥазаҵәы дихыӡыӡааны дыԥсуан, дышԥаҟоушь, 
анаџьалбеит?!

Ииун 30. Иацы Қарҭ апарламент реилатәара ахь-
цоз, ани ашьа зҿыҵуа Ҭамаз Надареишвили да-
ақәыгылан: Гагреи Гәдоуҭеи аԥсуаа аконцлагьерқәа 
ҟаҵаны ирымоуп, аҩыџьарагьы зқьҩык-зықьҩык 
инареиҳаны иҭаку ақырҭқәа оума рзаарцоит ҳәа, 
иҿы ацәа ахихит.

Гено Каландиа иакәзар: иаарласны акы анаҳмыӡ-
ба, Гагра иҳахьыз аҩыза ҳахьуеит Аҟәа инаркны Га-
лынӡа ҳәа рылеиҳәеит.

Ари абџьар уажәеиԥш иаҳмоуц, рҳәеит. Зегьы-зе-
гьы, еиҳараӡакгьы ҵыхла, аҳәаахьы рдәықәҵара 
иаҿуп. Иахьа, аҳәара злаҟарҵаз ала, ансамбль «Аи-
ааира» сацны Калдахәара иҟоу архәҭа ашҟа ҳцеит. 
Ҳахьнеиз, дара даара ҳаҭашәымҵан, аха ҳара ҳцеит, 
рҳәан, ҳақәымгылаӡакәа ҳааит, урҭ аиааира нарзе-
иӷьшьаны. Уажәык рҽырӷәӷәаӡаны иҟоуп, издыруа-
да…

Ииуль 1. Иаха телехәаԥшрала ахәыҷқәа рзын 
адырраҭара бзиа еиҿылкааит Римма Ҳашԥҳа. Сыз-
лаиқәымгәыӷуаз ала, уааиеигәырӷьаратәы дықәгы-
леит смаҭа хәыҷы Анри Аргәын. Дыссирын Шьазина 
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Агрԥҳагьы… Ақалақь аҟны иахьа иаасԥылоз зегьы 
убри атәы акәын ирҳәоз…

Ешыраҟа ацара иаҿуп зегьы. Очамчыраа рыштаб 
аҟны аибашьцәа рацәаҩын. Ус, Лакәыт Зарандиа 
дааҳалаххын, ԥшьсааҭк сҭахуп, иҳәеит. Сара стә-
гьы днахәаԥшит, аха сара иара рацәак… Деибашьҩы 
дууп ҳәа Борис Гәыргәлиагьы ажәеинраала ихиҳәа-
аит, аха сара ԥшьцәаҳәак рыда самыԥхьаӡеит, из-
банзар уи ихьӡ Лакәыт – аклакәыт рифмас иазиԥша-
аит азы. Мушьни Миқаиа, Гәдоуҭа абжьыуаа реиҳара 
ахьыҟаз, уи диманы хыхь дхалан апрезидиум аҟны 
днаганы диртәеит. Сара рацәак ҳаҭыр сызиқәым, из-
банзар хымз инареиҳаны иҵуеит, уи хадара ззиуаз 
ар ааныжьны, Гәдоуҭа дааны дтәоуижьҭеи. Иаҳҳәап 
Даур Ҭарба иҳәазҭгьы анапхаҵа сааҭқәа сҭахуп ҳәа, 
абырсааҭк снапы иаахԥааны исҭон, уи ҳамҭаны жәа-
ашықәса ахыҵуа ишныҟәызгоугьы. 

Аҳәаахьы ицо-ицо мацара ақалақь ккаӡа иааҭа-
цәит, ар ракәым дара егьырҭгьы џьара аӡә дубом. 
Иԥсит ақалақь, ҿымҭра гәыԥҵшагак аҭаан, еихаҟәы-
зӡа иԥшуп.

Даур Ҭарба иштаб ааныжьны еибашьра дымца-
разы ҳиҳәеит Валери Какалиеи сареи. Насгьы уи 
аабыкьа ахәшәтәырҭа дҭыҵит, дуаҩычмазаҩуп. Аха 
иара имуит, имуҵәҟьеит…

Ақалақь схы сзаламкуа аҩны сахьааиз, Алим да-
аҿаххит аԥсшәа ҳаиҳәарацы: – Абзиаразы, Аҟәа ҳаи-
бабоит! – иҳәеит, дагьцеит. Сара смаҭацәа хәыҷқәа, 
Анрии Кристинеи уи изыҵәахны ирымаз «Сникер-
сқәа», шимуаз мчыла ирҭеит.

Иа-а, Анцәа ду ҳазшаз, сара ԥсҭазаара ссирк сы-
мамызт, суҳәоит сажәымҭа умырцәгьаразы!..

Ииуль 2. Асааҭ аказынӡа стәан. Иааузымычҳа-
ратәы ақалақь аҿымҭра гәыԥҵәаган. Снаиан, сы-
лацәа нҭаауаны, аҳаирпланқәа рыбжьы саанарԥ-
шит. Сҽааилаҳәаны сындәылҵит. Аҟәаҟа ҳаԥшы-
рҭахьы сахьааиз, ишылашьцазгьы ауаа рацәаҩны 
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еизахьан. Иааҟәымҵӡакәа Аҟәа иалахысуан ҳара 
ҳтәқәа. Аҩынқәа абылра иахьаҿыз бзианы иаҳ-
барҭан. Асааҭ хәба рахь аусура иналагоны, ҳдепутат 
Валери Кәарҷиеи сареи аштаб аҟны ҳаицны ҳахьне-
из, иазыӡырҩуаз иҟнытә еилаҳкааит Тамшьтәи ақы-
рҭқәеи Аҟәатәи ақырҭқәеи реицәажәара атәы: аԥсуа 
еибашьцәа ҳажәлеит, амшын ахьтә ҩ-кәаԥк заҵааи-
ра агаҿа иазааигәахоит, ҳамч рықәхом, ацхыраара 
ҳашәҭ, рҳәон Тамшьтәи ҳаӷацәа.

Ҳарҭ уи хьаас иҟаҳҵеит. Асааҭ ԥшьба рзы инеи-
раны иҟаз ҳдисантцәа зықәтәаз абаржақәа аҩба-
гьы рзы акоридор ҟарҵар акәын Тамшьтәи аԥсуа 
еибашьцәа. Иагхеит. Ашамҭазынӡа ҳаԥшын. Ус, 
ихынҳәны иааит абаржақәа наскьазгоз аглисерқәа 
ҩба. Урҭ иҳарҳәеит дара дҵас ирымаз Аҟәа иалахы-
суа Гәылрыԥшьынӡа ацара шакәыз, уи иагьшынары-
гӡаз. Ҳара хьаас иҟаҳҵеит Аҟәа алахысра ахьаанкы-
лахаз. Ареспубликатә госпиталь аҟынӡа ҳцеит. Уаҟа 
иҳарҳәеит ахәцәа иаха аӡәгьы дшаарымгаз.

Иҟалаҵәҟьаз: ԥшьышәҩык аибашьцәеи, 
атанкқәеи, аградқәа зықәгылаз амашьынақәеи, 
аџьаԥҳани уҳәа зегьы зқәыз абаржа, Аҟәа азиаша 
мшынгәыла ианнеиуаз аамҭазы акәзаап ҳара ҳтәқәа 
ашьхарахьынтә ақалақь алахысра ианалагаз, лаԥш-
хырԥагас, ҳәарас иаҭахузеи, анҭ ҳаглисерқәа реиԥш, 
абаржақәа, иазгәаҭаз аамҭазы, Тамшь агаҿаҟны ине-
ит, урҭ рзын аԥсуа еибашьцәа акоридор ҟарҵахьан, 
зегьы маншәалахеит… Ҳаградқәа шаақәҵыз еиԥш 
Очамчыра рхы нақәкны ихысит, ҳаибашьцәагьы 
наҟ-ааҟ еиԥыланы еибашьуа рҿынархеит…

Ииуль 3. Ешыра апозициаҟны аӷа ихы иҭанархеит 
ԥшьҩык аԥсуа ҷкәынцәа: Адлеиба, Касланӡиа, Ла-
дариа, Шьынқәба. Ҳҩыза Вова Касланӡиа иԥазаҵәы. 
Акәтаӷьцәа иагәылакны ирааӡаз дреиуан иара аб 
ихаҭагьы. Уи иаб Ардушьан Касланӡиа – аԥсуа жур-
налист ҟаимаҭ, цәгьахәыцрала Бериа имаҵуарқәа 
дагьырзымхеит 1937 шықәсазы. Уи иԥа Владимир 
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Касланӡиа аҵара ду иҵеит, анемец бызшәа дазҟаза-
ны ауниверситет аҟны аҿар иааӡон. Иахьа иԥазаҵәы 
Аԥсны ахьчара ихы ақәиҵеит… Еҳ, шәарҭ азаҵәқәа, 
азаҵәқәа!.. 

Иахьа амшын ихыланы ицеит абаржа. Уи иақәуп 
аџьаԥҳаны рацәаны, атанкқәа, ҩажәи хәҩык аԥ-
суа еибашьцәа. Тамшь ҳаҷкәынцәа акоридор 
ахьыҟарҵаз, изларҳәаз ала, Тамшь ашкол инаркны 
Цагьеранӡа, ҳара ҳтәқәа иахьырку – иӡхыҵуеит… 
Иагьа цәгьа ҳзааугахьазаргьы уара амшын, ун-
цәахәы ду Ҳаиҭ сиашьапкуеит, ҳадгьыл ҳахырҟьа-
ны, ҩынҩажәантә рыла иҳаиҳау ҳаршьырц иахьаҿу 
гәаҭаны, ишәаԥырҳаԥуа уцәқәырԥақәа рыкәа иҭаԥ-
соу ҳхәыҷқәа ҳзухьчаразы!..

Акыраамҭагьы амшын сыҽԥынгылан Ҭырқәтәы-
лаҟа сыԥшуеит. Амҳаџьырқәа рыцҳақәа, шәареи ҳа-
реи ҳамч еизкызҭгьы, ари аҩыза ахлымӡаах ааины 
иааҳадгылаӡомызт. Ауаҩызаҵә амшгьы хәмаргас 
дамоуп, амыжда!..

Ииуль 4. Иаха ицаз абаржа зымыӡхыҵкәа 
ихынҳәит. Изларҳәаз ала, урҭ уа инаӡарц рацәак ры-
гымкәа, рҿаԥхьаҟа еибашьыга ӷбакы аацәырҵит. Ус, 
агаҿаҟны иԥшыз ҳаибашьцәагьы рациала адырра 
рырҭеит, шәыӡхымҵыкәа шәышьҭахьҟа шәхынҳәы, 
ҳара макьаназын акгьы ҳазрыцҳаӡам, иаҳзымдыруа 
аибашьыга ӷба шәхы ацәышәыхьча ҳәа. Ихынҳәны 
иагьааит, арыцҳақәа!

Гәдоуҭатәи арратә аеропорт анапхгаҩы Чин-
даров, аԥсуа ԥҳәызбак бзиа дибан, ажәа лниҵеит, 
рҳәеит. Лара, иажәа ҩбамтәкәа: Аҟәа аԥсуа бираҟ 
шаахаургылалак, суццоит ҳәа иалҳәазаап.

Аԥсны зегьынџьара аибашьрақәа цоит. Ҳаҷкәын-
цәа рыцҳақәа хәны иааргоит, ишьны иааргоит…

Аҵх ишалоу ауаа гыланы амшын, амшын аԥшаҳәа 
ихықәгыланы, рықалақь гәакьа ашҟа иԥшуеит; ры-
лабжышқәа хаддыло, рыгәқәа ҭамгыло. Ирбоит Аҟәа 
абылра ишаҿу. Ареспубликатә госпиталь ааигәара 
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уажәы аӡәгьы днарышьҭӡом. Ԥыхьа аасҭа акырӡа 
адисциплина еиҿыркааит. Ана-ара аҳәса рыԥсқәа 
маҷхоит, ана-ара рыхцәқәа кыдырхуеит, уажәы-
уажәы вертолиотла, машьынала раагара иаҿуп ахә-
цәа, аԥсцәа…

Иахьа Владимир Касланӡиа иԥа иҵәыуара 
ҳаҟан, Гагра. Ауаа рацәаҩын. Шьалодиа Аџьынџьал 
дшааиуаз анырба, ҳҩызцәа еиханы рмашьынақәа 
ирҭалеит, аԥсшәа иаҳәара ҳҭахым ҳәа…

Ииуль 5. Аҟәа иакәыршаны аибашьра цоит. Иаха 
Очамчыраҟа ицаз абаржа хынҳәит идырны, аи-
башьыга ӷба аурыс бираҟ ахаргыланы, агаҿахь ихы-
суа анырба.

Ашьжьымҭан Очамчыраа ҳаштаб ашҟа сҿынас-
хеит. Акультура Ҩны аҿаԥхьа сагьынрылаҳаит Га-
грантәи аикарусқәа иааргаз ар. Урҭ хәышәҩык ыҟан. 
Ақәа кыдҵәаны излауаз ала, зегьы аҩнуҵҟа иҩна-
леит. Азал иҩнатәан, уажәы-уашьҭан ахы инаҿагы-
лараны иҟаз аибашьцәа еиқәышьшьы. Сара сыҩха-
ланы асцена саақәгылан, ажәеинраалақәа срыԥхьо 
сҿаасхеит. Акы саԥхьеит, ҩба, хԥа… Мап, акыраамҭа-
гьы срышьҭуамызт. Ус, дара даарылҵны иҿааихе-
ит лафҳәаҩык. Уи даныҩеиха инаркны, уаанӡагьы 
дшырдыруаз мҩашьо, зегьы аччара иалагахьан… 
Абар, уи Хәаԥтәи арԥыс – Миша Анқәаб, урҭ ркьате-
иах ԥҵәо излаирччоз илафқәагьы:

…Маҳәык иабхәарааҟны днеизаап. Ихылԥа 
ихихыр ҟаломызт усгьы. Уи ихаршьшьны акыр-
фара дшаҿыз, ихы дафо далагеит. Ихысга нацәа 
навҵаҵаны ихы аԥхьала ибыӷшәагьы ааҟаиҵеит. 
Дук мырҵыкәа деиҭафеит хымыжда. Нас иаргьы 
ашьҭахьала ихылԥа инацәа навҵаҵаны, еиҭааи-
быӷшәа иуит. Аха ахыфара ҿкыми, изаараны ҩаԥхьа 
иааи иааихалеит. Амаҳәгьы уаҳа ишамуӡоз аниба, 
ихылԥа шихаз илеихарӷәӷәаны абыӷра далагеит… 
Арҭқәа зегьы збоз абхәагьы уаҳа изымчҳакәа: «Дад, 
ухылԥа ааухыхны ухы убыӷырауазеи?» – иҳәеит. 
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«Ыы, уара утәарҭа уанафо, уеиқәа ушьхны аума уи 
шубыӷуа?» – ҳәа иаҭеикызаап маҳәы ҟадыџьгьы…

…Аҽны Џьырхәааи Хәаԥааи ҳҽеиҵыхны ашьа-
пылампыл ҳасуан. Ныҳәамзи, уажәеиԥш еибашьраз 
џьышәшьоу?! Ихәмаруаз, ҳәарас иаҭахузеи, ҳҽеи-
лыхны трусикзаҵәы акәын ампыл ҳшасуаз. Ҿыц 
сызланагалаз сабхәараагьы насҭха итәаны исзыԥ-
шуазаап, сара иабаздыруеи. Ус, иззымычҳаӡаз гәы-
лак, ргәыла ҿаҳак дысзааишьҭит, ҳабӷа ԥиҵәеит 
Џьырхәаа ҳамаҳә, еиқәажә ишьеиҵааит ҳәа. Сара 
ампыл сыманы сцоит – иара дыҩуа дсышьҭоуп: 
«Уар-ра, иҟ-ҟоу уд-дыр-руама?» «Иҟои уара?» «Уар-
ра уз-зусҭ-ҭоу аад-ддыр-руеит ҳарра?» «нас уара?» 
«уеиқә-қә-қәажә, иушь-шьхаԥ-ԥсааит, иушь-шьаҵ-
ҵа, уарра!»

Сара уи иаха сымазма, ахәмарра саҿын… Егьи 
иҿынеихан дышнеиуаз, Аду днаидгылан: «Џь-џьым, 
уԥ-ԥҳа аҽ-ҽада дшш-аккыз уд-дыр-руаз-зааит!» – 
ҳәа наиеиҳәеит…

…Адәахьы аԥшра бзиа избоз ԥҳәыс мыждак 
дыҟан, лыблақәа камкамуа. Ус лхаҵа иааиқәшәаны 
данԥсы, зынӡа ахақәиҭра лоуит. Ахацәа лышьҭала-
ны иаауан, зыҩныҟа дызгоз убарын, уа иаангылоз 
дубарын. Хәылбыҽхак, хаҵа ҩардаџк дааины акыр 
дтәеит, дтәеит, аха данымцаӡа, ани аԥҳәыс мыжда 
ланхәа дизҵааит: «Акыр уҭахызма, нан?» «Ҳажә гәа-
рымлазт, сашьҭаланы абрахь саақәлан, ди?!» – лаҭе-
икызаап ахаҵа. «Уи уаха шьҭа иааӡом, нан, иргахье-
ит!» – лҳәазаап анхәагьы…

Аибашьцәа ччон, иччон, рыцҳа, рылабжышқәа 
хаддыло. Рԥеиԥш-цәгьа азхәыцхагьы рымамызт 
уажәы.

Ҳара ҳҟны аԥсы даныкҿоугьы алаф рҳәоит.
Аибашьра цоит ахәы ҳаракыра Цугәыровка. Уаҟа 

аӷа жәамз иҽырӷәӷәо мацара иҽԥашәыркны дтәеит. 
Иара убас рҽырӷәӷәаны итәоуп Шромагьы. Абарҭ 
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аҩба рымгакәа Аҟәа ахақәиҭтәра залшом. Урҭ аны-
рга иаргьы гахоит…

Ииуль 6. Амышьҭазы Аԥсны еицырдыруа жәлакы 
ыҟоуп. Уи зыжәлоу иахьа аӡәы дануԥыла, аҽны 
хәлаанӡа ушьацәхныслароуп. Дыҟоуп амышьҭа-
цәгьа, дыҟоуп алаԥшцәгьа, дыҟоуп ашьапызаҵә… 
Кәтол ҳгәылак дыҟан, даараӡа иблақәа мчын. Аи-
амҩангага амашьына дуқәа ашәбаарха зегьы иҭыс-
ны, аҟәаԥа-ҿаԥара иаҿысны, агәы каршәны амҩа-
чаԥа ианыланы ишнеиуа иара данааԥыла, лаԥшыла 
аԥшь-барбалкгьы ааҵаԥыжәжәаны, иџыџӡа иаа-
никылон, рҳәеит. Дыҟан даҽаӡәгьы: уҩны дааҩна-
лар илаԥшцәгьа уҽацәухьчарацы удиҵон: «Дад, ага-
ра ақәыршә ақәыршәишь!..»

Изхысҳәаауа, иахьа ашьыжь дысԥылеит ани ажәла 
«бзиа». Уи имышьҭацәгьара анаҩсангьы, дкьыҿуа 
иарӷьашьапгьы иҵишьуеит. Сахьынаившәаҵәҟьаз 
инасгәыдырҵеит: Шромаҟа ицоз авертолиот 
ахьынатәаз, ҳаӷацәа акәшан, жәиԥшьҩык аарла 
рыԥсы ргеит, рҳәеит, ҩынҩежәи хҩык ахьҭаз. Иҟалаз 
уиоуп: уаанӡагьы уи неины иахьтәоз ҳара ҳтәқәа ир-
кын, аха уажәы ирызнымкылакәа ихьаҵхьазаарын… 
деиҭасгәалашәеит ашьыжь исԥылаз ани амышьҭа-
цәгьа. Жәынгьы-ҿангьы иҟан, рҳәеит, урҭ Аԥсны. 
Ҽнак ацҳаҿы иааиқәшәазаап ҩыџьа амыждақәа А-и 
Б-и илаԥш ӷәӷәамзи, раԥхьа аус аируан, ацҳа иқәла-
ны инеиуаз А длалҟьаны аӡы далаҳаит, рҳәеит. Аха 
А есиҟаиҵалакгьы, ихы аӡы иаалырҳәҳәаны Б днаи-
зыԥшызаап. Уиакәхеит. Егьи абжара дымнеицкәа, 
ацҳа амца акит, рҳәеит.

Ииуль 7. Дҭахеит аполковник Едуард Ажьиба. 
Едуард бзиахә. Уи Москва арратә академиаҟны аус 
иуан. Уа дынхон. Иԥҳәыс – Изольда Лакобаԥҳа. Хҩык 
аԥацәа иман.

Аԥсны ашәҟәҭыжьырҭаҟны Фазиль Искандер 
иҩымҭақәа анҭҳажьуаз акәын. Гьаргь Гәыблиа ҭел-
ла диацәажәан, Москва аеропорт аҟны дысԥылеит. 
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Переделкиноҟа сигеит. Адырҩаҽны ашьжьымҭан 
машьынала днеины Иарославльҟа ҳцеит. Уа акәын 
ашәҟәы ахьыҭҳажьуазгьы. Аӷныӡынразын амҩа 
бааԥсын. Шьыжьы идәықәлаз ахәылбыҽха ҳнеит. 
Џьара сааԥсеит имҳәеит, амла сакит имҳәеит. Алаф 
шиҳәоз мацара, ҳамҩа хара ҳамбаӡеит. Ауха уа Иа-
рославль иҟаз аԥсуаа еизеит, аресторан ашҟа ине-
иԥхьеит зегьы. Адырҩаҽны ҳус ҟаҵаны, урҭ аҭыжь-
цәагьы ргәы ҟаҵаны Москваҟа ҳгьежьит.

Едуард Ажьиба ҩ-уада хәыҷқәак иман усҟан, аха 
аҩбагьы кәапеишәа иҭәын. Иҟамызт араҟа иумбоз 
ԥсыуа шәҟәык. Дырмит Гәлиа инаиркны Владимир 
Занҭариа иҟынӡа зегьы. Абарҭ иуада хәыҷқәа рҟны 
еизарҭас ирыман Москватәи аԥсуаа. Иахьа Аԥсны 
иааҟалоз уаха ирдыруан. Едуард Ажьиба Москватәи 
арратә академиа далгеит, аквартира ҿыцқәа иоу-
ит. Сара издыруаз ихәыҷы Арсана (Алықьса Гогәуа 
иажәабжь «Аҽыхәа» данаԥхьа ихьӡиҵеит!..) иакәын. 
Уи даҽа ҩыџьа аишьцәа иоуит. Иара аҭыԥ бзиаҟ-
ны аус иуан. Аха иамуит, иԥсадгьыл амца акны, 
иара Москва дзаанымгылеит. Аԥсны раԥхьатәи 
амшқәа инадыркны, аибашьра даналагылеит. Гагра 
ахақәиҭтәраан дырхәит. Нас Аԥсны арратә ԥшыхәра 
деиҳабны дҟарҵеит. Афронт ашҟа дымцаргьы ҟам-
лози, аха имуит. Ишәаны ихьаҵыз командирк ир 
драԥгыланы, арҵәааҳәа дыҳәҳәаны иҿынеихеит. 
Абра дагьҭахеит абри арԥыс гәымшәа, апатриот 
иаша, Аԥсны аҵеи лаша.

Сара агәра ганы сыҟоуп, ари ажәлар рҵеи 
ихьӡ-иԥша ашьҭыхразы, Аԥсны иауалԥшьоу зегьы 
шыҟанаҵо аиааира ду ашьҭахь!..

Ииуль 8. Иахьа Кәтолтәи аибашьҩы Вова Ҵнариа 
исеиҳәон Едуард Ажьиба дышҭахаз ҳәа. Ишәаны 
ихьаҵыз ҳкомандир днаиҵаҳәҳәан, арҵәааҳәа иб-
жьы ныҭцаны, дахьынтәааз ҳәа ҳамбаӡакәа, ҳаԥхьа 
днагылан иҿынеихеит Едик Ажьиба. Иахьнеитәыз, 
аха акырӡа ишәарҭаз ахәы ҳагьыхәнигеит. Ҳара уа 
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ҳаанкыланы иара иҿынеихан, ҳаԥхьаҵәҟьа иҟаз 
аҭырас еилачыра ааимырттааны, хараԥшыгала иҟоу 
збоит ҳәа ихы анаалирҳәҳәоз аамҭазы, агранатақәа 
алакнаҳаны иҟаҵазаарын, адгьыл рӡыӡо иԥжәеит, 
иаргьы иара уа дааихнахит…

Урҭ рнаҩс ицаз рҩызцәа ирыхьызгьы сарҳәон. 
Ирыкәшаны иааҟаз зегьы нырҵәаны, ахыхьчарҭа 
ҟарҵаразы иааиҿаԥшит хҩык ҳаибашьцәа. Нас, рав-
томатқәа насҭха инышьҭаҵаны, ҳәызбала анышә 
аҭыжаара иналагеит. Ус, ианыԥшы, рацәак бжьам-
кәа, абетонқәа шышьҭаз рбеит. Урҭ акакала иҳәаза-
ны иааго, ахәы аҳаракыраҿы рҭыԥ ҟарҵарц акгьы 
рыгымкәа, рышьҭахьала шәаныуак абна даалҵны 
а-Дбар ҷкәын диеихсит, аха дкамҳаӡеит, деиҭаиеих-
сит. Егьырҭ ыԥаны равтоматқәа ирымҵасит, ашәа-
ныуа дыршьит, иршьит уи ишьҭаланы иааиуаз иҩы-
зцәагьы…

Ахалшени Камани ҳара ҳтәқәа иргахьан. Иаха ир-
геит СухумГЕС… Урҭ среигәырӷьо, аха Едуард Ажьи-
ба иҭахара хьаас исыманы, еиҳаракгьы уи иҭахашьа. 
Аҩны сахьааиз, Соломон Хшыҩҭреи уи игәыла аԥсуа 
бырги еидтәаланы аицәажәара иаҿын.

…Ауаа ҟәышқәа ыҟан, ҳәарас иаҭахузеи?! Аҳак 
дыҟазаарын, аха леишәацәгьакгьы. Уи иаҳаит итәы-
лаҟны уаҩҟәыӷак дыҟоуп ҳәа. Ҽнак, уи иаҳҭынрахьы 
диԥхьаны дааигеит. Аҩашәхак реиԥш еиԥшыз 
ҩыџьа ахәыҷқәагьы ааган, иаԥхьа иааиргылеит. 
«Абарҭ руаӡәы дыҷкәыноуп, аӡәы дыӡӷабуп. Иеиҩу-
дыраар – уразҟы иакит, мап анакәха – ухы хыссо-
ит!» – аҳ иаԥхьа итәаз инаидиҵеит. Ауаҩҟәыӷа да-
аиҵаӷәӷәеит. Ахәыҷқәа еиҩдыраашьа рымамызт. 
Дагьаанаԥшааԥшит. Илаԥш нақәшәеит абҳәа ҟала-
ны ихьыдхәо иахьҿаз. Ахәыҷқәа иманы дынкылсын, 
днамҵагылан махәык дааханы, абҳәа ааиршәшәеит, 
нас ишәыҟәшәа ҳәа ахәыҷқәа инарыдиҵеит. Абраҟа 
иагьеилиргеит аҟәыӷа аҩашәхак реиԥш еиԥшыз 
ахәыҷқәа: иҷкәынази иӡӷабзи. Аҷкәын ииҟәшәоз 
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абҳәақәа иџьыба иҭеиҵон, аӡӷаб лыблуза еиҵыхны 
лкалҭ илалҵон…

…Иара убасҵәҟьа уаҩҟәыӷак дыҟан, рҳәеит, Аԥс-
ны. Аԥсҳа иҭаххеит ҽнак уи дԥишәарацы. Дааиԥхьан 
днаганы днаиртәеит. «Уара, ууаҩҟәыӷоуп, рҳәеит. 
Исҭахуп зцәа зтәым аԥҳәыс илоуа ԥоу ԥҳау сзеи-
лукаарацы?» «Уи азын лҽеилыхны саԥхьа дгыларо-
уп», – иҳәеит аҟәыӷа. Аԥсҳа игәамԥхазаргьы, ауада 
иныҩналаны, аҳкәажә дааилыхны дналыхәадырԥ-
шит. «Ассир збоит, – иҳәеит ауаҩҟәыӷа, – лаԥхьала 
сахьлыхәаԥшуа аԥа ҳәа аҳәоит, аха лышьҭахьала 
аԥҳа аҳәоит, иџьашьатәуп!» Иҟарҵахуааз, иԥштәын. 
Иагьиашаҵәҟьаны, лыҿҳәара анааи, аҳкәажә аԥагьы 
аԥҳагьы лоуит…

Абас ихы ҿихит ауаҩҟәыӷа…
Ииуль 9. Амра лхәыҷқәа Анрии Кристинеи, усгьы 

ари аҩны иҟоу илбоит, лара медеҳәшьас агоспиталь 
ашҟа дцеит. Хахоуп дмыцәоижьҭеи. Шромантәи 
ахәцәа есҽны раагара иаҿуп. Иахьа ашьыжь иаар-
газ: асааҭ хәба рзы Цугуровка иақәлараны иҟан ҳәа 
иҳәеит, лҳәеит. Ашьыбжьышьҭахь иагьааҳалаҩҩит 
Цугуровка ргеит ҳәа. Уи ахырӷәӷәарҭа Аҟәа анеира-
зын иаазымуҵәҟьаз акы акәны иман аӷа. Уахатәи 
телехәаԥшрала адырраҭараҟны, аԥсуаа ишырҳәаз, 
Гәыма ргеит ҳәа ауп. Ус аумашь уи аԥсышәала 
ишахьӡу? Ҳаӷагьы ишидыӷәӷәало имбо дыҟам: Гер-
маниатәи Англиатәи аҳәынҭқарцәа инадыркны, 
зегьы аурыс еирцәажәоит аибашьра аанкыларазы. 
Аконфедерациа ар ркомандаҟаҵаҩы Шамиль Ба-
саев, иамуӡозар ахԥатәи афронт ааҳартыр акәхоит 
ақырҭқәеи ҳареи ҳҳәааҿы ииҳәаз, зынӡа еиланага-
ны иамоуп дара. 

Иџьашьатәуп, Шеварднаӡе Қарҭҟа дымцаӡакәа 
аҟәҟәаҳәа излахысуа Аҟәа дахьыҟоу. Ус ауп ады-
рраҭарақәа ишырҳәо. Издыруада: «Аҩнуҵҟа сне-
ир – схәыҷқәа сыркуеит. Адәахьы сдәылҵыр – 
ҳлақәа сыркуеит!» – ҳәа ирҳәо ыҟазар?!
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Есыуаха иааҟәымҵӡакәа изҿыз ахысрақәа ыҟаӡам 
уаха. Изларҳәо ала Цугуровкантәи акәын Афон иша-
лахысуаз. Уажәы ҳара ҳтәқәа иргазар – уи акәзар 
изҭынчроугьы. Аха ари аҩыза аамҭазы, ас аҿымҭра 
иаҳагьы игәыԥҵәагоуп. Уи сҳәеит ҳәа, издыруада, 
адунеи иадыруа Афонтәи аҳаԥы зҭадыргылаз ашәа-
ра уажәшьҭа ма шьҭахьҟа иаанхазар?!

Ачечен снаипер иҳәон: аӷа ихы уеихсыр – абыр-
сааҭк дыԥсуеит, ишьапы уеихсыр – иҩызцәагьы еиз-
нагоит, нас урҭгьы ушьуеит.

Ииуль 10. Ашьжьымҭан иааҳалаҩит иаха Шрома 
ҳара ҳтәқәа ахы иақәиҭыртәит ҳәа. Ус, Амра агоспи-
таль аҟынтәи дааҿаххит: ахәцәа рацәаҩны раага-
ра иаҿуп, ишьу ыҟоуп, шәысцәымшәан, сара сцеит, 
лҳәеит. Уи излалҳәаз ала, Цугуровка аибашьра ӷәӷәа 
цоит. Сара уи иацы ҳара ҳтәқәа иргеит ҳәа акәын 
ишыздыруаз. Иагьиашаҵәҟьаны ус иҟазаарын. Аха 
изгаз акомандир: ҳара ҳадҵа наҳагӡеит, шәыҩ-
ныҟақәа шәцаны, шәыԥсы шәшьа аниҳәа, ицақәаз 
ҟалеит. Уи рхы иархәаны ҳаӷацәа ҩаԥхьа еиҭааныр-
кылеит. Ари акомандир, убас азиуит авертолиот – аи-
башьцәа зманы инеиуазгьы. Уаҟа аҭыԥ зкыз ҳархәҭа 
ракәын, аха иара шәхьаҵ, ус аҭахуп ҳәа раҳәаны, 
ҩынҩажәаҩык инареиҳаны ҳаибашьцәа зҭаз аҳаир-
план аӷацәа акәиршеит. Изларҳәо ала, жәиԥшьҩык 
рыцәцеит, егьырҭ зегьы уа ишҭаз ирыблит. Акоман-
дир дыкны дганы дҭаркит. Уажәы ҿыц иалагатәхеит 
ҳаҷкәынцәа рхы зқәырҵаз ахырӷәӷәарҭа ҟаимаҭ Цу-
гуровка. Уи анрызга – Аҟәаҟа рымҩа аатуп ауп.

…Ан, рыцҳа, фҩык аԥацәа ахьлымаз хәҩык еи-
башьра идәықәылҵеит, аӡәы даанылкылеит иа-
муӡар ҳаҵәҩаншьап ирӡрым ҳәа. Аха лыҷкәынцәа 
аӡәы данҭаха, иаргьы дылзаанымкылакәа дцеит…

Ииуль 11. Иахьатәи амш уаргәырӷьаратәы иҟам, 
иахатәи сыԥхыӡқәа реиԥш. Ашьжьымҭан, Гәдо-
уҭа аџьырмыкь аҿаԥхьа, Арӡынба ихьчаҩцәа ицны 
машьынас ицоз зегьы аанкыланы аҷкәынцәа рҭы-
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рцон. Изықәтәаз рымхны, дара наганы автобусқәа 
ирҭадыртәон. Атапанчаҭыхра аҟынӡагьы даннеиуаз 
ыҟан, рҳәеит. Дзықәшәази, уаҩы мыжда?! Зегь иара 
иҟаиҵар акәхеит.

Ус, иаабеит Афон ицаны иааз Владимир Мқанбеи 
Сергеи Ҭыжәбеи. Урҭ Кәымф Ломиа, Борис Ҭыжәба, 
Кандид Ҭарба, сара иҳарҳәеит забџьарқәа шьҭаҵаны 
иаауаз ҳаибашьцәа аабеит ҳәа. Сара исзымычҳаит: 
хымш раԥхьагьы шәарҭ абри аҩыза шәҳәахьан ауаа 
шәрылагыланы. Акы ыҟаӡамзаргьы ишԥашәҳәои?! 
Насгьы, ҳаҷкәынцәа ус аибашьра кажьны иаауазар, 
дызусҭада изгаз: Ахалшени, Каман, СухумГЕС, Шро-
ма?

Убас шакәугьы, иахьатәи амш ахгара акыр ис-
цәыуадаҩуп: ихәлаӡом, ихәларгьы имшозар акәхап. 
Иџьашьатәуп, убасҟан иааины сыбла иаахгылоит 
Ҟабарда ҳаныҟаз иаабаз хҭыск. Агәарабжьара ҳаб-
жьаланы ҳашнеиуаз, ҳнахҭыгәлеит ахәыҷы хәмарра. 
Урҭ иабџьарԥсараха: ҳа ҳаԥсацәоуп – шәара шәақы-
рҭқәоуп ҳәа рыҽшаны «аибашьра» иаҿын…

Ииуль 12. – Нан, сыҷкәынцәа! Аамҭа хьанҭа ҳа-
аины ҳааҭагылеит. Аҟазаареи аҟамзаареи рҳәаа 
ҳақәгылоуп. Аԥсны зегь рыла ибзиоуп азын, наџь-
натә аахысгьы аӷацәа ақәлон, ҳаинылеит ааҳҳәоны – 
ҩаԥхьа рҿаархон. Аха аԥсуаа хацәынмырха рыдгьыл 
иазгылон. Зқьышықәсала имырӡӡакәа иааргеит. 
Ауаҩы игәыӷырҭа иԥсырҭоуп ҳәа, уажәы ҳгәылацәа 
иаҳзыруа жәбоит. Аџьнышцәа: Ԥаҵа дуи Абласар-
кьеи 1937 шықәсазы, дара рхарала бжь-нызқьҩык 
инареиҳаны Аԥсны аҵеицәа, нацәақәкыла иалыр-
хуаз аҵеицәа ҭахеит. Оҳ, гәышьа ҳабӷа ааиҵаҳхуаны, 
ани Абга шкәакәа ир иманы днаҳажәлан, ҳазҭаир-
гылаз жәбоит. Ҳхәыҷқәа аҵәҩан иахацаланы ишьу-
еит, ҳаҳәсақәа рыӷрақәа ҭдырбгоит, рцәа ԥырҽуеит, 
ҳаҭаҳмадцәа атанкқәа ирыцраҳәаны рыԥсы рхырху-
еит, иргәаҟны.
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Нас, сыҷкәынцәа! Иахьа шәара ишәоуит хьчатәыс 
Аԥсны алахьынҵа! Шәрызхәыц, зыблақәа ҭаа ишә-
зыԥшу шәхәыҷқәа рразҟы, шәрызхәыц, жәымҭа-
цәгьа ззыҟалаз шәанацәеи шәабацәеи! Шәазхәыц, 
ашьа згәыҵкьасо Аԥсны! Аӡәы итәы ахаан аӡәы 
наӡаӡа игоны зыҟалом! Шәымшәан, абааԥсы! Шәе-
идгыла! Шәхы ақәышәҵа Аԥсны, шәара шәҭахаргьы 
– иара еиқәшәырха! Сара, анык лаҳасабала, ақәԥа-
рахь сшәыԥхьоит зегьы! Адунеи исзықәу сԥазаҵә 
шәара дшәылагылоуп! Ҳашәмырԥхашьан, аба-
аԥсы! Ҽнак ииз ҽнак дыԥсуеит! Шәара ишәыцуп 
Наԥҳа Кьагәа ифырхаҵара! Шәара ишәхамацәысу-
еит Кьахь Ҳаџьараҭ ибжьы ҵарӡа! Шәымшәан, аба-
ақәа! Згәы ҭрысны, зҩызцәа кажьны ихьаҵыз – Ан 
лышәиԥхьыӡ изымгааит! Шәара ишәхылаԥшуеит 
ҳашьхақәа рдоуҳа! Шәара ишәыцқәԥоит ҳадгьыл 
амч дуӡӡа! Ан лныҳәаԥхьыӡ шәыгымзааит! Шәне-
ибац аԥсуа рыҷкәынцәа! Анцәа ҳара дҳацуп, да-
гьыҳхылаԥшуеит! Шәнеибац, с-нанраа!..

Аԥсны иахыҩуа игон Ан лыбжьы. Ан – Леила Ни-
колаи-иԥҳа Ачба лыбжьы! Ашьхақәа иаҳагьы ишьа-
пҵыркьакьаны, рлымҳақәа кыдҵаны иӡырҩуан. Ад-
гьыл ахьаақәа ахаршҭуа ихәрабӷьыцны иазнеиуан 
Ан лааԥхьара. Уаҳа зламкәа ихьашьшьыз аибашьҩы, 
изгәамҭаӡакәа инапы ахала абџьар ашҟа аҿынана-
хеит…

Ииуль 13. Иахьа ашәҟәыҩҩцәа ҳаизаны Аԥсны 
аиҳабыра, хаҭала Владислав Арӡынба ишҟа ашәҟәы 
ҩны аҳәара ҟаҳҵеит: аԥсуа шәҟәыҩҩцәа, Аԥсны 
иалҵны ицаз усгьы иҟам, егьырҭ – Кәымф Ломиеи, 
Шоҭа Ҷкадуеи, Нури Оҭырбеи рықәра ахьдуу азы, 
раамҷыдарахаз, зегьы бџьарла ҳааибыҭаны афронт 
ашҟа ҳдәықәырҵаразы.

Иахьа ашьыбжьышьҭахь, Ешыра апозициаҟны 
итәоу ҳаибашьцәа ирхалаз аӷа иҳаирплан СУ-25 
ҳара ҳтәқәа хланҵы иларышьҭит.



344

Қырҭтәыла атәылахьчара аминистр Гиа Ҟарҟа-
рашвили, ани аԥсуаа зегьы ҳзы абас зҳәаз: сара шә-
нызқьҩык ақырҭқәа среигӡом ԥшьынҩежәи жәиԥшь 
нызқьҩык аԥсуаа зегьы нсырҵәаразы… иаха ауль-
тиматум ҟаиҵеит: уаҵәуха асааҭ ҩажәи ԥшьба 
рҟынӡа аԥсуаа рыр Шромеи Ахалшени иргыланы, 
Аҟәа алахысра инаҟәымҵ – мҽхакы ҭбаала джәы-
ланы, Гәдоуҭеи Гагреи шьаҟьаны, Ԥсоу аҳәааҟынӡа 
дышнеиуа ала…

Ииуль 14. Ашарԥаз ҳшышьҭаз дааит афонтәи 
аибашьҩы, сымаҳә иашьа Витали Аргәын. Уи мы-
зкы инеиҳаны Шромаҟа дыҟан. Уажәы уахьынтәи 
дхынҳәит. Иссируп ари аибашьҩы ииҳәо. Алик 
Смыр командирс дызмаз ҩышәи хынҩажәижәаҩык 
ҳаҟан, уажәы шәҩык рҟынӡа аарла ҳнаӡоит. Егьырҭ 
ҳҩызцәа рхәит, иҭахеит, ицеит… Наҟ-ааҟ аӷеи ҳареи 
ҳааиҿагыланы ҳахьеибашьыз Каман агараан ауп. 
Убра иагьырбеит ҳара ҳашхьамҵуаз. Амала, иҟа-
леит згәы ҭрысны, забџьарқәа кажьны ицаз ҳҩыз-
цәагьы. Дшәаны ацара даҿуп аӷагьы. Урҭ харантәи 
танкла иҳалахысуеит, мамзар ҳааигәара изааиӡом. 
Лабҿаба иагьырбеит ҳара ҳшаиааиуа – дара шаҵахо. 
Аибашьцәа ҿыцқәа ҳархәҭа иалалар рҭахуп – ҳара 
ҳахьхьамҵуазы, аха ус аламала ҳарҭ аӡәгьы дҳа-
даҳкылом. Ҳарҭ ҳшаиааиуа агәра ганы ҳаҟоуп. Акы-
заҵәык иҳагу аиҿкаара ауп.

Витали Аргәын, еибашьны Аҟәа ианалалоз, Ара-
ион Ҿыц аҟынӡа инеизгьы дреиуоуп… Уа дшыҟаз 
жәашықәса хшаа дызмоуцыз иԥҳәыс хшаа дло-
уит. Уи аҽны иара дҭахеит ҳәа ҳаҳаит, аӡәгьы 
иамҳәаӡакәагьы даҳҵәыуеит… Иара разҟы иман, 
рыцҳа! Хьаҵшьа ҳамам, ҳмаиааиргьы ҟалом ҳәа 
дгәаҟгәаҟуа акәын дышцәажәоз. Шәизхәыци, абы-
ржәыҵәҟьа ахрыԥра иааҿыҵны иааз ауаҩы. Шрома 
ахы ианақәиҭаҳтә, афатә-ажәтә оума ыҟамзи, зыҽ-
зызнымкылакәа арыжәтә замхажәны иҳацәҭахаз 
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аҷкәынцәа ҟалеит… Шаҟа ҳәатәы имази, анаџьалбе-
ит, Витали Аргәын, убас ирацәан ҳарҭ ҳазҵаарақәа-
гьы. Аха иара аамҭа имамызт, ҩаԥхьа еибашьра 
дцон, иҩызцәа рахь…

Уаха ҩажәи ԥшьба сааҭ рзы инҵәоит ҳаӷацәа 
иҟарҵаз аультиматум. Уи, ҳәарас иаҭахузеи, аԥсуаа 
ирыдрымкылаӡеит. Иҟаларызеишь, анаџьалбеит?! 
Иаабац, иҳаҳац баша мақаррахоу, мамзар ҩаԥхьа 
иҳақәлаҵәҟьарц ргәы иҭоу?! Иа-а, Анцәа ду суҳәо-
ит, зыблақәа ҭхаха, ирҳәарызеишь, анаџьалбеит, ҳәа 
иаҳҿаԥшуа абарҭ ҳасабицәа хәыҷқәа ҳзухьчарацы!..

Ари зегьы-зегьы қырҭуа дгьылуп ҳәа ақыр-
ҭқәа ирыхшаз ирыларааӡеит, ҳара ҳтәқәа: ус 
ҟашәымҵан – уи ԥсыуа ламысым ҳәа ҳрааӡеит…

Ииуль 15. Анцәа иџьшьоуп. Даҽа зныкгьы адунеи 
иаҳауа амц рҳәеит ақырҭқәа. Аӡәы иҳәашьа: ипаӷәы-
рхеит. Қырҭуа ҭаҳмадак иазҵазаап: абри Қәҭешь 
атом бомба алаҳар иҟаларызеишь ҳәа. «Ҳпаӷәырхо-
ит, дад, ҳпаӷәырхоит!» – иҳәазаап иара.

Иаха асааҭ ҩба рзы Аԥсны агәабзиарахьчара ами-
нистр идҵала ауаҩы даан, Амра – мчыбжьыкаахыс 
иахазаҵәык аҩын зхы нықәызҵаз, дыргыланы дыр-
геит: Цугуровка иақәлоит, аҳақьымцәеи амедеҳәшь-
цәеи зегь рҭыԥқәа рыҟны иҟазароуп ҳәа. Иара убри 
иааз иагьҳаиҳәеит: Хәаԥаа рыҷкәынцәа Шромаҟа 
ишцоз, рмашьына аӷа иснариад наахан, жәахаҩык 
ҭахеит, ҩажәи жәахаҩык рхәит ҳәа. Анқәабаа, Ҳашы-
гаа рыҷкәынцәа…

Иахьа ашьжьымҭан Ешырантәи дышьны даар-
геит, Владимир Басариа иашьа – Зураб иԥа, Џьон 
Басариа. Уи ҳхәыҷқәа аҵара рыциҵон: аԥсуа школ 
далгеит, аус иуан, ԥҳәыс дааигеит, дҭаацәарахеит, 
ҩыџьа аҷкәынцәа маҟҿамҳәарақәа иҭынхеит…

Аҵәыуацәа рхылԥақәа ацынхәрас, астол авто-
матқәа ықәырҵоит. Шаҟа ирацәахази ашәы зшәу 
аҳәса. Ахацәа ржакьақәа аурыжьит: Аԥсны иашәуп 
ашәы.
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Ииуль 16. Иахьа, Басариаа рыҷкәын, Кәтол, ма 
Аҟәа ацынхәрас, дганы Мгәыӡырхәа, ианшьцәа рыҟ-
ны даажыр акәхеит. Аизарақәа рыҟны шықәсык ахь 
знык, ма ҩынтә идырцәажәоз ауаҩы, уажәы лас-
сы-лассы аԥсцәа сырхагыланы сцәажәалар акәхеит. 
Убас акәхеит иара иахьагьы.

Шьханхыҵынтәи аара иаҿуп ашьхаруаа 
рыҷкәынцәа, ишзахәо афронт ашҟагьы ицоит. Иахьа 
ашьжьымҭан х-машьынак ачеченцәа еишьҭаргыла-
ны, аконфедерациа аштаб аҟнытә уахь иандәықәлоз, 
иҳәҳәаны: «Акбар! Акбар!» – ҳәа рабџьарқәа 
ҵәҩанҵәыҟа ишьҭыхны акәын ишцоз: хымԥада иа-
аирала ҳхынҳәуеит ҳәа аанарго.

Ахысыбжьқәа шгац игоит, иаҳа-иаҳа иааигәан-
гьы иааҩуеит. Иахьа хҩы-ԥшьҩы шьны ианаарымго 
ыҟаӡам. Убриаҟара ирацәаҩны иҟоуп аԥсуа шьхақәа 
рыҵаҟа ҳара ҳар. Изларҳәо ала, урҭ жәанызқьҩык 
иреиҵам.

Ииуль 17. Аҟәа иахчынгоу аԥсуа шьхақәа рыҟны 
аибашьрақәа цоит азын, уажәы-уажәы ҳаҷкәынцәа 
шьны иааргоит. Рҵәыуарагьы уахьӡом.

Ссируп аԥсҭазаара шыҟоу. Зыҩны ҳаҩноу ақы-
рҭуа Соломон Маникиӡе, еибашьрас изыҟаланы иҟоу 
ҳара иҩны ҳахьыҩноу ауп. Ҳара ҳааиаанӡа, иахьа 
хәлаанӡа ашәқәа зхаркны, зыбжьгьы уаҩы имаҳауаз, 
уажәы уабаимаҭәоу, рақ-рақ ҳәа имӡырха ақырҭшәа 
ҭыҩуеит. Иҩызаки иареи адәны итәаны ашахмат 
иасуеит. Ԥсыӡкра дцоит. Идгьыл дызҭатәоу ҩыџьара 
амҩадуқәа шавсуагьы, имеихсыӷьӡо ашәы зшәу ауаа 
шанугьы, аарыхра ҟаиҵеит: инаша, ипатырџьан, 
икартош… Иара иучасток дамкыкәа, амҩадуқәа 
рышҟа иаанда иаваҵаны, адгьыл никылеит… Ус 
шаҟа?! Лаҵарамзатәи иҵәа ҟалеит, шьхацамзазтәи 
ибҳәа ҟалеит, уажәы кәыркәазтәи иҳа ҟалан – акаԥ-
сара иаҿуп. Анрии Кристинеи рыблақәа ҭаа иахәаԥ-
шуеит. Абри ауаҩ зынзаҵәык иадамхаргьы, иҿых-
ны ишәфаҳәа изымҳәеит, ма цанапык азна ааганы 
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ахәыҷқәа иаадимыркит. Жәаха Светлана Кәыҵниа 
дыҟан, оума иқәҳәацәаны данца, чанах ҟьаԥск азна 
абҳәа ҿыхны иааигеит. Сымаҳәыла Шьаликәа Ҷыҭа-
наа даан, арҭ ирықәнагоу анырзумулак, ухы иқәтәо-
ит иҳәан, ихаҭа абаҳча дынҭаланы, аҳа аҿыхра да-
лагеит. Ҳарҭ зегьы ҳаԥхашьаны аҩнуҵҟа ҳаҩналеит. 
Уи иҟаиҵоз збоз аԥшәма, ашә дылахынҳәуа дахьгы-
лаз, дааҟәымҵӡакәа аҳәара даҿын: – Иа Анцәа ҳры-
цҳашьа! Иа Анцәа ҳрыцҳашьа!..

Дара, ҳара ҳтәқәа ахьаԥсацәоу азын мацара 
иршьуеит. Ҳара? Абас ҳаҟоуп азоуп, абри аҩыза ҳаа-
ины ҳазҭагылазгьы.

Ииуль 18. Важьикәа Бабиа Џьырхәа ақыҭан дынхо-
ит. Дынхаҩы бзиоуп: иашьцәа-иаҳәшьцәа, ихы-их-
шара – Анцәа ишиҳәара дыҟагәышьан, аӷа имуит 
умҳәозар. Еибашьра иҟаз иҷкәын еиҳабы, ҩажәи 
жәаҩа шықәса зхыҵуаз ргәыла Ачкәатуа данҭаха, 
дҟәаҟәаса иара диманы дааит. Уи дызбаз Важьикәа 
иԥа днаидгылан: «Абри арашәара мыжда сгәы 
ааԥнаҵәаӡеит. Уаагыланы маҷк иаасымда, ухаҭыԥан 
сара еибашьра сцоит, санааилак уара уцап!» Аԥа ра-
цәак игәамԥхазаргьы, аб дымцар имуит. Важьикәа 
зыҽны Шрома днеиз ауха ахы ааиқәшәан, Гәдоуҭа 
агоспиталь аҟны дахьааргаз, дыԥсит. Абыржәы убри 
дҵәыуаны аҩны ҳааҩналеит.

Аинааларазы аурысқәеи аԥсуааи ани Абга 
шкәакәа идыргалаз аиқәшаҳаҭра, мап ацәикит: 
«Ари снапы аҵазҩыр – смаҵура шьҭасҵароуп!» – 
ҳәаны.

Уи иахьа Аҟәа даазшәа, ишыҟарҵац еиԥш, амц зе-
гьы инарылаҳәаны, мызкы аԥхьа иаауҭаху ҟаҵаҳәа 
агенералра зиҭаз Аԥсны аиҳабы имаҵура дамихит. 
Игәы бааԥсызаап, убама?!

Аԥсуаа иаҳзаанхо акызаҵәык ауп: Аҟәа агара!..
Ииуль 19. Иахьа анышә дарҭон Важьикәа Ба-

биа – Џьырхәатәи анхаҩы, ауаҩы гәыраз, ауаҩы 
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ҳалал, зчеиџьыка знапы иқәыргыланы изкыз, 
иқьиара ду акгьы имыхәеит умҳәозар.

Ҳаибашьцәа рыҩнуҵҟа аморфинистцәа ра-
цәаҩхеит, рҳәеит. Иахьтәоу ахыхьчарҭак рыжӡом, 
арахь уажәы-уажәы иаарылаҳауа аснариадқәа цә-
гьала индырҵәоит, рҳәеит.

Еибашьҩык, уаҳа иламкәа, дшынкаҳара ахәы 
диҵаланы дшаауаз амашьына «ацхыраара ласы» 
ааихьӡазаап, аха иаанымгылакәа аҿанынанаха, 
иабџьар ааихиԥааны абарбал иарбаны деихсит, 
иџыџӡагьы иаагылеит. Днеины ашьҭахьтәи ашә 
ааиртызар – ахәцәа рҭыԥ аҟны жәыӷра дук ҭагылан, 
рҳәеит….

…– Микола, уан дкыдыргыланы…
– Иҟалеи, Николаи?
– Ақырҭқәа рабашьра уаала ҳәа соуҳәан, аԥсуаа 

ракәзаапеи ҳзеибашьуа.
Аԥсуаа маҷҩуп, рықәԥарагьы иашоуп, ҳрыцхраап 

ҳәа Николаи Скворцов джьаны ақырҭқәа рышҟа ди-
газаап аукраин Микола Маибарада…

Ииуль 20. Аӷа итанк шааиуаз аԥсуаа анеихс, 
иҭатәаз ҭыҟьҟьаны ицаны, аԥсуаа адырра рырҭазаап: 
даҽа зныкгьы шәеихс ҳәа. Иагьеихсит, атанкгьы ԥых-
хааса иргеит. «Уара, намыс шәымазар, уи Шромаҳәа 
иаҳцәыжәгаз аҟны афатә ду кажьуп, арыжәтәи акәа-
ци ҳзаашәҭи!» – рҳәазаап ҳаӷацәа. «Ишәзынаҳҭиу-
еит, ҳаргьы ҳча нҵәеит, иаҳзаашәҭи!» – раҭаркыза-
ап ҳара ҳтәқәа. Имшәоз ашьхарыуа ҷкәынак иҭаны 
ҳаҭак азна аҩы ацәҵыс бзиаки рзырышьҭызаап. Дук 
мырҵыкәа ааҵәак азны ачахқәагьы иманы даазаап. 
Уажәшьҭа наҟгьы-ааҟгьы акрырфақәеит анырҳәоз 
аамҭазы ажәылара ҟалеит. Абарҭ ҳчеиџьыка ыфаны 
ишԥаҳеихсри рҳәазаап ҳара ҳтәқәа. Аха аҳәа астол 
иахауртәар ҟалоума, ахымца ҳажәырҵо рҿаарха-
заап. Ҳара ҳтәқәагьы уи аҭак ҟазымҵоз ауракәхыз; 
рыуа ршәаџь зҳәо ыҟамкәа иаақәырхит, рҳәеит.

Иахьа телехәаԥшра акорреспондентцәа рзы 
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апресс-конференциа бзиаҵәҟьа иман Владислав 
Арӡынба: зегьы ргәы иахәеит…

Ииуль 21. Иахьа санхәыԥҳа лԥеи лареи Краснода-
рынтә ихынҳәны иааит. Уи ахьтәы медал иманы аш-
кол далгеит. Гәдоуҭа, насгьы уахьынтәи иаарышьҭыз 
лимитлоуп дышцаз, араҟатәи аиҿцәажәара замана-
лаҵәҟьа дахысны. Уа дахьнеиз: шәара Қырҭтәыла 
шәалоуп, уахь уагьца ҳәа иаҳәаны, ҩба изықәиргы-
ланы ддыргьежьит.

Алақәеи аҳәақәеи ҳашԥарылахеи, анаџьалбеит, 
ҳадгьыл ада уаҳа ҳара аӡәгьы ҳааиҭахӡамкәа!..

Ииуль 22. Борис Ҭыжәбеи сареи ҳаҟан ақырҭуа 
тҟәацәа ахьҭаку. Уа ҳара ҳаԥхьа инеины иҟан аҳәа-
анхыҵтәи акорреспондентцәа, аратә газеҭ «Ҳара 
ҳаԥсадгьыл азы» аусзуҩцәа Изида Ҷаниаԥҳа лашьеи 
лареи, агәыԥ «Аџьар ҟаԥшь» ахаҭарнакцәа. Бориси 
сареи маҷк аԥшра ҳақәшәеит.

Гәдоуҭаа ирымаз ашьҭаҵарҭа ду, ҩбаны еиха-
гылоу, бахҭас иҟаҵан уажәы. Ҵаҟа ацемент ықәы-
ртәан, иҩышьҭых-ҩышьҭыхны, уаанӡа амаҭәақәа 
ахьықәырҵоз акәхап, азбжак аӷәы ықәын. Егьи 
азыбжак аибашьра аныҟала, атҟәацәа рзын ӷәыла 
икәыршаны, еиҩкааны акамерақәа алырхит. Убарҭ 
рыҟны еилакын уажәы атҟәацәа, иша-шаны. Хазы 
дҭакын агенерал. Абахҭа зегьы иакәыршан аихатә 
ԥыркы.

Анҭ иҩышьҭыхны иҟарҵаз анарақәа рыҟны ииан 
Гагра аибашьраан ирытҟәаз хынҩажәи жәаҩаҩык 
ақырҭцәа.

Иахьазы ара иҭакын ҩынҩежәи ҩыџьаҩык 
атҟәацәа. Урҭ рӷьырак Қарҭтәқәан, Русҭавтәқәан, 
Мцхеҭатәқәан. Аӡәы Аҟәатәын – Каличава Валери 
Парфири-иԥа. Хҩык – Бзыԥтәқәан, ицаны ақырҭуа 
идгыланы ҳара иҳабашьуаз ракәын.

Акануеи абџьар кны абахҭа аҩнуҵҟа дҭа-
лаӡом, ицәыргар ҟалоит. Рхәы ааганы ирызҭо анҭ 
а-Бзыԥтәқәа ахҩык роуп. Жәаҩы-жәаҩыла еила-
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куп. Ишакәым џьара аӷьӷьара аарыхгар – зегьы, 
абахҭа зегьы, ааҩныганы акамерақәа рыҟны еиды-
рҵәаҵәаланы еиладыргылоит сааҭк-сааҭк, изхи-
барҟьаз зеиԥшроу еиԥш. Агазеҭқәеи, ажурналқәеи, 
ашәҟәқәеи рырҭоит, еиҳараӡакгьы аԥсуаа ҳтәы зҳәо.

Аҳәаанхыҵтәи асасцәа иаҳзааиз, – иҳаиҳәон 
абахҭа аиҳабы Шоҭа Џьопуа, – идҳарбеит урҭ 
акрахьырфоз, ирфозгьы зеиԥшраз. Нас, уажәшьҭа 
шәаалеи, ҳбахҭа чеиџьыка агьама шәмырбакәа 
шәаҳзышьҭуам ҳҳәан, иганы шьыбжьхьа рҿаҳҵеит. 
Иџьаршьеит абаандаҩцәагьы ҳаргьы иаҳфоз акы 
шакәыз анырба. Ҩбагьы, исҳәарц исҭаху: ҳатҟәацәа 
иҭаку дызусҭзаалакгьы кьац ҳәа џьара аӡәы дна-
рыламкьысыц, дагьрылакьысуам. Ҳара ҳтәқәа Қарҭ 
иҭаку рҷаҷақәа кыдыршәшәаны, изусҭқәоу узымды-
руа ауп ишаҳзаарышьҭуа ианеиҭнаҳаԥсахло. Иара 
уи аиҭныԥсахларагьы иаҟәыҵит уажәы, рытҟәа-
цәа рҭахӡам. Ҳара ҳтәқәа, адыррақәа злаҳамоу ала, 
жәаҩаҩык ҭакны ирымоуп, аха иҳарҭаӡом. Иааизга-
ны ирасҳәеит ҳатҟәацәа: ҳарҭ аиҭныԥсахлара ҳаз-
хиоуп, аха шәара шәтәқәа ируам ҳәа. Нас, урҭ хҩык 
аарылҵны, иҟалозар Қарҭҟа ҳҭаацәа рышҟа аҭел 
ҳашәырс, рҳәеит. Иасырсит. Амыждақәа, аибашьра 
иналагазар аахыс, зхабар рзымдыруаз рхәыҷқәа 
рыбжьы анраҳа, ранацәа ҳәҳәон, рыҳәсақәа ҵәы-
уан, рхәыҷқәа ӷьаҵәыӷьаҵәуан. Арҭ зыҳәоз акы-
заҵәык акәын: абахҭа иҭаку ҳаиҩызаӡам, ибзианы 
ҳныҟәыргоит, ахьҭа ҳакуам, амла… Қарҭынтәи иҟо-
уп абарҭгьы-абарҭгьы… Аԥсуаа ҳаурышьҭыр рҭахуп, 
ҳара ҳтәқәа ҳарҭахӡам… Анацәа шәҽеибаркны шә-
цаны ҳаиҳабыра шәрыдыҳәҳәал… Аҷкәынцәа ижәбо 
ирашәҳәала арахь еибашьраҳәа уаҳа уаҩы дмааи-
ратәы…

Сара сахьтәаз сзызхәыцуаз зынӡа ихазын: абри 
акәзаап ҳара ҳтәқәа рбаандаҩцәа зырымпҟо, рхәы 
изацклаԥшуа, ҳаҭырла изрызныҟәо…
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Борис Ҭыжәбеи сареи дааганы ҳиҿцәажәеит 
Аҟәатәи атҟәа Валери Каличава. Уи Аҟәа диит, аџьы-
рмыкь анаҩыстәи ахәбатәи аԥҭека ахаҿы дынхоит, 
иан дыҟоуп, иԥҳәыс, ҩыџьа ихәыҷқәа.

– Избан, уара, Аԥсны ииз, Аԥсны иааӡаз, аԥсуаа 
урҿагыланы абџьар зышьҭухыз?

Абар, ҳазҵаара аҭак Валери ишыҟаиҵо:
– Раԥхьаҵәҟьа, ақырҭқәа Аҟәа ианалала, зегь 

ҳгәы иаанагеит аԥсуаа алгеит, ҳара ҳиааит ҳәа. Аха 
аамҭа цацыԥхьаӡа, урҭ закәыз хәыҷы-хәыҷла зегьы 
иаҳбарҭахо иалагеит. Рнапы назхьымсуаз ҩныҳәа 
џьара акы аанымхо аҿынанахеит. Аԥсуаа рыҩнқәа 
ианрылга, егьырҭ амилаҭ рышҟагьы ииасит. Иааҳад-
гылеит ҳарҭ агырқәагьы. Сҭаацәа амла аԥсра иала-
геит. Иагьысыӡбеит хәыҟаҵаҩыс урҭ рыҟны аусура 
салагарацы. Ахаан фатәык шыҟасымҵацызгьы. Са-
гьалагеит. Аха ашәаныуа мыждак еиҳабыс дҳарҭан, 
маӡа-аргама сҭаацәа рхәы шаазгози, схәыҟаҵашьеи 
гәеимҭакәа дыҟамызт, сыцәгьа иҳәан, сааҩынԥааны 
сганы абџьар насдыркит…

– Убри инаркны уеибашьуеит?
– Ааи…
– Угәы ишԥаанагои, аԥсуаа раҳҭнықалақь Аҟәа 

рымгакәа иаагылару?
– Аамҭа цацыԥхьаӡа, уи ус ишыҟалоз зегьы агәра 

рго иалагеит. Аԥсуаа бџьарла ибзианы рҽеибырҭе-
ит, насгьы рыдгылаҩцәа рацәаҩхеит. Еиҳараӡакгьы 
аԥсуаа Аҟәа иалахысуа ианалага, иккаӡа иааԥшит 
зегьы. Уимоу, ижәдыруазааит, ирацәыҩӡаны шәара 
шәнеира ишазыԥшугьы…

– Нас, ҳарҭ Аҟәа ҳнеиуеит, уаргьы иахьа-уаҵәы 
уоурышьҭуеит, абџьар кны ҳхәыҷқәа зшьуаз ауаҩы, 
еицынхашьас иҳамоузеи уареи ҳареи?

– Сара издыруеит иҟасҵаз аԥсуаа ишсанар-
мыжьуа. Аԥсра шысзыԥшу. Исзаанхоугьы акы-
заҵәык ауп: сҭаацәа сыманы абналара, Аԥсны аа-
ныжьны ацара…
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– Иулымшаӡои уара абџьар умкрацы?
– Исылшон, аха…
Аҭҟәа ихы инаркны ишьапы аҟынӡа аҵысҵысра 

далагеит, аҭаҭын даҳәоит, аха ҳара уи ҳахаӡом… Нас 
уаҳа изымычҳакәа акьыжыҳәа сабиҵас илеимеиҭәо-
ит, ҩажәижәаба шықәса зхыҵуа арԥыс дауаԥшь…

Уажәшьҭа, зынӡа наҟ атҟәацәа ахьҭаку ҳҭаланы, 
ҳнеины астол хәыҷы ҳнахатәоит. Дааргоит агене-
рал Зураб Баграт-иԥа Мамулашвили, 1948 шықәса-
зы Қарҭ ииз. Аԥышԥыш ҳәа дыччо, игәалаҟара бзи-
аны, ихәда ҵҟәашаа. Уии ҳареи ҳаицәажәара сааҭк 
инеиҳаны имҩаԥысуан. Ҳара ҳазҵаарақәа шиаҳҭоз 
еиԥш, иаргьы арахь ҳара иҳаиҭон. Зураб Маму-
лашвили, ҳәарас иаҭахузеи, Аԥсны аӷацәа дуқәа – 
аибашьра аиҵхаҩцәа Ломинаӡеи Надареишвилии 
уҳәа Қарҭ анапхгараҿы акыр реицәажәарақәа дры-
лахәын. Урҭ иара иҵәахырц дшаҿызгьы, дцәажәо 
дышнеиуа, џьара иааинымԥшырц залшомызт… уи 
иҷкәын жәохә шықәса зхыҵуа, ҳаҭырла изныҟәа-
ны ԥсыуа ҭаацәарак иамардаз, нас иҩныҟа дшы-
рышьҭыз, иара ихаҭа ҳаҭыр иқәҵо дышрымоу уҳәа 
даараӡа ламысла аԥсуаа дрыхцәажәеит агенерал. 
Ҳаҵазырбгаз ҳара ҳаламыс ҟадыџь!.. Ари аибашьра 
Арӡынбагьы Шеварднаӡегьы ирзаанкылаӡом, аус 
злоу ахԥатәи амч ауп, иҳәеит уи. Агенерал ду аҳәа-
ра ҟаиҵеит: Аԥсны аӡбахә зҳәо шәҟәқәак иоуратәы 
изыҟаҳҵаразы.

– Ааи, даара избахьоу аӡә иоуп, амала, уахьыз-
бахьоу сгәалашәом! – иҳәеит аҵыхәтәаны ҳанеиԥы-
рҵуаз, раԥхьа ҳанеибадыруаз ишсеиҳәаз еиԥш, даҽа 
зныкгьы ихы ааибыӷбыӷит…

Ииуль 23. Аҟәа акәшамыкәша иҟаз аибашьратә 
ҵакы змоу ахәқәа зегь ргеит, рҳәеит, ҳара ҳтәқәа. 
Хаха-хымш агоспиталь аҟнытә имаацыз Амра 
иахьа ҩбаҟа-хԥаҟа сааҭ аԥсшьаразы даарышьҭын, 
ихәны иаарго аҷкәынцәагьы убас рҳәоит, лҳәеит. 
Арахь ҳара ҳтәқәа иарбанзаалак информациак ҳәа 
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ҟарҵаӡом, ус аҭахызар акәхап. Иацы, бжьҩык шьны 
иааргеит, лҳәеит. Ирацәаҩны иҭахахьеит Аграа, 
Барцыцаа, Тәанаа… Ари аҩыза еиҟарам аибашьра 
ду аҟны рацәакгьы ҭахаӡам, аха ҳарҭ арыцҳарақәа 
ҳмаҷҩыми, абырсааҭк иаҳныԥшуеит.

Иахьа ацинкатә кәыбақәа рацәаӡаны Гагра амшын 
иҿықәнажьлеит. Урҭ зыбла иабаз, ауаа иреиҳәон: 
«Авертолиотқәа кәыбала ирҭәны, Қарҭҟа ҳцеит ҳәа 
инышьҭыԥраауан. Аха дук мырҵыкәа, рцәаарақәа 
ажәҩан аҟны ианаҳцәыӡлак ашьҭахь, лассы ихынҳә-
ны иаауан. Асҟатәи кәыба Қарҭ ирыманы инеир иҟа-
лоз рымдыруази, зегьы амшын иаларыжьуан. Дад, 
амшын зеисуа аҽарыцқьоит азоуп, иабалак азуур ауа 
иҟахума?!»

Ииуль 24. Ашамҭазы иназлагаз ақәоура ишаҿыц 
иаҿуп. Аԥсабарагьы иласӡа аԥсы еивнагоит. Аеҵәа-
ра ахәхәаҳәа иқәыԥсычҳауеит. Акызаҵәык, ари 
ақәоура зԥырхагоу ҳара ҳаибашьцәа роуп: ашьхақәа 
рҟны аибашьраан амшцәгьа уаҩы иԥырхагоуп, 
рҳәеит. Аԥенџьыр сылагыланы амҩаду ахь сыԥшуе-
ит. Ҳаҷкәынцәа разҟыдақәа, алабақәа рыҽрынҵаны, 
ршьапқәа калкало ицоит: шаҟаҩыда ма знапқәа, зы-
блақәа ҭыху… Ашәы зшәу ахацәеи аҳәсеи убриаҟара 
ирацәаҩуп, изныланы инеиуа амҩаду зегьы аиқәара 
ахрыжьуеит. Ауаа аибашьра иаражәит.

Адырраҭарақәагьы изларҳәо ала, Аҟәа акәшамы-
кәша иҟоу аԥсуа шьхақәа – стратегиатә ҵакы змоу, 
ҳара ҳаибашьцәа рнапаҿы иааргеит. Уажәшьҭа ақа-
лақь рнапсыргәыҵеиԥш ирбарҭоуп, аеропортгьы 
кантроль азыруеит. Ҳаибашьцәа иааныркылаз ашь-
хақәа ҩаԥхьа идыргьежьразы ақырҭуа батальон – 
иаҳа иазыҟаҵаз жәылазаап, аха шәҩык инареиҳаны 
рхы ақәырҵеит, ихәу хыԥхьаӡара рымам, рҳәеит.

Қарҭтәи апарламент аҟны ашәқәа рхаркны жәа-
сааҭктәи реиҿыхара ашьҭахь, Шеварднаӡе идырҵе-
ит «ахаҵара» аарԥшны аибашьра ааникыларазы, 
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ақырҭуа ир Аԥсны иалганы игаразы, иаргьы иҭыԥ 
ааныжьны дықәҵразы…

Баша имҳәеит Расул Гамзатов: амилаҭ хәыҷқәа 
аҩызцәа дуқәа рҭахуп ҳәа!

Ииуль 25. Ҽнак, Хәаџьа Шьарадын иԥҳа дҟуҵәуа 
аҩны даакылсзаап. 

– Ибыхьзеи, бара?
– Схаҵа сипҟеит.
– Изла?
– Лабала.
– Да исырбеи бызлеипҟаз илаба заҟараз?!
Саб, схаҵа ивардым адижәоит усгьы, лҳәан, ире-

иҳаз лаба дук наганы инаилыркит. Аб алаба рыхха 
иԥҳа даалысуа-даалысуа мацара, лцәа дзаанамго 
дҟаҵаны, абасгьы налеиҳәеит:

– Бнықәланы аҩныҟа бца, бхаҵагьы убас сы-
зиаҳәа: даҽазны сыԥҳа длыламкьысааит, мамзар 
иԥҳәыс сара дсыпҟоит ҳәа…

Аԥшьыдәны, Вова Цкәуа иԥазаҵә дҭахан, иҵәы-
уара ҳаҟан. Уи иацы дааганы, Дәрыԥшь Ҵкәуаа 
рыҟны дганы анышә дарҭеит, иаб иашьа иԥагьы 
иаргьы. Уаҳа рзычҳауамызт. Шықәса ҩажәа иреиҳа-
уп Вова Ҵкәуеи сареи ҳаибадыруеижьҭеи. Ма шаҟа 
бзиа дынхозеи уи Ешыра. Инхараҳәа ыҟаӡамкәа 
абомбақәа иқәдрыцқьааит. Сара знызаҵәык иа-
дамзаргьы уи ауаҩ дмыччакәа дцәажәо сымбацызт. 
Лафҳәаҩык. Чарауаҩык. Уаҩыԥшӡак. Иахьа дышԥа-
гылаз, анаџьалбеит!

– Аат, Вова, абааԥсы, урыхәаԥш зԥазаҵәқәа 
ҭахаз Сериожа Цәышба, Зураб Малиа, Витали 
Амаршьан… Аԥсҭазаара иаҭаху аӷәӷәа иоуп, уҽыр-
ӷәӷәа, абааԥсы! – снаидгылеит.

Иара ихы ҩышьҭыхны даасҿаԥшит, дбылхьан, 
илабжышқәагьы ааӡомызт, ажәакгьы изҳәомызт…

Қырҭуа еибашьҩык аԥсцәа рҿқәа дырҭаԥшуа дне-
иуазаарын, ирыҭәа кны, рыхьтәы хаԥыцқәа ыҵхуа. 
Аӡәы иҿы дынҭаланы ихьы аҵхра дшаҿыз, дымԥ-
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сыцзаарын: «Уанаџьалбеит, сыԥсаанӡа иааучҳара-
уазеи?!» – аниҳәа, шәақьшьхәала ихы дласны, иус 
анагӡара деиҭаналагеит, рҳәеит.

Кавказ аконференциа ар рхада Шамил Басаев 
иахьа дыхәны дааргеит, лҳәеит Амра. Ири иареи 
Шрома – Аҟәатәи ахырхарҭаҿы ирыкәшазаап. Зегьы 
ҳҭахон Гиви Агрба иакәымзар, иҳәазаап иара. Саны-
рхә, зыхәда сықәыжьны саазгазгьы иара Агрба иоуп, 
иҳәеит, лҳәеит…

Ииуль 26. Аԥсыуа еибашьҩык аԥсцәа дрылсуа 
дышнеиуаз, аӡәы иԥсы шҭаз ибазаап. Даашьҭыхны, 
диҵаланы иҿааихеит. Шьхатәыла шаҟаџьара дылба-
ази, шаҟаџьара дхалази здырхуада. Ес-иҟаиҵалак-
гьы диманы ҳархәҭаҿы дааит. Анс иҳәеит, арс иҳәе-
ит, аха дызусҭадаз ҳәа изеилымкааит, дцәажәаратәы 
дыҟамызт. Аха ари дшаҟәымҵӡоз аниба: «Ра гинда 
кацо?» – иҳәазаап егьи. Дақырҭуазаарын.

– Алик Смыр напхгара зиҭо ҳара ҳкоманда 
ҩышәҩык ҳахьыҟаз, хынҩежәи жәохәҩык ҳаан-
хеит, – даҿын Витали Аргәын, – иршьыз – ршьит, 
егьырҭ шәаны ихьаҵит. Знык иугаз шьаҿак аӷа 
иуҭар ҟалома? Ҳарҭ планс иҳамоу Аҟәа ҭаҳкратәы 
Кьалашәыр акылсра ауп. Маҷк иаашәычҳа, абааԥ-
сы, убас иагьыҟалоит!..

Ииуль 27. Иахьа иааидгылоз зегьы ӷәӷәала еиҿы-
хон. Иацы ҳпарламент аҟны аиқәшаҳаҭра иала-
цәажәон. Иадгылоз шыҟалаз еиԥш, иҟалеит иаҿа-
гылозгьы. Владислав Арӡынба уаҳа ишамуаз ибазар 
акәхап, иаарыдрымкылар имуит. Иаҳәо цәгьаӡам 
аԥсҭазаараҿы инарыгӡар. Уи иахьа рнапы аҵарҩит 
аԥсуаагьы, ақырҭуагьы, аурысқәагьы.

Иахьа Гәдоуҭа мацара иржуан иҭахаз хәҩык аԥ-
суаа.

Ииуль 28. Иацы аиқәшаҳаҭра рнапы аҵарҩит 
Шәача еиқәшәаны. Зеижәымзар – ҩажәахоумашь, 
анаџьалбеит?!



356

Ииуль 29. Иахьа аԥсуа хаҵа бзиа Шоҭа Ҵабриа 
иԥазаҵә Даур иԥсыжра ыҟан. Уаантәи Нури Ҷкадуа 
иԥа даҳҵәыуеит, уаантәи Зураб Бабиа иԥа. 

Нури Ҷкадуа иԥеиҳаб Лаша ӷәӷәала данырхә 
ашьҭахь, ишьапы хырымҵәар амуит. Ҩымзгьы цқьа 
имҵыцкәа, имаҳәзаҵә – Валери Делба, Афгани-
стан аибашьра зегьы зыхганы иааз, ашәҟәҭыжьы-
рҭа «Алашара» аҟны аус зуаз, дышьны дизааргеит. 
Амчыбжь аҽны дышьны дизааргеит Нури Ҷкадуа 
дзықәгәыӷуаз иԥеиҵбгьы. Ицәа иҭаӡозеи уаҩы 
мыжда!

Ҷыдлан мза хәба рзын, Аҟәа агаразы ианақәла 
дҭахеит Зураб Бабиа. Аԥсыжра аҽны. Аарла дахьы-
рыгӡеит Урыстәыла аҵара зҵоз уи иԥа Амиран. 
Аԥсы анышә данарҭа, аԥа иаб иабџьар аанкыланы 
еибашьра дцеит, дышқәыԥшӡазгьы, иаб ишьа иу-
разы. Фырхаҵалагьы деибашьуа ԥхьаҟа дцон, Кәы-
ркәа ҩажәи жәба, асааҭ жәаҩа инадыркны, аиқә-
шаҳаҭра изларҳәоз ала, ахысра ааныркылар акәын, 
иагьааихсыӷьит. Ҳаибашьцәагьы, оҳ, гәышьа ҳәа 
иахьыҩагылаз, дызгашаз ахы иқәшәеит Аԥсны ахь-
чара зхы ақәызҵаз Зураб Бабиа, инагӡаны ишьоу-
ра иахьымӡаз, иԥа Амиран Бабиагьы… Ҩнаҭак ашә 
акит, аха жәымҭацәгьа ззыҟалаз абду Ҷыҷыкәа Ба-
биа иоуп…

Гиви Агрба ишьапы хәны Шромантәи дааит: 
«Аиқәшаҳаҭра иҟанаҵо сыздыруам, аха дара 
ааҟәымҵӡакәа ишхысыц ихысуеит. Ҳаҷкәынцәа зе-
гьы урҭ иаарышьҭуа аснариад харақәа индырҵәе-
ит!..» – иҳәеит, уи хьаа дус иҟаҵаны.

Ииуль 30. Иахьа Џьырхәа Амиран Бабиа иԥсыжра 
ыҟан. Аҵыхәтәантәи имҩахь днаскьаго, змаҭа иааи-
хагылаз абду, Ҷыҷыкәа Бабиа, абас иҳәеит:

– Шәааи, зегьы-зегьы ҳаидгылап, абааԥсы! 
Жәлантәқәак рымацара аибашьра иаҿаргыланы! 
Зегь ҳаидымгылакәа аиааира зыҟалом. Уара, с-баба 
хәыҷы, – аҵыхәтәан имаҭа ихы наиқәикит Ҷыҷы-
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кәа Бабиа, – уаб, сԥишәарц иҭахызшәа, сажәымҭыҽ-
ха сааныжьны дцеит. Сԥа итәы сыҽшаҵасмырхоз 
убазар акәхап уара смаҭагьы, саанумыжьыр умуит. 
Аха ижәдыруаз, сџьым хәыҷқәа! Зегьы-зегьы шәцас 
аҟынтәи Аԥсны аиааирагьы збоит, егьырҭ схәыҷқәа-
гьы ршьапы иқәсыргылоит, шәышықәсагьы нысҵу-
еит. Шәара ишахәҭаз шәысзымааӡеит. Аԥсадгьыл 
ахақәҵарагьы бзиоуп, аха ахақәиҭра нагӡагьы ар-
гатәуп. Аԥсҭазара иаҭаху, дад, аӷәӷәа иоуп!..

Ииуль 31. Иаха Амра иҳалҳәон. Агоспиталь аҟны 
дааргазаап ҩышықәса зхыҵуа ԥсыуа хәыҷык, ихы 
изымдыруа. Ашьҭахь излааԥшыз ала, ахәыҷы дзы-
пҟаз уаԥс еибашьҩызаап. Уи иагьидырҳәеит иара 
еиԥш ауаԥсқәа ус ичмазцәоу шыҟоу. Урҭ ахәыҷқәа 
анырыпҟо ргәы иахәозаап… Умԥсыр иагьа ссир 
уаҳап!..

Ипҟаны зхы ззымдыруа ахәышәтәырҭаҿы иаар-
газ ахәыҷы, уаҳа даазалымҵӡакәа дыԥсгәышьеит.

Шәи хынҩажәаҩык Нхыҵ-Уаԥстәылантәи цхыра-
ара иаҳзааз ауаԥс еибашьцәа, мчыбжьык иазынаԥ-
шуа иҟан, нас ар рымаҭәеи еиуеиԥшым абџьари 
ирырҭаз рыманы, ибналаны рыҩныҟақәа ицеит…

Амала, уи даара рхы ақәырҵеит, рҳәеит, Аахыҵ-У-
аԥстәылатәи ауаԥсқәа – аибашьцәа. Баша иаурҳәа-
хуа: зԥа дымԥсыц уԥа диумырҵәыуан ҳәа…

Иацы аԥсраҟны исзымдыруаз аӡәы иҳәон: Аџьа-
наҭ еиԥш иҟаз атәыла ссирк дақәлазаап ир рацәа 
иманы агәыларатәи аҳәынҭқар – уи игәаӷ икны 
иагоз зегьы-зегьы ықәхуа дышнеиуаз, абаахы-
рӷәӷәарҭа бааԥсӡа даназааигәаха, ауаҩы дырниҵе-
ит иааныжьны ицаразы, мап анакәха рыуа-ршәаџь 
зҳәо дыҟамкәа ишықәихуа. Ар-маҷ рымч шымхоз 
рымдыруази, зымҩа инаскьаганы игылагәышьеит. 
Уи гәеиҭеит аӷагьы. Ацәылашамҭаз ижәыларацы 
инеиуаз аӷа, цқьа данԥшы, абаахырӷәӷәарҭаҿы аҟа-
рул дықәгыланы дшааԥшуаз алашьцара иалибааит. 
«Аат, уаҳа ишәаны рышьҭахьҟа имнаскьазар, арҭ 
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уаҩы иимбац акы иалаҟоуп?!» – иҳәан, ир иманы 
дшәаны дгьежьны дцеит.

Иџьаршьеит, уажәы-уашьҭан ҳақәырхуеит ҳәа 
иԥшыз аԥшәмацәа. Иҟоу рбарацы иааизар, арбаӷь 
дук аика џарџаруа абаахырӷәӷәарҭа иқәланы але-
иҩеира иаҿуп…

Адырҩаҽныҵәҟьа ари атәыла ссир еиқәзырхаз 
арбаӷь азы ахьтәы баҟа ақәыргылара напы адыркит, 
рҳәеит.

– Убас џьара арбаӷькгьы ҳазкамшәеитеи, ҳарҭ 
арыцҳақәа?! – игәы иныҵаххит ажәабжьҳәаҩ инаҩс 
игылаз аӡәы.

– Ус, дад, ауаа аныҟаз акәын, Анцәа ҳазшазгьы 
ииҳәоз ылҵуан. Иахьа адунеи Аҩсҭаа иркуп?! – 
иҳәеит ҩаԥхьа ани ажәабжьҳәаҩы, илабашьа ԥшӡа 
ныҵак-ныҵакшаны.

«Раԥхьа уи автоматда деибашьуан. Аӡәы 
дкаҳарҳәагьы дырзыԥшын, аха ирхәыз иабџьар 
уиҭозма, иршьуаз ихыхны деибашьуа иҿынеихон. 
Аԥсы дызтәыз иҭаацәа ааны абџьар имхны иргон. 
Ус-ус, хәыҷы-хәыҷла абџьар роуа иалагеит…» – 
ҩыџьа ахьеидтәалаз аӡәы абас аицәажәара даҿын.

Август 1. Ҳаибашьҩы Зураб Ҭыжәбеи сареи аԥсуа 
телехәаԥшра ҳадтәалан. Ус, ирҳәеит: ҳара ҳтәқәа 
рнапахьы иааргахьаз Шрома ақыҭа ҩаԥхьа ирым-
пыҵархаларацы ақырҭқәа шжәылаз, аха акгьы шы-
рзыҟамҵаз: уимоу, ҩынҩажәи жәаҩык рҟынӡа ҭар-
ханы, зыԥсгатәы зманы ицазгьы даараӡа ишмаҷу. 
Ҳара ҳтәқәа аӡәы дҭахеит, ҩыџьа хәуп, рҳәеит, урҭ 
аҵыхәтәан. Абриаҟара аӷацәа нырҵәаны, ҳаибашь-
цәа аӡәы ида уаҩ дахьҭамхаз ҳара, ҳәарас иаҭахузеи, 
даараӡа ҳаигәырӷьеит. Усҟан… Усҟан ҳарҭ иабаады-
руаз, Зураб Ҭыжәба имаҳә шиакәыз ани азаҵә иҭа-
хаз. Хҩык иԥацәа еибашьра ианца, иаргьы дрыцце-
ит Ақсент Бганба, Лыхнытәи анхаҩы. Акыргьы еива-
гыланы еибашьуан, аха иԥацәа изыхьчозма аб, аха 
мамзаргьы еилнаххьада?!
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Иахьа ԥсыжран, мықәаа рыхьӡала саргьы ажәа 
сымҳәар амуит…

Август 2. Аиқәшаҳаҭра инақәыршәаны ахы-
срақәа ааныркылазшәа иҟоуп. Шаҟа игәыԥҵәаго-
узеи аҵх ууаӡа, аҭынчра иаҳагьы ҳацәшәо ҳалаге-
ит. Апоет Ҷиҷико Џьонуа имоуп аӡлагарахьча изку 
ажәеинраалак. Аҵхыбжьон рылагатә нҵәан, алуқәа 
аибафара иаҿын. Ус, мҩахаракахьтә иаауаз ҽуаҩык 
даамҩахыҵын, аӡыхкырахь аӡы аужьны, аеҳәаҿы 
аҭәырҭӷәы нылаиршәит. Алуқәагьы ахаҳә ирлагоз 
аанкыло, иџыџӡа иаангылеит. Урҭ анеибафоз иҭаҳан 
ицәаз аӡлагарахьчагьы, алуқәа анаангыла, дцәырҳа-
ны даақәтәеит, иҳәеит апоет…

Никәала Кәыҵниа иабхәында, аҷкәын еиҿамс 
Витали Гамсаниа Тамшь кәыркәа хԥа рзын дҭахеит, 
рҳәеит…

Иахьа абжьыуаа рыҷкәынцәа иҭахаз рхыԥхьаӡа-
ра зныз абӷьыц қьаад збеит Очамчыра ҳаштаб аҟны. 
Аԥсадгьыл зхы ақәызҵаз хынҩежәи хәҩык зныз 
абӷьыц, сгәы ҭамгыло сыҩны сахысит раԥхьа, ис-
зынхаз сашьазаҵә кыр ихьмашь, анаџьалбеит ҳәа. 
Уи дшанымз анызба, нас иаҳа сҽааиқәкны, зегьы 
зусҭқәоу сҿынасхеит… Ҳаӷоу иибаша, қыҭак аҵеи-
цәа ҭахеит…

Август 3. Иацы Гәымсҭа ацҳаҟны аиԥылара рыма-
ны еицәахеит ақырҭқәеи аԥсуааи. Ма шәара шәын-
хароуп Аҟәа, ма ҳара ҳанхароуп, рҳәазаап дара. 
Аҟәа – аԥсуаа ҳаҳҭнықалақь ауп, ус анакәха, шәара 
шәахьааз ацара шәықәшәоит ауп, раҭаркит ҳара 
ҳтәқәагьы.

Хҩык аҳәса Қырҭтәылантәи иаазаап рхәыҷқәа 
ргәы иҵаланы. Очамчыра ианааи, иааҳшәмырбар 
ҟалом, рҳәазаап, абраагьы-абраагьы еибашьуан ҳәа, 
ақырҭуа ры рнапхгара ирыдӷьаҵәыӷьаҵәыло. Иа-
нырмуӡа, шәаала ишәҳарбоит, рҳәан, бзиа инаскьа-
ганы, аҟәҟәаҳәа инаргәыдҵа-наргәыдҵаны иршьит, 
рҳәеит. Акы: иддырбоз абаҟахыз, ҩбагьы: ус шаҟаҩы 
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ыҟам здырхуада?! Нахьхьи инеины ирҳәар – анацәа 
рыцҳақәа еиланамырҩынтуази. Гәыӷрала зԥацәа 
рыхынҳәра иазыԥшу анацәа рыцҳақәа! Даӷазаргьы 
Ан – дануп!

Аҩырк еибашьуан – Ҳабыџь дцәаӷәон ҳәа, ҳаԥшә-
ма Соломон Хшыҩҭра саҳәара даҿуп:

…Малуаҩык дышнеиуаз ауаа-рацәа шеишьҭагы-
лаз ибеит. «Шәызгылоузеи уара, ара аҵаа шәҿашәы?» 
«Ауараш аажәырц ҳҭахуп!» Днеины уи ауарашҭиҩы 
днаидгылеит: «Шаҟа иаԥсоузеи, уара, ууалыр шеиб-
гоу?» «Суалыр шеибгоу ахә цәгьоуп?!» «Усҟангьы?» 
«Зқьи хәышә мааҭ». Амалуаҩы иџьыба дынҭалан, 
уи ииҳәаз аԥарақәа ааԥхьаӡаны инаииҭан, абасгьы 
ҿааиҭит: «Доусы, амалаҳәа шаҟа изыжәуа ижәааит! 
«Уиакәхеит, алалабатәы ҟалеит. Аӡәы имгәа зага 
изымдырит, аӡәы акгьы имаӡаӡеит, напышьашәа-
ла еилалеит, аибарԥсра аҟынӡа инаӡарц акы аары-
гымхеит… Амалуаҩы иԥаҵақәа ыршо дгыланы урҭ 
дрыхәаԥшуан. «Уанаџьалбеит, изакәызеи иныҟо-
уҵаз, ргәаӷс иумази?» – Уи ибзианы дыздыруаз аӡәы 
днаидгылан ҿааиҭит: «Акоммунизм, акоммунизм 
ҳәа акы шәахьынҳаланы ишәкыми, убри анааилак 
ишыҟало гәасҭар сҭахын!» – иаҭеикит уи амалуаҩы, 
даҽа зныкгьы иԥаҵақәа аахыршаны.

Август 4. Иахьа аԥсуа шәҟәыҩҩцәа ҳцаны Пи-
цунда ҳрашәон. Ашәҟәыҩҩцәа пицундатәи рырҿи-
аратә Ҩны Д. И. Гәлиа ихьӡ зху адиректор Вадим 
Ԥлиа хә-гектарк инеиҳаны аџьықәреи ҳзылеиҵеит. 
Ҩежәи хәба-ҩажәижәаба шықәса ҽага зымкыцыз 
џьоукы-џьоукы, ҳабӷақәа ԥыҵәҵәаны амхырҭа ҳа-
аҭахеит. Анцәа амц сумырҳәан, ҽагаҳәа аӡәгьы ак-
гьы ҳамкӡеит: аџьықәреи ҵаҳҳәон, иара гәаҵаӷара 
иааиуан, алаҳәахӡы еиԥш акәын ишҭагылаз, из-
акәызеи ма адгьыл ҳәа, анаџьалбеит, ирашәо да-
баҟоу мамзар, иҽага иагьа ицагәызаргьы ԥхаҳәда 
иахуеит, убас идгьыл ссируп. Абри аҩыза аура ха-
зына зҭагылоу адгьыл иазаауа саб рыцҳа ибозҭгьы, 
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деилагон, ҳәарас иаҭахузеи. Уи данырашәоз џьа-
ра ҳаскьын цырак аҵаханы шԥазалшоз, ма дара 
аџьықәреишьапқәа убас еизаашаны иқәиргылон, 
игәырӷьаҵәа иахьыбӷьеибарлацәҟәуаз, ҳаи уҳәар 
рнапы рхахақәа, иҵегь иҩеиҵыхны, инықәԥрааны 
инеицыкәашарашәа…

Саб рыцҳа, уажәы санизхәыцуа, абри ауаҩы акру-
ра дашьыз џьысшьоит. Ацәылашамҭазы дгыланы 
аҩны драшәон, нас амхахәы аашьҭыхны аколхоз ахь 
рашәара дцон, алашьцаразы уаҳа злоу иԥсра убеит 
ҳәа дааҭалон дқьыԥаха. Иара шьыбжьон ашәшьы-
раҿы иԥсы анишьозгьы, икәмызцәа хылԥа ԥраал ду 
ааиҩырҿаны иҽагахәы инықәҵаны ихы нықәиҵон. 
Абас мацара иаарыхуаз анхаҩы џьамшын изаны-
рҵоз, ашықәс анҵәамҭазы уи исханаршәалазеишь 
ҳәа дахьнеиуазгьы, арахь ауал иқәшәон…

Август 5. Ашьжьымҭан асааҭ быжьба рзы автобус 
Гәдоуҭа иақәтәаз ашәҟәыҩҩцәа аасааҭк рзын ҳус ҳа-
хагылахьан. Жәохә сааҭ рзынӡагьы аус аауан. Амала, 
уи иаци иахьеи акыр ҳаԥгашәеит. Вадим Ԥлиа ҳхәы 
ҟарҵаанӡа иаҳирбеит Пицундатәи арҿиара Ҩны 
Д. И. Гәлиа ихьӡ зху аремонт азура дшаҿу ипланқәа. 
Арҿиаратә Ҩны имоуп амашьынақәа, адгьыл, аԥ-
саатәи аԥстәқәеи, аӡәырыҩгьы амаҵ азыруеит. Уа-
анӡа уи ҳдиректорс иамаз Гәыгәышьа Баӷаҭуриа, 
ишиҭахызҵәҟьа қьаф алиуааит. Қарҭаа рхатәаҩы 
ҩнык еиԥш иҩнан, Москваа аӡәырҩы ҩызцәас иҟаҵо 
иалаирҳаит, Аҟәаагьы ргәыҟаҵашьа иҽақәиршәон. 
Иара иоуп, рҳәеит, уи ихаҭыԥуаҩ Ч. Агрбагьы аин-
фаркт аҟынӡа днаганы дызшьыз. Аԥсуа шәҟәыҩҩ-
цәа уи имаҵура имахра акыр ирцәыуадаҩхазаргьы, 
ихы дақәиҭыртәит. Москваа дганы ҭыԥ бзиак ирҭе-
ит, рҳәеит. Амала, дцаанӡа уи иҩназ амаҭәа бзиақәа 
рацәаны идәылигеит, ахаҭа акырџьара иԥиҽит. Ии-
газ аҩнымаҭәақәа зыҩноу, Гагратәи уи иҩнеихагы-
ла идәылганы иаагоит рҳәан ҳаҷкәынцәа, араҟатәи 
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еиҳабык… шәалакьысыр ҟалом ҳәа иҳәеит, рҳәеит. 
Ауаҩы ихы иазиуа – иаӷа изиуам усгьы.

Ариаҟара амхы ҳара иаҳзыҟаҵом, бжала ма аӡәы 
иаҳҭап ҳәа иаҳҳәеит Вадим Ԥлиа. Иара, абри адгьыл 
аӡәы ирҭомызт, индырхарц ирҭахыз здырхуада, 
акыр шықәсқәа аӡәгьы дагьҭамаарыхцызт, шәара 
шәзын сықәԥаҵәҟьан изгеит, уажәы уи аҵҳәараз-
ын аӡәы иаҳҭарым, абааԥсы. Уаҵәы шәыԥсы шәшьа, 
уаҵәашьҭахь ҳаиҭалагап, саргьы сышшәыдгылац 
сеиҭашәыдгылоит… – иааҳаимырҟаҵар иуҵәҟьом 
Вадик Ԥлиа.

Август 6. Ахысрақәа аанкылоуп, иналаршә-аалар-
шәны еиларгозаргьы. Ахадарақәа Аҟәаҟа ицаны аи-
цәажәарақәа ирҿуп. Раԥхьаӡа иргыланы ар алырго-
ит, ҳаиҳабыра неины Аҟәа рҭыԥ аҟны итәоит…

«…Ураа-а, уаҳа ҳхысӡом, аибашьра нҵәеит!..» – ҳәа, 
дгәырӷьаҵәа ахаҳә даақәгылазаап Гәымсҭа нырцә 
ахырӷәӷәарҭаҿы итәаз қырҭуа еибашьҩык, иавтомат-
гьы ырыууааӡа иршәны аӡы иалаижьзаап. Аха иара 
уиаҿгьы даанымгылақәа, дыууааӡа дыԥаны аҟәара 
длылаԥалеит, уиакәхеит, уаанӡа ирҳахьаз аминақәа 
руакы лиҵаԥжәан, ҩахьхьынӡа даршәит… Али-ԥси 
рыбжьара «Ацхыраара ласы» ааит, иара – хазы, ишьа-
пқәа – хазы ирыманы амашьына иҭалеит… Ҳаԥсуа 
еибашьцәа рылабжышқәа рҿыжжы Гәымсҭа аарцә 
иқәгыланы ирзыԥшуан…

Иацы иԥсҭазаара далҵит абаҩхатәра ҟаимаҭ злаз 
аԥсуа кәашаҩы Акаки Малиа…

Август 7. Жәохәҩыуаак ашәҟәыҩҩцәа ашьыжь 
асааҭ быжьба рзы Гәдоуҭа ҳаиқәшәаны, Пицунда ҳа-
аны арашәара ҳаҿуп.

Август 8. Иаха ара ҳаԥхьеит. Ашьыжь, асааҭ фба 
рзы амхы ҳаҵалеит. Асааҭ жәаҩа рзы ҳагьаалгеит. 
Вадим Ԥлиа чеиџьыкала џьеи ҳааишьҭып. Уи ҳжьа-
жьо мацара мых дук ҳиррашәеит. Арашәара ҳҳәахт…

Август 9. Аиқәшаҳаҭра ирыбжьарҵаз еиԥырҟьарц 
иаҿуп ақырҭқәа. Аилацәажәара ашҟа инеиуам, 
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уажәы-уажәы аҭынчра еилаго, аҳәаақәа рыҟны ихы-
суеит, есҽны иҭахоит ҳара ҳаибашьцәагьы…

Иԥжәаз абзарбзан хы аҭыҩра иҭнацазаап 
аашьышь хәыҷык. Ҳара ҳаибашьцәа, џьоукгьы ишы-
рымуаз, инаганы нхаҩык ирҭеит уи иааӡаразы. Ан-
хаҩгьы даараӡак иҭахымхаӡеит, аха мап изымкит. 
Ус, уи ауаҩы инапы иашьцылеит. Ҽнак, аибашьцәа 
амла иԥсуа ишҟа иахьымҩахыҵыз, ишәҿасҵо акгьы 
сымаӡам ҳәа иара мап рцәикит, рҳәеит. Анапышь-
цыла ани аашьышь ҳәырҳәыруа аҿынахан, ишне-
иуаз аԥшәма агәаблаа иҵахҩаны, бзиа ииҵәахыз 
анҭ ифатәқәа аацәырнагазаап, рыхҩа нарыхшәаны. 
Аԥшәма каҷбеи анышә дамазар моу имамкәа, дыԥс-
ны дгылан, рҳәеит…

Август 10. Деибашьҩы дууп рҳәеит Лиосик Цы-
гәба. Абар хҭыск уи изын исарҳәаз. Ҳаӷацәеи дареи 
наҟ-ааҟ ахәқәа рыҟны еиҿатәан. Акомандир даала-
ганы ир аган ахь иганы, имырмыцхәцәакәа, аӷа гәҩа-
рас имкырц азын, аха ибзианы ибаратәы, бжьџьара 
амцақәа еиқәиҵеит. Иара ир иманы иахьымгәыӷӡоз 
днарыкәшан, дара анҭ амцақәа ахьеиқәыз, аҵх 
лашәха, ишхысуаз, рыуа ршәаџь зҳәо аӡә дыҟамкәа 
зегьы аанирҵәеит, рҳәеит. Иара еибашьцәа иарбан-
заалак кьыск аармоуӡакәа.

Иахьа, Анатоли Возбеи сареи ҳаҟан, аинститут 
иҳацҭаз Расим Ажьиба иашьа иԥа Цугуровка иҭахаз 
иԥсыжраҿы.

Расим Ажьиба, 1959 шықәсазы аинститут ҳанал-
га шықәсқәак ааҵаанӡа машәырла дҭахеит. Москва 
дыҟаны дахьааиз: «Сан, бан дбыкәыхшоуп, ибза-
азгаз ббанда?!» – ҳәа длаф мацараха, иааигаз аи-
лаҳәарақәа ааиҵиртлан, арадио наганы афымца 
инаҿеикит. Ианамк, аҩнуҵҟа аартны дахьынҭалаз – 
уиакәхеит, анышә ҩныргәы длаларҟаца дҭанархеит 
афымца. Иԥсит Расим иан, иаб, иашьцәа ҩыџьа. Урҭ 
руаӡәы Аԥшьдәны ааныжьны Мгәыӡырхәаҟа диа-
сит, анхара бзиаӡагьы ҟаиҵеит. Данԥсыз аԥсраҿгьы 
ҳаҟан Расим иҩызцәа зегьы. Ҩыџьа аԥацәа иҭын-
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хеит. Аиҳабы Аԥсны ихы ақәиҵагәышьеит: мызкы 
аԥхьа Цугуровка дҭахан, иахьа дааганы дыржуан. 
Анатоли Возбеи сареи раҳәшьаду дааины дҳадҵәы-
уалеит: «Иҭабуп Расим иҩызцәа макьанагьы ҳахь-
шәгәалашәо!» – ҳәа.

Август 11. Ақырҭуа ири иабџьари Аԥсны рал-
гаразы, нанҳәа жәеизанӡа аҿҳәара иҭаны, Шәача 
х-ҳәынҭқаррак аиқәшаҳаҭра рнапы аҵарҩит. Иацы 
жәиԥшьынӡа инахеит, рҳәеит, иахьа – жәафынӡа. 
Арҭ рыгәра ҳаӷоу игеит.

Август 12. Иахьа Сергеи Бебиа Донецкынтәи дааит. 
Уи исеиҳәон уаҟа имҩаԥигоз аус дуқәа ртәы: Донец-
ктәи ашахтиорцәа Ельцини Кравчуки рышҟа ирҩыз 
ашәҟәы, ашәҟәыҩҩцәеи аҵарауааи ООН амаӡаныҟә-
гаҩ Хада ишҟа иҟарҵаз ааԥхьара, ашахтиорцәа Қы-
рҭтәыла апрезидент ишҟа иҟарҵаз аҳәамҭа – Аԥс-
ны аибашьра даҟәымҵкәа иарбанзаалак хаҳә-ра-
цәак Украинантәи Русҭавҟа ишаашьҭымхо уҳәа убас 
иҵегьгьы. Сара акьыԥхь аҟны урҭ ааԥхьарақәа акыр 
срыԥхьеит, Баӷба ҳәа зегьы раԥхьа знапы аҵазыҩуаз 
ишеиҿикааз агәра ганы сыҟан, аха исыздыруамызт 
иара дызусҭаз. Уажәы зегь ҿаҿаӡа иааԥшит – Баӷ-
ба – Сергеи Бебиа иакәзаарн. Ԥсевдонимс уи ажәла 
зышьҭихызгьы иашьеи иаҳәшьеи рзын ауп. Урҭ аӷа 
оккупациа ззиуз атерриториаҟны иҟоуп: аӡәы – 
Очамчыра, аӡәы – Аҟәа.

Август 13. Ешыра абомбақәа злалаҳауаз ала, 
амашьынақәа иманы иҩнымаҭәақәа дәылигаразы, 
рынхара дназааигәахар, аӡәы аидамҩангагақәа ады-
ргыланы, аҳаҳаираҳәа, аҩны аҭарцәра даҿуп. Днава-
ланы иҽааԥхьеикит. Егьи зегьы ҩныԥссааны иҿаны-
неиха, аригьы днаишьҭаланы хара-хара, ишеишьҭаз, 
ашьха ашьапаҿы Ҳабҩы инкылсит. Ажәжәаҳәа 
амашьынақәа ҭарцәны, аҷараҳәа изыҩнеиҵаз аҩны 
ашә наркны даадәылҵуаны, урҭ рыԥшәма даацәы-
рҵны уи днеиԥылеит: «Анцәа уиныҳәааит, сара сы-
зҭахыз уара уакәын, сыҩнымаҭәақәа ԥхасҭахар ҳәа 
ушәаны, иааганы исзуҵәахит. Даара иҭабуп!..».
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Арҳәҩы ихы агарҭа имоуа дгылан, рҳәеит.
Доусы илеи иҳәеи иара еиԥшхоит, рҳәоит, аха Со-

ломон Хшыҩҭра иара маҷк ахшыҩ змоу дырзааигәа-
зар, иԥҳәыс иаҳа ахагацәа дырзааигәаутәыр алшоит. 
Амала, аҩыџьегьы ҳара иаҳзааигәоу аӡәы дҭахар ҳәа 
ишәаны иԥсуеит: уи даргьы қьар шырзалымго рбо-
зар акәхап.

Акрааҵуан ҳамаҳә Алим Агрба аибашьрахьтә 
ихабарк ыҟамижьҭеи. Аибашьра ахьцоз ҳашьхақәа 
рыҟны дыҟан уи уажәы. Иҳаҳарызеишь, анаџьалбе-
ит, ҳәа ҳлымҳақәа кыдын ҳаргьы. Хьаас ирыман дара 
ҳаԥшәмацәагьы. Ус, ҽнак ҳмаҭа хәыҷы Анри ибжьы 
геит: «Нанду, Алим дааит, Алим!» – ҳәа. Уахь ҳаибар-
сит зегьы. Агәашә дылагылан Алимгьы, ибла ахьҭоу 
умбо. Ҳааигәыдибаҳәҳәалеит. Аԥшәма ԥҳәысгьы 
ҳабжьы лмаҳакәа дыҟам, агәам-баа лгәыҵыкәкәа 
дшааиуаз, Алим данылба, лхагара зынӡа амзаатә 
ахалан, лҽаларԥҽаларԥсуа дшааиуаз, ҳамаҳә ихәда 
лҽынахалыжьит. Аха уажәтәи аҷкәынцәа, еиҳараӡак-
гьы Алим, ани аҳәынҵәа лгәыҵыкәкәа, аҭакәажә 
абаа, насгьы ақырҭуа, дигәыдиҳәҳәало дыҟахыз-
ма, наҟ дналыхеит… Лара уаҳа лхы аалызнымкы-
лаӡакәа, илхарахаз ани амзаатә даманы ишнеиуаз, 
лхаҵа дахьыцәаз днеихаххит: «Ал-лим?!» – лҳәе-
ит, уи Соломон Хшыҩҭра днаицәхасны. «Дыршьы-
ма?» – дакӡамшәа даақәтәеит иара. Лара агәашә 
ахь даахьалырԥшит. Соломон аԥенџьыр дкылԥш-
ны Алими ҳареи ҳазхара ҳзымеицәажәо ҳашгылаз 
аниба, дааи иԥҳәыс даалзыҵҟьеит: «Шәарҭ агырқәа 
хеилагақәа! (Иара дақырҭуоуп, лара дагыруоуп) 
Шәарҭ акаҳԥцәа! (Соломон раԥхьатәи иԥҳәыси иа-
реи анеилыҵ, абра дааны абри длыкәаио, длыкәаио 
мацара, уаҳа аҩныҟа дымцаӡакәа даагылазаап. 
Бангьы баргьы шәкыдыргыланы… – митәеиқәаҵәа 
иҿыҵҳәацәон Соломон Хшыҩҭра.

Очамчыра, Араду, Цагьера, Аҟәа уҳәа инхо ақы-
рҭқәа рыҩнқәа былны, иқәҵны ацара иаҿуп, рҳәеит. 
Аус злоу ицааит, абааԥсы!
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Иахьа Гәдоуҭа апресс-центр аҟны аҳақьым Кон-
стантин Ануа дызбеит, иԥҳәыс дицны. Иахьа-уаҵәы 
Аҟәаҟа ҳцоит ҳәа ҳанԥшу аамҭазы, иара арахь дааит. 
Иаанагозеи уи?

Август 14. Иахьа асааҭ жәеиза рзын шықәсык ҵит 
Қырҭтәыла бзиахә Аԥсны иабашьуеижьҭеи.

Иахьатәи амш, аԥсуа жәлар илахьеиқәҵаратә 
мышны ирылаҳәоуп. Ҳбираҟқәа зегьы ашәы рхьы-
кәкәа, рыхқәа лашьҭны икнаҳауп, џьабароуп… Иахьа 
алахьеиқәҵаратә митингқәа мҩаԥган: Гагра, Пицун-
да, Гәдоуҭа, Афон. Гәдоуҭатәи амитинг ашьҭахь ара-
ионтә библиотека аҟны, уи активистцәа иҭахаз иры-
зкны агәалашәаратә еиԥылара ыҟан. Уахь ҳнаԥхьан 
ашәҟәыҩҩцәа, аҟазара аусузуҩцәа, аҵарауаа…

Иахьа акультуратә Ҩны аҿаԥхьа ажәа ҳәаны 
инаскьаагеит иаха алимонкақәа зымпыҵаԥжәаны 
аԥсшьарҭа Ҩны «Черноморец» аҟны машәырла иҭа-
хаз ҩыџьа аҟабарда ҷкәынцәа.

Абџьар зку ауаҩы еснагь игәиҽанызароуп, афаст!..
Иахьа Гәымсҭа аладатәи ацҳа аминақәа аҵхны 

ишәарҭадартәит, иахьҭаԥҽыз абырсааҭк иҟарҵеит. 
Раԥхьа наҟ-ааҟ атҟәацәа еиҭнырԥсахлеит. Амала, 
исзеилкаауам избан: ҩыџьа аԥсуаа ҳарҭаразы фҩык 
ақырҭқәа рырҭеит?! Ақырҭ тҟәацәа уаҳа хәы ры-
маӡаму, мамзар иҭахаз аӡәгьы иҭахӡаму?! 

Август 15. Амра агоспиталь аҟнытәи ашьжьымҭан 
даан, иҳалҳәон: иаха Шроматәи аминақәа 
зҵаԥжәақәаз ҩыџьа ааргазаап. Аӡәы хар имам, аха 
егьи Ашәлымба иҩшьапыкгьы хҵәатәхеит, лҳәеит. 
Шықәсыктәи аибашьра ӷәӷәа ухганы, ахысра ана-
анкылаха адырҩаҽны убжаны уанаанха, игәнаҳара 
дуӡӡами, анаџьалбеит?!

Жәаҩамзы инеиԥынкыланы ахы иаҿагылаз Алим 
Агрба, уажәы мчыбжьык аҩны аҭынчра данашьцы-
ла, ахысбжьы гар ҳәа дшәаны дыԥсуеит, рҳәеит.

Иахьа асааҭ жәеиза рзын, Москвантәи те-
лехәаԥшрала ицараны иҟаз аԥсуа фильм рмышьҭӡе-
ит. Аԥсуаа телехәаԥшрала иҳаларҳәеит: хыхьтәи 
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аешелон аҟнытә идуу аӡәы Останкиноҟа дасны, ир-
мышьҭразы рыдиҵеит ҳәа. Уи дазҭазгьы Шевард-
наӡе иаҳаҭырқәа акыр иланарҟәуазаарын.

Ахәылбыҽха ирыларҳәеит Арӡынба иҟаиҵаз 
аҳәамҭа: уаҵәы Лыхнашҭаҟны иҟалараны иҟоу, 
ашьхарыуаа рконфедерациа ар рынаскьагара иаз-
ку агәырӷьаратә мышныҳәа аԥыхзааит, ақырҭқәа 
аиқәшаҳаҭра еилахәаны ар ралгара мап ахьацәы-
ркуаз азы ҳәа. Урҭ ҽыҵгас иҟарҵо: акы: еихамҩа-
ла ҳтехника ҳаманы ҳдәықәлар – Гыртәылан Лоҭи 
Қобалиа ир иҳамырхуеит, рҳәеит, ҩбагьы: мшын-
ла иҳаманы ҳдәықәлар – излааго абылтәы ҳамам, 
рҳәеит. Ахәыҷы хәмарраҵәҟьа!..

Август 16. Ақалақь аҟны иахьа зегьы рылахь 
еиқәуп. Даара иақәгәыӷуан ари аибашьра еицәажәа-
рыла изеилгозар ҳәа. Аха…

Иацтәи аицәажәараҟны Сорокин изымчҳакәа 
Шарашаниӡе диҿасит, рҳәеит. Шоигу иахьа асааҭ 
жәаҩа рзынӡа ҿҳәарас ириҭеит, рҳәеит.

Аҟәа зыҩнқәа былны иқәҵуа ауаа, уа иалаханы 
иҟоу аԥсуаагьы шьны ицозаап. Дыршьит, рҳәеит аԥ-
суа ҟазара акыр амаҵ азызухьоу ашәаҳәаҩ ду Вла-
димир Маан.

Соломон Хшыҩҭра исеиҳәон: аурыс Европатәи 
аресторанқәа руакы дныҩналазаап. Астол дахьына-
хатәаз инаҩсынҵәҟьа афранцыз дтәаны ашам-
панҩы шижәуаз иҩеит. Ҩмацәак рҟынӡа аҵәца 
инҭаҭәаны инеиҿеикуеит, нас асаркьа аацәырганы 
днаныԥшылоит. Ари знык, ари ҩынтә… Аурысгьы 
ашампанҩы ааганы, ачеиаҵәца рҭәны илеишьҭе-
иԥса-леишьҭеиԥсеит. Нас инацәа наихәлаҵаны 
акы гәеиҭан, аҩыжәра деиҭаналагеит. Ари знык, 
ари ҩынтә… аурыс иҟаиҵоз збаз афранцыз, уаҳа 
изымчҳакәа дааины днаидтәалан, ихы наиқәикит: 
«Ари иҟоуҵо иаанаго шсоуҳәара?» «Уара иҟоуҵо 
иаанаго саҳәи, нас сара стәгьы уасҳәоит!» – иҳәеит 
аурыс. «Ҩ-мацәак аҩы ҭаҭәаны ианызжәлак, схы-
сҿы иқәлар ауаа иснырбаалоит ҳәа сшәаны асаркьа 
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сахәаԥшуеит!» – иҳәеит афранцыз. «Сара чеиҵәцала 
ианызжәлак, снацәала игәасҭоит: уи цәаакуа аҟынӡа 
иҩеихьазар – сызхара ҟалеит ауп, сагьаҟәыҵуеит…» – 
иаҭеикит аурысгьы.

Август 17. Иахьа Гәдоуҭа апресс-центр аҿаԥхьа 
иҟан амитинг ду. Уи Кавказтәи ҳашьцәеи Аладатәи 
Урыстәыла аҟынтәи иаази – иҳадгыланы Аԥсны 
ахьчаразы иқәԥоз рынаскьагара иазкын. Иссирын 
амилаҭқәа зегьы рхаҭарнакцәа рықәгыларақәа. 
Акыраамҭа еихымсыӷьуаз напеинҟьарала иаԥыле-
ит Владислав Арӡынба иқәгылара. Иркьаҿны, аха 
инарҵауланы дцәажәеит уи. Шамиль Басаев инаир-
кны зԥацәа ҭахаз анацәа рҟынӡа зегьы рықәгыла-
рақәа илабжышо акәын ауаа шырзыӡырҩуаз.

Аҵыхәтәан, Аԥсны ахақәиҭразы ақәԥаҩцәа 
убриаҟара хысра ҭарҵеит, ажәҩан ҵжәаны иргоз 
џьаҳшьон. Ԥсраҽнынӡа исхашҭуам зшьапы аи-
башьраҿы инзыжьыз ачечен ҷкәын икәашара. Шаҟа-
амҭагьы дкәашози уи изшьапыкала. Аԥсуа ԥҳәызба 
еилыххаӡакгьы амца аркӡаны дицкәашеит уи.

Ицеит автобус рацәа еишьҭаланы, знапқәа 
нзыжьыз, зшьапқәа нзыжьыз, зыблақәа нзыжьыз, 
зҩызцәа наӡаӡа иаанзыжьыз, аха Аԥсны зыхьчоз 
ашьхарыуаа рыҷкәынцәа рыманы, уаҵәы ишәарҭа-
ханы иҟалозар, ҳаҟара ҳацны ацәылашамҭазы ара 
ҳҟалоит ҳәа ҭоуба уны!..

Аӡбаҩ Едуард Агрба иахьатәи амш аҳаҭыр азы, 
зхәыҷқәа ӡааиххьаз Аруҭ Минасиан иҩны Цан-
дрыԥшь ҳганы, Борис Ҭыжәбеи сареи даара ҳаҭыр 
ҳақәиҵеит. Уа иҳақәшәаз, зԥацәа Гагра ахақәиҭразы 
зхы ақәызҵаз амилициа аначальник Заур Багаҭе-
лиа, аҩызауад адиректор Давид Ԥлиеи ҳзызхәыц-
шаз ахҭысқәа ртәы рацәаны иҳарҳәеит. Аха сара 
зегь реиҳа сзырхәыцыз аԥшәма – аерман иҭаацәа 
роуп. Ари аҩны аҟны сара раԥхьа ҩ-ҭаацәарак ыҟаз 
џьысшьеит. Уахьынаԥшлак зегьынџьарантәи ауаа 
цәырҵны иаауан… 
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Август 18. Исарҳәеит Шәарах Ԥачалиеи Алықь-
са Аргәыни Аҟәа иршьит ҳәа. Ииашазар – рыцҳара 
духеит, аиашазын. Дыршьит, рҳәеит, Нырбеи Па-
пасқьыргьы, Маршьанкгьы дышьны Курченко лпарк 
дыҵажьын, рҳәеит.

Август 19. Рнапы зҵарҩыз аиқәшаҳаҭра ақырҭқәа 
инарыгӡаӡом. Аҟәа урҭ рыри ртехникеи шалагылац 
иалагылоуп. Телехәаԥшрала Москвантә адәыӷбақәа 
ирықәҵо иаҳдырбаз иԥыҽҽқәаз ракәзаап. Агәаҭа-
разы инеиз акомиссиа зегьы ахьыҟаз ашҟа инар-
мышьҭӡеит. Шеварднаӡе ҩажәи хԥа рзын дцаны Ель-
цин диацәажәеит Қырҭтәыла аҳәаақәа рҵыхәала: 
Ԥсоу ақырҭқәа иргыларацы иҭахуп… Рхы зықәҵа-
ны, ҳхәыҷқәа ршьала иҿырхыз ҳадгьыл рыцҳа…

Август 20. Сабхәында иҭакыз Гари Ҭыжәба иахьа 
аштаб аҟны ичын иацырҵеит. Ассир уҭахызар! Ле-
итенант еиҳабын – капитанс дҟарҵеит. Даҽа знык 
дҭаркыр – дгенералхозар акәхап. Аибашьҩы Анато-
ли Ҭыжәба, иаб иашьа иԥа Қарбеи Ҭыжәба, бжьынтәи 
диеихсны дишьит. Ауаатәыҩса ҳхара ааит уаҳа ака-
гьы.

Август 21. Ақырҭуа ир Аԥсны алҵра ргәы иҭаӡам. 
Арахь Москвантә телехәаԥшрала ауаа ржьара 
иаҿуп. Ҩажәижәаба нызқьҩык ақырҭқәа хырҵәа-
цәагь Аԥсныҟа рырхынҳәра иазхиоуп ҳәа ҳаԥсы 
еилахәоит…

Иҭахаз Қарбеи Ҭыжәба иҵәыуаразы Москвантә 
иааз Светлана Ҭыжәԥҳа иҳалҳәон:

Москва, Валиеи Светланеи Ҭыжәԥҳацәа, аԥсахҩы 
Рауль Ешба даанкыланы, ауаа ишырбоз итәӷәыбжьа-
ра ибжьасуа, ихцәы рнапқәа аларԥаны, аума изаар-
цазаап. Иара убри аҩызаҵәҟьа изыруит Владислав 
Арӡынба Аԥсны афинансқәа рминистрс иҟаиҵаз, 
ҳаԥсуа ҷкәынцәа рҩыза ду, Рамаз Сиҷинавагьы. 
Ихәыдхаҵа данкны, иблуза ԥыржәеит Кавсаӡегьы. 
Урҭ злахәыз аилацәажәара иалҵуа сыздыруам, аха 
аҳәса иахьырыпҟаз акыраамҭа уаҩы ихамышҭуа 
иҟалеит.
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Даара иҽеим ус еиҵаҟәаҟәак аиҿкаара даҿуп, 
рҳәеит, аполитика ду аренаҟынтә иқәҵыз Зураб Ла-
бахәуа. «Аиҩызара адәыӷба» ҳәа еиҿкааны, милаҭс 
иҟоу зегьы алархәны, аӷьырак ақырҭқәа, ҳәарас 
иаҭахузеи, Аԥсны далаларацы игәы иҭазаап.

Уажәы иааԥшит: уи дызҭаз аҳаирплан Тҟәар-
чалҟа ацараан, иацәажәаны иртәазаап, уиоуп ателе-
корреспондентцәа уа ишҭаз анырба, арҭ ара иабаҟаз 
ҳәа изџьаршьозгьы, рҳәеит, уи «мчыла» изыртәаз 
ауаа. Нас иара мчыла Қарҭҟа дыргазшәа… Ҳарҭ ары-
цҳақәа ара: Зураб Лабахәуа ахақәиҭра иоуроуп ҳәа 
амитингқәа рыҟаҵара ҳаҿыхын. Иахьа иҿыцҳҳараӡа 
исарҳәеит: уи иаб Акаки Лабахәуа хшара дышима-
мыз, нас уи иҩыза бзиа агыруа Тарас Ригвава иԥа 
дааганы диааӡазаап. Иџьашьатәуп: абнааӡаразы из-
ныкымкәа зышәҟәқәа ҭҳажьхьоу Леонид Тарас иԥа 
Ригвавеи Зураб Лабахәуеи, аҩашәхак реиԥш ише-
иԥшу, арахь аишьцәа гәакьақәа ракәзаап. Нас абни 
Зураб Лабахәуа-Ригвава иакәызма Аԥсны ашәара ду 
ианҭагыла иарӷьажәҩаны иазгылоз?

Август 22. Светлана Ҭыжәԥҳа иҳалҳәон:
…Москва ҩнаҭак аҟны аԥсуа ҳәсақәа рацәаҩны 

еиқәшәеит. Аԥсны зегьы гәыҵхас ирымами, рхьа-
ақәеи иҟарҵашеи ишрылацәажәоз, аԥшәма ԥҳәыс 
даагьагьан, арыжәтә ааганы иаақәлыргылазаап. 
Реицәажәарақәа рышьҭахь, астол иаахагыланы 
фырџьанк-фырџьанк ааныркылеит. «Шәааи, зегьы 
ҳшьапы ҳшықәгылоу Владислав Арӡынба иныҳәаҿа 
ҳкып!» – лҳәазаап иаҳа аԥшәмара зҽазкуа игылаз 
аԥҳәысгьы. «Мап, уи иныҳәара аҭахӡам!» – лҳәазаап, 
рнаҩсшәа зҽыԥхьакуа игылаз аԥҳәыс ҿа. Илывагы-
лаз дааԥышәырччазаап. Мап зкыз аԥҳәыс лышҟа иа-
ахьаҳәит. Уи уахадагьы дрымбацызт арҭ аҳәса, иара 
уахагьы, егьырҭ реиԥш, рацәак дцәажәаӡомызт. «Аат, 
ҳара Анцәа ду еиԥш ҳазхәаԥшуа Арӡынба иныҳәаҿа 
нызымкыло, бабатәида, џьым, бара?!» – дааҵҟьазаап 
аԥхьатәи. «Рҽырҩашьаны ара иҳалагылоуп Арӡынба 
иҿагылоу ауаа!» – дныҩныҵәааит, рҳәеит, аҩбатәи. 
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«Абыржәыҵәҟьа уи лҭыԥ сара дықәсҵоит!» – лҳәан, 
ԥҳәыс ҭлаш дук дԥашашо астол дахьахагылаз, 
лфырџьан нықәыргылан, абӷьааҳәа лмахәарқәа 
ааԥхьарҵәаны, дҩеи дҩалыжәлазаап, лыхцәԥа-
рақәа кыдылхрацы. «Аа-а, баагыл, абааԥсы, баа-
гыл!» – дыҳәҳәеит рҳәеит, уажәраанӡа иԥышәырч-
чо, ани зегьы ззаӷьуаз илыдгылаз аԥҳәызба. – Бҽа-
анкыл, абааԥсы, ари Арӡынба иԥҳәыс лоуп, Светлана 
Џьергениаԥҳа лоуп!» Акыраамҭа ишанханы игылан, 
рҳәеит, Москватәи Аԥсуа ҳәсақәа, нас иччараха иҿк-
ны иааи иаарылалазаап…

…Иссируп абызшәа амчи-алшеи. Ишдыру еиԥш, 
Аахыҵ-Уаԥстәыла инхо ауаԥсқәа, шамахамзар зе-
гьы, ақырҭшәа бзианы ирҳәоит. Насгьы, иџьоушьа-
ша, ҳарҭ аԥсшәа аганахь инышьҭаҵаны аурысшәа 
шаҳҳәо еиԥш, дара-дара қырҭшәалагьы еицәажәо-
ит. Аԥсны аибашьра ианалага, хатәгәаԥхарала иааз 
ацхырааҩцәа иреиуоуп ауаԥсаагьы. Иԥсы ӡаны 
днарзааигәахазар, аа қырҭшәала еицәажәо ҳаӷа-
цәа ҩыџьа еидтәалоуп. Аат, алақәа, арҭ аԥшыхәра 
иааз џьоукы роуп, иҳәан, аҟәҟәаҳәа иларгәыдҵаны 
ишьит…

Абри аҩыза рзыԥшуп зхатәы бызшәа 
заҭәамшьаӡакәа, тәым бызшәала ицәажәо ауаа…

…Гәыӡбеи Ҭыжәба дытҟәаны Қарҭҟа дыргеит. 
Аха уи бзымыжда зҿоу аӡә иоуп. Дасны қырҭшәа-
ла ирҽхәазар акәхап, ақырҭқәа ажәҩан иалаҵаны 
дрыхцәажәазар акәхап, иабатәи Аԥсну иҟоу Қы-
рҭтәылоуп иҟоу иҳәазар акәхап, аԥсуаҳәа уаҩ дыҟам, 
адунеи ду иадыруа ақырҭқәа роуп иҳәазар акәхап. 
Ҳара иҳаздыруам уи ииҳәаз, аха идыру акоуп: Аҟәа 
данаарга, иҩызцәа Гәдоуҭаҟа ишааргозгьы, иара 
уа дыбналаны аҩныҟа дцеит. Усҟантәи аамҭазы уи 
агәаӷьра дуун. Аҩны дахьааиз, ашәи ишиҳәара, џьа-
ра ҵәаҟьагьы ҩнаршәымкәа, иккаӡа длыҩнаԥшит. 
Илабжышқәа хаддыло, еимдо дышнеиуаз иԥҳәыс 
Зоиа дналыдгылеит.

– Быҟоума, бара?
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Иԥҳәыс ҿылымҭӡеит.
– Быбз быхәлашәама, бара?
Ҩаԥхьа ҿылымҭӡеит.
– Иҟалазеи, бара?
Ишамуӡоз анылба, иԥҳәыс лҿы аартны лхаҵа 

дынҭалырԥшит. Хаԥыц шьаҭагә лзыҵагылаӡамызт. 
Егьи, ақырҭқәа, рыҩны иҩназ зегьы дәылганы иана-
лага, «Ахьы абашәымоу?» ҳәа иаалысны дыркызаап. 
«Ахьы ҳамаӡагәышьам!» – анылҳәа: «Ҳара иаадыру-
еит уи ахьыҟоу!» – ҳәа, лсаса ааихырԥаны, ичаԥаз 
лыхьтәы хаԥыцқәагьы еибгазгьы еибарганы, зегь 
лыҵҳәаны иргеит, лҳәеит…

Гәыӡбеи нахьхьи Қарҭ дытҟәаны дахьрымазгьы, 
ари аҩызаҵәҟьа имбацызт. Ибз «хаамзи!..»

Август 23. Иахьа дыржуан Қарбеи Ҭыжәба. Қарбеи 
дызшьыз иаб иашьа иԥа иоуп – Анатоли Ҭыжәба. Уи 
зныкымкәа дҭаркхьан, рҳәеит. Ицхыраара азынгьы 
кыр ихы аџьыка ықәиххьан, рҳәеит, Қарбеи. Нас уи 
инапаҟны иара иуахҭа ахьыҟалаз џьашьатәуп… Даҽа 
џьоукы ирҳәоит: Анатоли Ҭыжәба – ашьра ҟазҵаз ау-
аҩы, Гагра агара далахәын, рҳәеит, далахәын Шрома 
агарагьы. Ҩнык еицыҩнан. Шромантәи иҽиԥсахра-
зы Анатоли имашьына дақәтәаны аҩны дахьааиз: 
ар рзыҳәан ҩ-цәык Шәача ахахьы инкыланы исы-
моуп, ҳцаны иаагап ҳәа еиҳәан, ицан ауха ирыманы 
ишаауаз Гьечрыԥшь ианаангыла, Қарбеи уа дзыҿца-
ауаз ԥҳәыск димазаарын, арҭ рыхә бзиацәоуп, абра 
инаганы инҳажьып, иҳәеит, рҳәеит. Иааимаркын 
иахьеисыз, бӷарҵахьы иааибакны, икеибажьны, еи-
бахәаҽуа ианалага, Анатоли дахьиҵажьыз Қарбеи 
инапы дацҳаит, Қарбеи Толиа илымҳа дацҳаны иҿи-
хит, рҳәеит. Анатоли илымҳа шҿамыз аниба, ари аԥ-
суаҵасла, сара маҳагьарак зуны слымҳа ҿырхызшәа 
иҟалеит, ауаа рахь сызцәырымҵуа, са сахьнеиуагьы 
уара уанцәырҵ усшьуеит ҳәагьы еиҳәеит, рҳәеит.

Уажәы Анатоли Ҭыжәба Шрома апозициахьынтә 
дахьааиз, иаб иашьа иԥа аҩны дтәаны аҩыжәра 
дшаҿыз аниба, даадәылганы дишьит, рҳәеит….
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Аиаша уара еилкаа!
Иахьа Москва Ельцини Шеварднаӡеи еиԥыланы 

Аԥсны алахьынҵа иалацәажәоит.
Шьханыҟәа дыҟаӡамкәа шьханыҳәа ҟарҵон, рҳәе-

ит. 
Август 24. Иахьа Золотин Рабаиеи Џьамал Агр-

беи рус ҳаӡбон. Ҩаԥхьа ахәашахь иахаагеит. Ҳана-
адәылҵ, Анатоли Возба иусурахь сигеит. Уа иԥшны 
итәан Алықьса Гогәуеи Никәала Кәыҵниеи. Аԥсыуа 
бысҭак ҳфароуп, иҳәан, Анатоли Возба, Абӷархықә 
Жужьа Ақаҩба иҩны ҳаигеит. Анатоли Жьужьа 
еиҳәахьазаарын: ашәҟәыҩҩцәа есҩаша ҳаиқәшәо-
ит, убасҟан иагьузназгоит ҳәа. Егьигьы есҩаша аҩны 
сышәзыԥшуеит иҳәазаап. Иахьа ҳахьааиз аӡәгьы 
дыҟаӡамызт. Агәылара ҷкәынак аԥсынкәа ицҳан – 
дыржуан, агьирахь аибашьраҿы иҭахаз Аршаниа 
зыжәлаз аӡәы ишықәс ҟарҵон. Урҭ ҳашнеиз раҳан, 
абырсааҭк еибарсны иааит. Али-ԥси ирылагӡаны 
аҵыс-хшы агымкәа астол-еишәагьы аадырхиеит. 
Ҳнатәан акака аанаҳкылоны, зԥа ишықәс ҟазҵоз 
аҷкәынцәа ицны, ҳхәы иаҵаланы иаакылсит, да-
гьҳаҳәеит аҩныҟа ҳиццаразы, аха ҳара аҭамзаара 
шьҭаҵо – мап, ҳкит.

Жьужьа Ақаҩба – ажәлар рҿаԥыцтә ҳәамҭақәа 
реизгаҩ, иԥҳәыс Минчка, иԥҳа Гәында, иԥацәа Маз-
лоуи Мирони. Шаҟа иҭаацәеиқәшәоузеи! Иахьынхо 
аҭыԥ ссируп. Инхара оумашәақәа еиҿкаауп, унеир – 
ацара угәаԥхом. Хаҵагьы-ԥҳәысгьы узхара ҟалас ры-
здыруам. Уажәеинраалақәа мыцхәы бзиа избоит ҳәа 
салҳәеит уи иԥҳәыс зегьы ишраҳауаз. Макьана иҟа-
заап, рыцҳа, иаԥхьогьы. Аҭӡаҿы иканаҳан рыҷкәын 
Мазлоу иԥхьарца акәакь ашҟа аҿы рханы. Уи иаана-
го арҳәара ҟалаӡом ауп. Иҟаларушь, анаџьалбеит, уи 
аҿшьы наҿшьуа, аккаҳәа ашәа анақәырҳәо аамҭа?

Иахьа Москва еиқәшәон Ельцини Арӡынбеи. Аԥс-
ны алахьынҵа шԥарыӡбоишь, анаџьалбеит?!

Август 25. Ашьжьымҭан исаҳаит Никәала Кәыҵ-
ниа иԥа Дамеи иацы Аҟәа ҳаҩны дыҟаны дааит ҳәа. 
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Сахьынҭыҵыз – ҳагьааиҿаҳаит иареи сареи. Ҳара 
ҳаквартира ашә аҵәымӷқәа аарханы ичаԥан, иҳәе-
ит. Сыҩналарц саналага, ҳгәыла Вова Маршьан, из-
аауртгәышьои, апаркет заҵәык ада акгьы аанханы 
иҟаӡам иҳәазаап. Ҳгәылацәа егьырҭ Бесик Сиҷинава 
иҩны дахьнеиз, аԥшәма ԥҳәыс хынҩежәа шықәса 
ирҭысхьоу лгәылаҷкәын дылзымдырӡоушәа, қы-
рҭшәала мацара диацәажәозаарын. Лԥа Бесик, аҭел 
дизасны абырсааҭк даалгазаап, бџьарла деиқәных. 
Аԥсшәа зумҳәои аниҳәа Дамеи: ари аҩыза аформа 
ушәны уаауеит ҳәа сыҟамызт, насгьы иугәалашәо 
аибашьра аламҭалазы уавтоматԥсараха ушааиз, 
иҳәазаап. Ари угәы унархьыртә иҟоуп. Арҭ хьаҵра-
цы ргәы иҭаҵәҟьамзаап, убазма?!

Соломон Хшыҩҭра исеиҳәон: «Ҳара Қырҭтәыла 
гәылак дҳаман, Шарашаниӡе ҳәа ҭауадк. Иаб ачара 
ду изуны ԥҳәыс данааига, ахымш рыҽны имаҵуцәа 
ирыдиҵеит илашәарыца ду мыскь сапынла икәаба-
ны, ашәарыцара иазыҟарҵаразы.

Адырҩаҽны аԥшәма ауаа ицрыԥсса, иԥҳәыс ҿы-
цгьы диманы, шәарыцара ицеит. Акыраамҭа еим-
до ишнеиуаз, илашәарыца ашьабсҭа ыҵнарҟьеит. 
Аԥшәма ани хара ишьҭуа дыҟахызма, инагәыдҵа-
ны ишьит. Нас ила бзиа ихы нақәкны инадиҵеит: 
«Ҟәыршьиа, уцаны иаага!» Ала аԥшәма ихәаԥшуа 
ус игылан. Иара уаҳа изымчҳакәа, иабџьар не-
иҵихын, аҵықь аахиргеит. «Ҟааҳ, иныҟоуҵазеи, 
абааԥсы?» – ирцәымыӷхеит иҩызцәа. «Ҟәыршьиа 
сара схы аҟара ҳаҭыр ақәысҵон, сыԥсы исзалым-
хуа бзиа ишызбозгьы жәдыруеит. Аха сара знык 
ианысҳәа иҟазымҵаз – уи ԥсҭазаара амоуроуп!» – 
нараҭеикит аԥшәма.

Уи ҿыц иааигаз иԥҳәыс ԥшӡа уажәы деиҵаӷәӷәа 
дгыланы лхаҵа дизыԥшуан…

Август 26. Мышқәак рыҩнуҵҟала саҳәшьаԥа 
Баҭал Лакоба Иорданиаҟа аҵарахьы дцараны дыҟо-
уп. Иара, игәы иаланы излеиҳәо ала, мызқәак раԥхьа 
иааигаз иԥҳәыс хәыҷы, аҩны даадырбуам. Уи зегьы 
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сара извызбо саҳәшьа лоуп. Иацы акәнеи ларгьы 
дҭацаны ланхәеи лареи анеиҿаххуаз. Ианбагьыл-
хашҭи, анаџьалбеит?!

Аиқәшаҳаҭразы иалху акомиссиа иахьа Аҟәа 
иахьеиқәшәаз, зынӡа рбызшәа ааибамкыкәа, уаҳа-
гьы изымеицәажәаӡакәа, рышьҭахьҟа ихынҳәит. Ар 
Аԥсны иалҵыр – егьырҭ ҳара аԥсуаа ҳаршьуеит ҳәа 
ируам, рҳәеит. Ҳус аицәахарахьы ахы археит…

Август 27. Иахьа ҳалгеит Золотин Рабаиеи Џьа-
мал Агрбеи рус. Анаџьалбеит, заҟа ибзиоузеи уҩны 
уара уанаԥшәымоу. Аӡбаҩ Сергеи Ексузиан икәша-
ны иааҟаз аԥсацәа – аӡбара иалахәыз: апрокурор 
Хьырсон Дашелиа, адукат Заур Гобечиа, жәлар ра-
латәаҩцәа Анатоли Возба, сара – ҳаҽҳарӷәӷәеит урҭ 
ӷәӷәала иахьҳархәразы, аха иара иуамызт, иуамызт 
аерманы. Золотин Рабаиа жәашықәса иқәырҵеит – 
аб дызшьыз, аԥҳа амш лылазгаз; Џьамал Агрба – 
доурышьҭит…

Аҩны сахьааиз Борис Ҭыжәба дтәан, сыгә-
гьы бжьихит: уаҵәы Аҟәа астадион аҟны ҳаӷацәа 
ашьапылампыласра еиҿыркааит, иҳәеит. Ҳақалақь 
шшәарҭам, ирҭахугьы шаларыгӡо жәлары иддырбо-
зар акәхап. Аха уи зфо иакәӡам Арӡынбагьы. Зегьы 
иара ҳихәаԥшуеит усгьы. Уаҩы мыжда, алаӡараҳәа 
илоузеи уҳәарауазеи!..

Август 28. Сабхәында иацы аурысқәа дрыц-
ны Очамчыра дцаны дааит. Асааҭ жәаф рзы Аҟәа 
ҳалсуан, Аҭынчра апроспект ҳаныланы, иҳәеит. 
Кьоу-шәоук ракәымзар уаҩ далаӡам, аҩынқәа ра-
цәаны ахҭыԥқәа рнуп, аха еибгоуп, иҳәеит. Ишыҟац 
иҟоу Гәылрыԥшьаа роуп. Кәыдры уаныр нахыс еиб-
гоу ҩынгьы убом, акаҭран ԥжәаны аҳәира ахыҵәе-
ит. Ана-ара амҩа аԥны аԥсцәа рыбаҩқәагьы кажьуп, 
иҳәеит. Аӡәи-ҩыџьеи иуԥыло урызҵаар – арҭ аче-
ченцәеи аԥсуааи рыԥсыбаҩқәа роуп рҳәозаап, зыӡ-
бахә рымоу рыԥсцәа ус ишаанырмыжьуа шырдыру-
агьы. Очамчыра ақалақь аҟны наҟынтәи иааз рӷьы-
рак ықәҵхьеит, аҭыԥантәиқәа роуп ихылда-ӡылдаха 
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иалаханы иҟоу, иҳәеит. Амилициа рыҟны дахьы-
ныҩналаз ҩынҩежәи жәаҩаҩык иҭахаз рпатреҭқәа 
кыдын, иҳәеит, уи амилициа аусзуҩцәа рымацара.

Ԥақәашь ақырҭуа ԥҳәыс аԥсышәала амыткәма 
лҳәон, рҳәеит: «Шәымшақә схы саасааит, ақырҭқәа, 
Қарҭынтәи шәааны ҳхәыҷқәа шьны, иҳамҵаԥсаны 
шәышԥацеи?!» – ҳәа.

Август 29. Иахьа Қарбеи Ҭыжәба игәалашәара 
иазкыз астол еиқәаҵәа ҳахатәан.

Август 30. Руфеҭ Быҭәба иҳаиҳәон: «Агазеҭ 
«Аԥсны Ҟаԥшь» адаҟьақәа рыҟны Михаил Бӷажәба 
иҩымҭа «Гәараԥаа рписар» акьыԥхьра ҳаналагаз 
акәын. Ус есҽны дааны ссирк-ссирк ҳзеиҭеиҳәон. 
«Ҳара ҳқыҭан, хаҵак иԥҳәыс адәахьы дыԥшуа да-
лагеит, – еиҭеиҳәон Михаил Ҭемыр-иԥа, – анс иҳәе-
ит, арс иҳәеит, аха иамугәышьеит. Нас иҽааибыҭан 
иабхәа иҟны дцеит. Уԥҳа дааганы улылабжьа, дызҿу 
данаҟәымҵ, ларгьы дысшьуеит – саргьы сҽысшьуе-
ит, иҳәеит амаҳә. Иҟоу уасҳәап, баба? «Ыы?» «Даҽа 
ԥыҭрак иааучҳароуп. Уи лангьы ус акәын дшыҟаз, 
аха данажә даҟәыҵит», – иҳәеит абхәа папанҵҟәы-
ргьы…»

Соломон Хшыҩҭра иҳаиҳәон: «Ҳара ҳҟны аури-
ақәак нхон. Ҽнак, еимаркыз здырхуада, аби ԥеи 
еисит. Уаҳа ззымычҳаз аб, аҵыхәтәан абас ҿааиҭит: 
уара мыцхәы кыдынҵәала, акоммунистцәа роу-
ма узеисауа. Акоммунистцәа, џьым, Баҭым ахамса 
аужьны Сахалин аԥсыӡ ркуеит…».

«…Еихамҩахьчаҩыс аусура далагеит ҳара ҳҟны 
хаҵак, – даҿын Соломон Хшыҩҭра, – амза анаанҵәа 
аулафахәыҳәа дахьнеиз: ари астрах, ари аналог, ари 
аоблигациа, ари апрофсоиуз, ари са смаблажениа 
ҳәо, аҵыхәтәан ҩажәи жәаба мааҭ ааганы иааидыр-
кит, егьи зегьы ааимхны. Ных, ари аҩныҟа иназгар, 
сҭаацәа абз садыргоит, иҳәан, крыфарҭак дныҩна-
лан, ҩажәа мааҭ рыхә арыжәтә ыжәны, ишьапқәа 
ак ахаҵкы ак цо дшааиуаз, Сталин инапы еиҵыхны 
абаҟа ахьгылаз даавалеит. Аихамҩахьча, уаргьы сара 
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исзыруаз узырума, рыцҳа, иҳәан, иџьыба дынҭала-
ны, ани ижәамааҭк ааҭыганы инаганы Сталин ина-
пеиҵых инаиниџьгәалеит… 

Убринахыс, ҳаихамҩахьча уаҳа аӡәгьы дааим-
баӡеит, рҳәеит, рыцҳа!..»

Аибашьҩы Гена Амҷба иҳаиҳәон: Аҟәа аибашьра 
ианалага, уи иҭаацәа иманы дыбналарц иақәи-
кит, аха амҩақәа зегь кын аҟнытә иԥҳацәа хәыҷқәа 
ихәда иқәыртәаны, иԥҳәыс лнапы кны Басла иҭала-
ны ӡыгәҭала ишлеиуаз, ахықә аҟнытә иреихсуа иана-
лага – ихынҳәит. Борис Какәыбаа ицхыраарала, Маи-
ак, Лаврик Зыхәба иҩны дагьааит. Ирфоз ыҟаӡамызт 
аҟнытә, аԥшәма ԥҳәыс Гена диҳәан, чашылаагара 
дахьцаз, дшәаԥырҳаԥуа дышнеиуаз, Ренат Қарчаа 
диқәшәан, аҳақьым дӷьычны дгатәуп, уаалароуп ҳәа 
еиҳәеит. Иахьцаз, аҳақьым дыҟаӡамызт аҟнытә, иан-
хәа дӷьычны дрыман иааит. Аҩны дахьааиз ҳаӷацәа, 
Лаврик Зыхәба аҭӡы дкыдыргыланы, иаҳа иҵаула-
ны иалазҵо ҳәа аҳәызбақәа ыршгәны итәарҭа иаа-
дырхон. Гена иԥҳәыс лхәыҷқәа лыманы дыбналеит. 
Ишлыкәшоз анылба, аҳәақәа зҭаз авагон иҭалеит 
адәыӷба станицаҿы иахьаакылшәаз. Гал иагьылба-
аит аӡи аҵеи иркны. Гена урҭ Гәдоуҭаҟа ицеит ҳәа 
уа аимдара даҿын. Ҩымз рышьҭахь рхабар иаҳаит, 
Гал араион џьара иҟоуп ҳәа. Ӷәырымшь дахьнеиз, 
ихәыҷқәа аԥсшәа рҳәар ҟалозма, рангьы даргьы 
аҷҷаҳәа агыршәа ҳәо инеиԥылазаап…

Август 31. Сабхәында, Гари Ҭыжәба, иаб иашьа 
имаҭа Ерик Ҭыжәба иареи ишеибарԥсра еидтәало-
уп, рҳәан, Борис Ҭыжәбеи сареи бжьаҟазара ҳцеит. 
Урҭ абахҭа ианҭакыз еицәынхомызт, уажәы рхы иа-
нақәиҭха, ҳааибамшьыр ҟалом, рҳәеит. Ирзымшо 
закәу здырхуада. Мчыбжьык аԥхьа аишьцәа Ҭыжәаа 
рԥацәа еибашьит, даҽа мызкаҟара иаашәычҳа аба-
аԥсы, нас шәара шәеибашьып, макьана ауаа ирха-
мышҭӡац раԥхьатәи ахҭыс ҳәа даара ҳрабжьеит…

Иахьа ашәҟәыҩҩцәа ҳаизараҟны, лассы Аҟәа ҳаз-
неиуазар ҳәа аусура апланқәа ҟаҳҵон…
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Уаҵәы Аҟәаҟа ицоит, рҳәеит: агазеҭ «Республика 
Абхазия» аусзуҩцәа. Уа иҭыҵуа «Демократическая 
Абхазия» аанкыланы, дара аҭыҵра иалагоит, рҳәе-
ит. Акыр ирцәыуадаҩхашт. Ҳтелехәаԥшра ахәҭакгьы 
цаны, уаҟатәи аанкыланы, аусура иалагоит, рҳәеит. 
Иуадаҩхоит, иуадаҩ!.. Аҟәа ақалақь администрациа 
ахада Нодар Хашба иусуцәа иманы дцоит, рҳәеит. 
Уа иахагылоу ақырҭуа бираҟ ахҳәаны, ҳара ҳтәы хә-
ныганы иахаргылатәуп. Акырӡа иуадаҩхоит, ҳәарас 
иаҭахузеи! Шьакаҭәара ҟамлондаз?!

Гыртәылан еилаҩынтра ду цоит. Лоҭи Қобалиа ир 
иаҳа-иаҳа ақалақьқәа рнапахьы раагара иаҿуп. Зви-
ад Гамсахәырдиа уаанӡатәи идепутатцәа Жәыргьыҭ 
асессиа мҩаԥыргон иахьа. Урҭ Гыртәыла автономиа 
ҟарҵарц иаҿуп, рҳәеит. Шеварднаӡе Қарҭ дхагахарц 
акгьы игым, рҳәеит. Ақьиа ишьа Анцәа иуеит, рҳәе-
ит. Ирҳәоит – иагьа рҳәоит, рҳәеит…

Сентиабр 1. Иацы абжьыуаа рҟынтә дааит сашьа 
Слава Бебиа. Иԥынҵа укыр – иԥсы ихшәаратәы. 
Раԥхьаӡа иргыланы уи исзеиҭеиҳәеит ҳашьа Котик 
иҭахашьаз. Ҳаб иҟаҵамҭа ҳаԥсуа кәасқьа хәыҷы, ас-
нариадқәа ԥшьба аахазаап. Ажәқәа иреицәоу ажә-
гәара иазынхоит ҳәа, ҩыџьа ҳаҳәшьцәа чымазцәа 
иаархаанхеит ҳаҩны.

Сашьа исеиҳәон Тамшь, Лабра, Кындыӷ, Ҭоу-
мышь уҳәа реибашьрақәа ртәы. Ҳаҷкәынцәа аҵа-
рауаагьы Аҟәантәи инеины аӡәырҩы рыҩнқәа рыҟ-
ны ишыҟазгьы, аӡәгьы ари аибашьраҟны ихы иза-
амырԥшит, иҳәеит, аӡәызаҵәык Борис Гәыргәлиа 
иоуп згәы меиҵажәкәа зегьынџьара иныҟәоз, зегьы 
ашәҟәы ианызҵоз, ажәеинраалақәа рхызҳәаауаз. 
Сажәеинраала «Абжьыуаа рыҷкәынцәа» зныз агазеҭ 
аниоу, Лабра аибашьцәа еизганы дырзаԥхьазаап. 
Убри инаркны уи иқәгыларақәа зегьы абри ажәе-
инраала аԥхьарала ахы икуан, иҳәеит.

Ассирқәа иҳәоит сашьа Славик, аха ҳҭыс заҵәык 
сазааҭгылоит. Аныуаа рхәы аибашьра анымҩаԥысу-
аз, Ҭоумышь ацҳа иаҵандырҵәеит ҳаӷацәа рацәаҩ-
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ны. Ус, еилажьыз рахьтә напык аҽеиҵыхуа агранат 
ашҟа аҿынанахазаап: ҳаҷкәынцәа руаӡәы аҵықь 
аахиргеит уи. Нас инеины дагьаахәыҵрҳәеит: абар 
аполковник Геловани, абатальон акомандир. Нас 
иара ихаҭа ибжьы нарықәирган, зҽырԥсны ахәцәеи 
аԥсцәеи ирылажьыз хәҩык иҩызцәа аарылигеит. 
Манча Тапагәуа иԥаҵақәа ааҵхны уи иҿеиҵазаап, 
иҩызцәа рацәак ишыргәамԥхазгьы. Нас иара аҳәара 
ҟаиҵеит, рҳәеит, акомандир дысшәырба ҳәа. Ако-
мандирҵәҟьа Заур Сақаниа ҷкәына еихых-еиҵыхк 
иакәан азын, ҳәаҟьа ҳәыҷык дрылан, аа, ҳкомандир 
ҳәа дааганы дидырбазаап. Ари дызбаз аполковник 
Геловани акьыжыҳәа илеимаҭәаны аҵәыуара дала-
геит, рҳәеит.

– Сара атехника исымоу ала, аԥсуаа шәҩызцәа 
аибашьцәа сымазҭгьы, ҽнак ала Очамчыра араион 
зегьы ганы салгон! – иҳәазаап. Аполковник зынӡа 
деилагеит, рҳәеит, аԥсуаа ркомандаҟаҵаҩы Заур 
Сақаниа жәылара иандәықәлоз ииҳәоз ажәақәа ани-
зеиҭарга: «Чеченцы, в пе-ер-иод!».

Ахәылбыҽха Гиви Агрба дыҟан аҩны. Аҟәа атех-
ника алырганы изыҟалар, нас зҽырҩашьаны иалоу 
ақырҭуа ир мцакәа ҳаиҳабырагьы ҳаргьы уахь не-
ишьа ҳамам, иҳәеит. Ари ҳара ҳгәы ишаанагоз еиԥш, 
аҵыхәа лассы иԥҵәаӡомызт, ҳара арыцҳақәа!

Сентиабр 2. Иахьа, еиқәшаҳаҭрала, Тҟәарчалҟа 
афатәи ажәтәи зманы ицоз ҩынҩежәи фба машьы-
на хԥа-хԥа танк рышьҭахьи раԥхьеи иргыланы Аҟәа 
ианалала, хҩык-хҩык зҭаз акабинақәа аӡәаӡәа рҭыр-
цеит, амашьынақәа рышәқәа идыркыз аԥсуа ембле-
мақәа рымыржәжәеит: «Этого еще не хватало с аб-
хазской эмблемой по грузинской земле ходили?!» – 
рҳәазаап. Абга иагьа иубжьаргьы – абнахь аҿы хоуп, 
рҳәоит аԥсуаа.

Сентиабр 3. Едуард Бебиа иацы Аҟәа дцаны да-
аит. Иҩны днеиит. Игәылацәа рылабжышқәа хад-
дыло иԥылеит. Иҩны-игәара, имал, имашьына – зе-
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гьы рыхьчеит. Афырхаҵа Едик, агәылацәа змаз уи 
иакәын!

Сентиаб 4. Иахьа Џьон Басариа имшынҩажәа 
ҟарҵон. Сара уаанӡа ачарақәа раан ҭамадас иа-
лырхуаз ауаҩы, уажәы аԥсхәрақәа рыҟны сыхьӡ 
рҳәо иалагеит, аизара дуқәа раантәи сцәажәарақәа 
акәыбақәа сырхагыланы аԥсцәа рыхцәажәарахь 
ишиасыз еиԥш.

Сентиабр 5. Абжьыуаа рышҟа ицаз амашьынақәа 
хынҳәны иацы Гәдоуҭа иааит. Урҭ Аҟәа ианналала 
аҭакәажәцәеи аҭаҳмадцәеи – аурысқәа, аерманқәа, 
абырзенқәа уҳәа абарҵахьы ицәырҵны, аԥшы-
рҭа рибамҭо, рхы-рҿқәа ӡатәуа Анцәа иашьапкуан, 
рҳәеит, аԥсуаа ааит ҳәа.

Аиқәшаҳаҭра иалахәыз иахьа Гәдоуҭа еиқәшәа-
ны еицәажәон, аха акаҟны изымааит. Ақырҭқәа, 
рыжәлар ицаз ҩаԥхьа рышьҭахьҟа идыргьежьрацы 
рҭахуп. Убри азоуп абџьари ари ралгара абриаҟара 
издыргәагәоугьы.

Сентиабр 6. Иацы, иахьа ҵыхәтәантәи еицәажәа-
рахоит ҳәа иазыԥшыз ауаа, акгьы шалымҵыз аныр-
ба, ақалақь аҟны зегьы ргәы каҳаны иҟоуп, рылахь-
гьы еиқәуп. Изусҭқәада зыҟны аус ҳамоу, анаџьал-
беит, рҳәоит зегьы. 

«Аурысқәа ҳаршьит, Аҟәа ҳадмыргеит еибашьра-
ла!» – ргәаанагара акоуп иааидгылоугьы.

Иахьа, Никәала Кәыҵниеи Ҷыка Аӡынбеи, Арса-
ул иҵыҵуа аӡырԥха ашҟа сыргеит. Иааузымычҳа-
ратәы ишуп. Атыҩшафҩык ҭышәшәо, ажәрагьы аау-
цәымыӷхаратәы иҟоуп. Аџьыка змоу, ацәачымазара 
змоу, абаҩхьаа змоу уҳәа зегьы рзын ихәшәуп, рҳәе-
ит. Амала, жәаминуҭк еиҳаны уӡааиалар – агәы иа-
зеицәоуп, рҳәеит.

Ақырҭқәа ракәу изыԥшааз здырхуада, уахьынтәи 
ауаа раагаразы хәба-хәбаны еихагылоу аҩынқәа 
акы ргыланы иалган, азна дара ажәла бзиақәагьы 
ҩнарҵахьан. Егьи аргылара иаламгацкәа ау пари 
аибашьра шыҟалазгьы. Уажәы уа ақырҭқәа зхылоу 
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ҳәа аӡәгьы дыҟаӡам, аҩны зегьы аԥсуаа иныркыле-
ит. Иара аӡырԥхагьы макьана анапы адкылам. Ау-
аҩытәыҩса ихәшә иааҵраҟны иҟоуп ҳәа, изакәтәы 
ӡы ссирузеи, анаџьалбеит, аҽҽаҳәа ииаҩырны ицо. 
Ари ҳәаанхыҵтәи капиталистк инапы иакызҭгьы, 
Аԥсны азынгьы даҽа хьӡырҳәагак ҟаиҵахьазаа-
рын!..

Сентиабр 7. Котик Ҭыжәба, Аҟәа аӷа ибахҭаҿ 
дахьҭакыз, дышусуҩыз еилыркаан, доурышьҭрацы 
дааԥхьаны иарҳәеит, аха иара дымцаӡакәа дтәа-
ны ус дрыхәаԥшуан. Уца ҳәа рнапы рханы адәныҟа 
амҩа злеидырбаз ашҟа аӡәгьы дҭымҵыцзаарын. 
Уахь иҭаланы ишнеиуаз, иахьааваҵәиуаз акори-
дор аҟны инаргәыдҵаны иршьуан, рҳәеит. Уи иара 
дахьынӡаҭакыз ибзианы игәеиҭахьазаарын, агәра-
гьы игахьан.

– Узымцозеи, мшәан? – дҵааит аиҳабы.
– Сыҭшәыжьыҵәҟьарц шәҭахызар, амҩа шыс-

шәырбаз акәымкәа, абырстәи сцар сҭахуп, – иҳәеит 
атҟәа.

Аиҳабы ихы ааибыӷбыӷын:
– Уца, уца! – иҳәеит дааԥышәырччаны. 
Арыцҳара шәрыцҳарак аанагоит рҳәоит аԥсуаа. 

Даур Агрба ишьапы ихырҵәахьаз азмырхакәа, Га-
грантәи ишаауаз авариа ҟарҵан, даара иӷәӷәоуп, 
рҳәеит: Беслан Кобахиа, Саша Маршьан, Зураб Воз-
ба, Даур Агрба.

Аҵла иалҟьаз амаҭ ицҳаит…
Сентиабр 8. Иаха Гыртәылантәи ар рхада Лоҭи 

Қобалиа еибашьцәа раԥхьа дгыланы Гал далалеит. 
Уаҟатәи агырқәа Звиад Гамсахәырдиа изын рҽы-
ршьуеит усгьы. Аха изқәынхо ари аԥсуа дгьыл иаԥ-
сыхәоузеи?! Даандаз иара Гамсахәырдиагьы, иҭыԥ 
ашҟа дгьежьны. Уи аԥсуаа ҳзын иаҳагьы деицәоуп, 
аха Шеварднаӡе еиԥш адунеи дадыруа, ҳаҭыр дук 
иманыҳәа дыҟаӡам, ихаҵгыларыдаз?! Насгьы уи 
Дудаев диҩызоуп, иаартны аурысқәа дырҿагылоуп. 
Шеварднаӡе аурыс ориентациа имоуп. Уи ибзианы 
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ирдыруеит даргьы, уиоуп иара иинтересқәа зырыхь-
чо. Гасмахәырдиа дааны Қырҭтәыла апрезидентра 
еиҭеигазар, издыруада усҟан аурыс, маӡа-аргама 
ҳара дҳадгыланы, аҽнышьыбжьон ҳарҿеимҵаргьы?!

Ҳара иҳаздыруам Лоҭи Қобала Аԥсны анапхгареи 
мызқәак раԥхьа ара Гәдоуҭа ианеицәажәоз еибы-
рҳәаз закәу. Ус акәу, егьыс акәу иахьа уи Аԥсны ара-
ионқәа иреиӷьыз руакы ламҳәаны игеит.

Мызқәак раԥхьа жәиԥшьҩык ҳара ҳуааԥсыра зҭа-
ны, Ҭхьынантәи иаауаз аҳаирплан ахькаҳаз рбан, 
аибашьҩы ҟаимаҭ Виктор Тәанба хадас дызмаз ауаа 
рышьҭит аԥсцәа ааргаразы, аиҳабыра наҟ-ааҟ еи-
цәажәаны. Иахьа зегьы иҳаалаҩит аԥсцәа раагара 
ицаз ажәафҩыкгьы иаарыкәшан, итҟәаны шасыс 
иргеит ҳәа. Зажәа – ажәам, зуы – уым ақырҭуа иҩыза 
адунеи аҟны дыҟамзар ҟалап!..

Уажәааигәа, аиқәшаҳаҭразы акомиссиа 
ахантәаҩы Шоигу изаамҭанутәи реицәажәара аҟ-
нытә дахьаадәылҵыз абас иҳәеит, рҳәеит: «Абхазы 
Великий народ, что терпят таких соседей, как гру-
зины!»

Сентиабр 9. Иацы ахәылбыҽха смаҭа Саид Агр-
ба Ҟәланырхәаҟа иан длыманы дцеит. Ашьҭаларахь 
аамҭа неиуаны аамҭазы, смаҭа аиҳабы Анри Аргәын 
иҳаиҳәеит: ахәыҷы иџьыба автомат апатронақәа 
ҭеиҵан, ихашҭны иманы дцеит ҳәа. Иахантәарак 
Адагьы саргьы ҳшыгәжәажәоз иааҳаршеит. Апа-
тронақәа наганы ахәыҷы амца иақәиԥсоума, ахаҳә 
иқәҵаны дасуама, иудыруазеи иҟаиҵо. Уи ашҭа азна 
ахәыҷқәа ыҟоуп, еибархагахар алшоит. Ан игәалҭар 
бзиоуп, аха илымбар. Ҳгәы злаҳҟажоз апатронақәа 
зҭаз ахәыҷы еиқәа џьарацага акәын, аха… Иахьа 
ишаашаз сҩагыланы уахь шьапыла сцеит. ахәыҷы 
аҩны даннеи, иџьыба апатронақәа ааҭыганы инаган 
иан илиҭазаап: оҳ, гәышьа!..

Алими сареи ҳаидтәаланы ҳаицәажәеит. Уи исе-
иҳәеит ԥшыхәра ианцаз ишрыкәшаз атәы. Саид 
амаланыҟәа хәыҷы дақәтәаны дыҩуа амӡырха дҭан, 
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иаб ибжьы ҵысҵысуа иашьа Даур амина дшахаԥа-
лаз инаркны раҳәара даҿын…

Сентиабр 10. Борис Ҭыжәбеи сареи ҳаиманы 
Очамчыраа рштаб аҟны ҳцан, ҩажәа-ҩажәа кило-
грамм аџьықәреи ҳзылырҩааит. Уигьы акыр иаԥ-
соуп. Аџьырмыкь аҟны килограммк ашыла шәи 
ҩынҩежәижәаба мааҭ иркуеит. Ҳусура ыҟам, ҳуа-
лафахәы ыҟам, ҳкьыԥхьырҭа ыҟам, ҳгонорар ыҟам. 
Излааухәозеи?

Сентиабр 11. Иацы санхәыԥҳа Жана, Очамчы-
ра ирымоу, Ҵаҟатәи Ешыра ацҳаҟны дыҟан. Ҩежәа 
литра абылтәи аԥареи сыбҭозар быҩны бызгоит ҳәа 
леиҳәан, агыруаки лареи еилаӡахьан. Дахьнеиз, ацҳа 
днықәгыланы, иҟаз лирбеит: агырқәеи, ақырҭқәеи, 
ашәанқәеи уажәы-уажәы рабџьар иахо, ҷанҷаны 
рыблақәа ҭибахуа, ишеибарԥсра еидгылан. Абас ма-
цароуп ишыҟоу Очамчыранӡа, бгәы иалымсын, аха 
быԥсҭазаара ахьчара сара сзадгылом ҳәа анлеиҳәа, 
лышьҭахьҟа дхынҳәит. Убри ахаҵа диҳәеит: ҳаҩны 
днеины ҳгәыла Бесик Сиҷинава Ешыра аҩадатәи 
ацҳаҟны асааҭ жәохә рзы Ада длықәшәарацы, ҳаҩ-
ны иҟоу еилылкаарацы, снапҩымҭақәеи скьыԥхьга 
машьынеи ма еиқәдырхазар иаалгарацы.

Уахь ҳашцоз администрациа аҟынтәи ауаҩы 
дсықәшәеит, иахьа иҟоу амитинг аҟны ажәа сҳәа-
разы. Аха сара мап скит, аҳәаахь амҩа ҳақәгылоуп, 
ҳамцаргьы ҟалом ҳәа. Аха Гиви Агрба асааҭ жәиԥшь 
рзын сара амашьына шәзынасышьҭуеит аниҳәа, ҳа-
агыланы амитинг ашҟа ҳцеит. Акыр мызқәа иӡны 
иҟаз авертолиот рыԥшааит. Уи ашәанқәа аихсны 
икарыжьит. Иҭан жәохәҩыуаак. Ҩыџьа аҟабарда 
еибашьцәа, ҩыџьа аурыс ԥырыҩцәа, жәеизаҩык аԥ-
суаа, ахәыҷқәагьы нарылаҵаны. Иԥшааны иааргаз 
харабӷьара икаԥсаз рыбаҩ бжатақәа роуп. Урҭ зегьы 
хыҟаҟааны ақәыџьмақәа ирфазаап. Шәара жәазхәыц 
жәохә ԥсыбаҩ кәыбак ианеицҭарҵа иҟаз закәыз… 
Анацәа мыждақәа аҿыгә-аҿыгә-аҿыгә ҳәа акәыба 
рхы анырҟьон, аеҳәшьцәа насыԥдақәа рыҳәҳәабжь 
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аеҵә кыднахуан…. Амитинг аҟны ажәа бзиа иҳәеит 
Никәала Кәыҵниа, сара мап аныск ацәажәара зды-
рҵаз. Аиаша ауми иаҳҳәара: сара ус сзымцәажәар 
ҟаларын…

Ашьыбжьышьҭахь амашьына ҳнақәтәан Бо-
рис Ҭыжәбагьы, Адагьы, саргьы Ешыра ацҳахь 
ҳҿынаҳхеит…

Анцәа, аԥсабара иагьа иссирны ишазаргьы, Ау-
аҩы даныҟамла, зегьы-зегьы башоуп. Амҩақәа 
ккаӡа иҭацәуп, асаба ныҩҩы, иарбанзаалакгьы џьа-
ра машьынак аарнубаалом. Гәымсҭа ацҳаҿы аарцә 
ҳара ҳтәқәа тәан, ацҳа агәҭа абираҟ еҵәа ахагылан, 
иаҳзеиԥшу аҭыԥ ҳәа, уи ацҳа анырцә ирылан наҟ-а-
аҟгьы иаҳзеиԥшу – аԥсуа, ақырҭуа, аурыс ргәыԥ; урҭ 
рнаҩс нахьхьи игылан ҳаӷацәа. Рааигәара ҳаннеи 
зынӡагьы ҳадмырцәажәақәарц иалагеит, аха ҳаи-
лыркаақәак аҭел иасит. Уахьынтәи дааит Рудик Тар-
наа – ансамбль «Шьараҭын» иалаз. Ҳаицәажәақәеит. 
Ҳгәыла Бесик Сиҷинава дмааӡеит. Ҩаԥхьа ашәҟәы 
изааҩит амза жәиԥшь, асааҭ жәаҩа рзы ҳаиқәшәа-
рацы…

Ҳхынҳәны ҳшаауаз, сымаҳә Алим Агрба хадара 
зиҭоз агәыԥ рҭабиа ҳҭаланы иаабеит, ҳаӷоу иибаша! 
Ани шықәсык иҭатәаз ҳаҷкәынцәа бзиагьы иҟоуп…

Афон, сымаҳә Хьымца Аргәын иҭаацәа рыҟны 
ҳахьыдгылаз, зқьи ҩышә мааҭ ҳәа литрабжак ауат-
ка аахәаны иаҳдыржәит. Зегьы ирыцку ашәарахжьы 
ҳҿарҵеит… Аибашьра цоит, аха аԥсҭазаарагьы атәы 
ҟанаҵоит, афаст!

Сентиабр 12. Паҷ Апбеи Борис Ҭыжәбеи рыҳә-
сақәа рыманы иааины аҩны иҟоуп. Соломон 
Хшыҩҭра урҭ анекдотқәа реиҳәоит.

…Ацәҳәыра иқәланы акараван шцоз, иқәхәло иа-
лаган, нхара дук рбан, иазааигәаханы иаагылеит. 
Уи абаагәара акәыршаны иҟаҵан. Арҭ збаз аԥшә-
ма дааины: уара, абри абаагәара шәхыҵны сбаҳча 
ссир шәҭамлааит уаха ҳәа реиҳәеит. Шәырк ҿаҳхырц 
азыҳәан ҳҭамлоз џьушьо, аха ари хыҵшьас иамоу-
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зеи рҳәеит дара. Анцәа ишәгәаимырԥхароуп акәым-
зар, шәмахҽқәа ркьахьқәа неихаргыланы шәҭамлои 
ҳәа дазымхәыцӡакәа ишҭалашаз нараҳәаны дцеит, 
аԥшәма каҷбеи…

…Аҭаацәа ҳаҽшаны амаца ҳшасуаз, сара смаҭа 
Кристина слахәыҭхәыҭуа схы налықәскит: «Ахәыҷи 
Адуи анбоуа аӡәы ибмырбан, амарџьа!» «Абыржәы 
искуп, аха аӡәгьы исырбаӡом!» – лҳәеит, уи зегьы 
ираҳаратәы лыбжьы аардуны.

Соломон Хшыҩҭра дцәажәо дышнеиуаз: «Еҳ, Ста-
лин дыҟазҭгьы абыржәы ҳәа ҿааиҭит. Уиакәхеит. 
Ҳаиалаланы ҳааисын, зегьы ҳаиханы ҳҿынаҳхеит. 
Апбақәеи ҳареи Џьырхәаҟа, Аҟәатәи ҳгәыла Лиосик 
Ҳаразиа ишҟа хцеит. Ҭагалан ақыҭан. Ишԥассиру, 
анаџьалбеит! Аамҭа бзианы иаҳхаагеит. Амала, ани 
ҳгәы иҭажьу – уа ихаҳәханы иҭоуп. Уажәы-уажәы лу-
анытә ҳаақәыԥсычҳауеит.

Аҩны ҳахьааиз Кама исалҳәон, Даур иахьа 
ахәышәтәырҭа дышҭыргаз, иҭаца илеиҳәазгьы: 
Изҭаз рмашьына хаууала ицаны, ихышәҭны ианаҵа-
ха, раԥхьаӡа еибарҩны инеиз аерман ҳәсақәа ракә-
заап. Амашьына иҩахашәа ҟаҵаны, икны ирыхозаа-
рын, иаҵырхрацы. Ус, Даур ишьапы зымԥыхьашәаз, 
ишлымчыз икны данаха, ипротезмзи, рыцҳа, ишьа-
пы ҿҳәаны иаалымыпыҵахазаап. Арҵәааҳәагьы 
дыҳәҳәазаап, ауаҩы дысшьит ҳәа. Ари збаз егьырҭ 
аерман ҳәсақәагьы лаҵирбаҟьаны иҩзаап. «Уа-а, 
шәанаџьалбеит, шәымшәан, шәымшәан, уи протез-
уп, сшьапы акәӡам, сшьапы!» – ҳәа дыҳәҳәозаарын 
Даур…

Иахьатәи ателедырраҭаҿы зегь реиҳа иаҳгәаԥхаз, 
ҭаацәаныла ҳагьзырҵәыуаз: «…Иҳаԥхьоит Арӡын-
ба ибжьы!..» – ҳәа Баслахәаа реибашьцәа ракәу, 
Ԥақәашьаа реибашьцәа ракәу абна иахьылатәаз 
ссирк ҳзырҳәеит.

Сентиабр 13. Иааиԥыло зегьы ҳаидашшылоит: 
«Ҩаԥхьа еибашьрада акгьы зыҟалом!..»
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Сентиабр 14. Иахьа шықәсыки мызки ҵуеит Аԥс-
ны аибашьра цоижьҭеи. Борис Ҭыжәба иҳаиҳәон: 
«…Аибашьра ианалага аҽны аредакциа зегьы ааизыз-
ган, ҳаҳәса хәыҷқәа аҩныҟа шәца ҳәа нарыдысҵеит. 
Еиҵаӷәӷәа иҩагылан иагьындәылҵит. Рышьҭахьӡа 
зҽаанкыла-ҽаанкыло инеиуаз Нели Киутԥҳа ашә 
аҟынӡа дымнаӡацкәа, даахьаҳәны ҿаалҭит: «Ҳара 
бзиоуп, аха шәара?» Ԥсраҽнынӡа исхашҭуам!..»

Асааҭ жәеиза рзын ҳҽеибыҭаны аҳәаахь ҳҿынаҳхе-
ит. Хымш раԥхьа ҳаныҟаз еиԥш акәымкәа, иахьа 
аибашьцәа рацәаҩны ианын ари амҩа гәыԥҵәага, 
амашьынақәагьы иара убас. Гәымсҭа ацҳаҿы игы-
лақәаз аҷкәынцәагьы иаҳа узырмацәажәо, рнервқәа 
халаны иҟан. Амҩангьы иахьа акырџьара ҳааныр-
кылеит. Аҟәатәи ҳгәыла Бесик Сиҷинава дааны ныр-
цә даҳзыԥшын. Цәгьамыждарыла Ада дрышьҭратәы 
ҟаҳҵеит. Ауаҩы дааны диган, анеитралтә цҳа 
агәҭаҿы ҳгәылеи иареи еиқәшәеит.

Иссируп ауаҩытәыҩса игәы. Сара издыруеит ҳгәы-
ла Бесик Сиҷинава абџьар шику, ақырҭқәа дрыдгы-
ланы ҳара дышҳабашьуа, аха нахьхьи ацҳа аҵыхәаҿы 
дрыманы ианаацәырҵ, аҽырҳәа сылабжышқәа 
ҩхаддылеит. Ҳхәыҷқәеи иареи еицрызҳаит, ҳацә-
гьеи ҳабзиеи еилахәын, ҳаигәылацәан. Сааҭк акгьы 
аагымхо еицәажәон Адеи иареи. Данааи иҳалҳәон: 
ианеиԥыла лара леиԥш иаргьы илабжышқәа аахад-
дылазаап. Ииҳәаз акызаҵәык ауп: ҳаҩны аганахьала 
аҭыӡқәеи, адашьмеи, аҭуани ыҟоуп. Аха дашьмасгьы 
иҟалараны иҟоузеи, шықәсыкаахыс саркьа зыблақәа 
ирҭам аԥенџьырқәа ирыҩнаҳәаны ақәа ҩнаҭәозар… 
Усура сшыҟаз ҩажәи ааҩык ақырҭуа еибашьцәа 
ныҩналан, али-ԥси рыбжьара шәыҩны ҭадырцәит, 
сани саҳәшьеи акгьы рымчымхеит, ирылацәажәар 
иршьуан, иҳәазаап. Ҳаҩны – ҳара ҳаԥшьаҭыԥ рыцҳа, 
сышәҟәқәа – напымыӡәӡәа исымкуаз сара сыԥсҭа-
заара, снапҩымҭақәа – ҩынҩежәа шықәса инареиҳа-
ны мши-ҵхи зықәсырӡыз – сара сылабжыши сычча-
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реи, сара сыгәҭыхеи сгәырӷьареи. Отелло иҳәашьа: 
ҳалгеит зегьы!

– Сан есыуаха ацәашьы кыдҵаны Анцәа диҳәо-
ит, хара имгакәа ҳгәылацәа шәеибганы аҩныҟа 
шәхынҳәразы. Аԥсуаа хымԥада шәшаауа аадыруе-
ит. Санаауаз сан дсыҳәеит аполитика саламцәажәа-
разы, аха акызаҵәык сбыҳәоит исабҳәарацы: шәарҭ 
шәанаауа Арӡынбагьы дшәыцаарацы игәы иҭоума? – 
дҵаазаап ҳгәыла аҵыхәтәан, ицәымӷра мыжда ааи-
лыжж-ааилыжжуа.

– Абри ҳзықәгылоу ацҳа умбои?
– Ааи!
– Аԥсыуа зхылоу ҳәа аӡәы дықәсраны дыҟам, 

Арӡынба раԥхьа дгыламкәа! – иаҭалкзаап ари аҩны 
иҟоугьы.

Сентиабр 15. Бесик Сиҷинава Ада ажәа лиҭеит 
Гәымсҭа аладахьтәи ацҳаҟны, скьыԥхьга машьынеи 
аҵыхәтәан аус здылулоз сҩымҭақәа рпапкеи ҳзаа-
игаразы, аха иџьоушьаша, урҭ дара рыҩны ишын-
лыжьыз издырӡомызт уи. Амҩан иаабаз аибашьцәа 
зегьы ҳгәаҳҽанырҵон: уахеи уаҵәухеи руакы ҳара 
ҳтәқәа Аҟәа иалалараны ишыҟоу, аамҭа ишазы-
мычҳауа.

Ацҳаҿы аибашьҩы Алик Лазба дҳақәшәан, 
аҵыхәаҿынӡа ҳаигеит, сааҭк инеиҳангьы ҳаԥшит, 
аха ҳзыргәырӷьаз агыруа дмааӡеит. Уи иацгьы Ада 
лгәылҽаниҵахьан, ҳшеиԥылаз уажәгьы-уашьҭангьы 
бҿы иҭыбымхын ҳәа. Дшәозар акәхап.

Сара, даҽа зныкгьы иааины слымҳақәа ирҭаҩуан, 
Ада ҳаҩны ааныжьны данаауаз, ҳгәыла Бесик Сиҷи-
нава, уи даанкыло илеиҳәаз ажәақәа: «Ахәыҷы мыб-
жьах, нан-шьыр ҳәа знык иарҳәоит, ҩынтә иарҳәо-
ит, аха ианимаҳалак, даақәыргьежьааны ишьҭахь 
апаӷәыр аадырхоит!..»

Ҳхынҳәны ҳанаауаз амҩан иҳақәшәан иааигеит, 
Аҟәа хыԥсыра мыждала иалҵны иаауаз, шықәсыка-
ахыс оумеиқәаҵәа зхызгахьаз Лыхнытәи Шьаликәа 
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Ԥлиа иԥацәа ҩыџьа. Угәы рҭынчны урҭ рзыӡы-
рҩышьа ыҟамызт.

Исхашҭыз: ацҳа нырцә ҳашгылаз, аурысқәа 
иртәыз машьына дук агәгәа ахга иааҳавалеит, убри 
абжьы иақәыршәаны ҳнаҩс, ацҳамҩа авараҿҵәҟьа 
ақырҭқәа реибашьыга танкқәа ҩба ааганы иԥхьакуа 
ацҳа иаавадыргылеит. Ҳаибашьцәа – ацҳа ахылаԥш-
цәагьы ҳацәшәан, али-ԥси рыбжьара ҳашьҭахьҟа 
ҳдыргьежьит…

Еҳ, шаҟа сақәгәыӷуази, анаџьалбеит, аҵыхә-
тәантәи спрозатә ԥҵамҭақәеи скьыԥхьга машьына 
ссири ма аибашьра иалызгоит ҳәа!..

Сентиабр 16. Ацәылашамҭазы ҳаибашьцәа 
Аҟәа иалалеит. Раԥхьа ҳара ҳаҟны иааӡаз абжьыу-
аа рышҟа ицаз абаржа ауп. Уи аџьаԥҳаны рацәаны 
иагеит. Очамчыраа рыҷкәынцәа ариаҟара абџьар 
анрызнарга, игәырӷьаҵәаны иҵәыуан, рҳәеит. Урҭ 
абырсааҭк рраион ахақәиҭтәрагьы напы адыркит. 
Убасҟан ауп араҟатәи ҳаҷкәынцәагьы Аҟәаҟа иан-
дәықәла.

Тамшь иӡхыҵыз абаржа, абжьыуаа ҳаибашьцәа 
анеибнаҭа, иара уа рҽааиҩшаны, џьоукы Очамчы-
раҟа рхы дырхеит еибашьра, џьоукы Аҟәаҟа. Рых-
гьы иақәиҭыртәит иахьа уажәраанӡа аӷа идгыланы 
иҳабашьуаз ақырҭуа қыҭақәа – ашхырцәаӷьҭрақәа: 
Цагьера, Араду, Ахалдаба, Кындыӷ Ҿыц… Наҟ ицоз 
Очамчыра инадгылеит, арахь иаауаз Кәыдры иа-
ахықәгылеит. Аеропортгьы абомбақәа аларыжьуа 
иналагеит. Иҭакуп Аҟәа. Шеварднаӡегьы дхагаханы 
дааит. Аиқәшаҳаҭра аԥсуаа еиларгеит ҳәа рыбжьы 
дыргеит уи ирҳәҳәаз: Клинтон, Бутрас, Гали, Ель-
цин… Москвантәи ателехәаԥшрагьы ҳҿагыланы 
аума аҿыҵҳәацәоит. Аха ус злоу ҳаҷкәынцәа Аҟәа 
иалаланы ицоит…

Исгәалашәаз: Украинантәи иааганы Қырҭтәыла 
атәылахьчара аминистрс иҟаиҵаз Камикаӡе, Ше-
варднаӡе иҟны днеины абас иҳәеит, рҳәеит: «Ижә-
дыруазааит, Аԥсны аиааишьа ыҟаӡам, ахәыҷы 
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инаиркны аду иҟынӡа аԥсуаа зегь рыԥсы ҭиуп – рыԥ-
садгьыл иагьахҭнырҵоит!.. «Қырҭтәыла ахада иара 
убраҵәҟьа иминистр ҿыц имаҵура дамихзаап…

Сентиабр 17. Ҳаҷкәынцәа Аҟәа иалаланы ицоит. 
Иԥкаауа урҭ амҩа рзылнахуеит атехника. Ԥшьыџьа-
раны урҭ ақалақь иакәшаны иркуп. Иҟоуп ахәцәа, 
иҟоуп ишьу. Аха, Анцәа ду имчала имаҷуп. Ус сҳәеит 
ҳәа аӡәы иԥсра уи дунеик иаҭахароуп. Иахьа Павел 
Грачиови Владислав Арӡынбеи Гәдоуҭа еиԥылеит, 
Шеварднаӡе Грачиови – Адлер. Амаӡақәа изларҳәо 
ала, ҩымш ҳарҭеит: Аҟәа гатәуп. Иахьа Гәдоуҭа ами-
тинг ыҟан; амилаҭ дуқәа еидгыланы Аԥсны иахьақә-
баџуа иазкны. Алабжыш цәажәарақәа рацәан. 
Ҩымш рыла Аԥсны аразҟы ӡбахоит, аиқәа зшьазҵо 
хаҵа уҟазар – угыл, – ақәԥара ашҟа дрыԥхьон зегьы 
Нели Ҭарԥҳа. Абжьыуаа рҟынтәи еибашьны, Тҟәар-
чал ахәышәтәырҭа иҭыҵны, ҽыхәшәтәра арахь 
иааз сашьа Славик Бебиа, уаҵәы жәаҩаҩык иҩыз-
цәеи иареи рҽеибыҭаны Аҟәаҟа ицоит. Сымаҳәцәа 
аҩыџьегьы уа ахы иаҿагылоуп. Ахәцәа рашгара 
иаҿуп, иҟоуп ишьу, иааиԥмырҟьаӡакәа ахысыбжьқәа 
гоит… Афонынтәи ҳмаҭацәа аагеит. Хаха-хым-
шуп Амра уахгьы-ҽынгьы Гәдоуҭатәи агоспиталь 
даадәылымшәоижьҭеи… Аҟәа аразҟы абарҭ аҩымшк 
иӡбахароуп: ма дара, ма ҳара…

Москвантәи телехәаԥшрала абыржәыҵәҟьа абас 
рҳәеит: «Уаҵәы ашьжьымҭан иалшоит Аҟәа аԥсуа 
қалақьны иҟаларц!..».

Ҳазшаз Анцәа ду уҳацхраа, абааԥсы! Уара, аҟаза-
ареи аҟамзаареи ррахәыц ҳнаганы ҳнықәургылоит, 
аха нас уааҳзылԥхоит!..

Сентиабр 18. Иахьа шықәсык ҵуеит сара Аҟәа 
салҵижьҭеи. Иахьатәи амш даараӡа ихьанҭоуп. 
Жәибжьҩык Аҟәантәи ишьны иааргахьеит. Ахәцәа 
ҵҩа рымам. Арахь уӡырҩыр: зегьы аплан ишарбоу 
еиԥш ицоит, рҳәоит.

Иахьа исарҳәон:
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…Аҟәа сынтәа раԥхьа ианжәыла, изыхнымҳәы-
кәа иалахаз кны, анышә дыржны илҭарцалан, 
анышә рықәԥсо ишҩеиуаз, ирҿаҵәо ианалага, наҟ 
иԥхьаҳәаны ахаҵарашәа шырҳәоз иржит, рҳәеит, 
ҳаҷкәынцәа рыцҳақәа…

…Ҩыџьа аԥсуа тҟәацәа наганы аихатә труба ду 
наҟ-ааҟ инҭацалан ахқәа асварка ҟарҵеит, рҳәеит…

…Аԥсцәа рыжра ишаҿыз, аӡәы дымԥсыцкәа дыҟа-
заарын, дҩықәтәаны даарылаԥшызаап. Иара арԥыс 
ӷәӷәакы иакәын, арахь аԥшӡара дыкны дагон, рҳәе-
ит. Избоит усгьы сыԥсы шҭоу сыжәжырц шәаҿуп. 
Шәаргьы шәеибашьцәоуп – саргьы сеибашьҩын. 
Ҿамҩак иадамхаргьы аӡы сшәыржә, иҳәазаап. Ҟаҳ, 
ари ҷкәына бзиак иоуп, рҳәан, иара уа дааҭыганы 
иԥхашьара ааҿыхны инеиҿыҵаркын, ари цәымҳа-
ра узауеит, уан лкыкахшы еиԥш иузыҳалалхааит ҳәа 
наиаҳәаны, дынҭажьны наҟ дыржит, рҳәеит…

Сентиабр 19. Иаха смыцәаӡакәа иаасыршеит. 
Акы: сашьа сара сеибашьҩуп ҳәа ишабалак Соло-
мон Хшыҩҭра диацәажәо далагеит, ари ақырҭуа 
дыхьчо ара дышԥаумоу ҳәа саргьы гәыбӷан сыҭаны. 
Ҩбагьы: ҳара ҳтәқәа акгьы рылшом, уажәгьы Аҟәа 
рызгозар убап ҳәа сгәыӷрақәа аасымҟәиҵикәкәа-
аит. Телехәаԥшрала Қарҭаа ҳара ҳзы рҿы ацәахыхра 
иаҿуп, ҳаԥшәма ԥҳәыс, уи усгьы деилагашәа дыҟа-
ми, ҵхыбжьон х-сааҭк рзын лсаанқәа реилыргара 
даҿын, сылбааны снеин: Банаџьалбеит, уаха хынтә 
Афонынтәи дәыӷбала аԥсцәеи ахәцәеи ааргахьеит, 
иааҟәымҵӡакәа Аҟәа аибашьра цоит. Ақырҭқәа аҵа-
хар – ҳара ҳтәқәа бара быршьуеит, иаиааир, Анцәа 
иумҳәан, аха… баргьы быршьуеит, саргьы сыршьуе-
ит… Ачара бымоума уаҵәы иазыбҭахызеи ибыӡәӡәо 
асаанқәа уаха ҵхыбжьон ҳәа сааи саалзыҵҟьан, 
алаҟьы ҩнапыкла иааимаадеит…

Асааҭ фба рзы сгыланы аԥшаҳәахьы сцеит. 
Аҷкәынцәа рацәаҩны еизахьан. Абжьыуаа рышҟа 
аџьаԥҳаны згаз абаржа, аурысқәа, еихсуа рҿаархан, 
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агаҿахьы инармышьҭит ҳәа сарҳәеит асқьалаҿы 
сахьнеиз.

Иацы радиола сахьдырцәажәаз исҳәан еиԥш, 
амилаҭ дуқәа ҩба еидгыланы, аԥсуаа Аԥсны ҳаны-
рхырц иаҿуп. Ари рыцҳара дуӡӡоуп…

Аҟәа иаакәыршаны аибашьра цоит. Ҳара ҳтәқәа 
уи амацәаз ахы иҭарцаларацы иаҿуп. Ихәу ҵҩа ры-
мам. Ишьны иааргахьеит ҩынҩежәи аӡәҩык. Дҭа-
хеит ҳажәабжьҳәаҩы ҟаза Мирод Гәажәба, дҭахеит 
Шалуа Инал-иԥа иԥазаҵә Адгәыр Инал-иԥа, дҭахе-
ит апоет Кьыршьал Чачхалиа иԥа – аибашьҩы бзиа 
Валери Чачхалиа, дҭахеит…

Ашьжьымҭан, ашәҟәыҩҩцәа ҳаизаны, ашәҟәы 
аҽанҵара ҳалагеит афронтахь ҳцаразы. Раԥхьаӡа 
зхы анызҵазгьы Нели Ҭарԥҳа лоуп.

Анатоли Возба ҳаигеит ажурналистцәа Рамиз 
Барцыци, Владимири Чуази сареи Мирод Гәажәба 
иҵәыуара, Хәаԥҟа. Амӡырха ҳанынҭала, сара абыр-
сааҭк иаасгәалашәеит ирҳәоны исаҳахьаз: зҽи зкәа-
дыри еиқәу ахаҵа бзиа, унеишь-уааишь ҳәа зарҳәо, 
аизарақәа рыҟны идырцәажәауа… шамахамзар нха-
ра дук иманы ҳәа убашам… Сара схаҭа, саб иҟаиҵаз 
ҳкәаскьа хәыҷы, ҿыкгьы сзацымҵеит…

Борис Ҭыжәбеи Катиа Бебиаԥҳаи ҳаибашьцәа 
рышҟа ицеит. Сара иџьасшьоит абри Катиа хәыҷы 
аенергиа ҳәа илылоу. Лхаҵа деибашьуеит, ҩыџьа 
ахәыҷқәа, лыҩнра, арадио, ателехәаԥшра… зе-
гьы-зегьы ршьапы иқәмыркьысӡакәа еидызбалоит 
ҳәа даҿуп. Иагьлылшоит. Сара сгәы иаанагоит уи 
журналист ԥҳәыск лаҳасабала иҟалҵаша маҷхарым 
ҳәа, еиҳараӡакгьы ари аибашьра хлымӡаах ашәахсҭа 
ҿаасҭақәа раарԥшраҿы.

Борис Ҭыжәба игәы ҭамгыло иҳаиҳәон Аҟәа 
ахахьы: Шрома, Каман, Одишьи, Ҭависуԥлеба уҳәа, 
аибашьцәа зхы иақәиҭыртәыз, заҵааира Венеци-
атәи ацҳа ҳәа изышьҭоу, азааигәахара ишаҿу. Иахьа 
иргараны иҟан Ҷанба иулицеи Аҟәатәи ашьхеи. 
Иаҳа иманшәалахон, иҳәеит, ҳаӷацәа рышьҭахьҟа 
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ацарҭа рымазар… Убас царҭа змауз ашәанцәа ааи-
дгыланы: «Нагӡара ақәзааит Қырҭтәыла!» – ҳәаны, 
акаҩҳәа ашәа аацәырганы рҿаархазаап. Зегьы ахы 
илаҿанҵәа иагьцеит, иҳәеит…

Ҭависуԥлеба аҩны лыманы дынхон Кьыршьал 
Чачхалиа иԥҳәыс. Уажәы уи ахы ианақәиҭыртә, 
лыҷкәын иан лыҩны ибаразы уахь иҿынеихаза-
ап. Аха уа зҽыҵәахны иҟаз ашәанцәа, уи ашәхымс 
ахыҵха ирымҭеит… 

Иара абраҟоуп дахьҭахаз Мирод Гәажәбагьы. Уи 
аснаипер дишьит… 

Агыруак ҳара ҳтәқәа дыркын, иааидыруаз зегьы 
идырҳәеит, нас ажыга наганы инаирҭан: «Анышә 
жла!» – ҳәа наидырҵеит. Иара мыждагьы уи иаанагоз 
ауимдырхуаз: «Уажәшьҭа исызхоуп!» – иҳәазаап аԥ-
сышәала, шьамхашәара жны данаалга… Аҵыхәтәа-
нынӡа иҵәахны имаз иаԥсшәагьы имыхәуеит. Их-
лымӡаахуп аибашьра азакәанқәа.

Смаҭа хәыҷы Анри Аргәын иаҳәшьаду лыҟнытә 
дахьааиз абри аҩыза ажәабжь ҳаиҳәеит: Лиуда Ар-
гәынԥҳа аурыс ҳақьым бзиак длыман. Уи ашәуа 
ҷкәынаки иареи даара бзиа еибабон. Изныкым-
кәа Лиуда лҟынгьы еицаахьан. Еибашьуа ишнеиу-
аз, абар, аурыс ҳақьым дышьны дышкажьыз ашәуа 
ҷкәын дахьынеихагылаз. Диҵәыуеит, дихьит. 
Нас иҿынаханы уи ихьӡала дцаны Аҟәа дналалан, 
ҩыџьа ақырҭқәа шьны, рабџьарқәа аархыхны, има-
ны дааит. Лиуда Аргәынԥҳа лыҟны дааины иибази 
иҟаиҵази леиҳәеит. Аԥшәма ԥҳәыс дԥышәырччо уи 
иаԥхьа днагыланы, днеины ауада ашә аалыртызар, 
аҳақьым уа дҭаҳаны дыцәоуп…

Сентиабр 20. Аҟәа иакәшеит ҳара ҳаибашь-
цәа. Аибашьрагьы аанкыланы ақырҭцәа абас ажәа 
рниҵеит: амҩа шәаҳҭоит, шәалҵны шәца! – ҳәа. 
Асааҭ жәохә рзынӡа аҿҳәарагьы рырҭеит.

Алим Агрба иҩызцәеи иареи ҳанхарҭа 
ааҩысҵәҟьа, жәафны еихагылоу аҩны аҟны, инеины 
иаагылеит, рҳәеит, иахьа. Сзыцәшәо, изымчҳакәа 
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аҩныҟа днеир ауп. Одишьи ианалала, изымчҳакәан 
иан лбара дахьнеиз ауп дахьыршьыз Валери Чач-
халиагьы. Аҟәа ианалала, изымчҳакәа иҽааиҭак-
ны, иаб дибаразы дахьцаз ауп дахьҭахаз Адгәыр 
Инал-иԥагьы. Ус шаҟаҩы?

Гәыма ҳаибашьцәа ахьтәаз, абираҟ шкәакәа рхар-
гыланы гәыԥҩык ҳагацәа ааизаап, рыҽрырҭарацы. 
Ҳара ҳтәқәагьы уи иақәшаҳаҭхеит, ҳәарас иаҭахузеи. 
Нас, егьырҭ, ишәшьыр ҳәа ишәоит, мамзар шәара 
шәышҟа аиасра зҭаху рацәаҩны иҟоуп, ҳцаны иаа-
гоит ҳәа рыҽшаны ицан, иаарыкәшаны, зегьы-зегьы 
гәарымҭахьази, инырҵәо иаарылалеит, рҳәеит.

Аӷа дахьугалак – даӷоуп, гәшаҭара уи иҿаԥхьа иа-
нухь, уҭахеит ауп… 

Зегьы реиҳа сгәы иахәаз: исаҳаз иашазар, аб-
жьыуаа рҿы иааизаны Кәачара ахсаала ианырхит, 
рҳәеит, гәылара азызуа ақыҭақәа: Мықә, Ҷлоу, Ӷәа-
да, Џьгьарда, Кәтол, Лашькьындар уҳәа иша-ша-
ны рқыҭақәа ирыдырҵеит. Убас акәын ажәытәгьы 
ишыҟаз. Ҳабацәа ирҳәо саҳахьан, анхаразы арахь 
агырқәа аауа ианалага, ирыцҳашьаны қыҭацыԥхьаӡа 
рыдгьылқәа рыҭаны Кәачара (Қәыч ира) рзалырхит. 
Нас дара даара пату ҳақәырҵеит, ишыжәбо еиԥш…

Ихацәазар аӡәгьы дныдмырхааит: абаҳча ҟарҵа-
аит, абна ҟалааит, арахә аҳәырҭа роуааит… Иазхоуп 
иахьа уажәраанӡа Аԥсны ауаа еидырҵәаҵәаланы 
рнырхара. Насгьы дызусҭада инурхо? Уаҵәы абџьар 
шьҭыхны ҳхәыҷқәа ирҿагыло, аилам-уаа.

Саб иашьа иԥа иҷкәын Анзор Бебиа иацы Мо-
сквантәи даан, иахьа рҽеибырҭеит, уаҵәы ашамҭа-
зы Аҟәаҟа еибашьра ицоит. Ицамҭазгьы иџьыба 
дынҭалан, смаҭа Кристина Аргәынԥҳа ҩынҩежәи 
хәба нызқь мааҭ аԥара лиҭеит. Џьоукы аԥара ишԥа-
лахәмаруеи уҳәарауазеи, анаџьалбеит! Иаргьы ак-
гьы аанагаӡом, аха…

Иаха аҵхыбжьон сабхәында иҩызцәа ицны иа-
акылсын, Лыхныҟа срыццеит. Слава иҩызцәеи иа-
реи еибаԥшааны, ашарԥаз абаржа аиа ақәырҵароуп, 
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нас даргьы рҽеибыҭаны абжьыуаа рышҟа еибашьра 
ицаразы.

Лыхныҟа иаагоз аибашьҩы иҳаиҳәон: Аибак ды-
цәан дахьааҿыхаз, иаԥхьа иқәтәаз иҩызцәа ахымца 
нарылеиҵан хҩык ишьит, ԥшьҩык ӷәӷәала ихәит, 
иҳәеит… Џьоукгьы уи данааԥш иаӷа дибеит, рҳәеит. 
Ус акәу, егьыс акәу – ажәлар ҳхара ааит…

Иахьатәи амш иҭахаз аҵеицәа рҵәыуарала напы 
аҳаркын, уи ҳшаҿыз иагьҳархәлеит. Аӡә иаҵкыс аӡә 
деиӷьны, аҵеицәа ссирқәа: Лагәлаак, Кәарцхьиак, 
Гәынбак, Инаԥшьк…

Сентиабр 21. Аҟәантәи иааз аӡәы иҳәон ҳәа Рус-
лан Қапба даҿын: Аҟәа зегьы амҽхакны ахысра 
ианалага, ҳара ҳгәырӷьара ҳәаак амамызт, аԥсуаа 
алалаз џьшьа. Аха ҳгәылацәа ақырҭқәагьы ахысра 
ианалага, зегьы иџьаҳшьеит. Иҟоузеи ҳәа ҳанҵаа: 
Арӡынба дыршьит, рҳәеит, урҭ. Доусы иахьихьоуп 
инапы ахьақәикуаз, афаст!

Ҳҩыза Шьурбеи Царгәыш имаҳә Анзор Агрба 
– Баҭымынтәи иааны еибашьуаз, дҭахан, иҵәыу-
ара ҳцеит. Уантәи Анатоли Возба ҳиманы: Никәа-
ла Кәыҵниа, Никәала Ҳашыг, Нури Оҭырба, сара, 
Аҟәаҟа амҩа ҳақәлеит. Гәмысҭа ацҳа ҳақәырмыжьит. 
Нас ҳааскьан, Ешыра ахәы ҳақәгыланы ҳаԥшуан. 
Ҳаԥхьа, Ачадара ҳахьалаԥшуаз, еилыӷрааӡа иҟан. 
Аҟәа уахьналало, ахықә ихықәгылоу аҩны, жәафны 
еихагылоу, былны игылан. Уажәы абылра иаҿын 
атипографиа аҿаԥхьа игылоу алекторцәа рыҩнгьы. 
Ижәпа-хьанҭыџь, жәпа-хьанҭыџьӡа Алашарбага 
аҳаблахь иҩеиуан алҩақәа, иҩеиуан урҭ Аҟәатәи 
ашьха азиашагьы, иара Аҟәа агәҭаҵәҟьагьы. Авто-
матқәа рхысбжьык ааиқәтәаӡомызт. Ҩнык аҟнытә 
даҽа ҩнык ашҟагьы ииасуан. Ҳазҵагылаз Ешыратәи 
ахәы аҟнытә, уажәы-уажәы абзарбзанбжьы ааих-
сыӷьуамызт. Жәохә секунд рышьҭахь ара иҭҟьаз ахы, 
ақалақь иахьалаҳауаз аԥжәабжьы гон. Иара убас 
акәын, макьана аӷа иику Аҟәа ақалақь агәы аҟнытә 
иҭҟьо ахқәа Алашарбага аҳаблаҿы ишыԥжәозгьы.
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Ҳалабжышқәа хаддыло гәыԥҩык аԥсуа шәҟәыҩҩ-
цәа ҳгылан, ҳақалақь гәакьа абылра иахьаҿыз ҳа-
лаԥшуан. Ус, машьынак алашарақәа аркны, гәаҟрак 
ишақәшәаз мҩашьо, иццакны ианааҳавала, иаа-
наҳкылеит. Уи Гәыли Допуа иакәын. Имашьына азна 
ахәцәа иманы даауан, ашьаршәқәа ирганы. «Иҟои, 
уара, – анаҳҳәа: «Арҭ еилагақәоуп, уара?!» – ҳәа 
иҩызцәа рахь даахьаҳәын, ирҭрысны аҿынаирхеит.

Ажәабжь ҳазҳәаз уи ишьҭаланы иаауаз Ешы-
рантәи аибашьҩы Резик Ҷыҭанаа иоуп. Уи игәы 
ҭамгыло, иҽизеиқәкуамызт, амашьына дааҭыҵны 
аԥсшәа ҳаиҳәеит. Ихы инаркны ишьапы аҟынӡа 
имаҭәақәа былны ишәын.

– Иахьа-уаҵәы аиааира ҳара иаҳтәхоит! – иҳәе-
ит уи, нас имашьына иааҭԥааны, ишаҳамуаз ажәытә 
чеҭверҭ иҭаз ақырҭуа ҩы «Оџьалешьи» наҳаҭаны 
дцеит.

Ҳарҭ Гәдоуҭа ҳанааи, Анатоли Возба иԥшәма 
ԥҳәыс ҳхәы аалырхиан, қырҭуа ҩыла аԥсуа ҷкәын-
цәа аиааира нарзеиӷьшьаны иаанаҳкылеит.

Сентиабр 22. Иахьа дышьны дааргеит, сымаҳәы-
ла Шьаликәа Ҷыҭанаа иаҳәшьаԥа, Гоча Допуа. Ан 
мыжда лыблақәа ҭаа дызхәаԥшуаз лхәыҷы заҵәы. 
Мчыбжьык аԥхьа ԥҳәыс дызгоит ҳәа далаган, 
уажәшьҭа аиааира рацәак бжьам, аибашьра еилга-
анӡа иҳачҳап ҳәа иалҳәеит иԥҳәызба.

Ҳҵәыуаны ҳшаауаз аҵхыбжьон, апресс-центр 
аҿаԥхьа автобусқәа уаала иҭәны ишгылаз ҳалаԥш 
нарықәшәеит. Ҳнеины ҳнарыдгылазар – аҟәантәи 
иааргаз ракәын. Иацы ашьыбжьышьҭахь ибылуа 
иаабаз, ани ахықә ихықәгылоу, жәафны еихагы-
лоу аҩны иҩназ ауаа ракәын. Ҳара ҳтәқәа аннеи, 
адашьма ихәыҵатәаз аҳәса хәыҵганы, автобусқәа 
ирықәыртәаны арахь иаарышьҭит. Урҭ гәырӷьара 
ҳәаак амамызт. Ҳаҳәсақәеи дареи рызхара изеи-
цәажәомызт. Нас иргеит Гаграҟа, рҭыԥқәа ылхны 
заа иахьдырмазеихьаз ашҟа.
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Хаха-хымшуп аурыс ҳәынҭқар, Аԥсны, Шәачатәи 
аиқәшаҳаҭра еиланахәеит ҳәа аблокада ҳзыҟаиҵан, 
афымцалашара ҳмоуижьҭеи. Аҩадатәи Кавказаа, 
Москваа ирызгәааны, Қарҭаагьы, аерманқәагьы 
ирырҭоз алашара ааныркылеит, рҳәеит.

Иахьа, зегьы ирҳәо, Москва Ельцин ипрезиден-
тра дамхны, Руцкои игеит ҳәа ауп. Иаҳзеиӷьу ан-
цәа иҟаиҵааит! Сара хьаас исымоу Аҟәа ауп. Аӡәы 
нахьхьынӡа инеихьеит, аӡәы аахьхьынӡа рҳәоит. 
Борис Ҭыжәбеи сареи ҳзыԥхьаз иаҳәон: Аҟәа абло-
када азууп, аҳаракырақәа – астратегиатә ҵакы змоу 
аҭыԥқәа аԥсуа еибашьцәа иааныркылеит. Ақалақь 
иалахаз ақырҭуа уааԥсыра, амҩа рырҭоит иалҵразы, 
мап анакәха рыԥсҭазаара аиқәырхаразы ҭакԥхықәра 
рхы ирзадҵом. Аҩбатәи. Аԥсны адәныҟатәи аусқәа 
рминистрра аҳәамҭа ҟанаҵоит: иацы аԥсуаа ика-
рыжьыз аҩбатәи аҳаирплан ахәыҷқәеи аҳәсеи 
ҭатәазшәа ақырҭқәа аҳәамҭа ҟарҵеит ҳәа. Иабацоз 
ахәыҷқәеи аҳәсеи Аҟәа ақалақь амца анаку аамҭазы. 
Уеизгьы-уеизгьы уи ҵабыргны иҟаӡазаргьы – иры-
дашшылоит урҭ рҭаацәа.

Аҟәатәи аеропорт аԥсуаа рнапахьы иааргахье-
ит. Аринахыс аԥсуа жәҩан акы анахылагьы – ҳара 
ҳтәқәа хланҵы иларышьҭуеит…

Исхашьҭхьан: иацы иҭадырхаз аҳаирплан шәи 
ԥшьынҩажәаҩык ақырҭ еибашьцәа аазгаз дҭан, 
рҳәеит, зҿы ааихызхыр аԥсуаа ҳзын ашьа зҿыҵуз 
ателекорреспондент Нана Гангаӡе. Ақьиа ишьа Ан-
цәа иуеит… Ииашазар?!

Сентиабр 23. Иаха ҵхыбжьон, иҭахаз иҩыз-
цәа рҵәыуаразы даабыжьҟьеит Алим еибашьцәа 
ицны. Ҳгәашә аԥхьа рмашьына бжьысын, аарла 
сҽынархьысгӡеит. Гәымсҭа ацҳа ианықәс инаркны, 
иԥкааны ирыцқьо ишнеиуаз Ажәытә раион абжьа-
ларҭа ашҟа ианнеи, иааҵәины уахь идәықәлазаап, 
ишиашоу ақалақь ахь, Ешба иулица уаҳа имцакәа, 
избанзар уахьынтәи ирыцқьо даҽа архәҭак аауеит, 
иҳәеит. Исеиҳәеит дыццакы-ццакуа ҳаҩны дшыҟаз-
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гьы. Аҩбатәи аихагылаҟны ҳамаҳә Алим дааит ҳәа 
ԥҳәыск дгәырӷьа-ҵәыуа дысԥылеит, иҳәеит. Қырҭуа 
зхылоу дыҟам, аҩны зегьы аҟны хҭӡык роуп зынӡа 
иҟоу. Зыҟны аштаб рыманы, ҳәаҭыхла уаанӡагьы 
ҳара иаҳҿагылаз: Жора Мосиӡе, Бегстон Калдани, 
Бесик Сиҷинава, Даҭо Чаава, Гәыли Циквава рыҩна-
шәқәа аркны ицеит, рҳәеит…

Ҳара ҳаҩны ашәқәа ҟьаҟьаӡа иаартын, иҳәеит, 
аԥша ҩнасуа. Иџьоушьаша: Никәала Кәыҵниа ина-
пҩымҭақәа ҳара ҳаҩны иԥсаҟьаны иҩнаԥсан, сара 
стәқәа Жора Мқанба иҩны…

Уажәшьҭа арахь уаҳа ԥырхага аӡәгьы ишәиҭом 
ҳәа нараҳәаны, дара аԥсуа еибашьцәа рзы Анцәа 
ишиҳәоз, ҳамҩахь еибашьра ҳцеит, иҳәеит…

Иахьа Гәымсҭа ацҳа ԥыржәаразы иааз аҳаир-
планқәа ҩба карыжьит ҳара ҳтәқәа. Иахьа иргеит, 
рҳәеит, Аҟәатәи ашьхагьы. Амца зкыҵәҟьоу Араи-
он Ҿыц ауп. Гоча Допуа иԥсыжраҿы дахьааҿаххыз 
Гиви Агрба иҳаиҳәон: квартирацыԥхьаӡа еибашьны 
игатәхеит, уаҳа идәылҵуам. Ҳахьыҩнало иҳабашьу-
аз аԥшәма данаҳшьлак иаабоит: ихәыҷқәа шьны 
икаԥсоуп, иԥҳәыс дышьны дышьҭоуп, изҭахыда ари 
аҩыза? Акоридор раҳҭеит – имцеит.

Изларҳәо ала, иахьанӡа Шеварднаӡе ԥсцәаҳагьы 
Аҟәа дыҟан, иахьа СНГ-аа иҟарҵаз аҳәарала, амҩа 
ирҭан, Қарҭҟа дыԥрит. Уа дахьнеиуа дышрыдыркы-
ло сыздыруам, аха…

Зегьы иреицәоу, Очамчыраа рганахьала ҩаԥхьа 
аибашьрақәа дырҿыцит, Аныуаа рхәы, Лабра, Кәа-
чара уҳәа ҩаԥхьа аӷа инапахьы иааигарц даҿуп, 
рҳәеит.

Телехәаԥшрала ирбон: Қарҭынтәи ақырҭ ҳәсақәа 
рҽеибаркны шьапыла Аԥсныҟа амҩа иқәлеит: апо-
литикцәа ирзымыӡбаз ҳара – аԥсуа ҳәсақәеи ақырҭ 
ҳәсақәеи иҳаӡбароуп ҳәа. Дара анаиааиуаз усҟан, 
арҭ рҩызақәа рыӡбаӡомызт…

Арҭ иаарымчақьауа ҳәа иҟоузеи, арҭ рҩызцәа 
агәылацәа ҳаӷоу имоуп!..
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ООН амаӡаныҟәгаҩ Хада Бутрас Гали аҭел изасит, 
рҳәеит: «Амцашыратә ҭыԥқәа ахьыҟоу умдыруеи?» 
«Иауазеи исымдыркәа!» «Ҭаџьықьсҭан ахьакәу уды-
руеит?» «Уи абыкәу?» «Ҟарабах удыруеит?» «Мамоу, 
исыздырӡом!» «Ешыра?» «Аладатәи акәу, аҩадатәи 
акәу?»

Уархәыцыртә иҟоуп ари анекдот. Аԥсуаа ры-
цҳақәа, рыхьыӡ адунеи иахыҵәеит…

Анаџьалбеит, иӡбахандаз Аҟәа азҵаара, нас зегьы 
рҭыԥ иқәлон…

Сентиабр 24. Сашьа Слава аибашьрахьтә дааргеит 
акантузиа иманы. 

Ҳаибашьцәа заҵааира еизааигәахо аӷа икҿаца-
лара иаҿуп. Иацы иргеит, рҳәеит, Аҟәатәи ашьха, 
ателербашниаҟны ҳбираҟгьы наганы иахадырсит. 
ВИЕМ ала илеиуаз ҳаибашьцәа аплатформа Бара-
ташвили аҟны инаӡеит. Ҩадантә илеиуаз авокзал 
ргеит, рҳәеит. Амала, Гәымсҭа аладахьтәи ацҳала 
илеиуаз Учхоз ҳәа иахьашьҭоу изахысуам, уа аӷа 
шықәсыкаахыс аҽырӷәӷәара даҿымзи, уаҩы да-
мыхәо дтәоуп, рҳәеит. Гиви Агрба иҳәон: Ажәытә 
раион ганы, рышьҭахьала иҭаҳкыроуп ҳәа. Ажәака-
ла, Аҟәа аҩнуҵҟа аӷа амацәаз ахы дҭацалоуп.

Ахәылбыҽха иааҳалаҩит: уаҳа аибашьра хшыҩда-
роуп, ақырҭцәа алҵразы амҩа иаҳәоит ҳәа. Уаанӡа 
аԥсуа радио иаҳәахьан, аплатформа Бараташвили 
аҟнытә итҟәаны иааргаз атҟәа, сааҭк сара сырка-
анӡа, Шеварднаӡе абра дҳалагыланы иҳаиҳәеит: 
«Аҟәа ақалақь ахаангьы аԥсуаа иртәны иҟамлаӡа-
цызт, иагьзыҟалом, шәымшәан, аҵыхәтәанынӡагьы 
шәықәԥала, ацхыраара лассы иҳауеит!» – ҳәа. Ани 
игәра ҳаӷоу игааит, ҳазлацаша амҩа ҳашәҭ!»

Аурысқәагьы хә-ӷбакы аарышьҭит, рҳәеит, асааҭ 
жәаҩанӡа ақырҭуа уааԥсыра ралгаразы.

Амра дааҿаххны иҳалҳәон: Гәдоуҭа агоспиталь 
аҟны ирытҟәаз хҩык ақырҭуа ҳәсақәа ааргазаап, 
ахәрақәагьы рыманы. Аӡәы, ахәгьы-аҿгьы аӡәгьы 
дшықәылмыргылоз, лгәылацәа дырдырын, лԥацәа 
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аҩыџьагьы шҳабашьуаз анларҳәа, хазы аҳәсагьы 
ашә иасуа даҳшьуеит ҳәа ианжәыла, иара уаҵәҟьа 
лыԥсҭазаара далҵит, лҳәеит, лгәы ԥжәаны.

Сентиабр 25. Сергеи Зыхәбеи сареи ҳазхара ҳзе-
идашшыломызт ари аҽны. Нас иааҟәымҵӡакәа 
ахысбыжьқәа злагоз ала, нахьхьи ахықә аҿтәи 
ҳаԥшырҭаҿы ҳцаны ҳнықәгылеит. Иахьак Аҟәа 
ккаӡа ибзианы иаҳбарҭан. Ана-ара еилахәашь 
алҩақәа ахатәан. Иааихсыӷьӡомызт иара ахысыбжь 
ҟадыџьқәагьы.

Ахәылбыҽха ахәцәа рацәаҩны иааргеит, аԥшә-
маԥҳәыси сареи иҳаҳарызеишь, анаџьалбеит ҳәа 
уахь ҳцеит. Ауаа еиҵаӷәӷәа еилагыланы иԥшын. 
Аӷлам иаҩызаз аԥсуа хацәа Тариел Амԥар, Роман 
Аргәын, Паҷ Апба уҳәа еиҵала-еиҵаланы акәын 
ишгылаз. Ахәцәа рыманы иаауан «Ацхыраара ла-
сқәа», авертолиотқәа, адәыӷба… Иахьатәи амшазын 
иҭаханы иааргахьан жәиԥшьҩыуаак, ихәны – ҩажәи 
жәохәҩык. Аҵыхәтәантәи иԥсыз иацы ихәны иаар-
газ Бзыԥтәи Аԥсардиа иоуп. Ус, ахәы иавшәаны аҿа-
анахеит аџьарсахьа зныз авертолиот. Амашьынақәа 
аус ддыруит, ауаа еибарҩит уи ахьтәоз адәҳәыԥш 
ашҟа. «Амҩа! Амҩа! Амҩа!» – иҳәҳәон зегьы. Ахәцәа 
рацәаҩны иааргеит. Ишьны иааргаз аиурист Артур 
Николаи-иԥа Ҷыҭанаа иоуп. Еибашьҩык дрылагы-
ланы аҳәҳәара даҿын: ҳара ҳтәқәа иргаз Аҟәатәи 
ашьха, ҩаԥхьа ирцәыргаразы ақырҭқәа изакәытә 
ныкшароу иныҟарҵахьоу. Амала, атехникала ауп 
ишхысуа, уааигәара аӡәгьы дааиӡом. Уи аибашьҩы 
аҭаҭынҟаҵа ахьидыркызгьы, инапқәа ҵысуан. Ау-
рыс иӷбақәа иааины ианыӡыхгыла инаркны ауп 
ҳаӷацәа иаҳагьы ианаапкыз, иҳәеит.

Изларҳәо ала, аурыс иӷбақәа Аҟәа ауааԥсыра рал-
гаразы, ақалақь ианазааигәахоз, ахысра ҟалаӡомызт 
азы, убри аамҭа иақәыршәаны бабышьра аеродром 
аҟны ҳаӷацәа ТУ-154 аҳаирплан дыртәеит, рҳәеит. 
Уи ҿыц иаанагеит аибашьцәагьы, аџьаԥҳангьы…
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– Аа-а, шәан шәара дшәыкәыхшоуп, акы шәа-
цәымшәан! Шәан шәара дшәыкәыхшоуп!.. – ахәцәа 
зегьы еимырҟьо, ргәы ҟаҵо дгьежьуа дрылан Вла-
дислав Арӡынба иан. Ԥсраҽнынӡагьы сгәы иқәыҩуе-
ит сара уи аԥсуа ан лыбжьы.

Сентиабр 26. Иахьа, дҭахеижьҭеи жәамш ҵуаны, 
дааргеит Кьыршьал Чачхалиа иҷкәын Валери. Жәа-
цы анышә иарҭаз, ҩажәи хԥа шықәса зхыҵуаз Гоча 
Допуа иан, лԥа итәы лызхымгакәа, лыхшыбаҩ ашьа 
алаҭәан, уажәы-уашьҭан ҳәа дықәуп.

Иацы сымаҳә Хьымца Аргәын дназлаз, 
аҩнуҵҟатәи архәҭаа ҩынҩежәи жәаҩык наганы 
Гәымсҭа ацҳаҿы идыргылеит, наҟ шәҟәы зцым 
дарбанзаалак џьара аӡәы дырмышьҭрацы. Мамзар 
хәарҭаԥшьк аармоуит, рҳәеит, арҭ аҳәаҭҳагаҩцәа.

Иахьа адырра ҳауит: игоуп Ажәытә араион. 
Аҿатә раион иакәшаны иҭаркит, ҳбираҟ ахагылоуп 
Аҟәатәи авокзал, ҳбираҟ ахадыршәуеит акинотеатр 
«Аԥсны»...

Аа-а, шәқәақәра згааит, ҳаҷкәынцәа ҳәыҷқәа!
Шеварднаӡе ижәлар агәаҟра иалажьны иара иԥсы 

игеит, аҳәеит, арадио.
Гамсахәырдиа Жәыргьыҭ дааны Шеварднаӡе 

дахҳәатәуп, Аҟәагьы хнырҳәтәуп иҳәеит, рҳәоит.
Қырҭтәыла иааилакгьы Аԥсны азын ирҳәо акоуп 

усгьы…
Сентиабр 27. Иахьа асааҭ жәаҩа рзын аибашьҩы 

Манча Тапаӷәуа ҳаҩны дааҩнаххын, ус иҳәеит: – 
Жәохәминуҭ рышьҭахь сааины шәыԥшәма ила сшьу-
еит, шәара шәымшәан!..

Сара уи сиҳәеит, иаҭахым, ала уаҩы ишьа алоуп, 
агәнаҳа цәгьоуп ҳәа. Аха иара иҽаҿаршәны иму-
ит. Аԥшәмацәагьы шьҭалахьан. Аԥенџьыр сасны 
Соломон Хшыҩҭра дансырҿыха, ииҳәоз ҳәа ак-
гьы иҿашәомызт. Иԥҳәыс аҽшьра далагеит. Шәара 
шәымшәан, аха абра џьоукы ишырҳәоз саҳаит, шәла 
ршьыр ҟалоит, ашә аартны аҩнуҵҟа ишәҵәахы 
сҳәеит.
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Амра даҿын: «Ҳара ҳтәқәа макьана аибашьра 
иалахәу аӡәгьы ихы хәыц алымшәац, аӡәы игәнаҳа 
зҳақәаҳҵари!» – ҳәа.

Акыраамҭа амҩа сангыланы сизыԥшын Ата-
паӷәуа, ус дагьааҟылҟьеит: «Иабаҟоу ала?» «Уаҟәыҵ, 
Манча, иаҭахым агәнаҳа аҟаҵара!» «Игәнаҳаӡа-
ми ҳара иааҳзыруа зегьы? Уара ақырҭқәа рла ухь-
чоит, аа? Суцәгәаауеит, бзиа ушызбо удыруеит, 
аха… «Ҳхәыҷқәа зегьы ахы иаҿагылоуп, акгьы зха-
рам рыгәнаҳа сҭахым!» – ҳәа дыжьжьо цәгьала 
ддәықәысҵеит.

Зегьы акоуп, ашьжьымҭан, иахатәи ахҭыс сара 
еиҿыскааз џьшьа Соломон Хшыҩҭра илахь еиҵых-
ны дсацәажәаӡомызт…

Иахьа ажәабжь бзиақәа рҳәон: Аҟәа араион Ҿыц 
ргеит, Аԥошьҭа акәшамыкәша аибашьрақәа цоит, 
Аиҳабыра рыҩны амца акуп…

Ахәылбыҽха агоспиталь аҟнытә Амра иаалы-
цҳаит: бжьҩык иахьа ишьны иааргеит… Аҟәа лассы 
ахы иақәиҭхоит ҳәа…

Асааҭ ҩажәа рзы арадио, Гәдоуҭа ацентр аҟны 
иакәшаны игылаз, иааҳаланаҳәеит: «Абыржәыҵәҟьа 
Аԥсны арратә штаб иаҳзаанацҳаит: аԥсуа еибашь-
цәа Аԥсны аҳҭнықалақь Аҟәа ахы иақәиҭыртәит!..

Игылаз зегьы ҳәҳәаны еинырҟьон, игәыдибакы-
лон, иҵәыуон…

Аҩны ҳааины Борис Ҭыжәба, Никәала Кәыҵниа, 
сара, мчыбжьыкаахыс алашара змауц ауаа, гәаҟры-
ла чеик ршны, ҳаҵәцақәа ҩыла иҭәызшәа еинҟьаны 
иаажәит, арыжәтә усгьы иабаҟагәышьоу?!

Иалагеит ақалақь аҟны ахысра. Гәдоуҭа хыџхыџу-
еит. Аҳаирпланқәа халаны, аракетақәа ахьау-
рыжьуа зегьы-зегьы дырлашоит. Атапанча, ашәақь, 
автомат, абзарбзан… Ихысуеит, ихысуеит… Ара 
иҳамоуп сашьа иавтомат сымаҳә итапанчеи, аха 
ҳахҩык аӡәгьы ҳзалахысӡом… Асалиутқәа иаҳа-и-
аҳа ирымҽханакуеит. Шаҟа ҵуази ҳара абри амш 
ҳазыԥшызижьҭеи. Ҵыԥх Гагра анырга фба инады-
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ркны иахьанӡа. Аи-аа-ира! Иаҵанакӡозеи, анаџьал-
беит, ари ажәа! Ҳара иаҳҿагылан хәмиллионк иҟаз 
ақырҭқәа, ҩынҩежәи жәохә миллион иҟаз аукраи-
наа, ООН-аа… Аха шаҟаҩы ыҟадаз ҳадгылаҩцәагьы! 
Анцәа ҳара дҳамоуп, ҳара аҳақ ҳамоуп, ҳара ҳқьиара 
ҳара ҳаиқәнархоит. Ура-а-а-а! Ур-а-а-а! Ура-а-а-а!

Шеварднаӡе ООН-и Урыстәылеи егьырҭ 
аҳәынҭқаррақәеи рахь аҳәара ҟаиҵеит деибганы 
Аԥсны далыргаразы. Дытҟәаны Гәдоуҭа дааргеит 
Иури Гавва, агазеҭ «Демократическая Абхазия» аре-
дактор, аԥсуаа ҳцәа ҳхыхны иҭзыжьуаз. Дыкны да-
аргеит Аԥсны аминистрцәа Рсовет ахантәаҩыс Ше-
варднаӡе иҟаиҵаз Жиули Шартава. Арҭ зегьы аиқә-
шаҳаҭразы аицәажәарақәа анцоз, Аҟәа аԥсуаа нар-
мышьҭразы, ақырҭқәа амитингқәа дзырҟаҵоз роуп. 

Адәахьы ахысыбжьқәеи агәырӷьарбжьқәеи оума 
рымшуп. Уаҳа астол сзахатәом. Аԥсуаа Анцәа дҳа-
моуп! Ҳара иаҳхылаԥшуеит Дыдрыԥшьныха, Лӡаа-
ныха, Елырнаха! Аи-ааи-ра-а!!!

Сентиабр 28. Иахатәи ахысрақәа ирылагәаны Со-
ломон Хшыҩҭра ила ршьит. Ҳәҳәарахеит, ҟаарахеит, 
ҵәыуарахеит, хьрахеит. «Сыҷкәын, нан!» – ҳәа акәын 
уи иԥҳәыс лла шылҵәыуаз ашьжьымҭан. Иара абаҳ-
чаҭраҿы днеины, анышә аԥҟара далагеит, иреиӷьыз 
аҭыԥ азалхны.

Соломон иааикәыршаны, аԥсуа ҷкәынцәа 
еихык-еиҵыкны есҽны ишааргозгьы, «хьаа дус 
иҟаҵаны» урҭ дышрыхәаԥшуазгьы, иахьоуп уи 
иашҭа аибашьра анҭалаз.

Ақалақь аҟны аӡәи-аӡәи еидныҳәалоит, ҿыц 
рыҷкәынцәа иҭахаз ргәаларшәо, аҵәыуара оума 
ҟарҵон анышәынҭрақәа рыҟны, еиҳараӡакгьы 
Аҟәатәи аҷкәынцәа ахьжыз, Аҟәа агара зхы ақәы-
зҵаз егьырҭ аҷкәынцәа ахьжыз. 

Ақалақь аҩнуҵҟа арадио иаанагон аиааиреи 
ахаҵареи ирызку ашәақәа… Иаха асааҭ ҩажәи ԥшь-
ба рзы, Аҟәа агара иалахәыз, сымаҳә Алим Агрба 
дааҿаххит иҭаацәа ибаразы. Ссируп ииҳәо: уа иҟаз 
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аԥсуаа рхы ишақәиҭәугьы, макьана ишәаны иҟо-
уп, аказын уразҵааргьы аҭак урҭаӡом: ақырҭқәа 
иршьыр ҳәа ишәоит…

Сентиабр 29. Иахьа Ада Аҟәа дцаны дааит. Ҿык-
бзык иазҳәом ҳақалақь аҟны иҟоу, лҳәеит. Ана-ара 
ауаа шьны амҩа ианыжьлоуп, еибгоу ҩны ыҟаӡам, 
уахьналало – ҳара ҳҳабла аҟны. Ҳаҩны ашә ҿыхуп, 
иааҩназ зегьы ҩнырбзааны игоуп, лҳәеит, аԥсуа 
шәҟәқәа рыда. Снапҩымҭақәа иахьынӡарылшоз 
иԥыжәжәаны, амагәшьхәақәа идырганы, ихы-
блаа-ҿыблаа ицҟьаны аҩни агәылацәеи ирхьы-
гӡаны, амардуан иаҿаԥсаны, ицҟьа игоуп, лҳәеит.

Ахәылбыҽха иааҳалаҩит Аҟәа згаз ҳаибашь-
цәеи Абжьыуааи рҟынтәи апартизанцәеи Кәыдры 
еиқәшәеит ҳәа. Абжьыуаа: шәара шәышьҭахьҟа 
шәхынҳәы, уаҳа шәаҳҭахӡам, наҟ ҳара иаагоит, рҳәа-
заап. Аха арҭ уи џьеи ирурын. Зегьы еиманы Егрыҟа 
идәықәлеит, рҳәеит, ирԥынгыло меигӡарахда ирхуа.

Сентиабр 30. Иаха ҳмыцәаӡакәа иааҳаршеит. 
Ишаашаз ҳаиманы Аҟәаҟа ҳдәықәлеит. Гәымсҭа 
ацҳа ҳақәсны Ачадара ҳанаалала, сгәы ҵысҵысуа 
иалагеит. Нымҩахыҵ-аамҩахыҵ аҩынқәа былбыл-
ны игылоуп, ԥсҭазаара џьаргьы иҟаӡам. Макьанагьы 
ана-ара иҩеиуеит, макьанагьы иҿымцәаац амцақәа 
ирхылҵуа алҩақәа.

Ҳаҩны хыблаа-ҿыблаа иахуп ҳгәылацәа ау-
рысқәа, абырзенқәа, аерманқәа… Ҳаиԥылоит ҳалаб-
жышқәа ҳҿашы, шаҟа рҽырԥсахзеи, анаџьалбеит, 
шықәсык аҩнуҵҟала зегьы!..

«…Аҟәатәи ҳгәыла абырзен Одисеи Елчиди иԥа-
заҵә дихӡыӡааны дыԥсуан, дышԥаҟоушь, анаџьал-
беит?!» – сизхәыцлон сара уи акырынтә. Уажәы 
амардуан саҿаланы сышҩеиуаз, сылаԥш наахеит ка-
рандашьла мацара иҭыхны аӡҭы ианыз асахьа: лахь-
хьынӡа зжакьа леиуаз аб дтәаны аҵәыуара даҿын, 
шәеиқәарара азнауа уи ижакьа иаахнаҩоз далубаа-
уан аҷкәын қәыԥш дышьны дахьышьҭаз…

Одисеи рыцҳа… иԥазаҵәы…
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Ҳквартира ҳныҩналоит: иккаӡа ирыцқьоуп, 
ахҭыԥқәа идыргоуп, аԥсуа шәҟәқәа еилажьуп, сна-
пҩымҭақәа ԥыжәжәоуп, ицҟьоуп… Издыруада, иа-
гьа рзаарцазаргьы, имаҷымкәа зегьы ыҟазар…

Шәҟәыла ихиаз суада хәыҷы уахьыныҩнало, 
раԥхьаӡа улаԥш наахон сыԥҳа Кама, еиҭагаҩык 
иаҳасабала, аҿар Аԥснытәи рыкәашаратә ансамбль 
«Шьараҭын» дацны Голландиа даныҟаз, Амстер-
дамтәи сахьаҭыхҩы дук иқыцә иҵихыз уи лпатреҭ. 
Аиашазын, убас иссирны иҟаҵан, сызхара сзахәаԥ-
шуамызт. Уи уажәы ахҭыԥқәа анпыҟҟала ианын. Сы-
лабжышқәа хаддыло сшахәаԥшуаз, сыблақәа наахе-
ит анаӡараҿы ианыз аҩырагьы: «Кама! Сара исыз-
дыруамызт ари шәара ишшәыҩныз. Издырӡаргьы… 
Аԥсадгьыл азҵаара анықәгыло, ҳарҭ зегьы ҳхашҭу-
азароуп. Саҭабымҵан! Атәым бызшәақәа Қарҭтәи 
ринститут аҟны аҵара быцызҵоз Даҭо».

Удырхәыцыртә иҟоуп уи ацәаҳәақәа. Аха иухьчо 
иарбан Ԥсадгьылу цқьа еилкааны иумазар акәӡа-
ми?!

Кәтолҟа сашьа иҭахаз иҵәыуара ҳцоит. Ақалақь 
ҳахьалсуа иаабо хамшҭыхәуп. Ана-ара аӷа итанкқәа 
былбылны игылоуп, иԥыҽҽ-ԥыҽҽны амҩа иа-
ныжьлоуп амашьынақәа, ихыжәжәа-хыжәжәаны 
еилажьуп ҳақалақь зырԥшӡоз аҵла ссирқәа…

Аҩынқәа зегьы ирнуп: «Иаанкылоуп! Аибашьҩы 
Зыхәба». «Иаанкылоуп! Аибашьҩы Агрба». «…Уҩна-
лар, аҩбатәи афронт аасыртуеит! Цәышба». «Шәа-
ламкьысын, артҟәацгақәа ҩноуп, сан илымаҿуп! 
Аҩӡба». «Ба» – ҳәа инымҵәо аԥсуа жәлақәагьы ҟам-
ларц азын абас рнуп: «Ари сара изгеит. Багаҭелиа – 
аԥсуа». «Иалакьысыз ихы сеихсуеит! Бжьаниа – аԥ-
суа». «Снапы сышәмырҟьашьын! Дгебиа – аԥсуа». Ус 
шаҟа?

Ақалақь агәҭа ҳнарыдгылеит жәларык ры-
маҭәақәа ҿаҳәаны иқәҵны ишцоз… Урҭ автобусқәа 
анааи, еимакны аҭаларазы иныҟарҵози, анаџьалбе-
ит. Аибашьра иацәынхаз – есыуаха аԥсуаа иршьуе-
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ит азыҳәан, рыԥсгатәы рыманы ицоит. Ҳавтобусқәа 
урҭ машәыр дмырхькәа иганы, Егры ирыжьны ио-
урыжьуан, урҭ – Бериа имчала Аԥсны инирхаз, Ше-
варднаӡе ижьаны ихирҵәаз ауаа…

Ҳахьцо алымҩанык – нымҩахыҵ-аамҩахыҵ 
аҩынқәа блуп, абаҳчақәа еилажәжәоуп, агәашәқәа 
ҿыжәжәоуп…

Кәыдры ҳнықәсит. Иҟаӡамызшәа иблуп ақыҭа 
Аӡыҩбжьа, руаџьаҟқәа рыда акгьы нымхеит Ахалда-
ба ақыҭагьы. Ақырҭуа аан – аӡыҩбжьаа адгьыл иа-
нырхит, аԥсуаа аан, Ахалдаба адгьыл иаҟарартәит… 
Кындыӷ – убас, Тамшь – убас, Лабра – убас…

Кәтол, Аҟәантәи инеиз аҭахцәеи аҭыԥантәи 
аԥшәмацәеи наҟ-ааҟ иҳәхәаны акәын ишеиԥылоз…

Ҳаҩны уаҩы дынхаратәы иҟам, рҳәан, ҳгәылацәа 
цаны аҩнеихагылақәа ааныркылеит, амшын азаа-
игәара. Ҩнымаҭәалагьы рҽеибырҭеит. Иулазароуп 
зегьы. Сара уигьы сзыҟаҵом, егьигьы. Сзеигәырӷьо 
снапҩымҭақәа акакала ааԥшра иаҿуп… Ашьыб-
жьышьҭахь ақалақь акомендант ишҟа инықәыршә-
ны сцеит. уи Гиви Агрба иоуп, сыԥҳа Кама лабхәа, аха 
акы сзыҟаиҵарҳәагьы сақәгәыӷуам, закәануаҩуп, 
иара изын уагьы дыҟам, ҭахгьы. Зҳәатәы дахымԥо 
аӡәызаҵәык – иаргьы саргьы ҳмаҭа иоуп: Саид Агр-
ба. Аха уи ддуханы, иабду иҟны аус сзыҟаҵаҳәа дна-
сышьҭуа дҟалаанӡа, ҳара…

Ақалақь ахы иҟынгьы снеихьан сара сҭагылаза-
ашьа исырдырразы. Ауаа хәба-хәба ҩны квартиреи 
ныркылеит, ирымаҳхуеит зегьы, амала, аамҭа ҳҭа-
хуп, уаҳԥеиԥшроуп, иҳәеит. Амала, иудыруазааит 
аҩнымаҭәазы ҳарҭ акгьы ҳамаӡам, ухы уахәароуп ҳәа 
нациҵеит уи аҵыхәтәан. Уи иаанагоз уаха-саха ҳәа 
зегьы ҽыуардынлеи машьыналеи аҩынқәа ирыҩны-
ганы, аҩнымаҭәақәа згоз срацлабны, саргьы иара 
иахьаҵәҟьа сҽеибысҭар акәын, мамзар уаҵәы ихь-
шәахон, ҳәарас иаҭахузеи, алаԥан ианахыҵуа ауми 
ацәҳар анахырхуа. Аха уи сара исзыҟамҵоз усын… 
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Убри азы акәын уаҵәы, рацәак сшақәымгәыӷуазгьы, 
ақалақь акомендант ишҟа сызцоз…

Ауаа рацәаҩны игылан. Иџьоушьаша, игылан 
ақырҭцәагьы, зыҩнқәа ирыҩнырцаз ракәхап… Сыз-
дыруаз акомендатура аусзуҩцәа, уаҳа смырԥшыкәа, 
аха сара ишызымуаз, срыманы иныҩналеит. Ина-
пқәа рџаџаны, истол даахыҵны, иҿааихеит Гиви Ка-
мыгә-иԥа:

– Иудысныҳәалоит Аиааира, иахьа аибашьра 
нҵәеит!..

Ҳаибашьцәа Очамчыра анырга, ауаа дәықәы-
рҵеит Галҟа: шәнапы шәҩахо, ҳшәабашьуоу ҳәа, 
ҩ-сааҭк ҿҳәарас ирыҭаны. Галаа уи ҩ-сааҭк рцын-
хәрас ҩ-минуҭк рыҩнуҵҟала ирыӡбеит: Аԥсуа би-
раҟ наганы иахадырсит, ақырҭуатә аакынҳәаны… 
Егры иазааигәахо ианалага, зықалақь кажьны ицоз 
Жәыргьыҭаа маҷҩымзаап, аха ҳара ҳтәқәа қәкыс 
ирымаз акызаҵәык акәын: Аԥсуа дгьыл аҭарцәра!

Егры ахықә аҟны фырхаҵарала инеиз ҳара ҳаи-
башьцәа, Лоҭи Қобалиа дырԥылеит, иҳәеит Гиви 
Агрба. Ацәқәа шьны, астол-еишәа рхианы, аԥсуаа 
пату рықәҵо дҩагыланы, абасгьы ҿааиҭит иҳәеит:

– Наџьнатәаахыс зегьы ишырдыруа абасоуп: 
Егры арымарахь иалагоит Гыртәыла, Егры арыӷьа-
рахь иалагоит Аԥсынтәыла. Егры наџьнатәаахыс 
иҳәааны иҟан, убас иагьаанхоит!..

Ақалақь акомендант иҟынтәи саауан сара сызне-
из мҳәаӡакәа, Аҟәа салаланы, аибашьра еимнаҵәаз 
ауаҩы, акымзаракгьы сымаӡамкәа, аха ҩнуҵҟала 
иахьа уажәраанӡа сара изымбаӡац доуҳатә хақәиҭра 
дук сыманы. Иара убри акәхап сгәеисра аҽақәыр-
шәаны, уажәы-уажәы сқьышә изықәыххуаз, иара 
ҳабацәагьы иахьа уажәраанӡа иззыԥшыз, аӡы шы-
цәоу ирбаны иаҳәаргьы ҟалап ҳәа зхаҵара рцәыуа-
даҩыз ажәа: Аи-ааи-ра!
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