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Писатель должен обладать богатым воображе-
нием и фантазией. Но при этом, как правило, он 
избирает, хотя бы в качестве стартовой площадки 
своих произведений, реальные факты, которым был 
свидетель, либо полученные из источников, заслу-
живающих безусловного доверия.

Я часто и с удовольствием путешествую по соб-
ственной памяти в поисках достойных сюжетов, коих 
множество хранится там, в её «архивах».

Детство и юность, проведённые в благодатном 
краю, в солнечном интернациональном городе, 
столице Абхазии, не могли не стать естественными 
источниками формирования столь удивительной 
коллекции различных событий, часто забавных, 
озорных и очень смешных, порой драматичных и 
даже трагических. И огромного количества столь 
же уникальных, ни на кого не похожих персонажей. 
Настолько уникальных, что явно заслуживают стать 
героями книг. Причём судьбы некоторых из них сло-
жились так неординарно, что порой и не нуждают-
ся в литературной обработке, а лишь в простом их 
переносе на бумагу.
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Новеллы, собранные в сборнике, как и другие 
мои произведения, посвящены любимому городу, 
моему беззаботному и счастливому детству и юнос-
ти, насыщенной интереснейшими событиями и эмо-
циями.

Написаны они в разное время и, возможно, не-
которые из них знакомы моим читателям, но какие-то 
будут для них открытием, я надеюсь.

С глубоким уважением и теплом! 
Ваш автор
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МЕЖДУ ХРАМОМ,
СТАДИОНОМ И ПАРКОМ

У  дар такой силы не оставил ему шансов. 
То ли карты легли именно так в тот тра-
гический вечер, который, кстати, казался 

изначально фантастически весёлым и очень крутым. 
Или он сам выбрал карту из колоды своей судьбы, 
решив сыграть с ней, с судьбой, в орлянку. Или, ско-
рее, в русскую рулетку.

Во всяком случае идея оставить вечеринку, тан-
цы с девушками под медленную романтическую му-
зыку, угнать автомобиль, отправиться на нём неиз-
вестно куда в поисках приключений, принадлежала 
ему, Жорику. Именно он моментально отреагировал 
на информацию, что рядом, на улице одиноко стоит 
«УАЗ», грузовичок или «полбуханки», как его назы-
вали, ибо у машины был деревянный кузов, в отли-
чие от «буханки», цельнометаллического фургона.

«УАЗ» принадлежал строительному тресту, во-
дитель жил двумя домами выше по улице, ведущей 
к Сухумской горе, он, очевидно, в этот вечер поле-
нился поставить его в гараж. Да и кто мог позарить-
ся ночью на грузовую машину в спокойном нашем 
городе?

Ещё двое слегка подвыпивших друзей-подрост-
ков выразили горячее желание поучаствовать в аван-
тюре, стоило ему только озвучить свои мысли.
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Открыть кабину перочинным ножом оказалось 

легко. Затем, толкая руками, автомобиль развернули 
в сторону спуска, «экипаж» занял места, и с незаве-
дённым двигателем, с погашенными огнями машина 
бесшумно покатилась вниз.

Зажигание включили при помощи того же но-
жичка, уже отъехав на приличное расстояние, мотор 
запустился «с толкача» и радостно заурчал.

Чувства, овладевшие парнями, были сродни 
ощущениям какой-то безбрежной, неописуемой сво-
боды! Представьте автомобиль, летящий на предель-
ной скорости по пустым улицам ночного города, по-
корный лишь воле и умению юного водителя! Свист 
ветра в приоткрытом окне, восторженные, слегка 
театральные возгласы на виражах, колкие реплики 
и громкий смех. Стопроцентный адреналин! И разве 
кто-то думал о такой мелочи, что внутри домов с по-
гашенными окнами спят реальные люди, горожане, 
и что двигатель грузовика, даже такого небольшо-
го, издаёт на больших оборотах звуки, сродни рёву 
крупного дикого животного.

План, пришедший Жорику на ум, был опасным, 
это была авантюра чистой воды, но, пожалуй, в духе 
той самой русской рулетки.

Дело в том, что часть республиканского началь-
ства проживала в доме на углу улиц Чавчавадзе и 
Фрунзе, выходящем фасадом на площадь имени Ле-
нина. С целью оградить высоких чиновников и их 
семьи от шума проезжающих автомобилей, движе-
ние по площади по ночам запретили. 

Замысел юных фрондёров как раз и заключал-
ся в желании «позлить медведя в берлоге», то есть 



7

Между храмом, стадионом и парком
устроить гонки на площади именно под окнами 
«сильных мира сего». Смысл же сравнения грядуще-
го действия с игрой в русскую рулетку заключался в 
том, что здание, о котором идёт речь, соседствовало 
с городским отделением милиции. Так что под мед-
ведем подразумевались, в большей степени, именно 
слуги закона.

Позлить, а вернее, разозлить жильцов элитного 
дома явно удалось, судя по большому количеству 
окон, в которых загорелся свет. И, спустя совсем 
короткое время, со стороны горотдела на площадь 
въехал на приличной скорости мотоцикл с коляской, 
на котором восседал милицейский офицер.

Решение, очевидно, единственно верное пришло 
моментально. Уйти на тихоходном, по большому 
счёту, «УАЗике» от мощного «УРАЛа» на широких 
и гладких городских улицах было нереально, и Жо-
рик, совершив прощальный круг вокруг площади, 
отсалютовав округе протяжным сигналом, направил 
грузовичок в сторону Сухумской горы. Милицей-
ский мотоцикл упорно «сидел на хвосте», побаива-
ясь, видимо, идти на обгон.

На перекрестке, у подножия горы, рядом со ста-
ринной виллой Алоизи машина ушла правее. Там, 
на улице Ласуриа, метров через триста заканчивался 
асфальт, и дальше шла совершено разбитая грунто-
вая дорога. Мотоцикл здесь становился бесполезным 
механизмом, в отличие от проходимого шустрого 
грузовичка. 

Резво прыгая, как горный козёл с кочки на кочку, 
«УАЗ» быстро преодолел горизонтальный участок 
неосвещённой дороги и, почти не сбавляя скорос-
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ти, резко провалился, как на американских горках, 
под восторженные возгласы любителей адреналина 
вниз. Крутой спуск вывел машину на асфальтиро-
ванную улицу Чанба.

Здесь бы «экипажу» перестать испытывать судь-
бу, оставить автомобиль в тёмном месте и разойтись 
пешком по домам. Ну а как же тогда адреналин?!

Хоть игра и становилась рискованной, парни 
решили, образно говоря, сделать новые ставки и 
продолжить.

Улица Чанба уходила вправо, к небольшой пло-
щади у Красного моста, откуда можно было попасть 
в центр, однако возвращаться в город было крайне 
опасно, поэтому на ближайшем перекрёстке води-
тель свернул налево, переехал речку Беслетку по 
Белому мосту и выехал на Тбилисское шоссе, пус-
тынное ночью.

Асфальт шуршал под колёсами, мотор ровно и 
довольно гудел, будто радуясь свободе, автомобиль 
мягко и достаточно быстро летел внутри тёмного 
тоннеля, образованного кронами деревьев, проска-
кивая иногда пятачки неяркого света редких улич-
ных фонарей. И адреналина пока, образно говоря, 
у «экипажа» хватало.

Свет фар быстро приближающегося автомобиля 
Жорик увидел в зеркале заднего вида. То, что это ми-
лиция, сомнений не было. И что преимущество было 
у легковушки, догонявшей «УАЗ», тоже было ясно.

Справа от шоссе находилась площадь перед же-
лезнодорожной станцией Келасури. Она была ниже 
уровня шоссе, от тротуара вниз спускалась широкая 
лестница.
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Проехав её, Жорик немного сбросил скорость, 

резко свернул направо и выехал на площадь уже в 
обратном направлении. В самом конце площади, 
на небольшом островке между станцией и шоссе 
стояло одноэтажное здание продуктового магази-
на, к которому с задней стороны были пристроены 
складские помещения. 

Притормозив у магазинчика, Жорик крикнул 
своим пассажирам: 

– Прыгайте!
Подростки буквально выкатились из каби-

ны автомобиля в спасительную тень пристройки. 
«УАЗик» же, набирая скорость, вновь выскочил на 
шоссе, пытаясь уйти от погони. Но милицейская 
«Волга» уже шла на обгон.

Пистолетный выстрел показался негромким 
хлопком из-за рёва автомобильных моторов. Дру-
зьям из убежища было хорошо видно, будто на экра-
не кинотеатра, как на приличной скорости грузо-
вичок неожиданно вильнул, накренился и вылетел 
на тротуар. Ударившись о бордюр, машина будто 
взмыла в воздух, как птица в замедленной съёмке, 
грациозно пролетела над лестницей и ещё на лету 
врезалась в массивное чугунное основание фонаря. 
Удар такой силы, как я уже говорил, не оставил Жо-
рику никаких шансов…

Не знаю, почему воспоминания мои начались 
со столь трагического эпизода. Наверное, потому 
что именно тогда я, подросток, впервые напрямую 
столкнулся со смертью, ибо был участником опи-
сываемого события, одним из «пассажиров». И всё 
произошло на моих глазах, что само по себе явилось 
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страшным шоком. Ведь одно, когда уходили из жиз-
ни чьи-то бабушки или дедушки, люди почтенного 
возраста. Это было как бы естественным атрибутом 
повседневной жизни, ведь похороны и поминки – 
грустная, но привычная, рутинная её часть.

И совсем другое – потеря ровесника, близкого 
друга, с которым ты был связан огромным количе-
ством незримых дружеских нитей, человека из плоти 
и крови, с которым всего несколько минут назад мы, 
смеясь, вместе испытывали судьбу.

Я допускаю: это память подсказывает мне, что 
жизнь наша сложна и многообразна, в ней есть место 
и для радости, и для печали, а вернее, грустное и 
весёлое всегда идут по жизни рука об руку. Потому, 
путешествуя во времени, стоит избегать соблазна 
одинаково идеализировать всё, что случилось с нами 
когда-то. Образно говоря, если мы усыпаем дорогу в 
прошлое виртуальными розами, не стоит забывать 
и о шипах!

Хотя, должен признать – лично мои детство и 
юность были, в большей степени, радостными, весё-
лыми и интересными. Солнечными, можно сказать, 
как и сам город, в котором я родился и вырос и в 
который я постоянно возвращаюсь, стоит только 
закрыть глаза.

* * *
В 1954-м году, после окончания двух классов 

русской школы №2 меня перевели в школу №3, где 
только что открылся абхазский сектор. 

По сухумским меркам, до школы было достаточ-
но далеко, примерно двадцать минут ходьбы. Рядом 
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находился городской кафедральный православный 
храм, чуть дальше – живописный парк, называемый 
«Пионерским», а в нескольких десятках метров от 
школы располагался городской стадион. Да и само 
здание школы дореволюционной постройки, из тём-
ного кирпича, с арочными окнами, белыми колонна-
ми, двумя большими террасами на фасадной части, 
обрамлёнными каменными перилами с балясинами, 
и с открытой парадной лестницей было красивым 
и внушительным

Поговаривали, что в этом здании обучался до 
революции Лаврентий Берия, вошедший в исто-
рию как душитель и палач и одновременно как вы-
дающийся организатор оборонной промышленнос-
ти СССР.

Я быстро подружился с одноклассниками, но, к 
великому сожалению, плохо знал родной язык и вы-
нужден был перейти в параллельный класс русского 
сектора, в котором и проучился восемь лет, вплоть 
до окончания десятилетки в 1962-м году. 

Классы абхазского сектора вскоре переехали в 
здание 10-й школы, в центр города. Но тёплые дру-
жеские отношения никуда не делись. Хоть жизнь и 
разбросала многих одноклассников, как говорится, 
по городам и весям, мы, оставшиеся, и сейчас, спустя 
десятилетия, с радостью общаемся при малейшей 
возможности. Я и мои одноклассники – Астамур 
Дзидзария, Валерик Касландзиа, Даур Сарсаниа.

В новом коллективе меня приняли хорошо. Соб-
ственно, новым он являлся номинально, ибо все мы, 
ученики одной школы, прекрасно знали друг друга. 
Но, как обычно бывает, с кем-то в классе устанавли-
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ваются более тесные связи, перерастающие в насто-
ящую дружбу. И я благодарен судьбе за то, что она 
подарила мне такую дружбу и таких друзей!

Каждый из них заслуживает отдельного, обстоя-
тельного и долгого рассказа. 

Но я считаю, что не стоит утомлять читателя 
описанием событий и деталей, сродни летописи, 
представляющей интерес для узкого круга причаст-
ных, посему постараюсь «выдёргивать» из архива па-
мяти наиболее яркие, забавные, порой уникальные 
истории своего школьного детства без соблюдения 
хронологического порядка.

* * *
Итак, стадион был совсем рядом. Мы, мальчиш-

ки, часто ходили туда после занятий или срываясь 
иногда с уроков. Стадион в те годы выглядел до-
статочно удручающе: обшарпанные стены, ржавые 
ворота без замков, искривлённые доски трибун
с облезлой краской. 

На территории стоял маленький домик, в ко-
тором жила семья тренера детской футбольной сек-
ции, грека по имени Тула. Он ещё присматривал по 
возможности за полем, ибо, помимо тренировок 
спортсменов, здесь проходили и матчи профессио-
нальных команд.

Для нас, школяров, стадион был символом сво-
боды, абсолютной вольницы. Можно было вволю по-
гонять мяч, громко обсуждать любые темы, курить, 
ни от кого не таясь.

Ну, и конечно, сам футбол, не только как краси-
вый, зрелищный и азартный спорт, но и как некое 
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мировоззрение, как жизненная философия боль-
шинства южан, стал для многих наших учеников 
не просто забавой или временным увлечением, но 
делом всей жизни или, по крайней мере, важной её 
частью.

Центром же общественной жизни города, мес-
том неформального общения горожан было откры-
тое в конце пятидесятых кафе, получившее неофи-
циальное название – «телевизор», поскольку три 
из четырёх стен были стеклянные. Располагалось 
оно в стратегически безупречном, всегда людном 
месте, в ста метрах от набережной, вблизи гости-
ницы «Абхазия» и ресторана «Амра»!

Небольшую открытую площадку перед стеклян-
ным кубиком очистили, обрамили газоном, засы-
пали гравием и установили высокие столики без 
стульев. Именно здесь, на этом пятачке и зародилось 
уникальное явление, названное позже – «Брехалов-
ка», без которого потом уже невозможно было пред-
ставить наш город. 

Совершенно нетипичное для лексики горожан 
слово, как ни странно – прижилось! Именно здесь, 
за чашкой ароматного кофе можно было узнать все 
новости: мировые, городские, дворовые и т.д. При-
чём вся будто бы фактическая информация сопро-
вождалась эмоциональными, остроумными, порой 
саркастическими комментариями.

Люди собирались самые разные, поэтому дис-
куссии, переходящие иногда в словесные перепал-
ки, могли напоминать соревновательную форму 
научно-философских олимпиад либо являть собой 
образчики виртуозных фраз на типично сухумском 
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«сленге» с применением, как правило тактичном, 
элегантной, характерной «сухумской» ненорматив-
ной лексики.

И темы обсуждались самые разные, но чаще и 
более всего говорили, конечно, о футболе. Эмоцио-
нально, как правило, но часто объективно, со зна-
нием дела. И всегда интересно! 

Словом, если сказать, что футбол был популярен 
в народе, значит – не сказать ничего. Им попросту 
«болела» большая часть мужского населения города. 

Я не входил в эту самую большую часть, поэтому 
могу быть неточным в оценках, но думаю, что мож-
но смело назвать отношение к футболу в те годы –
романтическим. В самой игре ценились игроки, вла-
деющие, в первую очередь, виртуозной техникой, а 
уже потом атлетизмом, скоростью, мощным ударом. 
Не сходили с языка имена Пеле, Эйсебио и других 
кумиров мирового уровня! Да и советский футбол 
дал миру много славных имён. 

Любимой, самой главной, «своей», выступавшей 
в Высшей лиге была для горожан, конечно, команда 
тбилисского «Динамо»! И в ней играли высококласс-
ные «технари»! Стоит только назвать Михаила Мес-
хи, Георгия Сичинава, Шоту Яманидзе, Владимира 
(Сёму) Баркая!

В те годы добрыми были и отношения между 
болельщиками и спортсменами различных команд. 
Возможно, время моего детства просто было добрым 
и романтичным!

Вот и моих школьных друзей футбольный «ви-
рус» не обошёл стороной. Многие были записаны 
в детскую футбольную секцию. Я уже как-то расска-
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зывал о своих одноклассниках, ставших профессио-
нальными известными футболистами. Это – Кон-
стантин Янулиди, Арчил Еркомаишвили, Алексей 
Илиади. 

Алексея, Алика, «Альдоса», как мы его обычно 
называли, вообще не могу вспомнить или предста-
вить без мяча. Такое впечатление, что футбольный 
мяч был вручён ему при рождении как обязательный 
атрибут жизни. И появлялся Альдос каждое утро 
в школе с мячом на носке ботинка, умудряясь об-
вести каждого, кто попадался на пути, будто игроков 
на поле, не теряя, как правило, мяча. Не обращая 
никакого внимания ни на возгласы, ни на шутки, 
отпускаемые мальчишками, ни на восхищённые 
взгляды школьниц.

* * *
Школьницы! Девочки!
Конечно, невозможно обойти эту волнующую 

тему. Тем более, что она обширна, разнообразна, ибо 
включает в себя, как сложное музыкальное произ-
ведение, огромное количество оттенков и нюансов, 
характерных для конкретного городского уклада 
жизни в те времена. 

Маленький наш интернациональный город, 
переплавив, как в горниле, идеологию марксизма-
ленинизма, нормы поведения и традиции, религи-
озную философию живущих в нём народов, сохра-
няя глубокое к ним уважение, получил некий сплав, 
кодекс поведения, устраивающий всех. Понятия о 
чести и достоинстве, мужество, справедливость, ува-
жение к старшим и высокие моральные принципы 
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семьи, предусмотренные этим «сводом законов», 
были ясны и близки всем жителям. 

Правда, строгость этого негласного кодекса в 
части моральных принципов «разбавлял» некий 
средиземноморский «флёр», типичный для южных 
курортных городов. С одной стороны, он развивал 
такие качества, как деловитость, предприимчивость, 
коммуникабельность, с другой же стороны, плодил 
сибаритов, «профессиональных» курортных сердце-
едов, любителей импровизаций и приколов, густо 
замешанных на специфическом тонком местном 
юморе!

Что же касается темы наших рассуждений, си-
туация была простой и понятной, хотя порой двоя-
кой. И вот почему.

Девочек воспитывали строго, посему и наши 
мальчишеские симпатии, и предпочтения рассмат-
ривались с обязательным учётом сего факта. Конеч-
но, мы увлекались, влюблялись в наших сверстниц 
и часто не без взаимности. Но каждый факт «друж-
бы» конкретного мальчика с конкретной девочкой 
моментально становился «достоянием широкой 
общественности» и протекал обычно под строгим 
контролем родителей, родственников, близких 
и дальних, соседей, сослуживцев родителей и так 
далее. 

Танцы на школьных «вечерах», вечерние про-
гулки по оживлённой набережной, редкие похо-
ды в кино – вот и, пожалуй, весь набор вариантов 
общения. 

Робкие, как бы случайные соприкосновения 
рук заставляли сердце биться с удвоенной силой, 
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а «добытые» иногда невинные поцелуи «в щёчку» 
становились волнующим событием, не дававшим 
потом уснуть всю ночь. Ни о чём большем по от-
ношению наших сверстниц мы даже и не мечтали. 

Двоякость ситуации, о которой я вёл речь выше, 
в том-то и заключалась, что мы, мальчишки, на са-
мом деле не были монахами. Наоборот, юноши-
южане созревают рано, и, конечно, тема любви, ро-
мантических отношений с женщинами очень даже 
волновала. Ведь этот самый «флёр», о котором я 
говорил, не обходил нас стороной.

Вспоминаю забавную историю. Как-то раз, бу-
дучи в классе пятом-шестом, я обнаружил дома в 
книжном шкафу, мамины учебники по акушерству 
и гинекологии, тексты в которых сопровождались 
большим количеством очень подробных и наглядных 
рисунков. Естественно, первое, что я сделал, так это 
«потащил» книги в школу, где на большой перемене 
предъявил рисунки одноклассникам.

Картинки вызвали огромный интерес у муж-
ской части класса, тут же возникла стихийная кон-
ференция на заданную тему с детальным обсужде-
нием материала, с соответствующими репликами 
и комментариями. Мы так увлеклись, что ослабили 
бдительность, так что всех застукали на месте пре-
ступления, как говорится. 

В результате виновник, «закопёрщик», то есть 
я, был препровождён с вещественными доказатель-
ствами в кабинет директора школы! 

Вера Константиновна, наша директриса, была 
добрейшим человеком, к тому же бывшей студент-
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кой моего отца, которого она глубоко уважала, а по-
сему часто прощала мне мои «художества». Но се-
годняшний проступок выходил за рамки привычных 
школьных происшествий, ни с чем подобным здесь 
ещё не сталкивались, и, конечно, сама директриса 
и завуч находились в смятении, да и в некотором 
смущении, учитывая щепетильность темы.

Я же, интуитивно уловив это самое смущение, 
решил, согласно классической пословице, исполь-
зовать в качестве обороны нападение.

– Вера Константиновна! – возмущённым тоном 
выдал я моментально возникшую в голове достаточ-
но длинную, но не лишённую логики тираду:

– Не могу понять, что вызвало такую реакцию 
классного руководителя. Вы прекрасно знаете, что у 
нас в плане стоит сочинение на тему: «Кем ты хочешь 
стать?»! Я уже решил – врачом, причём, как и моя 
мама, хочу стать гинекологом. Я поделился свои-
ми мыслями с одноклассниками, но многие ребята 
не поняли, что же я имею в виду. Так вот, чтобы не 
объяснять на пальцах, чем гинеколог-акушер от-
личается, скажем, от врача ухо-горло-нос, я и при-
нёс ребятам эти учебники. Теперь они разобрались 
принципиально и одобрили мой выбор! А тут меня, 
как преступника на аутодафе, ведут под охраной в 
Ваш кабинет! Пожалуйста, распорядитесь, чтобы 
мне вернули книги.

Говорят – наглость берёт города! Дело в том, что 
мой монолог явился ещё и «спасательным кругом» 
для директора школы!

– Вот, Вы же видите, – обращаясь к завучу, уве-
ренно произнесла она – мальчик ничего плохого не 



19

Между храмом, стадионом и парком
замышлял. Просто он ещё не очень хорошо понима-
ет, о чём можно открыто говорить со сверстниками, 
а о чём нежелательно. Проводите его домой и там 
у дома верните книги!

– А ты, я надеюсь, сделаешь правильный вы-
вод! – Эта фраза уже предназначалась мне.

Мужское население города, вынужденное жить 
зимой по строгим законам «гор», очень даже «оття-
гивалось» летом, когда начинался курортный сезон, 
и город заполняли отдыхающие, «курортники», сре-
ди которых, так уж повелось, было огромное коли-
чество женщин, красивых, свободных, не имеющих 
ничего против мимолётных курортных романов.

Но это не значит, что и не в «сезон» все без 
исключения горожане придерживались пуритан-
ского образа жизни. В эпоху моей юности, напри-
мер, минимум две особы женского пола, известные 
всем, Машка и Марго, открыто торговали телом. 
Правда местные мужчины редко пользовались их 
услугами, боясь подхватить какую-нибудь «нехо-
рошую» болезнь. Так что дамы работали обычно на 
железнодорожном вокзале, находя клиентов среди 
одиноких приезжих мужчин. Но и среди внешне 
благопристойных женщин и девушек находились 
такие, о которых говорят: «исключение из правила, 
правило подтверждающее»!

В первый раз меня совратила в пятнадцать лет 
разбитная и шумная Сусанна, из старшего класса. 
Девочка была явной акселераткой, довольно рано 
сформировалась физически, в силу чего восьми-
классницей была выдана замуж за дальнего род-
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ственника, недавно демобилизованного из армии. 
В регистрации брака сельсовет отказал, так что рас-
писались молодые только после рождения ребён-
ка, которого девица уже носила, как говорится, под 
сердцем.

Но спустя три месяца неукротимая Сусанна «на-
ставила рога» новоиспечённому супругу с офицером 
ближайшей воинской части, была застукана на мес-
те грехопадения, в служебном военном «Козлике» и 
с позором изгнана из семьи свёкра. Родителям при-
шлось взять воспитание внука на себя, а распутницу 
отправить из родного села в город, к тёте, которая и 
определила девицу-переростка в ближайшую сред-
нюю школу, то есть – в нашу.

Конечно, никто в школе не знал о приключениях 
сельской Кармен. По крайней мере, на первых порах.

На школьном «вечере» во время танца Сусанна 
вдруг шепнула мне:

– Знаешь, а я тебя полностью оккупирую сегод-
ня. Ты мой и только мой. Договорились?

Меня совершенно не смутили слова девушки, 
произнесённые с улыбкой. В конце концов, почему 
и не пофлиртовать, в шутку?

– Договорились, – так же шёпотом ответил я.
Я даже, по неопытности, не придал значения 

тому, как порывисто вдруг прижалась ко мне Сусан-
на. Как бы случайно, на секунду, всем телом.

Танцы в школах были традицией. До этого я тан-
цевал со многими девушками, но не помнил ничего 
подобного. Неожиданный импульс, похожий на не-
сильный электрический разряд, пронизавший всё 
тело, прилив жара, дрожь в руках и лёгкое голово-
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кружение. Отчего вдруг? Я догадывался – отчего, 
но времени на анализ не было.

– Мне нужно домой, к тёте, проводи меня, – 
дыша мне прямо в ухо, попросила девушка.

И опять от неожиданного жара запылали щёки 
и лоб.

Вечер был тёплым. Смеркалось, но было доста-
точно светло. Чтобы сократить путь, решили идти 
через Пионерский парк. Парк располагался неда-
леко от школы, на отшибе. По вечерам он был, как 
правило, безлюден.

Здесь, в Пионерском парке, в зарослях густого 
кустарника всё и произошло.

Честно говоря, я не мог себе даже представить 
подобного натиска, пылкого, агрессивного и уве-
ренного.

Да, я и раньше целовал сверстниц, но это были 
невинные, робкие, иногда обманом сорванные мгно-
венные прикосновения губами к девичьим щекам.

Как целуются взасос я, к своему стыду, знал 
только по фильмам. Сегодня же мне предстояло 
пройти «ускоренный курс» возмужания, причём 
по всем дисциплинам сразу.

Всё было впервые. И взрослые поцелуи, и воз-
можность ласкать упругое и податливое девичье тело.

Меня смутило, когда Сусанна ловким движением 
стянула с себя платье и сорвала лифчик. Конечно, 
как любой подросток, я знал, как устроена женщина. 
Но одно дело фотографии сомнительного качества, 
которые продавали глухонемые в электричках и цы-
гане у Центрального рынка, или рисунки из мами-
ных медицинских книг, и совсем другое дело, когда 
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рядом с тобой доступная, манящая тёплая плоть, 
наполненная энергией страсти и желания.

Я долго не осмеливался дотронуться до груди 
девушки и так и не заставил себя смотреть на её тело, 
когда она сняла оставшееся бельё.

В конце концов, инициативу полностью взяла 
на себя Сусанна. От начала и до конца.

Ночью я не мог заснуть. Память постоянно 
возвращала в Пионерский парк. Я пытался, уняв 
эмоции, вспомнить все детали, все тонкости своего 
любовного приключения и оценить его объективно.

С одной стороны, я вроде бы купался в лучах 
славы. Ну как же! Вот и я стал настоящим мужчи-
ной, мачо, опытным сердцеедом и состоявшимся 
любовником. И теперь мог с пониманием и даже с 
некоторой высоты внимать восторженным расска-
зам своих друзей-сверстников об их похождениях. 
С пониманием – потому-то уже знал предмет, а с 
высоты – потому что большинство историй были 
моими друзьями просто выдуманы.

С другой стороны, меня смущало многое из 
того, что произошло вчера. К примеру, полная не-
ожиданность происшедшего, к которой я оказался 
не готовым. Безумный темп действий, заданный 
партнёршей, её натиск, не дававший возможности 
приспособиться, понять и принять правила игры. 
В результате сознание моё, мои эмоции оказались 
психологически заблокированы.

И если физиология всё же взяла своё, и «дама 
сердца», как мне показалось, осталась довольной, 
сам я явно доволен не был. Впечатления мои были 
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далеки от тех романтических встреч и страстных лю-
бовных свиданий, что виделись мне во снах, о кото-
рых я часто читал и, чего греха таить, тайно мечтал.

Сегодня же в памяти всплывали только стыд, 
неудобство поз, раздражающий запах чужого пота, 
неестественные и слишком громкие стоны деви-
цы. И страх, что в любой момент раздвинутся ветви 
кустарника, и мы, двое обнажённых подростков, 
окажемся в центре гогочущей толпы.

К рассвету я окончательно решил, что ни при ка-
ких обстоятельствах с Сусанной больше дел иметь не 
буду. И тут же уснул, будто сняв с души тяжкий груз.

Засыпая, почему-то вспомнил фразу из газет-
ного объявления о гражданской панихиде усопшего 
горожанина. В тексте обозначался час окончания 
ритуала и было написано: «Доступ к телу прекра-
щается».

Конечно, какое-то время я вспоминал о своём 
приключении, потом оно постепенно выветрилось 
из памяти вместе с образом искусительницы, кото-
рую из школы куда-то забрали родственники. 

Жизнь на школьной территории между храмом, 
стадионом и парком продолжалась, суля новые зна-
ния, опыт, приключения, открытия.

* * *
Мне с детства нравилось зарисовывать всё инте-

ресное, что привлекало внимание, или придумывать 
сюжеты, ложившиеся потом на бумагу. 

В конце концов, родители отвели меня в го-
родскую художественную школу. Директором в те 
времена был Николай Онуфриевич Табукашвили. 
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Прекрасный живописец, он обладал даром устанав-
ливать добрые, доверительные отношения с учени-
ками, умел распознавать скрытые в детских душах 
таланты и тонко, ненавязчиво «подталкивал» каж-
дого в нужном направлении. И с чувством юмора у 
него было всё в порядке.

После просмотра моих рисунков и дружеского 
собеседования я был принят. Как выяснилось позже, 
решение о зачислении предопределило мою даль-
нейшую судьбу.

Школьный интернациональный коллектив ока-
зался дружным и весёлым. Классов как таковых не 
было, так что мы, ученики, занимались вместе по 
одной программе независимо от разницы в возрасте. 

Несмотря на характерное для подростков озор-
ство, а порой и разгильдяйство, Николаю Онуфрие-
вичу удалось самое, пожалуй, важное – он привил 
нам любовь к тому, чем мы занимались, и огромный 
интерес к жизни, воспринимаемой опять же через 
призму искусства. 

И ещё он научил нас относиться с юмором ко 
всем жизненным ситуациям.

С улыбкой вспоминаю забавные случаи, проис-
ходившие в стенах школы.

Как говорится, «материальная часть» заведе-
ния была очень скромной. Директору приходи-
лось периодически покупать на рынке из скудной 
своей зарплаты фрукты и овощи для учебных на-
тюрмортов. 

Здесь надо пояснить, что школа располагалась 
на первом этаже двухэтажного дома, на втором же 
находилось общежитие для наших иногородних 
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учеников и студентов музыкального училища. Учи-
тывая, что двери первого этажа были хлипкими, а 
аппетит жителей второго этажа как раз очень даже 
не «хлипким», наутро из предметов, составлявших 
вчерашний натюрморт, оставались только несъедоб-
ные: драпировки, керамические кувшины или вазы, 
ну и огрызки былой рыночной флоры.

Однажды, закончив постановку новой компо-
зиции, Николай Онуфриевич, хитро улыбаясь, по-
ставил рядом с натюрмортом картонную табличку. 
На ней крупными буквами было написано: «Кушать 
фрукты не рекомендую, они облиты керосином, 
можно отравиться».

От натюрморта действительно исходил харак-
терный знакомый запах, различимый даже здесь, в 
классе, в воздухе которого постоянно витал «букет» 
ароматов красок, растворителей, лаков. Директор 
довольно потирал руки. Ну вот, найден способ борь-
бы с ночными едоками. Вряд ли теперь даже самый 
голодный подросток решится употребить в пищу 
керосин. 

Какой же наивностью оказалось предположить 
нечто подобное.

На следующий день на столике рядом с драпи-
ровками сиротливо лежала лишь виноградная кис-
точка. Без ягод, естественно.

Николай Онуфриевич не сдавался. Вернувшись, 
в очередной раз с рынка, поставив натюрморт, он 
демонстративно достал бутылку керосина, медицин-
ский шприц и терпеливо, методически, «поставил 
укол» каждой ягоде принесённого винограда и каж-
дому фрукту в отдельности. Теперь-то всё! «Против 
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лома нет приёма»! Конечно! «Окромя другого лома»! 
Я понятно намекаю?

Когда «троглодиты» сожрали и эту «снедь», 
директор опустил руки. Позвонил своим друзьям 
в Тбилиси, и нам прислали из Академии художеств 
несколько наборов овощей и фруктов, выполненных 
из стеарина. Муляжи выглядели настолько правдо-
подобно, что директор на всякий случай заготовил 
новую табличку, где предлагал едокам избрать и де-
легировать одного доверенного «эксперта», который 
попробовал бы стеариновые изделия, как говорится, 
«на зуб», и выдал авторитетное заключение о несъе-
добности реквизита. На этот раз вопрос был закрыт!

Моему другу Павлу захотелось попробовать себя 
в лепке. Группу скульптуры в школе вёл Юрий Чка-
дуа, недавний выпускник Тбилисской Академии 
художеств. Для занятий ему выделили небольшую 
отдельную комнату, стеллаж, два стола, а также не-
сколько гипсовых голов и фигур в придачу. Замка на 
двери комнаты не было.

Юрий показал Паше несколько обязательных 
начальных навыков, необходимых для работы с гли-
ной, предложил выбрать любую из гипсовых голов 
и попытаться вылепить её копию. А уже потом про-
должить обучение, используя хоть и небольшой, но 
наработанный учеником личный опыт. 

Ученик так и поступил, выбрал одну из женских 
голов и приступил к работе. Так сложилось, что при-
ходил он обычно в аудиторию в неурочное время 
и «творил» в одиночестве. Сначала ничего не полу-
чалось, но будущий скульптор был юношей с харак-
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тером, к жизни и творчеству относился философски, 
а любые трудности считал временными.

– Знаешь, Вова, – рассказывал он мне потом – 
несколько дней я реально мучился, но дело, в конце 
концов, пошло, с каждым днём мне работалось всё 
легче и всё интересней, а спустя время я с ужасом 
осознал, что влюбляюсь в женщину, чей портрет я 
усердно копировал. Она стала приходить каждую 
ночь в мои сны, печально глядела на меня, покачи-
вала головой, ничего не говоря. Глаза скульптуры 
были прикрыты, а ночью, во сне я не мог разгля-
деть их цвет, рот её застыл в скорбной гримасе, и 
вообще лицо женщины несло на себе печать горя. 
Меня терзала мысль, что я не знаю причин этого 
горя, не могу ничем помочь своей любимой, и со-
знание своей беспомощности мучило меня всерьёз. 

Прошло время, Павел закончил работу, и решил 
показать её своему наставнику.

Я хорошо помню этот день, ибо и я находился 
в школе. Юрий пригласил всех в аудиторию.

В окна широкими тёплыми, радостными пото-
ками текли солнечные лучи, в непривычно светлой 
комнате на столе рядом стояли две головы, гипсо-
вая и глиняная, точная её копия, а рядом со столом, 
скромно опустив голову, стоял автор копии.

– Дорогие друзья, – торжественно произнёс 
преподаватель, обращаясь к нам, ученикам, – я со-
брал всех, чтобы в вашем присутствии похвалить и 
поздравить нашего коллегу Павла с успешным за-
вершением первого, но очень сложного задания! 
Собственно, сложность задания «на совести» самого 
Павла, ибо именно он выбрал, пожалуй, самый слож-
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ный для копирования объект. Ведь мне не надо напо-
минать вам, что это фрагмент скульптуры великого 
Микеланджело. Оригинал её находится в Париже, 
в Лувре, называется она – «Умирающий раб»!

Надо было видеть лицо моего друга в тот мо-
мент! Через некоторое время он расскажет, как тя-
жело перенёс сей удар судьбы и как радовался, что 
никто, кроме меня, не знал о его любви к печальной 
«незнакомке»!

Много лет спустя, встретив Павла, я пошутил:
– Павлуша, какое счастье, что ты не Пигмалион, 

а то оживил бы любимую свою Галатею, всю, цели-
ком, а тут вдруг такой облом в нижней части тела!

Часто встают перед глазами лица друзей моих 
по художественной школе: Валерия Гамгиа, Венеры 
Гагулиа, Темура Дидишвили, Володи Войцеховско-
го, Василия Мхонджиа, Виталика Лакрба, Гурама 
Гетия…

Многие, к сожалению, уже ушли за грань, разде-
ляющую жизнь на «сейчас» и «потом»! Иных судьба 
разбросала по разным странам и континентам.

Годы пролетели, «просвистели, как пули у вис-
ка», но память продолжает цепко удерживать эти 
живые, чёткие, как карандашные наброски, картин-
ки из моего детства.

* * *
В эпоху моей юности имели хождение много-

численные анекдоты, в том числе с местной специ-
фикой, так сказать, с региональным ароматом.
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Вот, к примеру, – призывают в Советскую армию 

парня из горного села. Отправляют его в строи-
тельный батальон, в окрестности озера Байкал. Тёп-
лые казармы, непривычная и невкусная, но обильная 
еда, в общем, жить можно, да вот неувязка – солдат 
по-русски не «бум-бум». Командует старшина –
«принести лопату», показывая знаками, для чего 
лопата служит, и вроде всё понятно, и головой но-
вобранец кивает, а сам умудряется не начальству 
инструмент шанцевый доставить, а самому плац 
перекопать, да и землю вёдрами за территорию час-
ти вынести. 

Видит командир художества сии, ну и старши-
не «впаивает». А старшина, понятно, новобранцу: 
«Дурак ты, … твою мать», ну и нарядов несколько 
в придачу, сортиры солдатские чистить. 

Однако усваивает потихоньку новобранец, чего 
нужно бывает начальству, слова русские запоминает. 
Вот и притаскивает с радостью лопату, когда снова её 
требуют. «Молодец, – хвалит старшина, – спасибо, 
солдат!» 

По прошествии полугода пишет сын письмо 
матери в горное село на родном языке. Так, мол, и 
так, мама, служу нормально, хоть здесь и мороз, но 
одежда тёплая, да и кормят хорошо, три раза в день. 
Начальство доброе, только один, старшина назы-
вается, строгий, а так ничего. За полгода службы я 
получил 167 «… твою мать» и 43 «спасибо». 

Отвечает сыну мама, ну и дела, а правда ведь, 
что эта Красная армия наша воистину народная, 
ведь когда твой дядя Артём служил у меньшевиков, 
так их кормили один раз в неделю, а сапог выдава-
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ли одну пару на двоих солдат, да и эти потом назад 
забирали. 

В общем, сынок, ты там присмотрен благодаря 
родному нашему Советскому правительству, а здесь, 
в горах, совсем нас колхоз задушил, ты ведь знаешь. 
Поэтому, прислал бы ты своей любимой маме тех, 
которых у тебя 167, ну тех, что тебе дали в награду, 
а оставшихся 43-х штук, тебе хватит, я думаю, если 
их разумно расходовать.

К чему это я анекдот вспомнил? Поясню чуть 
позже.

В школьных программах в советские времена 
значился предмет – «военное дело». Предназначен 
он был мальчикам. Девочки же в это время изучали 
что-то типа домоводства отдельно в другом поме-
щении. 

В моей школе преподавателем или, как мы его 
называли, военруком был пожилой, но неплохо со-
хранившийся отставной майор. Небольшого роста, 
щуплого телосложения, с тихим, совершенно не «ко-
мандирским» голосом, он скорее походил на учителя 
истории, литературы или географии, но никак не на 
бывшего военного, специалиста по грозному «во-
енному делу». Да и характером он обладал мирным, 
был мягким и сговорчивым.

Мы, школьники, относились к нему с нежно-
стью и теплотой и, как могли, опекали. Был он для 
нас кем-то вроде «сына полка», только наоборот. 
Уроков военного дела мы, как правило, ждали с не-
терпением, ибо…  

Были у нашего учителя два секрета Полишинеля, 
известных всей школе. 
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Во-первых, майор любил «тайно» приклады-

ваться к стаканчику. Перед уроком, как правило. 
Нормой была одна стограммовая ёмкость, к которой 
полагался кусочек лаваша и блюдечко с квашеной 
капустой «по-гурийски». 

Почему слово – «тайно» – в кавычках? Да пото-
му, что военрук принимал горячительное в будоч-
ке мелкой розницы, стоящей в тридцати метрах от 
входа в школу, где дядя Ражден, продавец, похожий, 
как две капли воды, на товарища Сталина, носивший 
такую же рубашку цвета хаки с нагрудными кармана-
ми, как и Отец народов, приторговывал домашней 
чачей и щедро делился со всей округой информаци-
ей о своих клиентах.

Все знали о «тайной» привычке военрука, но 
школьное начальство закрывало глаза. И действи-
тельно, не могли же отразиться на профессиональ-
ной деятельности отставного майора какие-то жал-
кие сто граммов чачи.

Во-вторых, военрук был, очевидно, человеком… 
как бы это сказать, «озабоченным», ну, по женской 
части. Ибо каждый, обычно сдвоенный урок воен-
ного дела, превращался в увлекательное и, как пра-
вило, смешное, но весьма познавательное путеше-
ствие с майором в военные годы. Почему смешное? 
Потому что преподаватель плохо владел русским 
языком, говорил с чудовищными ошибками и силь-
ным акцентом, порой забавно выстраивая свою речь, 
коверкая слова так, что нам, школьникам, приходи-
лось с трудом скрывать смех. 

Но главное то, что военные истории майора обя-
зательно включали в себя сюжеты, наставления и 
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даже инструкции по поведению в ситуациях, когда 
речь шла о физиологии, конкретно в плоскости от-
ношений между мужчиной и женщиной.

Вот, к примеру, образчик такой инструкции (с по-
пыткой сохранения стиля и лексики оригинала):

– Прежде чем вступить с женщином в палевой 
снашения, необходимо пайти на аптека и купить 
имеющийся там предохранител, – с серьёзным ви-
дом напутствовал военрук нас, учеников старших 
классов, уже прекрасно знающих, хотя бы в теории, 
многое из того, о чём он вёл речь. Но, конечно, мы 
слушали майора с якобы преувеличенным внима-
нием, делая вид, что он открывает нам глаза на то, 
с чем нам ещё только-только придётся столкнуться. 
Когда-нибудь.

А анекдот о нерадивом новобранце из горного 
села, 167-ми «…твою мать» и 43-х «спасибо, солдат», 
я вспомнил вот к чему.

И нашего будущего военрука призвали в Крас-
ную армию тоже из затерянного в горах села, в ак-
курат, когда началась так называемая «Финская кам-
пания» 1939-го года, и попал он сразу на фронт. При 
этом, как и герой анекдота, ни «бум-бум» по-русски. 

Но, как и в анекдоте, методом проб и ошибок 
постигал понемногу боец премудрости «великого» 
и «могучего» во всём, можно сказать, его богатстве. 

И жить (служить), в общем, было можно, толь-
ко холодно вот очень, спать-то приходилось в палат-
ках, а днём мёрзли ноги в тонких сапогах. Хорошо 
хоть уши в тепле, ибо их защищал плотный сукон-
ный шлем на ватной подкладке.
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А тем временем вроде война идёт, но странная; 

где-то, по слухам бои, но где и с кем конкретно – 
непонятно, стоит часть уже вторую неделю в лесу, 
недалеко от дороги-зимника, по которой иногда 
проезжают грузовики, и проходят с надрывным воем 
двигателей небольшие колонны танков. Ну, и само-
лёты, конечно, в небе летают, но изредка.

Однажды рано утром вызывают героя нашего 
к командиру части. И командир лично сообщает 
бойцу, что решил доверить ему очень-очень важное 
задание. 

– Необходимо, товарищ красноармеец, – мед-
ленно, с расстановкой говорит командир, зная, что 
новобранец владеет русским, скажем так, не очень 
уверенно, – добраться до наших танкистов и вручить 
командиру вот этот пакет. Понимаешь?

– Да! – отвечает боец, стоя по стойке «смирно». 
И, перепутав всё на свете, радостно и торжественно 
добавляет: – Служу Савецки Саюза!

– Ладно! – улыбается командир. – Вот тебе пакет, 
пойдёшь направо, но не по дороге, а рядом с ней, 
параллельно, понимаешь? Там наши уже ходили, 
есть тропинка, понимаешь? А по дороге нельзя, там 
на деревьях «кукушки» сидят, снайперы финские, 
понимаешь? Ты, правда, понимаешь? А то всё голо-
вой киваешь да киваешь. Ну ладно, раз так. Идёшь, 
значит, по тропинке, всё время прямо, никуда не сво-
рачивая, восемь километров, это часа два примерно, 
и выходишь прямо на часть. Часовому скажешь, что 
пакет у тебя для командира, и передашь. И он, воз-
можно, передаст что-либо для меня. Сразу же назад. 
Ты понял, боец? Отлично, раз понял. Выполнять!
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Выдали нашему герою «сухой паёк», валенки с 

шерстяными носками вместо сапог и белый маски-
ровочный халат с капюшоном. 

И ступил он, как и было приказано, на узкую 
лесную тропинку в нужном направлении.

Стоял светлый, солнечный, в меру морозный 
день. Мороз, кстати, почти не ощущался, к тому же 
было безветренно. Да и для нашего героя, горца, 
холод не был экзотикой! Зимою в горах Кавказа мо-
розные дни, а особенно ночи – дело привычное.

Воздух был чистым, прозрачным и сухим, ды-
шалось легко. Он даже пьянил немного, этот не-
привычный финский воздух, будто настоянный на 
хвое величественных, очень высоких сосен, между 
которыми петляла в нужном направлении почти 
незаметная тропинка.

В тени деревьев снег светился загадочным го-
лубоватым светом, на кронах же сосен и на части 
ветвей вспыхивал неожиданно под яркими солнеч-
ными лучами розовым или оранжевым.

В лесу царили мир, покой и торжественная ти-
шина, не верилось, что где-то совсем недалеко, на 
опушках среди деревьев люди в военной форме пря-
чут железных монстров, готовых извергать из своих 
орудий смертоносное пламя, а на стволах высочен-
ных корабельных сосен, спрятавшись в хвое, тайно 
сидят другие люди, снайперы, которых называют 
«кукушками», а в руках у них винтовки с оптиче-
скими прицелами.

В воздухе, выше верхушек деревьев послышал-
ся негромкий звук, напоминающий тарахтенье бен-
зинового насоса. Боец остановился, машинально 
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поднял голову. Звук всё усиливался, затем в стороне, 
над заснеженными кронами сосен промелькнула 
какая-то тень.

– Самолёт, – догадался наш герой.
Через несколько секунд в небе опять затарахте-

ло, уже громче, и вскоре появился второй аэроплан. 
Он пролетел совсем низко, почти над тропинкой, на 
нижних плоскостях крыльев были хорошо видны 
красные звёзды.

– Наш! – обрадовался боец. Нахлынула гордость 
за родную Красную Армию, за Советский Союз, за 
великого и мудрого земляка, руководившего огром-
ной страной из Кремля! 

Он широко улыбнулся и ускорил шаг.
Попетляв меж сосен, тропинка неожиданно обо-

рвалась, уткнувшись в широкую просеку. Дорога вы-
глядела безлюдной, однако тщательно укатанный 
снег со следами автомобильных шин и танковых 
гусениц указывал, что ею активно пользовались. 
И, вероятно, совсем недавно.

Оглядевшись, боец пересёк зимник, но про-
должения тропинки на противоположной стороне 
не обнаружил. Этот факт смутил его. Вставал во-
прос – куда же дальше? И что делать с пакетом, на-
дёжно спрятанным под шинелью и маскхалатом? 
Принимать решение нужно было незамедлительно. 
Почему-то, направление влево на уровне интуиции, 
показалось более предпочтительным. 

И вскоре наш герой, облегчённо вздохнув, об-
наружил за поворотом, чуть в стороне от дороги два 
больших дома, сложенных из бруса. Территория во-
круг была обнесена массивным забором, за которым 
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виднелись несколько грузовых машин и три танка, 
окрашенных белой краской. У ворот дежурили двое 
часовых в таких же белых маскхалатах с капюшона-
ми, только вместо привычных винтовок за плечами 
на груди у каждого висели коротенькие, будто игру-
шечные, ружья с круглыми, как консервные банки, 
приспособлениями под стволами.

Боец вспомнил, что такие же он видел издалека 
у солдат, сопровождавших приезжавшего неделю 
назад в часть большого военного начальника.

– Интересно, – произнёс он негромко, – а дома 
здесь и раньше были или танкисты сами их по-
быстрому построили?

Но времени на поиск ответа не было.
Растеряв от радости почти весь запас русских 

слов, подойдя к часовому, просто предъявил тому 
пакет и указал рукой на здания; мол, начальство же 
ваше там, скорее всего. Вот туда мне и нужно, пере-
дать послание.

Часовой всё понял, но вестового в калитку не 
впустил, чётким, волевым движением отобрал пакет, 
махнул рукой второму часовому, подзывая к калитке, 
сам же, не дав опомниться нашему герою, быстрым 
шагом направился к ближайшему дому.

– Покормят меня здесь? Если нет, надо съесть 
«сухой паёк» и тут же назад, – рассуждал боец в ожи-
дании ответа от командира танковой части.

Где-то вдали опять затарахтел невидимый пока 
самолёт.

Через несколько минут дверь дома отворилась. 
На пороге показался часовой в компании с высоким 
военным, одетым в незнакомую серую форму, оче-
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видно, танкистскую. Ружьё часового уже не висело 
на груди, он держал его в руках.

Звук авиационного мотора становился нестер-
пимо громким, затем машина появилась над зимни-
ком, и к характерному шуму двигателя прибавился 
нарастающий свист. 

Внезапно будто ударила по глазам яркая вспыш-
ка света, на миг ослепив, затем раздался ужасающий 
грохот. Неведомая сила оторвала тело бойца от зем-
ли, отбросив на добрый десяток метров от калитки. 
Теряя сознание, успел он увидеть, как крышу одного 
из домов подняло в воздух, она развалилась на час-
ти, и огромные горящие куски кровли, вместе со 
стропилами рухнувшие на землю, накрыли стоящие 
грузовики и две человеческие фигурки, спешившие 
к калитке.

Сколько пролежал без чувств, определить было 
трудно, но, в конце концов, медленно стал приходить 
в себя, не понимая, правда, где он и что с ним про-
изошло. Звуки воспринимались неестественными, 
искажёнными, и только правым ухом, второе же не 
слышало совсем, сукно красноармейского шлема 
под капюшоном слева оказалось влажным и липким. 

Да и со зрением далеко не всё было в порядке, 
глаза воспринимали окружающую картинку нечёт-
кой, будто наблюдаемой через мокрое стекло. К тому 
же в голове гудело, будто находилась она внутри ста-
рого церковного колокола. Он помнил медный этот 
гул с детства, когда забрался как-то на колокольню 
заброшенной церкви в соседнем селе и спрятался 
внутри колокола.
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Зрение постепенно восстанавливалось, а вместе 

с ним и способность хоть как-то оценивать проис-
ходящее. 

Он лежал в сугробе рядом с порушенным забо-
ром, во дворе же догорали бесформенные остатки 
домов и остовы грузовиков. Танки, недавно букваль-
но сиявшие девственной белизной, сейчас были 
сплошь покрыты чёрной копотью.

В памяти возник военный в непривычной серой 
шинели, низко летящий самолёт, рёв двигателя и 
резкий, закладывающий уши, свист.

 «А потом? Что случилось потом? Слепящий 
свет, грохот, удар! Землетрясение? Да нет же! – осе-
нило вдруг, – он же сбросил бомбу, значит, оказался 
вражеским, этот самолёт. Вот ведь в чём дело».

Боец попробовал подняться, но левую сторону 
тела пронизала острая боль, и он снова потерял со-
знание.

Очнувшись, услышал шум моторов. Из-за пово-
рота медленно выползли один за другим несколько 
танков и грузовых автомобилей с тентами. Брони-
рованные машины на этот раз были привычного 
серо-зелёного цвета.

Колонна остановилась невдалеке, рядом с остат-
ками ворот. Из первого танка выбрались двое муж-
чин в чёрных комбинезонах и танковых шлемах. 
Знаки отличия на одежде отсутствовали, но один из 
них, крупного телосложения, явно был командиром.

Из кузовов автомобилей высыпали бойцы, часть 
из них по знаку командира отправилась на пепели-
ще, остальные построились, ожидая, видимо, даль-
нейшего приказа.
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Опять загудели вдали двигатели, теперь с другой 

стороны дороги показалась автомобильная колон-
на, впереди которой двигался броневик с красной 
звездой на боку. Наш герой узнал машину, она была 
приписана к его части. И действительно, на ней, как 
оказалось, прибыл командир, вручивший, в своё 
время тот самый злополучный пакет, судьба кото-
рого стала загадкой.

Боец, собравшись с силами, снова попытался 
встать, но смог всего лишь сесть в сугробе. К нему 
устремились с винтовками наперевес несколько 
красноармейцев.

– Финна живого нашли! – громко кричал один 
из них, держа нашего бойца на мушке, – руки под-
ними, гад. – Эта фраза предназначалась уже самому 
«финну»!

– Деда ватирэ»! (Мать твою). Какая я тэбэ фина! 
Грузин я, грузин! Саветски я! – в сердцах произнёс 
наш герой, но руки на всякий случай поднял.

– Грузин?! – опешил красноармеец. – Но от-
куда?!

– Специальни заданиа имел! – поважничал боец, 
опуская руки, – там мая началник стоит, пазави эму 
сюда!

Командир подошёл в компании с танкистом.
– Тебя как сюда занесло? – удивлённо спросил 

он. – И где пакет?
– Ваша приказа выполнил! – бодро, как ему ка-

залось, доложил боец. – Пакета вручил!
– Вручил? – этот вопрос был адресован уже тан-

кисту.
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– Пакет? Какой пакет? Я твоего вестового во-

обще первый раз в жизни вижу. – Пришла очередь 
танкиста удивляться.

И когда сбивчиво, путая слова, включая язык 
жестов, кое-как объяснил боец, что же произошло, 
между командирами, отошедшими с сторонку, со-
стоялся примерно такой разговор:

– И что теперь с этим мудаком делать, который 
секретный пакет врагу добровольно, сознательно 
отдал? Расстрелять на месте или под трибунал от-
дать, а, Васильич?

– Да, ладно, чего это ты таким кровожадным 
вдруг стал. Новобранец же! Неопытный. Старался 
ведь! Задание и вправду выполнил. Ну, перепутал 
слегка. Бывает. Финны ведь тоже в маскхалатах, пой-
ди там разбери. А тут и наступление наше кстати 
пришлось! Базу неприятеля уничтожили. Пакет к 
тому же сгорел, нет его больше. Да и ценности в нём, 
как теперь оказалось, нет. Никто ведь не знал, что 
командующий примет такое решение. И что новый 
приказ мы получим оперативно. 

Теперь у нас на всех направлениях полная по-
беда! А ты – расстрелять на месте! А парень, ко все-
му, ещё и грузин. Соображай! Так что отправляй 
ты его в госпиталь, а фамилию укажи в наградном 
списке, мол, внёс товарищ весомый вклад в победу 
над врагом!

Вот так, волею судьбы, получил будущий наш 
военрук первую свою боевую награду. В дальнейшем 
отправили орденоносца, героя, можно сказать, на 
артиллерийские курсы, по окончании которых по-
лучил он «ромбики» младшего командира. Потом – 
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Великая Отечественная… В общем, демобилизовался 
в конце сороковых в звании майора.

Кстати, эту историю наш герой сам рассказал 
лично мне, по секрету, когда, спустя годы, мы слу-
чайно встретились на набережной. Я позволил себе 
пригласить бывшего наставника в кафе, выпить по 
рюмочке. Военрук приглашение, к моей радости, 
принял!

Я задумываюсь порой, как же непредсказуемо и 
загадочно складываются судьбы тех или иных лю-
дей. Возможно, благополучное завершение истории 
с пакетом было задумано в небесной канцелярии, 
но, на мой взгляд, здесь сыграли свою роль и объ-
ективные факторы.

Во-первых, напоминаю – всё произошло во вре-
мя «финской кампании», то есть когда ситуация 
складывалась далеко не столь трагично, как в гря-
дущей страшной войне, не существовало приказа –
«Ни шагу назад», не зверствовали пока фронтовые 
особисты. 

В стране царила определённая эйфория по по-
воду победы над финнами, а у советского вождя, 
Верховного главнокомандующего, грузина Иосифа 
Сталина, в то время действительно был непререкае-
мый авторитет!

Заканчиваю рассказ, а в ушах продолжает зву-
чать негромкий голос военрука, с радостью и ответ-
ственностью наставляющего нас, школяров: «Прежде 
чем вступить с женщином в палевой снашения…»
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* * *

Пролетели годы, растворились в тумане вре-
мени многие события и факты из моих детства и 
юности, весёлые и грустные. Жизнь вплотную при-
близилась к тому периоду, который называют фи-
нишной прямой. 

Но при этом память продолжает удерживать 
со всеми малейшими деталями, в цвете, в качестве, 
как сейчас модно говорить –3D, реалистические кар-
тинки того, что происходило когда-то, в том числе 
на благословенном «пятачке» между храмом, ста-
дионом и парком, в сухумской средней школе №3. 

Ну и, конечно же, стоит опустить веки, как пере-
до мной возникают лица моих школьных друзей. 
Разные путеводные звёзды, разные предназначения 
в жизни, разные судьбы… Но смело могу утверждать, 
все они – Личности! Каждый по-своему уникален, 
а истории жизней некоторых – готовые сюжеты для 
увлекательных толстых романов! 

За написание романа я взяться не рискнул, но 
рассказать об одном из друзей решился! О челове-
ке, в определённом смысле гениальном, в котором 
врождённые способности, философский склад ума, 
трудолюбие и тяга к знаниям причудливым обра-
зом переплелись с авантюризмом, криминальным 
талантом и неуёмным азартом.
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Я артист, я игрок. Игрок в каждой мело-
чи, в каждой сцене реальной жизни. Без игры –
я труп. Деньги для меня вторичны, главное –
перманентное творчество. Non stop. Двад-
цать четыре часа в сутки – игра.

Александр Потёмкин

Известие настигло меня уже в Москве, на 
третий или четвёртый день после воз-
вращения. Шёл привычный, рутинный 

процесс акклиматизации, я только-только начал 
приходить в форму.

Долго не мог сообразить, о чём или о ком ведёт 
речь незнакомый мне человек, звонивший на рас-
свете с другого континента, а может, вообще с другой 
планеты, говоривший негромким хриплым голосом 
с сильным акцентом.

 – Что? Плохо слышу Вас. Кто, кто умер? Нет, 
простите, я не расслышал имя. А кому Вы вообще 
звоните? Да, это действительно я. Как Вы говорите –
какой сеньор? О да, конечно, теперь ясно, о ком речь. 
Но Вы ошибаетесь, уважаемый, он жив и здоров, мы 
виделись всего несколько дней назад. Да, да, именно 
там. Да, в ресторане. Тромб, Вы говорите? Скоропо-
стижно? Действительно умер?

Разговор давно закончился, но я продолжал 
машинально держать у уха телефонную трубку, из 
которой доносились короткие беспокойные гудки.



44

Владимир Делба.
Наконец до меня дошло, я осознал смысл про-

изошедшего. Вспомнилось, как в юности один зна-
комый острослов произнёс с умным видом фразу: 
«Существует расстояние между ушами и серым ве-
ществом внутри черепа. Чтобы это расстояние пре-
одолеть, организму нужно время на дорогу». Про-
изнёс, когда компания друзей встретила гробовым 
молчанием рассказанный им анекдот. Наградой, 
спустя мгновение, был дружный хохот и аплодис-
менты.

Видимо, в конце концов, и мой организм спра-
вился, одолев тот самый путь от ушей. Но серое ве-
щество продолжало отчаянно сопротивляться, не 
желая принимать услышанное мною как факт.

Он что, вправду умер?! Но ведь немыслимо было 
даже представить такое сочетание слов: он и смерть! 
Смерть и он! Постойте, а может, это хохма? Очеред-
ная мистификация? Ведь по части приколов и розыг-
рышей именно он был специалистом высочайшего 
класса. Магистр, профессор, нобелевский лауреат, 
образно говоря. И сейчас, скорее всего, хохочет где-
то над нами!

Из-под опущенных век предательски выкатилась 
капля тёплой влаги, стекла по щеке и затерялась 
где-то под скулой. Перед глазами возникла вдруг 
чёткая цветная, но почему-то беззвучная картинка: 
яркая скатерть, старинные гравюры в тёмных рамках 
на стене, огромный пирог цвета солнца на белом 
блюде, и он, Эдуард, Эдо, со стаканчиком граппы в 
руке, весёлый, сам какой-то солнечный, с сияющими 
глазами, смеющийся и жестикулирующий, очевидно 
произносящий тост…
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Картинка исчезла. Почему-то я представил, 
как он, обнажённый, лежит на чёрном дубовом сто-
ле, беззащитный, холодный. Ведь ночи там, где он 
жил последние годы, бывают очень даже мороз-
ными…

Меня самого словно бы поместили в некий зам-
кнутый и холодный объём, в неуютное пространство 
волнения и печали. В голове моей, казалось, кто-то 
щёлкал пультом управления, выдергивая из памяти, 
как видеоролики, фрагменты сюжетов из прошлой 
жизни, связанные так или иначе с другом моего дет-
ства по имени Эдуард. Картинки возникали беспо-
рядочно, вне какой-либо системы или хронологии. 

В какой-то миг я вдруг увидел циферблат на-
стенных часов, стрелки на которых двигались с 
огромной скоростью, вопреки правилам в обратном 
направлении. «А время-то раскручивается назад», –
подумалось мне.

Гигантским тёмно-коричневым ковром уходили 
за горизонт вспаханные поля. Недалеко от просё-
лочной дороги, в тени серого от пыли трактора от-
дыхал в компании местного почтальона тракторист. 
Велосипед его собеседника, такой же пыльный, был 
аккуратно прислонён к гусенице «Беларуси». 

Неторопливую беседу нарушил лихо подкатив-
ший «Козлик» со снятым тентом и военными номе-
рами. Из остановившегося неподалеку автомобиля 
вышли, потягиваясь, разминая мышцы, трое моло-
дых людей, один из которых был в военной фор-
ме, с капитанскими погонами. Разложив на капоте 
вездехода большой лист бумаги – то ли карту, то ли 
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чертёж – мужчины склонились над ним. Водитель, 
совсем юный солдат, извлёк тем временем из-под 
сложенного брезента треногу, установил её на обо-
чине дороги и стал прикручивать к ней прибор, 
издалека напоминающий бинокль.

Тракторист и его собеседник с удивлением пере-
глянулись, затем почтальон встал, натянул, видимо, 
по привычке, кепку и направился к военной машине. 
Однако офицер, не отрываясь от дел, предупреди-
тельно поднял руку. Жест означал только одно: при-
ближаться нельзя! 

Парламентёр немного потоптался на месте, по-
жал плечами, оседлал свой двухколёсный транс-
порт и, оставляя за собой пыльный шлейф, укатил 
по просёлку.

Примерно через полчаса вдали, в той же сторо-
не, куда ранее уехал почтальон, на дороге возник шар 
серого цвета, который быстро приближался, уве-
личиваясь в размере. Впереди этого шара из пыли, 
опережая его, нёсся на приличной скорости такой же 
«ГАЗ-69», ласково называемый в народе «Козликом», 
какой уже стоял у обочины. Скрипнув тормозами, 
автомобиль остановился в двух десятках метров. 

Человек, сидевший рядом с водителем, резко 
откинул металлическую дверцу, уверенно ступил 
на пыльный просёлок и быстро зашагал в сторону 
незнакомцев. Седой мужчина высокого роста, по-
жилой, но с тренированным телом и прямой спиной, 
производил впечатление решительного человека. 
В левой части его серого пиджака, на груди, отражая 
золотыми своими гранями солнечные лучи, сверкала 
звезда Героя.
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Увидев гостя, капитан поправил фуражку и по-
шёл навстречу.

– Я председатель здешнего колхоза, разрешите 
узнать, что происходит? Вы находитесь на нашей 
земле!

– Представитель Генерального штаба, капитан 
Доренко, – офицер взял под козырёк. – Я знаю, кто 
Вы, Кондрат Антонович. Могу только сказать, что 
выполняю секретный приказ, не подлежащий огла-
шению!

– Я понимаю, сам в прошлом офицер Советской 
Армии, Герой Советского Союза! Хоть намекните 
мне, капитан, в чём дело! И почему меня никто не 
предупредил о вашем визите? Что, местные власти 
не в курсе?

– Я говорил, что задание секретное, думаю, что 
не только местные власти, но и руководство края 
никто в известность не ставил. Я рискую попасть 
под трибунал, Кондрат Антонович, – офицер пони-
зил голос, – мой отец тоже воевал… вопрос стоит о 
строительстве военного полигона, и, к сожалению, 
земли именно вашего колхоза идеально подходят 
для этой цели.

– И о какой территории идёт речь? – с дрожью 
в голосе произнёс председатель.

– Порядка пятисот гектаров, – после паузы очень 
тихо ответил капитан.

Председатель побледнел. 
– Это ведь больше половины пахотных земель! 

Это – катастрофа! Колхозу просто не выжить!
Постояв некоторое время молча, обречённо 

махнул рукой и направился к своему автомобилю. 
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Но, не доходя, остановился, потёр лоб и вернулся к 
капитану.

– А как тебя зовут, сынок? Владимиром? Так вот, 
Володя! Что случилось, то случилось! Работу свою 
вы закончили, а здесь, на Юге России, у нас особое 
отношение к гостям. Сейчас вы поедете следом за 
мной, тут совсем недалеко до центральной усадь-
бы, пообедаем вместе, немного отдохнёте, помоете 
машину и спокойно отправитесь дальше. И не воз-
ражать! В конце концов, я ведь подполковник, хоть 
и в отставке, так что считайте это приказом!

Стол, накрытый в кабинете председателя на ско-
рую руку со словами: «Чем богаты, тем и рады» – во-
истину радовал! Чего тут только не было: зернистая 
икра в хрустальной вазочке, консервированные кра-
бы с надписью «CHATKA» на металлической банке, 
сырокопчёная «Московская» колбаса. Загадочным 
янтарём светился в косых лучах проникающего 
сквозь окно солнца ростовский рыбец, соседствуя с 
огромным свиным окороком, тускло поблёскивали 
глянцевыми боками крупные аппетитные помидо-
ры, дразнили запахами специй домашние соления, 
споря с ароматами свежей зелени. 

Когда же умывшиеся и немного отдохнувшие в 
тени веранды гости уселись за стол, в кабинет внесли 
большой каравай свежеиспечённого тёплого хлеба 
и огромную сковороду с жареной на шкварках кар-
тошкой.

Кондрат Антонович как радушный хозяин сле-
дил, чтобы тарелки молодых людей не оставались 
незаполненными, сам с удовольствием подкладывал 
им разную снедь, рассказывая при этом, что многое 
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приготовлено из своих колхозных продуктов по ста-
ринным местным рецептам.

Когда председатель распечатал бутылку армян-
ского коньяка «Двин», капитан, улыбнувшись, на-
крыл ладонью свой бокал.

– Мне, Кондрат Антонович, только минералку, 
а коллеги мои – люди гражданские, им я не указ!

– Извините, товарищ капитан, Вы сейчас не при 
исполнении, а у нас есть несколько обязательных 
для всех тостов, не заставляйте меня, – председатель 
улыбнулся, – снова применить полномочия старшего 
по званию, соблюдайте субординацию. Хороший 
коньяк в небольших дозах никому ещё не вредил. 
А в качестве первого тоста предлагаю поднять бо-
калы за мир!

Потом пили за родителей, за советскую власть, 
за родную Партию, её ленинский Центральный 
Комитет, за светлое коммунистическое будущее! 
Выпили, как полагается в мужской компании, за 
женщин, за любовь и процветание. Потом пили за 
что-то ещё…

Солнце тем временем давно перевалило зенит, 
небо за окном, напоминавшее серо-голубое марлевое 
покрывало, будто напиталось синей краской, тени 
от деревьев стали длиннее. Пора было собираться 
в дорогу.

Солдат-водитель, пивший, естественно, только 
лимонад, отправился за машиной в колхозный га-
раж, где её уже помыли, и на всякий случай осмот-
рели слесари.

Гости же шумно и тепло прощались с гостепри-
имным хозяином. Провожая ребят к двери, пред-
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седатель придержал капитана за локоть, взглядом 
попросив того остаться.

Усадив офицера в своё служебное кресло, Конд-
рат Антонович вынул из сейфа и положил на стол 
пистолет ТТ в коричневой кобуре и небольшой ме-
таллический ящик.

– Послушай, Володя, сынок. То, что я тебе скажу, 
не достойно коммуниста, но выбора у меня нет. Это 
оружие наградное, из пистолета никогда не стреля-
ли, и сейчас от нас с тобой зависит, сохраним мы его 
благородную девственность или нет. Ты же знаешь, 
и по нашим местам прокатилась война. Видел бы ты, 
какое печальное зрелище представляло хозяйство, 
когда я принял его в 1947 году. Я вложил в колхоз 
всю свою жизнь, опыт, упорство, нервы, здоровье, 
наконец. Сейчас – это колхоз-миллионер, один из 
лучших в Российской Федерации, и главное наше 
достояние – пахотные земли. Ты понимаешь меня, 
сынок? Если земли заберут, я пущу себе пулю в лоб! 
Другого выхода я не вижу, ибо в дальнейшей жизни 
мне места не будет, и смысла жить не будет!

Слушай меня внимательно – в ящике сорок во-
семь тысяч рублей, это всё, что было в кассе. День-
ги большие, но колхоз справится, будь уверен. Вот 
смотри, я перекладываю купюры в сумку. Я не знаю, 
что ты скажешь ребятам и как ты решишь эту проб-
лему. Просьба моя проста – одна строчка в рапорте: 
эти земли не годятся под полигон! Итак, у нас две 
чаши весов: на одних моя жизнь, на вторых эта самая 
фраза! – дрожащим голосом произнёс председатель.

Капитан сидел, опустив голову. Когда он поднял 
её, в глазах стояли слёзы.
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– Товарищ председатель, Кондрат Антонович! –
голос военного стал внезапно хриплым. – Я, я… – 
только и смог выдавить он из себя. Порывисто встал, 
не глядя на председателя, поднял за обе ручки сумку 
с деньгами и быстро вышел из комнаты.

Через пять дней команду «маркшейдеров» мож-
но было наблюдать в ресторане ялтинской гостини-
цы «Ореанда-Интурист». Одетые по последней моде 
молодые люди удобно устроились на мягких стульях 
за роскошно сервированным столом в углу зала. 

Лёгкий ветерок теребил шторы на окнах, при-
нося извне пряные запахи цветов и морской соли, 
смешивавшихся внутри помещения с ароматами 
женских духов и виргинского табака.

Потягивая из узких высоких бокалов коллекци-
онное шампанское «Новый свет», друзья неспешно 
переговаривались друг с другом, не забывая при этом 
разглядывать красивых, стильных девушек, коих 
достаточно много собралось в этот летний вечер в 
престижном заведении популярного курорта, весё-
лых, кокетливых, готовых к романтическим курорт-
ным приключениям.

Самый младший член группы Даур, в недавнем 
прошлом «водитель-солдат», восхищенно произнёс, 
обращаясь к «капитану»: 

– Да ты гений, Эдик! До сих пор не понимаю, 
как тебе удалось всё придумать, просчитать и ор-
ганизовать? Ну, с «Козликом» ладно уже, хозяин, я 
понимаю, мужик надёжный, не проговорится, наде-
юсь! Да и найти эту лайбу нелегко будет. Но форма, 
ксивы, теодолит. Откуда? А главное, как уверенно
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и убедительно ты себя вёл. Чего не скажу о себе. Всё 
время бздел, а вдруг мусора остановят или, что ещё 
хуже, военная инспекция. Тогда прощай, любимый 
институт, и, как поётся в популярной песне: «По 
тундре, по железной дороге, где мчится ско-о-рый 
“Воркута-Ленинград”».

– Ой, пацаны, сколько же у нас бабок? Не ве-
рится даже. Куплю себе белую «Волгу», экспортный 
вариант, с никелированными молдингами, чувихи 
в очередь выстроятся, трусиками голосовать будут. 
Вот покайфую! – сияя, произнёс Виктор, рыжеватый 
крепыш, которого все ласково называли Витюлей. – 
Тост за Эдуарда! Эдо, пьём за тебя. Ты чего грустный 
сидишь, или уснул? Нам всем, кстати, интересно, 
как тебе в голову пришла такая фантастическая, но, 
если подумать, блестящая идея? 

– А как думаешь ты, Ованес? – повернулся Ви-
тюля ко второму «гражданскому специалисту».

– Чуваки, я, как и все. За Эдика! – с радостью 
отозвался тот.

Эдуард, действительно сидевший с отсутству-
ющим видом, погружённый в свои мысли, потёр 
виски, возвращаясь в реальность.

– Спасибо, ребята. А я пью за вас! Складывается, 
я думаю, прекрасная команда, уверен, у нас прекрас-
ное будущее. За нас, за наши успехи! А на вопросы 
постараюсь ответить тремя цитатами древнерим-
ского философа Квинтилиана: «Честолюбие само 
по себе, может быть, и порок, но оно часто является 
источником достоинства», «Надо развивать ум, чи-
тая много, а не многих авторов», «Учиться никогда 
не поздно».
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Это как раз про меня. Я честолюбив, это точно, 
и стараюсь всегда использовать честолюбие как до-
стоинство. Я вправду много читаю и анализирую 
именно те книги, которые реально нужны и полезны 
для дела. И делаю это, то есть учусь, постоянно. 

А что касается моего грустного, как сказал Ви-
тюля, вида, так оказалось, что ещё я – совестливый. 
Не могу забыть, как обманул достойного человека, 
фронтовика. Ведь отец мой, Алмасхан, тоже достой-
но воевал. И вот получается, что я его, по сути, пре-
дал. Так что мне трудновато сейчас, но, ребята, даю 
слово – я справлюсь.

Видеопросмотр в личном домашнем кинотеат-
ре моего сознания завершился, но никто, образно 
говоря, не включил свет. Опять щёлкнул пульт, и 
снова засветился, замерцал виртуальный экран моей 
памяти. Некто извлек из неё, и запустил очередной 
ролик.

Скорый поезд «Сухуми – Москва» прибыл на 
Курский вокзал столицы СССР, как и положено, 
по расписанию, ранним утром. Проводники тепло 
прощались с благодарными пассажирами, вагоны 
быстро пустели, когда на перроне появились трое 
хорошо одетых молодых людей. Разделившись у по-
езда, они заходили в вагоны и просили у проводни-
ков никому не нужные уже билеты. 

Я и сейчас хорошо помню небольшие эти прямо-
угольники из жёлтовато-серого плотного картона, на 
которых были просечены и читались на просвет все 
данные: номера поезда и вагона, место в купе, и дата 
отправления. Проводники отбирали их у пассажи-
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ров и складывали в специальные холщовые сумки с 
ячейками. По окончанию рейса билеты возвращали 
тем, кому они были нужны для отчёта, а остальные, 
я думаю, просто выбрасывали.

Если у отдельных проводников возникал в тот 
день из чувства любопытства вопрос к кому-то из 
необычных визитёров, а зачем тому нужны недей-
ствительные уже билеты, да ещё и в большом коли-
честве, хорошо воспитанный юноша с удовольствием 
объяснял, что он, мол, представитель футбольной 
команды «Токтогула», которая проводила в Абхазии 
серию товарищеских матчей. Так сложилось, что 
спортсменов привезли в Москву на автобусах, но 
для отчета требуются именно железнодорожные 
проездные документы. Это, по сути, пустая формаль-
ность, но её нужно соблюсти.

Проводниками в те далёкие годы служили в ос-
новном мужчины, а футбол являлся самым уважае-
мым и обсуждаемым в республике видом спорта, 
посему спросить, что это за Токтогула такая, было 
равноценно признанию в своей полной футбольной 
некомпетентности, что грозило в перспективе из-
девательствами и приколами земляков. Проводники 
уважительно ахали: ну конечно, «Токтогула», кто же 
не знает, – и с радостью отдавали билеты. 

Через несколько минут тройка «токтогульцев» –
Даур, Ованес и Витюля, а это были именно они, по-
кинули территорию вокзала с чувством выполнен-
ного долга.

Спустя месяц, в последние дни августа, то есть 
в конце большого курортного сезона, когда южные 
приморские города массово покидают отдыхающие, 
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связанные так или иначе с началом учебного года, 
а таких набиралось большинство, разгорались нешу-
точные страсти вокруг простого, казалось, вопроса: 
«А как, собственно, уехать домой?» 

Ведь в те времена билеты «туда-обратно» не 
продавали, так что те, обратные, курортникам-ди-
карям приходилось добывать самим любыми пра-
ведными и неправедными путями.

В тот день, как и в предыдущие, толпа жаждущих 
заполучить заветный картонный прямоугольник 
осаждала городские железнодорожные кассы сто-
лицы Абхазии.

Изнывающие от жары люди терпеливо ждали, 
когда подойдёт их очередь, хотя общение с кассиром 
совершенно не гарантировало наличие билетов на 
нужный поезд, а вернее, на любой поезд в нужном 
направлении. 

И вот тут-то на сцене вновь появились «токто-
гульцы». Благожелательные молодые люди объяс-
нили стоящим в очереди, что в связи с изменением 
графика футбольных матчей неожиданно стали не 
нужны купейные билеты на поезд «Сухуми – Мо-
сква» на следующий день. И что они, сотрудники 
администрации футбольного клуба, уполномочены 
реализовать данные проездные документы по цене 
их номинала.

Билетов было много, так что когда до измучен-
ных жарой, жаждой и стрессом людей дошёл смысл 
предложения, они ринулись к спасителям, забыв об 
очереди и заодно о правилах приличия, оттесняя 
и отталкивая друг друга. Билеты разлетелись, как 
горячие пирожки.
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Позже стало известно, что подобные события, 

один в один, произошли у железнодорожных касс в 
Новом Афоне, Гудауте и Гагре.

Обладатели заветных картонных прямоуголь-
ников, которым неожиданно повезло, спешили, не 
веря своему счастью, обрадовать домочадцев, 

Они и предположить не могли, какой сюрприз 
ожидает их на следующий день.

А на следующий день, приехав на вокзал, счаст-
ливые пассажиры обнаружили, что их места в ваго-
нах поезда заняты другими, не менее счастливыми 
людьми, у которых были такие же (ну, или очень 
похожие) билеты.

Разгорелся невиданный ранее скандал. В ко-
нечном итоге на место происшествия прибыли ру-
ководители Автономной республики, в том числе 
все силовики.

Чтобы разрешить сложившуюся драматическую 
ситуацию, пришлось срочно сформировать допол-
нительный состав, и вывезти всех обманутых граж-
дан за счёт Министерства путей сообщения СССР.

Расследование ни к чему не привело, хотя к нему 
был привлечён внушительный десант следователей 
Генеральной прокуратуры и КГБ. Мошенников так 
и не нашли, единственное, что было точно установ-
лено экспертами-криминалистами, – на всех биле-
тах после римской цифры VII, что соответствовало 
июлю, была просечена, при помощи неустановлен-
ного устройства, но очень качественно, ещё одна 
вертикальная полоса, превращавшая VII в VIII, то 
есть июль в август.
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Гениальная в своей простоте идея, я думаю, 
правда, если не говорить о нравственной стороне 
операции. Ещё я думаю, что и в ней без труда угады-
вается авторство известного нам поклонника фило-
софа Квинтилиана!

Я сидел в полной тишине, с закрытыми глазами, 
ожидая следующего сюжета. Но никто не спешил 
нажимать на кнопки виртуального пульта. Выждав 
какое-то время, я перехватил инициативу у невиди-
мого режиссёра. Теперь я сам решал, какие именно 
воспоминания извлекать из архивов памяти и в ка-
ком порядке.

Эдика я помню с тех пор, как он появился в на-
шей школе. Учился я тогда в девятом классе, его же 
перевели в восьмой, ибо он был младше именно на 
год. На нового ученика невозможно было не обра-
тить внимания 

Было нечто притягивающее, харизматичное в 
этом подростке. Рослый, на голову выше многих 
одноклассников, да и старшеклассников тоже, был 
он спортивного телосложения, хотя спортом не за-
нимался, прекрасно воспитанный, начитанный и 
доброжелательный. Обладающий недюжинным 
чувством юмора. Волевое лицо, светлые волосы с 
необычным медово-рыжеватым отливом и ярко-
голубые глаза. Прямо викинг из древнескандинав-
ского эпоса. 

Помню, как часто покрывались румянцем щёки 
учениц старших классов при случайных встречах 
с Эдуардом на школьном дворе, в спортзале или 
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в буфете. Квинтилиана тогда он ещё не цитировал, 
а вот Ильфа с Петровым, О. Генри и Ходжу Насред-
дина – часто и всегда к месту.

Я считаю совершенно естественным то, что мы 
достаточно быстро подружились.

Школа наша № 3 находилась рядом с городским 
стадионом. 

На стадионе в те годы довольно часто собира-
лись любители поиграть в карты, как говорится, «на 
интерес». Не профессиональные игроки, каталы, 
а состоявшиеся, независимые в финансовом плане, 
взрослые азартные мужчины, получавшие от игры 
дополнительный адреналин. 

Играли в «Буру», «Очко», «Терц». Но наиболее 
популярной была «Сека». По-разному называли её 
на просторах огромной страны: «Три карты», «Три-
листник», даже экзотически – «Лябляби», но чаще 
всё же – «Сека».

Нехитрая, казалось бы, игра, немного напоми-
нающая «Покер», зависящая от случайного, меха-
нического набора комбинаций всего трёх карт, тем 
не менее требовавшая от игроков умения, опыта, 
самообладания, знания психологии. Ведь, помимо 
везения, важнейшими факторами, сопутствующими 
победе, являлись именно поведение игрока, умение 
сохранять внешнее спокойствие, способность блефо-
вать, то есть уверенно играть при высоких ставках со 
слабой картой, вызывая у противника сомнение или 
страх, вынуждая того проявлять слабость, уступать 
напору и сдаваться, пасовать.
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«Стадионные картёжники», как мы, мальчишки, 
между собой называли игроков, являлись на свой 
турнир два-три раза в неделю, около часа дня и, как 
правило, в одном и том же составе, хотя, конечно, 
бывало, что кто-то не приходил или появлялись но-
вые, незнакомые нам персонажи.

Конечно, они представляли для нас интерес, эти 
самые – интернациональная команда людей, разных 
по возрасту и профессиям, по мировосприятию и 
эмоциям. Во время игры эта разница ощущалась осо-
бенно ярко. И было очень увлекательно отслеживать 
поведение каждого игрока, его реакцию, самооб-
ладание или, наоборот, повышенную эмоциональ-
ность, пытаться анализировать и предугадывать ход 
событий.

Нам, школьникам, позволялось наблюдать за 
происходящим вблизи, правда, с тремя жёсткими 
условиями: в карты не заглядывать, вопросов не за-
давать и вообще сидеть тихо, будто нас здесь и нет 
вовсе. Что мы и делали: сидели тихо и наблюдали за 
поведением игроков и за ходом самой игры.

Поскольку, как уже говорилось, картёжники со-
бирались на стадионе не столько ради денег, сколь-
ко в поисках острых ощущений, то особо высоких 
ставок, как правило, не наблюдалось. Возможность 
их повышения ограничивалась, по специальной до-
говорённости, перед каждой игрой. Это позволяло 
избегать ситуаций, когда один из игроков мог за-
давить других непомерно высокой ставкой, которая 
оказывалась неподъёмной для партнёров и вынуж-
дала их сдаваться, сбрасывая сильные карты.
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Итак, игроки сражались, мы наблюдали, в об-

щем, ситуация становилась привычной, даже рутин-
ной, во всяком случае, какой-то необычный всплеск 
эмоций не предвиделся.

Однажды на стадионе появился человек, кото-
рого раньше здесь никто не видел. В нашем неболь-
шом городе многие знали друг друга, хотя бы в лицо. 
Но новичок никому не был знаком. Относительно 
молодой, но с седыми висками, щуплого телосло-
жения, хорошо воспитанный и доброжелательный. 
Приятные черты лица, застенчивая улыбка, очки в 
круглой металлической оправе делали его похожим 
на школьного учителя. 

Единственное, что могло вызвать вопросы, так 
это следы татуировок на руках, на фалангах тонких, 
аристократических пальцев незнакомца. В те годы 
никто не увлекался татуировками просто так, балов-
ства ради либо из неких эстетических соображений, 
как сейчас. Изредка наносили себе специфические 
рисунки, в виде морских символов, якорей, как пра-
вило, бывшие моряки, в память о службе на флоте. 

Сомнительной же привилегией наносить накол-
ки на тела пользовалась «зона». Тюрьма или лагерь –
вот откуда возвращались бывшие заключённые с ри-
сунками или надписями на коже, выполненными с 
помощью иголки и туши. Причём сами изображения, 
их символика несли конкретный смысл и могли по-
дробно рассказать о человеке языком, понятным каж-
дому прошедшему через места не столь отдалённые.

Качество рисунков, как правило, было низким, 
но иногда на телах зэков наблюдались, можно ска-
зать, шедевры графического искусства.
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Думаю, никто на стадионе не знал, что могли оз-
начать татуировки на пальцах «школьного учителя», 
которые к тому же хозяин практически свёл. А то,
что осталось, не давало даже представления об из-
начальном изображении.

Приходил он почти во все игровые дни, садил-
ся рядом с картёжниками и с интересом следил за 
игрой, иногда после её окончания расспрашивая о 
правилах и нюансах. У меня же возникало смутное 
чувство, что я уже видел этого человека раньше, но 
никак не мог вспомнить, где и когда.

Спустя какое-то время новичок, немного смуща-
ясь, попросил принять его в игру. Получил согласие, 
обрадовался и сел в круг. С тех пор периодически 
играл, скоро освоился, стал своим в небольшом 
коллективе «стадионных картёжников». Был не-
решительным, чаще проигрывал, чем выигрывал, 
но всегда небольшие суммы.

Я хорошо помню день, когда Эдуард, подойдя 
на переменке, произнёс вполголоса мне на ухо: 

– Старичок, завтра, после четвёртого урока ва-
лим на стадион. Лады? Ованеса и остальных я уже 
предупредил.

– Валим, так валим. Лады! – в тон собеседнику 
бодро отрапортовал я, отметив для себя, что вообще-
то мы редко планировали что-либо заранее, даже на 
день вперёд, чаще программа определялась спон-
танно. Но предложение друга проигнорировать было 
нельзя.

Мы ещё играли в футбол одолженным у Тулы 
мячом, когда стали собираться любители карточного 
адреналина. Игроки устроились в тени, под импро-
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визированным навесом, мы, как обычно, – рядом. 
Игра текла в несколько вялом темпе, лишь изредка 
возникали ситуации, провоцировавшие игроков на 
всплески эмоций. Наиболее шумно проявлял их, как 
всегда, таксист по прозвищу Джага.

В те годы в народе были очень популярны ин-
дийские фильмы, с участием культового актёра Рад-
жа Капура, в особенности фильм «Бродяга». Эта сен-
тиментальная мелодрама прекрасно встраивалась в 
южный менталитет местного населения, её много-
кратно пересматривали, растаскивали на цитаты. 
Так вот, этот самый Джага, имя которого приклеили 
местному таксисту, был в фильме отрицательным 
героем, бандитом, главой местных уголовников. Наш 
земляк-таксист немного напоминал его внешне, но 
главной причиной, так сказать, обоснованием вы-
бора прозвища, думаю, являлись черты характера: 
грубость, порой граничащая с хамством, невоспи-
танность, жадность. Да и внешние его данные не 
вызывали симпатии: огромная непропорциональ-
ная голова, сплошь покрытая иссиня-чёрными куд-
ряшками, не знавшими расчёски, волосатые руки и 
грудь. Полный рот золотых коронок. Плюс сиплый, 
низкий, но мощный голос.

Итак, игра продолжалась. Теперь необходимо 
вернуться к её правилам, смыслу. Комбинацией 
наивысшего уровня являлся набор из трёх тузов. 
Ниже шли, по общепринятым канонам, наборы из 
трёх «картинок»: короли, дамы, валеты. Ну а даль-
ше – остальные карты по ранжиру их достоинства. 
Некоторые комбинации, к примеру, две или три 
карты одного достоинства и одной масти, то есть 
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одинакового значения, могли оказаться одновре-
менно у нескольких игроков. Тогда возникала си-
туация, называемая секой. В этом случае деньги на 
кону оставались в игре, карты раздавались заново, 
остальные игроки, пожелавшие продолжать игру, 
обязаны были поставить на кон заново. Причём сека 
могла возникать подряд, что увеличивало сумму на 
кону и, конечно, разогревала эмоции игроков.

Вот и сейчас сека выпадала пятый раз подряд. 
На кону скопилась непривычно большая для «стади-
онных картёжников» сумма денег. Один из игроков 
неожиданно предложил: 

– Такого ещё не было, в смысле бабок на кону 
и в смысле секи, прёт и прёт. А давайте для фарта 
поменяем колоду карт на новую. А то эти уже скольз-
кими стали от наших потных рук. Вот попросим па-
цанву сбегать в магазин «Канцтовары» да и сами 
чуток передохнём.

Не успел он закончить фразу, как вскочил Эдуард: 
– Дядя, я сбегаю, не вопрос.
Получив деньги, исчез со скоростью, не давшей 

возможности нам, его друзьям, даже предложить 
сбегать за компанию.

Вернулся запыхавшийся гонец минут через де-
сять, прижимая к груди новую, запечатанную колоду 
игральных карт в нарядной, блестящей красно-бе-
лой упаковке.

Очередь сдавать карты пришлась на «школьного 
учителя». Он долго перемешивал, неумело тасовал 
карты, дал «срезать» рядом сидящему игроку, а им 
оказался Джага, глубоко вдохнул воздух, и присту-
пил к обязанности метчика. На лбу выступил пот, 
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пока он медленно и аккуратно раскладывал карты 
по кругу перед игроками. 

Наконец, все получили свои заветные три лис-
та. Некоторое время ушло на ознакомление с ними. 
Игроки, пряча, кто как мог, свою нервозность и 
волнение, долго-долго раздвигали одну за одной 
игральные карты, эти своеобразные символы Судь-
бы в бело-красных, элегантных «рубашках».

Теперь все взгляды были устремлены на Джагу, 
первое слово было за ним. Насупившись и пыхтя, 
таксист всё ещё не решался посмотреть третью карту. 
Пот стекал по его потемневшему лицу, на рубашке 
расплывались пятна влаги. Наконец, он открыл все 
три карты, долго смотрел, не мигая, затем, сдвинув, 
аккуратно положил перед собой, прижав для гаран-
тии камнем. Запустил руку в карман брюк, выудив 
полную пригоршню мятых купюр. Дензнаки в основ-
ном были фиолетового цвета. Двадцатипятирублёв-
ки, или, как их называли с уважением, четвертаки. 
Очень даже большая по тем временам сумма, если не 
забывать и о немалых деньгах, уже лежавших на кону.

Кто-то попробовал робко возразить, что, мол, 
давить ставками нельзя… В ответ раздалось рычание 
Джаги: 

– Сегодня договорённости не б-было! (И, как ни 
странно, на самом деле именно в этот день не было).

Игроки, один за другим с неудовольствием, вор-
ча, сбрасывали карты. Пока очередь не дошла до 
«учителя». Побледневший человек в круглых очках 
долго сидел молча, держа двумя руками на уровне 
груди магические листочки тонкого глянцевого кар-
тона.
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– Братуха, проснись! Или ты перепутал карты с 
шахматами? Играешь? А может, и не надо рисковать. 
Зачем? – просипел неожиданно Джага со злорад-
ством в голосе.

Его партнёр сбросил оцепенение, испуганно по-
смотрел на волосатого бузотёра, вынул бумажник, 
пересчитал его содержимое, затем снял с руки часы 
и выложил вместе с деньгами на кон. Джага отри-
цательно покачал головой. Тогда его визави пере-
крестился, снял с шеи массивный золотой крест на 
толстой, итальянской вязки цепи и присоединил его 
к ставке. Таксист, немного подумав, махнул рукой, 
что означало, что он согласен и можно открываться.

Сам же откинул камень, картинно вскинул руку 
с картами, а затем не без театральности положил 
все три рядом, лицом вверх. А уже потом, выждав 
паузу, явно наслаждаясь эффектом, снисходительно 
произнёс: 

– Братишка, я не злой человек! Я же тебе сове-
товал не рисковать! Но ты не послушался.

А эффект на всех присутствующих его карты, 
безусловно, произвели. Три короля!

Комбинация почти всегда выигрышная! Ибо 
перебивается только тремя тузами! Но подобное 
случается в игре крайне-крайне редко.

Джага протянул, было, руку к достаточно внуши-
тельной кучке дензнаков различного достоинства. 
Кучка была увенчана ручными часами и бликующим 
на солнце крестом. Под аккомпанемент ахов, охов и 
эмоциональных комментариев игроков и зрителей 
дрожащими руками рядом с картами таксиста вы-
ложил свои карты «школьный учитель», о котором 
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ошарашенная публика на несколько секунд как бы 
забыла.   

Полная тишина будто опустилась… да что там 
опустилась – обрушилась внезапно на стадион, на 
весь город, а может, и на всю планету! Как камен-
ные изваяния, застыли все участники и свидетели 
происходящего. Думаю, если представить, что в тот 
момент на футбольное поле приземлился бы ино-
планетный космический корабль, вряд ли бы его 
сразу заметили!

Все, как загипнотизированные, устремили 
немигающие взгляды свои в одну точку, именно 
туда, на карты человека со следами татуировки на 
пальцах.

Ибо это были ТРИ ТУЗА!!! (Я даже запомнил –
два чёрных: пики и крести, и один красный – чер-
вовый).

Почему-то первое, что пришло на ум, так это 
морская волна. В детстве мы были безрассудны и 
дерзки. Купаться в шторм было делом привычным. 
Я хорошо помню удивительное состояние моря в мо-
мент, когда вода после мощного удара, после штурма 
откатывается назад. Теперь ей необходимо время, 
чтобы накопить силы. Совсем недолго вода кажет-
ся материей почти статичной, медлительной, но 
внутри этой живой исполинской массы идут мощ-
нейшие, скрытые от глаз процессы. Вода медленно 
поднимается, формируя новую волну, всё выше и 
выше. Вот уже виден её шипящий пенный гребень. 
Ещё доля секунды… и очередной водяной вал со 
страшной силой обрушивается на берег, круша и 
перемалывая всё на своём пути!
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Вывел нас из ступора неожиданный протяжный 
паровозный гудок. Понадобилось несколько секунд, 
чтобы понять, что звуки эти доносятся не со стороны 
железнодорожной эстакады, что было бы объясни-
мо, а исторгнуты ртом (или чревом) таксиста Джаги. 
Удивительно, как удалось ему добраться своим сип-
лым низким голосом до высокого регистра, почти 
до фальцета?

Спустя мгновенье тот же рот исторг, но уже в при-
вычной звуковой тональности поток отборного мата.

– Суки! Падлы! – таксист орал, как обезумевший, 
грозно размахивая волосатыми, мокрыми от пота 
руками. – Шулеры, мать вашу! Подстроили! Поре-
жу всех, порву на части! Фраера, что ли, безродного 
нашли? Проклянёте день, когда вас мама родила!

Истерику эту остановил один из игроков, по-
жилой мясник. Я не знал его имени, ибо все обраща-
лись к нему по отчеству, подчёркнуто уважительно: 
«Ингиштерович». Он действительно пользовался 
большим уважением в городе: спокойный, добро-
желательный, умудрённый жизненным опытом, 
справедливый человек.

– Поберегись, Джага! Не давай волю языку свое-
му, – негромко, но жёстко произнес старик. – А то 
как бы не пришлось ответить за свои слова, если 
они вылетят за пределы стадиона. За это ведь с тебя 
могут строго спросить. Чем ты недоволен? Заменить 
колоду предложил я, пацан принёс новую, запеча-
танную, из магазина. Сдавал, как и положено было, 
человек, научившийся играть в карты всего пару 
недель назад, срезал ты сам. Так кого ты обвиняешь 
в шулерстве?!
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Таксист обвёл всех присутствующих мутным 

взглядом, повернулся и молча направился к воротам, 
понуро опустив плечи.

– Вас же, ребята, убедительно прошу не выно-
сить эту историю за территорию. А лучше вообще 
её позабыть! – эти слова Ингиштеровича были об-
ращены, по сути, ко всем присутствующим, но, про-
износя их, он смотрел на нас, школьников.

Конечно, чего греха таить, первое время не-
легко было удержать внутри себя эмоции, которые 
рвались наружу, и не проболтаться об увиденном и 
услышанном на стадионе. Но мы оказались на высо-
те, так что даже в микроскопических дозах инфор-
мация наружу, в окружающий мир, так и не просо-
чилась!

С Эдуардом в школе мы общались каждый день, 
но и между собой тема происшествия на стадионе не 
обсуждалась, ибо находилась под негласным табу.

 Спустя примерно неделю он спросил вдруг о 
моих планах на воскресенье. Узнав, что я свободен, 
неожиданно пригласил на хачапури.

– Встречаемся в два часа у Горсовета. Хлеб-соль 
отвечаю я.

На встречу Эдо явился в компании Ованеса и 
Виктора, своего друга из другой школы, и, как го-
ворится, при полном параде: в новеньких джинсах, 
клетчатой американской ковбойке, из нагрудного 
кармана которой выглядывала пачка сигарет «Кэ-
мел», в модных солнцезащитных очках. 

В те годы в городе проживало приличное ко-
личество репатриантов. Они регулярно получали 
посылки от родственников из-за рубежа, ну, и не-
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много приторговывали дефицитом. Правда, цены 
у них кусались, но это, извините, уже другая тема.

Остановив властным жестом такси, Эдуард ско-
мандовал водителю: «В Новый Афон!» Добравшись 
до места назначения, мы расположились под наве-
сом на открытой площадке ресторана в самом центре 
большого пруда. День выдался нежаркий – весна 
ведь ещё не закончилась, со стороны моря дул лёгкий 
бриз, вокруг, словно парусные каравеллы, не спеша 
скользили по глади пруда гордые белоснежные 
лебеди… Идиллия, да и только!

Со стороны, без портфелей в руках мы смотре-
лись вполне себе взрослыми молодыми людьми! 
А этот рослый викинг в фирменных очках легко со-
шёл бы за студента старших курсов. Поэтому, когда 
помимо различной снеди он заказал две бутылки 
шампанского, у официантки, я думаю, не возникло 
и тени сомнений по поводу нашего возраста.

Пока Виктор с Ованесом ненадолго отлучились, 
я не смог отказать себе в удовольствии полюбопыт-
ствовать: 

– Эдо, братишка! – вкрадчиво начал я свой до-
прос. – Ведь сегодня не день твоего рождения? И, к 
примеру, о помолвке твоей я тоже ничего не слыхал! 
Может, твой канадский дед оставил тебе наследство? 
Что именно мы отмечаем?

– Всё может случиться в жизни, – в момент мой 
друг подхватил заданный смешливый формат разго-
вора, – но ни канадский, ни американский, а вернее, 
ни один из моих дедов – ни сухумский, ни гудаут-
ский наследства мне не отписывал. Это дядька мой 
двоюродный подогрел слегка, отслюнил, так сказать, 
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немного бабок от щедрот своих. А что отмечаем?
Да так, небольшое удачно завершённое мероприя-
тие. Если честно, я ограбил банк! Ты же видишь мою 
ковбойскую одежду? Помнишь бессмертную фразу 
бандита Калверы: «Банки в Техасе могут грабить 
только техасцы». Вот я и купил подходящие шмотки, 
смотался в Техас и ограбил банк! Такие вот дела, 
Сотеро, мой лучший друг!» – закончил Эдик свой 
монолог очередной цитатой из популярного фильма 
«Великолепная семёрка».

Хорошо, подумал я, иметь такого дядь..., но не-
произнесённое слово вдруг застряло в горле, мешая 
дышать, я машинально вскинул руки, и именно это 
помогло мне вдохнуть воздух. Всё длилось, навер-
ное, пару секунд, Эдик занимался распечатыванием 
бутылки шипучего напитка и ничего не заметил.

Какие-то путаные мысли, былые попытки ана-
лиза тех или иных событий и ничего не значивших 
вроде бы слов и фраз, обрывки неясных воспомина-
ний покоились в недрах моей черепной коробки. Как 
вдруг всё это – бессистемный и бессвязный набор 
непонятно чего – пришло в движение. 

Меня будто осенило. И как кусочки цветной 
смальты, выложенные умелой рукой художника, 
превращаются в чёткие изображения на мозаич-
ных панно, так и передо мной отчётливо возникла 
картина, выложенная из мелких фрагментов моей 
памяти. И многое встало на свои места!

Дядька!!! Ну конечно – дядька! Как же я сразу не 
вспомнил?! Ведь «школьного учителя» я видел на 
фото в доме Эдуарда пару лет назад. Он стоял там в 
компании нескольких мужчин, одетый, как и поч-
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ти все остальные, в блестящую, видимо, шёлковую, 
полосатую пижаму, без очков, в кепке-«аэродром».

Увидев, что я смотрю на фотографию, Эдик тогда 
сказал: 

– Это лагерное фото, там мой дяхоз, второй сле-
ва, его называют «Золотые ручки», ибо творит он 
своими руками неимоверные чудеса с игральными 
картами, нет ему равных в этом деле.

И сотворить очередное карточное, банальное 
в общем, чудо, не составило для Мастера особого 
труда. Тем более что – а сейчас это было ясно как 
дважды два – операция «Сека» готовилась заранее и 
была разыграна по нотам, хотя теоретически что-то 
могло бы пойти и не так.

Стало понятным поведение Эдуарда, изначально 
проявившего повышенный интерес к стадионным 
«турнирам», его неожиданная активность в достав-
ке новой колоды карт (кто теперь знает, откуда он её 
принёс?). И самое главное – сокрытие родственной 
связи со «школьным учителем».

Связав все нити своих размышлений в один 
узел, я предположил, что предыстория карточно-
го развода могла выглядеть примерно так: племян-
ник рассказывает недавно освободившемуся дяде о 
карточных баталиях на стадионе, и дядя предлагает 
план по отъёму чужих денег проверенным способом. 
Очень даже правдоподобно и логично!

Лишь спустя много-много лет я случайно узнал 
правду! И правда эта меня, взрослого, достаточно 
опытного человека, шокировала даже тогда, когда, 
казалось бы, я научился принимать жизнь в самых 
разных её проявлениях достаточно сдержанно.
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Так вот, та самая операция «Сека» была заду-

мана, подготовлена, просчитана во всех мелочах и 
нюансах моим школьным другом Эдуардом. И имен-
но он, как опытный режиссёр, распределял роли, где 
главная, естественно, досталась родственнику, но не 
по зову крови, а исключительно из-за уникального 
таланта дяди!

В детстве и юности время течёт медленно, по 
крайней мере, так казалось нам. Но и остановить 
его невозможно. Вот остался позади прекрасный, 
весёлый и романтический выпускной школьный 
вечер, разъехались повзрослевшие юноши и девуш-
ки по городам и весям поступать в вузы. И я укатил 
в Москву, успешно сдал экзамены и был принят в 
Московский технологический институт.

Эдуарду же предстояло проучиться ещё один 
год в школе.

Когда же через год я приехал домой на первые 
студенческие каникулы, с Эдиком мы разминулись, 
ибо теперь поступать уехал он. Увиделись мы только 
в самом конце лета, когда он вернулся из Тбилиси со 
справкой о зачислении на физико-математический 
факультет Тбилисского университета. В тот год в 
разные вузы Тбилиси поступили Ованес и Виктор.

Студенты обычно на каникулах собираются под 
сенью родительского крова в благодатном нашем 
курортном городе, но в студенческие годы летом я 
почти не встречал ни Эдуарда, ни его друзей. Это 
было немного странно, но тогда популярным у моло-
дёжи делом было участие в студенческих строитель-
ных отрядах. Записывались в них обычно в поисках 
романтики, ребят привлекали новые края, жизнь 
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в палатках, песни под гитару у костра, да и день-
ги, достаточно приличные, можно было заработать 
на стройках где-нибудь в Сибири или на Байкале.
И в конечном итоге я предположил, что и троицу 
моих друзей увлекла жажда перемен, волнующих 
открытий, тяга к приключениям.

Так сложилось, что пути наши разошлись на-
долго.

За стенами аэропорта творилось нечто нево-
образимое. Уже несколько часов подряд сильный 
дождь, почти ливень неиссякаемым монолитным 
потоком низвергался с небес и, судя по всему, не 
думал прекращаться, периодически атакуя крыши 
домов некрупным, к счастью, градом. Там, наверху, 
в невидимых небесах, что-то ворчало и стучало в 
огромный барабан, время от времени здания со-
трясались от мощных раскатов, сопровождаемых 
яркими вспышками, будто поблизости била круп-
нокалиберная артиллерия.

Улететь из КавМинВод в ближайшие часы было 
делом совершенно нереальным. И факт этот пред-
ставлялся мне крайне печальным. Командировка в 
Кисловодск завершилась, мы с моим шефом Михаи-
лом сидели в аэропорту с утра в лёгком похмелье 
после вчерашних проводов, устроенных принима-
ющей стороной, без денег, если не брать в расчёт 
мелочь на метро в наших карманах (в те годы авиа-
пассажиров бесплатно возили на автобусах от мо-
сковских аэродромов до городского аэровокзала).

А тут ещё этот нескончаемый ливень, полное 
отсутствие информации, переполненный пассажи-
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рами гудящий зал ожидания, острое чувство голода, 
да ещё и «сушняк» во рту. Людей спасал буфет, у 
предусмотрительных был при себе сухой паёк, все 
вокруг что-то жевали и чем-то запивали, для нас 
же ситуация складывалась почти по Высоцкому: 
«Мимо носа носят чачу, мимо рота алычу».

Дождь начал стихать только к полуночи, пре-
кратилась и небесная канонада, но это ничего не 
значило, ибо аэропорт всё еще был закрыт, следо-
вательно, наши мучения продолжались.

Я пытался, сидя в жёстком металлическом крес-
ле, принять мало-мальски удобную позу, отгоняя на-
зойливые видения тарелок и блюд с разнообразной 
едой, возникающих с пугающей реальностью, стоило 
только опустить веки. У меня это почти получилось, 
я засыпал, когда уши мои уловили чей-то негромкий 
разговор.

Не могу сказать точно, что именно привлек-
ло моё внимание, но ведь что-то заставило меня 
широко раскрыть глаза и прислушаться к диалогу 
двух мужчин, ловя каждое произнесённое слово или 
фразу. Собственно, сейчас я слышал уже монолог. 
Изначальная тема разговора была мне не ясна, тот, 
кто говорил, скорее всего объяснял что-то своему 
собеседнику, а возможно, и наставлял того, цити-
руя, очевидно, для большего эффекта мыслителей 
древности.

– Видишь ли, – звучал хорошо поставленный 
бархатный голос, – «Величайшее из достижений 
оратора – не только сказать то, что нужно, но и не 
сказать того, что не нужно». Ты просто обязан 
всегда это помнить. И ещё: «Главное в ораторском 
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искусстве состоит в том, чтобы не дать приметить 
искусства»! Ты, правда, не оратор, но в остальном 
эти слова словно для тебя были написаны.

Отточенные фразы плыли над затихшим залом 
ожидания, как запущенные из лука стрелы, только 
как будто в замедленной киносъёмке, и исчезали, 
растворяясь в воздухе.

Автора первой цитаты я не знал, но вторая точно 
принадлежала Квинтилиану.

Собеседники стояли в нескольких метрах от нас, 
тот, кто сейчас говорил, – спиной ко мне. Высокий, 
широкоплечий, светловолосый. Лица его я не видел, 
но стоило мне посмотреть в его сторону, он словно 
почувствовал затылком мой взгляд и резко обернулся.

О, Небеса!!! Это же – Эдуард, Эдо!!!
Миша, мой внезапно проснувшийся от шума на-

чальник, с удивлением глядел осоловевшими глаза-
ми, не понимая, с какой такой радости меня тискает 
в объятьях незнакомый блондин.

Собеседник Эдуарда куда-то исчез, нас же с ше-
фом, спустя несколько мгновений, мой школьный 
друг, чудеснейшим образом встреченный в аэро-
порту Кавказских Минеральных Вод, обняв за плечи, 
увлёк на второй этаж зала ожидания.

Сказать, что очередь в буфет была длинной, зна-
чит не сказать ничего. 

Эдуард, решительно отодвинув мешавшую по-
дойти к стойке даму в соломенной шляпе, не обра-
щая внимания на обречённо стоявших шеренгой 
измученных ожиданием авиапассажиров, началь-
ственным тоном, каким обычно отдают приказы 
подчинённым, отчеканил буфетчице: 
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– Татьяна, у меня гости.
Удивительно, но никто в очереди не возмутился, 

не высказал обид или претензий.
Через несколько минут стоячий столик, за кото-

рым устроилась наша троица, был заставлен изыс-
канной едой. Чего тут только не было: нежнейшая 
ветчина, салат «Оливье», чёрная и красная икра на 
половинках яиц, рыбное ассорти, в котором желто-
ватый маслянистый осетровый балык живописно со-
седствовал с малосольной розовой сёмгой, ростбиф, 
печёные пирожки с мясом… Плюс три запотевшие 
бутылки «Советского шампанского». Честно гово-
ря, такого ассортимента яств не могло нарисовать 
даже моё подстёгиваемое голодом воображение, 
посылавшее мне совсем недавно одну виртуальную 
кулинарную картинку за другой. 

Глядя на моего начальника, легко было предпо-
ложить, что тот ещё до конца не понял – всё проис-
ходит во сне или наяву? А если наяву, то что имен-
но происходит? Он беспокойно переводил взгляд с 
меня на Эдуарда, с моего друга на блюда с едой, то 
принюхиваясь, то неловко шевеля пальцами, будто 
намереваясь пощупать Эдика, дабы убедиться, что 
перед ним человек во плоти, либо ущипнуть самого 
себя, проверив, не продолжает ли он всё ещё спать!

Но сейчас, честно говоря, мне было не до моего 
славного шефа! Я молча выложил на тарелку гору 
разнообразных закусок, слегка хлопнул его по плечу 
и шепнул: 

– Ешь, пожалуйста!
Долго упрашивать Михаила не пришлось. А боль-

шой фужер холодного шипучего напитка, выпи-
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тый за встречу, а именно таким был тост Эдуарда, 
я думаю, навёл моего начальника на мысль, что в 
принципе-то жизнь, порой, совсем неплохая штука. 

И я тоже ещё не полностью принимал реаль-
ность происходящего. Огромное количество во-
просов крутилось в возбуждённом моём сознании, 
требуя озвучки, расталкивая и оттесняя друг друга 
на пути к языку.

– Эдо, сколько же лет мы не виделись? Лет 
восемь, не меньше! Почти никакой информации 
о тебе? Где ты? Чем занимаешься? Как поживают 
ребята, Витюля и Ованес, видитесь ли вы? И что 
делаешь здесь ты?

Эдуард с улыбкой слушал меня, одновременно 
разливая по бокалам шампанское.

– Целый ворох вопросов, однако. Постараюсь 
ответить. Да, именно восемь лет прошло с момента 
последней нашей встречи. За это время я с отличием 
окончил университет, ты ведь знаешь – я физик. Вот 
физикой этой самой и занимаюсь. Здесь в команди-
ровке. Пока ещё не женат, в отличие от тебя, о тебе я 
всё же, как видишь, кое-что знаю. Ребята тоже успели 
получить, как мы иногда шутим, «верхнее» образо-
вание. Тоже ещё не женаты. Вижусь ли с ними? Да, 
и достаточно регулярно, даже принимаем участие в 
некоторых совместных проектах, несмотря на раз-
ные профессии! И очень успешно, надо сказать, ибо 
относимся к работе очень серьёзно! «Только глупые 
отдают всё время порокам, сну и ссорам, мудрые же –
наукам, знаниям и заботам о здоровье». При этом и 
мудрым не чужды обычные человеческие радости!
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Ну, вот и тост очередной родился! За друзей!
– За друзей! А чью цитату ты привёл сейчас? 

Опять древние римляне?
– О нет, Володя. Это Восток! Мы же с тобой люди 

восточные.
После второго бокала жизнь и мне показалась 

совершенно прекрасной. Я упивался радостью обще-
ния с дорогим мне, удивительным человеком: кра-
сивым, умным, добрым и весёлым! Другом далёкого 
уже детства!

Причём, в комфортной для себя обстановке.
Отъехали, как в театре, куда-то в сторону деко-

рации, изображавшие переполненный зал ожидания 
аэропорта, стих характерный гул голосов пассажи-
ров, всё будто погрузилось в полумрак, только вы-
деленное для нас троих пространство подсветили 
ярким светом софита. Здесь нам никто не мог по-
мешать! (Правда, пару раз из полумрака возникали 
незнакомые мне персонажи, просили извинения, 
что-то шептали на ухо Эдуарду и моментально ис-
чезали в том же полумраке).

Мы же, казалось, полностью растворились в на-
шем детстве, в восторженных эмоциях, разбуженных 
воспоминаниями, и, как люди, долго испытывавшие 
жажду, никак не могут напиться, получив, наконец, 
доступ к воде, так и мы с Эдуардом не могли нагово-
риться, утолить потребность во всё новых и новых 
погружениях в прошлое!

Не знаю, прислушивался ли к нашим разговорам 
Михаил, думаю, он был счастлив по-своему, возмож-
но так же, как и мы, приятно блуждая по закоулкам 
собственной памяти, улыбаясь при этом слегка за-
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гадочной улыбкой человека, полностью довольного 
жизнью, по крайней мере, сейчас, на конкретном 
отрезке времени и в конкретном месте.

Неожиданно заработал молчавший несколько 
часов громкоговоритель, сообщивший, что аэро-
порт открыли и начинается регистрация на рейс, 
вылетающий в Москву.

– Ваш? – спросил меня Эдик.
– Нет, – покачал я головой, – наш, думаю, совсем 

нескоро. Даже не знаю, прилетел ли из Москвы тот 
самолёт, который должен увезти нас? Но хорошо, 
что процесс пошёл.

– Хотите улететь сейчас, ближайшим рейсом?
– Эдик, ты шутишь? Смотри, сколько застряв-

ших пассажиров, а самолёт пока всего один. Не удив-
люсь, если в салоне установят приставные кресла, 
как в театре. Шутка, естественно. Ладно, мы потер-
пим ещё, если, конечно, не надоели тебе, – видимо, 
произнёс я эти слова грустным тоном, ибо Эдик ре-
шительно протянул ко мне руку.

– Срочно давайте ваши билеты. Багаж весь при 
вас? Отлично. Мне-то вы не надоели, я готов терпеть 
сколько угодно, но ведь на вас смотреть страшно! 
А насчёт мест – не беспокойся, существует специаль-
ная бронь на все рейсы.

Эдик вернулся минут через пятнадцать, помахал 
издалека рукой, подзывая нас. Мы спустились вниз, 
прошли мимо стойки регистрации, окружённой шу-
мящей толпой усталых и раздражённых пассажиров, 
и подошли к стеклянному коридору, ведущему на 
лётное поле. Там две девушки в синей аэрофлотов-
ской форме проверяли билеты. Провожающих даль-
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ше не пускали, но милицейский капитан, стоявший 
у входа, увидев Эдуарда, широко улыбнулся и при-
глашающим жестом указал на дверь. 

Уже перед трапом, вручив нам билеты, мой друг 
пожал руку Михаилу и крепко обнял меня.

– Наверху я вам не нужен, самолёт есть кому вес-
ти! – по привычке пошутил он. – Ты не представля-
ешь, какое для меня счастье, что мы встретились! 
А тебя я обязательно найду в Москве, как только 
туда доберусь!

Стюардесса усадила нас в первом ряду кресел, 
развёрнутых лицом к салону. Самолёт, естествен-
но, был заполнен, только напротив нас одно кресло 
оставалось свободным. Несколько минут спустя в 
проходе появился командир корабля, за ним вплот-
ную следовал человек, лица которого мне не было 
видно. Лётчик остановился рядом с нами и почти-
тельно указал на свободное место невысокому, мо-
лодому ещё мужчине в тёмном костюме. Открывая 
дверь кабины, пилот неожиданно подмигнул мне, 
незаметно указывая головой в сторону пришедшего 
с ним нового пассажира. Я украдкой перевёл взгляд 
на своего визави.

День чудесных встреч и открытий, видимо, про-
должался!

Напротив нас сидел, пристёгивая кресельный 
ремень, кумир миллионов людей не только в СССР, 
но, пожалуй, на всей планете. Один из героев-космо-
навтов, освоивших космос после Юрия Гагарина, но 
навечно вошедший в историю как «Один из Первых»!

Я толкнул коленом своего клевавшего носом на-
чальника, тот от неожиданности широко раскрыл 
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глаза и… на некоторое время застыл, ничего не по-
нимая. Но главное, а именно этого я добивался, он 
увидел лицо человека напротив и узнал его! Хорошо, 
что у Михаила всё же хватило соображения проявить 
тактичность и опустить глаза.

– Это что, тоже твой друг посадил напротив 
нас космонавта? Кто он на самом деле? Загадочная 
какая-то личность. Какая у физика может быть ко-
мандировка в Минеральные Воды. И почему он ве-
дёт себя в аэропорту, как директор, или, по меньшей 
мере, его зам? Да-а, личность загадочная, но крайне 
обаятельная! – заплетающимся языком прошептал 
мой шеф, приблизив губы к моему уху.

Почему-то я ощутил непреодолимое желание 
поёрничать.

– Послушай, Миша, хоть и не имею права, но 
раскрываю тебе как другу великую тайну! (Михаил 
был всего на два года старше меня, мы дружили и 
вне работы обращались друг к другу на – ты.) Я сам 
узнал совершенно случайно. Дело в том, что Эдуард –
чекист, майор КГБ, и он далеко не простой офицер, 
коих, очевидно, там полно, нет, он служит в каком-то 
очень секретном, важном подразделении. 

Ходят слухи, что в ближайшее время Леонид 
Ильич встретится с президентом Доминиканской 
республики, генералиссимусом Трухильо Молина, 
причём тайно. Уж что они будут обсуждать, даже 
страшно подумать! Может, как у Ильфа и Петрова, 
вооружат бедуинов и объявят войну странам НАТО?! 
(Вряд ли мой шеф знал, что диктатор Трухильо уже 
более десяти лет назад ушёл из жизни).
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Кавказ – идеальное место для такой встречи. Вот 

я и предполагаю, что миссия моего школьного друга 
как раз и заключается в подготовке столь важного 
мероприятия. И учти, проговоришься кому-нибудь, 
особенно жене, такое случается по ночам, нам с то-
бой – конец. У чекистов длинные руки! Потом вы-
ловят два хладных трупа в Яузе, к примеру. А сейчас, 
Мишенька, делай выводы, и, главное, молчи, молчи.

Не дожидаясь реакции собеседника, я уронил 
голову на подголовник кресла и моментально по-
грузился в сон.

Спустя недели две после командировки земляки 
пригласили меня на очередную грузино-абхазскую 
свадьбу. В те годы это происходило довольно часто, 
у многих жителей Абхазии дети учились в столичных 
вузах, влюблялись, женились и свадьбы играли в 
Москве (это случается и сейчас, несмотря на то, что 
свежа память о войне).

За столом я оказался рядом с Русланом, моим 
ровесником, которого хорошо знал. Дом его родите-
лей в пригороде, в Каштаке, находился по соседству 
с домом Эдуарда, они были приятелями. 

Естественно, я тут же рассказал о своей недав-
ней, неожиданной и фантастической, встрече с Эди-
ком в аэропорту Кавказских Минеральных Вод со 
всеми подробностями и нюансами, о своеобразном 
стрессе, испытанным моим начальником, о вопро-
сах, заданных мне уже в самолёте.

– Знаешь, Русик, изначально шеф решил, что 
Эдо работает в аэропорту, причём большим началь-
ником, да и я, откровенно говоря, далеко не во всём
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разобрался, сделал вид, что принял на веру версию 
моего школьного друга о командировке.

– Да-а, Вова, ты действительно поотстал от жиз-
ни, я смотрю, – глядя на меня удивлённо, с улыб-
кой произнёс земляк. – Придётся тебе рассказать. 
С чего же начать? Ну, к примеру, со студенческой 
поры Эдика. 

Так вот, тебе хорошо известно с детства, что 
Эдик всегда был неординарным человеком. Не по го-
дам образованный, начитанный, сообразительный, 
обладавший прекрасной интуицией и, надо сказать, 
феноменальной реакцией на любые нестандартные 
жизненные ситуации. Талантливый от природы, он 
всегда стремился покорять, образно говоря, вер-
шины знаний, которые считал важными для себя! 
И почти всегда покорял!

Вова, извини меня за слишком торжественный 
стиль моего рассказа, наверное, тамада меня немно-
го этим заразил! Да и тема такая, уникально-пафос-
ная можно сказать!

Ну, продолжаю. Наверное, Эдик мог бы стать вы-
дающимся учёным, неважно, в области физики, ма-
тематики, или, к примеру, философии. Но проблема 
в том, что пытливый ум нашего с тобой друга с дет-
ства искал применения совсем в других «научных» 
областях. Я не знаю многого об этих «изысканиях», о 
чём-то могу только догадываться, но, поверь, иногда 
просто поражаюсь масштабу и уникальности при-
думанных и осуществленных Эдикиных проектов!

Понимаю, немного достал тебя намёками и вся-
кими вводными фразами. Ну уж, прости.
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Возможно, ты помнишь, что и я получал выс-

шее образование в Тбилиси, в другом только вузе, 
и поступил я на год позже Эдуарда. Сказать, что мы 
постоянно общались, будет неправдой, но, конечно, 
иногда виделись. Он всегда плотно дружил только с 
Ованесом и Витюлей. Позже появился ещё и Даур, 
его я раньше не знал, учился он в каком-то крутом 
техническом институте.

Проучившись год, закрыв первый курс, приехал 
я на летние каникулы. На следующий же день пошёл 
к Эдуарду. И честно, говоря, удивился, когда пахан 
его, Алмасхан, сказал, что у сына производственная 
практика где-то за Уралом, в профильном научном 
учреждении и что летом он вряд ли появится. Стран-
но, обычно после первого и второго курсов студентов 
на такую практику не посылали, тем более на всё 
лето. Может, в университете другие правила, по-
думалось мне.

Встретились мы уже в сентябре в Тбилиси. Я жил 
у родственников, там был телефон. Эдо позвонил 
неожиданно, назначил в воскресенье встречу. В на-
значенный час на площади Ленина рядом со мной, 
скрипнув тормозами, остановилась белая «Волга». 
За рулём сидел Витюля, на пассажирском месте вос-
седал Эдуард. Я устроился на заднем сидении рядом 
с Ованесом. 

В автомобиле вкусно пахло дымом фирменных 
сигарет, из динамиков по периметру салона бук-
вально струилась, обволакивая нас, негромкая му-
зыка, короче, сказка, не иначе! Японские съёмные 
автомагнитолы, а именно такая была установлена 
в машине, были очень редки и стоили кучу денег, 
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да и сигареты «Мальборо» были удовольствием 
недешёвым. По соседству со мной жили два брата, 
грузинские евреи из Кулаши, они приторговывали 
импортными лекарствами и сигаретами. Так вот, у 
них блок «Мальборо» стоил от пятидесяти до семи-
десяти рублей. Ползарплаты инженера.

Да и сами пацаны одеты были, как говорится, 
«по фирме».

Но разговоры наши, естественно, этих тем не 
касались. Не мог же я, на самом деле, спросить: ре-
бята, бабки-то откуда? Нам было о чём поговорить 
и без того. Единственное, что я понял, – друзья все 
вместе ездили куда-то на подработку, то ли в Сибирь, 
то ли на Дальний Восток. Но чем конкретно они там 
занимались, спрашивать я тоже не стал.

Опускаю не очень важные для нас с тобой под-
робности Эдикиного житья-бытья. Спустя время 
узнаю – и вот тут начинается самое интересное, – 
что он, с командой естественно, увлёкся азартны-
ми играми, ты же понимаешь, что означает слово 
«увлечение» – применительно к талантам нашего 
друга-гения. 

Первое, что они сконструировали, так это при-
бор, дающий возможность гарантированного вы-
игрыша при игре в «зари».

(Не все читатели знают, но игра эта была очень 
популярна в наших краях в описываемое время. Зари –
это игральные кости, неотъемлемая часть восточ-
ных нард, хорошо известных и на Кавказе. Принцип 
игры прост: два партнёра попеременно метают зари, 
то есть равносторонние кубики из слоновой кости, 
на каждой стороне которых точками обозначено 
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достоинство конкретной грани от единицы до 
шестёрки. Выигрывает тот, кто набирает в сумме 
большее количество точек, то есть очков. Очень за-
разительная, азартная, несмотря на простоту, игра).

Устройство было небольшим, чуть больше пачки 
папирос «Казбек». Основой его, как я понял, было 
электромагнитное поле, возникавшее по команде в 
нужное время из-за подачи радиосигнала на расстоя-
нии. В сами же кости вживлялись под определённым 
углом тончайшие, совершенно незаметные стальные 
стерженьки, реагирующие надлежащим образом на 
магнит. Такие «заряженные» зари в комплекте с при-
борчиком и были инструментом для отъёма денег
у несведущих лохов, ибо выдавали по сигналу в со-
ответствующий момент максимальную комбинацию 
точек – две шестёрки, к примеру.

Конечно, возникали сложности при организа-
ции турниров, но разве это останавливало наших 
виртуозов. Я слышал, они разрабатывали хитроум-
ные сценарии, разыгрывали спектакли высочайшего 
класса, и в нужный момент нужные клиенты обяза-
тельно оказывались в нужном месте.

А прибор можно было вмонтировать в столеш-
ницу или просто зарыть в землю, там, где нужно, 
например, в парке, в укромном месте, подходящем 
для игры. Так что Эдуард со товарищи «подняли» на 
своём приборе красивые бабки, я думаю.

Дальше – больше! Очередная покорённая вер-
шина явилась, по сути, очень серьёзным техни-
ческим, даже, можно сказать, научным шагом в 
криминальном творчестве наших друзей. Вряд ли 
смогу изложить внятно суть, принцип очередной 
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разработки, но это была уже очень сложная система: 
карты помечались чем-то вроде радиоактивных изо-
топов, которые можно было считывать, причём на 
расстоянии, специальным устройством. Была про-
думана, просчитана и реально задействована про-
грамма оповещения, то есть передачи информации 
о достоинстве карт своим людям во время игры.

Это выводило Эдика с ребятами совсем на дру-
гой уровень игорного общения, общения с очень, 
очень серьёзными людьми, в чей круг было совсем 
не просто попасть, но, попав, нужно было вести себя 
крайне осмотрительно и осторожно. Ибо там крути-
лись огромные деньги и не прощались никакие не-
обдуманные, неправильные действия, а уж обманы 
наказывались самым радикальным образом 

Наверное, организация карточных ристалищ, 
с учётом технических моментов, являлась не менее 
сложным делом, нежели их технология. Ведь про-
фессиональные игроки собирались обычно в про-
веренных местах, полностью приспособленных для 
подобных встреч, в так называемых катранах. Уж 
как Эдику удавалось решать там свои вопросы, мне 
неизвестно, знаю, что и здесь наш друг преуспел.

Но, увы, Вова, иногда причиной драмы может 
стать какая-то мелочь, которую невозможно пре-
дусмотреть. Не знаю, что именно стало причиной 
сбоя, но, как говорится, тайное стало явным, афера 
Эдуарда случайно была раскрыта. А если учесть,
что шла речь об обмане вора в законе, причём очень 
авторитетного, за жизнь ребят вряд ли можно было 
поручиться. Да, именно так: на кону стояли их 
жизни!
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Детали неизвестны, по-моему, кто-то очень хо-

датайствовал за Эдика и его друзей, во всяком случае 
жизнь им сохранили, но «оштрафовали» на такие 
бабки, что и представить невозможно!

Подобные истории невозможно сохранить в 
тайне, об этой скоро узнали в криминальных кру-
гах, и, что естественно, фамилии ребят засветились 
в соответствующих картотеках соответствующих 
организаций.

Однако и Эдику, и друзьям дали закончить вузы, 
так что у Эдуарда действительно диплом физика, 
причём «красный».

А теперь подходим, Вова, плавно к вашей встре-
че в аэропорту. Диплом дипломом, но реально, сфера 
интересов нашего друга – карты, вернее, азартные 
игры. Он – известный катала, один из сильнейших в 
стране, их целая команда, а территория деятельнос-
ти – вокзалы и аэропорты. Так что твой шеф прак-
тически угадал, Эдик «работал» там, в аэропорту. 
А что касается внимания к нему, в частности мили-
ции, так и здесь всё очень просто: именно менты их, 
игроков, и крышуют, получая свою, кстати, очень 
приличную долю!

Итак, попал Эдик в поле зрения силовиков, 
правда, выловить его и чего-нибудь предъявить ну 
никак у тех не получалось, хотя попытки были.

Расскажу тебе забавную историю. Приезжаю уже 
после института летом домой в отпуск. Добрался 
до своих, мама накрыла стол на веранде, соседский 
парень зашёл поприветствовать, сидим с ним и с бра-
том младшим моим. Июль, жара стоит несусветная.

Брат вдруг говорит, перейдя на шёпот: 
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– Хохму сейчас покажу, только смотрите акку-
ратно. Видите, на углу машина стоит «Москвич», а 
в ней три человека. Менты это, стоят с утра, как там 
они в такую жару не сварились? Эдика «пасут». Уже 
третий день. Видели? Это ещё не всё: вон старый 
каштан, который рядом с Алмасхановым двором 
растёт. Втихаря, но внимательно посмотрите наверх, 
там в кроне мужика видите? Правее немного, при-
глядитесь. Видно? Так это и там мент сидит, тоже по 
Эдикину душу, с утра. Прямо детектив бесплатный!

Пока мы прыскаем по-тихому, прикрывая рты 
руками, события, Вова, принимают вдруг неожи-
данный оборот: из калитки выплывает Алмасхан, 
отец Эдика, подгребает к дереву, поднимает голову, 
и начинает орать: 

– Эй ти, там, наверху! Да, да, ти! Сидишь, уара 
(обращение к мужчине), как райский птичка, дела-
ешь виду, что тебя там нет, а про тебя уже весь город 
знает! Ви что там решили – мая фамилия опазорить 
савсем? Если ты оттуда пи@данёшся – это твой лич-
ный дело, а вдруг, уара, хуже случитса, организма 
подведёт, живот прихватит, что – обосрёшься тог-
да??? Сверху, с дерева? Да мне повеситься останется. 
Весь город тогда скажет – милиционер, уголовни 
розыск, обосрался на каштану рядом с домом Алмас-
хана! Пазор на мой седой голова! Я твой начальнику 
звонил, сказал – нет мой сыну в городе, на Казахста-
ну он, на Казахстану, зачем, гаварю, зря люди муча-
еш. Так что, уара, как брату тебя прошу, спускайся 
оттудова, и этих, что в машине, тоже забери!

Не знаю, то ли Алмасхан на ментов жути нагнал, 
то ли до них чего-то дошло, короче, вскоре приполз-
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ли буквально двое из машины к каштану, «кукушку» 
свою забирать, а их секретный агент сам слезть с 
дерева не может! В машине, видимо, рация была, 
минут через пятнадцать приехала из города пожар-
ка, подняли лестницу, сняли бедолагу, и «Москвич» 
этот из Каштака умотал. 

Ну что, Вова, позабавил тебя хоть немного? –
с лукавой улыбкой произнёс Руслан.

Вот так, от одного воспоминания к другому 
пробирался я сквозь череду лет, приближаясь по-
тихоньку к недавним фантастическим, можно ска-
зать, событиям!              

Солнце светило прямо в глаза. Я не видел тро-
пинки, по которой шёл, но был уверен, что ступаю 
именно туда, куда надо. Возможно, я переоценивал 
себя. (Хотя вряд ли подходили тогда для моей си-
туации привычные мнения и оценки.) Ведь до того, 
как солнце стало слепить, и всё вокруг превратилось 
в оранжевое, яркое, но, к счастью, не обжигающее 
пламя, я видел, что тропинка на самом деле узка и 
извилиста. Но главным было не это: она, тропинка, 
пролегала по узкому гребню горы, а вернее, скалы, 
так что в двадцати-тридцати сантиметрах, что впра-
во, что влево, был обрыв, резкий, крутой и неимо-
верно глубокий. А внизу, и это я тоже знал точно, 
опять же с двух сторон находилось то, что обычно 
называют пропастью. Удивительно, но, идя по не-
видимой тропе, я чувствовал себя очень комфортно, 
да и горный воздух оказался неожиданно свежим, 
успокаивающим и одновременно тонизирующим. 
Дышалось легко.
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В общем, я смело шагал по безопасной, как мне 
казалось, тропе. Куда, зачем? И почему это я вдруг 
оказался в горах? Странно, но эти вопросы совер-
шенно меня не волновали. Меня ничего в этот мо-
мент не волновало.

Всё изменилось, когда приличный кусок скаль-
ной породы неожиданно отвалился, словно не вы-
держав веса моего тела. Земля, как говорится, ушла 
из-под ног, я покачнулся (а может, и не покачнулся, 
не помню точно) и полетел вниз.

Странно, но не было страха. В голове только рои-
лись разные мысли и слова, сложившиеся во фразу, 
вернее, в дурацкий вопрос: «Что сначала обычно 
происходит в свободном полёте – отключается со-
знание или останавливается сердце?» Как будто не 
всё равно…

Необычным счёл я, что в ушах вместо предпо-
лагаемого в подобной ситуации свиста ветра стоял 
странный гвалт, какофония какая-то. Это меня уди-
вило. Откуда вдруг взялись эти посторонние звуки, 
ведь летел я в пропасть совершенно один, без какой-
либо компании.

Шум нарастал, становился невыносимым, и я... 
проснулся.

Пристёгнутый ремнями к креслу, обнаружил 
себя в салоне самолёта, заполненного кричащими 
от ужаса пассажирами. Воздух давил на барабанные 
перепонки, внутри меня, по пищеводу к горлу как 
будто поднимался тугой ком, не дающий мне ды-
шать. А вокруг – расширенные от страха глаза людей, 
паника, крики и мольбы о спасении.
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Самолёт падал. И это уже не было сном. Причём 

огромный лайнер не входил в пике или в штопор. 
У него работали все двигатели, он просто провали-
вался, как иногда случается в полётах, в воздушную 
яму, продолжая при этом движение вперёд.

– Но ведь не бывает таких гигантских воздушных 
ям! – подумалось мне.

И тут же, будто непроизнесённые мною слова 
явились неким паролем, падение прекратилось. 
Причём, без резкого толчка, характерного при вне-
запном прекращении движения. Самолёт теперь 
просто летел вперёд, как ему и было положено, дви-
гатели деловито и ровно жужжали, в салоне рабо-
тали кондиционеры, привычно и уютно рассеивали 
свет потолочные плафоны.

В наступившей полной, если не брать в расчёт 
гудение моторов, тишине, тонкий детский голос, 
с надрывом, произнёс по-испански: 

– Мамуля, очень хочу какать.
Моментально кто-то отозвался из соседне-

го ряда: 
– Деточка, думаю, что минуту назад здесь очень 

многим хотелось какать! 
Моего скромного словарного запаса хватило, 

чтобы понять смысл услышанных фраз. Дружный 
смех стал реакцией пассажиров на забавный этот 
диалог. Юмор на самом деле – великая сила! О на-
пряжённой тишине можно было позабыть. Улыбки, 
непринуждённое общение, будто и не было никогда 
ужаса, заставшего меня врасплох при пробуждении.

Итак, «Боинг-737» авиакомпании «AVIANCA», 
рейс АV87, вылетевший из аэропорта «Эльдорадо» 
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столицы Колумбии, продолжал свой полёт по марш-
руту Богота – Буэнос-Айрес. Лететь, по моим рас-
чётам, оставалось чуть больше двух часов. 

В динамиках раздался щелчок, и приятный муж-
ской голос по-испански поделился с пассажирами 
информацией. Кое-как я понял, что самолёт, нахо-
дясь в границах мощнейшего атмосферного фронта, 
попал в зону аномальной турбулентности, но сейчас 
опасность позади, и нашему полёту ничего не по-
мешает, что у микрофона командир корабля, и он 
приносит пассажирам свои извинения по поводу 
доставленных неудобств. Затем пилот повторил то 
же самое, но уже по-английски.

– Ну и ну, – подумалось мне, – ничего себе! Часть 
пассажиров едва не обкакалась, другая же, по сути, 
простилась с жизнью, а он, видишь ли, за неудобства 
извиняется. Шутник, однако.

Многих моих друзей по несчастью пережитый 
недавно стресс, очевидно, обесточил энергетически, 
лишил сил, ибо почти все в салоне самолёта уже спа-
ли. Ко мне же сон не шёл, я приподнял опущенную 
шторку иллюминатора и прильнул к стеклу. Взгляду 
моему открылась картина, от которой захватывало 
дух. 

Воздушное наше судно, как небесная каравелла, 
величественно плыло над бескрайней, казалось, 
снежной пустыней, освещённой ярким, загадочным 
голубоватым светом невидимой мне луны, спрятав-
шейся где-то в вышине. Саму пустыню кто-то будто 
накрыл огромным колпаком, рассыпав изнутри по 
его иссиня-чёрной ткани мириады звёзд, крупных, 
уютно подмигивающих с высоты, и совсем мелких, 



94

Владимир Делба.
мерцающих, как бриллиантовая пыль. Воздух же был 
будто слеплен из крохотных оптических линз, дела-
ющих его удивительно прозрачным, позволяющих 
чётко и объёмно различать малейшие детали фантас-
тического этого пейзажа на огромном отдалении.

Поверхность облаков могла показаться ста-
тичной и безжизненной лишь на первый взгляд. 
На самом деле загадочная материя эта, искрящаяся 
под лунным светом, находилась в движении, пере-
мещаясь, меняя конфигурацию снежных торосов и 
сугробов. 

Что-то явно происходило и внутри неё, заста-
вившее меня вспомнить древнегреческий миф 
о битве гигантов с небожителями, метающих друг 
в друга молнии, ибо в разных точках под слоем об-
лаков то тут, то там видны были всполохи разной 
силы и разных цветов – от голубовато-зеленоватых 
до оранжево-жёлтых. Зрелище завораживало, вы-
зывая одновременно чувства страха и восторга. 

Динамик снова щёлкнул, но заговорил на этот 
раз женским голосом. Авиакомпания сообщала, что 
в связи с погодными условиями закрыт аэропорт 
Буэнос-Айреса, да и почти все крупные воздушные 
ворота в регионе. Принять авиалайнер готов лишь 
Ла-Пас, столица Боливии. Мы совершим посадку 
там примерно через полтора часа. Компания снова 
приносит извинения и информирует, что гостиница 
и трансфер пассажиров оплачены.

Вот так, забегая вперёд, скажу, что совершенно 
неожиданно судьба занесла меня в Боливию!

Посадку я помню плохо, ибо именно тогда меня 
стал догонять сон. Когда самолёт вырвался из слоя 
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облаков, стал виден, несмотря на сильный дождь, 
уютно раскинувшийся внизу в окружении гор, зали-
тый светом современный город. Боливия считается 
одной из самых бедных стран мира, вспомнил я, и 
на мгновение пришла мысль: может быть, мы всё-
таки сели в другом городе, в другой стране. Но нет! 
Лайнер уже катился по лётному полю, а на фасаде 
аэровокзала чётко просматривались неоновые буквы 
«AEROPUERTO ITERNACIONAL EL ALTO. LA PAZ». 

Смутно помню автобус с запотевшими стёклами, 
недолгую поездку по хорошо освещённым улицам, 
мрачноватый каменный фасад небольшого отеля, 
огромную кровать в тесноватом, но достаточно уют-
ном номере.

Дождь негромко и ритмично барабанил по стёк-
лам закрытого высокого окна, струи воды рисовали 
на них мудрёные узоры, тут же стекающие вниз. С не-
привычки было немного тяжело дышать, но шум 
дождя успокаивал, и я моментально провалился в 
глубокий сон. 

Когда проснулся, было светло. Дождь закончил-
ся, только на стёклах всё еще поблескивала щедрая 
россыпь крупных капель. Я распахнул створки окна, 
и тут же в комнату ворвался сырой, неожиданно хо-
лодный воздух вместе с городским шумом. Конечно, 
вспомнил я, закрывая окно, ведь в этих широтах сей-
час ранняя весна, да и город расположен на прилич-
ной высоте над уровнем моря, как принято говорить.

Быстро умывшись, натянул водолазку, куртку-
ветровку, водрузил на голову кепи и, выйдя из номе-
ра, спустился в лобби. Есть не хотелось, я отказался 
от предложенного завтрака, узнал, что информация 
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о вылете поступит не раньше трёх часов дня, что сей-
час только десять по местному времени и что отель 
наш расположен в центре, в старой части города.

Прошёл сквозь внушительные, явно старинные, 
цвета морёного дуба двери с витражными вставками 
и, выйдя наружу, задержался на широком крыльце, 
с которого вела вниз достаточно крутая лестница с 
мраморными ступенями.

Прямо перед гостиницей лежала небольшая 
площадь, выложенная большими, мокрыми ещё 
плитами природного камня. В одной её части про-
сматривалась продолговатая цветочница с декора-
тивным кустарником, несколькими скамейками 
и фонтаном. Противоположной частью площадь 
упиралась в торговые ряды, возможно, небольшой 
рынок. Площадь была безлюдной, кроме как раз 
того самого рынка, привлекавшего издали внима-
ние людским муравейником, яркими красками и 
звуками музыки.

За пределами площади в обе стороны по широ-
кой улице, разделённой зелёным газоном, деловито 
текли автомобильные потоки. Противоположная 
сторона улицы была застроена, если судить по 
архитектурному стилю, ещё в начале двадцатого 
столетия невысокими двух- и трёхэтажными домами. 
Похожие дома легко обнаружить в Вене, Берлине, 
Хельсинки. Да и в Москве их немало. Здания были 
нарядны, отреставрированы, радовали взгляд све-
жевыкрашенными фасадами, зеркальными стёклами 
витрин и разноцветными вывесками заведений на 
первых этажах.
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Диссонансом смотрелся примыкающий к ним 
католический собор внушительных размеров. Его 
конструкция и декор явно указывали на эпоху испан-
ского присутствия в Латинской Америке, внешним 
видом он очень напоминал соборы, виденные когда-
то в Мексике. Вероятно, строили его долго и неодно-
кратно перестраивали, ибо возведённые позднее 
объёмы отличались и стилем, и цветом камня.

Вдалеке, за массивной серовато-жёлтоватой ко-
локольней собора, терракотовыми кубиками домов 
лепились к чёрно-коричневым предгорьям окраин-
ные городские кварталы, взбираясь высоко-высоко. 
Ещё выше виднелась внушительная громада гор-
ной вершины, увенчанной снежной шапкой. Она 
завершала зрительно, как на живописном полотне, 
композицию.

Слева же и справа от меня, сразу за крышами 
старых зданий, обступивших площадь, в небо рва-
лись разноцветные вертикали современных жилых 
высоток. Раскрашенные в мягкие, но достаточно 
яркие цвета, они создавали настроение праздника 
даже при пасмурном, хмуром, как сегодня, небе.

Где-то, на приличном расстоянии от центра 
просматривались очень высокие опоры подвесной 
канатной дороги с жёлтыми кабинками, напомина-
ющими подвешенные к облакам крохотные плоды 
лимона.

– А город-то красивый! – произнёс я вслух, адре-
суя эту фразу самому себе. – Надо бы обследовать 
его тщательно. Как думаете, сеньор? – Sí, Señor, estoy 
totalmente de acuerdo. (Да, сеньор, полностью с Вами 
согласен)! – завершил я ответом на вопрос внутрен-
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ний свой диалог, правда, без уверенности в правиль-
ности испанской его части.

Торговые ряды действительно оказались не-
большим рынком. Импровизированным, я думаю, 
ибо производил он впечатление даже не временного 
рынка, а скорее своеобразной ярмарки. Под разно-
цветными тканевыми навесами в два ряда, вплотную  
здесь были установлены холодильники вперемежку 
со стеллажами с товаром и столами, на которых гро-
моздились кофемашины и различное оборудование 
для приготовления пищи. 

В этих самых мангалах, электросковородах, 
кастрюлях, огромных, как на солдатских кухнях, и 
совсем крохотных что-то урчало, скворчало, шипело, 
жарилось, варилось, распространяя над территори-
ей рынка волны крайне соблазнительных запахов.

Рот моментально заполнился слюной. Сначала 
я пожалел, что отказался от завтрака в отеле, потом 
решил, что это как раз и здорово, ибо, скорее всего, 
гостиничная еда была бы стандартной, привычной, 
ну а здесь – раздолье для гурмана… Тут же вспомнил, 
что денег-то у меня нет, имея в виду местные деньги. 
Но внутренний голос напомнил: «Старичок, у тебя 
же доллары, а доллар, как известно, – он и в Афри… 
простите, и в Латинской Америке – доллар».

Мысли о еде лишь на мгновение отвлекли меня, 
вывели из состояния нарастающего восторга, глу-
бинную причину которого я ещё не конца осозна-
вал, ибо всё, что происходило сейчас вокруг меня, не 
походило на обычные базарные житейские сцены, 
свойственные многим рынкам, где довелось побы-
вать.
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Скорее происходящее можно было назвать этно-
фольклорным фестивалем, костюмированным пред-
ставлением, красочным спектаклем. Ведь основная 
масса присутствующих здесь как продавцов, так и 
посетителей, одета была в национальные костюмы 
и платья. Но начинать анализ моих эмоций стоит, 
думаю, не с этого. 

Я знал, что Боливия – одна из немногих стран 
Латинской Америки, где основное население – ин-
дейцы. Но как же местные индейцы внешне отли-
чались, к примеру, от индейцев Перу или Мексики, 
виденных раньше: строением черепа, разрезом глаз, 
цветом кожи, выражением лиц, наконец! У большин-
ства местных тоже смуглая кожа, но иного оттенка, 
если так можно выразиться, в основном крупные 
черты лица, будто вырезанные резцом скульптора 
из коричневого камня, с удивительным выражением 
спокойствия и чувства достоинства. 

Это самое чувство собственного достоинства 
явно выражалось в поведении: плавность движений, 
отсутствие спешки, подчёркнутая деликатность. 
И естественная, ненамеренная театральность уди-
вительного сего действа только усиливала убежде-
ние, что я наблюдал необычный спектакль, вернее –
красочное шоу.

Красочное – ещё и потому, что при рассуждении 
об одежде, о национальных костюмах боливийских 
индейцев определение это прекрасно вписывалось 
в контекст, ибо эмоции мои зашкаливали от феери-
ческих цветовых композиций, собранных в немыс-
лимые по сочетанию цветов букеты орнаментов и 
декора. Если говорить о красочности одеяний тео-
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ретически, сразу приходит на ум слово «кич», так 
как, опять же теоретически, нельзя, невозможно 
объединить такие разные, яркие цвета. Но здесь, 
в одежде индейцев они прекрасно соседствуют, не 
только уживаясь между собой, но создавая осо-
бый, впечатляющий, утончённый, я бы сказал, цве-
товой мир!

Всё это касалось, конечно, женских одеяний, ибо 
мужчин одетых в основном в привычную городскую 
одежду на рынке было немного, так что представи-
тели местного сильного пола просто терялись на 
фоне своих соотечественниц.

Чего стоили сложного, мудрёного кроя объём-
ные, многослойные юбки, собранные складками 
либо украшенные оборками и рюшами из блестящих 
ярких тканей: жёлтых, оранжевых, зелёных, небесно-
голубых, украшенных иногда мелким орнаментом. 
Верхняя же часть одежды выглядела спокойней, в 
большинстве случаев это были большие платки с 
бахромой и неяркой вышивкой, используемые как 
накидки сероватых либо коричневатых тонов.

И, наконец, головы индианок венчали шляпки, 
я бы сказал, оригинальной конструкции. По край-
ней мере, я такие женские головные уборы точно 
никогда не видел. 

В основном это были фетровые шляпы, чёрные, 
тёмно-серые, коричневые. По форме они чем-то 
напоминали одновременно мужские цилиндры и 
шляпы-котелки с узкими полями, а необычность 
их заключалась, на мой взгляд, в том, что они по-
крывали только макушки женских голов и произ-
водили впечатление изделий меньших размеров, 
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чем требовалось. Как держались они на головах, для 
меня было загадкой, но держались на самом деле 
безо всяких проблем для их владелиц.

Смотреть на необычную красоту происходящего 
можно было вечно, но и желание исследовать Ла-Пас 
никуда не исчезло. И прежде чем покинуть удиви-
тельное это место, я решил, что стоит попробовать 
что-либо на вкус, в прямом смысле слова.

Подойдя поближе, задержался у столика, где 
на огромном подносе высилась буквально гора то 
ли булочек, то ли пирожков, источающих даже на 
расстоянии ароматы, возбуждающие аппетит. Да и 
вид этих самых то ли булочек, то ли пирожков был 
крайне аппетитен. Коричневатое, местами золо-
тистое, судя по всему, хорошо пропечённое тесто 
в форме лодочки, поверхность которой украшала 
тёмно-коричневая косичка из того же теста. 

Индианка в чёрной шляпке, хозяйка, смотре-
ла на меня доброжелательно-индифферентно-тер-
пеливо, не улыбаясь и не пытаясь завести со мной 
разговор.

– Es carne? Por favor! (Это с мясом? Пожалуй-
ста)! – напряг я свой хилый испанский. Женщина 
медленно опустила голову в знак согласия и про-
изнесла слово, которое я не понял. Я достал свою 
мелкую наличность, протянул её на ладони, пока-
зывая два пальца на другой руке. Индианка аккурат-
но отделила купюру в один доллар, убрала деньги 
куда-то под накидку, оторвала бумажную салфетку от 
рулона, но, прежде чем завернуть пирожки, почему-
то демонстративно подержала их вертикально, по-
казывая мне.
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Поблагодарив, забрал я свой тёплый, ароматный 

кулёк и двинулся дальше, к столам с напитками. Уви-
дел на одном бутылки, напоминающие пивные, но с 
незнакомой этикеткой, спросил уже почти уверенно: 

– Es una cerveza, Segñora? (Это пиво, сеньора)?
Бутылка местного пива «Paseña» обошлась мне 

ещё в один североамериканский доллар. 
Уже уютно устроившись на скамейке в безлюд-

ной части площади, рядом с фонтаном, откупорив с 
помощью брелока бутылку, вспомнил вдруг о мани-
пуляции с пирожками женщины-продавца, придал 
одному вертикальную позицию и аккуратно откусил 
кончик. Так вот в чём был фокус! Ароматная мясная 
начинка буквально плавала то ли в бульоне, то ли в 
соусе, как в чебуреках. И, следовательно, если бы я 
начал есть, как обычно мы едим пирожки, моя курт-
ка оказалась бы тут же залитой жирным мясным 
соусом. Ай да сеньора, благодетельница ты моя! Спа-
сибо тебе! (Теперь-то, кстати, я знаю, что пирожки 
эти называются – «салтеньяс». Именно это слово, 
произнесённое индианкой на рынке в момент по-
купки, я не понял.)

Утолив голод, перебрался на противоположную 
сторону улицы, чтобы вблизи разглядеть монумен-
тальный фасад собора. Прошёлся по небольшой 
площади перед зданием, прикоснулся к холодному, 
сырому камню, постоял, задрав голову, перед мас-
сивной колокольней и медленно, смешавшись с тол-
пой, побрёл дальше по идеально чистому тротуару.

Через квартал, направо по ходу моего движения, 
вверх уходила улица, мощёная камнем. Когда-то, в 
детстве, я застал мощёные улицы моего родного 
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города. Потом их, к сожалению, покрыли асфальтом. 
То ли вспомнив былое их очарование, то ли пови-
нуясь внутреннему навигатору, я свернул направо.

Улица, по которой я теперь шёл, была застрое-
на двух-трёхэтажными зданиями, и оказалась по-
своему уютной, живописной даже, за счёт бесчис-
ленных разнокалиберных витрин и разноцветных 
вывесок, создающих особый архитектурный ритм, 
радующий взгляд.

Сначала я прочитывал, как и было положено, 
вывески полностью, не вникая, правда, в смысл не-
знакомых названий. «LAYDA», «GALERIA СHITO 
ART», «LAYO»… Позже от вывески к вывеске латин-
ские буквы стали сливаться, выстраиваться в некую 
сложную, но забавную линию: OPTICAFOTCOPIAS
HOSTALCACORAKHACHAPURI…

Стоп!!! Ну ка, давай назад! Что это ещё за – 
KHACHAPURI? Игра слов? Влияние разреженного 
воздуха или пива «Paseña»? Или что-то ещё? Ибо 
если медленно и внятно прочесть эту, уже конкрет-
ную вывеску, прикреплённую чуть выше красивой 
резной деревянной двери на первом этаже трёх-
этажного белого дома в колониальном стиле, полу-
чалось – ХАЧАПУРИ! Я прочёл ещё раз. Ничего не 
изменилось. Ниже этого загадочного слова более 
мелким шрифтом было написано restaurante. Я по-
крутил указательным пальцем у собственного виска 
и машинально толкнул створку двери.

Внутри я обнаружил достаточно уютный зал, 
занимавший большую часть первого этажа. Дизайн 
помещения соответствовал архитектурному стилю 
дома: белые оштукатуренные стены, обшитый тём-
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ными досками потолок, мощные балки перекрытия 
из того же морёного дерева, полы, выложенные ка-
менными плитами. На окнах – коричневые тяжёлые 
гардины, раздвинутые полностью, не мешающие 
дневному свету проникать внутрь помещения.

Уют и своеобразный шарм залу придавали яр-
кие, возможно, ручной работы, тканые скатерти на 
столах, ковры, со вкусом подобранные, продуманно, 
но якобы случайно разбросанные по полу. На сте-
нах – большое количество старых фотографий, да-
герротипов и гравюр в деревянных рамках, оттеняв-
ших белую штукатурку.

Звучала негромкая музыка, два или три столика 
были заняты, в воздухе плавали ароматы еды и не-
знакомых специй, проникающие из кухни. 

У арки, ведущей куда-то во внутренние помеще-
ния, задрапированной такими же, как и на окнах, 
гардинами, беседовали два молодых официанта, оде-
тые в белоснежные рубашки с воротниками жабо, 
чёрные брюки, в достаточно длинных тёмно-крас-
ных фартуках-передниках. Светлокожие, черноволо-
сые и черноглазые, парни эти отличались внешне от 
индейцев, коих было большинство на рынке, откуда 
я пришёл.

Увидев посетителя, один из них, широко улы-
баясь, направился в мою сторону.

– Buenos Dias! Que quiere el Señor? (Добрый 
день, что желает сеньор)?

Вопрос застал меня врасплох, ибо я и сам не 
вполне понимал, чего я хочу и зачем пришёл? Вер-
нее, я знал, чего именно я хочу, что заставило меня 
войти, но не был готов объяснить это внятно симпа-
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тичному молодому человеку в стильной форменной 
одежде. Я замялся, забыв от волнения те крохи ис-
панского, какие знал. Образовалась пауза…

И вот тогда произошло нечто, казалось бы, не-
мыслимое: второй официант, оставшийся у арки, 
вдруг позвал «моего» по имени:

–Армен! – и добавил по-грузински: – Гахсовс 
чеми тховна (Помнишь мою просьбу)?

О какой просьбе шла речь, я не знаю, но, пред-
ставьте себе на минутку: ресторан в центре города 
Ла-Пас, столице затерянной в горах Южной Амери-
ки страны Боливии. И вот в этой самой Боливии, где 
государственным языком является испанский, где 
большинство жителей – индейцы, один официант 
разговаривает с другим, у которого армянское имя, 
на грузинском языке!!! 

Шок – это самое простое и безобидное слово, 
пришедшее в голову! Может быть, разрежённый воз-
дух и вправду вызвал с непривычки «глюки»?! Не 
знаю, какое у меня в тот момент было выражение 
лица, но выражение лица официанта явно измени-
лось, улыбка сменилась тревожным удивлением.

– Que Pasa, Señor (Что с Вами, сеньор)? – мед-
ленно произнёс юноша.

Видимо, не до конца ещё вернувшись в реаль-
ность, я, неплохо владея грузинским, ответил во-
просом на вопрос, по-русски: 

– Вы действительно готовите хачапури? – и до-
бавил по-армянски: – ахпер-джан (друг)!

Вряд ли можно было придумать что-либо более 
глупое и несуразное! Тем более, далеко не факт, что 
мой визави знал русский.
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Теперь пришёл черёд официанта удивляться, но 

парень быстро справился, снова широко улыбнулся 
и ответил по-русски, но с акцентом: 

– Ну конечно, дядя, и не только хачапури, а ещё 
сациви и долму, к примеру! Присаживайтесь, по-
жалуйста! За любой столик!

Акцент оказался специфическим, мне он был 
знаком – так говорят армяне, живущие в Грузии.

Я опустился на стул у ближайшего столика и по-
казал официанту рукой на соседний стул, приглашая 
сесть и его. За всем происходящим с интересом и 
восторженно наблюдал второй официант. «Мой» 
же, попросив знаком коллегу взять на себя заботу о 
клиентах в зале, аккуратно присел на край сиденья.

– Хачапури и прочие кулинарные шедевры кав-
казской кухни подождут! Я оказался здесь, в городе, 
совсем случайно и сегодня же улетаю, времени в об-
рез. Так что, генацвале, рассказывай! Что именно? 
Да всё рассказывай! – попросил я, увидев вопрос 
в глазах Армена, – сначала, подробно, но коротко!

– Алик, тот, второй, мой сосед и друг детства, 
мы жили рядом в Авлабаре, в Тбилиси. Я – армянин, 
он – айсор. Наши отцы дружили. Когда в Тбилиси в 
1992-м году начались бои между войсками президен-
та Гамсахурдия и гвардейцами Китовани, обе наши 
семьи покинули Грузию, – тщательно выговаривая 
русские слова, начал своё повествование Армен.

– Сначала мы пошли в Польшу, но так и не вста-
ли на ноги там, хотя мой и его отцы вкалывали в 
автосервисе – они хорошие мастера по жестянке. 
Потом моего отца разыскал двоюродный брат, он 
жил уже тогда в Колумбии и предложил поехать в 
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Боготу. Аликины родители не рискнули, остались в 
Польше, но Алик поехал с нами в Латинскую Аме-
рику. Моя родня имела немного накопленных денег, 
и потом, привыкнув к новому месту, с дядиной по-
мощью они открыли небольшое кафе-мороженое на 
улице. Потихоньку дело пошло. Позже удалось взять 
в аренду ещё и зал, где сделали уже ресторанчик. Ро-
дители – в кухне, мы с Аликом – в зале, официанты. 
И всё неплохо, но там, в пригороде столицы не было 
спокойно – то грабили, то рэкет, да и полиция тоже 
наезжала. Конечно, маленький наш бизнес кормил 
семью, но особой перспективы на будущее мы не 
видели. Привычная работа, привычные люди-посе-
тители. Так и уходило время, медленно и одинаково.

До того момента, пока как-то раз в зале ни по-
явился незнакомый человек!

Он оказался наш земляк, из Сухуми, хорошо 
говорил по-грузински. Приехал по делам, кого-то 
навестить. Ему очень понравилось, как моя мама 
готовит, и он сказал, что живёт сейчас в Боливии, 
имеет там небольшую гостиницу в столице и хочет 
открывать кавказский ресторан. Он взял наш адрес, 
спросил, не хотели бы мы работать у него, давал га-
рантию, попросил подумать.

Через две или три недели мы получили пакет с 
фотографиями его гостиницы и помещения для рес-
торана, а также конкретно насчёт зарплаты и жилья 
в городе Ла-Пас. Этот человек вызывал доверие, мы 
посоветовались и рискнули. И не жалеем!

Сейчас Вы как раз находитесь в этом ресторане 
нашего босса!
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– Так он из Абхазии? Армен-джан – я тоже! И я 

сухумчанин! Как его зовут, сколько ему лет? – с вол-
нением расспрашивал я официанта.

– Ну, ему примерно, столько лет, что и Вам, а зо-
вут его – сеньор Эдуардо Веласкес, только фамилия 
эта не родная, конечно, он сам шутит, что присвоил 
себе фамилию великого художника, а настоящую его 
фамилию я не знаю.

– Армен, а где он сейчас? – нетерпеливо пере-
бил я парня.

– Здесь, у себя в кабинете или наверху, в отеле.
От волнения меня охватила дрожь, шутка ли, 

встретить в Боливии, у чёрта на куличках земляка – 
это историческое событие, даже если мы и не знаем 
друг друга!

– Армен, дорогой, мне надо увидеть его! Думаю, 
и для него наша встреча станет сюрпризом! Только 
давай придумаем в шутку маленькую интригу, не го-
вори ему, в чём дело! Скажи, например, что попался 
клиент кляузный, чем-то недоволен, требует в зал 
хозяина, иначе обещает скандал! Ну, или что-либо 
в этом духе, придумай сам! Давай, действуй! Мале 
цади, цаватанем (Иди побыстрей, дорогой)! – за-
вершил я свою просьбу фразой из двух грузинских 
и одного армянского слова.

Отправив официанта со специальным, можно 
сказать, заданием, сам пересел за дальний столик 
спиной к арке, раскрыл объёмистое меню в кожа-
ной папке и уткнулся в него, слегка прикрыв папкой 
лицо. На всякий случай, а вдруг?!

Ждать пришлось недолго. В проходе за гардина-
ми послышались шаги, затем, уже в зале, я расслы-
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шал негромкий вопрос на грузинском, обращённый, 
по-видимому, к Армену: 

– Ромели? Эс арис (Который? Этот)? 
Кто-то, кого я не видел, подошёл к моему столику.
– Hola, Señor. Soy el amo. Querías verme (Здрав-

ствуйте, сеньор! Владелец – это я! Вы хотели видеть 
меня)?

Не открывая лица, я постарался придать своему 
голосу грозную, задиристую интонацию и буквально 
прошипел по-русски: 

– Не только увидеть, но и поскандалить малость, 
пативцемуло батоно патрони (уважаемый господин 
хозяин)! 

И только вставив в конец якобы гневной тирады 
грузинскую фразу, я опустил папку с меню и, по-
вернувшись к своему визави, взглянул на него снизу 
вверх.

А сверху на меня внимательно смотрел, не ми-
гая, высокий, слегка грузный мужчина, показав-
шийся мне гигантом не только благодаря росту, но 
из-за ракурса. 

Правильные черты лица, короткие рыжеватые 
волосы на висках и пронзительный, какой-то уди-
вительно знакомый взгляд ярко-голубых глаз.

Что-то непонятное творилось внутри меня, 
перехватило дыхание, в ушах появился противный 
шум, сердце заколотилось почему-то не в груди, 
а в горле… Я будто снова услышал слова, уже про-
изнесённые незнакомцем, и, о Боже, узнал голос!!! 
Голос, который я не мог спутать ни с каким другим, 
несмотря на пролетевшие десятилетия! Голос друга 
моего детства – Эдуарда! Эдика! Эдо!
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Я попытался улыбнуться, но вместо этого из глаз 

моих брызнули слёзы, я совсем по-детски, неловко 
попытался обнять гиганта, прижался к нему головой 
и разрыдался.

Лица его в тот момент я, естественно, не видел, 
но уверен, что плакал и он. Плакал и молча гладил 
мою голову, как в детстве гладят провинившихся и 
прощённых затем детей.

Мне казалось, что я сплю или смотрю очень кру-
той современный фильм с эффектом присутствия, 
какой-нибудь 4D, или 6D, или не знаю, что там бы-
вает ещё круче!

В зале стояла полная тишина. Вытерев слёзы, я 
увидел обращённые к нам лица посетителей, удив-
лённых, не понимающих, что именно происходит 
на их глазах, но сочувственно улыбающихся. Да и 
оба слегка обалдевших официанта смотрели на нас 
с восторгом!

И дальше всё происходило, как во сне, в пре-
красном, сказочном цветном сне, какие порой снятся 
каждому из нас в детстве, когда ты уверен, что всё 
происходит в реальности, которую, увы, разрушает 
потом пробуждение. 

Накрытый в мгновение ока стол, заставленный 
разнокалиберными тарелками, тарелочками, мис-
ками и вазами с благоухающей едой, украшением 
которого, безусловно, было внушительных размеров 
блюдо из белого фарфора, на котором вольготно 
разлёгся покрытый ароматной поджаристой золо-
тистой корочкой цвета полуденного солнца огром-
ный хачапури! Боливийский хачапури!!! И это было 
фантастикой!
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– Ни абхазской, ни грузинской чачи у меня нет, 
будем пить итальянскую граппу.

Мне же было совершенно всё равно, пить ли что-
либо вообще и что именно пить. 

Вопросы, вопросы, вопросы! Я вываливал их 
десятками на бедного Эдуарда и, не давая ему толком 
возможности ответить, подбрасывал всё новые и 
новые порции. Да и мне самому приходилось рас-
сказывать другу, которого не видел лет тридцать, 
хотя бы коротко, о том, чего он не знал, но что было 
крайне интересно и важно для него.

Но любой, самый прекрасный сон когда-нибудь 
заканчивается!

Старинные часы, висевшие в зале над аркой, 
пробили три раза. Увы, мне предстояло вернуться 
в отель. Эдик взялся меня провожать.

Я расцеловался с официантами, приветливо по-
махал рукой оставшимся в ресторане клиентам и 
поддерживаемый за локоть Эдиком вышел на улицу. 
Нет, я не был пьян, моя неуверенная походка скорее 
объяснялась мощной лавиной эмоций, свалившихся 
на меня чудесным образом здесь, в городе Ла-Пас, 
неофициальной столице южноамериканского го-
сударства Боливия, в который я попал совершенно 
случайно. Хотя, с другой стороны, случайностей ведь 
на самом деле не бывает.

Неисповедимы пути твои, Господи...
В лобби Эдуард вручил мне визитку с адресом и 

личным номером телефона и взял с меня слово, что я 
обязательно приеду сюда снова в качестве его гостя.

В самолёте, немного придя в себя, я с ужасом 
понял, что, находясь в состоянии эйфории от удиви-
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тельной нашей встречи, я позабыл многое из того, 
что рассказывал мне школьный друг. Запомнилось 
только, что он уехал из СССР в конце восьмидеся-
тых, некоторое время жил в Голландии, а в конце 
девяностых перебрался в Южную Америку. И что 
семьёй так и не обзавёлся…

И вот я сижу в московской своей квартире, опус-
тошённый, с влажными глазами и телефонной труб-
кой в онемевшей руке. В окна медленно вползает 
серый осенний рассвет, в голове роятся мысли, одна 
мудрёнее другой.

Ну не могу я просто так поверить в неожидан-
ную смерть моего друга. Любого другого – да. Но 
только не Эдика! 

Грустное настроение сменяется внезапными 
приступами веселья, когда я убеждаю себя, что это 
очередная, необходимая по какой-то конкретной, 
неведомой мне причине мистификация уникального 
человека, авантюриста, комбинатора, Игрока!

И в этот момент мне хочется верить, что пройдёт 
время, мне позвонят из офиса какой-нибудь солид-
ной авиакомпании и скажут: 

– Уважаемый господин Делба! Имеем честь со-
общить, что сеньором Эдуардо Веласкесом оплачены 
Ваши авиабилеты до Ла-Пас, Боливия и обратно, 
первым классом. Когда Вам удобно принять курьера?
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БОЛЬШОЙ СНЕГ
В ПРЕДДВЕРИИ НОВОГО, 1993 ГОДА

К то-то маленький, тёплый, почти невесо-
мый, птенчик какой-то, озорной и смеш-
ливый, бесцеремонно распоряжался лицом 

Андрея. Ласково теребил нос, губы и веки. Лёгкие 
прикосновения эти как бы выталкивали сознание 
из тёмных глубин сна, лишённого сновидений, на-
верх, к свету, к ярким краскам летнего утра. Сквозь 
ресницы Андрей наблюдал за непрошенным гостем. 
Очертание, абрис птенца были размыты, но бес-
спорно – он крохотный, золотистого цвета, яркий, 
как луч солнца. И смеётся заразительно и искренне, 
как смеются дети. Стало ясно: спать он не даст. Уго-
варивать птенца не шалить Андрей посчитал делом 
бесполезным. И открыл глаза.

Шаловливым птенчиком и вправду оказался 
солнечный луч. 

Свежий, прохладный ветерок теребил оконную 
занавеску, то даря озорнику возможность командо-
вать лицом, то лишая его удовольствия исполнять 
роль столь экзотического будильника. 

Где-то внизу, на невидимом отсюда пляже игра-
ли дети. В комнате были хорошо слышны их голоса, 
их смех.
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Сон медленно, нехотя отступал, освобождая за-

хваченный ночью плацдарм памяти. И память так-
же медленно, но неумолимо возвращалась на свою 
территорию, восстанавливая в сознании все детали 
безумного, фантастического вчерашнего дня.

Андрей почувствовал на своём плече чьё-то го-
рячее дыхание. Илга! Златовласка!

Именно так назвал он про себя девушку, вошед-
шую вчера в вагон электрички.

В Латвии он был впервые в жизни. Ему очень 
понравились отреставрированные здания Старой 
Риги, монументальные, но идеально вписанные 
в городской ландшафт пропорции Домского собора. 
По душе пришёлся и неспешный ритм всего проис-
ходящего вокруг, доброжелательность и воспитан-
ность рижан.

Единственное, что слегка портило впечатле-
ние, так это низкие, тёмные тучи, висевшие над го-
родом все четыре дня пребывания Андрея в Риге. 
И мелкий, прохладный, совсем не летний дождь, 
неожиданно начинающийся и так же неожиданно 
заканчивающийся. 

Но вчера всё изменилось. С утра ярко светило 
тёплое ласковое июньское солнце. И воздух тоже 
стал тёплым и ласковым, моментально наполнив-
шись ароматами цветущих растений.

Идея отправиться на Взморье оказалась, как 
говорится, к месту. И Андрей сел в электричку. В ту 
самую электричку.

По складу своего характера он был неисправи-
мым романтиком и, отчасти, самоедом. Он искрен-
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не считал, что каждый человек обязан вывести для 
себя понятную и приемлемую формулу жизненной 
философии. А убеждённость, что философия эта 
зиждется на принципах добра, взаимопонимания 
и взаимовыручки между людьми, была бесспорной. 

Приняв эти идеи как аксиому, каждый человек 
был вправе развивать их в самых разных направле-
ниях – тех, которые он считал для себя наиважней-
шими. Выросший в семье атеистов Андрей в глубине 
души верил в некий необъяснимый, но реально ощу-
щаемый Небесный Промысел. По крайней мере, он 
твёрдо знал, что Любовь – это Дар, ниспосланный 
людям свыше. А что касается любви между женщи-
ной и мужчиной, так и здесь была полная ясность. 
Там, на небесах, будущих влюблённых, предназна-
ченных друг для друга, тоже создают сразу, двумя 
половинками одного целого, а затем каждую поло-
винку отправляют в «свободное плавание», по от-
дельности. И далеко не всем им суждено встретиться 
и соединить судьбы свои на веки вечные. 

Чаще всего происходит как раз наоборот. Ли-
шённые интуиции, упорства и силы воли, люди 
поднимают руки и сдаются на милость победителя, 
оставляют надежду найти свою половинку и плывут 
по течению. Часто, если продолжать сравнение, со-
всем в другую «гавань».

Но те, кому сила любви, терпение и упорство 
даруют встречу, узнают друг друга сразу, без всяких 
подсказок. 

Андрей помнил, как восторженно смотрел он 
фильм «Вестсайдская история». Непривычный жанр 
мюзикла сначала не давал возможности сосредото-
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читься на фабуле. Но вскоре история чистой, все-
поглощающей любви героев полностью завладела 
сознанием, увлекла в заэкранье, заставила врасти
в живую плоть сюжета, сопереживать судьбе кон-
кретных людей. Сцена первой встречи главных ге-
роев, Марии и Тони, ошеломила. Она полностью 
соответствовала убеждению Андрея, что те самые 
половинки одного целого узнают друг друга с перво-
го взгляда. Именно так он и представлял себе по-
добные встречи.

Когда девушка вошла, Андрей читал книгу. На 
миг показалось, что в вагоне стало неестественно 
светло, будто бы кто-то включил мощные софиты. 
Андрей поднял глаза. Первой мыслью было, что 
в вагон вкатился огненный шар, яркий как само Све-
тило. На самом деле свечение исходило от копны зо-
лотых волос вошедшей девушки. А слепящий ореол 
вокруг головы обязан был лучам солнца, светившим 
в спину. Девушка села, выйдя за пределы светового 
круга. Теперь было видно её лицо. Андрей вдруг по-
чувствовал учащённое биение собственного сердца. 
Он не видел ничего вокруг – ни пассажиров в вагоне 
электрички, ни проплывающие за окном сменяющие 
друг друга прекрасные пейзажи Рижского взморья. 
Только лицо девушки. Незнакомка восторженно улы-
балась. То ли окружающим людям, то ли радуясь 
тёплому солнечному дню. Оглядываясь, заметила 
взгляд Андрея. Улыбка медленно сошла с её лица. 
Но тут же появилась снова. Но совсем другая. Не-
уверенная и застенчивая.  
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Какое-то время они смотрели друг на друга, бу-
дучи не в состоянии отвести взгляд, находясь как бы 
под влиянием странного энергетического гипноза. 
Потом девушка медленно, как сомнамбула, подня-
лась, прошла по проходу между сидениями, села 
рядом с Андреем и протянула руку. Нет, не ребром, 
как обычно протягивают для знакомства. Она про-
тянула руку ладонью вниз, как протягивают очень 
близким людям, которых любят и кому полностью 
доверяют. И он оценил доверие, осторожно принял 
руку девушки и нежно накрыл её своей рукой.

Ещё его поразил её взгляд. Вернее, даже не 
взгляд, а цвет глаз. Сначала, на расстоянии, вопрос 
не возникал. Голубоглазая фея с волосами из чисто-
го золота! 

Но вблизи оказалось, что один глаз был не го-
лубым, а скорее, зеленоватым, то есть глаза отлича-
лись по цвету, и к тому же в зрачки были как будто 
вкраплены золотые песчинки. И озорные эти, зо-
лотистые искорки как будто вели тайный разговор 
с солнечными лучами. Загадочно вспыхивая, пере-
кликаясь с искрящимся золотом волос.

Удивительно, но оба не помнили потом, что-
бы кто-то из двоих называл своё имя. Но ведь они 
знали, как зовут друг друга. Было ли в этом что-то 
мистическое или просто нашедшие друг друга 
половинки обладали необходимой генетической 
памятью? Да и какое это имеет значение?

 
Очень медленно и осторожно, чтобы не разбу-

дить Златовласку, Андрей высвободил руку, встал 
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с кровати и, стараясь не шлепать босыми ногами по 
деревянным половицам, прошёл к окну. 

Дом, в мансарде которого они с Илгой нахо-
дились, стоял среди сосен, совсем рядом с велико-
лепным пляжем, только на пригорке. Белый песок 
волнистыми дюнами убегал далеко-далеко, в обе 
стороны от дома. А за пляжем, в каком-то странном 
ракурсе, как в широкоугольной фотооптике, с явным 
нарушением законов перспективы, лежало море. Как 
будто выгнутое эллипсом огромное зелёное блюдо 
с беспокойно скользящими по поверхности белыми 
пенистыми барашками волн. 

Пейзаж завораживал своей непривычной сдер-
жанной красотой. И, конечно, картинка за окном 
разительно отличалась от буйных субтропических 
ландшафтов родной Абхазии. Ничего подобного 
Андрей раньше не видел.   

Отойдя от окна, сел на стул, с нежностью и вос-
хищением разглядывая Илгу.

Девушка, посапывая, как ребёнок, чему-то улы-
балась во сне. Густые и длинные волосы цвета старо-
го золота волнами ниспадали с головы на подушку. 
Покрывало соскользнуло, открывая взору часть тела. 
Андрею стало неловко, но он ничего не мог с собою 
поделать. И продолжал смотреть. Была хорошо вид-
на тонкая шея девушки, плечо и левая грудь, неболь-
шая, красивой формы, с аккуратным тёмным соском. 
Ниже, под покрывалом, прекрасно читалась линия 
бедра, как будто вылепленного талантливым скуль-
птором. Открытой оказалась и нижняя часть ноги, 
от округлой коленки до маленькой стопы с узкой 
лодыжкой и красивыми аккуратными пальчиками.
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Рука и плечо Андрея ещё хранили тепло тела 
девушки и лёгкий аромат её волос. Прикрыв глаза, 
Андрей пытался вспомнить в деталях удивительный 
вчерашний день. День, когда волею Небес он нашёл 
свою половинку.

Они вышли на первой же остановке из вагона
и, взявшись за руки, направились вдоль моря по мел-
кому белому песку нескончаемых прибрежных дюн. 
Не зная, куда идут, не замечая ни хода времени, ни 
расстояния. Не обращая внимания на усталость. Не 
слыша ни рокота набегающих на берег неспокойных 
волн, ни криков озабоченных чем-то, низко летаю-
щих чаек. 

Андрей, не веря своему счастью, крепко сжимал 
руку Илги и с восторгом рассказывал об Абхазии, её 
красотах и традициях, о переезде в Москву, о своих 
родителях и друзьях. Говорил, не останавливаясь, 
о кино, о джазе, о прочитанных книгах. О смешных 
историях, свидетелем которых ему довелось быть. 
Илга внимала рассказчику, с широко открытыми 
глазами, не перебивая. Лишь иногда позволяя себе 
негромкие возгласы удивления или одобрения. Или 
заразительно смеясь. 

Уже темнело, когда они вышли к какому-то по-
сёлку. На калитке ближайшего дома был укреплён 
кусок картона. На нём было написано: «Здаётся ком-
нат в антресоль. С душ. Можно от один суток»

Хозяйка, пожилая полная женщина, вниматель-
но посмотрела на Илгу и спросила: – Девушке уже 
будет восемнадцать?

Получив утвердительный ответ, взяла деньги
и протянула Андрею ключи.
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Мансарда, обшитая изнутри вагонкой, оказалась 

довольно уютной. Письменный стол, два кресла, 
трюмо с зеркалом, торшер и холодильник. Большая 
двуспальная кровать, заправленная чистым, похрус-
тывающим от крахмала, бельём. На прикроватной 
тумбе лежала стопка полотенец и два махровых бан-
ных халата.

– Прямо как за границей, – подумалось Андрею. –
Прибалтика!

И тут, осознав вдруг, что наступает ночь, а они 
со Златовлаской наедине, Андрей вдруг оробел. 

Конечно, в свои двадцать два года у него был 
опыт общения с женщинами, правда, совсем неболь-
шой. И правильнее сказать, с женщиной, а не с жен-
щинами. Правда, Андрей не любил его вспоминать. 
Безуспешно старался вычеркнуть из памяти, ибо 
испытывал жгучее чувство стыда за совершённое, 
как ему казалось, предательство.

Сразу после окончания школы он предпринял 
попытку поступить в МГУ. Отец ещё был жив. Он-то 
и устроил Андрея через московского друга в малень-
кую ведомственную гостиницу. Гостиница находи-
лась недалеко от станции метро «Парк культуры», 
что было очень удобно. Рукой подать до Ленинских 
гор, до Университета, да и центр Москвы совсем ря-
дом. Гостиница не отличалась особым комфортом 
или уютом, но была очень дешёвой. И порядки в ней 
царили достаточно демократичные. Постояльцы, 
в основном командированные в Москву сотрудники 
министерства, хлопот Андрею не доставляли, так как 
появлялись в номерах, как правило, поздно вечером.
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Андрею досталась койка в четырёхместной ком-
нате, в соседнем же, одноместном номере остано-
вился чиновник из Алма-Аты, по имени Харлампи. 
Средних лет, доброжелательный, немного вальяж-
ный и очень хлебосольный. Жизненная философия 
его была проста, и он с удовольствием озвучивал 
её квинтэссенцию: «Все мы гости на этой плане-
те, поэтому каждая минута, потраченная впустую, 
трагична и непростительна». Впустую означало –
в отсутствии друзей, женщин и застолья! И жить 
он старался именно в соответствии с этими прин-
ципами.

Поэтому всегда в номере был накрыт стол, 
собирались ежедневно московские его друзья, да
и женский смех часто был слышен сквозь плохо при-
гнанные гостиничные двери.

Однако был он при этом хорошим отцом и лю-
бящим семьянином. Не было дня, чтобы Харлампи
не заказывал междугородний разговор, и подолгу, 
с радостью и нежностью говорил с женой и детьми.
Андрей часто становился свидетелем этого телефон-
ного общения, ибо сам регулярно пользовался меж-
дугородней связью. Отец не так давно перенёс оче-
редной инфаркт, и сына беспокоило его состояние.

Был Харлампи понтийцем, то есть черномор-
ским греком, из Анапы, попавшим в трагическую 
бериевскую крупорушку сороковых, когда целые 
народы выселяли из кавказских республик и черно-
морского побережья в глухие, неосвоенные районы 
Казахстана и Средней Азии.

Узнав, что Андрей из Абхазии, прослезился, 
сказал: 
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– Ризам (дорогой), мало того, что ты земляк, ещё 

и сын мой немного на тебя похож. Беру над тобой 
шефство.

И взял. Уходил Харлампи из гостиницы обычно 
очень рано. А проснувшийся Андрей находил в кар-
манах пиджака вложенные соседом деньги. Одну или 
две «красненькие», то есть десятирублевые купюры. 
«Десятка» тогда, в начале шестидесятых, была очень 
весомым платёжным средством.

Робкие возражения Андрея даже не рассматри-
вались.

Если в момент прихода Андрея в гостиницу 
Харлампи был в номере, между ними как будто воз-
никала загадочная биоэлектрическая связь. И грек 
тут же, с улыбкой появлялся на пороге.

– Элалака, непе. Поспа? (Иди сюда, парень. Как 
дела?) – Спрашивал он по-гречески и радовался, как 
ребёнок, когда юноша, тоже по-гречески, отвечал: 

– Калон (хорошо), дядя Лампи.
Абхазия всегда была интернациональным краем. 

И Андрей немного говорил на нескольких языках, 
в том числе и на понтийском греческом.

– Кушать сейчас будем. – Тоном, не предполагав-
шим возражений, вещал сосед. –  Только не называй 
меня при гостях дядей.

Имелись в виду, скорее, гостьи.
Женщины приходили к любвеобильному греку 

постоянно и, как правило, разные. И именно одной 
из них суждено было стать причиной предатель-
ства, ножом, который Андрей, как он считал, вонзил
в спину своему старшему другу и покровителю.
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В тот злополучный вечер, как обычно, Харлампи 
принимал у себя гостей. Пришли трое его министер-
ских коллег. С собой они привели двух девушек из 
того же министерства. Для украшения компании, 
как бы. 

Девушки оказались миловидными, стильно оде-
тыми, современно мыслящими и, что было очень 
приятно для Андрея, начитанными. И с чувством 
юмора у них оказалось всё в порядке. 

Итак, Ольга и Фрида. 
Оля, комплекцией, цветом кожи и пухлостью 

губ напоминающая кустодиевскую «Купчиху», мед-
лительная и застенчивая, хорошо знала русскую 
поэзию. Особенно ей нравились поэты «Серебря-
ного века». Она помнила наизусть огромное коли-
чество стихов и великолепно декламировала. 

Фрида была полным антиподом Ольги. Энер-
гичная, подвижная, стройная. Спортивная фигура 
и нос с небольшой горбинкой воскрешали в памя-
ти творения древнегреческих скульпторов.  Менее 
утончённая в своих литературных и поэтических 
предпочтениях, чем Оля, Фрида обожала творчество 
набирающих известность советских бардов: Галича, 
Визбора, Высоцкого, Окуджавы. А ещё ей нравилась 
джазовая музыка.

В общем, сидящий рядом с Фридой Андрей ока-
зался, как говорится, в своей тарелке. Тем для разго-
воров было множество, и молодые люди с упоением 
погрузились в увлекательный и интереснейший для 
обоих мир интеллектуального общения. Прерывае-
мого, на первых порах, необходимостью отвлекаться 
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от беседы и поддерживать ход застолья, где тамадой 
был, конечно, Харлампи.

В конце концов, на них махнули рукой. Коллеги, 
попивая марочный армянский коньяк, обсуждали 
служебные вопросы, Ольга же, пододвинув стул по-
ближе к Андрею, с удовольствием слушала диалог, 
изредка вставляя в разговор вопросы по теме или 
короткие и точные реплики.

Гостей пошли провожать поздно ночью. Расса-
див компанию в два с трудом пойманные таксомо-
тора, медленно побрели в гостиницу.

– Андрюша, ризам, а я тебя немного приревно-
вал. Знаешь, я ведь положил глаз на Фриду. Обалден-
ная девушка. Давно не встречал такой красавицы. –
С восхищением вдруг изрёк Харлампи. – И не смотри 
на меня так! Не такой я и старый. Сагхапо, любовь, то 
есть, имеет привычку приходить в любом возрасте. 
Не успокоюсь, пока не уложу эту чувиху в постель. 
О, теперь, наверное, ревнуешь ты?

Андрей и не думал ни о какой ревности. Не ду-
мал он и о возрасте своего старшего друга. И о Фриде 
он не думал. Он очень хотел спать, просто валил-
ся с ног. Полученные за вечер эмоции, их объём и 
энергетика исключали даже подобие флирта. Да 
и сама девушка была совсем не в его вкусе.

Он так и сказал Харлампи. И ещё пожелал успе-
ха в осуществлении задуманного. Сказал, кстати, 
вполне искренне.

Но, как часто бывает, жизнь преподносит не-
ожиданные сюрпризы! 

Спустя два дня после вечеринки Андрея позвал 
комендант гостиницы. Он же директор и админист-
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ратор, в одном лице. Единственный в гостинице 
телефонный аппарат стоял в его закутке.

– Краля какая-то звонит, тебя, по-моему, хо-
чет. – Слово «хочет» он произнёс с заговорщицкой 
улыбкой, вкладывая в него особый, как ему казалось, 
смысл.

Звонила Ольга. В министерском клубе комсо-
мольцы затевали Вечер современной поэзии. Жда-
ли многих молодых, известных уже литераторов-
«бунтарей». Оля приглашала Андрея. Естественно, 
он с радостью согласился. 

Но вместо Ольги пришла Фрида.  

Вечер поэзии оказался удивительным. Совер-
шенно непривычным. 

Крохотный зал. Никаких столов для президиу-
ма на сцене, никаких официальных представлений 
гостей и здравиц советскому руководству. Одинокий 
микрофон на стойке перед сценой и цветы в вазе 
рядом с микрофоном. Поэты сидели в первом ряду, 
выходили к микрофону без приглашения, сами, на-
зывали имя и начинали декламировать. А зал заво-
роженно внимал.

Андрей жадно ловил каждое произнесённое сло-
во, впитывая ритм, интонацию, настроение услы-
шанных стихов. Ему не очень понравился Евтушенко. 
Удивили и восхитили необычные стихотворные кон-
струкции Вознесенского и его манера читать стихи.  
В полный же восторг он пришёл, слушая Ахмадулину. 
Ничего подобного он раньше не читал и тем более 
никогда не слушал поэтессу вживую. Ему казалось, 
что вся сущность его, сознание и душа полностью 
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растворились в этой фантастической, неземной ли-
рике. Во вкрадчивой, мелодичной, гипнотизирую-
щей музыке авторской декламации.

Эмоции обесточили его энергетически, лишили 
возможности воспринимать слова и мысли других 
авторов, сменивших у микрофона Беллу. И даже ког-
да под шквал аплодисментов взял гитару и запел 
свою песню «Из окон корочкой несёт поджаристой» 
Булат Окуджава, Андрей понял, что всё ещё продол-
жает находиться под впечатлением удивительной 
ахмадулинской поэзии, а всё, что происходит вокруг, 
происходит как бы не с ним.

В конце вечера литераторы свободно и с удо-
вольствием общались с благодарными почитате-
лями, но некая прострация, в которой находился 
Андрей, и природная скромность не позволили ему 
включиться в беседу.

Только когда гости и слушатели потянулись к 
выходу, а в зале погасили часть светильников, Анд-
рей обнаружил, что всё еще сидит в кресле, сжимая 
руками тонкие и тёплые пальцы Фриды.

Потом он провожал Фриду домой. Они шли 
пешком по набережной Москвы-реки, не обращая 
внимания на шум проезжающих совсем близко ав-
томобилей, на стук колёс поезда, летящего над ре-
кой, где-то наверху, сквозь ажурный железнодорож-
ный мост.

В июле в Москве темнеет поздно. Небо в этот 
вечер напоминало серо-зелёный прозрачный полог, 
накинутый на город, по ткани которого были рас-
сыпаны редкие, неяркие звезды. Да и гранит набе-
режных и дома вокруг как будто плыли неторопливо 
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в загадочной, такой же, как и небо, сероватой взвеси, 
уютно подмигивая светящимися прямоугольника-
ми окон. 

Они шли и говорили, говорили, находясь всё 
еще под давлением недавнего интеллектуального 
стресса, не в силах избавиться от обрушившихся на 
них эмоций. 

И никак не могли наговориться.
И когда, уже у подъезда дома, девушка вдруг 

предложила подняться к ней, на чашку чая, Андрей 
обрадовался. Обрадовался возможности продолжить 
разговор.

В тесной кабине лифта он снова уловил лёгкий 
аромат духов, вспомнил тепло и податливость фри-
диных рук и немного смутился. Взглянув на девушку, 
обнаружил вдруг в тусклом свете лифтового све-
тильника крохотную пульсирующую жилку на её 
шее, под левым ухом. 

Вряд ли в этом было что-либо особенное, но 
Андрея неожиданно охватило незнакомое ранее чув-
ство нежности. Не понимая, что с ним происходит, 
неловко обнял девушку, прижал к себе и осторожно, 
задержав дыхание, поцеловал в шею, чуть ниже уха, 
как раз туда, где обнаружил несколько секунд назад 
манящий этот, пульсирующий сосудик.

И Фрида не оттолкнула его.

Родители были на даче. В огромной квартире 
«сталинского» дома царила тишина. Загадочно по-
трескивал старый паркет. Пахло бумажными обоями 
и книгами, коих в квартире было, очевидно, огром-
ное количество, ибо в полумраке комнат здесь и там 
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виднелись бесконечные, высокие, как в публичных 
библиотеках, книжные стеллажи.

Что произошло потом, осталось в памяти Анд-
рея как нечто прекрасное и высокое.

Это не было, на его взгляд, рядовым любовным 
приключением. Да и само словосочетание – любов-
ное приключение – не имело никакого права на су-
ществование в эту сказочную ночь. Нет, это была 
незнакомая ранее торжественная Песнь, Ода любви, 
страсти и нежности. 

И именно тогда юноша действительно превра-
тился в мужчину. 

Ибо впервые познал он истинное наслаждение 
любви, внезапно обнаружив в себе умение нежно 
ласкать женское тело, угадывать и предвосхищать 
все его желания. И, конечно, принимать, как вели-
кий Дар, оказанное ему безграничное доверие. 

Он понимал, что вряд ли страсть и нежность, 
так щедро и искренне подаренные ему девушкой, 
являются синонимом любви в классическом зна-
чении этого слова. К тому же он не видел реальных 
перспектив их будущих отношений, ибо причин 
«против» в действительности было гораздо боль-
ше, чем «за». 

Но Андрей был безмерно благодарен Фриде за 
эту ночь. И сегодня самым важным для него было 
именно это.

Утром его разбудило прикосновение чьих-то 
мягких губ к своей щеке. Он знал, чьи это губы, но 
не открывал глаз, сознательно затягивая процесс 
пробуждения. Ему было комфортно в огромной ста-
ринной кровати, в ворохе измятого ночью тёплого 
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белья, на мягкой подушке, хранящей запах пряных 
духов Фриды.

Девушка рассмеялась и ласково потрепала Анд-
рея по щеке.

– Соня, я и так уже опоздала на работу. Вставай, 
будем завтракать.

Андрей выждал ещё несколько минут, тяжело 
вздохнул и открыл глаза. Девушка, стоя в банном 
халате перед большим настенным зеркалом, рас-
чёсывала влажные волосы. Закончив с прической, 
озорно стрельнула взглядом в сторону Андрея
и сбросила халат.

Впервые в жизни юноша открыто, при ярком 
свете дня, любуясь, смотрел на обнажённое женское 
тело. Восхищённый его красотой, с интересом от-
мечал для себя некоторые подробности. Например, 
разглядел несколько небольших родинок, изысканно 
рассыпанных по спине и оттеняющих очень светлую 
матовую кожу. Небольшой шрам на правой лопатке, 
который совсем не портил впечатления, а как раз 
наоборот. Как будто специально задуманный гри-
мёром-косметологом элемент дизайна тела. 

Восхищаясь Фридой, вдруг осознал, что они 
совсем не стесняются друг друга. И понял, что эта 
свобода и восторг не имеют ничего общего с бес-
стыдством. Просто, и утром продолжалось единство 
душ и тел, обретённых ими прошлой ночью. 

Ведь не скрывают же, как правило, своих обна-
жённых тел супруги.

После завтрака, всё еще находясь в состоянии 
некоей эйфории, посадил девушку в троллейбус,
а сам отправился к ближайшей станции метро. 
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Сегодня в университете проводили консультации 
для абитуриентов. Андрею следовало переодеться 
и забрать свои конспекты из гостиничного номера.

Когда он произнёс про себя слова – гостинич-
ный номер – получил, как показалось, мощнейший 
удар током. Как будто наступил на оголённый вы-
соковольтный кабель.

Гостиница, номер, – продолжал он повторять 
в смятении. – ХАРЛАМПИ!!!

– Что же я, урод, натворил. Ведь Лампи влюб-
лен во Фриду. Как я мог об этом позабыть? Как мог 
принести дружбу и доверие человека, ставшего мне 
близким, в угоду своей похоти?!!

– Не валяй дурака. – Вступил неожиданно в по-
лемику некий внутренний голос. – Во-первых, о ка-
кой такой похоти ты ведёшь речь? Соединились в 
едином порыве, пусть на время, две души, чья встре-
ча не была случайностью. И это главное. А телесное 
здесь вторично.

Во-вторых, Харлампи говорил о своей влюблен-
ности, по сути, шутя. Ведь его цель проста – приоб-
щить ещё одну красивую, блестящую игрушку к сво-
ей коллекции. И всё!

– Нет! – возражал Андрей. – Так это или не так, 
но я предал своего друга. Образно говоря, я всадил 
ему нож в спину. И нет мне прощения. И никогда не 
смогу я смотреть в глаза Харлампи.

Андреем овладело отчаяние. Ему даже на не-
сколько секунд пришла в голову безумная мысль. 
Что жить после предательства он не сможет, не име-
ет права, а река рядом. Может покончить со всеми
проблемами разом? Разве редки в столице несчаст-



Большой снег в преддверии нового, 1993 года

131

ные случаи? Ну, подумаешь, упал какой-то юноша 
по неосторожности в воду.

Но эту мысль он отогнал. Долго сидел на трол-
лейбусной остановке, думал и, в конце концов, при-
нял решение.

По утрам Харлампи обычно уезжал в министер-
ство. Андрею для осуществления задуманного плана 
этот факт давал некоторую временную фору. При-
ехав в гостиницу, он расплатился за номер, объяс-
нив коменданту, что получил из Абхазии телеграмму 
о болезни отца. Сказал, что обязан бросить все дела 
и срочно возвращаться домой. Написал письмо для 
Харлампи с таким же объяснением сложившихся 
обстоятельств и оставил коменданту для передачи 
греку.

Затем, скрепя сердце, позвонил на работу Фриде 
и озвучил ей ту же версию с мифической телеграм-
мой. Не дожидаясь возможной просьбы продикто-
вать сухумский адрес, произнёс: «прости» и пове-
сил трубку. Поскольку денег на авиабилет не было, 
поехал на Курский вокзал, откуда уходили поезда
в Абхазию. В надежде договориться с проводником.

Через три часа Андрей уже сидел в грязном и 
душном купе пассажирского поезда.

В отличие от скорых или «фирменных», этот 
поезд ещё и добирался до точки назначения более 
чем сорок часов. Времени было достаточно, чтобы 
прийти в себя и продумать объяснение для родите-
лей, почему это их сын, обладая неплохим багажом 
знаний, вдруг отказался от идеи поступать в МГУ. 
Но нельзя ведь было рассказать им правду.
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Потом, долгие годы, а вернее, всю дальнейшую 

жизнь, Андрей анализировал, сопоставлял драма-
тические, а потом и трагические события тех июль-
ских дней. «Просвечивал» с разных углов зрения 
все детали и нюансы происходившего, но так и не 
смог объяснить природу целого ряда мистических 
совпадений.

А пока, измученный вконец, с трудом расшну-
ровал туфли, опустил голову на влажную, в пятнах, 
не заправленную в наволочку, подушку.  И тут же 
провалился в глубокий сон.

Проспал он, как выяснилось потом, около че-
тырнадцати часов. Без сновидений. Не реагируя на 
внешний шум и разговоры попутчиков. Проснув-
шись неожиданно среди ночи, в необъяснимой тре-
воге, от сильного сердцебиения, весь в холодном 
поту, машинально посмотрел на часы. Три семнад-
цать, запомнил он. И обратил внимание, что секунд-
ная стрелка стоит. Часы не шли. Ну и ладно, подумал 
Андрей и, как только ритм сердца стал приходить 
в норму, снова уснул. 

Уже добравшись до города, вновь испытал чув-
ство тревоги. Всё стало ясно, когда увидел он боль-
шое количество мужчин с серьёзными лицами, 
стоящих группками перед подъездом родительско-
го дома, настежь открытую дверь квартиры и вы-
ставленный столик для головных уборов.

На немой вопрос Андрея ответила тётушка Мар-
та, двоюродная сестра отца:

– Позапрошлой ночью, – прошептала она сквозь 
слёзы. – В три часа семнадцать минут. Сердце оста-
новилось.
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Именно тогда и остановились часы Андрея в по-
езде. Минута в минуту. 

После ухода отца, самого близкого человека на 
свете, сразу после похорон, Андрей почувствовал, 
что заметно изменился. Стал другим человеком. 
Взрослым, серьёзным и ответственным. 

Именно тогда и стал он чаще задумываться о 
смысле жизни, о миссии человека на Земле, о чести, 
мужестве и сострадании. О любви и Промысле 
Божьем. Тем более, что главным в семье, старшим, 
как бы это странно ни звучало, стал именно он. 

И первое, что он сделал, нашёл себе работу. 
Устроился в «Горгаз» экспедитором. Развозил по до-
мам и квартирам газовые баллоны. Неплохо зара-
батывал, к тому же быстро окреп физически, ибо 
приходилось постоянно таскать на себе тяжёлые 
ёмкости.

С точки зрения содержания семьи такой необ-
ходимости, честно говоря, не было. Родственники 
отца окружили их с матерью всесторонней забо-
той, да и мама, кандидат наук, продолжала работать
в «почтовом ящике», где были высокие, по меркам 
провинции, зарплаты.

Мама очень тосковала по отцу, и время, про-
ведённое на работе, хоть немного отвлекало её от 
скорбных мыслей. Андрей и дома старался быть 
неким громоотводом, развлекая мать всеми воз-
можными способами. Ограничив при этом себя 
в привычных мальчишеских развлечениях. Правда, 
поднять настроение матери ему удавалось крайне 
редко. Даже время, отдаляющее дату смерти отца, 
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не притупляло, вопреки расхожему утверждению, 
боль утраты.

И когда, спустя время, маме неожиданно сделал 
предложение пожилой профессор-физик из Москвы, 
курировавший её научную тему, именно Андрей на-
стоял на утвердительном ответе. К тому же закон-
чился срок обязательного траура. Единственным 
его условием было – согласовать решение с роднёй, 
в соответствии с традициями. И, слава Богу, не воз-
разили и родственники, понимая ситуацию.

В начале осени, после бракосочетания, не уст-
раивая никаких свадебных застолий, Андрей с ма-
терью переехали в Москву. Андрей изначально 
испытывал к отчиму чувство симпатии. А скоро это 
чувство переросло в глубокое уважение и настоящую 
мужскую дружбу. 

В жизни Андрея начиналась новая полоса.
Сроки поступления в вузы прошли, до призыва 

в армию оставался год. И Андрей записался на под-
готовительные курсы. А в следующем году, блестяще 
сдав вступительные экзамены, прошёл по конкурсу 
и был принят в МГУ.

Все эти воспоминания, картинки прошлого, про-
мелькнули перед глазами с немыслимой скоростью, 
будто спрессованные всего в несколько мгновений.

Но Андрей тут же позабыл обо всём на свете, 
как только затих шум воды в душе.

Небо за окном было ещё довольно светлым, но 
в мансарде царил полумрак. Андрею показалось, что 
и сейчас от волос Илги исходило слабое золотистое 
свечение.
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Ветер, налетавший временами с моря, то зага-
дочно шептался о чём-то с кронами стоящих вплот-
ную к дому сосен, то с остервенением набрасывался 
на лёгкие шифоновые занавески на окне мансарды, 
заставляя их испуганно хлопать и раздуваться, как 
паруса.

Златовласка приблизилась, неслышно ступая, 
к Андрею и прижалась к нему. Он обнял девушку,
и они долго стояли молча, не шевелясь. Привыкая 
друг к другу. К дыханию, теплу кожи, к биению сер-
дец. Он гладил её влажные волосы, испытывая неж-
ность и восторг.

Потом он осторожно прикоснулся руками к хала-
ту, наброшенному на плечи Илги. И очень медленно, 
как в замедленной киносъёмке, халат, грациозно 
изгибаясь, стал сползать вниз. 

Напомнив неожиданно Андрею строчки Булата 
Окуджавы о простыне, струящейся белым флагом 
на пол. Но белый флаг, привычный символ капиту-
ляции, мог означать как страдания и невзгоды, так 
и воцарение мира и покоя. А значит, как символ не 
противоречил любви. 

Златовласка положила руку Андрея на свою 
грудь и задержала её там. И это было настолько 
естественным и целомудренным жестом, что юноша 
с удивлением обнаружил, что впервые, так же естест-
венно, не стесняясь, принимает ласки и ласкает сам.

Впервые, ибо ночь, проведённая когда-то с мос-
квичкой Фридой, была всё-таки прекрасным, но 
временным соприкосновением двух случайных 
партнёров. Ведь Фрида, в отличие от Златовласки, 
не была его «второй половинкой». 
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Кожа девушки, влажная ещё, очень приятная 

на ощупь, тоже, казалось, излучает загадочный, 
какой-то неясный свет. От её тела исходил волную-
щий и одновременно расслабляющий, слегка пря-
ный кисловатый запах. Запах пчелиных сот, клевера 
и утренней росы. А может, и запах материнского 
молока. Ибо так приятно пахнут обычно младенцы, 
груднички. Этот запах кружил ему голову, а прикос-
новения мягких и тёплых губ девушки сводили с ума. 

Ему казалось, что рушатся законы гравитации, 
ослабевает земное притяжение. И не удивило бы 
его, наверное, когда вдруг оторвутся тела их от 
тёплого соснового пола уютной этой мансарды, да
и дом сам нехотя поднимется над удивлёнными дю-
нами и величественными соснами и закружит их 
всех безумный и прекрасный галактический звез-
допад.

Счастливый, с нежностью ласкал он тело, при-
надлежавшее только ему, тёплое и податливое, с ра-
достью откликающееся каждым миллиметром, 
каждым изгибом своим на его ласки. Андрей це-
ловал шею Златовласки, веки глаз, миниатюрные 
пальчики её ног, упругий живот, пружинящую плоть 
юной груди, твёрдые маленькие соски. 

А потом две половинки стали одним целым.
И тогда полностью исчезло земное притяжение, 
взмыла в ночное звёздное небо невиданная огром-
ная птица с четырьмя крылами. И принял её Млеч-
ный путь, а где-то внизу, далеко-далеко, плыла пре-
красным голубым шаром, уменьшаясь в размере, 
Земля. 
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Рушились вокруг миры, тонули в иссиня-чёрных 
дырах целые галактики, но тут же, в фиолетовых 
и оранжевых всполохах далёких светил, рождались 
новые.

И был долог этот волшебный полёт, возносив-
ший влюблённых высоко-высоко в звёздную высь, 
чтобы потом, как на огромных сказочных качелях, 
бросать их с замиранием сердца вниз. Пока, полнос-
тью обессилевшие, счастливые, не рухнули они сами 
в чёрную пропасть глубокого сна.

Сейчас, глядя на спящую Златовласку, Андрей 
с удивлением и радостью вдруг осознал, что внешняя 
раскованность и удивительная гармония в поведе-
нии девушки не была результатом её опытности. Нет, 
непосредственность её имела другое объяснение. 
Ведь и Андрей был для неё «своей половинкой», 
и именно ему, без малейшего сомнения, она дове-
рилась полностью, расставаясь легко и радостно со 
своей девственностью. 

И это было бесценным даром Илги самому лю-
бимому теперь человеку на свете.

Андрей совершенно ясно представлял своё буду-
щее. Они с Илгой поженятся, она народит ему кучу 
детей, причём первый, конечно, будет мальчик. Они 
проживут долгую, долгую счастливую жизнь. И даже 
умрут в один день.

Андрей подозревал, что авторство этой нехит-
рой жизненной формулы не принадлежит ему, а те-
ряется в прошлом. Но она, эта формула, была при-
ятной, оптимистичной, соответствовала его патри-
архальным взглядам на жизнь и, соответственно, 
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полностью устраивала его. Он чётко знал, что нужно 
сделать. Сегодня, сейчас. 

Поехать к родителям девушки, всё им рассказать 
и получить их благословение.

Увезти молодую жену, а только так он и воспри-
нимал Илгу, в Москву. В том, что она понравится 
маме и отчиму, сомнений не было. И сразу же, бла-
го сейчас лето, лететь в Абхазию, к многочислен-
ной своей шумной и обожаемой родне. Тут, правда, 
могли возникнуть некие шероховатости на гладкой 
канве его оперативного плана действий. 

Дело в том, что родственники и с маминой, и с 
папиной сторон мечтали женить Андрея на местной 
девушке и даже подыскивали ему заранее невесту. 
Но он надеялся сгладить эти самые шероховатости 
убеждённостью в правильности своего выбора. 
И верил, что никто не устоит перед силой его любви 
к Златовласке.

Конечно, проще было расписаться в Москве, 
а родню поставить перед свершившимся фактом. 
Но Андрей считал даже такое, почти невинное лу-
кавство недостойным себя. Да и свадьбу сыграть 
он всегда мечтал только в Абхазии, в родовом от-
цовском гнезде, в старом каштановом доме своего 
деда Корсантела.

Выстраивая эти задумки в стройную линию, 
вдруг сообразил, что не знает ничего о девушке, 
её родителях и близких. Даже фамилии и адреса. 
Вообще ничего, только то, что она в прошлом году, 
сразу после школы пошла учиться на трёхгодичные 
курсы радиомастеров при заводе VEF и посещает 
какую-то спортивную секцию ДОСААФ.
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Снова неугомонный солнечный лучик прорвался 
сквозь шифон занавесок. Пробежав по подушке, до-
брался до волос девушки и как будто растворился в 
них. Золото в золотом. И по сосновым стенам комна-
ты тут же забегали крохотные, суетливые золотистые 
«зайчики».

Девушка открыла глаза, обвела взглядом ком-
нату и, радостно улыбаясь, протянула Андрею руки.

После «семейного совета» решили так: посколь-
ку у мамы Илги больное сердце, знакомство разум-
нее перенести, отодвинуть во времени, ибо любые 
сильные эмоции, даже положительные, могли по-
вредить её здоровью. Девушке стоило бы подгото-
вить маму, осторожно и деликатно, заранее. А потом, 
вечером или завтра представить родителям Андрея.

План был разумен. С сожалением и чувством 
лёгкой грусти покинули они своё сосновое убежище 
и уехали на первой же электричке в Ригу. Договорив-
шись встретиться вечером, в семь часов в сквере 
у Домской площади.

К вечеру погода испортилась, низкие тёмные 
тучи как будто затеяли над городом свои «разбор-
ки», резко передвигаясь, клубя и сталкиваясь друг 
с другом. Зарядил унылый холодный дождь. 

Андрей тщетно пытался укрыться под кронами 
редких деревьев, прижимаясь к стволам, но это не 
защищало от косых струй воды. Вскоре он промок 
до нитки.

В семь часов вечера Илги ещё не было. Не было 
её ни в семь пятнадцать, ни в семь сорок пять. Но 
Андрей всё надеялся и ждал.
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В девять вечера, совершенно мокрый, обесси-

ленный от ожидания с трудом убедил себя – девушка 
уже не придёт. Ночь он провёл без сна. То покры-
вался липким холодным потом, то его бросало в жар. 
Наверное, бредил, ибо слышались ему неясные, при-
глушённые чьи-то голоса. Хотя возможно, кто-то 
допоздна разговаривал в соседнем гостиничном но-
мере. Утром, ослабевший, совершенно потерянный, 
увидел себя в зеркале. Измождённое бледное лицо 
с тёмными кругами под глазами. 

Андрей не был человеком, как говорится, робко-
го десятка. Судьба не позволяла ему расслабляться, 
быть нерешительным или безынициативным. Но 
сейчас он был в растерянности. Ему, и в этом было 
даже страшно признаться, хотелось плакать.

Он не верил, что так легко теряет свою Любовь, 
свою Половинку, встреченную по велению Небес. Но 
не знал, что можно или нужно предпринять.

Заканчивался его туристический тур, и почти 
не оставалось денег. 

Конечно, он мог позвонить родителям, они пе-
ревели бы, но это ничего не меняло. Ведь у него не 
было ни малейшей информации, никаких зацепок 
для поиска.

Покачиваясь, он добрёл до вокзала, сел в элект-
ричку, идущую к Взморью. С трудом вспомнил стан-
цию, откуда они со Златовлаской отправились в са-
мое прекрасное в его юной жизни путешествие, но 
не смог найти того деревянного дома с мансардой 
среди тех самых сосен, рядом именно с той песчаной 
косой.
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Вернувшись в Ригу, взял на стоянке такси, отдал 
водителю всю свою скромную наличность и колесил 
какое-то время по улицам города, надеясь на Про-
видение. Но тщетно.

Дома, в Москве он, подумав, не стал ничего рас-
сказывать матери, хотя они были большими друзья-
ми, и он часто делился с ней самым сокровенным.

Но сейчас он решил, что этот крест – его крест, 
и нести тяжёлую ношу необходимо в одиночку. Но, 
скорее, где-то в глубине души надеялся, что про-
изойдёт чудо, и он неожиданно встретит девушку 
с копной волос цвета золота, с золотыми же искор-
ками в глазах и с очень родной улыбкой. Даже не 
надеялся, а верил.

Но летели годы, одни события сменялись дру-
гими, Андрей тосковал по Златовласке всё реже
и реже, ибо жизнь каждодневно предъявляла ему 
новые свои требования. 

В конце концов, он смирился, убедив себя, что 
встреча их была результатом некоего сбоя, ошибки, 
допущенной кем-то в мирах параллельных. Видимо, 
предполагалась она в иное время, в другой жизни.

И он успокоился. Вспоминая иногда деревянный 
дом среди песчаных дюн, девушку в махровом хала-
те, с влажными волосами и волшебное космическое 
путешествие, как сцену из старого фильма или гла-
ву из прочитанной в юности книги. Лишь в редкие
моменты, просыпаясь на рассвете в мансарде под-
московной дачи, в полудрёме подолгу наблюдал, как 
играет с занавесками лёгкий ветерок. И тогда сладко 
и тоскливо щемило в груди.
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Незаметно для себя, без особых усилий с блес-

ком, с красным дипломом, окончил МГУ и посту-
пил в аспирантуру. Наука околдовала его, взяла 
в плен, стала главным делом его дальнейшей жизни. 
Не оставив времени на жизнь личную. Да и честно 
говоря, она его особо не заботила, эта, так называ-
емая личная жизнь.

– В чём смысл жизни? – спрашивал Андрей. И отве-
чал себе: быть любимым и любить, оберегать и лелеять 
близких людей, быть полезным. Оставить на Земле, 
уйдя когда-нибудь в небытие, добрую память о себе.

С этим у него всё в порядке, по его мнению. Он 
обожает и оберегает родителей, они не чают в нём 
души. Эмоции, даруемые успехами в науке, заменяют 
ему, в определённом смысле, любовь к женщине. 
Ведь это и есть смысл жизни!

Да и то, что он делает по работе, обязательно 
принесёт пользу человечеству. Это он знал твёрдо. 

Уверенно, с лёгкостью защитил кандидатскую 
диссертацию. Защита произвела фурор в научном 
мире. Даже оппоненты солидарно хвалили уровень, 
качество диссертации, да и саму защиту признали 
блестящей. Многие крупные учёные указывали, что 
работа перепрыгнула через порог кандидатской 
и явно тянет на докторскую.

Так что, в соответствии с расхожей фразой, 
«как-то утром Андрей проснулся знаменитым». 

Будучи почётным профессором многих извест-
ных университетов, часто мотался с лекциями по 
Европе и Северной Америке. Немного позднее 
также легко защитил и докторскую диссертацию. 
Стал членом-корреспондентом Академии наук. 
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Теперь время его оказалось спрессовано до мак-
симума, в которое понятие «личная жизнь» совер-
шенно не встраивалось. Единственным увлечением, 
нет, вернее, пристрастием, являлся джаз. И он вы-
краивал иногда, очень редко, пару, тройку свободных 
часов, чтобы уединиться, надеть наушники и слу-
шать, слушать, с неземным наслаждением, эту ве-
ликую музыку, растворяясь в ней, хоть ненадолго.

Да и находясь «за бугром», покупал себе только 
книги, журналы и виниловые джазовые диски. Ну и, 
конечно, подарки и сувениры любимым родителям.

Когда мама упрекнула, что он забывает о много-
численной родне в Абхазии, моментально с ней со-
гласился. Теперь в его чемодане стали появляться 
Микки-Маусы, жевательные резинки в виде сига-
рет, игрушечные, но очень внушительные кольты, 
зажигалки, мужские запонки и прочая мелочёвка, 
предназначенная для родственников.

Среди его сухумской родни была и двоюродная 
тётя по имени Антица. Далеко за сорок, школьная 
учительница и старая дева. В быту неулыбчивая
и сварливая. На работе – строгий монстр, террори-
зировавший учеников. Одетая постоянно в строгий 
чёрный костюм и белую блузку с рюшами. 

Острые на язык школьники придумали ей про-
звище – «Антицакофтошквакуа». Произносимое 
бегло, как пулемётная очередь, не совсем по транс-
крипции, это прозвище состояло из трёх слов. Дело 
в том, что в те годы большой популярностью поль-
зовались две абхазские песни, «Антица» и «Акофтьа 
ашкуакуа» (Белая кофточка). Так что прозвище со-
ответствовало исходному фольклорному материалу.
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Несмотря на строгий характер, к Андрею тётя 

относилась с теплом, даже с нежностью, находя
у племянника черты рано умершего своего родствен-
ника, отца Андрея.

Как-то раз, возвращаясь из очередной коман-
дировки, купил он в аэропорту для тёти особый 
сувенир. Это была металлическая высокая банка, 
по типу пивной, с нарисованными разными, очень 
красивыми конфетами. Это было кстати, ибо тётуш-
ка очень любила сладкое.

Дядя Арвелод устроил, как говорится, хлеб-соль, 
по поводу приезда Андрея. 

Вот там, одарив и остальную родню, племян-
ник, с почтением, вручил подарок и тёте. Антица 
слегка смутилась, зарделась, поблагодарила и, под 
аплодисменты гостей, откинула крышку. Пауза… и 
аплодисменты переросли в дружный хохот.

Вместо конфет, щеря в кривой улыбке рот, из 
банки вылетел растрёпанный пластмассово-тря-
пичный Мефистофель. (Откровенно говоря, поку-
пая сувенир, рассеянный Андрей был уверен, что на 
самом деле покупает конфеты).

Тётушка взвизгнула, с отвращением отбросила 
банку и выбежала из квартиры.

Было ясно, что племянник перегнул палку. Не-
вольно он нарушил одну из важнейших заповедей 
поведения, как бы проявив неуважение к возрасту 
тёти. 

Забегая вперёд – конечно, он повинился и по-
мирился с Антицей, не сразу, правда. Она не могла 
не простить любимому племяннику его шутку. Его 
же ещё долго мучила совесть. 
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По рекомендации родственников, устав от их 
настойчивости, Андрей, почти не размышляя, же-
нился на Ирине, дочери старого друга и сослужив-
ца отца. Девушка окончила медицинский техни-
кум и работала медсестрой в одной из городских 
больниц. Оказалась она, к счастью, миловидной, 
смышлёной и бесконфликтной. Начитанной и об-
ладавшей неплохим чувством юмора. Да и хозяйкой 
была прекрасной.

Андрей не мог, правда, понять, любит ли его 
Ирина, но решил, что не так это и важно. Главное, 
что дома был мир, покой и порядок. И он привык 
к Ирине.

Через год у них родился сын. Назвали его в 
честь деда – Денисом.

(На самом деле, дедушка Корсантел, живший 
некоторое время в Турции, назвал своего сына, отца 
Андрея, именем Дениз, что переводилось с турецко-
го, как «Море». Но внука Корсантела все называли 
Андреем Денисовичем).

В тот день, четырнадцатого числа, Андрей кон-
сультировал абитуриентов. Вдруг резко распахнулась 
дверь аудитории, и декан факультета с озабоченным 
выражением лица настойчиво поманил Андрея 
рукой.

– Андрюша, мне только что звонила жена. По 
телевизору объявили, что в Абхазию введены войска 
Госсовета Грузии и что на подступах к Сухуми идут 
бои. Отпусти ребят, гони домой, попробуй, если есть 
связь, узнать, что там с твоей роднёй.
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Дома Андрей застал плачущую Ирину и Дениса, 

собирающего чемодан.
– Он собирается в Абхазию, воевать. Останови 

его, пожалуйста! – всхлипывая, с трудом выговорила 
Ирина.

– А разве я имею право его останавливать? – Лас-
ково притянув Ирину к себе, произнёс Андрей. – Ему 
семнадцать, он мужчина и может решать сам. Но 
каждый отец обязан оберегать своё чадо. 

Услышав эту фразу, Ирина с надеждой подняла 
глаза.

– Так вот, – продолжал Андрей – единственное 
правильное моё решение – это ехать с ним! О чём 
прошу сейчас вас обоих, дайте мне время получить 
верную информацию и подготовиться.

А информация была тревожная и безрадостная. 
Мощная колонна бронетехники стоит в пригороде 
столицы, у Красного моста. Ведутся вроде бы какие-то 
переговоры, но толку от них не ждёт никто. 

С воздуха город обстреливают боевые вертолё-
ты, а в Гагре высаживается морской десант. Граница 
перекрыта.

Потянулись тяжёлые дни неопределённости. 
Дни ожиданий, дни надежд, дни действий. Андрей, 
используя свои связи, курсировал, как челнок, по 
Москве, по посольствам, корпунктам и представи-
тельствам различных массмедиа в России.

Рассказывал, убеждал, распространял объек-
тивную информацию, передавая фото, видеоролики
и свидетельства очевидцев. Организовывал переда-
чи на радиостанциях и на телеканалах. И радовался, 
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как ребёнок, когда удавалось пробить брешь в желе-
зобетонных нагромождениях лжи и измышлений. 
Когда в российской и западной прессе появлялись 
правдивые материалы о войне.

Седьмого октября, сразу же после освобождения 
Гагры, они с Денисом вылетели в Сочи и в этот же ве-
чер, с помощью Арама, жителя приграничного села 
Весёлое, перебрались нелегально, через погранич-
ную реку Псоу. Поздней ночью на попутном военном 
грузовике добрались до временной столицы, города 
Гудаута. Постучались в первый же дом, и были без 
лишних расспросов приняты на ночлег.

Город было не узнать. Обычно полусонный, не-
большой городок жил всегда в каком-то замедлен-
ном ритме, исключая три-четыре месяца курортного 
сезона. Но это в мирное время. 

Сейчас же город вызывал ощущение гудящего 
улья. Улицы забиты людьми и транспортом. В центре 
вообще вавилонское столпотворение и языковая 
многоголосица. Калейдоскоп лиц и одеяний. 

Армия только формируется, не хватает ни фор-
мы, ни оружия. Вчерашние ополченцы, сегодня уже 
бойцы регулярной армии, выглядят порой трога-
тельно. Кто-то разжился камуфляжем, но не нашёл 
сапог или военных «берцев», потому и щеголяет
в модных мокасинах или кроссовках. А некоторые 
в спортивных костюмах «Адидас» или в джинсах. 
Но в каждом взгляде читаются решимость и бес-
страшие. И это уже армия, это сила. Единственно, 
что всех тревожит – катастрофически мало оружия. 
Не хватает автоматов, зато есть, и об этом говорят
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с гордостью, несколько танков и БТР, отбитых у про-
тивника. Трофейных, значит.

Гортанная вайнахская речь, очень знакомый, 
похожий на абхазский, язык адыгейцев, черкесов, 
кабардинцев. Мягкое турецкое произношение звуков 
и мелодичный, но одновременно и жёсткий русский 
говор казаков. 

Весь этот круговорот людей и техники, подчи-
нён какому-то жёсткому порядку. Закону военного 
времени. Это витало в воздухе и, безусловно, об-
радовало Андрея.

Рудик Делба, родственник, офицер разведки, 
помог обустроиться. Дениса зачислили в строевую 
часть и выдали комплект формы советского образца. 
Но главное, выдали автомат. Потёртый, с исцара-
панным прикладом, но действующий.

Андрея же временно прикрепили к интендант-
ской группе. В группе было несколько таких же, как 
Андрей, зрелых людей, чьи сыновья сражались на 
передовой. И в чью обязанность входило обеспе-
чение солдат всем необходимым, от зубных щёток, 
курева и носовых платков. А в первую очередь, ко-
нечно, питанием.

И надо сказать, со своими обязанностями «снаб-
женцы» прекрасно справлялись. Благодаря их стара-
ниям и неуёмной энергии бойцы на передовой поч-
ти ни в чем не нуждались. Андрей быстро «вписался 
в тему» и стал своим среди сослуживцев. Особенно 
близко подружился он с деятельным и острым на 
язык Аликом Капш из Гагры.

Период поздней осени и зимы был, пожалуй, 
периодом вялого позиционного противостояния 
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противников на Западном фронте, по линии реки Гу-
мисты. Конечно, стороны периодически перестрели-
вались, иногда ожесточённо, применяя артиллерию 
и системы залпового огня. Предпринимались разве-
дывательные и диверсионные вылазки на ту сторону. 
Но в целом обстановка на линии разделения была 
относительно спокойной. Стороны накапливали 
силы для будущих наступлений и ждали тепла.

Андрею удавалось достаточно часто бывать на 
передовой и видеться с Денисом. Ему казалось, а мо-
жет, так было и на самом деле, что сын его, мальчик, 
ребёнок, тепличный цветок столичной оранжереи, 
стал настоящим мужчиной, воином, хотя боевое 
крещение только ожидало его. 

Жилистые, окрепшие руки, жёсткая щетина 
скул, низкий голос. Всё это очень отличалось от 
московского образа рафинированного студента из 
«хорошей семьи».

Денис свободно обращался с автоматом, знал 
особенности мин и ручных гранат. Но самое важное, 
что отметил для себя Андрей, это незнакомый блеск 
глаз. Такой же, как и у остальных, опытных бойцов. 

Бесстрашие и безоговорочная вера в победу – 
вот что читалось в их глазах.

Как-то Андрея командировали в городскую 
больницу, за обещанными ранее лекарствами. 

Перед входом стоял серый УАЗ медицинской 
службы фронта. Задние дверцы машины были от-
крыты, внутри на носилках лежали три тела, на-
крытые простынями. 
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Андрей не знал, кого скрывают простыни, но

у него вдруг защемило в груди. Конечно, шла война, 
страшная война, и немало таких бездыханных тел, 
накрытых простынями, повидал санитарный фур-
гон. Но для Андрея такая встреча со смертью была 
первой, и она потрясла его. 

Ярко светило тёплое осеннее солнце, детский 
смех с улицы перекрывал шёпот крон вечнозелё-
ных деревьев. Природа как будто радовалась жизни,
и в страшное противоречие, в диссонанс с этой ра-
достью вступали тела погибших в УАЗике. Значит, 
кто-то недолюбил, недопел песню, не дочитал ин-
тересную книжку. И это было неестественно и не-
справедливо. 

Из здания вышел начальник медбатальона, Ба-
тал Кобахия. Они были знакомы. Андрея удивляло 
и восхищало, что такой мягкий и добрый человек, 
учёный-гуманитарий, романтик добровольно взва-
лил на себя столь тяжкую кровавую ношу и безро-
потно, достойно, без лишних слов, несёт её.

Батал перехватил взгляд Андрея, взглянул тому 
в лицо и с пониманием, в сердцах, произнёс: 

– Наши, с передовой. Совсем мальчишки. Се-
годня с утра с той стороны работает снайпер. Война, 
брат Андрей, война.

В середине следующего дня прикатил на вело-
сипеде совсем юный солдатик, в спортивных штанах
и кедах. Зато в камуфляжной куртке, пилотке со звез-
дой и с охотничьей «Тулкой» за спиной. 

Андрея срочно звали в больницу. Пришли долго-
жданные препараты, решил он.
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В холле увидел расстроенного Рудика, и почув-
ствовал, как остановилось на миг сердце, а по спине, 
между лопаток заструился холодный пот.

– Всё в порядке, – Рудик вскинул руку. – Лёг-
кое ранение. Правда, совсем лёгкое. Сейчас Денис 
на перевязке, потерпи несколько минут. Всё тот же 
грёбаный снайпер. Двоих пацанов уложил с утра.

Твой Денис родился в рубашке. Снайпер никогда 
не промахивается, это исключено. Но пуля угодила
в скалу, рядом с головой, срикошетила и по касатель-
ной прошила грудь, слева. Даже кость цела. Божий 
промысел, не иначе.

Я со своими ребятами отбываю на Гумисту. Вер-
ховный лично требует разобраться со снайпером. 
Срочно! 

Дениса оставили пока в больнице. Андрей, от-
просившись у командира, сидел с сыном до позднего 
вечера. И утром, проснувшись, сразу же отправился 
привычным маршрутом.

По пути встретилась ему странная какая-то 
процессия. Навстречу по тихому переулку двое кон-
войных вели пленного. Одним из конвоиров был 
вчерашний юноша в пилотке с красной звездой. 
Свою «Тулку» он держал наизготовку. Андрей знал 
и второго.

Этот парень, по имени Вадим, был известен 
многим. Рискуя жизнью, пробрался он в Гудауту из 
оккупированной столицы с одной целью – записать-
ся в армию. 

На пустынной дороге рядом с юношей оста-
новился автомобиль, ему предложили сесть, и он 
с радостью уселся на заднее сиденье. Лица челове-
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ка, сидевшего впереди, не было видно, но разговор 
начал именно он. Тембр голоса, интеллигентность 
и доброжелательность незнакомца располагали
к откровенности. И Вадим честно и с радостью рас-
сказал о себе всё.

Что он казачьего происхождения, чудом про-
брался за линию фронта и горит желанием сражать-
ся за Родину.

На вопрос, сколько ему лет, откровенно отве-
тил – пятнадцать. Но это неважно, – добавил он. –
Я себе припишу пару лет.

Человек слегка повернул голову, и Вадим узнал 
его. Это был Верховный Главнокомандующий. 

– Тебя запишут, я распоряжусь, но о передовой 
пока забудь. И не волнуйся, у нас и здесь хватает 
достойных поручений для таких храбрых юношей, 
как ты.

Скоро о Вадиме знали все. 
– Ну, конечно, – с восхищением рассказывали

о нём бойцы, – ведь его САМ, лично, записал в армию.
Сейчас Вадим важно вышагивал по переулку, 

одетый, несмотря на тепло, в дублёный полушубок, 
и держа пленника на мушке своего карабина. На го-
лове его красовалась кубанская казачья папаха. 

Андрей обратил внимание на того, кого так 
ответственно конвоировали два юных бойца. В ка-
муфляже, в воинских берцах, невысокого роста. Ко-
роткая стрижка, одна сторона тела, от головы и до 
ботинка, обожжена. 

Руки за спиной связаны верёвкой, да и на ногах 
пленника болтается верёвочная петля, мешающая 
нормально шагать.
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Чувство юмора свойственно южанам всегда, 
даже в драматических ситуациях.

И Андрей не удержался.
– Привет, бойцы. Не пойму никак, вы что, Рембо 

поймали или Чака Норриса? Вы бы ему натураль-
ные кандалы ещё приспособили, да ещё и мешок 
на башку натянули. Не пришлось бы всё время на 
мушке держать.

– Ничего не знаю про Рембо, – серьёзно, с оби-
дой ответил, не опуская ружья, парень в пилотке, – 
но эта падла ещё хуже. Это та самая снайперша, что 
наших ребят положила. За ней на ту сторону груп-
пу послали, еле выследили. А чтоб захватить, при-
шлось в её сторону из подствольника шандарахнуть. 
Так она вроде в отключке была, но Серёжку, амбала 
огромного, враз вырубила и шею чуть не перегрызла. 
Дёрнули её за ногу вовремя, так она успела из плеча 
Серёги зубами шмат мяса вырвать. А Вы тут шутите, 
дядя Андрей.  

Снайперша! Женщина. Та самая, которая вчера 
ранила Дениса.

Андрей, не обращая внимания на знаки, подавае-
мые конвоирами, подошёл к пленнице вплотную. 

Женщина медленно подняла голову и посмот-
рела Андрею прямо в глаза.

И качнулась под его ногами земля, и зашумело 
в ушах от внезапного прилива крови, и как будто 
погас на миг яркий солнечный свет.

Помимо следов ожога, лицо женщины было 
сплошь покрыто тёмными пятнами маскировоч-
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ного грима. Рот был перекошен, в глазах застыла 
ненависть.

Но не выражение лица ошеломило Андрея. Гла-
за! А, вернее, их цвет! Глаза у пленницы немного 
различались, один был голубым, а второй – зеле-
новатым! И в обоих зрачках погасшими угольками 
угадывались былые золотистые искорки.  

Так вот какой сюрприз преподнесла ему судьба?! 
Вот на каком крутом вираже настигло его прошлое! 
И разве о такой встрече со Златовлаской мечтал он 
когда-то, в юности своей, скрывшейся давно за бес-
численными поворотами длинного шоссе по имени 
Жизнь!

Он не понимал, за что, за какие прегрешения на-
значено ему сие испытание. И что делать, как вести 
себя именно сейчас, он не знал.

Узнала ли его Илга или нет, тоже было загадкой. 
Ведь прошло столько лет.

Пытаясь получить ответ, он не отводил своего 
взгляда. И почудилось на миг, что уходит ненависть 
из глаз Златовласки, уступая место знакомому, мяг-
кому и влажному голубовато-зеленоватому туману, 
в котором, или это ему только показалось, опять 
вспыхнули светлые искорки. 

Солдаты тоже ничего не понимали и растерянно 
переглядывались.

– Куда вы её? – с трудом разлепив слипшиеся 
губы, спросил Андрей.

– В спецслужбу. Ребята на передовой готовы 
были разорвать её на части, но разведчики запре-
тили. Наверное, нужна она им.
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Андрей был знаком с офицером, возглавлявшим 
армейскую спецслужбу. Но что это меняло?

Махнув конвоирам рукой, с трудом ступая на 
внезапно ставшие тяжёлыми ноги, продолжил он 
свой путь к больнице. Но вынужден был присесть 
на скамейку у ближайшего дома. 

Голова шла кругом от нахлынувших эмоций и 
самых разных, порой безумных мыслей. Он пытался 
успокоиться, взять себя в руки, но это плохо полу-
чалось.

Но и разбираться в сложившейся экстраорди-
нарной, немыслимо трудной ситуации можно было, 
только охладив себя, управляя своими эмоциями.

Итак, надо было задать себе ряд вопросов и по-
пробовать ответить на них объективно и бесстрастно. 

Самым важным было понять – кого он встретил 
сегодня? Была пленница действительно его Златов-
лаской или, ошеломлённый внезапно нахлынувши-
ми чувствами, потеряв над собой контроль, принял 
он незнакомую женщину за ту, кого всегда считал 
единственной своей «половинкой».  

Ведь тот звонок из прошлого, потрясший его, 
мог быть сигналом ошибочным, ложным. Ведь 
причиной, импульсом был знакомый, якобы, не-
обычный цвет глаз. И только. А короткие, грязные, 
наполовину опалённые волосы даже отдалённо не 
напоминали тот золотой шар, ту солнечную копну, 
из которой и родилось ласковое – Златовласка. 

Ведь, по большому счёту, ничего в глазах плен-
ницы он не прочёл. Ничего, что было бы бесспорным 
и давало право, без сомнения, сказать: «да, Андрей, 
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это она, твоя половинка, твоя Златовласка, Илга, 
единственная твоя любовь». 

И если ответ – да, то что нужно было сделать 
ему? Возненавидеть этого монстра, бессердечную
и хладнокровную убийцу чьих-то детей, мальчишек, 
взявших в руки оружие для защиты своей страны 
и своих близких? В том числе, по сути, и его сына. 

И вычеркнуть её решительно и окончательно 
из памяти своей?

Или простить Златовласку во имя их великой 
любви. Идти к Верховному, которого хорошо знал 
ещё по Москве. И умолять, стоя на коленях, сохра-
нить жизнь врагу, наёмному убийце, женщине, сде-
лавшей смерть своей профессией. 

Но какие доводы мог он привести для объясне-
ния странной своей просьбы?

Совсем уж безумные идеи стучались в его воз-
буждённое, затуманенное сознание. Подкупить ох-
рану, выкрасть Златовласку и уехать с ней на край 
света или, как в ту ночь, улететь в другую галактику. 
Затеряться навсегда где-то на Млечном пути. За-
быв о войне, о семье, вообще отсекая напрочь про-
шлое. Понимая, что предает Родину, семью, близких 
своих, покрывая их несмываемым позором на века.

Устрашившись своей минутной слабости, ото-
гнал бредовые мысли.

Успокоился, подождал, пока не пришёл в отно-
сительную норму пульс, и отправился в больницу. 
Уговорил Дениса, рвущегося на передовую, остаться 
в палате до завтра. 

По больничному телефону связался с Рудиком 
и попросил устроить ему свидание с сегодняшней 
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пленницей. Тот удивился неожиданной просьбе, но 
вопрос решил.

Через несколько минут Андрей подходил к мало-
приметному дому недалеко от центра города.

Часовой был в курсе, вызвал дежурного офи-
цера, который и провёл Андрея в полуподвал и от-
пер огромный амбарный замок, висевший на двери, 
обитой жестью.

В двери грубо, на скорую руку, было пробито 
небольшое отверстие, для наблюдения за арестан-
тами, очевидно.

Пленница сидела с ногами на деревянном топча-
не, обхватив руками колени. Уставившись в крохот-
ное зарешёченное окошко под потолком. В окошке 
виднелось голубое небо, и оттуда периодически до-
носился приглушённый шум проезжающих вдалеке 
машин. 

На вошедшего женщина не реагировала. Вы-
ждав паузу, Андрей тихонько дотронулся до её плеча. 
Брезгливо отбросив руку чужака, медленно повер-
нула голову в его сторону. Никаких эмоций, в глазах 
полное равнодушие.

Андрей обратил внимание, что раны пленницы 
были обработаны, ибо рука и голова были профес-
сионально перебинтованы. Да и лицо было почти 
отмытым от копоти и грима. 

– Это снова Вы? –  произнесла она низким, хрип-
ловатым голосом. – Дайте закурить.

Андрей протянул ей початую пачку сигарет
и коробок со спичками. Женщина жадно затянулась 
табачным дымом и, выждав паузу, спросила, что же 
ему нужно.
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А ему о многом надо было спросить, да и самому 

рассказать многое, он даже знал точно, с чего начнёт, 
но никак не мог выдавить из себя хотя бы одно слово. 
Словно находясь в некоей прострации.

Выждав какое-то время, женщина опять отвер-
нулась к окну.

– Зачем, Илга? – с трудом, наконец-то, произнёс 
Андрей всего одну фразу.

– Зачем что? Не поняла значение второго слова, 
оно абхазское или это чьё-то имя?

Женщина говорила спокойно, не отводя взгляда 
от окна. 

– Если это имя, то Вы меня с кем-то путаете. Мой 
паспорт у следователя. Зовут меня Елена Павловна 
Сутягина, а родом я из славного в прошлом города 
текстиля и невест – Иваново. Зачем? Так это вообще 
очень просто. Это моя работа, мне платят – я стре-
ляю. И поверьте, мне всё равно в кого: в красных, 
белых, анархистов или свидетелей Иеговы.

Вдруг, посмотрев Андрею прямо в глаза, перейдя 
на шёпот, добавила:

– Потому, что ненавижу вас, мужиков. Всех, всех. 
И ни капельки ни о чём не жалею. 

В дверь тихонько постучали. Время свидания 
заканчивалось.

В смятении выходил Андрей из камеры. С од-
ной стороны, он даже обрадовался, убедившись в 
своей ошибке. И одновременно, его удручало, что 
существуют на земле такие женщины-монстры, как 
эта ивановская Елена.
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Когда дежурный вешал на дверь замок, сквозь 
глазок Андрей явственно услышал сдавленный стон. 
Ему же хотелось одного; поскорее выйти из мрачно-
го подвала в солнечный день, обнять сына и поста-
раться позабыть о случившемся.

Спустя время Андрей случайно узнал; женщину-
снайпера обменяли через Красный Крест на шесте-
рых абхазских солдат, взятых в плен на Восточном 
фронте. И это было, по его мнению, правильным 
решением. Жестом доброй воли и, что было важнее 
всего, сохранением жизни шести молодых ребят. 
Хотя бы на время.

Переговорами, как говорили, занимался Бес-
лан Кобахия, сын легендарного Валериана Кобахия, 
подписавшего в качестве Председателя Верховно-
го Совета Абхазии в августе 1990 года Декларацию
о государственном суверенитете Абхазии.

Андрей был знаком с Бесланом, но уточнять 
детали не стал.

Как-то раз утром, постучали в оконное стекло. 
Шёл крупный мокрый снег, всё вокруг было покрыто 
как будто большими полотнищами белой марли:
и дорога, и окрестные сады, и крыши домов.

На крыльце, под навесом стоял, стряхивая снег
с пилотки, тот самый юный велосипедист. Теперь он 
весь был в камуфляже, в скрипящих новых «берцах». 
А вместо ружья на боку висел небольшой, под стать 
солдатику, автомат.

Парень отдал честь, вынул из внутреннего кар-
мана куртки конверт и протянул Андрею.
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– Камугович поручил. Лично. – Важно произнёс 

он. – Бежать надо, тороплюсь. Абзиараз, до свидания.
Андрей, к сожалению, не был лично знаком

с Гиви Камуговичем, но слышал много доброго о 
легендарном этом человеке.

Андрей устроился у окна и распечатал изрядно 
помятый конверт.

На серой бумаге плохого качества, спешащим, 
мелким, незнакомым почерком было написано:

«Андрей, мой любимый Андрей, единственная 
моя половинка. Значит, ты меня узнал. Несмотря 
на прошедшие годы. Хоть и выглядела я, мягко го-
воря, неважно. Каких же сил стоила мне моя игра, 
моё мнимое спокойствие. Я очень боялась, что не 
справлюсь, расплачусь и упаду тебе в ноги. Я не хо-
тела тебе писать, но это оказалось выше моих сил.  
Видимо, та же судьба, подарившая нас с тобой друг 
другу, стала и нашей разлучницей. Никогда не забуду 
тот день и волшебную нашу ночь. Никогда больше, 
ни разу в жизни, не была я такой счастливой.

В тот злополучный день, когда я не пришла, не 
стало мамы. После похорон я не находила места, не 
зная, как и где тебя искать. Я бесцельно бродила по 
городу, ездила несколько раз на Взморье, понимая 
тщетность моих действий. Позже поняла, что бе-
ременна. Да Андрюша, любовь моя, наша с тобой 
встреча должна была дать жизнь еще одному живому 
существу. И дала. Я родила тебе прекрасную дочь, 
очень похожую на тебя, только с золотыми волосами. 
Но через пять месяцев небеса призвали её. Не по-
могли ни доктора, ни отчаянные мои мольбы. 
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Моя жизнь закончилась в день похорон. С этого 
дня я стала другой. Я возненавидела всех и всё на 
свете. Мужчины, с кем меня позже сталкивала жизнь, 
лишний раз убеждали меня в правоте моих мыслей. 
В отчаянии я возненавидела даже тебя. Я решила,
что жизнь моя обрушилась именно из-за тебя, после 
нашей встречи. 

У меня с юности высший спортивный разряд 
по стрельбе. Так что, когда появилась информация, 
что требуются платные снайперы, раздумий у меня 
не было. Более того, узнав, что «горячая точка» – 
это Абхазия, решила, что сама судьба даёт мне шанс 
пусть не впрямую, но отомстить за сломанную мою 
жизнь. 

Остальное ты знаешь. Следователь сказал, что 
моя участь будет решена завтра. Скорее всего, меня 
расстреляют по решению трибунала. Так или иначе, 
тебя я больше не увижу. Тот же следователь разрешил 
мне написать это письмо.

Андрей, милый, забудь мои слова о ненависти. 
Сейчас, на краю пропасти, я понимаю, что на земле 
стоило жить только ради нашей любви, ради един-
ственной нашей встречи! Прости, если можешь. Твоя 
Златовласка».

Андрея бил озноб, тряслись руки, слёзы засти-
лали глаза. Он долго сидел, уронив письмо, положив 
голову на руки. 

Позже посмотрел на себя в зеркало. И не узнал 
человека, глядевшего на него из зазеркалья. Седые 
виски и незнакомый безумный взгляд. Но Андрею 
не было дел до незнакомца.
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Он вдруг вспомнил больничную палату, ране-

ного сына и слова Рудика: «Снайпер никогда не про-
махивается. Это исключено». 

Какая же небесная сила отвела пулю снайпера на 
несколько жалких сантиметров в сторону от головы 
его сына? Или это Златовласка получила послание 
свыше, и сама отодвинула ствол? 

Где теперь можно получить верный ответ?!
И кто, кроме него самого, сможет закрыть эту 

трагичную, немного мистическую страницу архива 
собственной памяти. Обрести чувство реальности
и психического равновесия, подарив весь запас неж-
ности, любви и доброты самым близким на этой 
планете людям: сыну и жене.

Андрей медленно поднялся со стула, сунул 
письмо с конвертом в холодную печь и негнущи-
мися пальцами чиркнул спичкой о коробок. Конверт 
долго не хотел загораться, затем вспыхнул ярким 
огнём. Скоро от письма осталась лишь крохотная, 
практически неразличимая кучка пепла.

А снег всё падал и падал. И скрылись в густой 
белой пелене окрестные горы и дома, автомобили
и люди. И показалось на миг, что опустилась на го-
род белая умиротворяющая благодать, воцарились 
покой и мир. И нет больше нигде ни войн, ни стра-
даний. 

«Ас-Ду»! «Большой снег» засыпал, как когда-то 
Абхазию в преддверии Нового, 1993-го года.
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ГЕНЕРАЛА ВАСИЛЕНКО

М  еня часто уносит в прошлое звёздный 
вихрь воспоминаний, связанных с «ге-
неральским» домом на улице Мархлев-

ского, со странной, сложной историей, в которой 
причудливым, мистическим образом смешались 
судьбы людей, реальные события и удивительные, 
пророческие сновидения. И она началась для меня 
в 1963-м году, в Москве.

А может, не в Москве, и гораздо раньше? Кто 
знает…

* * *
Поскольку отец Горика официально, под свою 

ответственность отпросил нас у директора пионер-
лагеря, ночевали мы у него в доме. 

Встали до рассвета и стали собираться. Горик 
уступил мне свои «горнолазные», как он их любовно 
называл, ботинки. 

Ничего подобного я раньше не видел. Высокие, 
на шнуровке, были изготовлены они из двух сортов 
кожи. Нижняя часть из толстой, но мягкой, верхняя –
из совсем мягкой, напоминающей шелковистую на 
ощупь замшу. Подошва была ребристой, как про-
тектор автомобильной шины, с мелкими металли-
ческими шипами. Внутри лежали стельки, упругие, 
будто с воздушной прослойкой.
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В общем, не ботинки, а мечта. Отец Гора Алек-

сандр Грантович выменял их ещё в 1945 году в Гер-
мании у американского солдата. 

Ночами в горах холодно, даже летом. Поэтому 
мы облачились, кто в джемпер, кто в куртку. Сухой 
паёк Горик разместил в рюкзаке, а мощный электри-
ческий фонарь в удобном футляре, тоже из военных 
запасов отца, закрепил на поясе.

Настоящий мужчина должен быть вооружён. 
Я себя представлял, конечно, с ружьём за плечом 
и огромным острым охотничьим тесаком в ножнах 
из оленьего меха. Я где-то видел такой нож. Сейчас 
он был бы очень кстати. Для антуража, конечно, как 
и ружьё.

Однако Александр Грантович не дал ружья даже 
Горику. Мы ведь шли не на охоту, а просто в поход. 

И всё-таки оружие при мне было. Никто его 
не видел, ибо оно было тщательно упрятано за по-
ясом, под курткой, между брюками из толстой ткани 
и телом. 

Оружием этим была рогатка. Конечно, словосо-
четание «оружие – рогатка» может вызвать улыбку, 
но надо сказать, что я преуспел и в мастерстве из-
готовления сего, казалось бы, примитивного мета-
тельного приспособления и к тому же прекрасно 
им владел.

Ручку – рогатину или рогачок, как её называют, 
я вырезал из тщательно подобранной ветки самши-
та, древесина которого славится своей прочностью. 
Она была умеренно шершавой, ибо я идеально ош-
курил её наждачной бумагой средней фракции. 
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Покрытый матовым, нескользким лаком рогачок 
прекрасно сидел в сжатой ладони руки. Для тети-
вы был использован упругий жгут так называемой 
«авиационной резины», намертво закреплённой
к рукояти латунными скобами. Седлом для снаряда 
служил кусочек мягкой, но прочной свиной кожи. 
И, наконец, сами снаряды. Для них прекрасно под-
ходили круглые камешки соответственного размера. 
Коих при мне имелся некоторый запас.

Учитывая, что на расстоянии примерно двадца-
ти метров, я без проблем попадал из рогатки в пус-
тую бутылку, которая при этом со звоном разлета-
лась на мелкие осколки, нужно было бы ещё поду-
мать, прежде чем отнестись к рогатке как к детской 
забаве.

Фонарь в пути нам не понадобился. 
Во-первых, Горик прекрасно знал горы, окру-

жавшие ложбину, где находилось село. Он, по сути, 
сам был плотью от плоти величественного этого 
края, органичной частью его природы 

Он родился и вырос здесь, изучил буквально 
каждый квадратный сантиметр огромной терри-
тории, знал каждый перевал, каждую тропинку, 
каждый родник. Будучи следопытом от природы, 
он впитал все знания и весь опыт, накопленный 
местными жителями на протяжении веков.

Такой проводник, как Горик, мог бы и с завязан-
ными глазами вести нас в горы.

К тому же луна, подвешенная, как огромный зе-
леновато-жёлтый светильник в безоблачном, чистом 
небе, прекрасно освещала округу.
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Было что-то завораживающее в этом, нетипич-

ном для ночи, непривычно ярком свечении, будто 
струившемуся сверху на землю ровным бесшумным 
потоком, делающим все предметы вокруг, и круп-
ные, и мелкие, даже камешки на тропе, объёмными, 
чёткими, почти стереоскопическими по ощущению, 
прорисовывая их очертания резкими и глубокими 
чёрными тенями.

Ночной воздух был кристально чистым и холод-
ным, как вода из горных родников. Дышалось лег-
ко, несмотря на активный темп подъёма по горной 
тропе вверх, заданный нам Гориком.

И на душе было легко, празднично даже, и вол-
нительно от сознания полной свободы от не очень, 
правда, жёстких, но порой нудных обязательных 
правил поведения, принятых в пионерлагере. 

А также от предвкушения ожидающих нас фан-
тастически интересных приключений и эмоций. Ви-
димо, Горик составил для себя некий список того не-
обычного и удивительного, что предстояло познать 
городским жителям юного возраста, то есть нам.

Сути своих задумок он не раскрывал. Пока. 
Теоретически целью похода было восхождение на 
ближайшую гору, где только из определённой точ-
ки, в момент рассвета открывался, по мнению всех 
местных жителей, ни с чем не сравнимый вид. Уни-
кальность ощущений подтверждали редкие туристы-
гости, кому посчастливилось оказаться в «нужном 
месте, в нужный час», а именно, на рассвете и имен-
но на этой горе.  

И сейчас наш маленький караван упорно про-
двигался вверх, поднимаясь всё выше и выше, остав-
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ляя далеко внизу спящее, невидимое отсюда село, 
дом Горика, пионерлагерь. 

И как потом оказалось, этот путь наверх вёл
к некоему водоразделу, событию, сыгравшему годы 
спустя мистическую роль в моей жизни.

Мы добрались до нужного места, когда небо на 
востоке стало светлеть, очерчивая лёгким зеленова-
тым контуром величественный абрис дальних гор. 

Поляна, на которую мы вышли, оказалась не-
большой ровной площадкой, уютно расположен-
ной среди огромных сосен. По поляне, казалось, 
искусственно были разложены ландшафтным ар-
хитектором, в декоративной композиции, огромные 
замшелые валуны.

– Пришли! – громогласно объявил Горик. – От-
дыхаем и ждём. Камни сырые, учтите, и берегитесь 
змей, будьте внимательны.

Мох на валунах действительно оказался мок-
рым и скользким. Предусмотрительный наш про-
водник выдал каждому по куску клеёнки. Исследо-
вав территорию при свете своего фонаря, который 
светил, как прожектор, и убедившись, что ползучих 
гадов поблизости нет, Горик разрешил нам сесть на 
камни.

Не знаю, что именно необычного и уникального 
нам предстояло ещё увидеть, но картина, открыв-
шаяся нам, уже захватывала фантастической своей 
красотой.

Сама поляна, на которой расположился наш 
маленький отряд, казалась сказочной капсулой, на-
полненной серебристо-зеленоватым светом, свежим 
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холодным, пьянящим воздухом, совершенно не по-
хожим на привычный воздух города, и заброшенной 
сюда, в окрестности Цебельды из других миров. 

Живописные валуны, освещённые необыч-
ным этим светом, отбрасывали чёрные глубокие 
тени, вызывая невольное сравнение с лунным пей-
зажем. 

С трёх сторон поляну окружали молчаливо ухо-
дившие ввысь гигантские сосны. Тёмная плотная 
стена вековых деревьев могла вызвать чувство тре-
воги или даже страха, но и здесь безвестный галак-
тический художник мастерски прошёлся по картине, 
прорисовывая лунным светом, как кистью, очерта-
ния крон, часть ветвей, тактично касаясь местами 
стволов деревьев. …И хоть воздух сейчас был непод-
вижен, возникало полное ощущение, что деревья ды-
шат, живут тайной своей жизнью, общаются между 
собой лёгким шелестом крон, почти незаметным, 
загадочным и трепетным касанием ветвей.

Сквозь идеально прозрачные стены капсулы 
была хорошо видна и тропа, по которой мы добра-
лись сюда. Отсюда, сверху, казалась она светя-
щимся потоком, ручьём, вольготно стекающим вниз
и резко исчезающим в темноте ложбины. Видимо, 
усыпана она была сплошь мелкими кусочками гра-
нитной породы, и лунный свет активно отражался 
от многочисленных частичек слюды, вкраплённых 
в камни. 

Порой казалось, что искорки света поднимаются 
вверх и парят над тропой. Прекрасно различимые 
на тёмном фоне склона горы, напоминали они рой 
светлячков. 
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Правда, пора светляков в Абхазии приходится 

на начало лета, а сейчас стоял конец июля. Но какое 
это могло иметь значение?

А пока каждый из нас с восторгом впитывал 
мощные потоки необычных новых эмоций, полос-
ка нарождающегося рассвета над горной грядой ста-
новилась всё шире и светлее, меняя зеленоватый 
оттенок на розовый. Лунный диск бледнел, звёзды 
теряли свою яркость.

Через некоторое время звёзды исчезли совсем, 
а от луны на светлеющем небе остался лишь тонкий, 
едва видимый контур.

Пейзаж вокруг нас менялся буквально с каждой 
минутой. Неимоверная скорость визуальных изме-
нений напоминала киноэффекты, когда снятое за 
день статичной камерой на экране прокручивается 
за несколько минут.

Солнце ещё не взошло, горы бережно прятали 
его до поры до времени, но оно уже уверенно дик-
товало свою волю природе.

Исчезли, будто растворились в теплеющем воз-
духе, ночные тени. 

Возвращались из темноты привычные цвета 
ландшафта. Правда, пока они были робкими, не-
смелыми, написанными как будто лёгкими про-
зрачными акварельными красками. Однако прямо 
на глазах цвета становились всё более яркими и на-
сыщенными.

Трава на поляне оказалась нежно-зелёной, ва-
луны серого камня, на которых мы сидели, были 
покрыты тёмно-коричневым, местами фиолетовым 
бархатистым мхом. 
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Сосны, окружавшие нас, уже не выглядели одно-

родной тёмной массой. Оказалось, что у них разные, 
тёмно-красные или рыжие стволы и тёмно-зелёная 
крона.

Прибывающий свет гнал тени дальше, упорно 
спускаясь в ложбины и ущелья, ниже и ниже, вы-
являя, прорисовывая, как на фотобумаге, лежащей 
в проявителе, сложный, мудрёный горный рельеф. 

Тропинка, переставшая быть искрящимся по-
током, уютно сбегала с поляны серой змейкой, те-
ряясь уже не во тьме, а в хорошо видимом густом 
кустарнике, оттенявшем светлой зеленью деревья, 
теснившие его с двух сторон.

Тем временем из-за гор величественно, не торо-
пясь, как и положено властелину галактики, выплыва-
ло светило. Небо сразу же изменило цвет, став густо-
голубым и высоким-высоким, почти бездонным.

И началось что-то невообразимое! 

Природа Абхазии вообще уникальна, разно-
образна и удивительно красива. Казалось бы, нас, 
родившихся и выросших здесь, среди этих красот, 
трудно было чем-либо удивить. Но такого порази-
тельного зрелища, происходившего на наших глазах, 
думаю, не приходилось ранее видеть никому из нас. 
Ни в реальности, ни в кино, ни во снах.

Как будто какой-то неведомый волшебник-
художник, используя сложную, неизвестную нам, 
землянам, космическую технику живописи, пытался 
полностью ошеломить нас, покорить наше сознание, 
демонстрируя фантастическую, завораживающую 
своей красотой эту самую технику.
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Казалось, сверху струятся мощные пучки света. 

У самой поверхности земли пучки эти рассыпались 
на множество ярких оранжевых лучей. Тонкие, светя-
щиеся, пульсирующие, как живые, лучи эти с завид-
ной скоростью и усердием начинали сколь-зить по 
горным вершинам, по кронам деревьев, по листьям 
кустарников, элегантно и эффектно выявляя и под-
чёркивая их очертания, будто делясь с окружающим 
миром светом и живительной энергией своей, пре-
вращая даже камни в трепетную живую материю. 

Освещённые солнцем склоны гор приобретали, 
не меняя привычного цвета, тепловатый оттенок, 
тени же, коих множество создавалось рельефом, 
утопали в ярко-синем и холодном, как на картинах 
импрессионистов.

И всё это тепло-холодное, радужное, оттенён-
ное золотым контуром великолепие уходило даль-
ше и дальше, по нисходящей. Гора за горой, холм 
за холмом ущелья, расщелины, глубокие ложбины 
каскадами сбегали вниз, купаясь в доминирующим 
сине-голубом светлеющем вдали свечении, чтобы 
окончательно раствориться в фиолетовой дымке 
горизонта. 

Самым же поразительным было то, что фиоле-
товая полоска не завершала потрясающий по силе 
воздействия пейзаж. За ней раскинулось во всём 
величии море.

Конечно, это было иллюзией, созданной неведо-
мым живописцем. Отсюда, с высоты нашей поляны, 
из окрестностей Цебельды, море было невозможно 
увидеть даже в мощный бинокль.
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Я же готов под присягой подтвердить, что ви-

дел море! Именно видел, а не просто чувствовал, 
зная точно, что оно есть там, за невидимой линией 
горизонта.

Местами гладь его была бирюзовой, а местами 
синей, цвета тёмного ультрамарина. Порой воспри-
нималась оно серебристым шёлком или слепящим 
глаза расплавленным золотом. А ещё ворчливым 
живым существом, раздражённо перекатывающим 
бесчисленные высокие чёрные волны, увенчанные 
белыми бурунами остро пахнущей йодом пены.

И совсем не удивительно для волшебного при-
ключения, что все, не сговариваясь, восхищённо 
воскликнули: 

– Ребята, отсюда же видно море!

Всё хорошее и интересное когда-нибудь закан-
чивается. Вот и закончилось фантастическое шоу, 
ради которого явно стоило недоспать и пару часов 
карабкаться ночью в горы. 

Ландшафт вокруг вернулся в привычное состоя-
ние, продолжая быть, как всегда, очень красивым, 
но немного обыденным. 

Волшебник, видимо, ушёл отдыхать, унося с со-
бой кисти и краски, чтобы спокойно готовиться 
к новому дню.

Мы потихоньку приходили в себя, полностью 
обессиленные, будто таскали всю ночь камни для 
строительства, к примеру, крепости в горах. Не
в состоянии даже обмениваться впечатлениями.

Горик доставал из рюкзака пакеты с сухим пай-
ком, когда в лесу, совсем недалеко прозвучал сдво-
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енный выстрел. Кто-то стрелял из охотничьего ру-
жья дуплетом, сразу из двух стволов. И не успело 
стихнуть заметавшееся между деревьями громкое 
эхо, взорвавшее тишину уютной поляны, как вслед 
звуку выстрела из леса донёсся леденящий кровь 
рёв невидимого нам, но, судя по звуку, крупного жи-
вотного. Рёв этот, а вернее, вой, звучал трагически, 
ибо явно был наполнен болью и страданием. Через 
несколько мгновений вой прекратился.

Мы застыли от неожиданности и страха, только 
Горик, вскочив на ноги, выкрикнул: 

– Медведица!!! (Именно так: медведица, а не 
медведь).

Страха он, наверняка, не испытывал, на лице его 
читалось недоумение, озабоченность и сострадание.

– Кто мог стрелять в медведицу?! Охота здесь 
вообще запрещена! Тем более, что наши медведи не 
уходят в зимнюю спячку, как северные, зимой и вес-
ной у них часто появляется потомство! Значит сейчас 
при ней могут быть детёныши! Ни один местный 
житель не решился бы на такое варварство!

И пока Горик пытался разобраться в ситуации, 
среди деревьев и кустарников послушался шум. 
Кто-то прорывался сквозь заросли. Через несколь-
ко секунд на край полянки выкатились два больших 
мохнатых рыжих шара.

– Медвежата!!! – с тревогой и болью в голосе 
произнёс наш проводник. – Я же говорил!

Уверен, никто из нас, городских мальчишек, ни-
когда в жизни не видел так близко живых медведей, 
вне цирка или клетки зоопарка. 
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Мы, затаив дыхание от неожиданности и ши-

роко раскрыв глаза, смотрели в упор на двух слегка 
повизгивающих, довольно крупных детёнышей. То 
же самое делали, я думаю, и они, разглядывая нас. 
Поэтому появление на поляне нового действующего 
лица было замечено не сразу.

Невысокий коренастый мужчина, в брезентовой 
куртке с поднятым капюшоном, с ружьём в руках 
неожиданно возник в поле зрения. На нас, мальчи-
шек, он как бы не обращал внимания, глядя в сто-
рону животных. 

Пройдя ещё несколько метров, человек, или кто 
там ещё мог скрываться под капюшоном, вскинул 
ружье, целясь в медвежат.

Потом я неоднократно возвращался мысленно 
в этот день, препарируя его, раскладывая на мелкие 
детали и нюансы, хронометрируя ситуацию посе-
кундно. 

Сегодня я обладаю знаниями, которые тогда по-
казались бы просто фантастическими, и воспри-
нимаю многое, в том числе произошедшее тогда на 
горной поляне, через призму этих самых знаний, 
прожитых лет и жизненного опыта.

Но тогда я, мягкий, хорошо воспитанный мед-
лительный подросток, сам удивился своей реакции 
и отваге.

Увидев ствол ружья, направленный на малышей, 
я, схватив увесистый булыжник, рванулся в сторону 
незнакомца, громко крича срывающимся голосом 
непривычные для себя фразы. Что-то типа: «Урод, 
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подонок, ты что творишь, мать твою. Зашибу на хрен, 
тварь!»

От неожиданности охотник опустил ствол ружья 
и повернулся в мою сторону. Медведи, видимо, при-
дя в себя и сообразив, что от людей ничего хорошего 
ждать не приходится, ринулись, смешно подпрыги-
вая, к лесу и исчезли среди деревьев.

Держа ружье в правой руке, левой мужчина 
медленно откинул капюшон куртки. И я отчётливо 
увидел его лицо. 

Смуглая кожа, кажущаяся совсем тёмной из-за 
седых волос на голове, постоянно моргающие глаза 
с чёрными, пустыми зрачками и перекошенный рот 
с застывшей, вызывающей ужас, гримасой, напо-
минающей кривую улыбку.

Покачнулась подо мною поляна, кто-то выклю-
чил, как электричество, солнечный свет, оставив
в полной темноте только луч фонаря, направленного 
в лицо мужчины с ружьём. 

Я ощущал какие-то странные процессы внутри 
себя, внутри тела и сознания своего. Казалось, что 
когда-то я уже проходил через подобное состояние. 
Привычные представления о времени и расстоянии 
уже потеряли смысл. И хотя я физически не сдви-
нулся ни на метр, казалось, что лицо мужчины при-
близилось ко мне вплотную, и я смотрел на него, как 
говорится, в упор.

Дело в том, что лицо человека, стоящего напро-
тив, было хорошо знакомо мне. Не просто знакомо, 
а знакомо досконально. Я знал каждую его морщин-
ку, каждый волос на его голове. Я мог описать его
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в любой момент, с закрытыми глазами, в мельчай-
ших деталях. 

Я никогда не встречал этого человека в реальной 
жизни. Я даже не знал – кто он, и до сегодняшнего 
дня не знал, существует ли он на самом деле. Вот 
только с пугающей настойчивостью охотник этот 
регулярно приходил ко мне во сне. 

Меня приводили в ужас мёртвые, холодные его 
глаза, глаза садиста и убийцы, я испытывал пани-
ческий страх перед кривой улыбкой незнакомца 
и просыпался всегда в холодном поту и слезах.

(Теперь-то я могу предположить, что моё зна-
комство с этим человеком произошло не во сне,
а в другом измерении, в иной реальности).

Так или иначе, я узнал его, и он понял это!
Он понял и, медленно подняв ружье, направил 

его на меня. 
Палец охотника лежал на спусковом крючке, 

зверская улыбка на его лице выражала, видимо, тор-
жество. Я же испытывал болезненное чувство обиды, 
ибо ружья у меня не было, а камень в моей руке был 
сейчас бесполезен. Так что очки за победу в нашем 
турнире судьи вынуждены будут засчитать моему 
противнику.

Мышцы мои машинально напряглись. И что-то 
неожиданно кольнуло в бок. Да это же рогатка, со-
образил я.

Мой визави плавно потянул крючок спуска, по-
слышался отчётливый металлический щелчок, но 
выстрела не последовало. Удивлённый стрелок на-
жал на спуск вторично, но курок и второго ствола 
только лишь щёлкнул.
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Видимо, выстрелив в медведицу из обоих ство-

лов, убийца ринулся за детёнышами, забыв в угаре 
перезарядить оружие.

Проблемы в ситуации мой противник не увидел. 
И что мальчишка мог бы поделать, видимо, с усмеш-
кой думал он. Метнуть в меня камень? Смешно даже.

Уверенный в том, что всё подконтрольно толь-
ко ему, и именно он главенствует сейчас на горной 
поляне, убийца театрально медленно, не глядя на 
жертву, перезаряжал ружье.

И это было фатальной ошибкой! А именно –
что меня не было видно несколько секунд. Ибо, 
когда он, наконец, взвёл оба курка и поднял глаза, 
Фортуна, в покровительстве которой он был, оче-
видно, уверен, если и наблюдалась вблизи, то, увы, 
не рядом с ним. 

Камень, былой несостоявшийся мой защитник, 
сиротливо лежал на траве, рядом с чудесными аме-
риканскими «горнолазами» на моих ногах. 

Руки же мои крепко сжимали маленькое мета-
тельное чудо, созданное мною, – друга, напомнив-
шего о себе в самый нужный момент. 

Нет, неправильно, не сжимали. Рогатка была 
частью моей плоти, естественным продолжением 
моих конечностей, оружием, призванным остано-
вить ублюдка и поставить жирную точку в утоми-
тельной истории кошмарных блужданий в бесчис-
ленных лабиринтах снов.

Всё возвращалось на круги своя!
Охотник перестал моргать и, как воробышек, 

находящийся под гипнотическим влиянием удава, 
смотрел только в одну точку, на мою правую руку, на 
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седло рогатки, где притаилась маленькая, круглая 
его смерть.

И будто завибрировали в воздухе связавшие 
нас биотоки, выстраивая между нами непривыч-
ный энергетический мост. Снова я приблизился 
к его лицу, увидел страх, гнездившийся в пустых его 
глазах, ощутил мерзкий запах гнили, источаемый 
перекосившимся ртом, «ароматы» пота и мочи, ис-
ходившие от его одежды. 

Поднять ружье он и не пытался, хотя продолжал 
держать его в руках. Да вряд ли бы и смог!

Я всё ещё крепко сжимал седло с зарядом, во-
очию представляя, как в замедленной киносъём-
ке, вырвавшийся на свободу маленький камешек, 
наблюдая, как понесётся он, вращаясь, в нужном 
направлении, руша все законы оптики, зрительно 
увеличиваясь в размере, превращаясь в мощный 
гранитный шар, от которого нет спасения.

Как разрывается тёмная кожа лица, покрывается 
трещинами и лопается лобная кость, как взрывается 
зеленоватый, вонючий мозг и со звоном, как пустая 
пивная бутылка, разлетается голова урода.

Наверное, я впервые ощутил удовлетворение 
от происходящего со мной. Не именно сегодня, а от 
происходящего вообще! И на душе стало удивитель-
но спокойно! 

Пора! Я собрал мышцы и сознание в один мощ-
ный комок энергии, задержал дыхание, ещё раз, как 
точный прибор, отметил расстояние до лба зверя 
в человечьем обличье и…
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* * *

Звонок в дверь, разбудивший меня, был пре-
рывистым и настойчивым. Кого это могло принести 
ранним утром девятого мая, в Праздничный выход-
ной день? Непонятно. Но не успел я толком поду-
мать об этом, как кто-то, невидимый мне, отчаянно
заколотил рукой в дверь снаружи. 

Капитолина Леонардовна, моя квартирная хо-
зяйка, отсутствовала, ибо имела обыкновение по-
сещать утренние службы в костёле. Католичка по 
крещению, ходила она в Храм Святого Людовика, 
благо находился он совсем рядом, на Малой Лубянке. 
Муж, известный в прошлом военачальник, идей-
ный марксист, давно ушёл в мир иной, а возмож-
ного общественного порицания вдова совершенно 
не боялась.

Кое-как натянув спортивные штаны, шлёпая 
босыми ногами по натёртым до блеска дубовым пла-
стинам старинного паркета, понёсся я к входной 
двери по тёмным коридорам огромной генеральской 
квартиры.

Нужно было ещё найти ключи. Стук же в дверь 
и звонки не прекращались ни на секунду. 

Не успел я отпереть замок, как массивная дверь 
распахнулась от сильного толчка, и в прихожую бук-
вально влетел, оттолкнув меня в сторону, незнако-
мый пожилой мужчина. Не обращая на меня внима-
ния, захлопнул дверь изнутри и дважды провернул 
ключ в скважине.

Наступила пауза. Я нащупал выключатель, и при-
хожую залила ярким светом висевшая под потолком 
внушительных размеров старинная люстра. Теперь 
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я мог более внимательно рассмотреть нежданного 
гостя.

В прихожей, прислонившись спиной к входной 
двери, стоял, тяжело дыша, седой, чисто выбритый, 
явно пенсионного возраста человек. Среднего роста, 
подтянутый, полноватый, но не грузный, в парадном 
генеральском мундире. В левой части мундира, чуть 
выше нескольких рядов различных орденов, свер-
кала золотом Звезда Героя. Кстати, наград хватало 
и в правой части мундира. Я сознательно повторял 
беззвучно слово – мундир, а не фразу – генеральская 
форма, ибо ниже мундира на госте… не было ничего! 
Если не считать длинных, до колен, так называе-
мых семейных трусов и клетчатых разношенных 
тапок.

– А здесь их нет? – глядя с подозрением мне 
прямо в глаза, хрипло произнёс мужчина. И, не до-
жидаясь ответа, спросил: – Вы уверены? А кухню
и ванную комнату проверяли? Они могли просо-
читься в квартиру и притаиться в укромном месте, 
поджидая меня. А вы сами, кстати, кто? Я вас раньше 
не видел. – В его голубых глазах читался страх, а кисть 
правой руки непроизвольно собралась в кулак.

Ответить я не успел. В замочной скважине по-
слышалось какое-то шуршание. Кто-то пытался от-
переть входную дверь снаружи. Но она была заперта 
изнутри, из замочной скважины торчал ключ. Через 
несколько мгновений в дверь позвонили. 

Мужчина в мундире вздрогнул, почему-то пре-
дупредительно поднял руку, очевидно, призывая 
присутствующих, то есть меня, к полной тишине. 
Прильнув к дверной панели, осторожно спросил: 
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– Кто там? – Через секунду снаружи отозвал-

ся немного удивлённый голос хозяйки квартиры: – 
Простите, сударь, но было бы логичней, если в сло-
жившейся ситуации этот вопрос задала я! 

– Капитолина Леонардовна! – с облегчением, 
радостно выдохнул незнакомец. Но в следующий же 
миг, обернувшись ко мне, подозрительно произнёс: 

– Вы уверены, что это действительно она? А мо-
жет, её голос имитируют, или она находится под 
давлением? 

Идея с имитацией не нашла у меня поддержки, 
и я крайне эмоционально замотал головой, выказы-
вая тем самым уверенность в подлинности пожилой 
дамы и, соответственно, её голоса.

Впустив хозяйку квартиры внутрь и быстро 
затворив дверь, мужчина подозрительно оглядел 
Капитолину Леонардовну, заглянув почему-то в её 
авоську.

– Вы точно одна? За вами никто не увязался? – 
Странные для моих ушей вопросы сыпались один 
за другим. 

Правда, я надеялся, что приход моей хозяйки 
внесёт хоть какую-нибудь ясность в почти детек-
тивную историю, сюжет которой явно развивался 
в стенах квартиры, где снимал комнату провинциал-
абитуриент, то есть я.

Так и получилось. Новый персонаж, хозяйка, 
введённый режиссёром в непонятный мне, но уже 
начинавший интриговать сюжет, повёл себя совер-
шенно спокойно. Что меня, честно говоря, немного 
удивило.
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– Виктор Данилыч, любезный! И что же стряс-

лось на этот раз? – широко улыбаясь, участливо и 
уважительно поинтересовалась хозяйка кварти-
ры. – Кто нарушил ваш покой в столь чудесный 
праздничный день?

Ответной улыбки не последовало. Мужчина в 
неполной генеральской форме, с тревогой в лице 
делал руками непонятные мне знаки, указывая гла-
зами в сторону кухни. Странно, но Капитолину Лео-
нардовну эти телодвижения совершенно не сму-
тили.

– Конечно, – уверенно произнесла она. – Что-
что, а кухню необходимо обязательно подвергнуть 
проверке. Прошу следовать за мной, господа офи-
церы. Ведь я – полковая разведка, не так ли?

Через несколько секунд из кухни послышалось 
озорное: 

– Вводите в бой основные силы! На вверенной 
мне территории ни вражеских частей, ни мин – нет!

Настороженно озираясь, наш гость, в конце 
концов, немного успокоился, сел на предложенный 
хозяйкой табурет и, пока она заваривала чай, начал 
торопливо, порой сбивчиво говорить.

– Так вот! Праздник сегодня, как известно, ве-
ликий праздник! Вы же знаете, уважаемая Капито-
лина Леонардовна, мы, ветераны всегда собираемся 
и торжественно отмечаем День Победы. И супруг 
ваш незабвенный, светлой памяти, Илья Саввич, 
генерал Дмитрук, обязательно принимал участие 
в торжествах.

Встал я, значит, как обычно, спозаранку, при-
нял душ, побрился и стал надевать форму. Вы пом-
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ните, именно вы любезно отутюжили её три недели 
назад. И всё это время она висела в шкафу.

Облачился, значит, я в мундир, вдруг слышу, 
звонят в дверь. До сих пор непонятно мне, по какой 
причине бдительность я потерял? Так или иначе, 
поспешил дверь отпереть, позабыв, что в исподнем 
нахожусь, прощения прошу, в нижней части фигуры 
своей. Решил, видимо, что из наших кто-то пришёл.

Отпираю, значит, дверь… а там эти толпятся!!! 
И много их, гадов, не меньше взвода. Злые, глаза 
горят, рожки острые. Ножками шерстяными су-
чат, копытами от нетерпения по мраморным пли-
там бьют… Как ринулись скопом внутрь квартиры,
проволокли меня до кухни и давай хвостами хлес-
тать. То по лицу, то по рукам, то по ногам моим. 
Ну всё, думаю, эсэсовцы, форму изорвут, синяков 
понаставят, как потом на встречу с друзьями бое-
выми идти?! Собрался, значит, я кое-как с силами, 
отшвырнул ближайших в сторону и ринулся по ко-
ридору прочь из дому. И давай в вашу дверь назва-
нивать. Хорошо вот, боец молодой быстро дверь 
отворил, а то, может, и утащили бы с собой, нечисть 
проклятая. 

Кстати, а боец этот ваш, юноша проверенный? 
Не из них ли, случаем?

– Не из них, конечно, не волнуйтесь. Володя – 
сын наших давних друзей из Абхазии. Он художник, 
абитуриент. Поступает в институт. Живёт у меня. 
Можете спокойно продолжать.

– Из Абхазии? Прекрасная страна! Мне довелось 
там побывать, но, к сожалению, недолго, но она за-
помнилась мне на всю жизнь! Сказочная природа! 
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А какие там живут люди: весёлые, гостеприимные, 
добрые. Вспоминаю, как сказку! А рассказывать 
особо больше и нечего.

Это всё – его происки! Вы же понимаете, Ка-
питолина Леонардовна, о ком я веду речь. Это он 
наслал на меня рогатых, я уверен. И именно в День 
Победы. Эта скотина тоже облачается по праздникам 
в офицерский мундир и имеет наглость иногда яв-
ляться на собрания ветеранов. Меня он, естественно,
опасается, вот и решил избавиться таким изощрён-
ным способом. Ему ведь не привыкать.

– Ладно уж, пейте с Володей чай, а я опять пойду
в разведку, проверю вашу квартиру. На всякий слу-
чай беру ключи, ну, если вдруг вы захлопнули дверь. –
Прервала откровения соседа Капитолина Леонар-
довна и удалилась, оставив нас на кухне вдвоём.

– Генерал к этому времени почти полностью 
пришёл в себя. Отпив из чашки, внимательно по-
смотрел на меня и произнёс: 

– Читаю недоумение на вашем лице, юноша. Оно 
и понятно. А, вернее, так – понятно мне, что ничего 
не понятно вам. Пока, во всяком случае. Эта исто-
рия, вся эта история, она и впрямь очень сложная и 
запутанная. Да и началась очень давно. Но я обяза-
тельно расскажу её вам, если хотите. Именно вам я 
могу довериться, я чувствую это.

Я, конечно, очень даже хотел послушать гене-
рала, но вернулась наша уважаемая «полковая раз-
ведка». В руках у Капитолины Леонардовны был 
большой свёрток.

– В квартире порядок и, к счастью, никого не 
наблюдается. Да и запаха серы нет. 
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Но это тревожный сигнал, я имею в виду визи-

тёров. Я телефонировала с вашего аппарата доктору 
Брусникину. Он, как всегда, выразил готовность по-
мочь вам. Сейчас он пришлёт автомобиль и мед-
сестру Катю, которая, как я понимаю, крайне вам 
симпатична. Доктор хочет послушать ваш рассказ 
лично, у себя в кабинете, тем более, что он сегодня 
дежурит. 

Вот вам спортивное трико, а мундир я аккуратно 
размещу в вашем шкафу 

Генерал ушёл переодеваться. Я же вопроситель-
но смотрел на квартирную хозяйку.

– Потом! – При этом пожилая дама театрально 
взмахнула руками. Лицо же её изображало то ли со-
жаление, то ли сострадание, хотя в глазах вспыхи-
вали знакомые мне озорные искорки.

Так я в первый раз увидел генерал-лейтенанта 
Виктора Даниловича Василенко, соседа Капитолины 
Леонардовны по лестничной клетке. Встреча, как 
вы понимаете, была совершенно неординарной, как
и личность генерала. Неординарными были и об-
стоятельства, при которых он появился ранним 
утром девятого мая 1963 года в квартире Капитоли-
ны Дмитрук, в так называемом «генеральском» доме 
на улице Мархлевского, в центре Москвы. Где ваш 
покорный слуга, будучи слушателем подготовитель-
ных курсов факультета прикладного искусства Мо-
сковского текстильного института, снимал комнату.

Конечно, встреча эта разожгла моё юношеское 
любопытство, но, если спросить, усмотрел ли я в ней 
некий знак Судьбы, почувствовал ли в тот момент, 
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что она станет причиной совершенно необъясни-
мых событий моей жизни в ближайшем будущем, 
ответить внятно я, увы, не смогу.

* * *
Уже увезли с собой генерала, переодетого в си-

ний тренировочный костюм, приехавшая за ним 
очень хорошенькая, курносая улыбающаяся медсе-
стра Катя и сопровождавшие её два подозрительно 
рослых угрюмых санитара.

Капитолина Леонардовна вернулась из сосед-
ской квартиры, куда относила мундир, позвала меня 
в гостиную, усадила в огромное мягкое кресло, 
поставив передо мной на журнальный столик с гну-
тыми ножками вазу с конфетами «Кара-Кум». Она 
очень любила этот сорт конфет, предпочитая его 
всем другим.

Сама уселась напротив, на диван, взяла в руку 
старинный костяной веер, и обмахиваясь им, хотя 
было совсем не жарко, начала говорить, выждав 
перед повествованием многозначительную паузу. 

Надо сказать, что моя квартирная хозяйка была 
натурой романтической и просто обожала различ-
ные театральные эффекты.

– Заинтригован? Ну что могу сказать для нача-
ла, – почти шёпотом, заговорщицки прищурив глаза, 
произнесла Капитолина Леонардовна, – проясним, 
говоря по-военному, диспозицию. И определим точ-
ку, от которой проложим азимут. Ну, вперёд!

Заинтригован? Виктор Данилович – мой сосед 
из девятой квартиры. Вы познакомились при стран-
ных обстоятельствах, но не спеши с выводами, тем 
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более не вздумай навешивать незнакомому человеку, 
образно выражаясь, ярлык. Хоть генерал и состоит 
на учёте у психиатра, назвать его душевнобольным 
я не могу себя заставить. Считается, что у него за-
пои, но я и это предположение ставлю под сомнение. 
Конечно, велик соблазн сказать про генерала сегод-
ня: элементарная «белочка», ну, «белая горячка» 
или, выражаясь по-научному – Delirium Tremens. 
Нет, Володя, тут дело гораздо сложнее, я думаю, но 
разобраться сама не могу. Может, ты поймёшь со 
временем. Так что слушай.

Ты знаешь, как называют огромный серый дом 
у Большого Каменного моста, на противоположной 
от Кремля стороне Москвы-реки? Его называют 
«Домом на набережной». Ну, а многие москвичи 
называют его Домом расстрелянных. Это потому, 
что многих известных людей, живших в этом доме, 
расстреляли в конце тридцатых, в годы Большого 
сталинского террора.

А наш дом некоторые остряки из местных на-
зывают Домом «генералов-сидельцев». Ибо все вое-
начальники, получившие квартиры в этом доме 
уже после войны, за исключением моего Дмитрука, 
прошли через тюрьмы и лагеря. И, пожалуй, самым 
трагическим образом сложилась судьба именно 
Виктора Даниловича. 

Не знаю, к сожалению, всех деталей его биогра-
фии, он не любит говорить на эти темы, но кое-что 
знаю точно.

В чём-то жизненный путь соседа до определён-
ного времени был достаточно типичен. Юношей 
попал он под очарование большевистских сказок 
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о скором наступлении в России эпохи всеобщего 
благоденствия, рая, одним словом. Только вот надо 
было для этого беляков одолеть и изгнать. Вот и по-
шёл юноша добровольцем в Красную Армию, изго-
нять тех самых беляков. Оказался смелым рубакой, 
шустрым, неглупым и расторопным бойцом. Его, 
как говорится, заметили и отметили. А после вой-
ны отправили на учёбу, сначала в бронетанковое 
училище, а затем в академию.

Знаю, что служил он потом на Дальнем Востоке 
у Блюхера, в чине, кажется, комдива, естественно 
попал под косу, которой выкашивали военных из 
окружения маршалов-заговорщиков: Тухачевского, 
Блюхера, Гамарника. Тогда многих арестовывали се-
мьями, и вместе с комдивом забрали его жену и дочь.  

Через год Василенко, как и многих других крас-
ных командиров, из-за нехватки кадров в Красной 
Армии, освободили из лагеря, восстановили в зва-
нии, а позже и в партии, и отправили воевать с япон-
цами на Халкин-Гол, а затем – с немцами. Воевал он 
достойно, дослужился в конечном итоге до генера-
ла, получил Звезду Героя Советского Союза, после
войны занял очень высокую должность в Генштабе 
Советской Армии, вселился в большую квартиру в 
нашем, «генеральском» доме

 И всё бы хорошо, если бы не страшная беда. 
Его жена и дочь так и не вернулись из заключения.

И куда только ни обращался генерал, в какие 
только высокие двери ни стучал, нигде не получал 
внятного ответа. И только совсем недавно, в конце 
пятидесятых, уже при Хрущёве, ему официально со-
общили, что заключённые такие-то, то есть жена его 
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и дочь, умерли от переохлаждения в таком-то лагере, 
такого-то числа, такого-то года. То есть в один день.

Известие подкосило генерала. Если раньше он 
держался, лелея, видимо, хоть призрачную надеж-
ду на то, что его семья уцелела и когда-нибудь жена
и дочь вернутся, то теперь надежда растаяла.

Он очень изменился. Внешне он сохранил ин-
терес к жизни: был общительным и энергичным, 
активно работал в Совете Ветеранов. Но каждую 
весну, в начале мая генерал уходил, как считалось, 
в запой. 

Исчезал из виду, запершись в квартире, и по-
являлся через несколько дней совершенно другим 
человеком. Трезвый внешне, но явно не в себе, с го-
рящими глазами начинал рассказывать он соседям 
о какой-то особой своей миссии на земле. О том, что 
призван был он в самые высшие, небесные инстан-
ции, где открыта была ему якобы великая тайна, 
и там же возложена на него обязанность исполнить 
долг перед человечеством, святой долг. И долг этот 
заключался в том, что должен был отставной гене-
рал привести в исполнение смертный приговор, 
вынесенный Высшим судом преступнику, садисту
и убийце, на чьих руках была, в том числе кровь 
жены и дочери Василенко.

Излагая всё это, кстати говоря, достаточно связ-
но, очень сетовал, сможет ли, успеет ли он выпол-
нить этот самый долг. Не помешают ли ему враги? 
А вдруг и не доживёт он до этого великого дня?

Очень испугал нас, соседей, первый его «запой» 
и идея эта навязчивая, странная очень. Тем более что 
стало известно от его друзей-ветеранов о наличии 
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в доме генерала наградного пистолета марки ТОЗ, 
с патронами.

Посоветовались мы, соседи, и скрепя сердце по-
звонили в Медицинское управление. За генералом 
прислали машину с этой же самой, что и сегодня, 
медсестрой Катей. Ну и, соответственно, с санитара-
ми. Кстати, это произошло, как и сегодня, девятого 
мая, в Праздник.

Генерала нам вернули примерно через месяц со-
вершенно нормальным, улыбающимся и розовощё-
ким. Былой ритм жизни «генеральского» дома был 
восстановлен, всё вошло в колею. По просьбе друзей 
из Совета ветеранов, совершенно не сопротивляясь, 
Виктор Данилович сдал свой ТОЗ в наградной отдел 
министерства. И скоро все позабыли о досадном 
происшествии. 

Пока история не повторилась, один в один. 
Ровно через год.

Когда и ещё через год произошло то же самое, 
мы перестали верить в случайные совпадения. Есть, 
на мой взгляд, во всём этом что-то необъяснимое, 
игра какая-то, придуманная и срежиссированная 
в другом месте, боюсь даже произносить – где!

И явно прослеживается закономерность, ибо 
пик этих регулярных событий приходится именно 
на девятое мая. 

Тут есть, о чём подумать, но разве можно гово-
рить открыто и всерьёз на эти темы с официальными 
лицами в стране, где все изображают из себя ате-
истов. Кстати, многие из них, атеистов тех самых, 
тайком крестят детей и празднуют Пасху.
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Вот и рассказала я тебе всё, что знала сама. – 

Капитолина Леонардовна облегчённо вздохнула, 
положила на тумбочку веер и с важным видом гордо 
направилась в сторону кухни.

* * *
Радостно и гордо шелестели яркой, свежей ещё 

листвой деревья, умудрившиеся выжить в камен-
ных хитросплетениях узких улочек в самом центре 
столицы. 

У подъезда генеральского дома, в крохотном 
скверике стоял Виктор Данилович Василенко в тща-
тельно отутюженной гражданской одежде, чисто 
выбритый, розовощёкий и улыбающийся. 

Улыбался генерал голубям, которых кормил 
хлебом, тщательно перетирая в руках куски белого 
батона. Хлеб был, я думаю, сознательно взят слегка 
чёрствым, он прекрасно крошился, так что процесс 
кормления птиц был, помимо нравственной, благо-
творительной его цели, ещё и технологически оп-
тимизированным. 

Увидев меня, дружески помахал рукой, а затем 
опять же жестами дал понять, чтобы я не уходил, по-
дождал, пока не завершит он важную свою миссию. 
Ну и чтобы вёл себя тихо и не распугал случайно 
пернатую рать генерала.

– Пойдём, Владимир, ко мне, – предложил Вик-
тор Данилович, пожимая мне руку, когда птичий 
банкет завершился. – Угощу чем-нибудь вкусненьким.

В квартире генерала Василенко мне ещё не при-
ходилось бывать. Как выяснилось потом, она оказа-
лась огромной по площади, примерно, как и у Капи-
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толины Леонардовны, но с совершенно иной пла-
нировкой.

Понятно, ведь этот, относительно небольшой, 
в пять этажей дом с выразительным фасадом, де-
корированным полуколоннами и скульптурами
в псевдогреческом стиле, вряд ли был до революции 
«доходным». Скорее всего, четыре семьи занима-
ли здесь по этажу. А на первом этаже, как правило,
в таких домах находились комнаты для прислуги 
и хозяйственных нужд. …После революции все по-
мещения переделали в коммунальные квартиры.
А после войны дом отошёл в ведение министерства 
обороны, жильцов переселили, а квартиры подверг-
ли очередной перепланировке. Теперь на всех пяти 
этажах располагались двадцать больших комфор-
табельных во всех смыслах квартир, по четыре на 
каждом этаже. Туда и вселили семьи шестнадцати 
армейских генералов, трёх комиссаров НКВД и од-
ного работника ЦК ВКП(б).

Мы прошли по длинному сумрачному, неосве-
щённому коридору от прихожей до кухни. Паркет-
ные полы коридора были покрыты, видимо, масти-
кой и хорошо натерты, так как блестели даже при 
том тусклом свете, который просачивался сквозь 
матовые стёкла кухонной двери.

Просторная кухня поражала стерильной своей 
чистотой. Идеально вымытые тарелки в решётчатой 
подставке, сверкающий холодный никель кастрюль 
на полках, тёплая, тускло поблескивающая медь ско-
вородок разного диаметра, аккуратно висящих на 
крючках вдоль стены. Накрахмаленные тканевые 
шторы на огромном окне.
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Удивительно, как удавалось одинокому, немо-

лодому мужчине обеспечивать такой идеальный 
порядок. 

– Владимир, извини, что я на «ты». Так быстрее 
устанавливаются доверительные отношения, а для 
нас с тобой это очень важно сейчас. Кстати, ты зна-
ком с Андреем Ильичом со второго этажа, моим дру-
гом? Нет? Ладно, исправим ситуацию, познакомлю 
вас при случае.

Так вот, сын его, Илья, служит военным атта-
ше в Норвегии, постоянно пересылает родителям 
разные иностранные продукты, ну а Андрей Ильич 
угощает ими меня. Так что будем пить бразильский 
кофе с английским шоколадом, а на бутерброды 
намазывать датское масло. А потом я покажу тебе 
квартиру.

Я с детства не любил и практически не ел сли-
вочного масла, но отказывать Виктору Даниловичу 
было неловко, тем более что бутерброды он при-
готовил сам. Масло было упаковано в крохотные 
яркие пакетики треугольной формы из металли-
ческой фольги. Оно оказалось белым, как сметана,
и очень вкусным. 

И английский шоколад мне понравился. Он по 
вкусу очень отличался от привычного советского, 
хотя, надо признать, что и отечественный шоколад 
был достаточно хорош.

После трапезы мы направились, по предложе-
нию хозяина, в его кабинет. На этот раз Виктор 
Данилович включил в коридоре свет. 

Справа, за стеной располагались, очевидно, две 
комнаты, ибо в коридор выходили именно две двери. 
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Массивные глухие филёнчатые двери из морёного 
дуба, плотно прикрытые.

– Это комната Алёны, моей дочери, – указывая 
на первую по ходу дверь, пояснил генерал.

– А это наша спальня, моя и жены. Хотя я пред-
почитаю спать в кабинете. – Достаточно обыденно, 
ровным голосом продолжил Виктор Данилович.

От меня не скрылось, что у дверей спальни ге-
нерал на секунду задержался, проведя легко, с неж-
ностью, но почти незаметно ладонью по дверной 
филёнке, но тут же продолжил движение.

Слева от нас в коридор выходила одна, но широ-
кая двустворчатая дверь, также отделанная дубовы-
ми панелями. За ней оказалась огромная, сумрачная 
комната, не комната даже, а скорее зал. Сумрачная 
потому, что огромные высокие окна выходили во 
двор и к тому же были наполовину занавешены плот-
ными тёмными гардинами. 

Зал был обставлен массивной, канцелярского 
вида мебелью, возможно казённой, и выполнял, 
очевидно, функции гостиной.

Единственная деталь, радовавшая взгляд в не-
приветливом помещении, так это старинный камин 
в углу, сложенный из ярких фаянсовых изразцов, 
с массивной полкой белого каррарского мрамора 
и изящной бронзовой решёткой. Осколок былой 
жизни мещанской Москвы.

Из гостиной сквозь открытую дверь мы попали 
в ещё одну комнату, которая и оказалась кабине-
том. Такая же массивная, как и в гостиной, мебель – 
книжные шкафы, диван, два кресла и очень большой 
письменный стол.  
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Кабинет был неуютен, скорее он напоминал 

помещение служебное. Даже старинная бронзовая 
настольная лампа с мудрёным абажуром из разноц-
ветного витражного стекла не создавала желаемого 
настроения.

И всюду ощущалось, почти на подсознательном 
уровне нечто необъяснимое, неуловимое, но явно 
витающее в воздухе. И, мне кажется, я понимал – что!

Здесь, в неуютном, сумрачном объёме комнат не 
было и следов той энергетики, при которой наличие 
женского «духа», женской ауры в доме ощущается 
сразу, с момента, когда кто-либо, не важно мужчина 
или женщина, отпирают вам входную дверь.

Даже в таких мелочах, как различные фарфоро-
вые или бронзовые статуэтки, подсвечники, сувени-
ры, привозимые откуда-нибудь из Сочи, Ялты или 
Кисловодска, фотографии близких людей в уютных 
рамочках, салфеточек и ковриков. 

В общем, всего того, что так любят женщины. 
Ведь только женщины умеют виртуозно распреде-
лять эти милые их сердцу предметы по квартире, 
в различных трюмо и горках, книжных полках и 
на тумбочках. Или развешивать их на стенах в том 
порядке, который согласуется только с женским 
взглядом на уют, или, если так можно выразиться, 
с организацией жизненного пространства.

В огромной и внешне ухоженной квартире ге-
нерала Василенко не было ни картинок на стенах, 
ни вазочек, ни ковриков, ни фигурок на книжных 
стеллажах или кухонных полках.

Единственное, что можно было с натяжкой 
считать украшением интерьера, так это несколько 
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моделей советских танков времен Великой Отече-
ственной Войны, выставленных в витрине одного 
из книжных шкафов. Да и, пожалуй, одна большая 
фотография, висевшая в простенке. На ней была 
изображена группа улыбающихся советских офице-
ров. На заднем плане фото догорал полуразрушен-
ный берлинский Рейхстаг.

Небольшая часть кабинета была отгорожена 
китайской ширмой чёрного шёлка. 

Золотые драконы, вышитые на шёлке, смотре-
лись здесь совершенно чужеродными и никак не 
вписывались в окружающую среду. Они вызывали 
невольное удивление, которое, я думаю, отразилось 
на моём лице.

Однако генерал воспринял выражение моего 
лица как проявление любопытства.

– Посмотри, что там. Не стесняйся. У меня нет 
тайн, тем более от тебя.

«Почему именно от меня?» – вопрос возник где-то 
внутри. И там же остался. Я не стал озвучивать его.

За ширмой оказалась небольшая мастерская. 
Массивный неполированный стол, верстак с 

тисками, различные инструменты, аккуратно раз-
ложенные на чистой тряпочке. Или висящие на спе-
циально приспособленной доске, прикреплённой 
к стене. Шурупы, гвозди, винты разных размеров в 
картонных коробочках.

Идеальный порядок во всём. И идеальная чис-
тота. 

Однако при этом здесь, в мастерской работали, 
и, видимо, постоянно. Этот факт был бесспорным. 
И это чувствовалось сразу – и на подсознательном 
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уровне, и по мелким, почти неуловимым визуальным 
приметам. 

Пожалуй, только здесь и была зона реального 
присутствия человека, единственное место в квар-
тире, где ощущалась энергетика хозяина.

В дальнем углу, на небольшом напольном шкаф-
чике лежало несколько резиновых грелок разных 
размеров.

Виктор Данилович перехватил мой взгляд.
– Эти грелки отечественного производства, 

советские. Совершенно дрянного качества. Резина 
никуда не годится. Вот во время войны мы получали 
от американцев, по ленд-лизу, кроме оружия и про-
дуктов, ещё и медицинское оборудование. Там,
в комплектах были грелки. Я их хорошо помню; 
фиолетового цвета, большие. А из какой велико-
лепной резины были они выполнены! Как раз то, 
что мне нужно. Но, как ни бьюсь, достать нигде не 
могу. Война-то, к счастью, давно закончилась.

Попросил даже Илью, атташе нашего. Он мне 
привёз, конечно, грелку из своей этой Норвегии. 
Не подошла. Такая же, в принципе, как и наша – 
маленькая и жёсткая.

Немного странно звучали размышления гене-
рала о грелках вообще, особенно восторженная его 
ода грелке американской. Но, в конце концов, ге-
нерал был давно не юношей, подумалось мне, мало 
ли какие проблемы со здоровьем могли беспокоить 
одинокого пенсионера.

Тем более что, в принципе, грелка была предме-
том достаточно полезным. И я это хорошо помнил. 
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Сухумская наша квартира, к примеру, отаплива-

лась дровяной печью, что являлось большим неудоб-
ством, тепла на все комнаты не хватало, и именно 
грелка была той самой палочкой-выручалочкой, 
выручавшей всё семейство зимой. 

Правда, я никогда не обращал внимания ни на 
цвет грелки, ни на её размеры. А тем более на каче-
ство резины. 

Качество резины? На секунду подумалось, а ка-
кие ассоциации могла вызывать эта фраза – каче-
ство резины. 

Ну конечно, совсем, совсем давно мы, мальчиш-
ки, мастерили себе рогатки для охоты на мелких 
птиц или мышей. Так вот, при изготовлении само-
дельного нашего оружия качество резины имело 
огромное значение. Кстати, для рогаток мы исполь-
зовали резиновые ленты, которые приносил сосед-
ский мальчик Гриша, отец которого был авиацион-
ным техником и работал на аэродроме. Эту резину, 
помнится, так и называли – «авиационная».

Но эти мои детские воспоминания не могли 
иметь никакого отношения ни к самому генералу 
Василенко, ни к коллекции грелок, лежащих навалом 
на шкафчике в его мастерской.

* * *
Мы сидели друг напротив друга в неудобных 

жёстких креслах в гостиной, рядом с холодным ка-
мином. Генерал смотрел мне прямо в глаза. Взгляд 
его был непривычным, совсем не таким, как несколь-
ко минут назад. 
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Если тогда это был не очень внимательный, слег-

ка блуждающий по сторонам, восторженный и одно-
временно бесстрастный взгляд пожилого человека, 
то теперь от всего этого не оставалось и следа.

Генерал буквально буравил меня глазами, це-
ленаправленно и внимательно, как бы заглядывая 
внутрь. 

Правда, и это меня успокаивало, в неожиданно 
возникшем и проходящим через наши глаза потоке 
энергии не было ничего враждебного для меня. 
Наоборот, биоэнергетический мост, перекинутый 
между генералом и мной, предполагал, я думаю, 
некое единение помыслов, действий, общность эмо-
ций, крайне важных для нас обоих.

Виктор Данилович, я уверен, это знал точно.
И когда он заговорил, никаких волнений или 

сомнений у меня не было, ибо полноценная двусто-
ронняя энергетическая связь уже работала.

– Я буду, по возможности, краток, Володя. Не 
знаю, понимаешь ли ты, что наша встреча, наше зна-
комство не были случайностью! Всё было предо-
пределено там, наверху! И именно так!

Многие факты моей биографии, я знаю, уже оз-
вучила наша дражайшая Капитолина Леонардовна. 
Но всей правды не знает никто. Сегодня её узна-
ешь ты!

Итак, Гражданская война закончилась. Я про-
должал служить в Красной Армии, в составе тан-
кового автоброневого отряда командиром танка. 
Танки у нас были старые, трофейные английские 
МК-5 «Рикардо». Я был на хорошем счету у коман-
дования, так что, когда объявили набор в бронетан-
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ковую школу, мою фамилию включили в список под 
номером один.

В 1922 году на сборах в Балашове я познакомил-
ся с Женечкой, моей будущей женой. Она гостила 
у тёти.

Володя, это вправду была любовь с первого 
взгляда, сумасшедшая, неземная какая-то любовь! 
И пронесли мы её через всю нашу жизнь, такую же 
чистую и страстную!

В следующем году я стал еще богаче!!! У нас по-
явилась Алёнка, Солнышко, Звёздочка наша! Мне 
казалось, что наша с Женечкой Любовь стала ещё 
более возвышенной, приобрела новое звучание
и новое, неизмеримо высокое качество! Если, конеч-
но, слово  качество подходит к нашему разговору.

Девочки разделили со мной все трудности ко-
чевой жизни красного командира. И все радости, 
естественно!

После бронетанковой школы я закончил Акаде-
мию имени Фрунзе и получил направление на Даль-
ний Восток. Командовал танковой частью в составе 
Особой Краснознамённой Дальневосточной Армии.

В 1938-м, сразу после ареста маршала Блюхера, 
командующего Армией, забрали в числе многих 
командиров и меня. После изнуряющих и жестоких 
допросов, я оказался в одном из лагерей Дальлага, на 
Нижнем Амуре. Лагеря эти, как выяснилось потом, 
росли, как грибы, особенно за Уралом, в Сибири 
и на Дальнем Востоке.

Поскольку арестован я был на совещании в шта-
бе армии, мне ничего не было известно о судьбе 
моих девочек, Евгении и Алёны.
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Не буду долго рассказывать о жизни в лагере. 

Правда, если то, что происходило в то время в лаге-
рях, вообще можно назвать жизнью.

Наспех построенные из подручных материалов 
холодные, переполненные бараки, колючая про-
волока по периметру зоны, вышки с пулемётами
и прожекторами. И каторжный труд с раннего утра 
до позднего вечера, в тайге, на лесоповале.

Утром мы получали по куску чёрного хлеба 
и по кружке кипятка. Вечером – по миске жидкой 
баланды и по два куска хлеба. Если, конечно, хлеб 
не отнимали уголовники. 

А уголовники, надо сказать, вовсю лютовали. 
Причём с согласия, а порой с одобрения лагерного 
начальства. Ведь и для тех и других мы одинаково 
являлись врагами народа.

Да и охрана старалась не отставать от блатных 
в жестокости по отношению к нам.

Особенно зловредным и изощрённым в изде-
вательствах над заключёнными среди надзирате-
лей был некто по фамилии Рыжик. За глаза же все 
называли его Моргуном. Прозвище – «Моргун» – 
приклеилось к нему потому, что он действительно 
постоянно моргал. С его лицом творилось нечто 
напоминающее специфический нервный тик, ко-
торый поразил, возможно, в результате перенесён-
ной когда-то болезни оба глаза. И не исключено, 
что та же самая болезнь оставила на его лице ещё 
одну печать. 

Младший командир внутренних войск НКВД 
Рыжик всегда улыбался.
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– Ну вот, Владимир, а теперь я ввёл в игру глав-

ную для нас с тобой фигуру. – Виктор Данилович 
потёр обеими руками виски, будто подзаряжая 
энергию нашего биомоста, и продолжил повество-
вание.

– Когда где-то там, в другом мире, думаю, тебе 
ясно – в каком, конструировали это чудовище, то 
работу, видимо поручили «специалисту» со спе-
цифическим чувством юмора. Если они там вообще 
наделены какими-либо чувствами. Кроме одного – 
сеять зло и смерть.

Суди сам. Дали фамилию – Рыжик – смуглому 
черноволосому мужчине, похожему на молдаванина 
или цыгана. Носителю простой, в общем-то, фами-
лии придумали имя – Апполинарий, а отчество – 
Мокеевич. 

Любой современный человек сегодня не обратит 
на это внимания. Но тогда, в первые годы Советской 
власти, во времена кадровых, пока ещё кадровых 
чисток, член любой захудалой сельской комиссии, 
неграмотный представитель так называемого ко-
митета сельской бедноты, мог запросто указать на 
«поповское» имя либо на «купеческое» отчество 
товарища Рыжика. И не видать бы тому вожделен-
ной службы в частях особого назначения ГПУ.

Понятно, нашему с тобой «другу» подобные не-
суразные проблемки не грозили. И по жизни он шёл, 
думаю, в полном соответствии с заложенной в него 
программой.

Володя, тебя может удивить, почему я акцен-
тирую внимание на этом самом Рыжике, ведь пока 
его роль в моей судьбе непонятна и на этом этапе 
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достаточно нейтральна. Ну, мало ли подобных злоб-
ствующих вертухаев служило в те годы в системе 
ГУЛАГа? И в нашем лагере их было предостаточно.

Тем более что у меня с вышеупомянутым Рыжи-
ком личных контактов почти не было. 

Для него я был, наверное, всего лишь крохот-
ной частичкой той серой, вонючей, шевелящейся 
под ногами массы то ли животных, то ли насекомых, 
которых ему пришлось по долгу службы «опекать». 
А в моём представлении вся эта кровавая вакхана-
лия, разыгравшаяся в стране, являлась результатом 
вражеских происков, обострения классовой борь-
бы в масштабах планеты. Такие же «личности», как 
Рыжик, были естественной грязной пеной, всегда 
выносимой наверх в периоды столь драматических 
моментов истории.

По лагерю гуляли различные слухи, один фан-
тастичней и страшнее другого, в основе которых, 
к сожалению, лежала правда.

Поговаривали, в частности, о «тайных суббо-
тах». Якобы по субботам часть надзирателей про-
водила своего рода карточные турниры, на которые 
приглашали и лагерных «авторитетов». И ставками 
в этих игрищах часто являлись жизни заключённых. 

Кто и по какому принципу выбирал имя обре-
чённого и ставил его на кон, мне было неизвестно, 
но на территории лагеря порой обнаруживали око-
ченевшие полураздетые тела. «Списание» такого 
трупа не представляло никаких трудностей для ла-
герного начальства. Вариантов было много: попыт-
ка к бегству, несоблюдение правил безопасности, 
собственная неосторожность и так далее.
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Да и кому в голову могла прийти мысль рассле-

довать или просто проверить хотя бы один подобный 
случай.

Согласно данным того же лагерного телеграфа, 
самым азартным игроком был не кто иной, как Ап-
полинарий Мокеевич Рыжик.

Над страной тем временем сгущались тучи. На 
финской границе было неспокойно, да собственно, 
неспокойно было везде. Пахло порохом в Европе, 
на Тихом океане и на советском Дальнем Востоке.

Весной 1939 года стало набирать обороты проти-
востояние с японцами в Монголии. Локальные стыч-
ки явно перерастали в серьёзный военный конфликт. 

Красная Армия испытывала ужасающий дефи-
цит грамотных командиров всех уровней. 

Под давлением обстоятельств Сталин вынуж-
ден был дать приказ новому наркому внутренних 
дел Берии срочно пересмотреть дела арестованных 
военных.

Так что летом неожиданно для себя я в числе 
других командиров был освобождён из лагеря, вос-
становлен в звании и направлен в распоряжение 
недавно созданного Дальневосточного фронтового 
управления.

Добравшись до Хабаровска, я с замиранием 
сердца отправился в гарнизонный посёлок, домой.

Помню, долго стоял у дверей квартиры, не ре-
шаясь позвонить. На лестничной площадке пахло 
домашней едой, из-за двери доносились звуки весё-
лой музыки, видимо, было включено радио. Нако-
нец, я собрался с силами и поднёс дрожащий палец 
к звонку.
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Щёлкнула щеколда замка, дверь распахнулась, 

я прищурил и тут же широко раскрыл глаза… На 
пороге стояла молодая, дородная, нарядно одетая 
женщина. Не знакомая мне.

В глазах вдруг потемнело, я стал терять созна-
ние. Пришёл в себя уже в квартире, в кресле, от рез-
кого запаха нашатырного спирта. Склянку со спир-
том подносила к моему лицу всё та же незнакомая 
женщина.

Дальше всё происходило, как во сне. Женщина, 
хозяйка квартиры, служит медсестрой в гарнизон-
ном госпитале. Муж – военный, отвечает в штабе
за связь. Ордер на вселение получили примерно 
полгода назад. Кто жил раньше в этой квартире – 
не знает. 

В те времена задавать лишние вопросы было не 
принято. Тем более что немало таких безлюдных, 
опечатанных квартир оказалось на определённом 
этапе в военном городке.

Остались ли в квартире хоть какие-нибудь вещи 
от прошлых жильцов? Нет, они с мужем въехали в со-
вершенно пустую, отремонтированную квартиру.

Время шло, а я всё никак не мог прийти в себя. 
Было ясно: расспрашивать кого-либо ещё по сосед-
ству было делом бесполезным. Самый же важный 
вывод – верить, несмотря на страшную реальность, 
в то, что девочки мои живы. И ни в коем случае не 
опускать руки!

Эта уверенность придала мне силы, я поблаго-
дарил хозяйку квартиры и ушёл. Затем на попутной 
машине добрался до Управления.
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Начальником Управления недавно был назначен 

Григорий Михайлович Штерн, опытный, образован-
ный командир, Герой Советского Союза.

Мы были знакомы. Встречались в Москве, на 
различных совещаниях, на штабных полевых уче-
ниях и даже мельком виделись в Испании, где оба 
были в командировках.

Штерн был человеком очень жёстким, порой 
даже грубым, требовательным и к себе, и к подчи-
нённым, не терпевшим панибратства. В отношениях 
с подчинёнными соблюдал дистанцию. Но при этом 
вставал горой за каждого, от солдата до командира, 
в любом вопросе, если был уверен в своей правоте. 
В подобных ситуациях для него не существовали та-
кие понятия, как субординация или авторитет того 
или иного чиновника, включая самого Сталина.

Так что первое, что я сделал, Володя, после офи-
циального представления меня руководству Управ-
ления и получения официального назначения ко-
мандиром танкового соединения, – это обратился 
к Штерну с личной просьбой. 

Суть просьбы была внешне достаточно проста: 
получить сведения о судьбе моих девочек, жены 
и дочери.

Григорий Михайлович сразу же, при мне по-
звонил по ВЧ наркому Берии. На том конце про-
вода Штерна внимательно выслушали и обещали 
разобраться.

Официальный ответ пришёл в Управление телегра-
фом крайне оперативно, на третий день, на моё имя. 

В документе, подписанном заместителем нарко-
ма ВД, сообщалось, что данные по аресту Василенко 
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Евгении Валерьевны и Василенко Елены Викторов-
ны в архивах наркомата и Генеральной прокурату-
ры СССР отсутствуют. Не числятся вышеуказанные 
гражданки также ни в списках ИТК Управления ла-
герей, ни в тюремных списках ГТУ НКВД.

Телеграмма эта стала для меня шоком! Она об-
рушила мои надежды, разом обрезав все возможные 
нити, все пути дальнейших поисков. По сути, мне 
уже некуда было обращаться с официальными за-
просами. 

Несмотря на столь мощный и трагический удар 
судьбы, мне удалось сохранить веру в Высшую спра-
ведливость, в то, что Женечка и Алёна всё же уцелели 
в безумной крупорушке лихого времени.

Надо было собраться с мыслями и действовать. 
Или надеяться на чудо!

Володя, я надеюсь, ты не устал. Очень важно, 
чтобы ты дослушал меня до конца. И очень внима-
тельно. Хотя зачем я это говорю? Я ещё не встречал 
такого внимательного слушателя, как ты! Даже с 
учётом, как бы это сказать, неизбежности и обяза-
тельности сегодняшней встречи и нашего разговора.

Если хочешь, прервёмся, я принесу чай или кофе?
Я отрицательно помотал головой. Не потому, что 

мне не хотелось, к примеру, кофе, а чтобы не нару-
шить тот удивительный обмен биотоков, возникший 
между нами на фоне ровно звучащего негромкого 
голоса Виктора Даниловича.

Генерал откашлялся и продолжил свой рассказ.
– Время шло, чуда не происходило, я стал ловить 

себя на мысли, что теряю ту самую свою веру, но 
активно гнал предательские мысли прочь. 



208

Владимир Делба.
На всякий случай писал письма в местные орга-

ны внутренних дел и прокуратуры. Посылал запросы 
непосредственно в женские лагеря региона. Ответы 
на письма военного такого высокого ранга, как я, 
обычно приходили. Но, увы, все они были написаны 
как под копирку: данных нет, в списках не значатся, 
информация отсутствует.

Началась Великая Отечественная Война. Позд-
ней осенью 1941 года моё танковое соединение было 
переброшено под Москву.

История Войны, Володя, хорошо известна, фрон-
товая же судьба Виктора Василенко интересует нас 
только на конкретных её этапах, поэтому многие 
события моей жизни я просто опускаю.

В начале лета 1943 года бронетанковый корпус, 
которым я тогда командовал, в условиях полной сек-
ретности передислоцировали в район населённо-
го пункта Валуйки. Недалеко от железнодорожной 
станции был оборудован временный, хорошо за-
маскированный лагерь.

Судя по всему, концентрация войск в районе 
Курска была невиданной по своим масштабам. Тем 
не менее войска всё прибывали и прибывали. Ко-
нечно, я в числе ограниченного количества высших 
офицеров знал, что готовится мощнейшее наступле-
ние в районе так называемой Курской дуги. Ориен-
тировочная дата – первая декада июля.

При этом было доподлинно известно, что и нем-
цы вели интенсивные приготовления к решающему, 
как они считали, сражению. Причём целью герман-
ского командования был полный разгром Красной
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Армии, после которого СССР больше не смог бы вос-
становить свою военную мощь.

Однажды утром мне позвонили по ВЧ из Осо-
бого отдела Армии.

– Товарищ Двенадцатый, к Вам направлен офи-
цер отдела Панарин. Доложит по прибытию. – Хрип-
лый, слегка заикающийся голос начальника Осо-
бого отдела Дворникова был хорошо знаком мне. 
Мы встречались раньше. Когда-то и он служил на 
Дальнем Востоке.

Тогда я не мог и предположить, что этот зво-
нок положит, по сути, начало череде событий, из-
менивших всю мою дальнейшую жизнь. А офицеру 
Особого отдела по фамилии Панарин суждено будет 
стать посланником Судьбы.

Часа через два мне доложили о прибытии по-
рученца.

* * *
В комнату вошёл офицер в общевойсковой по-

левой форме, в погонах майора. Лет сорока, худоща-
вый, светловолосый, с усталым лицом человека, не 
спавшего несколько суток.

Тёмная, словно дублёная кожа лица, стянутая на 
висках, казалось, впитала в себя, как и форменная 
одежда офицера, всю пыль просёлочных военных 
дорог.

Единственное, что неожиданно выделялось на 
лице майора, так это глаза. Неестественно голубые, 
подвижные, очень живые глаза. Мне почему-то пока-
залось, что майор как-то странно посмотрел на меня, 
прежде чем отдал честь и отрапортовал о прибытии. 
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Забегая вперёд, Володя, всё недолгое время 

первого нашего общения меня не оставляло это 
чувство. Только я никак не мог разобраться, что же 
необычное читалось в глазах особиста. Возможно, 
дело было в профессиональной настороженности 
и подозрительности? Да нет, скорее взгляд майора 
был уважительным и одновременно изучающим. 
А ещё, как ни странно, я на секунду увидел в его гла-
зах сочувствие и даже сострадание. Но к кому? На-
верное, мне просто показалось.

 Майор передал мне запечатанный пакет. До-
кумент за подписью генерала Дворникова, находя-
щийся внутри, подтверждал полномочия майора 
Панарина в качестве особого представителя при 
штабе бронетанкового корпуса, моего корпуса и пред-
писывал оказывать майору максимальное содействие 
во всех вопросах.

Подробности же были озвучены майором в уст-
ной форме.

Заключались они в том, что в помощь армей-
ским частям придавались так называемые штраф-
ные батальоны, сформированные из заключённых
и арестантов. Командирами, как правило, назнача-
лись офицеры внутренних войск НКВД, направлен-
ные на фронт, в действующую армию с подчинением 
Особым отделам.

По приказу сверху один такой батальон времен-
но вводился в состав корпуса. Командовать им было 
поручено как раз майору Панарину.

Эшелон со штрафниками прибывал через че-
тыре дня на станцию Валуйки. В мои обязанности 
входило обеспечение батальона транспортом и раз-
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мещение его в зоне дислокации корпуса с учётом 
всех проблем: жильё, довольствие, включение в опе-
ративные планы и так далее.

Закончив обсуждение вопросов, Панарин за-
торопился в штаб армии. Отказался от предложен-
ного чая, чётко, по-военному попросил разрешения 
отбыть. 

Уже находясь в дверях вдруг неожиданно произ-
нёс, с теплом в голосе, но без малейшего намёка на фа-
мильярность, совсем не уставную фразу: – «рад, что 
мы, наконец, познакомились, Виктор Данилович».

Меня эта фраза, честно говоря, удивила, но я не 
придал сказанному особого значения. Да и были дела 
поважнее, чем анализ чьих-либо слов или интонации.

Через день после визита особиста, я, как обычно, 
с утра инспектировал подразделения корпуса. В шта-
бе дежурный офицер доложил, что звонили дважды 
из «хозяйства» Григоряна. Товарищ Двадцать пер-
вый настоятельно просил товарища Двенадцатого 
прибыть лично. И срочно!

Полковник медицинской службы Армен Гри-
горян, товарищ Двадцать первый, возглавлял один 
из полевых армейских госпиталей. Высокий, полно-
ватый брюнет, эмоциональный и шумный, добряк, 
хирург-виртуоз, неутомимый «работяга», лично 
спасший многие жизни, пользовался всеобщим ува-
жением и любовью.

Госпиталь располагался совсем недалеко, в сель-
ской школе, километрах в двадцати от штаба кор-
пуса. Понимая, что у Григоряна могла быть веская 
причина для встречи со мной именно в госпитале, 
я отправился к нему.
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Григоряна в кабинете не оказалось. За его сто-

лом заполняла какие-то формуляры седая усталая 
женщина в ветхом, но тщательно выстиранном бе-
лом халате. Увидев меня, отложила бумаги, попра-
вила волосы и встала.

– Товарищ генерал, Армен Сергеевич оперирует, 
я провожу Вас, с Вашего позволения.

– В операционную? – Машинально спросил я.
– Нет, конечно. – Удивлённо произнесла женщи-

на. – В палату. Пожалуйста, идите со мной.
В комнате, куда привела нас сотрудница госпи-

таля, стояла всего одна железная кровать. Плотные 
шторы на окнах были задёрнуты, в палате царил 
полумрак. Я не сразу узнал забинтованного от шеи 
до пояса человека, лежащего в кровати. Это был 
майор Панарин.

Голова особиста покоилась на высокой подушке. 
Кожа лица, и так тёмная, приобрела нездоровый 
землистый оттенок. Он тяжело, прерывисто дышал. 
Глаза были закрыты.

– У офицера очень тяжёлое ранение. Попал под 
бомбежку. Он прооперирован, мы не можем отпра-
вить его в таком состоянии в тыл, возможности же 
нашего заведения очень скромны. Но он очень на-
стаивал на встрече с Вами. Григорян, скрепя сердце, 
уступил. Я Вас оставляю, если что, крикните, – про-
шептала мне на ухо женщина и указала глазами на 
стоящий рядом с кроватью стул.

Раненый открыл глаза. Какое-то время мутный 
взгляд его бессистемно блуждал по комнате, потом 
остановился на мне. Глаза приобрели привычный 
ярко-голубой цвет и былую живость.
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– Виктор Данилович, у нас очень мало времени. 

Буду говорить самое важное. Корю себя за трусость. 
Ведь я собирался рассказать Вам всё при первой 
встрече, но у меня, сам не пойму почему, не хватило 
мужества. Ведь то, что я должен сообщить, принесёт 
Вам боль и страдания.

В конце тридцатых я служил во внутренних войс-
ках, в охране одного из женских лагерей Дальлага. 

Поздней осенью 1938 года, вечером, аккурат в 
мою смену, в лагерь прибыло пополнение.

Арестованных выстроили в ряд у стены, в адми-
нистративном корпусе. Пока шла рутинная сверка 
документов, я обратил внимание на двух молодых 
женщин, стоящих рядом в конце шеренги. Они были 
очень похожи. Я даже решил, что это родные сёстры. 
Одна из них была совсем юной, другая постарше. 
Печать трагедии на их измученных, заплаканных, 
измазанных паровозною копотью лицах, не могла 
скрыть удивительной, светлой какой-то красоты 
обеих.

Перекличка завершалась, у стены остались толь-
ко они. Остальных заключённых по очереди уже 
увели.

Старший по смене, заглянув в папку, выкликнул: 
– Васильева Евгения. Которая из вас?
Ни одна из женщин не ответила.
– Вы что же это, сучки, молчите? – Беззлобно, 

но повысив голос, спросил надзиратель. – Вы толь-
ко вдвоём и остались: Евгения и Елена Васильевы. 
Сёстры, поди? Отвечать, я сказал!

Та, что постарше, подняла глаза и тихим голо-
сом, но внятно произнесла: 
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– Нет, не сёстры, Елена моя дочь. Только фами-

лия наша не Васильевы, а Василенко. Я жена комдива 
Василенко, мы здесь по ошибке. 

– А мне плевать, чья ты жена. – Взвился надзира-
тель. – Здеся и маршальских жён хватает. А ошибка, 
конечно, есть. Это вы все и есть ошибка человече-
ства, ЧСИР, короче, члены семей изменников ро-
дины, и, стало быть, сами враги трудового народа. 
А комдивов я никаких не знаю, и будете вы впредь: 
Васильева Евгения и Васильева Елена, согласно со-
проводиловкам. Понятно? Увести! 

– Знаете, Виктор Данилович, запали мне в душу 
лица Ваших женщин. Не подумайте ничего плохого, 
просто было в их глазах что-то необычное, не могу 
даже объяснить внятно, что именно разглядел я в 
них, – что-то чистое, возвышенное. Не позволяю-
щее мне забыть их, обязывающее думать о них по-
стоянно.

Начальником лагеря тогда был некто Семени-
хин, старый большевик, из рабочих, бывший чекист. 
Идейный и порядочный, в общем, человек. Он безо-
говорочно верил, что Партия поступает правильно, 
бескомпромиссно и жёстко расправляясь с классовы-
ми врагами, но где-то внутри, на подсознательном 
уровне что-то, я думаю, подсказывало ему, что под 
топор попадает и слишком большое количество не-
винных людей. 

Будучи не в силах изменить ситуацию не толь-
ко в целом, а хотя бы в рамках лагеря, он, как часто 
бывает, нашёл утешение в спиртном.

Пил он каждый день, начиная с двенадцати ча-
сов. После двух он просто-напросто исчезал с тер-
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ритории лагеря, перепоручая, по сути, решение всех 
вопросов старшему по смене.

Я пошёл к начальнику лагеря утром, сразу после 
обязательной ежедневной оперативки, на которую 
меня как младшего командира приглашали, только 
если я был дежурным по лагерю. 

Семенихин пока ещё был трезв. Ко мне он от-
носился на редкость хорошо, поэтому не стоило 
больших трудов уговорить начальника взять под 
персональную защиту заключённых Васильевых. 
Семенихин, не откладывая в долгий ящик, вызвал 
дежурного надзирателя и приказал оформить Евге-
нию и Елену в пищеблок.

Режим содержания заключённых в женском 
лагере отличался от мужского, но не очень сильно. 
Конечно, женщины не работали на лесоповале, но
и им, горемыкам, хватало мучений. Часть из них 
была занята на строительных работах, часть на
станции, на погрузке-разгрузке малогабаритных 
грузов, часть работала на швейном производстве, 
выпускающем ватники и ушанки, опять же для нужд 
ГУЛАГа.

Конечно, работа в пищеблоке лагеря, на кухне, 
могла показаться раем. Новость об этом приказе 
начальника быстро разнеслась по лагерному «теле-
графу». И это было хорошо, ибо теперь вся охрана, 
все надзиратели понимали, что сестёр Васильевых, 
как их называли за глаза, обижать не стоит.

Иногда, как правило, после ужина в служебной 
столовой, когда ритм жизни лагеря немного затихал, 
я заглядывал на кухню, справиться о моих подопеч-
ных, пообщаться и поддержать их морально.
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Женщины как будто оттаивали, чувствуя моё 

внимание. Мы часто и подолгу говорили на самые 
разные темы. Помню, с каким теплом и нежностью 
они рассказывали о Вас, Виктор Данилович. Порой 
у меня появлялось чувство, что и я с Вами хорошо 
знаком лично. Меня волновала Ваша судьба, хотелось 
бы узнать, уцелели ли Вы, и где находитесь?

Но пытаться узнать это официально было равно-
значно самоубийству. Единственное, что оставалось, 
так это верить, несмотря ни на что, что Судьба ока-
жется благосклонной к вашей семье, и вы счастливо 
соединитесь, в конце концов.

Но судьба, видимо, не собиралась быть благо-
склонной.

В начале марта застрелился начальник лагеря. 
Семенихина обнаружили в служебном кабинете, 
с простреленной головой, с табельным наганом
в левой руке. Он на самом деле был левшой. 

Выстрела никто не слышал, ибо в момент само-
убийства все были на территории. А произошло это 
между десятью утра, когда закончилась оперативка, 
и половиной двенадцатого, когда к Семенихину зашёл 
дежурный по смене. То есть можно смело утверж-
дать, что начальник лагеря был трезв. Что же заста-
вило его приставить к виску револьвер и спустить 
курок, так и осталось загадкой.

Через три дня нам, сотрудникам, представили 
нового начальника. Как оказалось, его срочно пере-
вели, с повышением, из соседнего мужского лагеря. 
Звали нового начальника – Апполинарий Мокеевич 
Рыжик. 
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И как только в одном человеке соединилось 

такое количество самых отвратительных качеств. 
Настолько отвратительных, что они кололи глаза 
даже на фоне страшной реальности того времени, 
учитывая, что и в охране лагеря собрались далеко 
не самые лучшие люди страны. 

Злоба, жажда власти, полное презрение к под-
чинённым, интриганство, изощрённая жестокость. 
И это только начало списка, цветочки, так сказать. 
А ягодки, если продолжать в духе пословицы, ока-
зались ещё более страшными. 

Новый начальник сразу взялся за дело. В корот-
кий срок этот смуглый, колченогий, с маленькими, 
злыми, вечно моргающими глазками и кривой ус-
мешкой, словно приклеенной к лицу, человечек на-
вёл в лагере порядок! Конечно, такой порядок, каким 
его представлял себе он сам.

Небольшую часть надзирателей он приблизил, 
создав как бы свою личную свиту, остальных согнул, 
как говорится, в бараний рог. И всех без исключения 
заставлял следить друг за другом и докладывать ему 
лично обо всём, что происходило в лагере. Совсем, 
как в учебнике истории: разделяй и властвуй. Так 
вот Рыжик и властвовал.  

Примерно через полтора месяца, при вечерней 
перекличке недосчитались двух заключённых. Охра-
ну подняли по тревоге, прочесали все помещения и 
территорию лагеря, но узниц не обнаружили. С утра 
начальник вызвал подкрепление из мужского лагеря. 
Подключили местную милицию и стали искать за 
пределами лагеря. 
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Окоченевшие тела двух молодых женщин нашли 

через день в лесу, недалеко от железнодорожной 
станции. И это было странно, ибо одна из них рабо-
тала в швейном цеху, а вторая была из недавно соз-
данной строительно-ремонтной бригады. А значит, 
на станции они именно в тот день никак не могли 
оказаться. А бежать непосредственно из лагеря, да 
ещё, по сути, зимой было нереально. 

И была ещё одна странность, о которой я слу-
чайно узнал от местного милицейского опера: по-
гибшие женщины были очень легко одеты. Предпо-
ложить, что кто-то украл верхнюю одежду, сняв её
с трупов, было бы полным бредом. Решиться на по-
бег в мороз, без тёплой одежды, без хотя бы скром-
ного запаса провизии?! Как-то не верилось.

Тем не менее женщин признали беглянками. 
Рыжик, которого за глаза называли Чернышом или 
Моргуном, огласил приказ по лагерю. В соответ-
ствии с ним получили выговор дежурный по лаге-
рю и начальник конвоя, отвечавший за железнодо-
рожную станцию. Старшую по бараку отправили 
на десять суток в лагерный карцер, БУР, всем без 
исключения заключённым увеличили нормы выра-
ботки, то есть продлили и так немыслимо длинный 
рабочий день. 

По лагерю тем временем среди охраны поползли 
странные какие-то слухи. Поговаривали, что в ка-
бинете начальника несколько дней назад, поздним 
вечером имела место пьянка с особо приближён-
ными. И ничего в ней не было бы необычного или 
странного, если бы не два момента. Первое – по 
приказу Рыжика в этот день из мужского лагеря, 
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где начальник служил до перевода к нам, доставили 
двух воров в законе, которые принимали участие 
в застолье. Второе – из кабинета, где «гуляли», явно 
были слышны женские крики.

Было ли это правдой, или информация о ба-
нальной пьянке обросла экзотическими деталями 
в процессе передачи, «под большим секретом», от 
надзирателя к надзирателю? Не знаю. Но два жен-
ских обмороженных трупа были правдой, ужасной 
правдой.

Через две недели после взбудораживших всех 
событий, меня вызвал начальник лагеря. Мне было 
объявлено, что согласно полученному приказу, не-
сколько младших командиров из охраны, в том числе 
я, откомандировываются в распоряжение Особого 
отдела Фронтового Управления. Нам следовало от-
быть по назначению такого-то числа, то есть ровно 
через одиннадцать дней.

С одной стороны, меня это неожиданное извес-
тие обрадовало, ведь я получал шанс вырваться из 
лагерного ада. С другой стороны, я очень опасался, 
Виктор Данилович, за Евгению и Елену, особенно 
после трагических событий последних недель.

Максимум, что я мог сделать для них, так это 
пройти незаметно, не привлекая внимания, в пи-
щеблок и предупредить их об опасности. Ведь после 
моего отъезда они оставались совсем одни, и рас-
считывать на чью-либо защиту не приходилось.

До моего отбытия оставалось ровно двое су-
ток. На следующий день по графику наступала моя 
очередь дежурить по лагерю. Последнее дежурство 
перед отъездом. Начальник был вызван в Управле-
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ние Дальлага на несколько дней, так что сухое про-
щание и короткое напутствие откомандированным 
сотрудникам уже было позади.

Вечером свободные от смены надзиратели со-
брались в «красной» комнате. Проставлялись от-
бывающие из лагеря, в том числе и я. Утром, в шесть 
ноль-ноль мне следовало заступать на дежурство, 
поэтому я выпил за компанию немного спирта, на-
стоянного на травах, большую бутыль которого при-
нёс один из надзирателей, и около двенадцати часов 
распрощался со всеми.

Утром я принял смену, проследил за переклич-
кой заключённых, подписал наряды на работы бри-
гад за территорией лагеря, убедился, что на вверен-
ной мне территории полный порядок.

Примерно в восемь ко мне в дежурную часть 
неожиданно пришёл один из надзирателей, некто 
Назаров, один из тех, кто входил в так называемую 
свиту начальника лагеря.

Назаров активно участвовал во вчерашнем за-
столье, сегодня же он был выходной. Что же заста-
вило его встать рано с похмелья и заявиться ко мне?

Как оказалось, похмелье и заставило.
– Послушай, Панарин, погибаю! Страшный суш-

няк. Выручай, знаю, у тебя есть заначка. – Винова-
тым голосом, просительно заглядывая мне в глаза, 
буквально выдохнул мой ранний гость.

Заначка у меня действительно была. Я пре-
дусмотрительно припас несколько бутылок водки, 
чтобы угостить ребят, дежуривших вчера, и, следо-
вательно, не имевших возможности присутствовать 
на проводах.
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Назаров, держа дрожавшими руками стакан 

с водкой, наполненный до краёв, задержав дыха-
ние, максимально бережно поднёс его ко рту и в три 
глотка опустошил. И только потом шумно выдохнул. 

Я указал ему на стул. Усевшись, мой гость неко-
торое время смотрел отрешённым взглядом куда-то 
в одну точку, выше моей головы. Потом щёки его по-
крылись румянцем, взгляд стал живым, даже почти 
осмысленным. Назаров с благодарностью посмотрел 
на меня, затем многозначительно перевёл глаза на 
пустой стакан.

Мне всё было ясно. Наполняя стакан вновь, 
я спросил жестом – до какого уровня. Надзиратель 
нетерпеливо махнул рукой, доверху, мол, чего уж там.

Выпив и второй стакан, Назаров довольно улыб-
нулся, положил руки на стол, удобно устроил на них 
голову, закрыл глаза и захрапел. 

Тащить пьяного надзирателя по территории 
было делом муторным. Тяжело физически и чревато 
неприятностями. Не для меня, конечно, а для него. 
Он-то оставался служить здесь, в лагере.

Начальник находился в командировке, за стар-
шего на время дежурства был вроде бы я, так что 
бояться было некого. Я решил не трогать спящего, 
а сам занялся текущими бумажными делами.

Так продолжалось минут двадцать.
Назаров резко поднял голову и внимательно 

посмотрел на меня.
– Панарин, а как тебя зовут? – Неожиданно 

спросил он. – А то херня какая-то получается, моло-
дые нормальные мужики, могли бы дружить, а имён 
друг друга, по сути, не знаем. Виталий, говоришь? 
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Ну вот, Виталик, слушай меня, и слушай вниматель-
но. Я знаю, что обо мне думают. Мол, пресмыкается 
Назаров перед этим уродом колченогим Моргуном. 
И скажу тебе, да, пресмыкаюсь. Но с одной только 
целью, получить, как и ты, перевод куда-нибудь 
в армию, подальше от лагерей этих проклятых. Обе-
щает ведь урод, что мол, когда-нибудь напишет на 
меня объективку на перевод.

И заметь, Виталик, при всём при этом никого 
я не предавал и ни на кого не стучал. Как у меня 
получается, не могу объяснить, но, поверь мне, это –
факт.

А то, что я расскажу тебе сейчас, стоит дырки 
между глаз, а, вернее, в затылке. Но и держать в себе 
не могу. Ты-то отрезанный ломоть, завтра усвис-
тишь куда-нибудь в Хабаровск или в Читу, а скажешь 
где-либо то, что услышал от меня, сочтут сумасшед-
шим, а то и сам дырку в башке схлопочешь.

Помнишь двух беглянок недавних. Так вот, ни-
какие они не беглянки, чтоб ты знал.

В тот страшный день прибыли к Моргуну его 
дружки с мужской зоны: два вертухая из старшего 
комсостава и два «авторитета», воры в законе, один 
по кличке «Нарком», второй – «Саша Туркестанский».

Встретил их Моргун хлебом-солью. Побухали 
они вволю, а поздно вечером сели в карты играть. То 
в «Терц», то в «Третями» или в «Буру». Причём Ры-
жик наш уважаемый сразу и говорит, мол, братва, де-
нег у служивого нет, ставлю мол, на кон – «мясо», то 
бишь молодых зэчек. Ну и продулся, в конце концов. 

Привели девиц этих несчастных. Ещё раньше, 
видимо, приказал Моргун вертухайше Егоровой, она 
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тоже теперь его приближённая, женщин помыть 
и в чистое переодеть. Отдали их гостям начальника 
на утеху. 

Навеселились, думаю, те вволю. А как навесели-
лись, ещё бухнули и снова сели за карты. 

А теперь блатные нашему колченогому говорят, 
что, мол, Хозяин, больше на кону «мясо» не канает, 
неинтересно, мол. Надо бы, Хозяин, чего-нибудь 
покруче поставить. И Хозяин, тварь эта, исчадие 
реальное, ставит на кон жизнь этих «коров», как он 
выразился. Жизнь! Виталик, ты понял, что я говорю? 
Или мне продолжать? Что опять Моргун проиграл
и что дальше произошло? Хотя, что потом произо-
шло конкретно, вернее, как произошло, я уже не 
знаю.

А сейчас я скажу тебе самое важное. И это я слы-
шал своими ушами. Рыжик говорил по телефону 
с мужским лагерем, я думаю, с одним из тех самых 
надзирателей. Сказал, что отбывает в командировку, 
а как вернётся, снова соберёт у себя компанию дру-
зей. Сказал, что и «мясо» достойное уже надыбал 
у себя на пищеблоке, сестрёнок двух.

Виталик, не могу себе места найти, не сплю, 
поверь, ночами вою от бессилия. Но что я могу из-
менить?!

– Виктор Данилович, поверьте, у меня потемне-
ло в глазах от услышанного. Безусловно, под сёстра-
ми подразумевались Евгения и Алёна. 

Уже давно ушёл протрезвевший от своего рас-
сказа Назаров, а я всё метался по комнате, как дет-
ский заводной грузовичок, больно ударяясь то о 
стол, то о шкафы, но не реагируя на боль.
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Внутри черепа стучала, как язык колокола по его 

стенкам, только одна мысль – что делать? И я никак 
не мог решить этот простой, в принципе, но нераз-
решимый в моём положении, ребус. Что делать???

Чуть ли не выл, как Назаров, от бессилия.
Немного придя в себя, пошёл в кабинет началь-

ника, благо у дежурного, в соответствии с правила-
ми, хранились все ключи, от всех комнат, шкафов 
и даже от сейфов. Хотя сейфами назывались обыч-
ные металлические шкафы, закрытые на висячие 
замки.

По закону, на каждого заключённого заводилось 
личное дело, ещё с момента ареста, с копиями основ-
ных документов, включающими полные анкетные 
данные, ордер на арест, решение суда, трибунала 
или Особого совещания, перемещения арестанта,
к примеру, из предварительного заключения в кры-
тую тюрьму или в лагерь.

Но кто в то время следовал обязательному по-
рядку? К сожалению, в картотеке мне не удалось об-
наружить личных дел Евгении и Елены. Единствен-
ное, что я обнаружил, так это сопроводительные 
списки прибытия заключённых в лагерь и запись 
в дежурном журнале. Хоть эти данные немногого 
стоили, я на всякий случай всё переписал и листок 
этот сохранил.

Меня душила ненависть к людоеду Рыжику! Но 
я не видел никаких возможностей и инструментов 
покарать оборотня сегодня, но когда-нибудь, наде-
ялся я, должна же была восторжествовать справед-
ливость. Я открыл сейф, где хранились документы 
по кадрам, нашёл папку А.М. Рыжика, вынул из неё 
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все документы, вложив обратно в картотеку пустую 
обложку.

В Хабаровске я крайне осторожно пытался наво-
дить справки о Вас и Вашей семье. С трудом удалось 
узнать только, что комдив Василенко арестован ещё 
в 1938 году и что судьба его неизвестна.

На Дальнем Востоке я задержался ненадолго, 
вскоре меня направили на учёбу в Свердловск, в за-
крытую спецшколу. А по окончании зачислили на 
курсы разведчиков-диверсантов, под Ленинградом. 
Назревали финские события. 

Всё это время я был под жёстким контролем, по 
сути отгороженным от реальной жизни. До сих пор 
не понимаю, как мне удалось сохранить бумаги из 
лагерных сейфов.

Панарин неожиданно захрипел и закатил глаза. 
Срочно нужно было звать врача. Но неожиданно 
это оказалось для меня невозможным. Я смотрел на 
теряющего сознание раненого офицера и… не мог 
пошевелить и пальцем. 

Позже стало понятно, что я испытал сильней-
ший эмоциональный шок, слушая исповедь особис-
та, – шок, который ввёл меня в состояние простра-
ции, при которой тело не воспринимало, видимо, 
сигналы мозга. А возможно, сам мозг в этот момент 
был не в состоянии подавать команды телу. Но что 
удивительно, всё, что говорил Панарин, я не только 
отчётливо слышал, но и фактически запомнил, сло-
во в слово, со всеми деталями и даже с интонацией 
рассказчика.

Панарин открыл глаза на несколько секунд рань-
ше, чем в себя пришёл я.
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– Виктор Данилович! – С трудом прошептал 

он. – Время вышло. В моём планшете серый пакет, 
там все бумаги. Извините, что не смог найти Вас 
раньше. Проклятая война. Но теперь могу умереть 
с чистой совестью. А Рыжик тоже где-то в действу-
ющей армии, на фронте. Это точно. Только не знаю 
где. – Голос Панарина становился всё слабее. По-
следнюю фразу я еле услышал.

– Дай Бог, чтобы девочки были живы! – Особист 
откинул голову на подушку и снова захрипел.

На мои крики прибежал врач. Склонившись над 
раненым, рукой указал мне на дверь. Я взял план-
шетку, лежащую на тумбочке, и вышел из палаты.

Панарин умер через два часа. Об этом мне со-
общил по телефону начальник госпиталя полковник 
Григорян.

* * *
И вот, Володя, держу я в руках тот самый серый 

пакет, а, вернее, толстый конверт из планшета майо-
ра Панарина, и поверь мне, никак не могу решиться 
вскрыть его. Хотя я знаю, что именно хранится в нём. 
Понятно, что сейчас мною руководит не страх. Ско-
рее, это необходимость принять принципиальное 
решение, наметить пути дальнейших действий. 
А уже потом вскрывать конверт.

Решение пришло, в конце концов. Можно было, 
конечно, написать письма в Дальлаг, в Гулаг, в 
НКВД, наконец. Рассказать о том, что теперь до-
стоверно известно, и потребовать немедленного 
освобождения жены и дочери. Можно было даже 
просить вмешательства Генерального прокурора. 
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Но надеяться на почтовую связь, сейчас, в военное 
время, да ещё и в преддверии столь масштабных со-
бытий, здесь, на Курской дуге? 

Нужна была альтернатива, хотя я не отвергал 
идею писем, как говорится, на корню. А альтернати-
ва у меня теоретически была только одна. И я знал, 
что мне делать.

Я вскрыл, наконец-то, конверт. 
Из нескольких листков, сложенных пополам, вы-

пала небольшая, служебного формата, чёрно-белая 
фотография. С неё на меня пристально и как-то не-
привычно смотрел мой старый знакомый, Апполи-
нарий Мокеевич Рыжик. Непривычно, ибо здесь, на 
фото, он, естественно, не моргал. Но снимок не мог 
избавить его лица от кривой, как бы приклеенной, 
улыбки. Да и глаза его, напряжённо прищуренные,
с чёрными точками зрачков, исторгали такую дья-
вольскую энергетику, что мне стало страшно. На 
меня будто повеяло могильным холодом. Один толь-
ко вид этого зверя в человеческом облике способен 
был убить во мне веру, что девочки живы. Однако 
сдаваться и опускать руки не входило в мои наме-
рения.

Заранее созвонившись, я поехал в Особый отдел 
армии, к генералу Дворникову. Кратко, но исчерпы-
вающе изложил ему свою ситуацию со всеми извест-
ными мне деталями, показал бумаги, полученные 
от Панарина, и попросил спасти жену и дочь, если 
они, конечно, были ещё живы.

Дворников по высокочастотной линии связи 
позвонил в Москву кому-то из руководства и на-
стоятельно попросил, уже от своего имени, срочно 
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связаться, через Дальлаг, непосредственно с лагерем, 
чтобы, пока будет оформляться документация, Евге-
нии и Елене была обеспечена защита и нормальные 
бытовые условия.

И ещё, неожиданно для меня, генерал попросил 
прислать ему исчерпывающие данные на Апполи-
нария Рыжика.

На следующий день, четвёртого июля, я получил 
из штаба запечатанный пакет, который надлежало 
вскрыть в присутствии штабного офицера-поручен-
ца, доставившего его.

Приказ, находившийся в пакете, предписывал 
срочное приведение частей вверенного мне корпуса 
в полную боевую готовность и скрытную передис-
локацию на позиции, обозначенные в документе.

Ранним же утром пятого июля началось сраже-
ние, вошедшее в историю, как «битва на Курской 
дуге». Боевых действий такого масштаба история 
ещё не знала. Никогда ранее, да и потом тоже, не 
противостояли друг другу такое количество войск, 
особенно танковых частей. Ожесточённые бои про-
должались, не затихая ни на один день, почти до 
конца августа.

Тем удивительнее было, что через несколько 
дней после нашей встречи с Дворниковым, гене-
рал сам прибыл на мой командный пункт. Конечно,
у него были свои дела на всех участках фронта, но я 
уверен, что приехал он из-за меня.

Привёз же мне генерал Дворников страшное 
известие. Из Москвы ему сообщили, что по дан-
ным Дальлага, заключённые Евгения Васильева, 
такого-то года рождения, и Елена Васильева, такого-
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то года рождения, умерли девятого мая 1939 года, 
о чём в ла-герном архиве хранились соответствую-
щие акты. 

Дворников, я думаю, понимал, что своим со-
общением мог выбить меня из колеи, лишить воли 
и сил в крайне драматичный и решающий момент 
войны, но генерал был профессиональным военным 
и, видимо, считал, что ответственность, долг перед 
отечеством должны отодвигать на второй план даже 
личные трагедии. Он считал себя обязанным со-
общить мне правду, какой бы тяжёлой она ни была 
для меня.

Нельзя было не отнестись к поступку генерала 
с уважением и благодарностью.

А ещё Дворников передал мне лист бумаги, на 
котором было от руки написано, что А.М.Рыжик 
в начале 1940 года переведён из Дальлага в распо-
ряжение центрального аппарата НКВД, в Москву, 
где прошёл стажировку. В июле 1941 года направлен 
в распоряжение Особого отдела формирующегося 
Резервного Фронта, откуда совсем недавно, в июне 
1943 года в чине подполковника отбыл на Северо-
западный фронт. О его местонахождении на сегод-
няшний день данных нет.

К сожалению, опасения, мучившие покойного 
майора Панарина ещё в лагере, сейчас оказались 
трагической реальностью уже для меня. И ошибают-
ся, Володя, мои соседи и друзья, думая, что известия 
о судьбе моих девочек я получил совсем недавно. 
Это не так. 

После Двадцатого съезда КПСС, когда вовсю 
работали комиссии по реабилитации, когда при 
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необходимости, как в моём случае, проводили тща-
тельные расследования, я действительно получил 
официальный документ. Из него следовало, что Ев-
гения и Елена ВАСИЛЕНКО действительно умерли 
девятого мая 1939 года в учреждении номер такой-то 
Управления Дальлаг от обморожения и захоронены 
в соответствии с существовавшими правилами. Точ-
ные данные о захоронении отсутствовали.

А боль, гнездившаяся в моей душе, наряду со 
страхом и надеждой со дня моего ареста, стала в 
июле сорок третьего года постоянной и полноправ-
ной частью моей плоти и сознания. В тот день, день 
встречи с генералом Дворниковым на передовой. 
Ибо именно в этот день умерла надежда и ушёл страх.

Шла война, Родине был нужен мой боевой опыт 
и мои знания. Я полностью подчинил себя обязан-
ностям командира корпуса, будто растворившись в 
самой важной идее – победить ненавистного врага! 

И с болью я постепенно свыкся. 
Я убедил себя, что девочки мои живы, в безопас-

ности, просто находятся далеко отсюда, далеко от 
ужаса и безумств войны. Надо только запастись тер-
пением, война закончится нашей победой, а в этом 
никто из нас, Володя, не сомневался, и вот тогда со-
стоится долгожданная наша встреча.

Я почти поверил в реальность придуманной 
мною сказки… если бы не Рыжик, мысли о котором 
не покидали меня. Вот кончится война, думал я, по-
свящу себя полностью поискам убийцы, разоблачу 
его и добьюсь самого сурового наказания.

В конце дня ожесточённость боёв стихала, что 
было делом естественным. Так или иначе, но ночь 
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вступала в свои права. Для меня же эти недолгие 
часы относительного затишья становились тяжёлым 
испытанием. 

Изношенный, выжатый за день, как лимон, ор-
ганизм нуждался в отдыхе, во сне. Но стоило только 
прикрыть глаза, как передо мной тут же возникала 
отвратительная физиономия Апполинария Рыжика. 

Упырь с маленькими, постоянно моргающими 
глазками, с пустыми чёрными зрачками и покрас-
невшей кожей век, с кривой, злой улыбкой, будто 
материализовывался из ниоткуда и выглядел пугаю-
ще реалистичным. Рука моя инстинктивно тянулась 
к кобуре пистолета.

С трудом мне удавалось изгонять его из своего 
сознания, но, как правило, ненадолго. Через некото-
рое время он возвращался, снова поселяясь внутри 
меня, а скорее всего, вообще никуда не уходил, пере-
жидая где-то в лабиринтах моей подкорки.

Чтобы не сойти с ума, я стал искать убежище, 
где можно было бы на время спрятаться от изнуря-
ющих меня мыслей и видений. Или искать способ 
побега от них.

Спирт оказался этим способом, самым простым 
и доступным. Ибо на фронте, тем более во время 
активных боевых действий, проблемы с ним не было 
никакой.

Спирт, привозимый в войска для так называ-
емых «наркомовских ста граммов» был питьевым, 
то есть слабее медицинского. Его, как правило, не 
разбавляли водой. Я тоже приноровился пить чис-
тый спирт. 
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Как правило, прежде чем улечься на раскладную 

медицинскую кровать, выделенную мне полковни-
ком Григоряном, стоящую за ширмой здесь же, на 
моём командном пункте, я выпивал два стаканчика 
спирта. Это было моей нормой.

Алкоголь не вызывал чувства опьянения, но да-
вал мне передышку, на время отключая сознание, 
освобождая меня от тяжёлых размышлений и по-
селившихся в подкорке бесцеремонных призраков, 
в первую очередь – от Апполинария Рыжика.

Мне хватало этого времени, чтобы провалиться в 
чёрный, бездонный колодец сна. Сна без сновидений.

Вот и в тот вечер я выпил свою дозу «наркомов-
ского» спирта, два стаканчика, один за другим, с не-
большим перерывом. И лёг на крайне неудобное 
приспособление, называемое раскладной кроватью. 
Не исключено, что мифическое прокрустово ложе 
было более комфортным, чем моя раскладушка. 
Но комфорт для меня не имел значения.

Значение имел лишь тот самый ночной «побег». 
Опустив веки, я лежал в его ожидании.

Но что-то пошло не так. Совсем не так, Володя, 
как обычно.

Замигав, погасла маленькая, слабая лампочка, 
освещавшая комнату в бывшем правлении колхоза, 
где находился мой командный пункт и где я, по сути 
дела жил. Электричество подавалось по временно-
му «воздушному» проводу и постоянные проблемы
с ним были не в новинку. 

Но через несколько мгновений лампочка за-
светилась вдруг необычно ярким, удивительным 
голубым свечением. Настолько ярким, что оно ос-
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лепило меня, как только я открыл глаза. Пришлось 
прикрывать лицо ладонью.

Я попытался встать, но из этой затеи ничего не 
вышло. Моё тело будто привязали к раскладушке 
невидимыми и очень крепкими нитями. 

Глаза понемногу привыкали к голубому свету, 
я стал различать предметы вокруг себя.

И с удивлением обнаружил, что ничего теперь 
не напоминает былую убогую обстановку моего при-
станища.

Куда девались обшарпанные, грубо оштукатурен-
ные стены? Где оконные проёмы с выбитыми стёкла-
ми, дверь в комнату, наконец? Исчезло всё: рабочий 
стол, колченогие табуреты, телефоны обычной связи 
и ВЧ, металлический шкаф, где хранились опера-
тивные карты и штатные мои – автомат ППШ, каска
и противогаз. Исчезла ширма, отделяющая закуток
с моей раскладушкой. Раскладная кровать была, оче-
видно, единственным сохранившимся предметом.

Стояла она в центре незнакомого помещения, 
без окон и дверей, с идеальной геометрией стен и по-
толка, поверхность которых матово отсвечивала
в голубом свете. Тишина в помещении была полной, 
неестественной даже. Казалось, что материал стен, 
полов и потолка гасил любые, даже слабые звуки.
Я откашлялся, но не услышал себя.

И воздух был необычным. Холодным и чистым, 
будто насыщенный кислородом, причём холод ощу-
щался только при дыхании, как факт, как повод для 
констатации этого факта, но при этом тело моё его 
не чувствовало, никакого дискомфорта холодный 
воздух не вызывал.
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Я пытался понять, что же происходит со мною, 

выстраивал различные версии, от возможного ко-
варного действия алкоголя до внезапного провала 
в непривычные для последнего времени сновидения. 

Ничего другого я предположить не мог, ибо, бу-
дучи атеистом, исключал для себя даже теоретиче-
скую возможность чьего-либо вмешательства извне.

Размышляя таким образом, я вдруг почувство-
вал, именно почувствовал непонятным мне и незна-
комым ранее образом, где-то внутри моего сознания, 
на уровне подкорки, что в помещении, в странной 
этой капсуле, я уже не один.

Нет, Володя, людей я не видел, я не видел даже 
очертаний их фигур, и вообще, кто знает, а были ли 
они людьми в привычном для нас земном понимании.  
Но я их чувствовал, и это было бесспорным фактом.

Их было семеро. Они стояли вдоль стены, на-
против меня. И тот, кто стоял в центре, заговорил. 
Опять не совсем верно. Он не заговорил в прямом 
смысле слова, то есть ни один звук так и не нарушил 
тишины стерильного воздуха моего нового убежища.

Но я готов под присягой подтвердить, что 
слышал ровный, негромкий мужской голос, чётко
и внятно произносивший слова, собранные в отлич-
но выверенные логичные, ясные, я бы даже сказал, 
элегантные фразы.

Прошло уже много лет, Володя, но я и сегодня 
помню слово в слово то, что услышал той удивитель-
ной ночью. 

Смысл же услышанного сводился к тому, что лю-
бое зло должно быть безусловно наказано, причём 
с учётом двух векторных точек: точки пространства 
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и точки времени. То есть, и я это понял, возмездие 
должно было настичь преступника здесь, на планете 
Земля, в течение определённого срока, соотноси-
мого с длительностью моей и его жизней. 

Имени Апполинария Рыжика никто не озвучи-
вал, но было ясно – речь идёт именно о нём.

Ещё мне было сообщено, что Суд по делу состо-
ялся, мне же оказывалось великое доверие – я полу-
чал статус Проводника, а это было очень почётно 
и ответственно, и именно я был обязан привести
в исполнение смертный приговор, который был вы-
несен ему. Так гласил Закон. «Зло, совершённое на 
Земле, и караться должно только на Земле, руками 
Проводника-землянина».

И надо запастись терпением. Встреча с преступ-
ником состоится не сейчас, а спустя годы. Но обя-
зательно состоится. Надо быть готовым к ней. И не 
забывать, что у Рыжика есть могучие покровители на 
другой, тёмной стороне миропорядка. Этот фактор 
ни в коем случае нельзя сбрасывать со счетов. 

Поэтому в помощь мне будет выбран молодой 
человек, для подстраховки в любой ситуации и воз-
можной, в особых случаях, подпитки моего энерге-
тического ресурса. 

Уверен, что это именно ты! Но я понял всё, за-
бегая вперед, не в момент нашей первой встречи, 
а чуть позже. Я получил знак – в клинике, в моём 
сознании кто-то прокрутил киноплёнку с события-
ми того дня, когда Рыжик, а, вернее, его покрови-
тели, наслали на меня рогато-копытную рать, и я,
в шоке, позвонил в вашу дверь. Просмотр расставил 
всё на свои места.
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Но самым важным явилось известие, что мне 

предстоит встреча с моими девочками, потом, в дру-
гом измерении, когда и я сброшу свою земную био-
логическую оболочку. Только это обязательно долж-
но произойти в строго назначенный срок. И здесь 
мне тоже понадобится запас терпения.

Проснулся я, а скорее, пришёл я в себя, Воло-
дя, на рассвете, когда совсем недалеко, километрах
в трёх от командного пункта корпуса, стала «рабо-
тать» наша тяжёлая артиллерия...

Война давно закончилась, я же, как мне было 
предписано, терпеливо ждал. После той июль-
ской ночи сорок третьего года, независимо от того,
произошло ли всё в реальности или всё-таки это
был сон, полностью изменилось моё мировоззрение. 
Я избавился от идеологических оков и пересмотрел 
все свои взгляды на жизнь.

Будучи теперь уверенным, что жизнь не огра-
ничена привычными тремя измерениями, я, полу-
чив ордер на новую квартиру, первым делом обо-
рудовал комнаты для нас с Женечкой и для Алёны.
И я действительно чувствую их присутствие, я яв-
ственно улавливаю их энергетические поля, когда
они посещают нашу квартиру. Я разговариваю с ними,
и это реальное общение. Только я произношу слова, 
а они отвечают мне или через систему различных 
знаков, от луча солнца на определённом месте стены, 
до звякнувшей неожиданно чашки. И, конечно, наше 
общение регулярно происходит во снах.

И знаешь, Володя, я стал почти счастливым 
человеком. Я стал спокойно спать, вёл активную 
жизнь, делал ежедневную зарядку, следил за своим 
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внешним видом, активно посещал все мероприятия 
Совета Ветеранов, в котором состоял. И ждал. Тер-
пеливо ждал.

Спокойное и размеренное течение времени для 
меня резко оборвалось три года назад.

Девятого мая, в День Победы мы, ветераны вой-
ны, собрались в сквере у Большого театра. Всё, как 
всегда: радостные возгласы, объятья, музыка. И ста-
рые боевые друзья, которых, увы, становилось от 
праздника к празднику всё меньше и меньше.

Не знаю почему, моё внимание вдруг привлёк 
седой ветеран в форме полковника, стоявший в не-
скольких метрах, спиной ко мне. Было ли что-то зна-
комое в сутулой фигуре незнакомца, или интерес, 
возникший у меня неожиданно, имел в своей основе 
нечто совсем другое, нежели обычное любопытство.

Что-то происходило со мной. Сердце отчаянно 
заколотилось в груди, тело внезапно покрылось хо-
лодным потом, хотя всё происходило тёплым сол-
нечным днем.

Я не мог оторвать взгляд от спины и затылка 
полковника. И он почувствовал мой взгляд.

Медленно-медленно, как бывает в кино, незна-
комец стал поворачиваться в мою сторону. Всё моё 
внимание было сфокусировано на его голове, я пере-
стал слышать звуки, кто-то будто погасил солнечный 
свет, как люстру, и направил луч света в одну точ-
ку, на полковника. Мне кажется, что в этот момент
я перестал дышать.

Пытка ожиданием продолжалась, казалось, це-
лую вечность.



238

Владимир Делба.
Я опустил на мгновенье веки, когда же я широко 

открыл глаза, то увидел, в полной тишине и тем-
ноте, как на экране кинозала, знакомое до боли, 
ненавидимое мною отвратительное смуглое лицо
с моргающими глазками, из которых, как оружейные 
стволы, глядели чёрные пустые зрачки, с кривой, как 
бы наклеенной впопыхах на лицо, улыбкой.

Передо мной стоял живой, как говорится, во 
плоти, АППОЛИНАРИЙ МОКЕЕВИЧ РЫЖИК!

Почти не изменившийся с конца тридцатых 
годов, только поседевший и облачённый в полков-
ничью форму.

Испытал ли я шок? Не знаю, Володя, не уверен.
Я ведь знал, что наша встреча обязательно состо-
ится. Но волнение, конечно, испытал сильное!

Тот, кто отвечал за внешнюю среду, так ска-
зать, за декорации, как бы погасил на секунду со-
фит, направленный на Рыжика. Когда же восста-
новился статус-кво, вернулся солнечный свет, 
вновь зазвучали привычные и радостные звуки 
праздника,оказалось, что Рыжика в сквере уже нет.

Факт его исчезновения меня не особо расстроил. 
Стало ясно – процесс обратного отсчёта запущен. 
Начинался этап конкретного противостояния, кон-
кретной борьбы двух сил, Добра и Зла. Встреча же 
моя с Рыжиком являлась лишь началом пути, кото-
рый мне предстояло пройти, а вернее, пройти его 
предстояло уже нам с тобой.

Сколько времени было отпущено на всё про всё, 
я не знал. Но, как говорится, – только идущий оси-
лит путь! И я готовился к долгой и сложной дороге 
к торжеству Добра, к торжеству Справедливости.
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Должен сказать, выражаясь военным языком, 

война моя с Рыжиком была в основном позици-
онной, активность приходилась же на начало мая 
каждого года. Она принимала самые разные, порой 
экзотические для непосвящённых формы. Одному 
«боестолкновению», образно говоря, стал свидете-
лем ты. Согласись, Володя, тогда и ты подумал, что 
у генерала немного «не того» с головой. Но сейчас 
ты уже знаешь, что всё было всерьёз и тогда, и во-
обще. Так что нам с тобой предстоит противостоять 
очень сильному врагу. И не просто противостоять, 
но обязательно победить в этой схватке.

Чтобы как-то отвести внимание посторонних 
от того, что происходило со мной, я и выдумал, а вер-
нее, выбрал для окружающих самую простую вер-
сию – мои якобы запои. Ведь в официальной меди-
цине алкоголизм считается разделом психиатрии, 
и я понимал, что этот мнимый диагноз снимет массу 
вопросов и даже сможет оказать мне услугу в бу-
дущем.

Кстати, в тот день, когда мы познакомились, 
я был удручен, ибо тот бой с рогатыми, точнее,
с Рыжиком, я явно проиграл, а обещанная помощь 
так и не подоспела. А то, что мой помощник, моя 
опора – ты, я понял чуть позже. 

Так, что теперь, когда нас двое и одновременно 
мы как бы одно целое, я совершенно спокоен и в на-
шей победе не сомневаюсь!

Ну вот, Володенька, кажется, я поведал тебе всё.

Не знаю, сколько времени прошло с момента, 
когда генерал начал рассказывать мне историю своей 
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жизни, ибо течение времени в привычном нашем 
понимании, видимо, потеряло смысл. 

По мере того, как ровный тихий голос Виктора 
Даниловича уводил меня из мира реальных ощуще-
ний в незнакомое ранее состояние своеобразного 
анабиоза, притупились почти все чувства, обычно 
свойственные человеческому организму и сознанию. 
Я не ощущал своего тела, не зная, к примеру, удобно 
ли я сижу, меня не беспокоило чувство голода или 
жажды. 

Возможно, я представлял собой, условно говоря, 
некий прибор, что-то типа приёмной станции, уста-
новленной с одной стороны энергетического моста, 
возникшего между сознанием моим и генерала Ва-
силенко. Однако, говоря о приборе, я имею в виду 
только небывалую концентрацию моего внимания
и моих эмоций в процессе нашего с генералом, по 
сути телепатического общения. И я не был, к при-
меру, чем-то вроде магнитофона, просто записыва-
ющего важную информацию.

Если допустить, что всё, услышанное мною, – 
правда, значит, мне разрешили очень аккуратно 
и тактично переступить грань другого измерения. 

Слушая рассказ генерала, я будто находился 
в тёмном пространстве, отсекавшим от меня всё, 
что было вокруг и что могло быть лишним в нашем 
общении: предметы, звуки, посторонние мысли.

Через какое-то время, помимо голоса Викто-
ра Даниловича, перед моими глазами вдруг прямо
в темноте стали возникать различные живые кар-
тинки, яркие и чёткие, слегка пугающие своей реа-
листичностью и качеством изображения. Напом-
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нившие мне кадры из фильма, который я недавно 
смотрел в стереокино, в гостинице «Москва».

Я видел красную конницу, несущуюся во весь 
опор по жёлтой степи, молодого бойца с азартом 
размахивающего саблей, наблюдал с высоты пти-
чьего полёта за скопищем огромного количества 
бронированных монстров с красными звёздами
и белыми крестами на бортах, беззвучно плюющих 
огнём друг в друга. Шёл ранним утром по повержен-
ному, разрушенному Берлину, пытаясь сквозь дым 
рассмотреть крохотную точечку флага Победы над 
куполом рейхстага. 

Любовался рассветом в горах, сидя на влажном 
от росы, замшелом валуне. Мёрз при виде бескрай-
них заснеженных лесов, где копошились на лесопо-
вале кажущиеся издалека маленькими, игрушечны-
ми фигурками заключённые лагеря. И ещё я увидел 
фотографии Женечки и Алёны.

Но самое главное, что меня потрясло – так это 
лицо Апполинария Рыжика! Ведь я действительно 
когда-то видел этого человека, именно его в своих 
снах много лет назад! Мистика какая-то, но это было 
правдой! 

Так что теперь я, как и генерал Василенко, знал 
в лицо его заклятого врага.

* * *
Впоследствии я часто возвращался мысленно 

к тому удивительному погружению в неизведан-
ное, пытаясь понять, что изменилось во мне после 
памятного дня, проведённого в квартире генерала 
Василенко. 
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Внешне всё оставалось как бы по-прежнему; я 

готовился к экзаменам, ежедневно мотаясь из центра 
Москвы на Донскую улицу, где находился ВУЗ, или 
просиживал часы в библиотеках. 

Генерал продолжал кормить по утрам голубей 
и максимум, что я успевал сделать, пробегая мимо, 
так это приветливо помахать ему рукой в ответ на 
добрую улыбку.

Закрутившись в вихре абитуриентских забот
и эмоций, в суете, волнениях и стрессах вступитель-
ных экзаменов, порой я, как мне казалось, забывал
о новом своём, необычном и очень ответственном 
статусе, о своих обязательствах перед… Обязатель-
ствах? Перед кем? Перед Виктором Даниловичем? 
А разве я давал какие-либо обязательства? Вряд ли, 
ведь генералу, с его слов, самому предстояло выпол-
нить особую миссию, доверенную Свыше. И моя 
скромная роль, не иначе как была определена там 
же, и потом доверена мне. 

Если, конечно, всё, что поведал мне генерал, 
не было бредом, плодом воспалённого, больного 
его воображения! Но почему тогда я был склонен 
принять слова Виктора Даниловича как истину? 
А может, он обладал даром гипноза? 

У меня лопалась голова, я не мог во всём этом 
разобраться, принять решение, и потому злился!

Но проблемы моего поступления в институт, как 
и мои сомнения, занимали меня только днём. Но-
чами же со мной происходили удивительные вещи: 
засыпая в квартире Капитолины Леонардовны,
в центре столицы, на улице имени Мархлевского 
(до сих пор не знаю, кем был этот самый Мархлев-
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ский и за какие заслуги в его честь назвали улицу
в самом центре Москвы), я просыпался… нет, не про-
сыпался, а скорее, приходил в себя в новой реаль-
ности, в новых, так и хочется сказать, декорациях. 
Хотя то, что происходило со мной, ни театром, ни 
сном не являлось.

Я свободно перемещался во времени, оказыва-
ясь участником самых разных совершенно реальных, 
по ощущению, событий.

Всё происходило, я почти не сомневался, наяву. 
Только, к сожалению, я не видел себя со стороны
и не знал точно, в чьём обличье я выступал, в своём 
или Виктора Даниловича. Да это, собственно, было
и не важно, главное было вместе довести поручен-
ную миссию до логического конца.

Можно сказать, что я прорабатывал, проигрывал 
варианты возможного развития событий. Ситуации 
были разными, разным был антураж, да и действу-
ющие лица постоянно менялись. Единственное, что 
повторялось, и это было главным, в странных этих 
своих ночных путешествиях я выслеживал, отлав-
ливал в коридорах Времени злодея Апполинария 
Рыжика. 

И приводил в исполнение Приговор! 
Возможно, всё это было подготовительным эта-

пом, репетицией, поиском оптимального решения 
и одновременно способом запутать неприятеля.

* * *
Вступительные экзамены в институт я сдал до-

вольно успешно, но, увы, по конкурсу не прошёл. 
Многоступенчатая система приёма на льготных ус-
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ловиях плюс неимоверное количество абитуриентов, 
претендующих на каждое учебное место популяр-
нейшего в стране факультета, практически не остав-
ляла возможности недавнему школьнику поступить 
на дневное отделение. Если, конечно, он не обладал 
так называемым «лимитом» от республики, либо не 
входил в ближний круг высоких чиновников.

Отсутствие моего имени в списках зачисленных 
расстроило меня, хотя я прекрасно понимал, что 
шансов поступить у меня не было с самого начала.

В Москве мне делать было уже нечего, я купил 
билет на самолёт, собрал одежду и книги в старый 
отцовский чемодан, и пошёл прощаться с Виктором 
Даниловичем. 

Дома генерала не оказалось. Не нашёл я его и во 
внутреннем дворике дома, где он часто читал газеты, 
сидя на одной из двух колченогих скамеек.

И вторая моя попытка увидеть генерала перед 
отъездом, к сожалению, не увенчалась успехом. 

Мы присели по старому обычаю перед дорогой 
с Капитолиной Леонардовной. 

Добрая и эмоциональная хозяйка квартиры 
всплакнула, картинно прикоснулась кружевным 
платком к влажным глазам, обняла меня и протя-
нула мне пакет. В дороге пригодится, как сказала она.

Я догадывался, что было в пакете: любимые её 
конфеты «Кара-Кум».

Тёплый сухумский сентябрь пролетел незамет-
но, в октябре же меня призвали в армию. Отчизне 
нужно было отдавать долг!

Служить меня занесло на Север, в Мурманскую 
область, в часть, стоявшую недалеко от города Кан-
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далакша. Ребята в части подобрались отличные,
о дедовщине в те годы ещё не знали, так что служи-
лось мне достаточно комфортно. Если бы, конечно, 
не было так холодно. 

Стали понемногу уходить в прошлое оттесняе-
мые свежими впечатлениями воспоминания о со-
вершенно безумном лете 1963-го года, о междуна-
родном кинофестивале, о танце со звездой экрана, 
о трагичной и одновременно трогательной судьбе 
Виктора Даниловича Василенко.

Когда-то, в юности, подслушал я забавный диа-
лог, прозвучавший, правда, на фоне грустного собы-
тия, в зале народного суда. Осуждённый мужчина 
примерно так успокаивал бьющуюся в истерике свою 
супругу: 

– И чего ты дура мычишь? Подумаешь, десять 
лет! Ерунда! Всего десять раз зацветут наши поми-
доры. И я уже буду дома!

А вспомнил я эти слова в вагоне поезда «Мур-
манск-Москва». Действительно, ерунда! Зацвёл, об-
разно говоря, всего три раза чей-то помидорный 
куст, и вот тебе – Дембель!

Поезд прибывал на Ленинградский вокзал 
Москвы в шесть утра, а покинуть столицу мне пред-
стояло на другом, сухумском поезде, который уходил 
с Курского вокзала вечером, без чего-то восемь.

Метро уже работало. Я без проблем перевёз на 
Курский вокзал нехитрый свой скарб, сдал его в ка-
меру хранения, перекусил в вокзальном буфете и 
отправился гулять по Москве, благо, времени у меня 
запасе было много.
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Лёгкий сухой московский морозец воспри-

нимался кожей моей после трёх лет на Севере как 
жаркий воздух тропиков. Вокруг деловито шумела 
столица, куда-то спешили люди на её улицах, кто 
пешком, а кто в переполненных синих «окуджавов-
ских» троллейбусах и поездах метрополитена.

Прогулка доставляла мне истинное удоволь-
ствие, а знакомые московские пейзажи активиро-
вали память. И она с радостью извлекала из глубин 
своих яркие – то весёлые, то с оттенком грусти – вос-
поминания о событиях весны и лета 1963 года.

Ноги сами привели меня на улицу Мархлевского. 
А вот и генеральский дом. Что-то защемило 

в груди, и я будто застыл перед массивными, очень 
знакомыми дверями подъезда. 

Мне понадобилось некоторое время, чтобы 
преодолеть внезапно возникшую робость, и войти 
внутрь.

Вот и нужный этаж. И две двери, расположен-
ные рядом на лестничной площадке, ведущие в две 
столь разные квартиры, ставшие когда-то знаковыми 
для меня.

Сердце забилось часто-часто, когда я остановил-
ся у квартиры Виктора Даниловича. На лбу почему-то 
выступил пот, тело охватила слабость. Рука легла 
на кнопку звонка, но заставить себя нажать на неё 
я так и не смог.

Убрав пот со лба платком, я шагнул к двери
с табличкой «И.С. Дмитрук», откашлялся на всякий 
случай и позвонил. Из-за двери не доносились ни-
какие звуки, но через несколько секунд, о радость, 
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изнутри в замочной скважине провернули ключ, 
щеколда характерно клацнула, и дверь отворилась.

На пороге стояла, широко раскрыв глаза от удив-
ления, Капитолина Леонардовна.

Милая, милая моя генеральша, как же искренне 
она обрадовалась, увидев меня. И хоть театральные 
манеры былой моей квартирной хозяйки никуда не 
делись, радость была неподдельной, это факт. 

Глаза Капитолины Леонардовны стали влажны-
ми, она крепко обняла меня в дверях, и, схватив за 
рукав, потащила внутрь квартиры. Причитая при 
этом, как обычные сельские старушки, от образа 
которых генеральша обычно дистанцировалась. По-
могла мне снять шинель, усадила в кресло в гости-
ной, выставила вазочку с «Кара-Кумом», сама же 
легко, как девочка, понеслась на кухню.

Журнальный столик скоро был заставлен таре-
лочками и вазочками с разной вкусной едой, в цент-
ре красовалась бутылка марочного крымского мус-
ката. Я не был голоден, но отказать хозяйке дома, не 
оценить её гостеприимства я не имел права.

Женщина всё расспрашивала меня об армей-
ской жизни, о самочувствии родителей, о планах 
на будущее. И я подробно, обстоятельно отвечал. 

Хорошо зная свою собеседницу, я видел, что и ей 
не терпится рассказать мне нечто важное. Я пожалел 
Капитолину Леонардовну и произнёс: 

– Что это мы всё обо мне, да обо мне? Расска-
жите-ка и Вы, что нового в Москве, в доме нашем 
произошло за три года моего отсутствия?

Этими двумя фразами я, будто повернув некий 
вентиль, открыл шлюз потоку новостей, среди ко-
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торых одна имела для меня судьбоносное, можно 
сказать, значение.

– Володенька, много чего случилось за время 
твоего отсутствия. Ты помнишь генерала Карнаухо-
ва, со второго этажа, Андрея Ильича? Не помнишь? 
Не знал? Неважно, у генерала был сын, полковник, 
он служил в Норвегии, был нашим военным атташе. 

Капитолина Леонардовна зачем-то оглянулась 
по сторонам, приблизилась ко мне и шепотом со-
общила: 

– Завербовали его там, шпионом сделали, из-
менником Родины. Так вот. Наши, говорят, его вы-
следили, вызвали в Москву, чтобы арестовать, а он, 
сволочь, догадался, видимо, и сбежал в Америку. 

Это такого-то отца сын, героя войны! Андрей 
Ильич в ЦК ходил, партбилет сдать намеревался, 
только сказали там, что его личной вины в случив-
шемся нет, и билет у него забирать не стали. Так он 
заперся в квартире и не выходит. Совсем не появля-
ется, ни на улице, ни в дворике.

Но это Володя, мелочи, цветочки, как говорит-
ся. Главную новость расскажу, так ты не поверишь! 
Правда, не поверишь! Смертоубийство!!! Да, да! 
Убийство человека! И кто убийца? Виктор Данило-
вич Василенко!!! Как тебе такая новость?! 

Слушай же! Я постоянно помогала Виктору Да-
ниловичу то с уборкой, то с глажкой. Бывала у него 
в квартире часто. 

Оборудовал он в своём кабинете небольшую 
мастерскую. А что он там ремонтировал или масте-
рил, я понятия не имела. Кстати, пока тебя не было 
в Москве, те самые майские обострения продолжи-
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лись. Но к этому все давно привыкли, тем более, что 
проблем генерал никому не доставлял.

И вот, Володенька, силянс, что по-французски 
означает – внимание, – наступают майские Празд-
ники. Это, Володя, в прошлом году. С Виктором Да-
ниловичем всё в порядке, на удивление. 

Девятого Мая генерал утром бреется, облачается 
в парадный мундир и едет, как бывало раньше, до 
болезни, по традиции к Большому театру. А после 
встречи у театра идут ветераны в кафе, отпраздно-
вать День Победы. 

Выпили старички по сто граммов, как на фронте, 
за Победу, помянули, наверное, друзей своих, не до-
живших до этого дня, всплакнули немного и стали 
расходиться по домам.

И тут вдруг подходит генерал Василенко к со-
седнему столику, где тоже сидели ветераны, подзы-
вает какого-то полковника и выходит с ним на улицу. 
Мне, Володя, так подробно всё это рассказал один из 
тех, кто находился в компании Виктора Даниловича 
в тот злополучный день.

Так вот! Выводит, значит, наш генерал этого 
полковника на улицу, за угол кафе, и ставит спиной 
к стене. Сам же отходит на несколько шагов, и до-
стаёт из кармана на глазах изумленных друзей… Что 
бы ты подумал, Володя?! Никогда не догадаешься! 
Даже и не пытайся!

А достаёт генерал Василенко, – тут рассказчица 
широко открывает глаза и, выждав, очевидно, для 
усиления впечатления паузу, громко, по слогам, про-
износит, – РО-ГАТ-КУ!!!
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Ошеломлён?! И я была в шоке, когда узнала! 

Да, да, обычную, в принципе, детскую рогатку. По-
том, правда, выяснится, что сделал он её своими ру-
ками, в этой самой домашней мастерской, из железа, 
что ли, выточил. Я в рогатках не разбираюсь, знаю, 
что заготовил он к ней шарики металлические, го-
ворят – от подшипника.

И пока присутствующие удивлённо перегляды-
вались, Виктор Данилович прицелился в полковни-
ка, выкрикнул: 

– Сдохни, нечисть! – и запустил тому в голову 
стальным шариком!

Рассказывают, что голова несчастного разлете-
лась буквально на куски. 

И ведь тот даже и не пробовал уклониться или 
убежать. Стоял, как изваяние, молча. Обмочился, 
говорят перед смертью, от страха, видимо.

Шум, крики, паника, милиция! Кто-то вызвал 
скорую, так ей оставалось только забрать труп. Вик-
тора Даниловича милиция отправила в комендату-
ру, откуда он угодил снова в госпиталь, к доктору 
Брусникину.

Уже потом я узнала, что полковник этот – быв-
ший особист, до войны был лагерным надзирателем, 
вертухаем, как их называют. И что на совести его 
десятки загубленных жизней. И что именно он по-
винен в смерти жены и дочери генерала Василенко. 
Я, Володя, даже запомнила его фамилию – Рыжик!

Медсестра Катя, которая навещает своего по-
допечного, рассказывала, что на вопрос доктора, 
почему генерал убил особиста, тот поправил Брус-
никина, утверждая, что никого не убивал, а лишь 
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выполнял возложенную на него миссию, приведя
в исполнение приговор Суда.

Виктора Даниловича через полгода из лечеб-
ницы-то отпустили, признав официально, что
опасности он для общества не представляет. Подле-
чили его капитально, ибо ведёт он себя очень тихо, 
живёт замкнуто, хотя, как и раньше, доброжелателен 
ко всем. 

На прошлый День Победы, в этом году, ничего 
необычного с ним не происходило. Ходил к Боль-
шому Театру, но, как говорили, не пил ни грамма 
спиртного.

В тёплые дни он иногда отдыхает в скверике
и будто ведёт размеренные долгие разговоры с не-
видимыми собеседниками, ибо, кроме него, на ска-
мейке в этот момент больше никого не наблюдается. 
Говорит он обычно очень ласково, даже нежно и час-
то улыбается. И я догадываюсь, с кем он общается
в эти минуты и что происходит в его душе!

Дорогая Капитолина Леонардовна, но разве Вы 
могли догадываться, что происходит сейчас в моей 
душе! Если бы только Вы знали о тех воистину фан-
тастических событиях, произошедших с момента 
моего знакомства с генералом Василенко! А ведь Вы 
оказались в той или иной степени причастны к тому, 
что связало судьбы Виктора Даниловича Василенко, 
Вашего покорного слуги и Апполинария Рыжика
в сложнейший, запутанный, мистический узел. 

И что генерал действительно выполнял миссию, 
теперь в этом нет ни грамма сомнения, и что именно 
ему было предназначено поставить последнюю точ-



252

Владимир Делба.
ку в истории Рыжика. И он её поставил! Стальным 
шариком от разобранного подшипника!

Следовательно, и моя встреча с Рыжиком в го-
рах произошла не во сне, как я был почти уверен, 
а являлась одной из тех самых репетиций! А значит, 
я действительно оказался причастен к сложнейшей 
этой истории, более того, играл в ней определённую 
роль!!!

РОГАТКА!!! Ну не может же быть таких совпа-
дений! Не может!

Я не имею, к сожалению, права, Капитолина 
Леонардовна, открывать правду, даже слегка изме-
нённую и облечённую в какую-либо иную форму, 
похожую на реальность, никому, в том числе и Вам, 
милый мой человек! Не обессудьте!

Мысли эти вывели меня из состояния некоей 
прострации, в которой я находился, слушая рассказ 
хозяйки квартиры.

Осенние и зимние дни коротки. Вот и сейчас я 
с удивлением заметил, что за окнами начинает тем-
неть, и комната погружается в полумрак. Долго же 
мы просидели за разговорами!

Время же неумолимо отсчитывало положенные 
часы, минуты, секунды, приближая грядущий мой 
отъезд. Пора было прощаться. 

Капитолина Леонардовна не скрывала слез.
В дверях она крепко обняла меня, расцеловала и су-
нула в руки сетчатую авоську, заполненную свёртка-
ми с едой. Уверен, что без «Кара-Кума» не обошлось 
и на этот раз. 

Я прошёл по мраморному полу площадки к лест-
нице, спустился на несколько ступенек и… Нет, не 
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мог я так просто закрыть такую важную страницу 
моей жизни, уехать, не попытавшись увидеть Вик-
тора Даниловича!

Громкая трель электрического звонка заполнила 
своим то ли тревожным, то ли радостным перели-
вом, казалось, весь внушительный объём лестнич-
ных маршей генеральского дома.

Дверь моментально распахнулась, будто хозяин 
квартиры ожидал моего звонка, стоя за ней! 

– Заходите! – Не давая мне открыть рта, произ-
нёс генерал.

Он широко и тепло улыбался мне, однако ка-
залось, что смотрит как-то странно, непривычно, 
будто мимо или сквозь меня. Так обычно улыбаются 
незнакомым людям. И потом, почему – заходите,
а не заходи?

– Виктор Данилович, здравствуйте! – негромко, 
борясь с комком в горле, произнёс я.

– Хоть я и не в форме, ко мне следовало бы об-
ратиться по уставу, а именно – товарищ генерал! Ну 
ладно уж, давайте, – мягко упрекнул меня хозяин 
квартиры, протягивая руку.  

Заметив моё замешательство, удивлённо спросил: 
– Так Вы не из “Военного обозрения”? Нет? 

А, Вы, наверное, к Елене Викторовне. Так её сейчас 
нет дома.

Спазм в горле становился невыносимым. Ещё 
немного, испугался я, расплачусь, как ребёнок. Вик-
тор Данилович не узнал меня!!! И этот факт вызвал 
у меня шок!

Неуклюже извиняясь якобы за ошибку в номере 
квартиры, я с трудом выдавил из себя: 
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– Разрешите идти, товарищ генерал? – И полу-

чил в ответ тоже уставную фразу, смягчённую улыб-
кой, – Идите, товарищ солдат!

Я медленно спускался по широкой лестнице, 
с трудом переставляя неожиданно ставшие будто 
ватными ноги. И пытался понять, прочувствовать 
ситуацию, стараясь не подходить к ней с привыч-
ными обывательскими мерками.

Как же мне воспринимать тот факт, что меня 
не узнал человек, с которым судьба связала такими 
прочными, такими необычными узами? Ведь ничего 
подобного я ранее представить себе не мог. И как 
можно было забыть то, через что мы прошли вместе?!

Так рассуждал я, один из участников всей этой 
мистической, фантастической драмы.

Но в ней, в этой драме у меня и у Виктора Дани-
ловича были всё-таки разные роли. И совсем разные 
судьбы были предопределены каждому из нас – как
и до, так и после нашей с ним встречи. Именно здесь, 
понял я, и лежит ключ, реальное объяснение всему. 

И было важно для меня, да и для генерала тоже, 
получить ответ на простой, в принципе, вопрос, кого 
же я встретил всего несколько минут тому назад? 

Сомнений тут не было – я общался со счастли-
вым человеком!!! Да, Виктор Данилович Василенко 
обрёл наконец-то покой и счастье. И что было по-
разительным и одновременно вполне объяснимым, 
так это то, что генерал жил жизнью счастливого 
семейного человека.

Я вспомнил радостные слова Виктора Данило-
вича об общении его с женой и дочерью, в памяти 
встал и рассказ Капитолины Леонардовны о долгих 
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разговорах генерала в скверике с невидимыми якобы 
собеседниками. 

И вдруг меня пронзила мысль! Ведь что-то 
очень удивило меня, когда я вошёл в прихожую Вик-
тора Даниловича. И как только я не понял этого 
сразу?!

Я ведь был в квартире, где ощущалась та самая 
женская аура, об отсутствии которой здесь я когда-то
размышлял. Она явно витала в воздухе! И новые 
для меня, порой мелкие детали интерьера только 
подтверждали это.

Бронзовые бра с кокетливыми абажурчиками 
излучали уютный рассеянный свет, на стенах в де-
ревянных рамочках висели фотографии, которых 
не было раньше, а на декоративной полке, также 
висевшей на одной из стен, появились небольшие 
фарфоровые статуэтки…

Я вспомнил немного подзабытую теорию двух 
векторов жизни человека, о которой читал в юности 
и которая тогда произвела на меня неоднозначное 
впечатление: с одной стороны, вроде как неприем-
лемая для атеиста ерунда, с другой – как очень за-
манчивая и желанная сказка.

В ней говорилось, что когда эти два вектора – 
вектор времени и вектор пространства – пересека-
ются в назначенной точке, земная жизнь заканчива-
ется, человек сбрасывает биологическую оболочку
и переходит в другое измерение, где продолжает 
жить бессмертная его душа.

Сейчас я точно знал, я был уверен, что вектор 
пространства Виктора Даниловича Василенко дос-
тиг искомой точки и замер в ожидании. Вектор же 
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времени потерял для генерала значение, ибо зло 
было наказано, справедливость восстановлена, ему 
вернули самое дорогое в его жизни! И он обрёл дол-
гожданное счастье и душевное равновесие! 

Совсем не стоило напоминать о некоторых слож-
ных и неприятных событиях, и, следовательно, из 
памяти генерала стёрли и их, и людей, могущих не-
вольно нарушить душевный его покой.

Но, на самом деле, время продолжало движе-
ние в направлении той самой точки. И поскольку 
понятие времени и ход его движения субъективны 
и относительны, не за горами тот волшебный миг 
встречи, когда утомлённая, но счастливая душа ге-
нерала сбросит, наконец, бренное своё земное тело, 
взлетит вольной птицей над планетой Земля и с ра-
достью устремится по звёздному мосту в далёкие 
и неведомые миры, где ждут его молодые, красивые 
Женечка и Алёна!

* * *
С годами из памяти стираются полностью или 

частично многие события, участниками или сви-
детелями которых нам довелось быть. И, наобо-
рот, ряд фактов нашей биографии, так или иначе 
вписанных в общий ход истории и, следовательно, 
взаимодействующих с окружающим миром, сохраня-
ются в сознании с пугающей точностью. Более того, 
с возрастом, по мере накопления нами жизненного 
опыта и знаний, они, эти факты, приобретают новое 
звучание и более тонкие оттенки. Начинают вы-
свечиваться ранее скрытые от нас важные нюансы.
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Сохраняя изначальную объективную суть, они 

предстают перед нами теперь под разными углами 
зрения, становятся предметом более качественного 
изучения и философского осмысления как раз с вы-
соты прожитых лет и накопленного опыта.

И чем больше времени отдаляет меня от тех 
странных, мистических моментов моей молодости, 
от фантастической, по сути, истории, начало кото-
рой положила та неожиданная встреча с генералом 
Василенко девятого мая 1963 года, в день Праздника 
Великой Победы, тем чаще и настойчивей обраща-
юсь я к ней из года в год, в надежде постичь истину, 
получить ответы на вопросы, не дающие мне покоя 
уже много десятилетий.

Вопрос первый: почему я? 
Правда, не уверен, что этот вопрос главный. Ну, 

узнаю я, в конце концов, почему! Разве что-либо 
изменится кардинально в моей жизни? Ведь воз-
можность корректировать события прошлого от-
сутствует. Да и зачем? Но вопрос остаётся.

Гораздо важнее для меня другое: а что это было 
на самом деле? Что происходило со мной на протя-
жении определённого отрезка времени?

Возможно, я столкнулся с явлением, известным 
науке как раздвоение личности. Следовательно, на 
каком-то этапе возникал некий alter ego, альтерна-
тива реальной моей сущности, при этом основная, 
привычная моя сущность оставалась в привычной 
же биологической оболочке. А как и где действовал 
тот самый alter ego? И уже сам этот вопрос обрастает 
новыми вопросами. 
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Вариант один: всё происходило в другом изме-

рении, в другой реальности, которая мною должна 
была восприниматься потом как сон. 

Вариант второй: мой alter ego материализовы-
вался на время. Следовательно, моё участие в кон-
кретных событиях в различные периоды истории 
есть путешествие во времени, реальная регрессия 
в прошлое.

Но в чьё прошлое? Моё, из другой жизни, либо 
генерала Василенко?

А может, это была временная реинкарнация, 
обмен сущностями – моей и Виктора Даниловича? 

Ну, вот опять я возвращаюсь к истокам, к пер-
вому вопросу! Почему я?

Но ответа так и нет!
Снова натолкнувшись в конце цепочки своих 

рассуждений на некую монолитную стену, скрыва-
ющую истину, в очередной раз останавливаюсь на 
компромиссной теории: надо набраться терпения 
и ждать, когда там, наверху примут решение открыть 
правду.

Ну, и наконец, может, на меня действительно 
была возложена сложная обязанность, но в извест-
ной мере почётная: помочь избавить мир от насиль-
ника и убийцы. А сам акт приведения Приговора 
в исполнение не являлся самосудом. Поэтому всё 
произошедшее должно считаться безупречным
с психологической и нравственной точек зрения.

Я надеюсь, что после всего случившегося воз-
дух на планете стал хоть немного, но чище. И это 
успокаивает меня!
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Время от времени ласкает слух изыскан-
ная джазовая мелодия. Это рингтон 
моего мобильного телефона. Я долго и 

внимательно подбирал для него музыкальную тему. 
Порой даже ловлю себя на мысли – позвонил бы кто 
ни будь, появится возможность лишний раз послу-
шать классную музыку.

На этот раз, однако, любимые фортепианные 
фразы вызвали чувство тревоги, ибо, когда они за-
звучали, будильник на прикроватной тумбе показы-
вал 5:47. Утра, разумеется. Кому это я понадобился 
в такую рань? А главное – зачем?

– Вова, я разбудил тебя? – В трубке звучал взвол-
нованный голос моего друга Юрия, историка, док-
тора наук. Вполне себе солидного человека. – Где 
ты сейчас? В Москве? А, в Абхазии! Ну ладно, это 
неважно.

– Юра, как мне ответить на твой вопрос насчёт 
пробуждения? Интеллигентно? Или ты провоциру-
ешь на ненормативную лексику? Ладно, проехали! 
А откуда ты звонишь в такое время, и что стряслось?

– Не волнуйся, ничего страшного. Я на Сицилии.
– И необходимо было сообщить мне об этом 

именно на рассвете? Может тебя захватила мафия, 
требуют выкуп? Сицилия всё же, понимаешь! Так 
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сколько нужно, я переведу нужную сумму через 
бейрутское отделение Российско-Азовского банка! 
Только скажи. Кстати, а Сицилия в ЕС? Там евро или 
всё ещё итальянские лиры?

– Хватит ёрничать, у нас тут вообще ещё не рас-
свело. Не дотерпел я до утра. Слушай меня внима-
тельно. Ты знаешь, что тема моих исследований – 
связи кавказских народов, наших прародителей, 
с былыми мировыми цивилизациями, в частности, 
с Древним Римом. Я рассказывал, что получил офи-
циальное приглашение Советника Государственного 
Секретаря Ватикана поработать в их архивах. Много 
чего «нарыл», жаль, что плохо знаю латынь, а так 
здесь – Клондайк, в смысле огромного количества 
ценнейших оригинальных документов. Но ладно, 
об этом, когда вернусь.

Позавчера мне в Рим позвонил коллега и друг 
Этторе Барбери, археолог, профессор университета 
La Sapienza. Они копают на Сицилии, недалеко от 
городка Новара, уже давно. Несколько дней назад 
было вскрыто очередное захоронение римских ле-
гионеров, и именно оно может представлять, как 
он сказал, особый интерес для меня, ибо есть бес-
спорные признаки, указывающее на происхождение 
воинов, а именно на их принадлежность к народам, 
населявшим в древности территорию современного 
Кавказа.

Прервав работу в архиве, вчера утром я приле-
тел на Сицилию. Этторе встречал меня в аэропорту 
«Фонтанаросса», ближайшем от Новары. По пути к 
лагерю археологов коллега ввёл меня в курс дела. 
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Итак, сначала обнаружили своего рода братскую 

могилу, в которой прямо в земле были захоронены 
шестеро легионеров, а позже, на расстоянии двух 
десятков метров на возвышении раскопали ещё мо-
гильник. Останки двух воинов были погребены с 
гораздо большими почестями, что сразу бросалось 
в глаза. Во-первых – выбранное место, небольшой 
холм в стороне от первой могилы, во-вторых – по-
гребальные ложа, вырытые отдельно для каждого 
тела, были аккуратно выложены изнутри местным 
камнем. Получалось нечто среднее между каменным 
гробом и небольшим склепом. В процессе погребе-
ния ложа накрыли каменными же плитами, и только 
потом засыпали землёй.

Что интересно, захоронения эти, видимо, в силу 
каких-то причин, постарались сохранить в тайне. 
Это удалось, и стало для нас, потомков, профессио-
налов, огромной удачей! 

Так вот, первые шестеро – рядовые солдаты, ле-
гионеры, а вот двое из склепа – совсем другое дело.

Вова, я стараюсь сказать главное, опуская мно-
гие детали. Как ты уже понял, погребение избежа-
ло разграбления. Прекрасно сохранились доспехи, 
оружие. Даже ткани и кожа не истлели полностью. 
Было ясно – оба были патрициями, принадлежали к 
сословию Всадников. По наградным фалерам можно 
предположить, что служили они императору Веспа-
сиану или его сыну Титу Флавию. Но самым важным 
для меня, и это явилось причиной звонка Этторе, 
были родовые знаки на шлемах воинов. Знак одного 
из них однозначно указывал, и это констатировал 
профессор Барбери, на аланские корни. А вот уви-
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дев воочию второй, я испытал волнение, близкое 
к шоку, ибо на шлеме красовалась тамга, родовой 
знак, характерный для ряда кавказских народов, 
в том числе абазгов и апсилов. В этом не было со-
мнения! Просто подарок судьбы! Я многое знаю об 
абхазских родовых знаках, но не настолько, чтобы 
сразу и точно указать, кому он принадлежал. Мне 
пришлось попотеть: послал запросы коллегам в Су-
хум, Москву, Нальчик, Майкоп. Поднял максимум 
материала в Интернете.

А сейчас, Вова, внимание! Вот почему я не дотер-
пел до утра: помнишь рассказанную тобой легенду о 
происхождении фамилии Делба. Согласно ей, рань-
ше вы жили в районе Пицунды, и носили фамилию 
Цанба, ты даже писал об этом в одной из своих книг. 
Так вот, мой дорогой, – родовой знак, тамга с шлема 
римского воина-Всадника принадлежит роду Цанба! 
Теперь это установлено точно! Вот так! 

Ну, основное я тебе рассказал! А теперь необ-
ходимо хоть немного поспать! Так что позвоню, как 
только появятся новости!

Ну, конечно, мой друг заслужил «хоть немного» 
сна. Мне же спать уже расхотелось. Я даже не понял 
пока, насколько подействовала на меня новость, со-
общённая Юрием, и подействовала ли вообще? Воз-
можно, я ещё не до конца проснулся. Но разобраться 
с полученной информацией, а вернее, со своими 
эмоциями, следовало.

Приняв контрастный душ, я окончательно из-
гнал из себя остатки сна, а большая чашка свежеза-
варенного кофе явно располагала к активной работе 
серого вещества.



263

Тамга
– Итак, давай-ка, милый друг, – сказал я себе, –

для начала расставим всё, что ты услышал, по по-
лочкам. А вернее, выстроим, на основе полученной 
информации, некий логический ряд. Ряд, которому 
нужно следовать в своих рассуждениях.

Думаю, понадобится некая инвентаризация соб-
ственных знаний, так или иначе связанных с темой, 
заданной моим другом.

Древний Рим! Великая цивилизация, страна, 
подчинившая себе огромные территории, просуще-
ствовавшая полторы тысячи лет! Внёсшая огромный 
вклад в копилку истории и культуры человечества, 
подарившая миру множество уникальных людей: 
воинов, политиков, мыслителей, поэтов, инженеров. 
Оставившая после себя передовые по тем временам 
технологии, грандиозные архитектурные памятни-
ки, великолепные дороги и виадуки. Что лично я 
знаю о нём?

Конечно, мне доводилось много читать о Древ-
нем Риме: беллетристику, и отдельные научные ра-
боты, но специально ничего не изучал. Да, я знал, 
что римские Консулы и Императоры призывали 
инородцев, жителей других стран, на военную служ-
бу. Что существовали тесные связи метрополии с 
отдалёнными территориями, в том числе с моей 
прародиной, Кавказом, поэтому известие, что под 
римскими знамёнами служили аланы, колхи, абаз-
ги и апсилы не стало для меня открытием. И ещё я 
помнил, что имя императора Тита из рода Флавиев, 
как и имя его отца, императора Веспасиана, были 
связаны со строительством в Вечном Городе вели-



264

Владимир Делба.
чественного Колизея, сохранившегося к счастью 
до сегодняшнего дня. Это первое!

Теперь, и это второе, о моём генеалогическом 
древе. С детства ношу я фамилию Делба. Корни на-
шей фамильной ветви – в селе Адзюбжа, недалеко 
от реки Кодор, в Восточной Абхазии. Прадед мой 
Соумаква, и дед Пий, как его называли близкие, всю 
жизнь прожили на одном месте, да и отец – Михаил, 
Миха Делба, родился там же, в доме предков. И с 
пяти лет помогал отцу работать на земле, ибо род 
мой – крестьянский. 

Что касается легенды о происхождении фами-
лии, и подлинной якобы истории рода, то услышал 
я её в зрелом возрасте от отца. Я неоднократно де-
лился услышанным с друзьями, даже позволил себе 
пересказать легенду в одной из своих книг.

Речь в ней шла о представителе княжеского рода 
племени садзов или джикетов, выходцев из райо-
на современного Сочи, носивших фамилию Цанба 
(Цандба).

Конкретный же Цанба, который по легенде яв-
ляется моим предком, жил недалеко от Питиуса, 
или современной Пицунды. Жена, трое сыновей, 
большой дом, крепкое хозяйство! Много работал 
на земле, славился трудолюбием, широтой души, 
гостеприимством. Строго соблюдал нормы «Апсуа-
ра», кодекса поведения абхазов. А кодекс, вкупе с 
традициями, в частности предполагал, что еда для 
гостей должна готовиться хозяином только из све-
жих продуктов, в том числе из живности, забитой 
специально для застолья. Даже если в течение дня 
дом посетят несколько разных компаний гостей.
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И случилось как-то, что в отсутствии хозяина 

дома, жена нарушила правило: приняв одну группу 
гостей вслед за другой, она приготовила яства из 
мяса бычка, но забитого утром, а не перед вечерним 
застольем.

Гости, а это были представители известных, до-
стойнейших фамилий от угощения отказались, и с 
негодованием покинули подворье.

Позор, павший на всю фамилию, смыть было 
невозможно. Глава семьи обязал жену собрать самое-
самое необходимое, усадил её с детьми в повозку, 
запряжённую лучшими своими лошадьми, выгнал 
на улицу многочисленную живность, и поджёг дом. 
Когда же собравшиеся соседи попытались тушить 
пожар, хозяин не допустил их к дому, пока тот не 
сгорел дотла.

Именно тогда турки, жившие неподалёку, шоки-
рованные увиденным, и узнавшие о причине пожара, 
воскликнули: – «Безумец, безумец»! И слово это, 
повторенное неоднократно, звучало то ли «Дели», 
то ли «Дела»…

Предок же мой, если следовать легенде, пройдя 
с семьёй через суровые испытания, ибо путь был 
долгим и мучительным, добрался до реки Кодор, 
и обосновался, пустил корни на левом берегу. Воз-
можно, сжигая все мосты, связывающие с прошлым, 
отказался от фамилии Цанба, и вспоминая гортан-
ные выкрики бывших соседей, стал называть себя –
Делба. 

Прошло время, сыновья выросли, старший 
остался с родителями в отцовском доме, двое дру-
гих отделились. Один отправился в горы, туда, где 
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сейчас современный город Ткуарчал, второй ушёл по 
побережью километров на сорок восточнее Кодора, 
и осел там.

Вот, собственно, и пересказ той самой легенды. 
Помню, что воспринял я её именно как легенду, как 
красивую сказку, не более того. И не вызвала она 
никакого волнения души.

Впоследствии мне довелось выслушать несколь-
ко разных версий этой истории от разных людей, 
причём не только от своих родственников.

Ещё в начале девяностых мою невестку Мери 
Делба познакомили с очень-очень старой женщиной, 
целительницей, жившей в селе Лдзаа, на Пицунде. 
Услышав фамилию Мери, старушка спросила, не из 
тех ли она Делба, которые пошли от рода Цанба? 
И рассказала любопытную историю: в молодости 
она постигала искусство лечения людей от старших, 
известных всей Абхазии знахарей. В том числе и 
представителей рода Цанба. Считалось, что у цан-
бовцев особая, уникальная кровь, исцеляющая от 
многих серьёзных болезней. И порой, со слов ста-
рушки, знахари обращалась к мужчинам Цанба с 
просьбой дать кровь, и те давали. И кровь их спасла 
множество жизней. 

Женщина плохо говорила по-русски, и невестка 
не поняла толком, каким образом брали эту кровь, 
и как её использовали. Да и я не счёл необходимым 
вдаваться в подробности этого разговора, тем более, 
что прошло много времени, и давно не было в живых 
ни самой знахарки, ни её наставников.

И вообще, ко мне эта экзотическая история не 
имела, по сути, никакого отношения.
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Но ведь что-то меня действительно «зацепило»! 

Ну, конечно, если абстрагироваться от привычных 
повседневных дел и мелких проблем, на которые 
приходится тратить время и нервы, и попробовать 
посмотреть на себя, своё происхождение, историю 
народа как бы приподнявшись над обыденностью, 
то можно почувствовать, как захватывает дух!

Это надо же! Далёкий-далёкий остров Сицилия, 
город, название которого ничего мне не говорит, 
да ещё временное расстояние длиной в две тысячи 
лет!!! И там, в этой самой Новаре когда-то с воин-
скими почестями захоронили римского патриция, 
легионера из привилегированного сословия воинов-
Всадников, который оказался моим земляком, пред-
ставителем древнего моего народа, а возможно, и 
моим прародителем!

Я и не заметил, что солнце уходит за горизонт. 
День пролетел незаметно. В висках стучало от нерв-
ного напряжения, а выпитое за день огромное коли-
чество крепкого чёрного кофе спокойствию явно не 
содействовало. Пора – решил я – прерваться.

Легко сказать! Ночью мне долго не давали уснуть 
мысли о Древнем Риме, воинах-кавказцах, жаркой 
экзотической Сицилии! А погрузившись, в конце 
концов, на рассвете в беспокойный сон, я отчётли-
во увидел эту самую тамгу, родовой знак Цанба, о 
котором вёл речь Юра! 

Небольшой золотой овал, размером с современ-
ную десятирублёвую монету, сверкал, отражая лучи 
солнца, будто и сам был крохотной частью Светила. 
Яркие блики слепили глаза, но я успел рассмотреть
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в центре овала три треугольника, соединённые меж-
ду собой…

Юрий позвонил поздно вечером следующе-
го дня.

– Вотсап не работает почему-то, – заявил он для 
начала. – Потому буду краток. Местные карабинеры 
помогают, чем могут, профессору Барбери. Кримина-
листы исследовали останки легионеров и обнаружи-
ли следы множества ранений и травм, полученных, 
скорее всего, в сражениях. Это понятно. Но самое 
главное, в костях всех обнаружены следы сильного 
растительного яда, который, можно утверждать с 
большой степенью вероятности, и послужил при-
чиной смерти. 

Вова, эта информация – промежуточная. Более 
полную смогу, видимо, предоставить только по воз-
вращению. Обнимаю!

Конечно, международные телефонные разго-
воры совсем недешёвы. Жаль, что с Вотсапом проб-
лемы. А ведь у меня к Юре накопились вопросы, 
которые я так и не смог задать. 

И ещё – мне, пожалуй, стоило признаться другу, 
что я неожиданно для себя серьёзно «заболел» 
этой самой сицилийской историей, что второй день 
она не даёт мне покоя, особенно после того, как во 
сне (во сне ли)? увидел я сверкающую золотую там-
гу. Никто не может объяснить природу сна, но ведь 
никогда ранее мне не встречался этот знак.

Шоковое состояние ещё поджидало меня на 
просторах Интернета. Найти материал по родовым 
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знакам оказалось не очень сложным делом, а вот 
реальным шоком стал тот факт, что изображение на 
тамге из моего сна, и на рисунке из научного труда 
известного абхазского учёного Шалвы Денисовича 
Инал-Ипа, действительно принадлежало княжеско-
му роду Цанба.

Головная боль временами становилась нестерпи-
мой. Вообще моё состояние напоминало состояние 
сильного похмелья, хотя спиртного я не пил. Плюс 
липкая, влажная августовская жара, от которой не 
было спасения. К тому же, пользуясь молодёжным 
сленгом, я сознавал, что древняя эта, почти детек-
тивная история, начинала «сносить мне крышу»!

Распечатав солидную пачку листов с найденны-
ми в интернете материалами, приняв три таблетки 
ибупрофена, я рискнул снова погрузиться в тему. 

Сначала было трудно читать, текст никак не хо-
тел усваиваться, но со временем я стал привыкать. 
К тому же головная боль немного отступила. И чем 
глубже я погружался в текст, тем больше ощущал 
знакомое, но подзабытое чувство из детства, когда 
по непонятной причине я внезапно просыпался на 
рассвете, и некоторое время шёл как бы внутри уз-
кого коридора своего сознания, не зная точно, где 
сон, а где реальность.

И сейчас я утрачивал ощущение реальности, 
слипались глаза, буквы начинали расплываться, вну-
три сознания в клубах розового тумана появлялись 
нечёткие видения, которые я не мог разобрать, а в 
ушах возникали странные звуки, какофония какая-то, 
перекрываемая шумом дождя.



270

Владимир Делба.
Из странного, почти наркотического состояния 

меня ненадолго вывел свежий ветер, ворвавшийся в 
комнату со стороны моря. За окном действительно 
шёл сильный дождь. Небо из спокойного ярко-го-
лубого превратилось в тревожное серо-фиолетовое, 
сверкнула молния, за ней вторая, а затем небеса об-
рушились на землю со страшным грохотом. Гром 
должен был бы вывести меня из состояния транса, 
но, как ни странно, наоборот, комната, и предме-
ты вокруг меня стали терять очертания и, в конце 
концов, будто растворились в том самом розовом 
тумане…

Небо нависло над великим городом, как пере-
вернутый кем-то бездонный синий сосуд. Ярко-си-
ний цвет неба живописно контрастировал с белыми 
стенами и терракотовыми черепичными крышами 
домов, плавно и торжественно стекающих с холмов 
в низины. 

Шёл девятый день пятого месяца Maius, восемь-
сот тридцать третьего года ad Urbe condita, то есть от 
основания Рима. Император Тит Флавий наконец-то 
завершил начатое его отцом, императором Веспа-
сианом, строительство гигантского амфитеатра в 
центре Рима. Сооружение, истощившее римскую 
казну, действительно получилось грандиозным. Его 
сразу же стали называть амфитеатром Флавиев. 

Расположенный в естественной ложбине между 
тремя холмами, он поражал взгляд размерами и ве-
личественной архитектурой. Стены цирка из при-
родного камня уходили ввысь, на пятьдесят метров 
четырьмя мощными и одновременно элегантными 
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ярусами. Фасад нижних трёх украшали галереи, об-
рамлённые колоннами.

Изнутри сооружение впечатляло ещё больше. 
Огромная арена в форме эллипса, пятьдесят тысяч 
зрителей в амфитеатре, укрытых от прямых лучей 
солнца огромными полотнищами парусного полот-
на, натянутыми военными моряками на корабель-
ные мачты по периметру верхнего яруса. Подобного 
колоссального сооружения мир ещё явно не знал. 

Возможно, Тит собирался сохранить своё имя 
в истории не только как мудрого и справедливого 
правителя, несущего Риму процветание и стабиль-
ность, покровителя искусств, но и как выдающегося 
«зодчего», ибо одновременно с цирком, в Риме по-
строили ещё два, чуть более скромных, но впечат-
ляющих архитектурных шедевра: – Храм Мира и 
Арку Тита.

Я стоял на балконе второго яруса амфитеатра, 
наблюдая сверху за происходящим на арене. Нахо-
дясь в узкой части эллипса, я мог видеть почти всё, 
что происходило внизу.

Согласно Уставу, принятому ещё Консулом Гаем 
Марием, на мне был тяжёлый панцирь-катафракта 
центуриона «примипила», с наградными знаками-
фалерами, поножи и массивный шлем Всадника с 
нащечниками и посеребрённым гребнем. Помимо 
гребня, на шлеме, с правой стороны красовался зо-
лотой родовой знак.

Этот знак был предметом особой гордости тех, 
кто имел право прикреплять его к шлему, и острой 
зависти тех, кто такого права не имел. А правом 
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носить такой знак-тамгу обладали, с недавних пор, 
только знатные сарматские и аланские воины, а так-
же выходцы из прибрежных территорий Euxeinos 
Pontos, «Гостеприимного Моря» – колхи, апсилы, 
абазги, вставшие под знамена Римской империи и 
введённые в сословие Всадников. Такие, как я.

Там, внизу, на арене, только что закончились 
сражения гладиаторов. Тела убитых уже были убра-
ны, рабы посыпали арену чистым золотистым пес-
ком, специально привозимым из ближайшего ка-
рьера в долине реки.

Пространство арок между мощными колоннами 
было перегорожено металлическими решётками. 
У каждой колонны дежурили солдаты Первой цен-
турии Шестнадцатого Стойкого Флавиего Легиона. 
Мои солдаты. 

Легионеры стояли, как изваяния, и смотрелись 
очень живописно на фоне светло-серого камня ко-
лонн в блестящих своих шлемах и панцирях, оде-
тых поверх ярко-красных рубах. Массивные щиты 
воинов были раскрашены в красно-жёлтые цвета, 
хорошо видимые издалека.

Я поднял взгляд. По правую руку от меня, не-
много выше уровня балкона, над площадкой, по-
крытой коврами, был натянут балдахин из красного 
шёлка. В центре площадки, окружённый знатью, вос-
седал в высоком кресле сам Тит Флавий Веспасиан, 
император Рима. Он был явно доволен сегодняшним 
праздником. Отпивая вино из узкого высокого бо-
кала, Тит что-то оживлённо рассказывал сидевшей 
рядом своей любовнице Беренике, правнучке Ирода 
Великого, царя Иудеи. 
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Получив несколько лет назад развод от закон-

ной второй жены, Фурниллы Марции, Тит привёз 
Беренику из Иерусалима, и поселил в своём дворце. 
Оформить брак с иудейкой при жизни отца, импера-
тора Веспасиана, Тит не решился. Да и сейчас, когда 
отца уже не было в списке живых, что-то, видимо, 
сдерживало его. 

Меня император не замечал, несмотря на отно-
сительно небольшое расстояние. Но его спутница, 
словно почувствовав мой взгляд, слегка повернула 
голову в мою сторону, и будто метнула глазами две 
молнии, яркие и злые. Невидимые окружающим, 
меня они невольно заставили вздрогнуть. Береника 
же вновь обратила лицо к своему покровителю, с 
почтением внимая ему. Слова императора то и дело 
прерывались его же громким смехом.

Моё же настроение нельзя было назвать радост-
ным.

Сегодня мне предстояло лишить жизни, каз-
нить человека, приговорённого к смерти. Нет, не 
человека даже, а жалкое его подобие. Растленного 
типа, насильника и убийцу, на руках которого была 
кровь невинных жертв. К тому же, как стало извест-
но, тайного заговорщика, врага государства. 

Но ни личность приговорённого, ни его грехи 
меня особо не интересовали. Почему я?! Вот вопрос, 
который вставал передо мной снова и снова. Но где 
я мог получить ответ?

Очень странный, необъяснимый приказ им-
ператора. Поручить руководство казнью Всаднику, 
примипилу, опытнейшему воину, не раз доказавше-
му в жестоких схватках с врагом преданность Риму, 
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и роду Флавиев. Спасшим, в своё время, от верной 
гибели нынешнего императора.

Тем более, что для подобных целей существова-
ли соответствующие службы и люди. 

Но, увы, приказы императора не обсуждаются.
К тому же я был обязан сначала разыскать пре-

ступника, скрывавшегося где-то в огромном городе. 
Опять же, почему я?!

Поиск, однако, не представлялся мне делом уж 
очень трудным.

Agentes in rebus. Центурия тайной службы, ко-
торой командовал аланский Всадник, мой друг и 
боевой товарищ по многочисленным сражениям, 
центурион Итаз. 

Именно его люди, в конце концов, выследили и 
схватили преступника. 

Мне было неизвестно, понимает ли он, зачем и 
по чьему приказу схвачен, для чего доставлен именно 
сюда, в амфитеатр, и какая участь его ожидает. Но 
для меня это не имело значения. Главное, что это 
знал я.

Я знал, что сегодня он умрёт. Очень, очень ско-
ро. И я знал, как это произойдёт. Ибо способ казни 
был выбран без моего участия.

Смерть должна быть публичной и ужасной. Его 
отдавали на съедение львам.

Подходил к концу перерыв между зрелищами. 
Следующим и должна была стать травля хищниками.

В нижнем ярусе, в секторе напротив ложи импе-
ратора беззвучно раздвинулись створки решётчатых 
ворот, через которые на арену потянулась скорбная 
колонна. Шеренгой, один за другим шагали по пес-
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ку, с трудом волоча ноги, приговорённые к смерти.
С двух сторон каждого из них сопровождали по ле-
гионеру. Их тренированные тела, блестящие доспехи 
и красные плащи резко контрастировали с измучен-
ными, одетыми в грязное рубище осуждёнными.

Их, всего двенадцать человек, вывели в центр 
арены, развернули лицом к императорской ложе 
и поставили на колени. За спиной каждого стоял 
легионер, держа руку на рукояти короткого меча.

Взоры всех присутствующих устремились к ложе 
Тита Флавия, в ожидании решения императора. Даже 
осужденные подняли головы и с надеждой смотрели 
вверх, ибо Тит, не лишённый тяги к театральности, 
порой миловал прилюдно кого-либо из пригово-
рённых.

Сейчас же, продолжая беседовать с подругой, 
он небрежно, как бы между делом, отвёл в сторону 
руку, немного подержал её на весу, отставил в сто-
рону большой палец и резко опустил его вниз. Что 
означало – смерть. Для всех.

И, как обычно, жаждущие кровавых зрелищ зри-
тели одобрительно загудели.

Легионеры покинули арену, оставив осуждён-
ных одних. Все зрители, включая самого императора, 
солдаты и обслуга цирка теперь смотрели на меня. 

А я внимательно смотрел на арену.
В одной из тёмных ниш между колоннами пер-

вого яруса послышался львиный рык. Через мгно-
вение жуткие эти звуки, от которых стыла кровь, 
исходили уже и из-под соседних арок.

Я достал белый платок, чтобы подать сигнал. 
Тот самый сигнал.
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Именно в этот момент, я уверен, мой «подо-

печный», понял всё!!! Я увидел будто вблизи за-
стывшее от страха лицо с моргающими глазами, в 
которых чернели расширенные зрачки, гримасу, 
напоминавшую безумную улыбку, разглядел бусинки 
пота на лбу, почувствовал исходящий от его тела и 
одежды мерзкий запах. А на песке вокруг колен рас-
плывалось тёмное пятно влаги.

Сомнений больше не было. Не было пережива-
ний. И не было никакого чувства жалости.

Я крепко сжал платок, поднял руку, выдохнул 
воздух и…

И время остановилось, но всего на мгновение. 
А затем стало как бы раскручиваться назад. Исчез 
куда-то многоголосый шум римской публики, ожи-
дающей кровавого, но захватывающего зрелища, да 
и сам амфитеатр Флавиев остался где-то вне про-
странства моего присутствия, моих ощущений.

А город, который сейчас лежал передо мной, не 
был Римом. Его нельзя было перепутать ни с каким 
другим. Не похожий ни на один город в мире, он, 
оставшийся в моей памяти навсегда, назывался – 
Иерусалим.

Древний, выстроенный из белого известняка, 
обладавшего свойством накапливать днём яркий 
солнечный свет, а ночами загадочно светиться, ис-
пуская его. 

Шумный, многоязычный, весёлый, и одновре-
менно опасный, насыщенный мистической энерге-
тикой. Город, в запутанных неосвещённых улочках 
которого музыка, танцы, красивые и доступные 
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женщины причудливо уживались с отравленным 
вином и острыми кинжалами, спрятанными под 
одеждами таинственных и безжалостных убийц. Го-
род, где ортодоксальная религиозность повсеместно 
соседствовала с распутством.

Никто не мог точно назвать возраст этого древ-
него города и рассказать его историю. Для иудеев 
было важно, что царь Ирод Великий вернул его, от-
воевав с помощью римлян у парфян в 716-м году по 
римскому летоисчислению. И именно Ирод восста-
новил и значительно расширил святыню – Второй 
Иерусалимский Храм. И это было главным! Да и сам 
город достиг величия, превратившись в торговый 
и финансовый центр. В историю Ирод вошёл ещё и 
как правитель, спасший свой народ от голода, ибо 
в год страшного неурожая закупал на свои средства 
зерно и раздавал людям. При нём велось активное 
строительство зданий, крепостей, дорог.

Жестокое, но гибкое правление царя обеспечи-
вало определённую стабильность в самой Иудее, и 
одновременно, Ирод Великий поддерживал непло-
хие отношения с Римом.

Ситуация стала постепенно меняться после ухо-
да царя из жизни в 749-м году.

Наследники царя не были столь мудрыми и 
жёсткими, как он. И медленно, от десятилетия к 
десятилетию Иудея и город Иерусалим скатывались 
к междоусобным распрям и кровавому хаосу.

И тогда стоял весенний месяц Maius. Только в 
отличие от тёплой, но мягкой римской весны, здесь, 
в Иудее, безжалостное солнце буквально плавило 
своими лучами металл и скальную породу окружа-
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ющих город холмов. Изматывали и частые, возни-
кающие неожиданно, песчаные бури. 

В общем, не могу назвать лёгким переход нашего 
легиона из Сирии к стенам Иерусалима. Долгий и 
мучительный – будет правильнее сказать.

Итак, 817-й год. Мне – двадцать восемь. К тому 
времени я успел повоевать в Британии и Дакии, 
трижды был ранен, отмечен наградами. Уже два 
года, как командовал смешанной манипулой XII-го 
Молниеносного легиона, имея в подчинении две 
пехотные центурии и четыре конные турмы, всего 
300 отважных, опытных и проверенных воинов.

Сюда, в Иудею, нас переводили по просьбе но-
вого Прокуратора – Гессия Флора. Он опасался бес-
порядков. К тому же было пора сменить римский 
гарнизон. А ещё по настоянию Гессия Флора Импера-
тор Нерон поручил временное командование нашим 
легионом Юлию Тиберию Александру, бывшему 
Прокуратору Иудеи. Видимо, Гессий понимал, что 
стоит попробовать договориться обо всём мирно, 
а вести переговоры самостоятельно не умел. Здесь 
как раз и должен был пригодиться опыт и авторитет 
Тиберия.

Разместились мы в казармах военного поселе-
ния, выстроенного много лет назад за пределами 
городских стен Иерусалима, недалеко от Яффских 
ворот.

Даже снаружи город производил впечатление. 
Окружённый тремя рядами мощных крепостных 
стен с несколькими десятками башен, он выглядел 
неприступным. Не терпелось попасть внутрь, но, 
увы, времени на ознакомительную «вылазку» пока 
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не было. Не было его даже на отдых после утоми-
тельного перехода, ибо через три дня ожидался при-
езд самого Прокуратора. 

Гессий Флор, как говорили, был человеком при-
дирчивым, жестоким, скорым на расправу. Да и на-
значение его и визит в Иерусалим пришлись не на 
самые спокойные времена. Потому он не задержался 
в своей резиденции в Кесарии, а направился прями-
ком в столицу Иудеи.

Так что подготовка к встрече Прокуратора долж-
на была быть продумана до малейших деталей и 
организована на высочайшем уровне.

Тиберий отправил гонца к правителю Иудеи 
Агриппе Второму с просьбой о встрече на следую-
щий день, и тут же собрал командиров манипул, 
где определил задачи каждому. Мне выпало сопро-
вождать, с двумя турмами конницы, самого Тибе-
рия во дворец правителя, и заодно, проведя развед-
ку территории, продумать маршруты перемещения 
Прокуратора по городу, и систему безопасности.

Утром, к назначенному времени из лагеря к го-
роду выдвинулась внушительная воинская колонна. 
Шестьдесят конников, по сути, элита легиона, в свер-
кающих панцирях и шлемах, на отдохнувших, свежих 
лошадях в парадной сбруе, конечно, производили 
впечатление, привлекая внимание, собрав толпы 
горожан. Впереди колонны, в парадных доспехах 
гарцевал сам Тиберий, Всадник-легат, командующий 
легионом римских войск.

Путь к дворцу я уже изучил по карте, он нахо-
дился совсем недалеко, за Яффскими воротами,
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почти у внутренних крепостных стен, поэтому проб-
лем с движением конвоя не было.

Агриппа принял римского посланника в трон-
ном зале, в присутствии свиты, с почестями, соот-
ветствовавшими статусу высокого гостя.

Встреча была, по сути дела, протокольной, под-
готовительной, но, одновременно, очень важной, 
ибо предстояло обсудить все нюансы будущих пере-
говоров с Прокуратором, выработать основу взаимо-
отношений Иудеи с метрополией, приемлемых для 
всех сторон, и, наконец, саму программу пребывания 
Гессия Флора в Иерусалиме.

Находясь, согласно правилам, за спиной Тибе-
рия, сидящего в кресле, я обратил внимание, что 
в зале стояли два трона. Мне было известно, что 
сестра Агриппы, Береника, являлась формальной 
соправительницей Иудеи, ещё я знал, что когда-то 
она была замужем за братом Тиберия, но он давно 
умер. Сегодня, по неизвестной мне причине, второй 
трон был пуст.

После переговоров Агриппа пригласил гостей на 
обед. В отличие от римских традиций трапезничать 
полулёжа, в соседнем помещении, стены которого 
были украшены впечатляющей настенной живопи-
сью, был накрыт стол, ломившийся от изысканных 
яств. Местные сорта вин, подаваемых к еде, также 
оказались выше любых похвал.

Тиберий был очень доволен, он явно считал день 
удачным. Я же не мог позволить себе расслабиться. 
Сопроводив командующего в лагерь, я с небольшой 
группой всадников, сменивших парадные доспехи на 
повседневную форму, частично скрытую под лёгки-
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ми плащами, отправился изучать город. Вернулись 
мы поздно вечером, обогащённые приличным 
объёмом знаний, необходимых для выработки мер 
по возможной защите прокуратора при посещении 
им города. Их предстояло ещё уточнить, конкрети-
зировать детально, и завтра представить на утверж-
дение Тиберию!

Прокуратор Иудеи Гессий Флор прибыл в Иеру-
салим, как и планировалось, на третий день, ранним 
утром. Очевидно, имея прекрасных проводников, 
Прокуратор, сопровождаемый небольшой свитой, 
и всего сотней отборных всадников, использовал 
ночные переходы, дабы защититься от изнуряющего 
дневного зноя.

Наш XII-й Молниеносный легион, а вернее, его 
пешие манипулы, был выстроен на плацу лагеря 
в форме каре. Конные же турмы, получив известие 
о приближении колонны Прокуратора, выступили, 
в парадных доспехах, под командованием Тиберия, 
навстречу.

Зная о подозрительности и осторожности Про-
куратора, Тиберий предположил, что тот не примет 
приглашения Агриппы остановиться в его дворце 
в качестве личного гостя. Посему преториум, или 
временная резиденция Гессия Флора, был обустро-
ен на территории лагеря, в самом внушительном и 
удобном, во всех смыслах, здании.

Следующий день, день первой встречи ново-
го римского Прокуратора Иудеи с её правителями 
должен был стать знаковым, скорее даже решающим 
для дальнейшей судьбы провинции. Она, эта судьба, 
напрямую зависела от результатов самой встречи, 
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их успеха либо провала. Чувствовалось, что Гессия 
Флора беспокоит, нервирует неопределённость, 
мешавшая, судя по всему, выработать единствен-
но правильную линию поведения и сформировать 
реальный и справедливый пакет условий, прием-
лемый и для другой стороны. Потому он несколько 
раз приглашал Тиберия в преториум и подолгу со-
ветовался с тем.

Знал бы я, что ждёт лично меня завтра, какой 
неожиданный поворот судьбы готовят Небеса?

Визит в столицу провинции самого Прокуратора 
предполагал более пышный ритуал встречи, нежели 
прошлый раз. 

Задолго до выезда процессии, в город выдвину-
лись двадцать из тридцати пеших манипул легиона. 
Три тысячи римских легионеров, в парадных доспе-
хах, выстроившись вдоль пути следования высокого 
гостя, с обеих сторон дороги, выглядели торжествен-
но, внушительно, и очень живописно! 

Агриппа объявил день приезда Гессия Флора – 
праздничным! И горожане, осведомлённые о при-
бытии Прокуратора, высыпали на улицы Иерусали-
ма. В руках у женщин были букеты цветов, многие 
лица светились улыбками, хотя попадались и весьма 
угрюмые. И именно наличие в толпе подобных, явно 
недовольных людей, вызывало тревогу и волнение.

Но в целом, живописное, красочное зрелище 
соответствовало ощущению праздника, вселяя на-
дежду на грядущие добрые перемены в жизни.

Внешне всё радовало глаз: ярко-красные плащи 
легионеров, позолоченные доспехи, сверкающие под 
ярким солнцем, раскрашенные щиты, и нарядные, 
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цветные одежды жителей Иерусалима. А вокруг, 
словно естественные декорации античного театра – 
постройки из белоснежного известняка, крепостные 
башни, дворцы.

Агриппа, в свою очередь, тщательно подгото-
вился к встрече! Ему очень хотелось произвести впе-
чатление на гостя. Выказывая высочайшее почтение 
своим вниманием и гостеприимством, правитель 
рассчитывал, возможно, задобрить того, сделать 
более мягким, и, в конечном итоге, сговорчивым!

Во внутреннем дворе резиденции в торжествен-
ном карауле стояли солдаты личной гвардии прави-
теля в не менее впечатляющей, чем у римлян, яркой, 
немного экзотичной форме с римскими штандар-
тами в руках. (И, как выяснилось, без боевого ору-
жия, с муляжами мечей). Белые каменные плиты, 
которыми был выложен двор, оказались сплошь 
усыпанными лепестками роз.

За безопасность Прокуратора отвечал наш леги-
он, единственный в Иерусалиме, и лично Тиберий. 
Но если употреблять фразу – отвечал головой – то 
касалась она скорее не Тиберия – патриция, Всад-
ника, прославленного полководца, друга Тита Фла-
вия. Его голова, скорее всего уцелела бы при любом 
развитии ситуации, а вот мы, командиры манипул 
и центурий легиона, ответили бы по всей строгос-
ти. Тем более, что в свои заместители из тридцати 
командиров манипул Тиберий выбрал двоих, баска 
Эредию и меня. О неблагоприятном исходе визита 
Прокуратора, правда, не хотелось думать, но и не 
думать было нельзя.
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Гессий Флор, почитатель, как оказалось, ещё и 

театральных эффектов, потребовал колесницу для 
въезда в Иерусалим! Дело в том, что практически 
в каждом гарнизоне хранились бывшие боевые ко-
лесницы. Бывшие потому, что уже несколько деся-
тилетий их перестали применять в сражениях, а ис-
пользовали, в основном, в ритуальных, зрелищных 
целях. Для реконструкции сцен былых битв, гонок 
на ипподромах, красочных военных парадов. 

Колесницу срочно подготовили: отмыли, от-
чистили, заменили детали из кожи, освежили крас-
ку, отполировали покрытые тонким слоем золота 
металлические части. Смазали колёса, и облачили 
в парадные попоны четвёрку лучших лошадей!

Так что зрелище въезда в столицу нового Про-
куратора оказалось действительно впечатляющем. 
По крайней мере я запомнил его на всю оставшую-
ся жизнь! Представьте себе такую картину: – яркое 
солнечное утро, глубокое синее небо, редкие светло-
серые, будто нарисованные неведомым художником 
облака, легко и грациозно плывущие над белым го-
родом, его дворцами и храмами. Улицы, заполнен-
ные толпами горожан в разноцветных одеяниях, 
море цветов, золотые блики от панцирей и шлемов 
римских легионеров, образующих коридор, ведущий 
через городские ворота ко дворцу царя.

Внутри коридора – две группы всадников в таких 
же сверкающих доспехах, движущихся по направ-
лению к городу на великолепных скакунах, а между 
ними, в центре – огромная колесница, запряжён-
ная четвёркой лошадей, обтянутая красной кожей, 
украшенная объёмными золотыми эмблемами.
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И в ней сам Гессий Флор, Прокуратор Иудеи, в бело-
снежной тоге, в ярко-красной, развевающейся на 
ветру, накидке! Картина, достойная кисти лучшего 
живописца!

Тиберий и я со своими конниками входили в 
головную группу сопровождения, так что к дворцу 
Агриппы мы подъехали первыми. 

Агриппа встречал гостя во дворе, у ступеней, 
ведущих во дворец, в парадном одеянии, с короной 
на голове. Рядом с ним, тоже в короне, стояла мо-
лодая женщина, нет, не женщина, а скорее, юная 
девушка! Сказать, что она была красива, значит не 
сказать ничего! О небеса, никогда в жизни не встре-
чал я таких красивых женщин! Броская, вызывающая 
красота, не подпадающая ни под какие стандарты! 
Матовая кожа, чёрные локоны с синеватым отли-
вом, струившиеся волнами из-под золотой короны 
на округлые плечи, тонкая талия, изящные, будто 
из-под рук скульптора, плавные линии бёдер, ко-
торые не могло скрыть шёлковое платье свободного 
покроя. Немного полноватые, но оттого ещё более 
манящие руки, открытые до локтя, чувственные, 
слегка пухлые губы…

Я не мог оторвать взгляда от незнакомки. Ви-
димо, почувствовав его, девушка, не поворачивая 
головы, посмотрела мне прямо в глаза. Всего на се-
кунду, но этого оказалось достаточно, чтобы я по-
терял голову! Сразу, окончательно и бесповоротно! 

Теперь отошли на второй план все её прелести, 
которые я только что с таким восторгом беззвучно 
перечислял. Ибо ничего остальное ни шло в срав-
нение с её глазами. Я, задыхаясь от неожиданного 
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волнения, безнадёжно пытался описать их, но не 
мог найти подходящие слова.

Но кто она?! Носить царскую корону имела пра-
во только одна женщина в Иудее – сестра Агриппы 
Второго, его соправительница Береника. Царицу я 
никогда, естественно, не видел, но мне был извес-
тен её возраст. Сестра Агриппы была минимум лет 
на десять старше меня, так что та девушка, которая 
стояла сейчас рядом с царём, не могла быть Берени-
кой! Я путался в догадках, но ничего внятное, увы, 
не приходило в голову.

Сошедший с колесницы Прокуратор невольно 
разрешил мои сомнения. Ибо ему предстояло вы-
слушать приветствие от народа Иудеи, а огласили 
его соправители провинции. Каждый свою часть в 
отдельности. 

Так что девушка, чей взгляд так взволновал меня, 
действительно оказалась царицей Береникой! Этот 
факт явился толчком второй волны моего волнения, 
ведь напрашивался вроде бы простой, но важный 
вопрос: – как же сорокалетняя женщина умудрилась, 
практически без косметики на лице, выглядеть столь 
юной?! 

Протокол первого дня был согласован заранее, 
он предполагал только торжественный приём в честь 
высокого гостя, и никакого официоза. Переговоры 
были перенесены на следующий день.

Пир, организованный Агриппой и его сестрой, 
заслуживал самой высокой похвалы. Небольшая сви-
та Гессия Флора состояла из командующего легионом 
Юлия Тиберия и двух заместителей командующего, 
Эредии и меня.



287

Тамга
Залы дворца, и так отличавшиеся изысканным 

декором, были заставлены напольными вазами с 
радующими глаз художественными композициями 
из живых цветов. Каменные полы сплошь устланы 
яркими коврами из тончайшей шерсти, привезён-
ными, скорее всего, из Сирии.

Для застолья на этот раз был избран традицион-
ный римский стиль. Гости и хозяева устроились на 
специальных низких лежанках с удобными подуш-
ками вокруг декоративного фонтана. Заправлен-
ные маслом керамические светильники создавали 
зыбкий, немного загадочный уютный полумрак, в 
специальных чашах курились благовония, в слож-
ном букете ароматов которых угадывались ладан 
и каннабис. Еду и напитки разносили, бесшумно 
передвигаясь между гостями, молодые, прекрасно 
сложенные рабыни в полупрозрачных одеяниях.

По поведению и выражению лица Прокуратора 
было трудно определить, доволен ли он приёмом, 
и как, в целом, настроен. Угощение, кажется, ему 
понравилось, молодых рабынь он провожал пло-
тоядными взглядами, да и улыбался иногда сопра-
вителям, особенно Беренике, поддерживая с ними 
разговор.

Так сложилось, что я оказался вблизи от царицы, 
нас разделял лишь Тиберий, а поскольку гости рас-
положились полукругом у фонтана, Береника была 
очень хорошо видна мне. А если говорить точно, это 
я был прекрасно виден ей! Ибо именно она постоян-
но смотрела на меня. А когда её взгляд встречался с 
моим, порой возникало чувство, что в глубине чёр-
ных, как уголь, зрачков царицы вспыхивает жёлтый 
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огонь, как в глазах пантеры или пумы, и тогда ка-
залось, что две жёлтые молнии пронизывают меня, 
проникая куда-то внутрь меня, в сердце и душу. 

И снова я испытывал величайшее волнение. 
Я чувствовал себя беззащитным, потерявшим силу 
воли юнцом, а не взрослым, опытным воином. Было 
что-то колдовское в необычной этой, загадочной 
женщине, подавляющее мою волю. К тому же вы-
питое вино и дымок каннабиса усугубляли волни-
тельное состояние моей души, делая её покорной, 
лишая возможности противиться мистическим ча-
рам Береники.

Было далеко за полночь, когда Гессий Флор на-
конец пресытился застольем, устал от общения, и 
откровенно зевая, показал Агриппе знаками, что 
пора бы закругляться. 

Для отдыха Прокуратору была выделена часть 
помещений на втором этаже, куда, провожая его, 
направились Агриппа, его сестра и Тиберий. Я же, 
радуясь возможности хоть на время избавиться от 
настойчивых взглядов царицы, занялся, вместе с 
Эредией, организацией охраны Прокуратора. 

Снаружи во дворец не проникла бы и мышь, 
столь плотным кольцом окружали его наши легио-
неры, во внутренние же покои мы отправили двенад-
цать воинов. Не думаю, что Гессию Флору что-либо 
угрожало во дворце, но правила безопасности оста-
вались правилами, им необходимо было следовать. 
Пообещав сменить Эредию утром, я, совершенно 
обессиленный и внутренне опустошённый, отпра-
вился спать в лагерь.
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Я искренне надеялся, что остаток ночи вкупе 

со сном рассеют, унесут мои беспокойные мысли, 
погасят душевное волнение, и всё вернётся на круги 
своя.

Как выяснилось, задобрить Прокуратора не уда-
лось. Гессий Флор был груб, держался высокомер-
но, стучал кулаком по столу, постоянно переходя в 
разговоре на крик. Переговоры, которые вёл с ним 
Агриппа, по сути дела переговорами не являлись, 
скорее, царю Иудеи пришлось выслушивать ульти-
матум, жёсткий и неразумный. Ультиматум, принять 
который, а тем более выполнить, было совершенно 
нереально! Проблема состояла в огромной сумме 
платежей Риму, которую требовал Прокуратор!

Агриппа довольно робко пытался объяснить, 
что таких денег просто негде взять, просил отсрочки 
хотя бы на год, дабы навести порядок в неспокой-
ных регионах провинции, на что тоже требовались 
средства. 

И тогда Гессий Флор произнёс фразу, которая, 
как оказалось, предопределила, в недалёком буду-
щем, трагическое развитие событий в Иудее. Он 
сказал: – Нет денег в казне, возьмите в Храме! Там 
несметные богатства. Или я возьму их сам, силой, 
но тогда я разрушу Храм! Даю вам три месяца!

На следующий день Прокуратор отбыл со своим 
отрядом в резиденцию в Кесарии.

Вечером того же дня дежурный командир цен-
турии доложил, что ко мне прибыл гонец из дворца 
Агриппы. С какой миссией, почему ко мне, через 
голову Тиберия?! Я, конечно, предположил, кому 
именно я мог понадобиться, что и подтвердил по-
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сланник: – он выполнял приказ царицы. Соправи-
тельница настоятельно и срочно просила меня при-
быть во дворец.

Тиберий был удивлён, но приказал мне ехать. 
Накинув поверх доспехов тёмный плащ, без шлема, 
чтобы не привлекать излишнего внимания, я прибыл 
во дворец. Встретивший у входа начальник царской 
гвардии провёл меня в покои царицы, предложил 
сесть, попросил подождать, и вышел, плотно при-
творив дверь.

В комнате никого не было. Я снял накидку, удоб-
но устроился в одном из мягких кресел, и огляделся.

Убранство достаточно большого зала выдавало, 
что это женская половина дворца. Утончённый ор-
намент декора, большое количество шёлковых штор, 
драпировок, миниатюрная изысканная мебель из 
экзотических сортов деревьев, искусно расшитые 
подушки… Стены украшали прекрасно выполнен-
ные фрески с изображением откровенных любовных 
сцен. Отблески дрожащего пламени светильников 
и здесь создавали уютный волнующий полумрак, а 
в воздухе витали ароматы курившихся благовоний.

Бесшумно отворилась дверь, две рабыни молча 
внесли и поставили на низкий столик перед моим 
креслом серебряные подносы с фруктами и вином, 
и так же беззвучно удалились.

Я налил себе вина из кувшина. Это было мест-
ное вино, густое, ароматное, но слишком сладкое и 
крепкое. От нескольких глотков по телу разлилось 
тепло, стала понемногу отступать тревога, которая 
почему-то шевелилась внутри меня, хотя я и пытался 
держать себя в руках. 
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Я знал, кого я жду, но не мог пока представить, 

чего жду. Воспоминания же о приёме в честь Про-
куратора, о неразгаданных до конца взглядах царицы 
снова взволновали меня, раскачивая эмоции от не-
вольного страха перед неизвестностью до животной 
страсти, когда внутри тела и сознания разгорается 
пожар, который почти невозможно погасить, когда 
плоть становится неуправляемой, доминирующей 
во всех поступках.

Так что, пытаясь разобраться в происходящем 
внутри меня, я упустил момент, когда в зал вошла 
та, которая и являлась причиной моего смятения.

Береника медленно приближалась ко мне в 
ореоле загадочного сияния, будто паря над ковром, 
устилающем пол. С глазами, горящими жёлтым ог-
нём, с улыбкой на прекрасном лице. И это не было 
привычной, нежной или страстной улыбкой жен-
щины в момент любовного свидания. Нет, это была 
улыбка триумфатора, не женщины, но царицы, за-
получившей в собственность раба, женщины, уве-
ренной, что её желания, или капризы сбываются, 
причём всегда, и именно так, как хочется ей!

Короткая туника, «стола», из совершенно про-
зрачной ткани, не могла скрыть великолепие тела 
царицы, будто вылепленного руками талантливого 
скульптора, слегка полноватого, стройного, с иде-
альными линиями талии и бёдер, с крепкой, неболь-
шой девичьей грудью. И ещё этот манящий тёмный 
треугольник внизу живота…

Эта женщина свела бы с ума любого! Любое воз-
можное сопротивление её натиску было обречено 
на провал.
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И ведь я не был желторотым прыщавым юнцом, 

девственником, подглядывающим за купающимися 
в море или озере женщинами, знающим о любви из 
рассказов более старших своих друзей, мечтающим 
о чём-то ещё неизведанном и желанном, и потому 
истекающим по ночам семенем от неясных картинок 
во сне.

К своим неполным тридцати годам, будучи к 
тому же неженатым, я познал огромное количество 
женщин. Ведь в любом захолустье империи, не го-
воря о больших городах, можно обнаружить самые 
различные заведения, призванные скрасить жизнь 
«озабоченных» мужчин: – дома свиданий, термы с 
девушками и мальчиками «под заказ», массажные 
«гостиные», где предлагаются самые-самые фантас-
тические плотские приключения, на любой вкус, 
в зависимости от интересов гостей и количества 
золотых или серебряных монет – ауреусов, денариев 
и систерций – в их кошелях. Конечно, и мне при-
ходилось эти заведения посещать, и нередко, надо 
сказать. И не нужно забывать, что хорошо сложен-
ный, физически сильный молодой легионер пред-
ставлял особый интерес для избалованных жизнью 
пресыщенных патрицианок.

Так что «техническая» подготовленность вкупе с 
мощной внутренней энергетикой и физической си-
лой, как правило, гарантировала мне полный успех в 
любовных ристалищах. Только обычно, при встречах 
с женщинами, ход событий определялся мною.

Но, видимо, не сейчас, ибо я, как воробей, обез-
движенный гипнотическим взглядом змеи, а вернее, 
большой красивой хищной кошки, будто расплавил-
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ся в жёлтом пламени её глаз, растворив в нём свою 
волю и разум. 

Когда-то, ещё на родине, в Апсилии, мальчиш-
кой меня наняли помогать по хозяйству в неболь-
шой римский гарнизон, стоявший вблизи тогдашней 
Диоскуриады. Я был смышлён, хорошо развит фи-
зически, владел основами джигитовки, и проявлял 
интерес к военному делу. Вечерами свободные от 
службы легионеры показывали мне приёмы владе-
ния мечом, копьём, или дротиком, приучали к тяжё-
лым римским доспехам. А заодно любознательный 
подросток впитывал в себя латынь.

Успехи были настолько значимыми, что при-
мерно через полтора года командир гарнизона пред-
ложил моим родителям отправить меня на учёбу в 
метрополию. Посоветовавшись со старейшинами 
рода, отец дал согласие.

На корабле я, вместе с ещё восемнадцатью юно-
шами приплыл в Византий, город «двух морей», как 
его называли. Здесь, в восточной части Римской им-
перии, находилась одна из лучших военных школ. 
Собственно, это было учебное заведение, где по-
мимо военных дисциплин слушателей обучали, как 
в элитных «Риторических школах»: ораторскому 
искусству, греческой и римской литературе, мате-
матике, геометрии, праву.

Ну и, конечно, нас до изнеможения муштровали 
основные наши наставники. Учебным плацем за-
ведовал campidoctor. Боевому фехтованию обучал 
doctor armorum, верховой езде – exercitator. Кроме 
занятий в школе, на плацу, нас выводили на регуляр-
ные марши и учения на природе, в полевых условиях.
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Программа обучения будущих воинов великой 

империи, как выяснилось, включала в себя такой 
экзотический предмет, как искусство любви. Раз в 
месяц молодых школяров возили в самый «злачный» 
район, у городского рынка, где в домах свиданий 
специально подготовленные рабыни делились с 
нами, подростками, премудростями древней своей 
профессии, обучая методам обольщения, способам 
и технике любви.

Это вызвало на первых порах сильнейший шок 
у нас, выходцев с Кавказа, ибо на родине нас воспи-
тывали в соответствии со строгими нормами кодек-
са поведения, в котором порядочность, справедли-
вость, мужество и высокая нравственность являлись 
доминирующими.

Но в метрополии, увы, всё было по-другому, 
здесь руководствовались иными принципами мора-
ли, встроенными в привычную систему воспитания, 
подготовки будущего гражданина Рима к жизни, а 
скорее, выживанию в реальных условиях. Так и вы-
пустили нас из военной школы, полностью готовых 
к самостоятельной жизни, с десятью серебряными 
денариями в кошеле, холщовым мешочком, в ко-
тором по традиции лежали несколько луковиц, и 
направлением в один из многочисленных римских 
гарнизонов.

Так что, если позабыть об ускоренных «курсах» 
обучения технике любви тогда, в юности, то сегодня, 
в покоях царицы, впервые за всю мою сознательную 
взрослую жизнь, мною, говоря образно, овладела 
женщина. Уверенно, агрессивно, с таким напором, 
противиться которому не было никаких шансов.
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О цели нашей встречи изначально догадаться 

было совсем несложно, но я, честно говоря, пред-
ставлял себе любовное свидание с красавицей Бе-
реникой немного по-иному. Мне хотелось видеть 
его красивым, романтичным, более чувственным, 
наконец. Полноценным праздником любви для дво-
их! Немного загадочным, как и обстановка вокруг 
нас, в покоях царицы. Но, увы!

Что это было?! Тайфун, ураган, или другой по-
добный природный катаклизм?!Например – смерч! 
Сравнение подходит. Всё произошло стремительно! 
Единственное, что мне удалось запомнить, так это 
вкус поцелуев, а правильнее – вкус губ царицы, не-
похожий ни что в мире, немного ягодный, немного 
медовый, пьянящий, терпкий как вино! И кожа Бере-
ники, матовая, упругая, с едва заметным жемчужным 
отливом, как будто светящаяся в полумраке, источа-
ла непривычную, сложную смесь ароматов: Что-то от 
восточных пряностей, луговых трав и пчелиных сот.

Мы как бы оказались в эпицентре того самого 
смерча, смешавшего желание со страстью, вознёсше-
го два сплетённых тела высоко-высоко, к сияющим 
вершинам блаженства, откуда они, через некоторое 
время, обессиленные, рухнули вниз.

Такой мощный энергетический и эмоциональ-
ный взрыв должен был истощить каждого из нас. 
Тело и душа нуждались во времени на осмысление 
того, что произошло, а главное, как именно всё слу-
чилось, и в передышке, чтобы восстановить силы.

Я поднял глаза. Береника полулежала, откинув-
шись на подушки, напротив, и внимательно глядела 
на меня. О, Небеса! В её темных зрачках снова раз-
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горалось уже знакомое мне жёлтое пламя. В них не 
было и намёка на нежность, не было и страсти, а 
только всепожирающий огонь безумного желания!

И лишь когда сквозь неплотно задёрнутые што-
ры в комнату стал проникать свет нового дня, я взмо-
лился, пытаясь остановить эту ненасытную фурию! 
Я должен был принять участие в утреннем построе-
нии на плацу лагеря, иначе меня ждали серьёзные 
неприятности.

Законы римского военного права были жёст-
кими, а учитывая реальную ситуацию, невыход без 
уважительной причины на смотр мог быть признан 
изменой. Преступника в таком случае передавали 
для суда в совет трибунов, либо судьбу его решал 
легат легиона, командующий, или префект, второе 
лицо по старшинству.

К построению я успел, но заработал осуждаю-
щий взгляд командующего. Позже, вызвав к себе, 
Тиберий освободил меня от дежурства по лагерю, и 
отправил, в приказном порядке спать! Вопросов мне 
он не задавал, только посоветовал быть вниматель-
ным и осторожным. Добавив при этом, что по дого-
ворённости с Императором, его в ближайшее время 
должны заменить. Он, в принципе, догадывался о 
новом назначении, и официально объявил, что я 
нужен ему, и, следовательно, мы отбудем вместе.

Меня он знал много лет, мне довелось не раз 
сражаться с врагами под его руководством, к тому 
же командующий был старше, опытнее и мудрее, 
относился ко мне немного по-отечески, но главное, 
я думаю, Тиберий Александр, бывший в своё время 
Прокуратором Иудеи и родственником Береники, 
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знал гораздо больше, чем мог знать я, прекрасно по-
нимал, что происходит, и пытался обезопасить меня.

Отпуская, царица, тоном, не терпящим возраже-
ний, объявила, что снова ждёт меня во дворце через 
два дня, вечером. Ждал и я! 

Чувства восторга от ожидания новой встре-
чи сменялись чувствами страха и тревоги, когда я 
вспоминал светящиеся глаза Береники, колдовской 
взгляд, проникающий в меня, и делающий меня бес-
помощным. Я мечтал о горячих, изысканных ласках, 
и нежных словах, обычно произносимых шёпотом, 
которые так и не услышал в первую ночь. Поражался 
опытности, изобретательности и неуёмности новой 
своей любовницы. Пытался представить, как возьму 
инициативу в свои руки…

Но главное, мне предстояло объявить царице 
о скором переводе из иерусалимского гарнизона. 
И, возможно, именно это могло стать самой-самой 
сложной задачей!

Так и оказалось. У меня не хватило мужества 
поделиться новостью сразу, и лишь утром, после 
очередной безумной ночи, я, собрав волю в кулак, и 
стараясь не глядеть в глаза Береники, произнёс, как 
мне казалось, торжественно, но с оттенком грусти: 

– Царица, любовь моя, к сожалению, Небеса вме-
шиваются в наши судьбы, вчера меня уведомили о 
скором переводе из Иерусалима. Точно неизвестно, 
когда это произойдёт, но вопрос решён! Царица моя, 
ты позволишь мне видеть тебя, любить тебя, быть 
рядом, пока не наступит печальный день моего 
отъезда?
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Тут я заставил себя посмотреть на лежащую 

рядом обнажённую Беренику. Наши взгляды встре-
тились. Конечно, я предвидел негодование царицы, 
её искреннее либо изображенное переживание…

Возникла пауза. И в полной тишине я ощутил, 
как по моей коже, по всему телу будто забегали му-
рашки, а вернее, поползли отвратительные, неви-
димые для глаз существа: скорпионы, пауки, змеи. 
Да и в чёрных зрачках царицы что-то происходило, 
какое-то движение, напоминающее распутываю-
щийся клубок мелких гадов.

 – Ты придумал это сам? Или, может, тебе под-
сказал идею кто-то более зрелый, более умный? – 
Странно, губы Береники были плотно сжаты, но 
я четко слышал каждое её слово. – Знай же! В этой 
жизни решения принимаю я! Все! И только я! Ты 
же захотел поступить по-своему, наперекор мне. Ты 
даже не набрался смелости сказать правду, а правда
в том, что ты – мальчишка, юнец, ты ещё не мужчина, 
имеющий право на такую женщину, как я! И ты ис-
пугался, что естественно! Решил избавиться от меня, 
озвучив выдумку, первое, что пришло в голову, пы-
таясь убедить меня, что эти планы начертаны не то-
бой. Ну так вот! – Царица властно вскинула руку, как 
бы предупреждая любую мою попытку объяснить-
ся. – Ты недостоин меня! И ты – свободен. А судьба 
твоя в моих руках. И я уже решила: – ты многого 
достигнешь, поднимешься до таких высот, о каких 
и не мечтаешь, но ведь и падать с высоты обычно 
больно. Не волнуйся, тебе не придётся лететь вниз. 
Просто в один прекрасный день, ты, довольный жиз-
нью, будешь смеяться, кутить с лучшими друзьями, 
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строить планы на будущее. И именно в этот день 
ты умрёшь! А сейчас покинь дворец!

Ничего другого мне и не оставалось. Откровен-
но говоря, за пределами дворца, на улице я вздохнул 
с облегчением, но, одновременно, что-то явно про-
должало беспокоить меня. Очевидно, я представлял 
себе совсем не такой исход встречи, и явно не со-
бирался расставаться с Береникой врагами. А пред-
сказание судьбы, я это знал точно, не было пустой 
угрозой. Меня угнетали слова, звучащие до сих пор 
в моих ушах, и, одновременно было очень обидно, 
что царица несправедливо обвинила меня, воина, во 
лжи. Я был смущён и огорчён одновременно.

Но стоило на миг прикрыть глаза, как наяву 
возникали сцены двух, проведённых вместе ночей, 
царица в моих объятиях, огонь страсти в её глазах… 
Снова кровь закипала в жилах, снова затягивал в во-
ронку смерч исступления, безумства и блаженства…

Говорят – время лечит любые раны! Я продолжал 
нести службу в ожидании прибытия нового коман-
дующего. Вскоре на замену Тиберию прибыл Цериал 
Квинт Петтилий. 

Формальности передачи легиона не были дол-
гими, и через три дня небольшой отряд Тиберия, в 
который входил я, оставил Иерусалим.

В Риме Император Нерон встретил Тиберия с 
огромными почестями. На приёме во дворце, где 
было обнародовано назначение Тиберия Юлия 
Александра Префектом Египта в статусе прокон-
сула, Императору был представлен и я, в качестве 
Советника Префекта, командующего центурией лич-
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ной его гвардии. Что явилось для меня приятной, 
но неожиданностью.

Служба в Египте могла показаться спокойной, 
даже комфортной, но только на первый взгляд. По-
стоянные набеги воинственных племён на границы 
провинции не добавляли стабильности, к тому же 
явно обострялись отношения внутри Египта, между 
многочисленными греческими и еврейскими диас-
порами, могущими вылиться в серьёзный вооружен-
ный конфликт. Что и произошло, в конце концов.

Странно, но Тиберий, будучи евреем по про-
исхождению, поддержал греков. И когда еврейская 
община восстала против римской власти, Тиберий, 
взяв на себя командование двумя легионами: Третьим
Киренаикским, и Двадцать вторым легионом Дейо-
таров, жестоко подавил восстание, перебив около 
пятидесяти тысяч евреев.

К счастью, в обязанности моей центурии кара-
тельные действия не входили. Однако моей службой 
Префект был крайне доволен, ибо доверил мне, чуть 
позже, должность заместителя легата, то есть коман-
дующего Третьего Киренаикского легиона.

Ну вот – предсказания Иудейской царицы сбы-
вались. Пока, во всяком случае. Карьера моя шла в 
гору. Саму Беренику я, конечно, не смог забыть, но 
время сглаживало воспоминания, делая их не такими 
реалистичными, эмоциональными и яркими, как 
раньше.

Картинки дальнейшей жизни пролетели в па-
мяти, как один день. Хотя годы эти были насыщены 
самыми разными событиями: – порой радостными, 
порой драматичными и трагичными
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В 819-м году, неожиданно, видимо, вспомнив 

былые свои угрозы, Прокуратор Иудеи Гессий Флор 
приказал ввести XII-й Молниеносный легион в 
Иерусалим, занять Храм, и изъять храмовые цен-
ности. Иудеи встали на защиту Храма, тогда легио-
неры убили более трёх тысяч жителей Иерусали-
ма, разграбили Храм, вывезли большое количество 
предметов, представлявших для иудеев огромную 
культовую, религиозную ценность.

Недовольство жителей Иерусалима быстро пе-
реросло в восстание, которое позже охватило всю 
провинцию.

Тиберий отправил в Иерусалим из Египта, на 
помощь Молниеносному легиону сборный отряд в 
тысячу пеших воинов под командованием Литерния 
Фронтона, и двадцать турм конницы под моим на-
чалом. Город был в руках восставших, сформировав-
ших Иудейское Временное Правительство. Судьбы 
Агриппы Второго и его сестры были неизвестны.

Сил легиона было явно недостаточно для штур-
ма хорошо укреплённого города, да и приказ такой 
не поступал. Так что сражались мы с разрозненными 
отрядами Элеазара бен Анана в окрестностях города, 
и в других частях провинции, вплоть до Галилеи, где 
нам противостояли воины Иоанна Гисхальского.

Так продолжалось полтора года. За это время 
Император Нерон погасил несколько отвлекающих 
его силы конфликтов на окраинах империи, и дви-
нул в Иудею огромное войско под командованием 
Веспасиана Флавия. Легатами, заместителями ко-
мандующего, стали его сын Тит Флавий и Тиберий 
Александр.
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Разорив Галилею, Веспасиан привёл свои леги-

оны к Иерусалиму.
В Риме тем временем умер Император Нерон. 

Веспасиан же, являясь одним из претендентов на 
трон, отбыл в столицу империи, оставив во главе 
римского войска в Иудее своего сына Тита Флавия. 
Летом 823-го года Веспасиан стал Императором 
Рима.

Судя по всему, Тит Флавий пытался избежать 
кровопролития, не решаясь на штурм. При посред-
ничестве учёного Иосифа Флавия, удалось догово-
риться о встрече Тита с Симоном бар Гиорой, одним 
из лидеров повстанцев, который слыл человеком 
порядочным и разумным. Но в стане иудеев, не было, 
к сожалению, единства, и известие о встрече послу-
жило для некоторых радикалов лишь поводом для 
начала своей игры.

Встреча была назначена в небольшом поселении 
в трёх римских милях к северу от Яффских ворот. 
Тит доверял устным гарантиям бар Гиоры, посему 
настоял на минимальном отряде сопровождения, 
возглавить который было доверено мне.

Вечером следующего дня Тит, в сопровождении 
Иосифа Флавия, меня и всего одной турмы всадни-
ков выступил в направлении Яффских ворот.

Проехав чуть больше половины пути наш отряд 
попал в засаду радикалов. Место было ими выбра-
но разумно, дорога в этом месте зажата между двух 
холмов, что резко ограничивало возможности кон-
ницы. К тому же тридцать моих конных легионеров 
оказались окружены примерно сотней прекрасно 
вооружённых пеших воинов.
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Нам доводилось, однако, бывать и в более безна-

дёжных ситуациях, потому, единственное спонтан-
ное решение могло стать только таким – дать бой, 
и прорываться.

Конечно, сражаться в таких условиях очень 
нелегко, но и легионеры, да и сам Тит бились так 
бесстрашно и искусно, что скоро нападавшие, час-
тично рассеянные, частично напуганные, стали 
отступать. Мы потеряли несколько конников, был 
ранен Иосиф Флавий, но победа была уже на нашей 
стороне. И когда путь был почти расчищен, боко-
вым зрением я увидел, вернее почувствовал копье, 
летящее в спину Титу Флавию. 

В бою обострены все чувства, и тело чаще по-
винуется рефлекторным сигналам, нежели команде 
мозга. Как бы то ни было, всего одно резкое движе-
ние, и я закрыл своего Командующего собственным 
телом. Копьё попало мне в плечо, пробило доспехи, 
раздробив ключицу. Из раны хлынула кровь, я по-
терял сознание.

Наверное, мне повезло! А, может, просто не вы-
шел ещё мой срок. Наш военный лекарь вытащил 
меня буквально с того света. А дальше был долгий 
путь к побережью, потом корабль в Сирию.

Выздоровление шло медленно, но шло. Иудей-
ская война к тому времени закончилась долгой кро-
вавой осадой и взятием Иерусалима. Тит, видимо 
не простивший измены, устроил в городе кровавую 
бойню, отдав его на разграбление легионерам. Но 
самое страшное – он приказал разрушить Храм, хотя 
ранее и он сам, и Тиберий были категорически 
против.
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Затем Тит Флавий и Тиберий Александр три-

умфально вернулись в Рим, причём Тит Флавий – 
Императором. 

Из Иудеи, помимо славы, Тит привёз, как выяс-
нилось позже, только один личный трофей – царицу 
Беренику!

В Риме Тиберий получил, помимо всяческих 
наград и поощрений, должность Префекта Прето-
рианской Гвардии, самой элитной, самой привиле-
гированной части римского войска.

Спустя два месяца, достаточно окрепнув, я при-
был, по приказу Тиберия в Рим.

Тит Флавий, как оказалось, хорошо помнил тот 
ожесточённый бой у Яффских ворот Иерусалима. 

Приём, оказанный мне во дворце, был пышным 
и торжественным. В присутствии патрициев, при-
ближённых ко двору, сенаторов, известных, про-
славленных военачальников, Император объявил о 
введении меня в сословие Всадников с максималь-
ными привилегиями, с правом ношения на шлеме 
родового знака, с набором наградных фалеров. Ещё 
я получал значительную сумму денег из бюджета, 
и небольшое имение в живописном месте, в сорока 
пяти римских милях от столицы.

А на следующий день Тиберий Александр пред-
ложил мне должность начальника Первой центурии 
Шестнадцатого Стойкого Флавиего легиона, вклю-
чённого в состав Преторианской Гвардии.

Со стороны моё назначение могло показаться 
понижением в должности, ведь ранее я был легатом 
легиона, а здесь всего лишь центурия! Но это только 
со стороны.
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Структура Преторианской Гвардии отличалась 

от структуры обычных войск. Первая центурия яв-
лялась центурией личной охраны Императора, и 
состояла из трёхсот пеших воинов и ста пятидесяти 
конников, подчинявшихся лично Титу Флавию, хотя 
формальным префектом, командующим Гвардии, 
был Тиберий. 

Центурионы, а, следовательно, и их командир, 
обладали широкими полномочиями и неограни-
ченными правами. Пожалуй, даже большими, чем 
тайная служба, Agentes in rebus.

Такое предложение предполагало, помимо ко-
лоссальной ответственности, высочайшее доверие 
ко мне. Конечно, я с благодарностью принял его.

Император при каждой встрече, а они стали ре-
гулярными, одаривал меня дружескими улыбками, 
подчёркивая доброе своё отношение ко мне.

Но ни на территории дворца, в том числе в лич-
ных покоях, ни на публичных встречах, ни на раз-
личных торжествах, Береники рядом с Императором 
не было…

Непривычная тишина, воцарившаяся в амфи-
театре, очевидно, вернула меня в реальность, пре-
рвав мои воспоминания.

Все зрители, включая Императора Тита Флавия 
внимательно смотрели на меня, вернее на мою пра-
вую руку с зажатым в ней белым платком. 

Единственным человеком, не захваченным об-
щим порывом, была она – бывшая царица Иудеи, 
бывшая моя любовница, красавица Береника. Она 
демонстративно смотрела в другую сторону, будто
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её совершенно не касалось то, что должно было сей-
час произойти.

Зрители хотели крови! Они жаждали кровавого 
зрелища!

Теперь я сделал глубокий вздох. И взмахнул 
платком!

Проходили дни, недели, месяцы! Служба заби-
рала почти всё моё время. Хоть обстановка в стране 
была, в целом, спокойной и стабильной, безопас-
ность Императора – дело весьма ответственное и 
щепетильное, ибо никуда не делась тяга римской 
знати к борьбе за власть, а значит к заговорам, пере-
воротам, созданию тайных обществ.

Изредка мне удавалось выкраивать день-два. 
Я всерьёз занялся освоением подаренного мне име-
ния, строительством дома, посадкой деревьев, обу-
стройством территории.

Мой достаточно зрелый возраст диктовал созда-
ние семьи. С помощью своего покровителя Тиберия 
я посватался к дочери патриция из рода Сервилиев, 
и получил благословение родителей. Свадьбу мои 
друзья организовали на очень достойном уровне, 
но рассчитана она была на ограниченное количе-
ство гостей, ибо, пользуясь привилегиями сословия 
Всадников, я пригласил, в качестве почётного гостя, 
самого Императора.

Однако, к моему огорчению, Тит Флавий не при-
шёл. Позже, под влиянием выпитого вина – in vino 
veritas – Тиберий сообщил мне о странной реакции 
Императора на известие о моей женитьбе.
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– Я полагал – слегка заплетающимся языком по-

ведал мне Тиберий, – что император выразит своё 
одобрение хотя бы улыбкой! Но его лицо вдруг ис-
казила неожиданная гримаса, будто он услышал не-
что очень неприятное.

Да и сам я стал замечать, что Император словно 
избегает меня, а при редких наших встречах, улыбка 
моментально сходит с его лица.

Всё это выглядело странным и необъяснимым. 
Я терялся в догадках, но ничего понять или даже 
предположить не мог.

Как-то утром прибыл посыльный от Тиберия. 
Префект предлагал мне явиться в полдень в его ре-
зиденцию. Прибыв на несколько минут раньше, я 
обнаружил в малой гостиной моего друга и земляка, 
алана Итаза, главу Центурии тайной службы, также 
вызванного на встречу.

Со слов Префекта, получено известие об анти-
правительственном заговоре на Сицилии. Известие 
очень встревожило Императора, он поручил напра-
вить на остров опытных, проверенных, ответствен-
ных преторианцев, и сам назвал имена – моё и Итаза.

Честно говоря, всё выглядело немного странно: 
во-первых, обстановка на острове уже много деся-
тилетий выглядела более, чем спокойной. Конечно, 
иногда орудовали местные банды, порой многочис-
ленные. Они грабили торговцев, зажиточных ла-
тифундистов, не брезговали и захватом небольших 
судов. Но чтобы выступить против римской власти –
такого ни я, ни Итаз, да и сам Тиберий, никогда не 
слышали. 
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И, во-вторых, непонятно, чем диктовалась не-

обходимость направить для расследования именно 
нас? Ведь для подобных миссий в Преторианской 
Гвардии служили специально подготовленные люди.

Но, как говорится, приказы не обсуждают!
Через двенадцать дней я, Итаз и шестеро пре-

торианцев достигли городка Новары, где стоял не-
большой римский гарнизон, один из немногих на 
Сицилии. Центурион, начальник гарнизона не был, 
как ни странно, удивлён нашему визиту. Дело в том, 
что ещё три дня назад из Рима прибыли четыре че-
ловека из обслуги императорского дворца: слуги, 
повар и виночерпий. Их прислали с простой целью – 
обеспечить бытовой комфорт столь высоким гостям 
на время нашего пребывания на острове.

Конечно, мне редко приходилось общаться с 
дворцовой прислугой, но и не знать их я не имел 
права по долгу службы, так что лица мужчин были 
мне знакомы. Одного – особенно.

Бывший раб, уроженец Крита, он уже многие 
годы служил у Флавиев, и пользовался, судя по всему, 
особым доверием. На глаза попадался редко, всег-
да опуская при случайной встрече взгляд. Был на-
столько немногословен, что его часто принимали за 
немого. Даже когда с ним разговаривал Император, 
а я был свидетелем такого разговора, отвечал одно-
сложно: – да или нет – не выказывая Титу необходи-
мого почтения ни словами, ни позой.

Мы с Итазом переглянулись. Цепь странностей 
обрастала новыми звеньями, порождая кучу вопро-
сов. Почему Тиберий не сказал нам об обслуге? Мо-
жет быть – не знал сам? Почему привлекли людей из 
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дворца Императора, а не кого-нибудь из персонала 
Гвардии? Странности, странности, странности!

Да и разговор с местным центурионом ничего 
не прояснил. Обстановка на острове действительно 
отличалась спокойствием. Мелкими преступления-
ми занимались местные власти, лишь изредка об-
ращаясь за помощью к римлянам. Вот, к примеру, 
как рассказал центурион, недавно пришлые бан-
диты ограбили и зарезали местного виноторговца.
Староста попросил центуриона организовать погоню 
и поимку душегубов, ибо всадников под его нача-
лом не оказалось! Пяти конных легионеров хватило,
чтобы догнать преступников, скрутить их, и доста-
вить в Новару, где, по решению суда, их четвертовали 
за убийство человека.

Обсуждение темы заговора вообще вызвала 
у центуриона улыбку.

– Заговор против римской власти? Здесь, на 
острове? Вы что, серьёзно? Единственное, что можно 
полушутя притянуть за уши, так это выкрики пьяно-
го новарского кузнеца: – «Долой римскую власть»! 
Он часто употребляет эту фразу. Дело в том, что куз-
нец – бывший моряк, когда-то, давно, женившийся, 
будучи нетрезвым, на сварливой, злой карге. Так вот 
она, его жена – уроженка Рима, и именно её «власть» 
он пытается периодически свергать, приняв для сме-
лости пару фляг вина!

Ужин был накрыт в шатре в уютном уголке тер-
ритории гарнизона. Присланная из Рима обслуга 
оказалась на высоте. Низкие столики были застав-
лены разнокалиберными блюдами, ароматы хорошо 
приготовленной пищи витали в воздухе, «подогре-
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вая» аппетит. За вином, как выяснилось, к винотор-
говцам лично ездил молчун-критянин, оказавшийся 
виночерпием.

Многое в сложившейся ситуации насторажи-
вало нас, одни вопросы порождали другие, так же, 
как и первые, остававшиеся без ответа. Мы с Итазом 
решили дать небольшую передышку мозгам, слегка 
расслабиться, дабы завтра, прямо с утра приступить 
к расследованию.

Пока же мы, полулёжа, наслаждались видом по-
крытых буйной растительностью окрестных холмов, 
изысканными блюдами, и прекрасным местным ви-
ном. Сицилийские вина славились и в Риме, но туда 
их поставляли в кондиции, требующей смешивания 
с водой. Здесь же необходимость разбавлять вино 
отсутствовала. К каждому блюду, согласно традиции, 
виночерпий наполнял наши кубки разными винами, 
подходящими к конкретному яству.

Время пролетело быстро, уже стемнело. После 
десерта местный центурион и шестеро сопровож-
давших нас легионеров-преторианцев отправились 
отдыхать, Итаз же и я, удобно устроившись на по-
душках, продолжали не спеша беседовать. Чтобы 
не смущать нас своим присутствием, виночерпий 
наполнил наши кубки из только что распечатанной 
керамической фляги, и удалился, словно раство-
рившись в темноте.

Вино оказалось очень приятным на вкус, в меру 
сладким, но, одновременно, и терпким, с незнакомы-
ми нотками букета, то ли цветочными, то ли травя-
ными. Оно действительно расслабляло, делая нашу 
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беседу более неспешной, обстоятельной и достаточ-
но спокойной.

Веки вдруг стали тяжёлыми, очень тяжёлыми. 
Видимо, сказывалась усталость, хотя спать вроде и 
не хотелось. С усилием открыв глаза, я посмотрел 
на Итаза. Голова моего друга, с закрытыми глазами, 
была как-то странно, неестественно откинута на по-
душку. Видимо, в конце концов, вино разморило его. 
Я попытался окликнуть Итаза, но из моих сомкнутых 
губ не вылетело ни звука. Решив подняться, с ужасом 
обнаружил, что не в состоянии управлять телом.

Но сознание подчинялось мне. Пока, возможно. 
Ибо я уже начал понимать, что происходит, а вернее, 
уже произошло с нами. 

Я чётко, в деталях вспомнил последний свой 
разговор с Береникой, в моих ушах снова прозвучали 
слова её предсказания: – «В один прекрасный день, 
ты, довольный жизнью, будешь смеяться, кутить с 
лучшими друзьями, строить планы на будущее. 
И именно в этот день ты умрёшь»!

Но ведь прекрасная фурия, ведьма, не просто 
предсказала, но и сконструировала мою судьбу, став 
не только судьёй, но и палачом. Так вот почему вдруг 
отвернулся от меня Тит! Ну конечно, он так же стал 
жертвой чар Береники, игрушкой, а скорее, грозным, 
смертоносным оружием в её руках. 

Я не знал, что конкретно внушила она Импе-
ратору, но при её фантазии можно предположить 
что угодно: от моих попыток домогаться негласной 
жены Тита, вплоть до заговора с целью его убийства. 
А поскольку мой арест, и обязательное официальное 
следствие прибавило бы Императору головной боли, 
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скорее всего, она же и подсказала старый как мир, 
но опробованный и действенный способ решения 
вопроса – яд. 

А заодно и возможность избавиться от опытно-
го, умного и дотошного начальника тайной службы. 
Верный друг мой, Итаз, как же дорого обошлась тебе 
дружба со мной! 

Сознание угасало, перед глазами возник недо-
строенный дом в имении, ряды высаженных мои-
ми руками крохотных оливковых деревьев, молодая 
жена, уже носившая под сердцем ребёнка, которого 
мне не было суждено дождаться.

Потом я вдруг увидел синюю-синюю, уходящую 
за горизонт морскую гладь, невысокий горный кас-
кад тёмно-зелёного цвета, над которым возвышались 
величественные заснеженные вершины, причал и 
дворцы Диоскуриады с колоннами из белого мра-
мора, искрящиеся под яркими лучами ласкового 
утреннего солнца!

Апсилия! Родина моя любимая…

И тьма поглотила вселенную!

Джазовая мелодия то ли пробудила меня, то ли 
вернула в реальность из другого измерения. Но зву-
чала она не из моего телефона.

Дождь уже закончился, вечерело, набирали яр-
кость только что включённые фонари на набереж-
ной, а во дворе кто-то, невидимый мне, с упоением 
выводил на гитаре известную босса-нову бразиль-
ского композитора Жобима.
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Юрий Дмитриевич! Юра! Дорогой мой человек! 

Если бы ты знал, в какую историю «втравил» меня! 
Втравил в прямом и переносном смысле! Что твоё 
искреннее служение любимому делу, и глубочайшее 
уважение к истории нашего народа, в данном случае 
сделало заложником истории и меня, обывателя. 
Лишило сна, заставило всерьёз взяться за изучение 
доступных документов и фактов. А главное – изме-
нило меня, дало возможность неожиданно почув-
ствовать неописуемый восторг и гордость от при-
косновения ко всему, что связано с долгим, славным 
и трагическим путём народа, с моими предками, на 
протяжении веков!

И тут не имеет значение, случилось ли то, о чём 
рассказал мне когда-то отец, на самом деле, либо это 
была просто красивая сказка!

Одно ясно – не важно, ждут ли меня цветные 
реалистичные, беспокойные сны, либо я снова полу-
чу право на регрессии в прошлое, своё, либо других 
людей, моих родственников, а может, и совсем не-
знакомых мне. Я уверен, я знаю, что не раз ещё увижу 
воочию сверкающий этот овал, родовую тамгу, на 
которой, как символ вечности, причудливо соеди-
нились три треугольника!
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