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Немало древнейших произведений искусства, 
созданных людьми эпохи палеолита, мезолита, неоли­
та и бронзового века, найдено на территории нашей 
страны советскими археологами. В предлагаемой вни­
манию читателя книге автор рассказывает о грави­
ровках и росписях на скалах, о статуэтках из камня, 
глины и кости, о своеобразии орнаментированных со­
судов, о первых архитектурных сооружениях — доль­
менах и курганах. 

А. А. Формозов — кандидат исторических наук, 
автор ряда книг и статей по археологии каменного и 
брогаевого века. В 1974 г. в научно-популярной серии 
издательства «Наука» вышла его книга «Археологиче­
ские путешествия». 



В В Е Д Е Н И Е 

За последние годы заметно возрос интерес к археологии. 
Разумеется, и раньше широкая публика проявляла любо­
пытство к раскопкам египетских пирамид или скифских 
курганов. Но сейчас интерес стал глубже. Теперь читате­
ля привлекает у ж е не блеск золота. Современник и уча­
стник великих исторических событий, обеспокоенный бу­
дущим нашей планеты, хочет понять, что пережили люди 
в прошлом, «что случилось в истории» (так назвал одну 
из своих книг английский археолог Гордон Ч а й л д ) . Д л я 
этого недостаточно прочесть какие-нибудь очерки о 
X I X в.; необходимо получить представление обо всем 
трудном и долгом пути человечества. И первое слово при­
надлежит здесь археологам. 

Но о чем ж е они должны рассказать? О кремневых 
скребках и костяных иглах? О переселениях древних пле­
мен? Слишком далеки такие темы от сегодняшнего мира. 
Но есть другой круг тем, связанный с духовной жизнью, 
с вопросами, волнующими нас поныне. О нем и следует 
говорить, выдвигая на передний план общее между поко­
лениями правнуков и праотцов, а не разделяющее их. 

Это очень и очень непросто. Раскопав десятки стоянок 
и курганов, перевернув тысячи кубометров земли, мы мо­
жем ни на йоту не приблизиться к цели. Через наши руки 
пройдут миллионы черепков, сотни каменных и бронзо­
вых орудий и украшений. Научная обработка находок 
займет многие месяцы: надо реставрировать разбитые со­
суды, классифицировать и описать коллекции. Рано или 
поздно все это пригодится, но в идеологии наших предков 
так мы никогда не разберемся. Нельзя судить о ней по 
уровню материальной культуры. Прямого соответствия тут 
нет. Этнографов поразила сложность мировоззрения або­
ригенов Австралии, не знакомых с металлом, земледелием 
и скотоводством, не пользовавшихся луком со стрелами и 
глиняной посудой. 



Поэтому, не пренебрегая остатками древнего быта, 
обыденностью былых веков, нужно искать то, что сохра­
нилось от творчества наших предков. Легче всего это было 
бы сделать в Египте и Двуречье. Там в пыли тысячеле­
тий, кроме черепков, попадаются обрывки папирусов и 
обломки глиняных табличек с клинописью. Если текст 
будет прочтен, зазвучит речь давно умерших людей. Но 
не каждый папирус и не к а ж д а я табличка приоткрывает 
завесу над скрытым для нас миром. «Дом Идин-еа у 
Идин-еа владельца дома Или-уннена за наемную плату 
на один год нанял. . . Один сикль 15 ше серебра Или-Ун-
нена Идин-еа серебро отвесит». «39 талантов 50 мин шер­
сти в городе Сианур-матин, 27 талантов 10 мин шерсти 
в городе Акшак, 5 талантов 20 мин в городе Ишкун-еа, 
4 таланта...» 1 К чему нам эти клинописные документы 
вавилонских купцов начала I I тыс. до н. э.? 

Но вот среди квитанций и списков товаров мелькнуло 
что-то иное. Это не нудное бормотание какого-то торгов­
ца, сорок веков назад перебиравшего свои богатства п 
краю, где нам вряд ли доведется побывать, и но подоз­
ревавшего не то что о ракетах и телевизорах, но даже о 
железе. Это не заклинания жреца смешных богов с ко­
ровьими головами. Это голос Человека, поэта, мыслителя: 

Скажи мне, друг мой, скажи мне, друг мой, 
Скажи мне закон земли, который ты знаешь. 
Не скажу я, друг мой, не скажу я. 
Если бы закон земли сказал я, 
Сел бы ты тогда и заплакал 2 . 

Эпос о Гильгамеше, «о все видавшем», откуда взяты 
эти строки, сложился в Месопотамии по меньшей мере в 
конце I I I тыс. до н. э. 

«Нет праведных, и земля предоставлена творящим без­
законие.. . Человек таит лицо свое от братьев своих. 
...Сердца черствы, бессердечен человек, на которого хотят 
опереться.. . Грех поражает землю, и нет ему конца... 
Смерть стоит передо мною подобно выздоровлению» *,— 
говорится в «Беседе разочарованного со своим духом», 
восходящей, по мнению египтологов, к рубежу Древнего 
и Среднего царства, т. е. опять ж е к концу I I I тыс. до 
н. э. 

«Подымись на холмы разрушенных городов. Прой­
дись по развалинам древности и посмотри на черепа лю-



дей, живших раньше и после. Кто из них был владыкой 
зла, а кто из них был владыкой добра?»* — вопрошает 
безымянный автор «Диалога господина и раба о смысле 
жизни» — сочинения эпохи Хаммурапи, первой половины 
I I тыс. до н. э. 

Не жалко было бы потратить годы в песках Егип­
та и Ирака , и зато найти при раскопках такие тексты. 

Но район, где возможны открытия библиотек и з глины 
и папируса очень мал, а письменный период истории в 
350 раз короче бесписьменного. Удастся ли нам, советским 
археологам, узнать что-нибудь о духовной культуре пле­
мен, обитавших на территории СССР в дни расцвета ци­
вилизаций Египта и Двуречья? Ведь даже в этих странах 
на долю археологов приходятся горы обыденности и ж а л ­
кие крохи, характеризующие творчество прошлого, а наше 
положение еще тяжелее. И все ж е оно не безнадежно. 
Отсутствующие литературные источники могут заменить 
памятники искусства. Они обнаружены в Сибири и на 
Дону, в Средней Азии и на Кавказе , в Карелии и на Ук­
раине. Одни памятники датируются I I I — I I тыс. д о н . э., 
другие — еще более ранним, палеолитическим и мезоли­
тическим, временем. 

Ценность любой гравюры на кости или фигурки из 
камня велика, но число таких предметов на четыре десят­
ка тысячелетий первобытной истории ничтожно, в особен­
ности, если вспомнить о количестве произведений архи­
тектуры, живописи и графики, оставленных последними 
двумя тысячелетиями. Целые области художественного 
творчества погибли почти бесследно. Всего в семи торфя­
никах сохранились деревянные скульптуры. В большинст­
ве стоянок дерево истлело начисто. Т а к ж е исчезли ткани, 
кожаные, плетеные и берестяные изделия, когда-то богато 
украшенные. 

И другие материалы не восполнят эти пробелы, ибо 
каждый вид искусства живет своей особой жизнью. На 
плитах крымских погребальных каменных ящиков 
I I I тыс. до н. э. красками нанесены геометрические узо­
ры коврового типа (рис. 27) . На лепных горшках из тех 
же могил такой орнамент никогда не встречается. На посе­
лениях трипольской к у л ь т у р ы * I V — I I I тыс. до н. э. в По-

* Термины «трипольская культура», «ямная культура» и т. д. в ар­
хеологии применяются для обозначения группы древних стоянок 



днепровье и Поднестровье много схематических глиняных 
статуэток. Глядя на эти статичные фигурки, не догадаешь­
ся, что в росписи керамики трипольцы замечательно пере­
давали движение. Сравним женскую статуэтку из Шипении 
и силуэты свернувшихся в беге собак на сосуде из этой 
стоянки (рис. 1 ) . 

При раскопках Мари — переднеазиатского города 
I I тыс. до н. э.— найдена деревянная форма для оттиски­
вания изображений на лепешках. Композиция на ней по« 
строена по правилам перспективы. Между тем ни в одном 
произведении «большого» монументального дворцового 
искусства Двуречья перспектива не применялась. 

На остраконах — осколках разбитых сосудов — египтя­
не рисовали смешные картинки: кота, прислуживающего 
мыши или пасущего мышей, и т. д. Вероятно, это иллюст­
рации к басням. На живописных фризах, покрывающих 
стены гробниц, такие сценки мы никогда не увидим. 

Нелегко восстанавливать духовный мир древних лю­
дей, зная , что важные для нас памятники уцелели не 

или могил с очень похожими по типу находками. Предполагает­
ся, что существовавшие одновременно разные культуры принад­
лежали разным племенам. Название культур дается или по месту 
первых раскопок (трипольская — от села Триполье на Украине) 
или по каким-то характерным особенностям (ямная — от захоро­
нений в ямах, срубная — от захоронений в срубах). 



везде, не от всех эпох, да еще в очень незначительной 
части. Оперируя с такими сложными источниками, мы ри­
скуем потерять научную объективность и впасть в субъ­
ективизм. Но должно ли это заставить нас отказаться or 
поисков? 

Со времен «Истории русского искусства» Игоря Гра­
баря символом красоты отечественной архитектуры стала 
церковь Покрова на Нерли. Тысячи экскурсантов, посе­
тивших Владимир, восхищались ее «неописуемо стройным 
силуэтом», «стройной башней» в широкой пойме Клязь ­
мы. Л и ш ь в 1954—1955 гг. Н. Н. Воронин нашел при рас­
копках следы окружавшей храм галереи. Реконструкция 
его первоначального облика показывает, что это было ве­
личественное, но тяжеловесное здание. Трудно прими­
риться с тем, что нынешний вид Покрова на Нерли — ре­
зультат позднейших переделок, но об ошибке жалеть но 
стоит. Грустная, лиричная башенка бесспорно помогла 
раскрыть что-то новое и в средневековом зодчестве, 
и в Древней Руси вообще. 

В Новгороде радует взор лебединая стая белых церк­
вей над Волховом, но когда-то все они были красными. 
А наше восприятие античной скульптуры? Хорошо изве­
стно, что греки раскрашивали свои изваяния; мы же не 
представляем себе статуи разноцветными. 

Т а к не будем бояться ошибок, обращаясь к эпохе, уда­
ленной не на тысячу или две с половиной тысячи лет, 
а на многие тысячелетия. Постараемся нащупать пути к 
решению интересующих нас проблем. Может быть, не все 
они окажутся верными, но лучше идти вперед, чем из 
осторожности стоять на месте. Не к чему претендовать на 
то, что мы сумеем «влезть в шкуру» первобытного чело­
века, до . конца проникнемся его идеями и расшифруем 
каждую деталь наскальных изображений или каменных 
идолов. Может быть, как раз полезнее взглянуть на эти 
памятники со стороны, как на звенья в единой цепи раз­
вития духовной жизни. 

И последняя оговорка. Здесь не затрагивается вопрос 
о происхождении искусства 5 . Д а ж е для постановки этого 
вопроса пришлось бы рассматривать материалы всего 
мира: и археологические, и этнографические, привлекать 
наблюдения психологов и пытаться осмыслить все эти 
разнохарактерные данные с философской точки зрения. 
Задача книги иная — рассказать о творчестве первобыт-



ного человека на территории СССР в каменном и бронзо­
вом веке. 

Напомним лишь несколько основных положений. Са­
мые первые рисунки в пещерах и фигурки из камня ы 
кости относятся к позднему палеолиту. Их создали кро­
маньонцы — древнейшие люди современного антропологи­
ческого типа. В раннем палеолите — у неандертальцев —> 
искусства еще не было. Д л я тех, кто предпочитает точные 
цифры, укажем, что даты, полученные радиоуглеродным 
методом для палеолитических стоянок СССР, содержащих 
статуэтки людей и животных, приурочены к отрезку вре­
мени от 23 до 12 тысяч лет до наших дней. 

Возникновение искусства — закономерное следствие 
развития трудовой деятельности и техники палеолитиче­
ских охотников, неотделимое от сложения родовой орга­
низации, современного физического типа человека. Увели­
чился объем его мозга, появилось множество новых ассо­
циаций, возросла потребность в новых формах общения. 
Ф а к т ы опровергают теории клерикальных ученых о том, 
что искусство порождено религией. Однако вряд ли правы 
авторы, утверждающие, что оно всегда было независимо 
от религии. И тот, и другой тезис в равной мере антиис­
торичны. В сознании людей каменного века не могла еще 
произойти дифференциация особой религиозной сферы и 
сферы искусства — внерелигиозной. В их сознании пере­
плетались ошибочные и верные посылки, навыки охотни­
чьей магии и выводы, подсказанные практикой, производ­
ством. У народов Австралии, Африки, Азии, Америки 
и наскальные рисунки, и статуэтки из камня, глины и 
дерева создаются в момент совершения определенных 
обрядов, а затем пользуются длительным культовым по­
читанием. Нужно говорить о своеобразном синкретизме 
первобытного мышления, включавшего в себя элементы 
религии и реального опыта. Это справедливо подчеркива­
ют некоторые советские исследователи — археологи в 
фольклористы 6 . 



Глава I 

ИСКУССТВО ОХОТНИКОВ 

Первобытпый человек овладел навыками земледелия и 
скотоводства менее десятка тысяч лет назад. До этого на 
протяжении сотен тысячелетий люди добывали себе про­
питание тремя способами: охотой, рыбной ловлей и соби­
рательством. 

Конечно, даже на ранних этапах истории сказывался 
разум наших далеких предков. Палеолитические стоянки, 
как правило, расположены на мысах при выходе оврагов 
в ту или иную широкую долину. Пересеченная местность 
удобнее всего для загонной охоты на табуны крупных 
травоядных. Успех ее обеспечивало не совершенство ору­
ж и я (в палеолите это были только дротики и рогатины) , 
а сложная тактика загонщиков, преследовавших мамон­
тов или бизонов, не дававших им свернуть в сторону, 
направлявших их к неминуемой гибели на мысы, окру­
женные крутыми обрывами. Позднее, в начале мезолита, 
появились лук и стрелы. К тому времени вымерли ма­
монты и носороги, и охотиться поневоле пришлось на 
мелких и нестадных млекопитающих. Отныне все опреде­
ляла не величина и слаженность действий коллектива за­
гонщиков, а ловкость и меткость отдельного стрелка-луч­
ника. В мезолите получило развитие и рыболовство, были 
изобретены рыболовные сети и крючки. 

Эти технические достижения — результат длительных 
поисков наиболее надежных, наиболее целесообразных 
орудий производства — не меняли существа дела. Чело­
вечество по-прежнему лишь присваивало продукты при­
роды. Оно целиком зависело от ее прихотей и было связа­
но с нею неизмеримо теснее, чем в эпоху земледелия и 
скотоводства, не говоря уже о нашем веке машин. 

Памятники палеолитического, мезолитического и 
охотничьего неолитического искусства показывают нам, 
на чем в тот период сосредоточивалось все внимание лю-



дей. Росписи и гравировки на скалах, скульптуры из 
камня , глины и дерева, рисунки на сосудах посвящены 
почти исключительно промысловым животным. 

Палеолитические поселения Русской равнины содер­
жат огромные скопления костей мамонта. Древнейшие 
обитатели междуречья Дона и Днепра великолепно уме­
ли выслеживать и истреблять стада этих гигантских непо­
воротливых зверей. Бизоны, лошади, олешг становились 
столь же частой и завидной добычей. На десиинской сто­
янке Мезин обнаружены кости 116 мамонтов, 83 северных 
оленей и 61 лошади. Их и запечатлел палеолитический 
художник. Красной краской он нанес силуэты 11 мамон­
тов, носорога и трех лошадей на стены Каповой пещеры 
в Б а ш к и р и и (рис. I ) . В Костенках т на Дону он вы­
резал из дшгкого камня — мергеля статуэтки шести ма­
монтов, носорога, лошади и медведя и выгравировал на 
кости профиль овцебыка. Еще одна статуэтка мамонта 
происходит из Авдеева на Сейме (рис. 2 ) , фигурки лоша­
дей встречены в Сунгире на Клязьме, носорога — в Аио-
совке на Дону. Контуры могучего тела мамонта процара­
паны на костяной пластинке со стоянки Мальта под Ир­
кутском (рис. 3, 1) 

Разное количество изображений отдельных видов мле­
копитающих па стоянках не случайно. У пас нет таких 
стойбищ, как Солютре во Франции, с останками чуть ли 
не 10 тыс. диких лошадей. Зато на Западе нет поселений 
вроде Мезина с большим числом костей мамонта. Вот по­
чему во Франции рисунки и скульптуры лошадей весьма 
обычны, а мамонтов — сравнительно редки. На террито­
рии СССР соотношение тех ж е сюжетов несколько иное 

После того как вымерли мамонт, овцебык и носорог 
возросло значение уцелевших крупных зверей. В север­
ной полосе нашей страны это был лось, в ю ж н о й — бык 
Быков изображали на скалах Каменной могилы под Ме­
литополем (рис. на обложке книги) , Кобыстана в Азер­
байджане (рис. I ) , Зараут-камара в Узбекистане (рис. I I ) , 
лосей — на гранитных берегах Онежского озера и реки 
Выг у Белого моря (рис. 4 ) , на утесах Л е н ы и Ангары 
(рис. 5 ) . Известны и скульптуры лосей из кости в Б а з а -
ихе и на острове Шилом в Сибири, а из дерева — в Вис-
ском, Шигирском и Горбуновском торфяниках на Урале . 
Лосиными головками увенчиваются рукоятки костяных 
жезлов из Оленеостровского могильника на Онежском 



Рис. 2. Статуэтка мажоита из губ­
чатого вещества мамонтовой ко­
сти со стоянки Авдееве на Сейме 

Рис. 3. Изображения животных 
со стоянки Мальта под Иркут­
ском: 1 — контур тела мамонта, 
выгравированный на пластинке 
из бивня мамонта; 2 — скульп­
турные амулеты в виде птиц из 
бивня мамонта; 3 — фигурка га­
гары из бивня мамонта; 4 — бля­
ха из бивня мамонта с изобра­
жениями змей 



озере, из Швянтойи в Литве, Сактыша на Верхней Вол­
ге. Когда на юге выбили и быков, на камнях стали вы­
секать схематические фигуры оленей и горных козлов. 

Изображений птиц — графических и скульптурных — 
в камне, кости, глине и дереве особенно много в неолите. 
Это понятно: пернатые были недоступны для копий и дро­
тиков палеолитического человека. 

Итак, все как будто бы подтверждает полное соответ­
ствие сюжетов древнейшего искусства эволюции хозяйст­
ва в каменном веке. Но это не совсем верно. Этнография* 
свидетельствует, что, кроме охоты, в жизни первобытных 
народов громадную роль играет собирательство. Пока 
мужчины охотятся, женщины, дети, старики бродят в по­
исках грибов, ягод, злаков, птичьих яиц и моллюсков. Эта 
сторона деятельности людей в искусство почти не отра­
жена. Правда, несколько палеолитических рисунков расте­
ний, всегда с очень разветвленной корневой системой 
(ведь собирателя прежде всего интересовали съедобные 
коренья) , есть во Франции, но дальше к востоку — их нет 
нигде. 

Когда появились рыболовные сети и крючки, в эконо­
мике лесной и таежной зоны охота сразу же отошла на 
второй план. Однако на неолитических петроглифах Онеж­
ского озера Сибири и Урала изображения рыб крайне 
р е д к и 2 . 

Дело, видимо, в том, что убить мамонта, быка, лося 
было очень нелегко, а набрать корзину грибов или нало­
вить рыбы в какой-нибудь заводи гораздо проще. Страст­
ное желание победить большого сильного зверя и вдоволь 
накормить мясом всю свою общину порождало не только 
заклинания, магические обряды, но и монументальные на­
скальные рисунки и мелкие скульптуры. Более обыден­
ные, более беспроигрышные занятия не получили такого 
отзвука в искусстве. 

На костяной бляхе с палеолитической стоянки Маль­
та выгравированы извивающиеся кобры (рис. 3, 4). Змей 
из кости археологи нашли в неолитическом Оленеостров-
ском могильнике и в Тырвала в Эстонии, из дерева — 
в Горбуновском торфянике. В той же Мальте много ко­
стяных амулетов в виде гусей или лебедей (рис. 3, 2). 
До изобретения лука систематически охотиться на них не 
могли, и птичьих костей на стоянке — единицы. Вероят­
но, змеи и лебеди интересовали художника совсем не тем, 



чем мамонт — живой запас мяса, шкур и сухожилий. 
Прилетающие и улетающие в определенные сроки краси­
вые белые птицы, впадающие в спячку и вновь возрож­
дающиеся, сбрасывающие кожу и наносящие смертонос­
ные укусы змеи, вызывали какие-то другие ассоциации. 

Искусство каменного века, как видим, не отразило це­
лый ряд практических запросов той эпохи, вдохновляясь 
подчас сугубо «бесполезными» темами. Так или иначе 
главным объектом творчества палеолитического, мезолити­
ческого и неолитического времени были звери. Звери, 
а не люди. 

В пещерной палеолитической живописи Франции нет 
или почти нет изображений людей. Среди сотен мамонтов, 
лошадей, бизонов, оленей крайне редко попадаются фигу­
ры, в которых можно заподозрить что-то человеческое. 
Только заподозрить, не более. Иногда это просто схемы — 
линия с утолщением на одном конце, иногда какие-то 
обезьяньи морды или фигуры с человеческим корпусом, 
но с головою животного. Все они совершенно не сопостави­
мы с реалистическими рисунками мамонтов или оленей. 
Одни ученые видят в этих существах охотников, совер­
шающих магические обряды в особых масках 3 , другие — 
считают их персонажами мифов и легенд (рис. 6) *. 

Попробуем проверить первое предположение и пред­
ставим себе древние религиозные церемонии. Когда палео­
литический колдун танцевал, надев ритуальную маску, 
окружающие забывали, что он их родич, член той же са­
мой общины. Перед их глазами вставал какой-то другой 
образ. Этнографы описали мистерии, восходящие к камен­
ному веку, у племени ведда на Цейлоне. Пение гимнов 
и священные пляски перемежаются с мольбами о помо­
щи на охоте, обращенными к духу Яку. Роль духа испол­
няет жрец, но все зрители и даже сам «актер» верят, что 
к ним снизошел всемогущий Яку . Иллюзия подлинности 
для публики абсолютна 5 . Значит, предположение о том, 
что загадочные уродцы из Альтамиры, Габийю, Комба-
релля и других пещер — люди в масках, не так у ж про­
тиворечит второй гипотезе о духах со смешанными зоо­
морфными и антропоморфными чертами. 

Странные личины Комбарелля, аналогичные им скульп­
турные головки из Костенок I, непонятное существо на 
рельефе из днестровской стоянки Молодова V, с длинной 
шеей, без рук и на коротких ножках (рис. 7) — отнюдь не 



Рис. 6. Антропоморфные скульп­
турные головки из мергеля со 
стоянки Костенки I на Дону 
(внизу) и антропоморфные изо­
бражения на стенах пещер Ком» 
барелль во Франции (вверху 
справа) и Альтамира в Испании 
(вверху слева) 

РИС. 7 Жезл из рога оленя о 
изображением человека со СТОЯН­
КИ Молодова V на Днестре 



портреты наших предков. Кроманьонцы, заселившее весь 
Старый Свет, одолевшие мамонта, научившиеся строить 
жилища, создавшие живопись и скульптуру, разумеется, 
не были такими страшилищами. 

Анималист нового времени невольно очеловечивал жи­
вотных. Теодор Жерико не избежал этого даже в зарисов­
ках с натуры. Альбрехт Дюрер в наброске по памяти за­
ставил мартышек веселиться наподобие крестьян где-ни­
будь в Баварии. Палеолитический художник не очелове­
чивал зверей, а, так сказать, «озверивал» самого себя. 
Начало обратного процесса можно проследить на матери­
алах египетского и месопотамского искусства. Боги-жи­
вотные первобытных времен в эпоху государства посте­
пенно антропоморфизируются: богиня-кошка превращает­
ся в богиню Бастет, сокол — в Гора, собака — в Анубиса, 
корова — в Хатор, львица — в Сохмет. На иллюстраци­
ях к неведомым нам басням, украшающих арфу из Ура, 
шакал, осел, лев, лиса и медведь ведут себя точно шу­
мерские горожане. 

У племен, оставшихся охотничьими уже в послепалео-
штическое время, среди наскальных изображений тоже 

нет или почти нет человеческих фигур. Таковы сибирские 
неолитические писаницы. В бушменской живописи ком­
позиции с участием людей хронологически самые позд­
ние 6 , а в искусстве пигмеев их нет вовсе 7 . Охотники 
ханты и манси людей рисовали, но по-прежнему крайне 
условно — в виде палочки с точкой на конце. Олени в 
резьбе этих народов выглядят иначе: при всем схематиз­
ме они и живы, и в ы р а з и т е л ь н ы 8 . Попав в Кобыстан или 
посетив Зараут-камар, мы удивимся примитивности, если 
не беспомощности, в трактовке фигур лучников рядом с 
безупречными силуэтами диких быков (рис. I I ) . Некото­
рые охотники Зараут-камара чем-то похожи на птиц. Воз­
можно, это такие ж е «ряженые», как и па фресках фран­
цузских пещер. 

Многие ученые большое значение придают палеоли­
тическим женским статуэткам. Они действительно весь­
ма любопытны, но их ничтожно мало по сравнению с изо­
бражениями животных. Кроме того, так называемые «Ве­
неры» типичны лишь для одного из этапов палеолита, 
притом для достаточно ограниченной территории. Это — 
краткий эпизод в истории культуры. Присмотревшись к 
некоторым статуэткам, мы не заметим ни глаз, ни носа, 



ни рта, ни ушей, хотя другие детали выполнены со всея 
тщательностью. У лучшей «Венеры» из Костенок I — 
перевязь вокруг талии, на голове шапочка, но на месте 
лица только гладкий овал (рис. 8 ) . Нет лиц и на малень­
ких скульптурах из Авдеева, из Гагарина на Дону и из 
стоянок Западной и Центральной Европы — Виллендорф, 
Долни Вестоницы, Леспюг, Савиньяно, Ментона. 

То же характерно для пластики более поздней, энео-
литической, эпохи. Голова глиняных трипольских фигу­
рок IV тыс. до н. э. из Правобережной Украины нередко 
представляет собой всего лишь конический выступ, тогда 
как на их теле — богатый вычурный орнамент, обозна­
чающий одежду или татуировку (рис. 9 ) . Такие глиня­
ные идольчики есть на энеолитических поселениях Сред­
ней Азии и Кавказа . 

И наскальные рисунки, и статуэтки помогают нам 
уловить самое существенное в первобытном мышлении. 
Духовные силы охотника направлены на то, чтобы по­
стичь законы природы. От этого зависят и жизнь , и бла­
госостояние общины. Охотник до тонкостей знает все по­
вадки, все оттенки поведения зверей, но чьим следам он 
ходит год за годом. Именно потому художник каменногв 
века сумел так убедительно показать на гравюре из Маль­
ты величаво шествующего мамонта (рис. 3, 1), на камнях 
Кобыстана — настороженно застывших лошадей и мирно 
пасущихся быков, а в Зараут-камаре — быка, испуганно 
пятящегося от дождя стрел и копий (рис. I, I I ) . Мир 
внутренний, сам человек, пе пользовались таким внима­
нием, как внешний мир. Поэтому нет изображений лю­
дей в пещерной живописи Франции и столь безлики в пол­
ном смысле слова палеолитические скульптуры. 

Д л я нас «лицо — зеркало души», а разговор об образе 
человека в искусстве неминуемо влечет за собой наблю­
дения над римским портретом, над картинами мастеров 
Ренессанса, XVII столетия или импрессионизма. Но порт­
ретному жанру очень мало лет. Он сложился на Древнем 
Востоке. Недаром египтяне верили, что статуи и саркофа­
ги обретают душу в ту минуту, когда на них вырезают 
глаза и губы. Б ы л даже специальный ритуал «отверза-
ния уст и очей» 9 . 

От возникновения цивилизации на Ниле и Евфрате 
до наших дней прошло около 5 тыс. лет. Е щ е на 
7 тыс. лет раньше другой важный рубеж — мезолитиче-



Рис. 8. Статуэтка из бивня мамонта со стоянки Костенкн I 

Рис. 9. Глиняная статуэтка из раннетрииольстсой стоянки Лука Врублс-
вецкая на Днестре 



ское время. К нему относятся композиции со сценами охо­
ты на быков в Зараут-камарз и Кобыстанв и росписи юга 
Испании, где мы видим десятки стройных гибких челове­
ческих фигур, танцуюших, сражающихся друг с другом, 
подкрадывающихся к добыче, преследующих оленей и т. д. 
Появление таких сюжетов можно поставить в связь с изо­
бретением лука, изменившего всю систему охоты. Из 
однородной толпы загонщиков выдвинулись стрелки, про­
славившиеся своей меткостью и удачливостью, зачастую 
отправлявшиеся на промысел уже в одиночку. Активность 
человека возросла, и это нашло отражение в духовной 
жизни. Конечно, перед нами лишь робкий намек на буду­
щие откровения. Лучники в Кобыстане или Зараут-кама-
ре похожи друг на друга как две капли воды. Индиви­
дуальных характеристик нет и в помине. Да и образ зве­
ря в мезолите был только чуть-чуть потеснен и продолжал 
господствовать в живописи и скульптуре. 

Затем, в эпоху неолита и бронзы, в ряде районов об­
лик искусства резко изменился, исчезли реалистические 
фигуры зверей, сохранились лишь орнаментация и прими­
тивнейшие глиняные статуэтки. Регрессом и шагом назад 
считают эту эпоху многие искусствоведы. Между тем 
вполне закономерно, что с появлением земледелия охота 
потеряла свое значение и был утрачен интерес к зверю. 
Интерес к человеку едва зарождался. В результате у зем­
ледельческих племен нет реалистических изображений ни 
людей, ни животных. 

Но вернемся к палеолиту. К а к известно, открытие пе­
щерных росписей наука конца X I X в. встретила подозри­
тельностью и сомнениями. Потребовалась длительная ра­
бота по сбору новых фактов, обследованию новых 
пещер, прежде чем рассеялись все недоумения. Позиция 
скептиков была вполне естественна. Они воспитывались 
на лекциях о развитии ваяния в Греции от архаических 
истуканов — куросов до Мирона, Фидия и Праксителя, 
и на скудных отрывочных сведениях о Египте и Ассирии. 
Казалось логичным предполагать, что греческой архаике 
и ранним египетским статуям предшествовали более про­
стые формы. Б и з о н ы из Альтамиры никак не подходили 
под это определение. 

Археологические данные перечеркнули традиционные 
положения старой эстетики. Теперь у ж е все понимают, 
что эволюция искусства — чрезвычайно сложный процесс. 



Периодов упадка в нем не меньше, чем взлетов, а прямая 
преемственность отмечается довольно редко. Палеолит и 
мезолит знаменуют собой первый взлет в истории живо­
писи, графики и скульптуры на территории нашей 
страны. 

Мы не раз упоминали гравировки на скалах Кобыста-
на. Нельзя не восхититься той уверенностью, той остро­
той глаза, с какой мезолитический человек одной линией, 
буквально не отрывая резца от камня , очерчивал контур 
тела дикого быка — турьи рога, массивный круп, мощную 
холку. Все второстепенное опущено, у каждого животного 
только две ноги, но этот строгий рисунок оставляет глу­
бокое впечатление (рис. I ) . 

Подержим в руках статуэтку мамонта из Авдеева. 
Она идеально вписывается в круг. Пропорции слоновьей 
туши тем самым искажены, но скульптура нисколько не 
проиграла в своей выразительности. Все решают три-че­
тыре детали — горбатая спина, маленькие глазки, плотно 
прижатый к ногам хобот и короткий хвост зверя-велика­
на. Фигурка изготовлена из кости с таким расчетом, что­
бы на поверхность выступало губчатое вещество. Костя­
ные «Венеры» из Авдеева на ощупь совсем другие — они 
отполированы до блеска. Видимо, с помощью фактуры 
скульптор хотел передать мохнатую шкуру мамонта и 
гладкую кожу женщины (рис. 2, 8). 

И какой бы памятник искусства мы не взяли — изящ­
ную статуэтку плывущей гагары из Мальты с обтекае­
мым телом, вытянутой вперед головой и отведенными 
назад ногами (рис. 3, 3), или целое семейство лосей из 
Базаихи — всюду чувствуется мастерство древнего ху­
дожника, скупыми, точно найденными штрихами раскры­
вавшего самое главное в образе животного. 

Мы часто недооцениваем наших пращуров. Разуме­
ется, за те тысячи лет, что прошли после палеолита, а в 
особенности за последние два века, люди узнали неимо­
верно много. Но по мере того как увеличивался объем 
знаний, некоторые из них, необходимые в минувшем и 
потерявшие значение в настоящем, исчезали. Кое-что за­
быто всем человечеством, пример тому — секреты всевоз­
можных средневековых ремесленников, еще больше — 
подавляющей массой его представителей. Никто из нас 
не сумеет сделать каменные орудия, даже простейшие — 
древнепалеолитические. Собиратели Австралии различали 



до 240 видов растений, 93 вида моллюсков и 23 вида рыб, 
пригодных для пищи 1 0 . Вряд л и просвещенный горожа­
нин да, в конце концов, и крестьянин перечислит десятую 
часть этих трав и раковин. 

Точно так ж е редкостью стало знание психологии и 
анатомии зверя, безусловно, немало способствовавшее 
успехам скульпторов и живописцев каменного века. Чем 
ближе знакомишься с искусством той эпохи, тем чаще 
поражаешься его удивительно высокому уровню, причуд­
ливо сочетающемуся с примитивизмом. Но иначе и быть 
не могло — ведь в нем запечатлены сразу мудрость и 
наблюдательность сотен поколений охотников, привычка 
ежедневно обрабатывать камень и кость и то, что наш 
предок лишь начинал осваивать свою планету, постигать 
мир и самого себя. Отсюда, в частности, и свежесть вос­
приятия, не осложненного, не засоренного постоянной 
оглядкой на какие-то апробированные образцы. 

Если в X I X в. открытия во французских пещерах 
были еще предметом спора, то в нынешнем столетии це­
лая плеяда художников провозгласила первобытное искус­
ство недосягаемой вершиной, целью, к которой нужно 
стремиться. Наивная программа! Так, как кроманьонцу, 
сейчас действительно никому не нарисовать бизона или 
оленя, но что из этого следует? В одной, в общем весьма 
ограниченной, сфере — в изображении зверя — палеоли­
тический человек добился очень многого, зато скольких 
других тем для него попросту не существовало. 

Попытаемся подойти к нашей теме исторически, отме­
чая и то, что уже было доступно первобытным художни­
кам, и то, что едва зарождалось в их творчестве, и то, 
чего еще не было вовсе. 

Памятники первобытного искусства распределены по 
Старому Свету весьма неравномерно. К а к и в античности 
или в новое время, в ту отдаленную эпоху оно не везде 
занимало одинаковое место в ж и з н и общества. Самым 
передовым был франко-кантабрийский район в западной 
половине Франции и в Испании, где сконцентрированы 
классические пещерные святилища Альтамира, Ляско , 
Нио, Фон де Гом. Люди, расписавшие их, к заключитель­
ной, мадленской, стадии палеолита у ж е пользовались не­
сколькими красками и могли с их помощью передать 
форму и объем. Обитатели Русской равнины и Сибири 
даже в мезолите и неолите не мечтали ни о чем подоб-



пом. Правда, отставали они только в живописи. Мелкая 
пластика и орнаментация были у них не хуже, чем во 
Франции. 

Иную картину увидим мы на Черноморском побережье 
Кавказа. Пещерные поселения близ Сочи и Адлера, 
в Грузии и Абхазии изучены очень хорошо. Оттуда в 
музеи поступили тысячи кремневых орудий и костных 
остатков животных. Но среди костей нет ни статуэток, 
ни пластинок с гравюрами и рельефами. Есть лишь два-
три обломка с нарезками, и все. И в неолите Восточное 
Причерноморье отличалось от других областей. Там со­
всем не украшали глиняные горшки, тогда как повсюду 
их стенки покрывали обильным расписным или штампо­
ванным узором. 

В Западной Европе у людей, создавших шедевры пе­
щерной живописи, тоже были соседи, мало интересовав­
шиеся искусством. Почти все росписи, рельефы и статуэт­
ки связаны со стойбищами так называемого ориньякско-
го и мадленского типа. На солютрейских поселениях 
таких находок мало *. Зарубежные археологи думают, что 
носители культуры солютре, изготовлявшие изумитель­
ные по тщательности обработки кремневые листовидные 
наконечники копий, были слишком увлечены совершенст­
вованием каменных орудий, чтобы уделять много внима­
ния искусству 1 1 . 

Попробуем применить это к Кавказу . Здесь раньше, 
чем на Русской равнине, распространились вкладышевые 
наконечники дротиков — костяные и деревянные стержни 
с пазами, куда вставлялись кремневые лезвия. Так что 
и тут налицо быстрые темпы развития техники наряду с 
пренебрежением к изобразительной деятельности. Выхо­
дит, что уже в палеолите, как и в более близкие к нам 
годы, одни общества сосредоточивали все свои силы па 
техническом прогрессе, забывая о духовной культуре, 
а другие — ради нее жертвовали даже насущными прак­
тическими нуждами. Иными словами, утилитаризм, по­
давляющий искусство, характерен не только для опреде­
ленных периодов истории, но и для отдельных стран и 
районов. 

* Ориньяк, Солютре, Мадлен — названия пещер во Фрапции, по 
имени которых названы три этапа позднего палеолита. 



JTe будем*однако, настаивать на этом выводе. По тому, 
что дошло до нас, нельзя получить полное представление 
о жизни палеолитических охотников. Н и к а к не исключе­
но, что на Кавказе или у солютрейцев процветали музы­
ка, пение, танец. Вспомним, что Франция — родина ве­
ликих поэтов, писателей и художников не может похва­
статься такой ж е когортой выдающихся композиторов. 
Напротив, немцы внесли в сокровищницу мировой живо­
писи меньше французов, но обогатили человечество заме­
чательными музыкальными произведениями. 

Время безжалостно уничтожало здания, фрески, из­
ваяния , но некоторые из них все ж е милостиво обошло. 
К музыке оно было поистине беспощадно. Вся античная 
литература по эстетике выдвигает на первый план не 
скульптуру, не архитектуру, а именно музыку. Д л я нас 
ж е искусство Греции, Рима и средних веков — прежде 
всего храмы и статуи. Гимны и хоралы, звучавшие око­
ло них, умолкли навсегда. Акценты сместились. Что же 
говорить о мелодиях еще более глубокой древности! Все, 
чем мы располагаем, это десятка два костяных флейт-
трубочек с рядом отверстий, а иногда наборы трубочек 
разной длины без отверстий — так называемые «флейты 
Пана» (та цевница, что часто упоминается в стихах 
П у ш к и н а ) . Обычные флейты нашли на палеолитической 
стоянке Молодова V, на окском неолитическом стойбище 
Черная Гора и в Грузии на энеолитическом поселении 
Гудабертка, а составные — в могилах I I I тыс. до н. э. 
в Прибайкалье, Поволжье, Приазовье и в К р ы м у и . 
Любопытно, однако, что всюду встречены и произведения 
изобразительного искусства: в Молодове — жезл с барель­
ефной фигурой человека и орнаментированный гарпун, 
на Черной Горе — фигурки птиц и зверей из кости, 
в 1Удабертке — глиняные статуэтки. Хорошо известны 
гравировки и росписи I I I тыс. до н. э. в Причерноморье 
и Восточной Сибири. Так что музыкальные инструменты 
скорее связаны с общинами, культивировавшими графику 
и скульптуру, чем с общинами, не знакомыми с ними. 

Во всяком случае, можно констатировать большое 
многообразие в отношении палеолитического человека к 
художественному творчеству: кое-где оно было в почете, 
rtoe-где — в загоне, или, согласно другой интерпретации, 
кое-где популярностью пользовались пластические искус­
ства, кое-где «мусические». Никакой зависимости разли-



чий от особенностей хозяйства в тех или иных районах 
установить не удается. Всюду люди занимались охотой на 
крупных стадных млекопитающих. 

Выявляется и еще одна закономерность. К а к и в позд­
нейшие эпохи — в культуре майя или у племен тропиче­
ской Африки, в палеолите центры монументального ис­
кусства были обособлены от центров, где изготовляли 
маленькие скульптуры и вещи с орнаментом. В Ф Р Г , 
Г Д Р , Польше, Чехословакии, Румынии, Венгрии и СССР 
обследованы сотни пещер и стоянок в гротах и навесах 
под скалами, но палеолитические росписи зарегистриро­
ваны лишь в одном пункте — в Каповой пещере в Б а ш ­
кирии. Ареал палеолитической живописи очерчивается 
очень четко. Это — Северо-Восточная Испания и Юго-
Западная Франция . 

Иное дело небольшие фигурки людей и животных, 
костяные орудия и украшения с гравировкой. И Запад­
ная, и Средняя, и Восточная Европа, а также Сибирь 
дали первоклассные образцы такого рода предметов. 

Два вида палеолитического искусства во Франции раз­
вивались параллельно, бок о бок. Т а к ли было на Урале — 
сказать трудно. Центральная и Восточная Европа пока 
что представляются нам царством мелкой пластики. 
В дальнейшем стилистический анализ позволит, наверное, 
выделить внутри этой обширной области какие-то локаль­
ные варианты. В Чехословакии археологи обнаружили 
статуэтки из обожженной глины и печь, где их прокали­
вали. В других районах до неолита керамики не знали. 
Наш Мсзин на Черниговщине знаменит геометрическим 
меандровым орнаменюм на кости (рис. 23) . В остальных 
частях Старого Света меандр появился только в эпоху 
бронзы. Исследователи пытаются сейчас нащупать стиле­
вые различия между памятниками искусства из Костенок 
на Доту и из синхронных деснинских стоянок. 

Мы вправе предположить, что редкое в древнекамен­
ном веке население Европы распадалось на сотни замк­
нутых мирков, и в любом из них мог возникнуть свой 
неповторимый облик материальной и духовной культуры. 
Но человеческая психология в основе одинакова и круг 
наших идей в конечном счете не так у ж велик. 

Еще в палеолите перед людьми встал вопрос, что де­
лать с мертвыми. В большинстве общин их хоронили пря­
мо на стоянках, среди домов живых. Подобные могилы 



изучены з Мальте близ Иркутска, в Сунгире на Клязьме, 
в Костенках I I , XV и в Маркиной горе на Дону. JB д р у : 

гих случаях покойников зарывали в стороне от поселений. 
Таковы погребения в Александровском логу в Костенках 
и около Брно в Чехословакии. То ж е и в мезолите: ямы 
со скелетами в ж и л ы х крымских пещерах Мурзак-коба 
и Фатьма-коба и могильники на Днепровских порогах. 
То же и в неолите севера европейской части СССР: костя­
ки на стоянках Кубенино, Языково и огромный могиль­
ник на удаленном от стойбищ Оленьем острове. 

И позднее люди искали или избегали соседства с 
усопшими. По рассказу Плутарха, Ликург повелел хоро­
нить граждан своего идеального государства в самом по­
лисе, чтобы дети и юноши чаще смотрели на траурные 
процессии и привыкали к мысли о смерти. Кладбище при 
церкви в русской деревне ежедневно напоминало — me­
mento mori. Римляне , наоборот, строили гробницы далеко 
за городской стеной и могли годами их не видеть. 

Всюду люди размышляли над одним и тем же вопро­
сом, но решений было немного, и не менее чем 20 тыс. лет 
назад они нашли два наиболее распространенных ответа. 
И так почти во всем. Специфические черты идеологии 
той или иной общины улавливаются иногда и при раскоп­
ках, по сами эти черты, как правило, нам знакомы. Они 
уже зафиксированы в каком-нибудь из уголков Старого 
Света. Оригинально лишь нестандартное сочетание извест­
ных явлений. 

Но мы отвлеклись от нашей основной темы. Помимо 
отделения области наскальных изображений от области 
с преобладанием мелкой пластики, важно другое обстоя­
тельство. Существовали обособленные комплексы произ­
ведений искусства — в пещерах-святилищах и искусство 
в каждом доме, так сказать, вошедшее в быт. У нас 
пример первого — Капова пещера без всяких признаков 
культурного слоя, а второго — землянки Костенок I, где 
среди сломанных орудий и расколотых при добывании 
мозга костей попадаются статуэтки и вещи с орнаментом. 
Ж и л и щ а с находками статуэток и резной кости — прямые 
предшественники изб, украшенных иконами, вышитыми 
рушниками и нарядной посудой. Комплексы типа Капо­
вой пещеры — прообраз греческих храмов и готических 
соборов, или, говоря точнее, загородных монастырей, куда 
совсем не просто добраться. Путешествие к залам с роо-



пиеыо, скрытым в глубине скалы, становилось для чело­
века целым событием вроде паломничества к «Троице» 
или «Киевским угодникам». 

Прибавим сюда и дифференциацию между скульпту­
рой и рельефом, гравюрой и живописью, и освоение прие­
мов обработки таких непохожих материалов, как кость, 
глина, камень, а, вероятно, и дерево. 

В качестве курьеза отметим еще применение элемен­
тов фокуса в искусстве. В дни наших прадедов были мод­
ны портреты, с которых, куда бы ты не отошел, изобра­
женный все равно направлял на тебя свой взгляд. Такой 
трюк, для искусства вовсе не нужный, но в какой-то мере 
увеличивающий его воздействие на публику, изобрели не 
в XIX и не в X V I I I в. Статуи крылатых быков, стояв­
шие у врат ниневийского дворца, сделаны так, чтобы вхо­
дившему казалось, будто каменные стражи поворачива­
ются к нему, едва он вступил в царские чертоги. Сходный 
кунетштюк придумал в Костенках I палеолитический ма­
стер, вырезавший из бивня мамонта женские статуэтки. 
Если взглянуть на них спереди, не сомневаешься, что их 
руки закинуты за спину, а если перевернуть статуэтку, 
создается иллюзия, что они сложены на животе. В дей­
ствительности руки — всего лишь короткие валики, окан­
чивающиеся где-то около талии (рис. 8 ) . 

Можпо было бы и дальше продолжать сравнение па­
леолитического искусства с современным и еще не раз 
воскликнуть: «Ничто не ново под луной!», но пора ска­
зать и о том, чего не знал художник каменного века. 
Мы уже говорили, что в эту эпоху еще не существовало 
портрета, и постарались объяснить почему. Гораздо уди­
вительней равнодушие ко всему окружению зверя и че­
ловека. Люди, облюбовавшие для поселений живописные 
мысы на берегах спокойных равнинных рек и пещеры 
среди причудливых скал, на охоте прятавшиеся в зарос­
лях, перевалившие через снежный Кавказский хребет, 
собиравшие съедобные ракушки на берегу Черного моря, 
нигде не поделились с нами своим впечатлением от ланд­
шафта. Зависевшие буквально во всем от природы, без 
труда ориентировавшиеся в ее жизни с помощью всевоз­
можных примет, они жестоко ограничили себя в творче­
стве, снова и снова рисуя мамонтов, лошадей и бизонов. 

Прошли тысячелетия, а пейзаж все еще оставался в 
зародыше — и на росписях египетских гробниц, и на 



помпейских фресках. У ж е в XV в. Сандро Боттичелли 
надменно заявлял : «...достаточно бросить губку, напол­
ненную различными красками, в стену, и она оставит на 
этой стене пятно, где будет виден пейзаж» Тогда ж е 
другой классик Ренессанса Микеланджело утверждал, 
что предмет истинного искусства — человеческое тело, 
а все прочее — удел второразрядных художников, утеше­
ние для мелких талантов 1 4 . 

Только в X V I I столетии в Голландии, а главным об­
разом в X V I I I — X I X вв. пейзаж оформляется как особый 
ж а н р . Его основоположники Якоб Рейсдаль, Клод Лоррен, 
Камиль Коро и другие были людьми городскими, смотрев­
шими на поля и леса со стороны, лишь в мечтах ощу­
щавшими себя неотрывной частью «натуры». Но это, 
по всей вероятности, и требовалось, ибо раньше, когда 
человек сливался с природой, он не смог воспеть ее ни в 
красках, ни в графике. Интересна мысль Д. И. Менделее­
ва о том, что развитие пейзажа идет рука об руку с 
эволюцией естественных наук. Долгое время люди надея­
лись, познав самих себя, найти ключ ко всем тайнам 
бытия. Потом они разуверились в этом и лишь тогда 
принялись за изучение п р и р о д ы 1 5 . Следовательно, чело­
вечеству нужно было преодолеть длительный путь фило­
софских исканий, прежде чем возникновение пейзажа 
стало неизбежным. В нем переплетаются и наблюдения 
поколений естествоиспытателей, и настроения, вызванные 
природой в душе художника. Одним словом — пейзаж 
очеловечен. 

В первобытном искусстве нет не только ландшафтного, 
но и какого-либо другого фона. Нет и обязательного для 
нас обрамления. Фигуры мамонтов, лосей, быков свободно 
разбросаны по скальной стенке. Под ними не проведена 
даже символическая линия земли, и они как бы висят в 
воздухе (рис. I, I I ) . На неровном, изогнутом и изломан­
ном потолке пещер звери размещены иногда в самом не­
ожиданном на н а ш взгляд положении: вниз головой или 
боком. До египетских и месопотамских фризов сколько-
нибудь упорядоченных композиций, вписанных в рамки, 
занимающих четко очерченное пространство, не было нигде. 

С этим можно сопоставить любопытную особенность 
некоторых костяных и каменных амулетов в виде людей 
и животных. Лошадки из Сунгиря, лебеди и женские фи­
гурки из Мальты (рис. 3, 2) да и отдельные энеолдтиче-



ские статуэтки (например, из Нальчикского могильника 
I I I тыс. до н. э.) подвешивались на шнурке вверх ногами. 
Сейчас ни одной женщине не пришло бы на ум прико­
лоть так брошку с кошечкой или собачкой, но палеоли­
тических людей это не смутило бы. Очевидно, восприятие 
произведений искусства в древности было в чем-то иным, 
чем сегодня. Многие въевшиеся нам в плоть и в кровь 
условности и правила выработались позже и не стесняли 
еще первобытного художника. 

Кроме мадленцев, обитавших во Франции и Испании, 
в палеолите никто не умел передавать форму и объем 
средствами живописи. Вскоре этот прием был забыт и на 
Западе, а в других районах о нем не подозревали ни в 
мезолите, ни в неолите. В наскальных рисунках на тер­
ритории СССР — будь то росписи Зараут-камара, грави­
ровки Кобыстана или выбитые точечными ударами пет­
роглифы Карелии — силуэты людей и животных стелятся, 
как ковер, по поверхности камня. Все они двухмерны 
и начисто лишены объема. Отсутствует и перспектива. 
Равновеликие, почти всегда профильные изображения ле­
жат в одной плоскости и нелегко решить, какие из них 
дальше от зрителя, а какие ближе к нему. Чаще всего 
передний план — внизу, а задний — наверху. 

Палитра каменного века бедна — в ней четыре основ­
ные краски: черная, белая, красная и желтая . Две пер­
вые употреблялись довольно редко. Все наскальные рос­
писи в СССР выполнены охрой разных оттенков. И как 
ни выразительны создания палеолитического человека, 
рассматривая их, чувствуешь, что тебе недостает какого-
нибудь синего пятна, вроде плаща у ангела на рублев­
ской «Троице» или пейзажа в окнах «Мадонны Литта». 

Синюю и зеленую краски на территории СССР не при­
меняли и в эпоху бронзы. Не прибегали к ним и в клас­
сической Греции раньше IV в. до н. э., а на Боспоре, 
в Северном Причерноморье, и еще дольше. Уже Аристо­
тель цитировал Гераклита Эфесского: «...живопись делаег 
изображения, соответствующие оригиналам, смешивая бе­
лые, черные, желтые и красные краски» 1 6 . Египет и 
Двуречье обогнали в этом отношении Грецию на 3 тыс. лет. 

В чем суть колористической загадки? Высказывалось 
мнение, что люди очень долго не различали синий и зе­
леный оттенки спектра. В подтверждение тому ссылались 
на слабое развитие цветного зрения у млекопитающих, 



на языки Австралии, Азии и Африки, обозначающие од­
ним словом синее, зеленое и желтое 1 7 . Гипотеза эффект­
ная, но вряд ли она верна. Цветное зрение низших обезь­
ян — макак — совершенно подобно н а ш е м у i S . Видимо, 
дело лишь в том, что синюю и зеленую краски получить 
труднее, чем остальные. Д л я тех все было под рукой: 
для красной и желтой — охра, для белой — мел, для чер­
ной — уголь. Между тем даже в средневековой Руси на 
«голубец» шла заморская ляпис-лазурь. Поэтому в иконо­
писи его использовали весьма скупо. Известны легенды 
об итальянских художниках эпохи Ренессанса, не гну­
шавшихся убийством, чтобы завладеть дорогой ляпис-ла­
зурью 1 9 . Договариваясь с дожем Венеции о работе над 
картиной в зале Большого совета, Тициан в числе немно­
гих условий поставил: «три унции лазури, если она ока­
жется на таможне» 2 0 . Более всего ценились синяя и зе­
леная краски и в Египте. На роспись их накладывали в 
последнюю о ч е р е д ь О б е краски добывали там из ми­
нералов, содержащих м е д ь 2 2 . Скорее всего знакомство с 
этими материалами закономерно связано с разработкой 
руд, т. е. с веком металлов. 

Итак, хотя палеолитические и мезолитические охотни­
ки в живописи, графике и скульптуре воплощали образ 
зверя с замечательным мастерством, очень и очень мно­
гого они еще не знали. Кое-чему древнейшим художни­
кам суждено было научиться на более высокой ступени 
первобытного строя, когда население Европы и Азии 
освоило земледелие и скотоводство. Но решительные 
перемены принесла с собою лишь эпоха цивилизации. 



ИСКУССТВО ЗЕМЛЕДЕЛЬЦЕВ, 
СКОТОВОДОВ 

И ИХ СЕВЕРНЫХ СОСЕДЕЙ 

Глава I I 

Искусство эпохи неолита, энеолита и бронзового века на 
первый взгляд примитивнее палеолитического, но в дей­
ствительности гораздо сложнее его. 

Некоторые приемы древнейших художников сохраня­
лись в творчестве их потомков очень долго. Среди на­
скальных рисунков I I тыс. до н. э. в Кобыстане и в Ка­
релии, в Сибири и на Урале немало профильных изобра­
жений лосей и оленей, свободпо разбросанных по 
плоскости, словно висящих в воздухе, не касаясь земли. 
Знакомы нам по палеолитической живописи и иные сю­
жеты вроде мифических существ — полулюдей, полу?кн-
вотных. Но старое всюду сочетается с чем-то новым. 

Прежде всего это керамика — глиняные скульптуры 
женщин, бычков, баранов и бесчисленные сосуды с орна­
ментом. Их формы и мотивы орнамента в разных обла­
стях Старого Света не похожи друг на друга, так что 
скорее всего керамику изобрели в неолите в нескольких 
районах. Изобретение оказалось весьма существенным 
для искусства. Куда проще нанести узор на глипе, чем 
вырезать его на кости. Гравированные костяные изделия 
на палеолитических стоянках попадаются редко, тогда 
как в каждом жилище неолитического периода находят 
обломки лепных горшков для хранения и приготовления 
пищи. Неудивительно, что эта эпоха богата удачными 
примерами украшения бытовых, обиходных предметов. 
Расписные, штампованные, прочерченные, как бы бегу­
щие по кругу криволинейные и сухие геометрические 
узоры ритмичны, выразительны, разнообразны. 

Стиль петроглифов и мелкой пластики устойчив. Ор­
намент, напротив, крайне подвижен. В Южной Туркме­
нии в культуре анау ( V I — I I I тыс. до н.э . ) в самом ран­
нем памятнике — Джейтун — на желтоватом фоне гли­
няных ч а ш темно-коричневой краской проведены простые 



полукружия — скобки. Позже — в Чопан-тепе — к ним 
добавились треугольники, в Намазга I — ромбы и шашеч­
ные поля. После фазы Намазга I I употребляли одновре­
менно черную и красную краски. В поселениях Геоксюр-
ской группы на сосудах рисовали кресты, в Намазга I I I — 
козлов, птиц, пятнистых коров. С I I I тыс. в Туркмении 
начали применять гончарный круг, и ремесло быстро по­
давило искусство. Роспись исчезает. На керамике ста­
дии А трипольской культуры I V — I I I тыс. до н. э. на 
Правобережье Украины преобладают углубленные про­
черченные спирали, на стадии В — трехцветные спираль­
ные росписи, на стадии С — оттиски шнура. В северных 
районах тоже шли. непрерывные поиски новых мотивов 
декорирования домашней утвари. 

Фрески Каповой пещеры и Зараут-камара монохром­
ны. Теперь зарождается полихромия. В многослойных 
стоянках культуры анау этот момент фиксируется осо­
бенно четко. Узоры на трипольских вазах или на стен­
ках погребальных каменных ящиков I I I тыс. до н . э . в 
Крыму выполнены тремя красками — красной, белой и 
черной. 

Изображения на сосудах иногда размещали так же , 
как на петроглифах,— свободно, разбросанно (рис. 10, 1), 
но сама форма ю р ш к а диктовала иное построение. В ком­
позиции вносится определенный порядок: фигуры зверей 
выстраиваются в цепочку, друг за другом в строго огра­
ниченных поясах и фризах (рис. 10, 2). Это не могло не 
сказаться на искусстве в целом. Амулеты в виде живот­
ных па конец-то закрепляют в привычном для нас поло­
жении: головой вверх, ногами в н и з ' . 

Рисунки и орнамент на керамике не были простым 
украшением, но элемент, декоративности здесь сильнее, 
чем в наскальных гравировках, а то, что связано с куль­
том, с магией не так выдвинуто на передний план. 

В живописи, графике и мелкой пластике I I I — I I тыс. 
до н. э. мы найдем сюжеты, неизвестные в палеолите и 
мезолите: солнце, луну, лодки, колесницы, отражающие 
уже не охотничьи, а земледельческие мифы и обряды. 

На обширных пространствах Европы и Азии в эпоху 
бронзы возводили сооружения из огромных камней, так 
называемые мегалиты: погребальные домики — дольмены, 
врытые стоймя монолиты — менгиры, круги из валунов 
или плит — кромлехи. 



Рис. I. Наскальные изображения в Каповой пещере в Башкирии (вверху) 
и на верхней террасе горы Беюк-даш в Кобыстане около Баку (внизу) 



Рис. VIII Деревянный ковш, оформленный в виде фигуры утки, из Гор-
буновского торфяника под Тагилом (а); бронзовые топоры о гравировкой 
из Кобанского могильника в Северной Осетии (б) 



Рис. 10 ИпоВраження на сосудах из могильника срубной культуры По­
лянки к Татарии (1) и из поселения трипольской культуры Варваровка 
в Молдавии (2) 

Меняется и облик поселков. В трипольской и майкоп­
ской культурах они имеют кольцевую планировку: стены 
1линобитных ж и л и щ со всех сторон защищают площадь 
для загона скота. На Кавказе , в Средней Азии и Север­
ном Причерноморье возникают и настоящие крепости. 

Далеко не все явления, с которыми мы впервые стал­
киваемся в послепалеолитическое время, можно рассмат­
ривать как достижения местного населения. Часть из них 
свидетельствует о влиянии на него цивилизаций Древнего 
Востока. 

В позднем мезолите произошло событие крупнейшего 
исторического значения. В Передней Азии люди сделали 
решающий шаг к освоению земледелия и скотоводства. 
В неолите уже не только на Ближнем Востоке, но и в 



Египте обработка земли и разведение домашних живот­
ных стали основой экономики. 

Эволюция обществ, перешедших от присваивающего 
хозяйства к производящему, была стремительной, абсо­
лютно несравнимой с медленной трансформацией пле­
мен, по-прежнему занимавшихся охотой и рыболовством. 
Вступил в силу закон неравномерного развития разных 
районов. К I I I тыс. до н. э. в Египте и Месопотамии 
складываются древнейшие государства, создается пись­
менность и литература. В других областях первобытный 
строй еще не был поколеблен, а о письменности никто и 
не думал. В северную полосу Европы и Азии не проникли 
ни земледелие, ни животноводство, и жизнь осталась 
здесь почти такой же , как в мезолите. 

Только спустя тысячелетия население всей Европы 
поднялось на стадию цивилизации. Но и сейчас неравно­
мерность развития общества дает о себе знать. Посланцы 
Европы и Америки прокладывают дороги в космос, а в 
тропических лесах па Ориноко индейцы охотятся с по­
мощью лука и спят под открытым небом, лишь изредка 
сооружая ветровой заслон из ветвей. С каждым годом 
наука расширяет наш кругозор, но на земле еще 
800 млн. неграмотных 2 . Две пятых человечества до сих 
пор не овладели завоеванием культуры пятитысячелет-
ней давности. 

Но лишь кое-кто из этих 800 млн. не воспользовался 
никакими другими благами, добыгыми за те ж е пять ты­
сячелетий. Очень немногие народы задержались на уров­
не неолита. В большинстве случаев в жизни людей при­
чудливо переплетается древнее, уходящее корнями в глу­
бину веков, и новое, сегодняшнее. Неграмотный человек 
вовсе не обязательно должен бродить по лесу с луком и 
стрелами. В комфортабельной комнате он может смотреть 
на экран телевизора и видеть лучшие фильмы и спектак­
ли XX в. 

Переплетение старого и нового было достаточно слож­
ным у ж е в эпоху неолита и бронзы. Обращаясь к памят­
никам этого периода, всегда нужно помнить, что на идео­
логию обитателей нашей страны влияла мудрость Древне­
го Востока. 

Начиная с неолитического времени область земледелия 
последовательно расширялась. Соседи первых земледель­
цев Северной Африки и Передней А з и и заимствовали у 



них опыт обработки почвы. В свою очередь от варварских 
племен, окружавших район древнейшей цивилизации, 
получали навыки производящего хозяйства жители ещо 
более северных краев . На юге Средней Азии земледелие 
появилось в VI тыс. до н. э., на Кавказе — в V (может 
быть, и несколько раньше) , в степях Европы и Азии — 
в I I I , в лесной зоне — только в I тыс. до н. э. Так ж о 
постепенно, чем севернее — тем позднее, распространялась 
потом металлургия меди. Осваивая земледелие, животно­
водство, металлургию, первобытный человек воспринял и 
отдельные идеи, родившиеся в Египте и Двуречье. Цель 
людей была сугубо практическая, но результаты сноше­
ний с Востоком оказались многосторонними. 

В верховьях притока Кубани — реки Белой — в энео­
лите, около 2500—2000 гг. до н. э., жили племена май­
копской культуры. Еще их неолитические предки научи­
лись возделывать земтю и разводить домашних животных, 
а в I I I тыс. возник импорт медных вещей на Северо-За­
падный Кавказ из Малой Азии и Шумера. На майкоп­
ских стоянках больше всего каменпых орудий. Среди них 
вкладыши-сегменты совершенно мезолитического облика 
и характерные для неолита полированные клиновидные 
топоры. Каменные браслеты, сделанные из галек при по­
мощи выдалбливания с двух сторон, подвески из зубов а 
челюстей животных выглядят очень архаично. Неожидан­
ной инородной примесью к этому комплексу находок ка­
жутся обнаруженные в погребениях и кладах той жо 
культуры медные долота и к и н ж а л ы шумерских типов, 
бусы из полудрагоценных камней: бадахшанского лазу­
рита, анатолийской морской пенки и иранской бирюзы. 
В Майкопском кургане вместе с треугольным шлифова-
ным топором, кремневыми сегментами и наконечниками 
стрел в могиле лежали золотые и серебряные сосуды, зо­
лотые диадемы с розетками и части богатого балдахина. 
Более сотни золотых колец и фигурок львов и быков было 
нашито на его полотнище, державшееся на серебряных 
трубках с надетыми на них скульптурами бычков 
(рис. I I I ) . Все это великолепие попало на Белую изда­
лека, пройдя через руки многих посредников. 

Геометрические кремневые вкладыши и выдолбленные 
из галек браслеты плохо вяжутся с медными кинжалами 
и блещущим золотом балдахином. Столь же необычно 
скрещение старого и нового в духовной жизни майкоп-



ских племен. Каменный топор, зарытый в Майкопском 
кургане, был при изготовлении умышленно оставлен ту­
пым. Это вызвано страхом первобытного человека перед 
покойником. Охотники Прибайкалья тоже хоронили соро­
дичей со сломанными стрелами и расколотыми топорами. 
Неровен час мертвый выйдет из земли и нанесет увечья 
кому-либо из живых! 

Идеи иного круга воплощают гравировки на серебря­
ных сосудах Майкопского кургана. В стиле шумерского 
искусства здесь запечатлены популярные на Древнем 
Востоке представления о Вселенной, о «трех царствах 
естества». Так, в долину Белой просачивались не только 
украшения и медные орудия из Шумера и Анатолии, но и 
образцы самого передового искусства и мировоззрения 
той эпохи 3 . 

I I I и начало I I тыс. до н. э., когда на юге нашей стра­
ны совершился переход от каменных орудий к металли­
ческим, а в степной полосе распространились земледелие 
и животноводство, были временем широких связей между 
очень далекими районами. Если на Кавказ привозили 
бусы из малоазийских и среднеазиатских полудрагоцен­
ных камней, то в Приазовье и Нижнем Поднепровье но­
сили ожерелья из кавказского камня — гешира. В Наль­
чикском могильнике найдены средиземноморские ракови­
ны, в погребениях афанасьевской культуры в Минусин­
ской котловине — своеобразные глиняные курильницы, 
такие же , как и в курганах Предкавказья и Левобережья 
Украины. Любопытен и горшок с росписью, найденный 
на другом афанасьевском кладбище, чуждый для степной 
керамики с нарезным и штампованным орнаментом и го­
раздо более близкий к среднеазиатской энеолитической 
посуде. 

О том же говорят и памятники искусства. Племена 
ямной культуры в степях Причерноморья ставили на сво­
их курганах каменные изваяния, удивительно похожие 
на мегалитические антропоморфные стелы Франции 
(рис. 29) . Буквально тождественные гранитные навер-
ш и я со стилизованными головами животных происходят 
из Северо-Западного Прикаспия и из энеолитических по­
селений Румынии и Болгарии 4 . 

Период интенсивных межплеменных сношений в юж­
ной полосе СССР продолжался до середины II тыс. до 
н. э. Культуры развитого бронзового века — срубная, ап-



дроновская, северокавказская уже в меньшей степени 
связаны с югом и западом, чем предшествовавшие им 
энеолитические — ямная , афанасьевская и майкопская . 
Вероятно, после того как из Передней Азии были вос­
приняты навыки земледелия, животноводства и метал­
лургии, интерес к получению новых знаний ослабел. 
Л и ш ь в трех-четырех районах нашей страны в эпоху 
бронзы отмечаются робкие попытки к созданию письмен­
ности. Все они как будто окончились н и ч е м 5 . Видимо, 
обитатели Восточной Европы, Средней Азии и Сибири 
старались освоить только то, что могло облегчить пропи­
тание и борьбу за существование. Овладеть всей суммой 
знаний, всеми сокровищами науки, литературы и искусст­
ва Древнего Востока они и не стремились. 

В лесную зону металлургия меди проникла на много 
столетий позже, чем в Причерноморье, на Кавказ и в 
Среднюю Азию — во второй половине I I тыс. до н. э. 
Тогда же степные скотоводческие племена срубной и ан-
дроновской культур продвинулись на Оку, Средний Урал 
и в Зауралье. Д л я населения лесов начался тот период, 
который южные области пережили значительно раньше. 
На огромном пространстве от Сибири до Европейского 
Севера встречаются одинаковые бронзовые топоры — так 
называемые «кельты сеймипского типа». В Сейме, близ 
Горького, найдены украшения из прибайкальского нефри­
та, в Финляндии — вещи из уральского кедра, а на ок­
ской стоянке — клык моржа °. 

Т а к или иначе это должно было сказаться на духов­
ной жизни. Фольклористы часто пользуются понятием 
«бродячий, или странствующий, сюжет». У многих наро­
дов эпические предания и легенды совпадают до мель­
чайших деталей, а сюжеты их столь сложны, что о кон­
вергенции говорить трудно. Видимо, это результат сно­
шений одних племен с другими в глубокой древности. 

Некоторые мифы возникли еще в эпоху неолита и 
бронзы. Именно тогда земледельцы впервые попытались 
объяснить смену дня и ночи, восход и заход солнца. Со­
гласно египетскому мифу, днем оно плывет по небесному 
Нилу, а вечером, у двери в подземный мир, пересажива­
ется с дневной ладьи Манджет на ночную — Месктет. Во 
время ночного плавания дорогу солнцу преграждают 
12 змей, охраняющих 12 ворот (12 ночных часов) , 
а в самом конце — страшный Апоп, мешающий светилу 



Рис. 11. Сопоставления изображений солнечной ладьи нз разных райо­
нов: 1 — Египет, Дендерский храм; 2 — Наскальные изображения в Вогус-
лене, Швеция; 3 — Кобыстан; 4 — Смолянка под Усть-Каменогорском 

покинуть подземное царство. Но могучий Ра побеждает 
змей и, выйдя на небо, опять трогается в путь на днев­
ной ладье. В некоторых вариантах мифа солнцу угрожа­
ют не змеи, а заглатывающий его к р о к о д и л ' . 

Иллюстрации к этому мифу, нередкие в росписях еги­
петских гробниц и святилищ (храмы Карнака , Эдфу, пи­
рамида Рамзеса IV и т . д . ) , обнаружены и в Европе, и 
в Азии. На скалах Кобыстана вырезано около двух десят­
ков ладей. В них длинный ряд пловцов, а на носу — 
солнце с лучами. Часто люди, поднявши руки, как бы 
приветствуют его (рис. 11 , 3). На утесах по берегам ураль­
ских рек Винтеры и Тагила аналогичные рисунки нане­
сены охрой. Только тут солнце показано над ладьей, на­
верху. На Тагиле вокруг него извиваются змеи, застав-



ляющие вспомнить о битве Ра с Апопом. Еще в начале 
X I X в. была скопирована красочная писаница на скали­
стом берегу реки Смолянки, близ Усть-Каменогорска. 
В центре ее — овал с перекрестием, утвержденный на 
ладье (рис. И , 4) 8 . Характерен этот сюжет и для пет­
роглифов Южной Швеции (рис. 11, 2). На Шишкинских 
скалах на верхней Лене мы увидим особенпо интересную 
сцену: дракон, похожий на крокодила, открыв пасть, хо­
чет проглотить некий диск (рис. 12) . 

Схема солнечной ладьи, повторяющаяся на камнях 
Азербайджана, Урала, Казахстана — превосходный при­
мер великой силы идей в истории человечества. Тысячи 
километров, моря, горы, пустыни, леса отделяли от Егип­
та обитателей Прикаспия или Сибири, но представление 
о небе, сложившееся на берегах Нила, дошло до далеких 
северных племен. 

В новой среде солярный миф подвергся переработке, 
искажениям и упрощению. Это можно заметить даже по 



Рис. 12. Изображение дракона, нанесенное красной краской на Шишкин-
ские скалы на верхней Лене 

памятникам искусства. В Кобыстане, в Смолянке и на 
шведских петроглифах светило плывет на ладье, как и в 
египетском мифе. На Тагиле и Вишере оно существует 
само по себе, а корабль сам по себе. И все ж е основа 
сюжета оказалась очень устойчивой. Настоящая соляр­
ная ладья вырезана на костяном гребне конца X I I — на­
чала X I I I в. из Пскова. На ней укреплен квадрат с впи­
санным крестом 9 . В Швеции такие же изображения вы­
секали на граните двумя тысячелетиями раньше. Пластин­
ку с барельефом в виде дракона, заглатывающего солнце, 
археологи нашли в культурном слое XIV в. в Новго­
роде 1 0 . 

Обзор иллюстраций к рассказу о странствиях Ра, ус­
певший, наверное, утомить читателя, раскрывает перед 
нами обычную судьбу идеи в жизни общества. Сперва 
возникновение в одном узком районе, потом распростра­
нение, охватывающее огромную территорию, практиче­
ски весь мир древности. Этот процесс сопровождается 
утратой многих особенностей мифа, но основа его сохра­
няется и живет еще долгие века. Не такова ли история 
христианства и многих других религиозных учений? 

Древние связи южных областей с северными можно 
проследить не только по композициям с ладьей и змеями. 
Заслуживают внимания оригинальные солнечные зна­
ки — круги с двумя параллельными лучами, выгравиро­
ванные и выбитые на камнях в Крыму п в Средней Азии, 
в Карелии и Швеции (рис. 19) . 

Поразительный факт : орнаментация керамики на Ура­
ле и в Азербайджане, в Казахстане и Скандинавии со­
вершенно разная, а изображения на камне всюду очень 
сходны. Во введении к книге уже было сказано, что к а ж -



дый вид первобытного искусства развивался по своим за­
конам. Узоры на посуде — прикладное искусство и в то 
же время присущий данному племени определенный на­
бор знаков и идеограмм. Женщины, лепившие горшки, 
у к р а ш а я их, искали новые декоративные возможности в 
усвоенной еще с детства системе орнамента. Монумен­
тальные наскальные рисунки вырезали или наносили 
краской надолго и вкладывали в них нечто более значи­
тельное, чем в узоры на хрупких сосудах для варки и 
хранения пищи. Поэтому в петроглифах ярче выявилось 
главное в ж и з н и племен I I I — I I тыс. до н. а.— воздейст­
вие цивилизаций Востока. Это воздействие столь велико, 
что близкие до тождества гравировки и росписи в лесах 
создавались охотниками и рыболовами, а на юге — ското­
водами. Л и ш н и й раз мы убеждаемся в том, что идеология 
людей не была прямым отражением экономики. 

Разумеется, не нужно смазывать различия в мировоз­
зрении и творчестве людей, заселявших в древности Се­
верную Африку и Беломорье, Двуречье и Сибирь. Нигде 
в первобытную эпоху на территории нашей страны живо­
пись и архитектура не поднялись на такой высокий уро­
вень, как в классовом обществе Египта и Месопотамии. 

На сибирских и уральских писаницах солярные ладьи 
перемежаются с традиционными реалистическими фигу­
рами животных. В южных краях изображения зверей п 
сцен охоты сравнительно редки, но неизвестны здесь и 
рисунки, запечатлевшие обработку почвы или труд ско­
товода. По наблюдению Г. Чайлда, в могилах охотников 
всегда зарыто оружие, чаще всего стрелы, а в погребе­
ниях земледельцев нет ни зернотерок, ни серпов Точ­
но так ж е благодаря искусству мы можем получить пред­
ставление об охоте первобытного человека, но отнюдь но 
о посеве или жатве . О производящем хозяйстве приходит­
ся судить по косвенным указаниям. Трипольские стату­
этки женщин с зернами пшеницы, примешанными к гли­
не, связаны с аграрным культом богини плодородия. 

В целом культуры эпохи энеолита и бронзы в СССР 
можно сгруппировать в три большие зоны. На Правобе­
режье Украины, в Закавказье и на юге Туркмении ве­
дущая роль принадлежала земледельцам. Они любили я р ­
ко расписывать свою посуду, свои глинобитные дома и 
во множестве изготовляли глиняные женские статуэтки. 
Посуда из хорошей глины великолепно обожжена. У нее 



тонкие стенки и изящные формы. Эти племена хоронили 
сородичей в простых ямах без всяких надгробий. 

Другой облик у скотоводческих культур предгорных 
областей Кавказа и степной полосы, тянущейся от Днеп­
ра до Енисея. Керамика тут толстостенная, грубая, 
с плохим неровным обжигом и бедным штампованным 
или прочерченным узором, а то и совсем без орнамента. 
Над могилами степняки насыпали огромные курганы, 
а обитатели Северо-Западного Кавказа возводили камен­
ные усыпальницы из многотонных плит. Сооружение и 
тех, и других надгробий отнимало массу времени и сил. 
Вероятно, мы упрощаем картину, но носители культур 
крашеной керамики кажутся нам жизнерадостными, 
а строители дольменов сумрачными, погруженными в 
мысли о загробном мире. 

Третья зона — лесная и таежная . Здесь люди по-преж­
нему занимались охотой и рыболовством, а искусство 
развивало старые палеолитические традиции. Поэтому в 
первой главе мы не раз ссылались на поздние пережи-
точно-неолитические памятники Севера — на петроглифы 
Карелии, деревянные скульптуры лосей из торфяников 
Урала и т. д. Лесные кладбища обычно не имели ника­
ких признаков на поверхности. 

Влияние цивилизаций Древнего Востока больше всего 
отразилось, конечно, на юге. И роспись на сосудах, 
и статуэтки, и глинобитные жилища культур анау, три­
польской и куро-араксинской находят близкие аналогии в 
Месопотамии, Иране и Анатолии. Но было бы ошибкой 
отрицать воздействие передовых районов и на н а ш Евро­
пейский Север. Оно чувствуется в наскальных рисунках 
и скульптуре из кремня. 

Искусство I I I — I I тыс. до н. э. на территории СССР— 
сложное многогранное явление. Мы не сможем расска­
зать здесь обо всех его сторонах, о специфике художест­
венного творчества в каждом районе и остановимся лишь 
на пяти наиболее интересных категориях памятников. 



Глава III 

НАСКАЛЬНЫЕ ИЗОБРАЖЕНИЯ 

Никто не взял на себя труд подсчитать, во скольких 
пунктах нашей страны обнаружены росписи и гравиров­
ки на камне. Если бы такой подсчет удалось произвести, 
думается, что цифра была бы трехзначной. Еще сложнее 
определить число отдельных фигур — л ю д е й , животных, 
мифических персонажей и т. д.— на всех этих обширных 
панно и композициях. По-видимому, речь должна идти 
даже не о сотнях тысяч, а о миллионах. В одном урочи­
ще Саймалы-гаш в Киргизии, по утверждению ленин­
градского археолога А. II . Бернштама , около ста тысяч 
изображений ' . 

Из этих миллионов рисунков по-настоящему изучены 
очень немногие. О большинстве имеются только предва­
рительные сообщения, составленные к тому же не архео­
логами, а геологами, зоологами, краеведами. Путешествуя 
по горам и пустыням, они довольно часто наталкиваются 
на петроглифы, но далеко не всегда снимают с них ко­
пии или делают фотографии. Судя по ежегодным откры­
тиям в Сибири и Средней Азии, есть немало изображе­
ний вообще никому неизвестных. О том, как плохо мы 
знаем эти материалы, свидетельствует и такой факт-
первые бесспорные палеолитические росписи в СССР 
выявлены лишь в 1959 i., хотя Капову пещеру, где они 
найдены, посещали неоднократно, начиная с академиче­
ских экспедиций X V I I I в. 

И поиски новых памятников, и их научная фиксации, 
и анализ их стиля и содержания потребуют еще громад­
ной работы, но главные направления в толковании этих 
необычных исторических источников в археологии у ж е 
намечены. 

Рисунков на камне больше всего, разумеется, в гор­
ных областях и меньше на равнинах. В СССР по коли­
честву петроглифов первое место принадлежит Средней 



Азии или Сибири. Кавказ и Урал, гораздо лучше иссле­
дованные, в этом отношении им уступают. В остальных 
районах: в Приазовье и Крыму, на Онежском озере и 
Белом море, в Литве и Приамурье встречаются весьма 
любопытные для нас объекты, но лишь в отдельных точ­
ках. Совсем нет ранних изображений в Карпатах, на бе­
регах Южного Буга и Днестра, богатых скальными выхо­
дами. Очевидно, не только в палеолите, но и в поздней­
шие времена росписи и гравировки на камнях создава­
лись не в каждом районе, даже горном. Этот обычай был 
свойствен отнюдь не каждому племени. 

Петроглифы нашей страны — очень разные по усло­
виям расположения, возрасту, технике и размерам. Па­
леолитические рисунки Каповой пещеры и мезолитиче­
ские — Зараут-камара, все уральские и многие сибирские 
писаницы бронзового и железного века — красочные, мо­
нохромные. Красную, желтоватую или коричневатую охру 
толкли в порошок, замешивали на воде или жире и на­
носили на стены гротов и береговые утесы кистью, а то 
и просто пальцем. В пещере Ак-чункур на Тянь-Шане с 
росписями эпохи бронзы при раскопках найдена перво­
бытная «палитра»—рог козла, заполненный о х р о й 2 . 
В X I X в. художники-бушмены тоже хранили краску в ро­
говых сосудах, привязанных к поясу. Кое-где преоблада­
ют силуэты (Капова, Зараут-камар) , кое-где — контуры 
(писаницы Т а г и л а ) . Иногда сначала очерчивали контур 
какой-нибудь фигуры, а потом его замазывали. Иногда 
в нем проводили поперечные черты, похожие на ребра. 
Такой «скелетный стиль» характерен для Урала и Сибири. 

Нередко живописец придирчиво выбирал фон для сво­
их произведений. В Зараут-камаре они размещены толь­
ко там, где потолок навеса покрыт известковым натеком, 
подвергшимся впоследствии изменению, так называемому 
пустынному загару. На этом желто-бежевом фоне рисун­
ки четко выделялись, тогда как на природной серой по­
верхности они смотрелись бы хуже. 

Гравировок в СССР больше, чем росписей. Ч а щ е всего 
каменным или металлическим орудием в скале прорезали 
или точечными ударами выдалбливали одни контуры. 
Таковы основные кобыстанские и амурские композиции. 
Внутри некоторых изображений животных в Таджикиста­
не заключены круги — что-то вроде «яблок» на теле ло­
шади, а в Сибири — «скелетные» полосы. В Карелии нео-



литический мастер с завидным упорством тысячи раз 
ударял кварцевым отбойником по твердой поверхности 
гранита, пока на ней не получался вогнутый и более 
светлый силуэт. Тем же методом пользовались и в Цен­
тральной Азии. На Каменной могиле и в Кобыстане в бо­
лее мягких породах силуэты прополировывали. Раскопки 
показали, что для этого по плитам песчаника надо было 
с силой проводить обломками кварца 3 . 

Гравировки подчас сочетались с тонированием. Углуб­
ленные изображения Каменной могилы были прокраше­
ны. Кусочки охры, насыщавшие культурный слой в одной 
из пещер с петроглифами в Кобыстане, позволяют пред­
полагать, что теми ж е особенностями отличалось мону­
ментальное искусство Закавказья . 

Старые композиции на скалах иногда подновляли, 
В кобыстанские хороводы в какой-то момент введены еще 
два-три танцора (рис. 13) , в сцену загона в Зараут-кама-
ре — еще один лучник. Темная линия его ноги заходит 
на уже выцветшую линию хвоста убегающего джейрана 
(рис. I I , а ) . Поблекшие контуры лосиных фигур на Камен­
ных островах Ангары позднее освежали, но на этот раз 
не краской, а выбиванием 4 . 

Есть на скалах и изображения, наслоившиеся друг на 
друга, например, на стене самой большой кобыстанской 
пещеры (рис. 13) . Первобытный человек нисколько не 
заботился о сохранности старых гравировок и даже о том, 
чтобы хорошо были видны его собственные творения. Оп 
ж а ж д а л одного — вырезать контур тела быка именно тут, 
на стене этой пещеры-святилища. 

Рост охотников в Зараут-камаре всего — 4—20 см. 
Размеры лошади на Шишинской писанице больше нату­
ральных. Ее длина 2,8 м. 

Велика разница и в стиле изображений — от реали­
стического до предельно схематизированного. При этом 
даже те из них, что схематизированы в одинаковой мере, 
отнюдь не похожи в деталях. Фигуры людей то очень вы­
тянуты, как греческие куросы и готические статуи, то 
нарочито приземисты, как на византийских мозаиках. 

Вся палеолитическая живопись Франции сосредоточе­
на в пещерах. У нас в сходных условиях расположены 
палеолитические рисунки Башкирии, непонятные нарез­
ки Мгвимеви в Грузии и Агца в Абхазии, древнейшие 
композиции Зараут-камара и Кобыстана. Следуя давней 





традиции, гроты и навесы порой расписывали и позже — в 
бронзовом веке (Ак-чункур) и даже в скифское время 
(Таш-аир в К р ы м у ) . 

К а к и во Франции, петроглифы занимают иногда не 
стены, а потолок пещеры. В Каменной могиле, чтобы их 
рассмотреть, надо лечь на спину, в Зараут-камаре — за­
драть голову. Все навесы хорошо освещены. Капова пеще­
ра и гроты Каменной могилы совершенно темные. Туда 
нужно идти, вооружившись факелами. Их трепещущее 
пламя, на мгновенье прорезав тьму, падает на красные 
фигуры мамонтов и быков, делает их живыми и неизме­
римо увеличивает наше впечатление. При ровном элект­
рическом свете они выглядят у ж е иначе, становятся скуч­
нее, прозаичнее. 

В неолите и в эпоху металла топография святилищ с 
росписями и гравировками меняется. На Вишере и 
Лене — это отвесные утесы, в Карелии — пологие берега 
Онежского озера и Выта, в Саймалы-таше — известняковые 
блоки на камнепадах по склонам гор. Д а ж е в Кобыстане и 
на Каменной могиле все чаще начали украшать открытые 
скалы. В Литве и около Новгорода обнаружены гравировки 
на валунах ледникового происхождения. 

Петроглифы неродко называют картинными галерея­
ми, палеолитическим Лувром, Эрмитажем и т. д. Сравне­
ние неудачное. Галерея состоит из обособленных полотен. 
Сегодня их можно повесить так, завтра — по-новому, 
а послезавтра — послать на выставку в другой город. Они 
очень мало или совсем не связаны с экспозиционным по­
мещением. Наскальные изображения, напротив, букваль­
но слиты со своим фоном. Их трудно оторвать от всего 
природного окружения. Пожалуй, более верным здесь бу­
дет сравнение с декоративной живописью или с архитек­
турным убранством здания Древний художник приспо­
сабливался к изгибам и выступам скалы, как мастер-де­
коратор приспосабливал лепнину и роспись к архитектур­
ным формам барокко или классицизма. Поэтому с интере­
сующими нас памятниками очень важно знакомиться не 
по копиям, а на месте. Цвет гранита, известняка, песчани­
ка, освещение, вода, омывающая онежские и беломорские 
изображения, закономерно входят в комплекс произведе­
ний первобытного искусства. 

В Зараут-камаре параллельно трещине в стене навеса 
выстроились загонщики, а перед углублением в ней нари-



сован раненый бык. Он как бы застыл на краю ямы, к ко­
торой его подогнали охотники (рис. 11,6). 

Присматриваясь к изломам скальной поверхности, мы 
подчас можем расчленить самое сложное переплетение 
петроглифов на отдельные сценки, обрамленные этими 
природными гранями. 

Ряд гравировок вписан в естественное обрамление с 
подлинным вкусом, но нельзя не признать, что их все ж е 
меньшинство. Проблемы композиции не беспокоили ху­
дожников каменного века. Беломорские петроглифы пере­
насыщены фигурами людей, птиц, лосей. Им до того тес­
но, что, кажется , и дышать нечем. Подобная боязнь про­
странства, стремление заполнить его во что бы то ни 
стало сказывается в зодчестве Древнего Востока. Иные 
египетские храмы внутри заставлены колоннами, хотя 
для прочности конструкции этого вовсе не требовалось. 

Так же , как сравнение с музеем, неудачно и наимено­
вание красочных наскальных рисунков живописью. Они 
ничем принципиально не отличаются от гравировок. Спе­
цифика живописи и графики вовсе не в применении цве­
та или в отказе от него, а в разном отношении к плоско­
сти. Живопись дает иллюзию пространства, окна, проби­
той стены, графика — искусство линии и контура, а не 
объема. Плоскостность, непроработанность фона, отсут­
ствие четких границ присущи всем наскальным изобра­
жениям от палеолита до эпохи железа, доказывая их при­
надлежность к миру графики. В противном случае мы 
наблюдали бы постепенное нарастание объемности, трех­
мерности, приближение к фреске и станковой картине. 
Другая особенность графики — сходство со знаками. У ж е 
среди палеолитических начертаний в пещерах Франции 
знаки составляют до 1 5 % . Рядом с фигурами зверей всю­
ду встречаются какие-то треугольники, решетки, поля из 
точек и т. д. Немало аналогичных символов и идеограмм 
па уральских и сибирских писаницах, на Онежском озе­
ре, в Приазовье. Фрески и полотна навсегда закреплены 
в одном положении, лист ж е с рисунком или гравюрой 
мы можем поворачивать и так и сяк. Нет твердой ориен­
тировки и у рисунков на потолках пещер, и на горизон­
тальных выходах гранита в Карелии. 

Живопись в прямом смысле слова возникла поздно — 
вероятно, в римское время, о чем свидетельствуют рас­
копки в Помпеях, Росписи глинобитных домов в посел-



ках древнейших земледельцев — в Чатал-уюке в Малой 
Азии, в Песседжик-тепе в Туркмении — еще очень похо­
ж и на петроглифы и по построению, и по сюжетам. Все 
ж е прямоугольное огранение стены вызвало упорядоче­
ние изображений, и благодаря этому был сделан первый 
шаг по направлению к подлинной живописи. 

Перечисленные различия в топографии, стиле, техни­
ке выполнения наскальных изображений чаще всего от­
ражают самобытность культуры в том или ином районе, 
реже являются хронологическим показателем. Так, можно 
заметить, что на Урале представлены только росписи, 
а в Карелии только выбитые точечной техникой силуэ­
ты. В то же время этот прием нанесения рисунков — хро­
нологический признак, ибо ни в палеолите, ни в мезоли­
те выбиванием не пользовались. Об изменениях в топо­
графии петроглифов на протяжении истории мы ужо 
говорили. 

* * * 

Анализируя все названные выше особенности, археоло­
ги сумели подойти к решению вопросов хронологии. Ог­
ромную роль здесь играют кампи-«палимпсссты», где 
древние изображения прорезаны более молодыми. В а ж н ы 
изучение сюжетов, единичные, но особенно ценные слу­
чаи перекрывания петроглифов культурными слоями 
стоянок, сопоставления рисунков на скалах и на вещах 
из могил и поселений или с самими вещами. 

Прежде всего археолог должен выяснить, созданы ин­
тересующие его изображения в одну эпоху или нет. На­
блюдения над техникой их исполнения, стилем и степе­
нью разрушения скажут ему о многом. Сотни силуэтов 
на берегу Онежского озера были выбиты за относительно 
короткий отрезок времени. Гравировки на Каменной мо­
гиле и в Кобыстане, писаницы Вишеры и Шишкина со­
здавались тысячелетиями. Это как бы книги, которые 
надо прочесть в правильной последовательности, стра­
ница за страницей. 

На втором этаже Каповой пещеры нарисованы вымер­
шие животные — мамонты и носорог. Поэтому росписи 
смело можно отнести к палеолиту. Стиль их и условия 
расположения подкрепляют такой в ы в о д 5 . К тому же 
периоду относятся нарезки на стене навеса Мгвимеви в 



Западной Грузии. Они закрыты коркой сталагмита, со­
державшей позднепалеолитические орудия 

В непосредственном соседстве с карельскими петрогли­
фами открыты стоянки, характерные для северного пере­
житочного неолита. В одной точке близ Беломорска те и 
другие связаны особенно тесно. После того как на гра­
ните были выбиты силуэты лосей и охотящихся на них 
лыжников, люди ушли из этого района, и камень затя­
нуло песком. В середине II тыс. до н. э. на том же месте 
раскинула свой лагерь другая община, не знавшая , что 
скрыто под землей. Над рисунками нарос культурный 
слой. Тем самым возраст ряда композиций определяется 
довольно точно 7 . 

Мощные отложения накопились с конца мезолита до 
бронзового века у подножия Каменной могилы. Заман­
чиво выделить и в комплексе гравировок пласты, соот­
ветствующие горизонтам поселения. Задачу облегчают 
раскопки курганов I I I — I I тыс. до н. э. в Крыму и в 
Приднепровье. Найденные в них плиты со знаками типа 
Каменной могилы (стопы, солнечный символ — круг с 
вписанным крестом, геометрические узоры) дают пред­
ставление об искусстве эпохи бронзы. 

В Зараут-камаре нет никаких следов обитания, но на 
Памире похожие рисунки сделаны в гроте Шахты, где 
жил мезолитический человек. Невозможные для палеоли­
та сцены охоты с участием вооруженных луками загон­
щиков, резкое отличие росписей Зараут-камара от петро­
глифов периода металла в Узбекистане и Таджикистане 
указывают на эпоху мезолита или неолита 8 . 

На хронологии Кобыстана хотелось бы задержаться 
подольше. Мы у ж е ссылались на перекрывающие друг 
друга разностильные гравировки большого панно на 
горе Беюк-даш. Первый слой состоит из целиком углуб­
ленных протертых в камне силуэтов людей с вытяну­
тыми пропорциями тела, высотой до полутора метров. 
Их прорезают контурные изображения второго слоя — 
быки длиной 80 см — 1 м (рис. 13) . В других пунктах 
па той же горе аналогичные изображения объединены в 
композиции со стадами лошадей и маленькими корена­
стыми лучниками ростом 10—15 см (рис. 14) . Иногда по­
верх них лежит третий слой — тоже контурные, но го­
раздо меньшие и предельно упрощенные фигуры безоаро-
пых козлов. Этот сюжет — вообще наиболее распростра-



нен в Кобыстане. К треть­
ему слою принадлежат и 
схематические начертания, 
человечки, лодки с плов­
цами. 

В двух пещерах па горе 
Беюк-даш — точнее, убе­
ж и щ а х среди оторвав­
шихся от к р а я плато и 
скатившихся по откосу ги­
гантских каменных бло­
ков — были проведены 
раскопки. Тут залегали 
культурные слои эпохи 
мезолита и неолита, места­
ми закрывшие гравировки 
с лошадьми и маленькими 
лучниками (рис. 14, 15, 
рис. IV, б ) . Значит, эти 
рисунки не моложе мезо­
лита. К палеолиту их от­
нести нельзя, ибо здесь мы 
видим охоту на лошадей, 
быка и кабана с помощью 
лука и домашней собаки. 
Первый слой гравировок 
древнее второго. Особен­
ностям трактовки отдель­
ных углубленных силуэтов 
можно отыскать параллели 
в палеолитическом искус­
стве Европы. Но и там 
люди держат в руках луки, 
а человека в пещерных па-

Рис. 14. Кобыстан, гора Бетк-даш. 
Сцепа охоты на быка, грашори на 
камне 

Рис. 15. Кобыстан, гора Беюк-даш. 
Гравировки на камне с охотничь­
ими сценами и сценами танцев 



Рис. 16. Гравированные изображения безоаровых козлов на горе Джин-
гир-даг в Кобыстане 

леолитических святилищах изображали чрезвычайно ред­
ко. Вероятно, первый комплекс Кобыстана — раннемезо-
литический, а второй — позднемезолитический. 

С третьим — разобраться уже несложно. Контурные 
профили козлов, тождественные кобыстанским (рис. 16) , 
обнаружены на плитах камня из двух могильников нача­
ла I тыс. до н. э. на Апшеронском полуострове. Выявле­
ны такие рисунки и севернее, в Дагестане. Там, в уро­
чище Сигитми, археологи изучили остатки поселения, 
приютившегося под скалой с петроглифами. На ней запе­
чатлены всадники, догоняющие оленей, серн и козлов. 
Кости этих зверей найдены и на стоянке. Но что еще 
важнее — в фундаментах ее домов л еж ал и камни, выло­
манные из скалы, с гравировками. Следовательно, посе­
ление начала I тыс. до н. э. младше изображений. Од­
нако вряд ли намного. Ведь ранее середины II тыс. до 
н. э. верхового коня в Закавказье не было. 

Композиций со всадниками в Кобыстане немало и на 
горе Джингир-даг. Один из них занес над оленем стран­
ные двурогие вилы (рис. 17) . Бронзовые вилы знакомы 
археологам Азербайджана по раскопкам могил рубежа I I 
и I тыс. до н. э. 

Т а к определяются четкие хронологические рамки треть­
его пласта кобыстанских петроглифов. Основные памят­
ники этой группы сконцентрированы на горе Джингир-
даг. Любопытно, что тут в отличие от Беюк-даша нет ни 



Рис. 17. Гравюра, изображающая охоту всадника на оленя на горе Дисин-
щир-даг в Кобыстане 

одного изображения лодки. Не старше ли композиции с 
солнечной ладьей, чем сцены конной охоты, не дати­
руются ли они II или I I I тыс. до н. э.? 

Кое-где на камнях в Кобыстане ножом процарапаны 
совсем недавние рисунки — караваны верблюдов, всадни­
ки и т д. К ним близки примитивные картинки, выре­
занные на степах азербайджанского мавзолея Мпр-Лли 
X I V — W вв. 

Пока что мы опирались на «палимпсесты» и данные 
раскопок. Обратившись к стилистическому анализу, мы 
сможем проследить, как человек перешел от углубления 
в камне всего силуэта к гравированным контурам, а по­
том к процарапыванию, как большие, почти в натураль­
ную величину, силуэты людей сменились изображениями 
быков длиною около метра, а те, в свою очередь,— фи­
гурками козлов еще меньших размеров. Очень заметно 
нарастание схематизма. Если изобра;кепия быков выпол­
нены в реалистической манере, то фигуры козлов пред­
ставляют собой скорее значки и идеограммы. Привлекают 
внимание и различия в передаче пропорций человеческого 
тела в мезолите и в позднейший период. В целом петро­
глифы Кобыстана — это иллюстрированная история Во­
сточного Закавказья за добрый десяток тысяч лет — от 
мезолита до позднего средневековья 9 . 

Сходным путем классифицированы писаницы Сибири 
и Урала. На реке Вишере в Прикамье и на реке Мархе 



в Якутии (Суруктаах-хая) прямо под ними расположены 
жертвенные места с изделиями пережиточно-неолитиче-
ского возраста в нижнем слое. Наверное, к этой стадии 
культуры относятся и древнейшие росписи на обоих 
утесах 1 0 . Узоры, нанесенные краской на берега Тагила, 
сопоставляются с орнаментацией глиняных сосудов эпо­
хи бронзы 1 1 . Типичные скифские котлы выгравированы 
на скалах среднего Енисея 1 2 . Дата шишкинских компо­
зиций железного века установлена благодаря их сходству 
с рисунками на каменных плитках и глиняных сосудах 
из городищ тюрок-курыкан в Прибайкалье 

Небезынтересно выяснить, когда прекращается созда­
ние петроглифов. В каждом районе это зависело от кон­
кретной обстановки. На Онежском озере и Белом море пос­
ле I I тыс. до н. э. силуэты на граните уже не выбивали. 
Этот факт возвращает нас к старой проблеме в истории 
Севера: там обнаружены сотни неолитических стоянок, 
но почти нет более поздних памятников вплоть до сла­
вянских и финских курганов. Прежде отсюда делали вы­
вод о перерыве в заселении Карелии. Целеустремленные 
поиски стойбищ века металла опровергли столь катего­
рическое утверждение, по все-таки период упадка в раз­
витии культуры на Севере, видимо, был. Никак не исклю­
чено, что люди, молившиеся у Онежского и Беломорского 
святилищ, покинули этот край, а новым племенам, осво­
ившим его некоторое время спустя, рисунки на скалах, 
созданные их предшественниками, казались непонятными 
и ненужными. 

По-иному складывалась судьба Кобыстана. Тут све­
жие композиции появлялись во всяком случае в средне­
вековье, если не в прошлом и нынешнем столетии. На 
Лене известны изображения русских солдат в форме 
X V I I I в., в Туве — охотников, стреляющих из ружей. 
Пятиконечные звезды, вырезанные рядом, показывают, 
что эти сценки возникли совсем н е д а в н о 1 4 . До сих пор 
высекают на камнях схематические силуэты горных коз­
лов в Таджикистане ! 5 . Итак, традиция, зародившаяся в 
палеолите, в ряде уголков нашей страны еще жива. Доль­
ше всего она поддерживалась у скотоводов, тесно сопри­
касавшихся с миром животных — домашних и диких — 
на степных, пустынных и высокогорных пастбищах и со­
блюдавших старые обряды. Земледельцы резче порвали 
с охотничьим бытом, и у них эта традиция угасла быст-



рее. Нельзя назвать ни одного наскального рисунка, свя­
занного с культурой анау или трипольской. И не случай­
но нет петроглифов на Правобережье Украины или на 
Балканах — в районах древнейшего земледелия. 

* * * 
Какой же смысл был заложен в росписи и гравировке 
на скалах? Гипотез высказано много. Одни выдвига­
ли тезис об «искусстве для искусства». Первобытному 
человеку, мол, просто доставляло удовольствие рисовать 
мамонтов и оленей. Другие приписывали петроглифам 
мемориальное значение: в них якобы увековечены выдаю­
щиеся события в жизни людей, например удачные охоты. 
Третьи утверждают, что лошади и бизоны на стенах пи­
ренейских гротов — это мишени и наглядные пособия для 
обучения юношества метанию копья. 

Прежде чем попытаться ответить на поставленный 
вопрос, надо определить, о каком времени мы говорим. 
Самые поздние рисунки действительно могли сделать для 
развлечения, от скуки в подражание ранним композици­
ям наблюдавшие за стадом пастухи. Этнографы и архео­
логи сталкивались с этим в Сибири, Таджикистане, Азер­
байджане (по словам Джорджо Вазари, пастушок Джотто 
также чертил всякие фигуры на к а м н я х ) . Сомнительно, 
однако, что подобное чувство руководило кроманьонцами 
20 тыс. лет назад. Сейчас мы читаем сказки для забавы, 
а ведь в них сохранились отголоски священных племен­
ных мифов и преданий. Некоторые средневековые грави­
ровки, например всадники со знаменами в Шишкине на 
Лене Или караваны верблюдов в Кобыстане, возможно, 
имеют мемориальное значение. Но для петроглифов эпо­
хи камня п бронзы любое из этих объяснений явно не­
состоятельно. Некогда французский исследователь пале­
олита А. Бегуен удачно возражал против догадок такого 
рода, приглашая их авторов поползать вместе с ним по 
темным сырым закоулкам пещер, где таятся древнейшие 
произведения живописи и графики. 

В пещеру Фон де Гом попадают с огромными труд­
ностями, протиснувшись через маленькую щель — «Руби­
кон». В Л я Мут подобное отверстие пришлось расширить, 
и все же проникнуть вглубь можно лишь по-пластунски. 
В Нио зал с росписями удален от входа на целых пол­
мили. В Тюк д'Одюбер, чтобы увидеть барельефы из гли-



ны, надо проплыть по подземной реке, подняться по у з ­
кой трубе на второй этаж и, согнувшись, пройти по нему 
изрядное расстояние до последнего зала. Вход в Пиндаль 
расположен на отвесной скальной стенке, в Пасьегу спу­
скаются по карстовому колодцу, в Кабрере проползают 
по запутанным коридорам, образующим настоящий лаби­
ринт. 

То ж е и в нашей стране. Панно с мамонтами нахо­
дится в абсолютной тьме на втором этаже Каповой пе­
щеры, куда нужно влезать по расщелине среди опасных 
для жизни трещин и провалов. В Сураты-сае в Кирги­
зии изображения выбиты на обрывистой круче. Вскараб­
каться на нее археологам помогали альпинисты. Иначе 
к а к на животе не пробраться в основной грот Каменной 
могилы. 

Создавая рисунки для собственного удовольствия или 
в назидание потомству, человек выбрал бы, несомненно, 
другие места — доступные, заметные, хорошо освещен­
ные. Поклонник красоты или тот, кто мечтает увекове­
чить некое событие, не будет рисовать поверх старых 
композиций, так что порой нелегко разобрать, к какой фи­
гуре относится та или иная деталь. В Кобыстане склоны 
трех гор — Беюк-даш, Кичик-даш и Джингир-даг усеяны 
обломками известняка, оторвавшимися от к р а я плато и 
скатившимися вниз. На этих глыбах сколько угодно 
плоскостей для гравировок, но люди каменного и бронзо­
вого века вырезали их очень на немногих камнях, по­
вреждая более ранние силуэты и контуры. 

Нередко встречающаяся интерпретация петроглифов 
первобытной эпохи к а к графической летописи опроверга­
ется и давно установленной закономерностью в развитии 
культуры. Эволюция литературы и искусства идет не от 
документальных изображений отдельных людей и собы­
тий к обобщениям, а от обобщенной трактовки явлений 
к изобразительности реализма. Архаичные формы фоль­
клора — эпос, сказка восходят к действительности, по-
своему отражают ее, но стремление изобразить человека 
или происшествие мы находим только в позднем город­
ском ф о л ь к л о р е 1 в . Палеолитические росписи на терри­
тории СССР монохромны. Палитра художников послед­
них столетий непрерывно обогащается. Портрет возник в 
классовом обществе Древнего Востока, а портрет, рисо­
ванный с натуры, еще позже — в период Ренессанса. 



Пейзаж в нынешнем понимании зародился в Голландии 
X V I I в., а живопись, создающаяся на пленэре — на лоне 
природы, стала господствующей на исходе XIX. Нет пор­
трета и пейзажа и в сказке, и в эпосе. Реализм в искус­
стве и литературе утверждается лишь в новое время. Вот 
почему невозможно видеть в петроглифах сценки из жиз ­
ни первобытных людей, сделанные на память детям и 
правнукам. 

Не забудем и об этнографии. Сто лет назад бушмены 
и австралийцы украшали живописью стены гротов и на­
весов отнюдь не для развлечения или из тщеславия. Это 
было ритуальное магическое действо, обязательное, на их 
взгляд^ для того, чтобы охота удалась. 

Не совсем исчезли древние представления и у нас, 
в Сибири и на Кавказе . Близ скалы Суруктаах-хая яку­
ты кладут жертвы до сего дня. Состав их примерно тот 
же , что в неолите. Тогда в числе приношений были 
кремневые наконечники стрел и деревянный прибор для 
добывания огня, теперь — свинцовые пули и коробки 
спичек. В Кобыстан и сейчас ходят на поклонение свя­
щенной роще можжевельника и шести «пирам»—дому-
сульманским языческим капищам. 

Круг сюжетов, запечатленных на петроглифах, очень 
узок. Мы увидим здесь диких животных и стреляющих в 
них лучников, какие-то ритуальные действия, но не уви­
дим посева, жатвы, домов, сосудов, доения коров, раз­
делки туш, даже обычной трапезы и многого-многого дру­
гого. Повторение одних и тех ж е сюжетов в крайне 
ограниченном наборе, отсутствие рисунков самых распро­
страненных предметов, вроде домов, решительно противо­
речит истолкованию интересующих нас памятников как 
мемориальных изображений и скорее свидетельствует об 
их культовом характере. 

Итак, все говорит о том, что для наших далеких пред­
ков гравировки и росписи на скалах были частью тайных, 
сокровенных религиозных церемоний, без которых перво­
бытный человек не мыслил благополучия своей общины. 

У многих народов описаны очень похожие магические 
обряды: изготовляется скульптура или на песке очерчи­
вается контур тела какого-нибудь животного. Затем в изо­
бражение кидают копья или стреляют из лука. Считает­
ся, что это поможет охотникам сразить настоящего зверя. 
Ритуал сам напрашивается на сравнение с палеолитиче-



ской живописью Франции, где лошади, бизоны, носороги 
нередко показаны ранеными. Глиняная статуя медведя в 
пещере Монтэспан была изрешечена ударами копий. 
Судя по убедительной реконструкции, на статую раньше 
надевали шкуру . Очевидно, знакомые нам по этнографи­
ческим материалам обряды существовали еще в палео­
лите. В итоге восстанавливается следующая картина. 
В укромных закоулках в глубине пещер при свете факе ­
лов охотники древнекаменного века время от времени со­
вершали магические церемонии. Отправляясь на промы­
сел, изображали желанную добычу и оружие, пригвоздив­
шее ее к земле. Через определенный срок весь ритуал 
повторялся и старые рисунки перекрывались новыми. 

Эти поверья держались очень долго. Д а ж е земледель­
цы, обитавшие на стоянке Джейтун в Туркмении, лепи­
ли из глины фигурки диких быков и втыкали в них ост­
рые палочки. С тем же сюжетом мы не раз столкнемся 
и при просмотре наших петроглифов. В Зараут-камаре и 
Кобыстапе нам бросятся в глаза мезолитические компо­
зиции с быками, оторопело стоящими под градом стрел. 
На протертых в песчанике фигурах быков и оленей из 
Каменной могилы сделаны дополни гельные круглые и 
Удлиненные углубления, вероятно, обозначающие раны и 
вонзившиеся в животных дротики (рисунок на обложке 
книги) . Примыкают сюда и отдельные карельские силу­
эты, росписи Тагила и грота Шахты. 

Было бы, конечно, ошибкой сводить все первобытное 
искусство только к этому ритуалу. По удачному наблю­
дению советского историка культуры Б . Л . Богаевского, 
для палеолитических рисунков, рельефов и скульптур 
Франции типичны парные изображения — то самца и 
самки бизонов, то четы северных оленей. Этнография и 
здесь спешит на выручку археологам. Оказывается, из­
вестны обряды, направленные не на истребление дичи, 
а на ее размножение 1 7 . Люди достаточно рано поняли, 
что мало быть сытым после ближайшей охоты. Куда важ-
пес с уверенностью глядеть в будущее. Поэтому они по-
своему заботились, чтобы не иссякли охотничьи угодья. 
Этой мыслью проникнут австралийский обряд «инти-
чиума». 

Черты, свойственные мадленскому творчеству, улавли­
ваются и в более поздних памятниках нашей страны. 
Парные фигуры лося и лосихи встречаются на ленских 



писаницах, на скалах Енисея и Карелии. На Онежском 
озере заслуживают внимания также силуэты лебедей с лебе­
дятами и утиных выводков (см. концовку к этой главе) . 

Выше мы говорили об изображении солярной ладьи, 
не раз повторявшемся на петроглифах. Столь же обычны 
для них и схематические рисунки солнца на колесах. 
Они обнаружены в Скандинавии и Монголии, в Средней 
Азии и на Кавказе , под Новгородом и в Туве, иллюстри­
руя другой вариант мифа о движении светила по небо­
своду. Шведский археолог О. Альмгрен собрал большой 
материал о бутафорских кораблях, зачастую снабженных 
колесами, фигурирующих во время карнавалов у раз­
ных народов Европы. Само слово «карнавал» происходит 
от латинского currus navalis , т. е. «морская колесница». 
Альмгрен убедительно показал, что это пережиток сол­
нечного культа, соединение солярной ладьи и колесни­
цы ) 8 . Были такие празднества и у русских вплоть до 
XIX столетия. В Иркутске на корабле с парусом, стояв­
шем на полозьях, возили по улицам Масленицу, медведя 
и песенников. В лодке на санях катались на святки в 
Тихвине и на масленицу в Архангельске 1 Э . В белорус­
ских селах в праздничный день Ивана Купалы сжигали 
телегу 2 0 . 

Не означают ли изображения ладьи и колесницы на 
скалах, что эти рисунки тоже делали в период охотни­
чьих или скотоводческих празднеств? Это очень и очень 
вероятно. Хакасы в Минусинской котловине и буряты в 
Забайкалье приносили жертвы около писаниц в дни осен­
них и весенних п р а з д н и к о в П о д н о в л е н и е древних ри­
сунков в Зараут-камаре , Кобыстане и на Каменных ост­
ровах совершалось скорее всего в какие-то определенные 
сроки. Австралийцы «ретушируют» пещерную живопись 
весною. По их поверьям, если ее не освежить, летом на­
ступят засуха и г о л о д г г . 

Не случайно и то, что большинство петроглифов на­
ходится на утесах, обращенных на юг или восток — 
к солнцу, а на скалах много танцующих фигур. Таковы 
человекоподобные существа со звериными ликами на 
росписях и гравировках во французских пещерах — кол­
дуны в масках, разыгрывающие перед охотой магическую 
пантомиму (если принять интерпретацию, подсказанную 
этнографическими параллелями) , танцоры, акробаты, 
трубачи на гравировках Южной Швеции. 



Древнейшие кобыстанские композиции — это нечто 
вроде хороводов: ряды взявшихся за руки людей, с лу­
ками, надетыми через плечо. На гравюрах конца мезо­
лита или начала неолита в Кобыстане мы найдем сход­
ные рисунки, но уже в комплексе с другими. Внизу ма­
ленькие человечки охотятся и тащат на себе убитых 
животных, наверху — они же пляшут, держась за руки 
(рис. 15) . Хороводы есть и среди петроглифов периода 
металла в Чулакских горах К а з а х с т а н а 2 3 , в Шишкине 
на Лене и на Каменных островах Ангары. В урочище 
Тамгалы под Алма-Атой, кроме групповых, запечатлены 
и сольные тапцы ряженных в шкуры людей, потрясаю­
щих бубнами над головой 2 \ 

Так понятия «искусство» и «праздник» оказываются 
связанными между собой с самого начала. Суровая, пол­
ная жестокой борьбы за существование жизнь первобыт­
ного человека время от времени разряжалась бурным ве­
сельем, музыкой, пляской, пантомимами в те дни, когда 
зима шла на спад, когда возрождалась природа, когда за­
вершался сбор урожая . 

Может сложиться впечатление, что от каменного до же­
лезного века тематика гравировок и росписей совсем не 
менялась. Разумеется, и этот вид искусства эволюциони­
ровал, но, действительно, намного медленнее, чем хозяй­
ство и общество, да и некоторые области творчества — 
орнаментация, например. 

На рубеже I I и I тыс. до н. э. население Азербайд­
жана было уже знакомо с металлом, земледелием, ското­
водством; родовой строй распадался, а сюжеты кобыстан-
ских петроглифов остались почти такими же, как и в 
мезолите. Вместо пеших лучников, целящихся в быков, 
теперь рисовали всадников с копьем и вилами, преследую­
щих козлов и оленей. Объясняется это тем, что мы имеем 
дело не с импровизациями свободных художников, а с от­
ражением в искусстве очень устойчивых обрядов. 

В X I X в. в Ярославской губернии был записан охот­
ничий заговор: «Стану я сзывать своих слуг-сторожей... 
болынеухих и малоухих, рогатых и косолапых, хвостатых 
и шерстатых — загонять . в мои ставушки-ловушки и в 
булатные клепы, чтобы все были пути-дороги, перебеги 
и их игрища обставлены, заставлены, чтобы попадались в 



мои ставушки и ловушки и булатные клепы лисицы-
красовицы, куницы черные, зайцы белые, зайцы серые, 
рыси пестрые, волки серые, медведи бурые. Поклонюсь 
своим пригонщикам и загонщикам до мать-сырой земли, 
чтобы они всех зверей замахивали, заганивали во все мои 
ставушки.. . чтобы мимо моих ставушек.. . не пробегали, 
не проскакивали.. . Пусть им кажется : по ту сторону — 
огонь, по другу — стена, сзади — калена стрела» 2 5 . 
Русские крестьяне, хлебонашцы в сотом поколении, соби­
раясь на промысел, шептали заклинания, восходящие по 
меньшей мере к неолиту, взывали к каким-то зооморф­
ным помощникам. Эти таинственные «болынеухие» и 
«хвостатые» «сторожа» не кто иные, как благожелатель­
ные к охотнику полулюди, полуживотные, вроде персона­
жей палеолитических росписей. 

Поздние наскальные изображения Кобыстана, Сибири 
и Средней Азии — прямая аналогия ярославскому заго­
вору. И тут, и там повторяется древняя доземледельче-
ская обрядность. К а к русские мужики обращались к хо­
зяевам зверей, так и обитатели Азербайджана копирова­
ли мезолитический церемониал поражения нарисованного 
зверя. Новое сводится только к упоминанию в заговоре 
булатных капканов и к появлению фигур всадников с 
бронзовыми вилами на гравировках Кобыстана. Уже в 
XIX в. этот район был излюбленным местом охоты на 
джейрана у бакинских и шемаханских ханов. До сих пор 
функционируют кобыстанские святилища. Неудивитель­
но, что две тысячи лет назад приезжавшие сюда охотни­
ки начинали свой день с совершения традиционных маги­
ческих ритуалов. 

Не отличались в этом отношении от Кавказа Сибирь 
и Средняя Азия . На одном из поселений земледсльческо-
скотоводческой андроновской культуры в бассейне Иртыша 
при раскопках встретилось очень много костей дикого 
козла — архара. Больше всего силуэтов архаров и на 
петроглифах Казахстана и Средней Азии. Даже во двор­
це бухар-худатов V I I в. н. э. в Варахше на алебастровом 
декоре вырезаны горные козлы, пронзенные стрелами. 
На Лене в V I — X вв. курыканы не раз добавляли к Ш и ш -
кинским писаницам сцены охоты на лосей и косуль. 
В промысловую магию верили по-прежнему, и искусство 
столетие за столетием должно было обслуживать на ред­
кость архаические культы. 



Том не менее наскальная живопись и гравюра эволю­
ционировали. В палеолите носорог и 11 мамонтов были 
показаны в Каповой пещере к а ж д ы й сам по себе (рис. I ) . 
В мезолите от одиночных изображений сделали шаг к 
многофигурным композициям. В Зараут-камаре и Кобы­
стане — это лучники, убивающие быков (рис. 14, рис. I I ) , 
в Каменной могиле — стада быков и оленей (рис. на об­
ложке книги) . Еще сложнее некоторые енисейские пет­
роглифы железного века. Б о л ь ш а я Боярская писаница 
построена по принципу панорамы. Сразу охватить ее гла­
зом невозможно. Этот длинный фриз надо осматривать по­
степенно, участок за участком. Сибирские мастера I тыс. 
до п. э. проявили подлинную изобретательность и нащупа­
ли новый метод медленного развертывания, лежащий в 
основе музыки и художественной литературы. Средневе­
ковая писаница у Подкаменного улуса говорит о знаком­
стве ее создателей с правилами перспективы: изображения 
бегущих коров заходят одно за другое и уменьшаются. 
Итак, развитие по восходящей линии налицо. 

Но весьма наглядны и свидетельства регресса. Несмот­
ря на обобщенность фигур мамонтов Каповой пещеры, 
лошадей Кобыстана, быков Зараут-камара, они воспри­
нимаются как произведения первобытного реализма, как 
закрепленное на камне свежее непосредственное впечат­
ление художника. При всем желании этого не скажешь 
о поздних гравировках с безоаровыми козлами в Запад­
ном Прикаспии или бесчисленных козликах на скалах 
Армении, Казахстана, Таджикистана , Тувы. Здесь перед 
нами лишь условные идеограммы. Люди эпохи бронзы в 
Азербайджане и Дагестане высекали на утесах подобие 
буквы П или арки, а на ее углу помещали два полукру­
ж и я рогов (рис. 16) . В Средней Азии выбивали пару сое­
диненных вершинами треугольников, а над ними такие 
же полукружия. 

На палеолитических росписях пещеры Ляско во Фран­
ции бизоньи копыта и рога трактовались чуть ли не 20 
способами. Среди наскальных рисунков бронзового и ж е ­
лезного века нет такого разнообразия и, напротив, выде­
ляются целые серии почти тождественных силуэтов и кон­
туров. Творчество вытеснялось каноном, сухой формаль­
ной схемой. 

И это, и отмеченная выше на материалах Кобыстана 
тенденция к уменьшению работы по камню указывает 



на вырождение первобытного искусства. Успех или неус­
пех охоты не был для земледельцев и скотоводов вопро­
сом ж и з н и и смерти. Охота все чаще превращалась в 
спорт, в забаву. Естественно, что и в связанные с пей 
обряды уже не вкладывали столько чувства, как раньше. 

Влияние производственной магии на петроглифы вели­
ко и бесспорно. Но смысл их, несомненно, был шире. Ри­
суя мамонтов и быков, лосей и оленей, загонщиков и 
танцоров, человек не только выполнял определенный ри­
туал, но и познавал мир. Иначе искусство не получило 
бы дальнейшего развития и умерло вместе с присваи­
вающим хозяйством. Этого не случилось. Памятники 
II тыс. до н. э. отразили более высокую по сравнению с 
палеолитом и мезолитом стадию мышления. 

Тематика петроглифов обогатилась. Появились те сол­
нечные знаки, о которых шла речь в предшествующей 
главе, солярные колесницы и ладьи и, наконец, контуры 
стоп человека. В бронзовом веке их наносили везде — 
на Беломорье, на писаницах Тагила, Томи и Енисея, на 
глыбах Кобыстана и Каменной могилы. 

Нет нужды объяснять значение следопытства для 
охотников. Они никогда не спускают глаз с запутанной 
сети следов, оставленных на земле зверями, птицами и 
людьми, и с легкостью читают эту книгу природы. Не 
забыта она и в искусстве. В крайне схематизированную 
композицию, выбитую точечной техникой близ Беломор-
ска, входят и следы лосей, и лыжни , и углубления от 
л ы ж н ы х палок. У к р а ш а я резьбой деревянные ковши, нив­
хи непременно поместят рядом с медведем, вылезающим 
из берлоги, его следы, а за фигурами лыжников — по две 
колеи на снегу и отпечатки палок по сторонам. Совре­
менному художнику эти детали вряд ли показались бы 
самыми существенными. О роли следопытства в прошлом 
можно судить и по обширности семьи слов с корпем 
«след»: следовательно, исследование, наследие, последний, 
следить, следовать, преследовать, следствие, последова­
тель, наследник и т. д., и т. д. 

И все ж е не совсем понятно, почему этот сюжет 
свойствен не искусству палеолита или мезолита, а пе­
риоду металла и земледелия. Преобладают человеческие 
следы. Факт немаловажный, ибо в бронзовом веке людей 
вообще начали изображать чаще, чем раньше. В Греции, 
где очень долго Аполлона чтили в виде каменных и мед-



Рис. 18. Изображения, выбитые на камне в урочище Бесов Нос на Онеж­
ском озере 

ных столбов, в святилище в Амиклах Павсаний застал 
примитивное изваяние: «...если не считать того, что эта 
статуя имеет лицо, ступни ног и кисти рук, то все осталь­
ное подобно медной колонне». 2 6

г Всего пять черт требо-



валось для создания 
образа бога или чело­
века, и в их числе 
были стопы. 

Недалеко от Нов­
города, близ деревни 
Мытно, Лежит камень 
с высеченными зна­
ками — двумя ладоня­
ми, двумя ступнями 
и солярным симво­
лом — овалом с впи­
санным крестом 
(рис. IV, а ) . Ана­
логии им можно по­
добрать среди на­
скальных рисунков 
конца I I тыс. до н. э. 
в Швеции и на Ка­
менной могиле. Ду­
мается, что этот ва­
лун своего рода идол 
солнечного бога, ка­
ким был и античный 
Аполлон. 

Кроме мифа о 
светиле, путешеству­
ющем на ладье или 
колеснице, в эпоху 
бронзы были популяр­
н ы и другие легенды. 
Эпизоды некоторых 
мифов увековечены в 
гравировках и рос­
писях на скалах. 

Поздние петрогли­
фы ближе всего по 

своему назначению к фрескам в храмах, запечатлевшим 
сцены Ветхого завета или Евангелия. Эти произведения 
искусства оценивались в христианской литературе совер­
шенно определенно: «Если к тебе придет один из язычни­
ков, говоря — покажи мне твою веру... ты отведешь его в 
церковь и поставишь перед разными видами святых изо­
бражений» (Иоанн Дамаскин) . «Часто, что ум не схваты-



вает с помощью выслушанных слов, зрение воспринимает 
не ложно, растолковывает яснее» (патриарх Н и к и ф о р ) . 
«Умеет немая живопись говорить на стене» (Григорий 
Нисский) 2 7 . В первобытную эпоху к святилищам с изо­
бражениями приводили скорее всего не чужаков , а юношей 
из своего ж е рода во время обрядов инициации — посвя­
щ е н и я в полноправные члены племени. На скалах они ви­
дели сцены, отражающие представления о мире, существо­
вавшие у данной общины. 

У ж е при первом взгляде на Онежские или Беломор­
ские петроглифы ясно, что это не просто магические 
рисунки животных и охоты на них, а гораздо более слож­
ный комплекс. Расшифровать его пытался ряд наших 
ученых — В. И. Равдоникас, С. Н. Замятнин, А. М. Ли-
невский, А. Я . Брюсов. Интересна недавняя статья 
К. Д. Лаушкина , сопоставившего онежские композиции 
с архаичными пластами «Калевалы» и фольклора саамов. 

В «Калевале» неоднократно говорится про дверь в 
преисподнюю — щель в скале, омываемой водой: 

Видит трещину в утесе, 
В" камне узкую полоску... 

На растрескавшемся камне 
На скале, блестевшей в море. 

Преисподняя — страна Туонела кишит гнусными пре­
смыкающимися. Вот как выглядит в этом краю часто­
кол у домов: 

Вместо прутьев там гадюки, 
Ящерицы вместо связок. 
И играют все хвостами 
Да шипят все головами. 

Воплощением царства мертвых был и гигантский палим: 

За тебя я дочь не выдам... 

Я скорее брошу дочку... 

В страшный зев налима Маны. 

Правит в Туонеле божество смерти, облик у него от­
талкивающий, но человекоподобный, а не звериный. 



Все эти мотивы мы най­
дем на петроглифах одного 
из мысов Онежского озера. 
Гранитный берег, на кото­
рый при ветре набегает вол­
на, рассечен глубокой тре­
щиной. Она стала центром 
монументальной композиции 
и осью двухметровой фигу­
ры, резко отличающейся по 
трактовке и размеру от всех 
человеческих изображений. 
Уродливое существо с четы­
рехугольной головой и кри­
вым ртом, раскинувшее руки 
с растопыренными пальца­
ми, как бы распахнуло объя­
тия, чтобы схватить очеред­
ную жертву. По обе стороны на равных расстояниях — 
столь же большие силуэты налима и ящерицы (рис. 18). 
«Композиция представляет собой нечто вроде жуткой 
триады смерти»,—пишет К. Д. Лаушкин". Центральная 
фигура вызывала страх даже несколько тысячелетий 
спустя у русского населения Прионежья, назвавшего мыс 
на озере Бесовым Носом. В XIV или XV в. монахи Му­
ромского монастыря решили обезвредить «беса» и выбили, 
на нем крест и монограмму Христа.. 

Другой сюжет онежских петроглифов — космогониче­
ский. По «Калевале», Вселенная возникла из яйца, сне­
сенного чудесной уткой на колене девы воздуха Ильма-
тар — маленьком острове среди моря. Затем: 

Из яйца, из нижней части, 
Вышла мать — земля сырая. 
Из яйца, из верхней части, 
Встал высокий свод небесный. 

На скалах по берегу озера разбросано немало силуэ­
тов водоплавающих птиц — скорее лебедей, чем уток. 
Рядом с каждым зз них по одному яйцу. Самые любо­
пытные гравировки обнаружены на островке ГуР и и» что, 
по всей вероятности, не случайно. Лебедь здесь необыч­
ный: на теле у него три изогнутые линии, как бы ра-

Рис. 19. Изображения, выбитые 
на камне на острове Гурий на 
Онежском озере 



дуги. Тут же яйцо, солнце и звери — олицетворения 
неба и тверди земной (рис. 19) 2 9 . 

Легенда, вдохновившая художника , известна во всем 
мире. Есть запись египетского мифа о том, как из пер­
воначального хаоса поднялся кусочек суши, на нем 
гусь — «великий Гоготун» устроил свое гнездо и высидел 
солнце 3 0 . Эта версия, пожалуй, ближе к сценке на остро­
ве Гурий, чем та, что попала в «Калевалу». Согласно 
учению орфиков — греческих мистиков VI в. до н. э., 
из яйца сотворены и небо, и земля. Универсален и образ 
преисподней, но в рассказе о Туонеле мало бродячих 
сюжетов. В основе он самобытный и чисто северный. Так , 
во I I тыс. до н. э. в Карелии скрещивались и перепле­
тались местные предания каменного века и мифы, за­
имствованные у передовых земледельческих культур Юга 
и Юго-Запада. 

С большей или меньшей убедительностью К. Д. Л а у ш -
кин разгадывает содержание других онежских рисунков, 
но работа его пока не завершена. Она сулит еще немало 
открытий. Богатый духовный мир наверняка заключен и 
в петроглифах Юга СССР, например армянских — с фи­
гурами змей, драконов, знаков з о д и а к а S 1 . К анализу их 
ученые только приступают. Д л я Тамгалинских гравиро­
вок на юго-востоке Казахстана — яркого и многообещаю­
щего памятника — не установлен даже возраст. 

Пора подытожить наши наблюдения. Наскальные 
изображения — очень трудный, но весьма благодарный 
материал, в особенности если изучать сразу все его аспек­
ты. Исследователь должен решать четыре задачи: опре­
делить дату, разобраться в технике исполнения рисун­
ков, оценить их к а к произведения искусства и постичь 
их тайный смысл. Мы знаем теперь, что этот специфи­
ческий вид творчества развивался на территории СССР 
минимум два десятка тысячелетий — с палеолитического 
времени до нынешнего столетия. От изображения отдель­
ных животных первобытный человек перешел к компо­
зициям. На них среди быков, лосей, оленей и уток все 
чаще и чаще появляются люди. Позднее магические 
изображения охоты и раненных стрелами и копьями зве­
рей сменились более сложными картинами, отразивши­
ми мировоззрение земледельцев, скотоводов и их север­
ных соседей. М и ф ы о движении Солнца, о возникновении 
Вселенной, о стране мертвых и другие важнейшие идео-



логические представления запечатлены на скалах во 
II тыс. до н. э. 

Начиная с эпохи бронзы яркие изображения зверей 
почти исчезают. Всюду распространяются сухие геомет­
ризованные схемы. Пример тому — профили горных коз­
лов, высеченные на утесах Азербайджана, Дагестана, 
Средней и Центральной Азии. Люди затрачивают на со­
здание петроглифов все меньше усилий, наспех процара­
пывая на камне маленькие фигурки. И хотя в Сибири 
и на Кавказе почитали святилища до X I X — X X вв., 
а кое-где рисунки выбивают и в наши дни, древнее ис­
кусство никогда у ж е не возродится. Оно исчерпало свои 
возможности, как исчерпали себя эпос и сказка. Все его 
Эысшие достижения в прошлом. Это росписи Каповой 
пещеры и Зараут-камара , гравировки Кобыстана и Ка­
менных островов. Это и мифологические сцены на Онеж­
ском озере и Белом море — менее выразительные, но 
заслуживающие самого пристального внимания истори­
ков, фольклористов и социологов. 



Глава TV 

С Т А Т У Э Т К И 

Первобытные художники создавали не только монумен­
тальные наскальные изображения, но и произведения ис­
кусства малых форм, прежде всего небольшие статуэтки. 
Самые раниие из них, вырезанные из бивня мамонта, из 
мергеля и мела, относятся к палеолиту. В неолите, энео­
лите и в эпоху бронзы миниатюрные фигурки людей и 
животных делали не менее часто, используя, помимо 
кости и мягких пород камня, кремень, глину и металл. 
Произведения искусства малых форм возникали на раз­
ных территориях в большинстве случаев независимо друг 
от друга, хотя иногда можно проследить преемственность 
в развитии пластики или подражание каким-то образцам. 

В нашей стране палеолитические скульптуры обнару­
ж е н ы в двух районах: в центре Русской равнины — в 
Костенках (рис. 8) и Гагарине на Дону, Авдееве на 
Сейме (рис. 2 ) , Мезине и Хотылеве на Десне, Елисе­
евичах на Судости, и в бассейне Ангары — на стоянках 
Мальта и Буреть. В I V — I I I тыс. до н. э. у земледельцев, 
тесно связанных с населением Б а л к а н и Передней Азии, 
было принято лепить фигурки ж е н щ и н и бычков из 
глины. Они постоянно встречаются при раскопках три-
польских домов в Молдавии и на Правобережье Украи­
ны (рис. 1, 9) и ж и л ы х холмов — «тепе» культуры анау 
в Туркмении (рис. V, б) несколько реже — в Закав ­
казье. Из камня и кости на юге СССР статуэтки делали 
гораздо реже. В лесной зоне искусство имело иной облик. 
Обитатели долины Оки, Валдайской возвышенности, вер­
ховьев Волги и Беломорья во I I тыс. до н. э. изготовля­
ли кремневые фигурки людей, зверей, птиц и рыб, тща­
тельно обрабатывая их той ж е тонкой ретушью, что и 
наконечники стрел (рис. 20) 2 . Известны на Европейском 
Севере и отдельные глиняные и костяные скульптуры. 
Фигурки людей, лосей и рыб из мрамора, сланца и кости 



клали в могилы сородичей неолитические охотники При­
байкалья . Любопытны аналогичные находки в окрестно­
стях Томска и фигурки из горного стекла — обсидиана, 
похожие на окские, с Камчатского полуострова. Малень­
кие идольчики из мягкого камня стеатита в виде пестика 
с головкой ж е н щ и н ы на одном конце найдены в Мину­
синской котловьне в погребальных памятниках скотовод­
ческой окуневской культуры I I тыс. до н. э. В бронзо­
вом веке появились и литые медные статуэтки сначала 
на Кавказе , а затем в Прикамье и на Енисее. 

В Средней Азии, в Сибири и на Урале мелкая пласти­
ка процветала и в период железа. Замечательными масте­
рами в этой области показали себя ремесленники грече­
ских колоний Северного Причерноморья. Никогда не был 
характерен данный вид искусства для степной полосы 
Европы и Азии, для Белоруссии и некоторых других 
районов. 

Каково ж е назначение фигурок? Разумеется, сразу 
ж е приходит в голову, что они были игрушками. Нетруд­
но вообразить, к а к пять тысяч лет назад где-нибудь в 
Геоксюрском оазисе дети возили глиняные колесницы с 
сидящими в них маленькими пассажирами, подобно на­
шим ребятам, таскающим за собой на веревочке авто­
мобиль, набитый оловянными солдатиками. Но факты 
не согласуются с этой картиной. В могилах, изученных 
археологами на Ангаре и Зеравшане , в Прикубаяье 
и у подножия Копетдага, статуэтки сопровождают ске­
леты взрослых, а вовсе не детей. 

В тесто глиняных палеолитических скульптур живот­
ных из Чехословакии примешаны обгорелые и толченые 
кости, в тесто трилольеких статуэток женщин из Л у к и 
Врублевецкой на Днестре — зерна пшеницы. В этом, 
конечно, скрыт определенный смысл. В пещере Монтэс-
пан на туловище глиняного медведя был укреплен на­
стоящий череп медвежонка. Точно так ж е к моравским 
фигуркам добавляли части тела убитых зверей. У зем­
ледельцев эта обрядовая примесь закономерно стала 
растительной. 

Своеобразна техника мелкой пластики Триполья. Ка­
залось бы фигурки легче всего слепить из одного куска 
глины или корпус — из одного, голову — из второго и т. д. 
Но трипольцы формовали их из двух вертикальных по­
ловинок, а между ними вкладывали какой-то комочек. 



Рис. 20. Кремневые статуэтки людей и животных со стоянок II тыс. 
до н. е. в Рязанской области: 1 — Дубровичи, 2—4 — Борки 

Предполагают, что половинки символизировали родителей 
человека, а комочек — сердце. Составные — двучастные 
даже медные и костяные изображения3. 

В скульптуре первобытной эпохи немало специфиче­
ских типов: тут и костяной Янус с ликами, смотрящими 
в разные стороны, из Оленеостровского могильника на 
Онежском озере, и терракотовые люди с головами чере­
пах из анауского поселения Кара-тепе, и кремневые че­
ловечки из Волосова на Оке и Уницы на озере Неро с 
огромными заостренными или раздваивающимися голова­
ми. Из рук трииольцев вышли столь же странные сущест­
ва: одноглазые (Кошиловцы в Поднестровье, Медвежа в 
Молдавии) или двуполые. Вероятно, все это изображения 
мифических персонажей. 

При раскопках интересующие нас произведения искус­
ства на палеолитических стоянках находят обычно у 
кострищ, а на трипольских — вблизи развалов печей. На 
трипольской модели жилища из Попудни около печи мы 
увидим и маленькую статуэтку (рис. 21 , 1). Перед нами 
идолы, божки, стоявшие в каждом доме в наиболее по-



четном центральном месте. Этнографам и фольклористам 
хорошо знаком образ хозяйки домашнего очага, покро­
вительницы рода, всех, кто обитает под этой крышей. 
Можно думать, что тот же образ воплощен и в пластике, 
созданной в эпоху палеолита, или древнейшими земле­
дельцами культур анау и трипольской. 

Именно о таких идольчиках упоминается в русских 
сказках. Мать Василисы Прекрасной перед смертью 
«призвала к себе дочку, вынула из-под одеяла куклу, 
отдала ей и сказала: „Слушай, Василисушка! Помни и 
исполни последние мои слова. Я умираю и вместе с ро­
дительским благословением оставляю тебе вот эту кук­
лу: береги ее всегда при себе и никому не показывай, 
а когда приключится тебе какое горе, дай ей поесть и 
спроси у нее совета"». Волшебная помощница изо дня в 
день опекает героиню, а та «сама, бывало, не съест, а у ж 
куколке оставит самый лакомый кусочек». Д а ж е после 
счастливой развязки Василиса «куколку по конец жизни 
своей всегда носила в к а р м а н е » 4 . В сказке «Князь 
Данила Говорила» вещие старушки шепчут накормившей 
их девушке: «Сделай четыре куколки, рассади их по че­
тырем углам». Куколки «кукуют» — произносят заклина­
ния и спасают девушку в беде \ 

Не исключено, что некоторые статуэтки принадлежали 
детям. В трипольском Выхватинском могильнике на Дне­
стре и в нескольких окуневских погребениях на Енисее 
глиняные и каменные человечки ле жа ли в детских захо­
ронениях. И все ж е это не просто игрушки. У многих 
народов Азии и Америки этнографы описали деревянные 
или костяные фигурки, передававшиеся от матери к до­
чери. Девочки играли с ними, но взрослые почитали их 
к а к вместилище души предка, покровителя семьи, залог 
женского плодородия. Ведь и мать Василисы Прекрасной, 
умирая, поручает кукле заботы о своем дитятке. 

Кроме домашних идолов, были скульптуры и другого 
назначения. В Сибири неолитические рыболовы подве­
шивали к сетям каменных рыб. Первоначально эти фи­
гурки, наверное, служили приманкой, а потом стали куль­
товыми предметами. Костяные амулеты в виде птиц 
обитатели палеолитических стоянок Буреть и Мальта 
носили на шее. В Карелии встречаются сверленые ка­
менные навершия декоративных молотов с головами ло­
сей и медведей на конце. Так или иначе и эти изделия, 



подчас весьма сложные, изготовляли не для забавы и 
развлечения, а для обрядовых действий, жизненно необ­
ходимых с точки зрения первобытного охотника. 

В отличие от петроглифов пластика уделяет брлыпее 
внимание человеку, а не животным. Только на древнейшем 
земледельческом поселении СССР Джейтун в Туркмении 
фигурок людей меньше, чем глиняных бычков с колоты­
ми ранами на теле. Преобладают скульптуры зверей и в 
районе Томска. На прочих стоянках девять десятых, а то 
и девяносто девять сотых статуэток воплощают один и 
тот ж е образ — женщину-мать . Это неудивительно для 
забывших охоту земледельческих общин с их культами 
плодородия, как-то объяснимо для племен пережиточно­
го неолита Севера, находившихся уже под сильным влия­
нием передовых южных областей, но кажется не вполне 
понятным для палеолита. Любопытно, однако, что при 
раскопках Костенок I и IV и Аносовки I I на Дону собра­
но множество предельно Схематизированных фигурок из 
мергеля типа фишек. Рассматривая их, мы различим в 
отдельных экземплярах очертания горбатой спины ма­
монта или характерной морды носорога (рис. 22) . Если 
признать мергелевые фишки за изображения животных, 
процент статуэток ж е н щ и н по отношению ко всей массе 
палеолитических скульптур окажется незначительным. 
Тогда отличие искусства малых форм от петроглифов бу­
дет состоять в том, что в рисунках на камне образ зверя 
передан гораздо реалистичней, чем образ человека, а в 
мелкой пластике — наоборот. 

Очень важна еще одна ее особенность. В противопо­
ложность росписям и гравировкам на скалах она теснее 
соприкасалась с производством. Авдеевские «Венеры» или 
лошадка из Сунгиря были такими ж е поделками из кости, 
к а к и лощила, иглы и проколки. Показательно, что эти 
миниатюрные скульптуры по своим размерам совпадают 
с кремневыми орудиями. Можно даже заметить, что на 
стоянках, где орудия мельче (в Мальте, Гагарине) , столь 
же невелики и статуэтки, там же , где орудия покрупнее 
(в Авдееве и Костенках I ) , больше и они. В распоряже-» 
нии палеолитического человека были колоссальные бивни 
мамонта, но мастер, вырезавший фигурки, интуитивно 
подгонял их под привычный масштаб, тот же , что и у 
резцов, скребков и пластин. И впоследствии неолитиче­
ские медведи и уточки из кремня не превышали по рав-



Рйс. 22. Мергелевыс статуэтки из палеолитической стоянки Аносовка II 
на Дону 

Рис. 21. Глиняные модели с энеолитических поселений: 1 — жилище из 
Полудни, трипольская культура; 2 — колесница из Памазга-тепе, куль­
тура анау 



мерам каменные наконечники стрел. Длина палеолити­
ческих статуэток и орудий колеблется как раз в пределах 
захвата руки — от 2 до 17 см. При создании наскальных 
росписей на таком узком пространстве кисть художника 
не могла развернуться, и силуэты животных в пещерах 
обычно не меньше полутора-двух метров, а иногда, на­
пример в Ляско, даже и до трех метров в длину. В са­
мом процессе у к р а ш е н и я стен пещерных святилищ, рас­
положенных в стороне от поселений, было мало общего 
с работой скульптора над костью, постоянно использо­
вавшейся и для бытовых надобностей. 

Но в целом путь развития мелкой пластики близок к 
пути развития петроглифов. Постепенно происходило обо­
гащение сюжетов. На палеолитических стоянках находят 
только фигурки ж е н щ и н и животных. В энеолите появ­
ляются изображения мужчин. Матриархат сменялся 
патриархатом. Анауский глиняный воин со шлемом на 
голове из Кара-тепе напоминает статуэтки I I I тыс. до 
н . э . из городов Месопотамии. Трипольцы и анаусцы из­
готовляли в этот период и скульптуры ж е н щ и н с ребеи* 
ком на руках, а племена Прибайкалья — парные фигур­
ки людей из одного куска кости, видимо, связанные с 
культом близнецов. Тогда же возникло древнейшее «ку­
кольное приданое». В трипольской культуре известны 
глиняные стульчики для сидячих идолов и модели жи­
лищ, куда их, вероятно, усаживали (рис. 2 1 , 1). В ран­
нем Триполье статуэтки покрыты прочерченным узором 
(рис. 9 ) , в позднем — они гладкие (рис. 1 ) , но зато у 
них вокруг головы проколоты маленькие дырочки. Воз­
можно, сюда продевали волосы, тогда как тело женщины 
закрывала у ж е одежда, а не о р н а м е н т в . У пестиковид-
ных фигурок окуневской культуры на Енисее залощено 
только лицо. Н и ж н я я часть каменного стержня была, сле­
довательно, спрятана в каком-то футляре. В могиле близ 
деревни Черновой археологи нашли вокруг куколки из 
стеатита рассыпанный бисер. Скорее всего это бусы, на­
шитые некогда на ее платьице. 

В северных районах во I I тыс. до н. э., кроме чело­
вечков и животных, из кремня делали и фигурки в виде 
серпа месяца, в точности повторяющие по очертаниям 
знаки, выбитые на берегах Онежского озера. На юге 
вместо зооморфных амулетов стали носить подвески в 
виде кольца с перекрестием, изображавшие солнце. 



Характерны для энеолита и бронзового века и гли­
няные повозочки. Их находят при раскопках в тех же 
краях, где есть и рисунки колесниц на скалах,— в За­
кавказье, Дагестане и Средней Азии (рис. 21 , 2). В лес­
ной полосе Русской равнины мы знаем всего один такой 
рисунок — на камне Щеглец, под Новгородом, и глиня­
ные колесики тоже обнаружены здесь лишь однажды — 
в Балановском могильнике в Чувашии. В Дании, в Трунд-
хольмском болоте, найдена замечательная солярная ко­
лесница из бронзы. Солнечный диск, укрепленный верти­
кально, выложен листовым золотом. Из чистого золота 
отлита колесница, зарытая в составе клада начала ж е ­
лезного века на Амударье. Более скромным вариантом 
подобных культовых изображений были глиняные пово-
вочки из памятников I I I — I тыс. до н. э. на территории 
СССР. 

Итак, при анализе мелкой пластики не хуже, чем по 
петроглифам, м ы можем проследить смену охотничьих 
сюжетов сюжетами, отражающими мифологию эпохи зем­
леделия. 

Параллельно совершался и другой процесс — канони­
зации и схематизации. Если палеолитические «Венеры» 
все разные — худые, ожиревшие, одетые, обнаженные, 
а их руки вытянуты вдоль тела, сложены на животе, 
подняты перед лицом (у одной ив фигурок со стоянки 
Гагарино выставлена вперед нога — человек показан иду­
щим) , то энеолитические скульптуры всюду сходны — 
ж е н щ и н ы в статичной позе, поддерживающие руками 
свою грудь. Если фигурка мамонта из Брюникеля во 
Франции ни в чем не похожа на авдеевскую, то энеоли­
тические глиняные бычки на Б а л к а н а х такие же , к а к на 
Кавказе или в Туркмении. Значит, и искусство малых 
форм подчиняется закономерностям, отмеченным нами 
на материалах петроглифов. 

В предшествующей главе мы говорили, что наскаль­
ные изображения создавались в дни охотничьих и ско­
товодческих праздников. Какое-то отношение к празд­
нествам могли иметь и статуэтки. В огромных коллекциях 
из раскопок ранних земледельческих поселений чрезвы­
чайно редко попадаются целые экземпляры этих изделий. 
Киевский археолог С. Н. Бибиков предполагает, что у 
трипольцев во время весеннего праздника умирающего 
и воскресающего бога растительности глиняные скульп-



туры умышленно ломали, а взамен их тут ж е лепили 
новые: идолы погибали и в о з р о ж д а л и с ь ' . В Средней 
Азии, где терракотовым божкам поклонялись и в неолите, 
и в энеолите, и с I тыс. до н. э. по V I I I в. н. э., 
в средневековье два раза в год на специальных базарах 
«Мох» продавали идолов для замены с т а р ы х 8 . Думается, 
что это переяшток древней обрядности. 

Обращает на себя внимание и то, что произведения 
мелкой пластики, как правило, найдены сериями. Это от­
мечено и в палеолите на территории СССР: в Костенках I 
(больше 100 фигурок) , Гагарине (10) , Мезине (17) , 
Авдееве (9 ) , Мальте (около 50) , Бурети (7) и в палео­
лите Западной и Центральной Европы: в Истюрице 
(4 женские статуэтки) , Брассемпуи (10) , Нижнем Ложе-
ри ( 3 ) , Петерсфельсе (9 ) , Ментоне (9 ) , Дольних Весто-* 
ницах (11) , Павлове (6 ) , Пржедмосте (7 ) , Виллендорфе 
(3) 9 . То же и в северном неолите: в Волосове — 37 крем­
невых фигурок, в Алексеевском — 9, в Зимней Золоти* 
це — 7, в Панфилове — 5, в Борках — 4 и т. д . 1 0 Близкая 
картина и на селищах железного века в Прикамье 
Молдавии 1 2 и Средней Азии. В одном Самаркандском му­
зее хранится свыше 700 терракот с городища Афрасиаб, 

Эти наблюдения, возможно, свидетельствуют о том, 
что существовали не только идолы, стоявшие в каждом 
доме, но и определенные наборы статуэток, использовав* 
шиеся при культовых церемониях. В Мексике на посе­
лении Л а Вента археологи выкопали 16 миниатюрных 
ольмекских скульптур из нефрита. Каменные человечки 
стояли группой так, будто собрались обсудить свои дела! 
Считается, что это сцена жертвоприношения. В полном 
цорядке вся группа перенесена в музей, Недавно ее ви­
дели москвичи и л е н и н г р а д ц ы 1 3 . Вот для этих-то теат­
рализованных представлений и могли быть н у ж н ы изо­
бражения диких и домашних животных вроде триполь-
ских глиняных бычков из Л у к и Врублевецкой и Коши-
ловцев, баранов из Незвиско, Бильче Злоте и Шипениц, 
свиньи из Пьянишкова , собаки из Кошиловцев или крем­
невых уточек и рыб из Волосовской стоянки на Оке. 
Вряд ли эти фигурки были семейными божками. Глубо­
кий знаток первобытного искусства и любитель шахмат 
С. Н. Замятнин высказал интересную мысль, что шах­
матные фигуры и сама игра восходит к этим культовым 
действам эпохи к а м н я и бронзы. 



Из множества остроумных гипотез о роли статуэток 
назовем одну. Польский искусствовед М. Т. Гембарович 
указал на своеобразные трипольские скульптуры, пере­
дающие неустойчивую позу гребущего или раскачиваю­
щегося человека. Исследователь полагает, что если часть 
фигурок плотно сидела на тронах или стульчиках, то дру­
гие непрерывно качались на маленьких качелях. На Кри­
те, в святилище середины II тыс. до н. э. Агиа-триада 
найдены даже их остатки — расписные глиняные столби­
ки, а между ними — статуэтка с двумя отверстиями для 
ш н у р к а н . У земледельческих народов Европы, в том 
числе и у русских, был в прошлом обряд гадания на 
качелях, приуроченный к аграрным праздникам. Чем 
выше взметнется доска с качающимися, тем лучше будет 
урожай i 5 . К а к знать, не совершалось ли в древности это 
гадание при помощи идолов? 

В целом ж е любые фигурки, каменные, костяные и 
бронзовые, в глазах наших предков были отнюдь не при­
митивными болванчиками, а чем-то очень значительным. 
К ним обращались с мольбой, словно к живым существам, 
с ними разыгрывали сложные ритуальные представления, 
на них, умирая , надеялись как на спасителей осиротев­
ших детей. Недаром в фольклоре всех стран мы находим 
мотив оживления куколки, легенды о гончаре, вылепившем 
из глины первых людей. Только в X I X в. сюжет о ку­
колке, превратившейся в прекрасную девушку, вытесня­
ется иным — рассказом о человеке — заводной кукле, чело­
веке-механизме. Эта гофмановская, романтическая фанта­
зия порождена у ж е эпохой чиновничества и солдатчины. 

Что ж е касается статуэток людей и животных, то да­
лекие потомки палеолитических «Венер» и трипольских 
хранительниц очага не исчезли и в XX столетии. Таковы 
глиняные игрушки — вятские барыни и офицеры, гуцуль­
ские барашки, да, в конце концов, и фарфоровые скульп-
турки, украшающие книжные ш к а ф ы и горки с посудой 
в ультрамодных квартирах. В противоположность петро­
глифам мелкая пластика не исчерпала, по-видимому, 
свои возможности. Ей, несомненно, суждено развиваться 
дальше и обогащаться новыми произведениями. 



Глава V 

О Р Н А М Е Н Т 

Особая область первобытного искусства — орнамент. Он 
применялся очень широко уже в палеолите. На круглых 
в сечении землекопных инструментах из бивня мамонта, 
на плоских лощилах из ребер животных, на костяных 
бляхах, диадемах, браслетах мастер каменного века выре­
зал зигзаги и ромбы, решетки и меандры, полукружия 
и спирали. При недавних раскопках на стоянках Мезин 
и Межиричи на Украине в развалах ж и л и щ обнаруже­
н ы лопатки и челюсти мамонта с геометрической рос­
писью, выполненной красной краской — охрой. 

Подлинный расцвет пережил орнамент в период нео­
лита и бронзы. Земледельцы гораздо реже, чем охот­
ники, изображавшие животных, зато с увлечением укра­
шали поверхность чуть ли ни всех своих глиняных со­
судов. Есть веские основания думать, что узорами 
покрывали тогда и стены глинобитных домов, каменных 
и деревянных погребальных сооружений, лодки, колесни­
цы, одежду, ковры, циновки, наконец — собственное тело. 
Изменение облика искусства в неолите принято связы­
вать с развитием мышления наших предков, сумевших 
перейти от конкретно-образного восприятия жизни к 
сложным абстракциям. 

В отличие от последующих эпох орнамент в первобыт­
ности был почти исключительно геометрическим. Среди 
узоров на сосудах изредка помещали фигурки людей, 
птиц и зверей, но они никогда не становились главным 
элементом декора, не повторялись по многу раз и как-то 
терялись между завитками спиралей трипольских распис­
ных ваз, между ямками и отпечатками зубчатого штам­
па на неолитических горшках Прионежья и Волго-Ок-
ского района. 

Складывался орнамент двумя путями. И в раннем, и в 
позднем палеолите на крупных костях, как на тарелках, 



резали мясо. После этого на них оставались зарубки, на­
сечки, порой расположенные через одинаковые промежут­
ки. Судя по находкам на мустьерских поселениях в пе­
щерах Ла Ферраси во Франции и Джручула в Грузии, 
ещё неандертальцы сделали шаг к созданию простейше­
го орнамента — ритмических нарезок, перпендикулярных 
длинной оси кости. В позднем палеолите его усложнили: 
черточки на кости начали наносить не только параллель­
но, но и под углом друг к другу. От этой «елочки» не так 
у ж трудно было перейти к зигзагам и иным узорам из 
ломаных линий (рис. 23) . 

Несомненно техническим происхождением обусловле­
ны зональность украшений на неолитической керамике 
или узоры из клеток на полотне. Их подсказывали че­
ловеку переплетения нитей при работе на ткацком станке, 
ленточный способ лепки посуды, когда над кружком дна 
наращивались стенки из изгибавшегося по спирали глиня­
ного валика. 

Второй путь формирования орнамента — упрощение 
изображений животных, людей и растений. Из запутан­
ной геометрической гравировки на бивне мамонта с Ки­
рилловской стоянки в Киеве выглядывает головка птицы 
или какого-то фантастического существа (рис. V, а ) . Сет­
ка из равновеликих ячеек на пластине из бивня мамонта 
со стоянки Елисеевичи на притоке Десны — Судости пе­
редает, должно быть, рыбью чешую. На других пласти­
нах с деснинских стоянок рыбы нарисованы более реа­
листично. В лесной полосе европейской части СССР на 
неолитических сосудах иногда встречаются фризы из схе­
матических силуэтов плывущих уток и лебедей. Фигур­
ки птиц постепенно упрощали, пока они не преврати­
лись в цепочку значков в виде буквы Z. 

Во всех приведенных случаях исходный для орнамен­
та сюжет определяется сравнительно легко. Но, как пра­
вило, отгадать его практически невозможно. Французский 
археолог А. Брейль проследил этапы схематизации изоб­
р а ж е н и я косули в позднепалеолитическом искусстве За­
падной Европы — от силуэта зверя с рожками до некое­
го подобия цветка. Немецкий этнограф Карл фон Штейнен 
с удивлением рассказывал, что у индейцев Южной Аме­
рики узор, напомнивший ему разводы на шкуре змеи, 
почему-то ассоциируется со свиньей, а пачертания иного 
рода — с летучей мышью, аллигатором и т. д. 1 



В процессе орнаменталпзации самых разных прототи­
пов зачастую возникали совершенно аналогичные геомет­
рические фигуры. Один и тот же зигзаг где-то мог изоб­
ражать змею, где-то — молнию, а где-то — рябь на воде. 
Меандр, характерный для античной вазописи, древнегре­
ческие гончары переняли у ткачей, а те лишь скопиро­
вали рисунок из нитей, получавшийся у них непроиз­
вольно при изготовлении одежды. У палеолитических 
охотников Восточной Европы, не знакомых с ткачеством, 
меандр появился скорее всего в результате усложнения 
зигзагов, нередко выгравированных на их костяных пред­
метах. Заслуживает внимания и остроумное предположе­
ние советского палеонтолога В. И. Бибиковой. Однажды 
она рассматривала тонкий срез — ш л и ф бивня мамонта и 
неожиданно заметила, что пластинки дентина образуют па 
нем в поперечном разрезе что-то вроде меандра. То ж е 
паблюдоние вполне могли сделать и палеолитические 
люди, изо дня в день обрабатывавшие Мамонтову кость, 
после ч е ю им захотелось воспроизвести красивый естест-
вепный узор на браслете и других своих в е щ а х 2 . 

Не зная , всех звеньев эволюции того или иного орна­
мента (а из-за отрывочности и скудости наших источни­
ков так чаще всего и бывает) , мы рискуем истолковать 
его абсолютно неверно. Исследователь, руководствующий­
ся только поверхностным сходством узоров с какими-ни­
будь реальными явлениями, очень быстро может оказать­
ся в положении фон Штейнена, приняв свинью за змею, 
Наклонный Г-образный меандр, пожалуй, похож на голо­
вы лошадей, но вряд ли серьезно говорить на этом осно­
вании о коневодстве у населения берегов Оки во II тыс. 
до п. э., у к р а ш а в ш е ю такими узорами глиняные горшки. 
Хотелось бы видеть в точках на керамике земледельцев 
трипольской культуры — семена, в вертикальных или ко­
сых линиях — струи дождя, необходимого для урожая , а в 
спиралях — движение солнца по небосводу. Но не мепео 
вероятными будут и другие гипотезы, где внешнее сход­
ство и справки о хозяйственной базе не играют никакой 
роли. Ведь искусство очень редко отражает жизнь прямо 
и непосредственно. У мореходов-финикийцев не было ста­
туй морских божеств. По картинам импрессионистов, вос­
певавших радость бытия, не чувствуется, что это — со­
здания голодных, непризнанных художников. 

Может быть, тогда вообще расшифровки не нужны? 



Не лучше ли расценивать первобытный орнамент как про­
стое украшение? Нет, тому противоречат огромный этно­
графический материал, да и многие археологические фак­
ты. В Музее Грузии в Тбилиси хранится костяное палео­
литическое орудие из пещеры Гварджилас-клде. На нем 
вырезаны какие-то линии с овалами на концах. Гравер 
старался, чтобы с каждой стороны их оказалось по семь 
штук, но, не рассчитав размеры орнаментального поля, 
вынужден был на одном его краю расположить их тес­
нее, чем на противолежащем (рис. 24) . Это некрасиво, 
но, очевидно, для человека важны были не правильные 
интервалы, а количество стрелок. Подсчет элементов ор­
намента на некоторых палеолитических изделиях показы­
вает, что число их кратно 3, 5, 7, 1 0 3 . Магия чисел — 
типичная черта обрядов всех эпох и континентов. О ней 
немало написано этнографами, историками древнего мира 
и средних веков (она повлияла, скажем, на построение 
«Божественной комедии» Данте ) . 

Иногда у древних вещей пышным узором покрыты 
спрятанные от глаз зрителя участки — днища сосудов или 
оборотная сторона блях, нашивавшихся на одежду. С эс­
тетической точки зрения это бессмысленно. Но декоратив­
ные качества предметов не всегда волновали тех, кто их 
изготовлял. Дело в том, что, к примеру, бляха из Маль­
ты с выгравированными на обеих плоскостях змеями, кру ­
гами, спиралями была не брошкой, а амулетом, оберегом. 

На керамике бронзового века мы находим подчас об­
особленные элементы орнамента — не пояс ромбов, а один 
ромб, не несколько треугольников, а о д и н 4 . Такое пятно 
на стенке горшка трудно расценить как украшение, но 
для людей, пользовавшихся сосудами, в одном ромбе за­
ключалось не меньшее содержание, чем в 10—12. К а к 
ни сложна расшифровка орнамента, все же отдельные 
знаки на посуде с достаточным основанием отождеств­
ляются с культовыми символами, например солнечными. 
Это — круг с перекрестием, крест с загнутыми концами. 

Д а ж е в наши дни разные народы мира по-разному 
украшают свои дома, глиняные кувшины и тарелки, обувь 
и т. д. Д л я первобытного общества это характерно в 
еще большей степени. По татуировке на теле и вышивке 
на одежде индеец или австралиец сразу узнает, к какому 
племени принадлежит человек, откуда он пришел. Пока­
зательны и мотивы орнамента, преобладающие в той или 



Рис. 23. Костяные изделия с ор­
наментом из палеолитической 
стоянки Мезин иа реке Десне 

Рис. 24. Костяное палеолитиче­
ское орудие с гравировкой из пе­
щеры Гварджилас-клде в Грузии 

иной местности, и приемы нанесения его. В период нео­
лита и бронзы орнамент на глиняных горшках в одних 
районах выполнен кистью и краской, в других — всякого 
рода штампами, преимущественно галькой или костью с 
зубчиками, в третьих — при помощи шнура, в четвер­
тых — острой палочкой. 



Но как наскальные изображения .и статуэтки из кам­
ня и кости были одновременно объектами культа и про­
изведениями искусства, так и магическая сущность орна­
мента нисколько не мешала тому, что он придавал кра­
соту орудиям и обиходной утвари. Вот сосуды триполь-
ской культуры. Вылепленные из глины очень высокого 
качества, отмученной, очищенной ото всех примесей, 
обожженные в специальных печах при температуре 700— 
900° С, они имеют сложный, а иногда даже вычурный про­
филь. У ваз — вздутая верхняя часть и плавно сужаю­
щ а я с я ко дну н и ж н я я , резко отогнутые наружу венчики 
и крутые плечи. С этими формами хорошо сочетаются 
криволинейные трипольские узоры. Весь сосуд оплетают 
спиральные ленты, вторя своими витками изгибам его 
стенок. Орнамент на ранней трипольской керамике — 
прочерченный, на поздней — расписной. Ж е л т а я после об­
жига поверхность глины служила естественным фоном, 
оттенявшим полосы красновато-коричневого, черного и бе­
лого цвета. Красочная гамма уравновешена и гармопич-
на. Она не приходит в противоречие ни с формой пред­
мета, ни с мотивами орнамента. Общий облик триполь­
ской керамики удивительно цельный, эстетически вырази­
тельный (рис. 25, 1). 

Посмотрим теперь на коллекции, добытые при раскоп­
ках курганов другой культуры бронзового века — сруб-
ной, распространенной во II тысячелетии до н. э. в сте­
пях Поволжья и Северного Причерноморья. Формы посу­
ды здесь значительно примитивней, чем в Триполье. 
Преобладают два типа — цилиндрические банки и остро­
реберные горшки, как бы составленные из двух конусов. 
Прямым линиям, очерчивающим профиль этих сосудов, 
отвечают и угловатые узоры — зигзаги, елочки, ромбы, 
меандры, треугольники, городки (рис. 25, 4). 

То ж е продуманное соотношение формы и декоратив­
ных элементов отмечается повсеместно. Прямоугольные 
фигуры типичны для росписи анауских чаш с отвесными 
стенками (рис. 25, 2) из Туркмении, криволинейные — 
для степной катакомбной и закавказской куро-араксин-
ской керамики с выпуклым туловом. Солнечные знаки 
или розетки на днищах мы увидим на фатьяновской по­
суде из Волго-Окского района и на карасукской — с Ени­
сея, ибо и у той, и у другой сферический или шаровид­
ный корпус. Следовательно, первобытный орнамент под-



Рис. 25. Орнаментированные сосуды разных археологических культур 
.шохи энеолита та бронзы на территории СССР: 1 — трипольскап культу­
ра; 2 — культура анау; 3 — ямиая культура; 4 — срубная культура; 5 — 
.шдроновская культура 

чинен не только требованиям культа, по и законам ис­
кусства. 

В древности на территории нашей страны при изго­
товлении керамики к прямолинейным узорам в целом при­
бегали чаще. Благодаря тому, что их располагали коль­
цами, поясами, такой орнамент можно было наносить и 
на сосуды с изогнутыми стенками. Тулово членилось на 
ряд зон; верхняя — шла по шейке, средняя — по плечам, 
н и ж н я я — над дном (рис. 25, 5). Зон бывало и больше и 
меньше трех. Эти кольца согласуются с очертаниями гли­
няных кувшинов или ваз не по вертикали, а по горизон­
тали. На остродонных сосудах из ямных могил I I I тыс. 
до н. э. в Северном Причерноморье зона обычно одна — 
цепочка треугольников, соединенных углами и свешиваю­
щихся вершинами вниз. Орнамент словно повторяет не­
сколько раз силуэт всего предмета (рис. 25, 3). Треуголь­
ники у днища плоскодонных андроновских горшков 



I I тыс. до н. э. из Казахстана, напротив, обращены вер­
шинами вверх. Они образуют что-то вроде гнезда, под­
ставки, поддерживающей сосуд снизу (рис. 25, 5). 

Почти везде древнейшая керамика V — I I I тыс. до 
н. э.— украшена богаче, чем более поздняя. Девять деся­
тых трипольских сосудов расписывали сверху донизу. На 
яйцевидных горшках с неолитических стоянок Оки и Ка­
релии от обреза горла и вплоть до круглого дна не ос­
тавалось свободного места, не занятого ямками и оттиска­
ми зубчатого штампа. Узоры на срубных сосудах неизме­
римо беднее. Они сводятся к узкой полоске ромбов или 
треугольников чуть ниже венчика. Очевидно, как и при 
создании петроглифов, люди постепенно начинали эконо­
мить свои еилы и время, ограничиваясь минимумом укра­
шений. 

В некоторых культурах эпохи энеолита и бронзы — 
трипольской, андроновской — керамика делилась на две 
группы: бытовую, кухонную, и парадную. Бытовая вылеп­
лена грубее, стенки ее не залощены, в очень редких слу­
чаях на них нанесен поясок примитивных узоров. Парад­
ная сформована старательней, заполирована до блеска и 
обильно орнаментирована. Деление на те же две группы 
посуды сохранялось и в железном веке, дожило до сего 
дня. 

Мы остановились здесь главным образом на керамике, 
потому что другие древние вещи дошли до нас в гораздо 
меньшем количестве. Между тем и они очень любопытны. 
На неолитической стоянке Кузнечиха около Архангельска 
найдена доска с росписью из геометрических фигур, не 
таких, как на черепках с этого поселения. Весьма свое­
образны резное убранство деревянных колесниц бронзо­
вого века из курганов Калмыкии и Армении и деревян­
ной шкатулки того ж е периода из могилы у Кафыр-ку-
муха в Дагестане, золотые инкрустации на серебряной 
булавке Бессарабского клада X I V — X I I вв. до н. э., роспи­
си на плитах погребальных каменных ящиков в Крыму и 
сопредельных районах Украины (рис. 27) . Другой мате­
риал, и н а я форма предмета требовали от мастера приме­
нения декоративных мотивов и приемов особого рода, но 
таких, к а к при украшении глиняной посуды. 

Итак, художественное значение орнамента бесспорно. 
Но и этим тема не исчерпывается. Нельзя забывать о 
ритме, всегда лежащем в его основе. Чувство ритма воз-



никает у человека при работе, помогая ему справляться 
с нею быстрее и легче. На ритме основаны музыка, пе­
ние, танец, в том числе и первобытные 5 . Интересную 
мысль высказал в этой связи видный советский антропо­
лог Я . Я . Рогинский. Д л я палеолита, говорит он, харак­
терны, с одной стороны, реалистическая наскальная жи­
вопись и мелкая пластика, а с другой — геометрическая 
орнаментация (а кроме того, вероятно, музыка и п л я с к и ) . 
Первая вносила в суровые будни охотников каменного 
века праздничность, давала им разрядку, спасала их or 
тоски, подавленности. Орнаментика, музыка и танцы об­
легчали людям труд, упорядочивали их жизнь . Механи­
ческий ритм позволял им избежать п е р е н а п р я ж е н и я 6 . 

Подобно другим видам творчества первобытная орна­
ментика многослойна. В литературном произведении эти­
ми слоями считают звукопись, словарный состав, построе­
ние фраз и прочие элементы стиля, содержание, подтекст 
и т. д. Точно так же в орнаменте мы можем различать 
внешние, чисто графические его особенности, его символи­
ку, отражающую древнюю магию или племенные культы, 
его декоративные качества, наконец, его роль в быту че­
ловека. 

Археологи и искусствоведы пока что знают первобыт­
ный орнамент хуже, чем наскальные изображения и мел­
кую пластику. При расшифровке его приходится решать 
настоящие уравнения со многими неизвестными. Б е з 
тщательных сопоставлений со стртмч) проверенными этно­
графическими данными это вообще безнадежное пред­
приятие. Но- отсюда вовсе не следует, что над такими 
вопросами не надо думать. Собрав большой материал о 
развитии орнамента на разных этапах истории, проанали­
зировав его с помощью подлинно научных методов, мы 
раав .наагпвздно сумеем полнее и глубже представить себе 
духовный мир наших далеких предков. 



Глава VI 

КАВКАЗСКИЕ ДОЛЬМЕНЫ 

Тот, кто бывал на Черноморском побережье Кавказа , ве­
роятно, видел дольмены. Близ Геленджика и Джубги эк­
скурсантам показывают странные каменные домики, по­
строенные из пяти огромных тесаных плит (рис. VI, а) 
и объясняют, что это гробницы первобытной эпохи. На 
фоне красот сочинского дендрария и Пицунды эти памят­
ники прошлого остаются обычно почти незамеченными. 
Между тем около них стоит задержаться подольше, над 
их историей стоит задуматься. 

Некогда на северо-западе Кавказа дольмены исчисля­
лись сотнями. Больше всего их было в Прикубанье — 
в верховьях реки Белой и по долинам Пшехи, Фарса, 
Губса и Ходзи На Богатырской поляне у станицы Но­
восвободной в конце XIX в. возвышалось 360 дольменов. 
Вытянутые правильными рядами они напоминали улицы 
в маленькой деревне. Недаром адыгейцы называли доль­
мены «сырп-ун» — дома карликов, а кубанские казаки — 
«богатырские хатки». Потом во многих местах древние 
усыпальницы начали разрушать, чтобы получить камень 
для вымостки дорог и на фундаменты жилищ. Сейчас на 
Богатырской поляне лишь местами торчат из земли зубья 
расколотых плит. 

Дольмены были уничтожены раньше, чем археологи 
успели всерьез ими заняться. Д а ж е там, где сохранились 
крыша и стены, внутри все перекопано кладоискателями, 
кости погребенных и глиняные сосуды разбиты и выки­
нуты наружу. Поэтому наши сведения о дольменах очень 
неполны. 

Самые ранние из них возведены более четырех тысяч 
лет назад племенами, уже освоившими земледелие, ско­
товодство и плавку меди. Но строители дольменов еще 
не знали железа, еще не приручили лошадь и не от­
выкли от орудий из камня. Технически эти люди были 



оснащены крайне слабо. Тем не менее они создали такие 
каменные сооружения, каких не оставили после себя не 
только кавказские аборигены предшествующей эпохи, но 
и жившие позднее по берегам Черного моря скифы, сар­
маты и славяне. 

Дольмен в Эшери сложен из плит длиной 3,7 м и 
толщиной до полуметра. Одна крыша весила 22,5 т 2 . Не­
легко поднять такую тяжесть на уровень стен, а это от­
нюдь не единственная проблема. Нередко камни доставля­
ли за много километров. Вдалеке от гор, в степном Прику-
банье, найден дольмен, покрытый плитой, которую «с тру­
дом сбросили 10 человек» 3 . 

Несомненно нужно было перепробовать немало ва­
риантов сооружений, прежде чем прийти к классической 
конструкции — четыре поставленные на ребро плиты, не­
сущие на себе пятую — плоское перекрытие. У станицы 
Новосвободной под насыпями курганов обнаружены не­
обычные дольменообразные гробницы конца I I I тыс. 
до н. э. Среди них особенно интересна одна — круглая 
в плане, со стенами из 11 высоких плит и с кровлей л 
виде шатра. Эта башня неминуемо развалилась бы, если 
бы ее целиком не засыпали землей. Нормального распре­
деления функций опор и свода здесь еще не было. Ско­
рее всего настоящие дольмены тогда строить не умели 

Но всю сложность этого дела можно постичь только 
на собственном опыте. 

В 1960 г. сотрудники Абхазского музея решили пере­
везти из Эшери какой-нибудь дольмен в Сухуми. Выбрали 
самый маленький и подвели к нему подъемный кран. К а к 
ни закрепляли петли стального троса на покровной пли­
те, она не двигалась с места. Вызвали второй кран. Два 
крана сняли многотонный монолит, но поднять его на 
грузовик оказалось им не по силам . ' Только через год с 
помощью механизма помощнее все камни погрузили на 
автомашины. Но предстояло главное — собрать домик за­
ново. К р ы ш у опустили на четыре стены, но развернуть 
ее так, чтобы их к р а я вошли в пазы на внутренней по­
верхности кровли, не смогли, а ведь в древности плиты 
были пригнаны друг к другу настолько, что клинок ножа 
между ними не пролезал. Теперь тут остался большой 
зазор. 

Этапы возведения дольменов восстанавливаются толь­
ко гипотетически. Наверное, на кладбища материал под-



таскивали из каменоломни на волах. Очевидно, применя­
лись простейшие катки, рычаги, подсыпка земли, времен­
ные подпорки, поддерживавшие плиты в вертикальном 
положении, пока на них не давило перекрытие. Но на 
первом плане был мускульный труд многих и многих де­
сятков людей. По расчету выдающегося советского архео­
лога Б . А. Куфтина, верхнюю плиту эшерского дольмена 
поднимало по крайней мере 150 человек. 

И на Черноморском побережье, и в Прикубанье от­
крыты поселения племен, хоронизших своих покойников 
в дольменах. Следы жилищ, выявленные при раскопках, 
абсолютно не похожи на погребальные дома. У ж и л и щ 
глинобитные полы, стены из плетня, обмазанного глиной, 
и в редких случаях — фундамент из небольших кусков 
рваного камня *. Строители дольменов — великаны ады­
гейских легенд, носившие на плечах четырехугольных* 
глыбы, обитали в действительности в ж а л к и х лачужках . 
Более того. На реке Белой и в окрестностях Адлера в 
нескольких пещерах изучены стоянки с такой же глиня­
ной посудой, как и в курганах у Новосвебодной. Люди, 
попытавшиеся возвести па родовом кладбище усыпальни­
цу в виде башни из 11 огромных плит, ютились в пе­
щерах, подобно неандертальцам. 

Идеология племен Северо-Западного Кавказа в чем-то 
перекликалась с представлениями древних египтян. И для 
тех, и для других было важнее создать рассчитанное на 
тысячелетия погребальное сооружение, чем сделать для 
себя удобное жилище . Египетские пирамиды воздвигали 
рабы, обреченные на жизнь в хижинах из тростника и 
кирпича-сырца, но и дворцы фараонов не могли соперни­
чать с величием и роскошью пирамид. Только фундамен­
ты уцелели от домов рядовых египтян, а их гробиицы-
мастабы хорошо сохранились. 

Во I I тыс. до п. э. население Кавказа не достигло 
еще рабовладельческой стадии, но очень богатые вожди 
уже выдвинулись. Могила с балдахином и прочими сокро­
вищами в Майкопском кургане даже древнее дольменов. 
Все ж е до эпохи железа основы первобытной общины на 
Кавказе не были поколеблены. Вероятно, весь род тру­
дился над каждым склепом из камня. Полторы сотни лю­
дей тратили силы и время, чтобы достойно обставить пе­
реход своего собрата в мир иной, и никто из них не ду­
мал, что лучше употребить эти силы и время на обработку 



полей, совершенствование орудий или художественное 
творчество. 

Люди, сооружавшие дольмены, лепили посуду от руки, 
хотя в ю ж н ы х районах Закавказья с середины I I тыс. 
до н. э. распространился гончарный круг. Обитатели Се­
веро-Западного Кавказа мотыжили землю, не помышляя о 
плуге, давно известном в Двуречье, пользовались многими 
костяными и каменными орудиями чисто неолитических 
форм и охотились с таким примитивным оружием, как 
праща (шарики для пращи не раз встречались при ра­
скопках дольменов) . И вот при всей этой технической 
бедности те ж е люди ворочали 22-тонными монолитами, 
к которым не подступались позднейшие племена, знако­
мые с плугом и гончарным кругом, освоившие железо и 
оседлавшие лошадь. Характернейший пример односторон­
него развития общества — явления, поражающего нас в 
истории и в более позднее время. Перед нами и пример 
господства над обществом одной религиозной идеи. 
В XX столетии она выглядит нелепой. Посвятить жизнь 
созданию монументальных усыпальниц кажется нам бес­
смысленным, но мало ли не менее странных идей овла­
девало человечеством на века, а то и на тысячелетия. 
И далеко не всегда эти ложные посылки были бесплод­
ны для культуры, для искусства. Т а к и здесь — чрез­
мерная, гипертрофированная забота о загробном мире и 
вечных домах предков привела первобытного человека к 
архитектуре. 

Два кубанских поселения, относящиеся к тому же 
периоду, что и дольмены, ограждены стенами из рваного 
камня . Значит, склепы строили из колоссальных плит но 
потому, что люди не умели дробить камень. Куда проще 
сложить куб или параллелепипед из небольших кусков 
известняка, чем из пяти громадных и неподъемных бло­
ков. К тому Же плиты надо было обтесать, пробить в 
них пазы, необходимые для скрепления, а в стене, пред­
назначавшейся для фасада,— неизменное круглое окошко. 
Очевидно, камни-монолиты выбирали с определенной це­
лью — стараясь придать постройке прочность и несокру­
шимость. 

Об обрядах при возведении гробницы, похоронах а 
периодически повторявшихся жертвоприношениях можно 
только догадываться. К а к и египетские пирамиды, доль­
мены скорее всего воздвигали еще при жизни тех, кому 



суждено было найти здесь свое последнее жилище. Ведь 
на ломку камня, доставку плит к месту погребения и 
сооружение самой усыпальницы требовалось много дней. 
В ряде дольменов обнаружено по нескольку скелетов, но 
очень редко более трех. Вероятно, к а ж д ы й каменный до­
мик был семейным склепом, а группа дольменов — родо­
вым кладбищем. Тело засовывали внутрь через отверстие 
в передней стенке, затыкавшееся каменной пробкой. При 
новых захоронениях пробка вынималась. 

Часто перед дольменами, стоящими на склоне горы, 
находится ровная площадка. Близ станицы Каменномост-
ской вокруг нее вкопаны большие столбообразные кам­
ни-менгиры 5 . Такие же площадки или «дворики» есть 
около дольменов и в других странах — в Испании, Анг -
лии и Франции. Предполагают, что тут совершались ка­
кие-то религиозные церемонии. На верхней плите дольме­
нов или на особых камнях перед ними кое-где выбиты 
чашечные углубления для жертвоприношений и возлия­
ний Адыгейское племя шапсугов еще в X I X в. прино­
сило к дольменам жертвенную п и щ у 7 . Этот обряд мог 
сохраниться с дпевнейших времен, когда на кладбище 
приходили с пищей родичи погребенных. 

Б . А. Куфтин обратил внимание на то, что глиняные 
чашечки из дольменов, как правило, сделаны небрежно, 
хрупки и малы по размеру. По-видимому, они изготовле­
н ы специально для сопровождения покойника. Миниатюр­
ность сосудов Куфтин объясняет исходя из этнографиче­
ских параллелей. Первобытным народам душа представ­
лялась очень маленьким существом. В Чашечки наливали 
питье для душ умерших (эти представления дожили до 
недавнего времени. На картине Эль Греко «Погребение 
графа Оргаса» возносящаяся к небу душа показана в 
виде младенца) . В адыгейской легенде о домах карликов 
чувствуется отголосок этих верований. В легенде гово­
рится, что карлики жили в пещерах, а потом им хитро­
стью удалось заставить могучих, но простоватых велика­
нов построить себе каменные дома 8 . Мы помним, что в 
конце I I I тыс. до н. э. кавказские племена порою сели­
лись в навесах нод скалами. Адыгейскую легенду можно 
понять и так: маленькие души людей, обитавших некогда 
в пещерах, теперь живут в дольменах. 

Вот, пожалуй, и все, что мы вправе сказать о духов­
ном мире людей, похороненных в дольменах Прикубанья 



и Восточного Причерноморья. Нет еще ответа на главный 
вопрос: откуда пришла к нам идея этого погребального 
сооружения. В Северной Африке и на Б л и ж н е м Востоке,, 
в Испании, Франции и Англии, в Ф Р Г , Дании и Ю ж н о й 
Скандинавии, в Иране и на Индийском полуострове изу­
чены каменные склепы, очень похожие на кавказские. 
Строили их разные племена и не всегда в одну и ту ж е 
эпоху, но идея такой постройки несомненно должна была 
иметь общее происхождение. Некоторые археологи дума­
ют, что дольмен воспроизводит форму египетской гробни-
цы-мастабы, другие — их опровергают. Бесспорно лишь 
тяготение дольменов к приморским районам, указываю­
щее на роль морских сношений в распространении этих 
своеобразных у с ы п а л ь н и ц 9 . 

Если мы рассмотрим таблицу с данными о размерах 
кавказских дольменов 1 0 , то заметим, что чем дальше от 
моря, тем их габариты все меньше и меньше. В Эшери 
высота передней плиты около 2,5 м, а длина боковых 
стен — 3—3,5 м. Столь ж е массивные камни использова­
ли на древних кладбищах Геленджика, Джубги, Лаза­
ревского. Стены Пшадского дольмена достигают в длину 
даже 4 м. Кубанские «богатырские хатки» Баговской, Но­
восвободной, Даховской станиц — гораздо мельче: фасад у 
них не выше метра, а общая длина в среднем — 1,8 м. 
В более восточных областях нет настоящих дольменов, но 
здесь, на К я ф а р е и Теберде, найдены склепы (рис. V I , б ) , 
воспроизводящие их форму. Они прямоугольные в плане , 
с круглым входным отверстием, однако сложены у ж е из 
множества небольших к а м н е й Т а к , в археологических 
памятниках запечатлелся сам процесс распространения 
идеи дольмена с побережья в более глухие уголки К а в ­
каза. Мы видим, что параллельно шел другой процесс: 
люди постепенно облегчали свою задачу — сначала умень­
шили размеры гробниц, а затем стали строить их из того 
ж е материала, что и хижины, отказавшись от камней-
монолитов. Явление обычное: в Египте ранние пирамиды 
значительно крупнее , чем поздние. 

Взглянем теперь на дольмены как на памятники ис­
кусства. Можно ли рассматривать их с этой точки зре­
ния? Да, можно. Размещая плиты с точным строитель­
ным расчетом, создатели дольменов проявили себя и в 
качестве архитекторов. Почти везде боковые плиты и кров­
л я несколько выступают над передней стенкой. Получа* 



ется П-образный портал. Задняя стена обычно ниже пе­
редней, и крыша лежит наклонно. Все это позволяло вы­
делить в постройке элементы конструкции — несущие свод 
опоры и выразить ощущение прочности, незыблемости 
дольмена. К а к мы уя«е говорили, именно стремление к 
прочности потребовало возведения дольменов из пяти 
крупных плит, а не из брусчатки или рваного камня . 
Монолитность, несокрушимость роднит кавказские усы­
пальницы с египетскими пирамидами. Сходство законо­
мерно. И те, и другие должны были служить вечными 
жилищами для людей, считавших эту жизнь лишь вре­
менным пристанищем и воплотивших веру в иную жизнь 
в монументальных каменных гробницах. 

Снаружи дольмены никак не украшали, хотя их сте­
ны — идеальная плоскость для орнаментального фриза. 
Но такой фриз неизбежно разрушит плоскости, а с ними 
пропадает циклопичность, суровость всего архитектурного 
сооружения. Поэтому в тех редких случаях, когда на 
дольменах есть орнамент, он сводится к узким поясам 
узора: например, в Ж а н э к нарезным зигзагам на пор­
тале — на выступающих перед входом в дольмен торцах 
боковых плит (рис. 26) . Монолитность стен этим не на­
рушена. 

Если снаружи плиты не могли быть декорированы 
без ущерба для архитектурного замысла памятника, то с 
интерьером дело обстояло иначе. Внутри некоторых доль­
менов были порядочные комнаты (до 7,7 м г , как в Эше-
р и ) , правда, слабо освещенные, но все ж е позволяющие 
думать о каком-то убранстве. В Западной Европе извест­
ны мегалитические гробницы с гравировкой 1 2 . У нас в 
Крыму открыты погребения эпохи бронзы в расписанных 
изнутри каменных ящиках | 3 . Иногда украшены и кав­
казские дольмены. Близ Геленджика и Ж а н э на их пли­
тах выгравированы зигзаги и треугольники 1 4 . В дольмено 
у станицы Новосвобиднои сохранилась красная роспись 1 5 . 

Узор, очень похожий на геленджикский, мы найдем 
на трипольской глиняной модели жилища из Попунди. 
Здесь в единственной комнате на уровне окон тянется 
полоса елочного орнамента (рис. 21 , 1). Исследователи 
мегалитов Западной Европы пришли к выводу, что резь­
ба в усыпальницах изображает ковры. На одном фризе, 
помимо их геометрического узора, показаны как бы по­
вешенные на стену лук и колчан со стрелами, т. е. вос-



Рис. 27. Роспись одной из стен погребального каменного ящика у села 
Кояш под Симферополем 

произведено все внутреннее убранство дома. Узоры ковров 
напоминает и орнамент крымских каменных ящиков 
(рис. 27) . Строителям дольменов тоже подчас хотелось 
сделать жилище покойника не только прочным, но и уют­
ным. На нлиты известняка переносили рисунки с тканей, 
висевших в домах побогаче. Этот мотив типичен для при­
кладного искусства. В росписях египетских гробниц мож­
но узнать орнаменты на краях циновок, а в боспорских 
склепах — написанные на стенах ковры. Да и в древне­
русских церквах мы заметим длинные белые полотнища, 
обрамляющие над полом н и ж н и й ярус фресок. 



Самые поздние из дольменов, раскопанных в При­
черноморье, датируются серединой I тыс. до н. э . 1 6 Кав­
казские племена железного века берегли древние клад­
бища. Сто лет назад русские казаки, заселившие При-
кубанье, постоянно наталкивались па совершенно целые 
заткнутые пробками дольмены. Местное население еще 
смутно помнило о поклонениях на старинных могилах, 
а кое-где даже выполняло эти обряды. Адыгейцы были 
уверены, что повреждение дольменов повлечет за собой 
мор и несчастья Чувство почтения к далеким предкам 
и боязнь нарушить их покой в течение сорока столетий 
передавались от дедов к отцам, от отцов к детям и даже 
к чуждым по происхождению народам. 

Это явление наблюдается всюду, где есть мегалити­
ческие памятники. В Бретани еще на рубеже XIX и 
X X вв. к ним приносили больных в надежде на исцеле­
ние и ходили молиться девушки, мечтавшие выйти за­
муж 1 8 . Известны церковные послания эпохи средневековья, 
запрещавшие паломничество к этим языческим сооружени­
ям. Но в борьбе с тысячелетними поверьями церковь была 
бессильна. Тогда началась «христианизация» мегалитов. 
На них установили кресты, а над некоторыми дольменами 
возвели церкви 1 9 . 

То ж е произошло в Закавказье . Тут у менгиров были 
святилища, им жертвовали петухов и баранов, определен­
ное число раз оползали вокруг каменных столбов на коле­
нях. Христианство узаконило эти обряды. И здесь мы на­
ходим часовни над менгирами 2 0 . 

Нечто подобное отмечено и у славян. В Почаевской 
лавре богомольцы прикладываются к камню со «стопой 
богородицы» — несомненно языческой еще святыне. Культ 
камней — «следовиков» восходит к бронзовому в е к у 2 1 . У ж е 
Геродоту показали «у реки Тираса (Днестра.— А. Ф.)... 
отпечаток ступни Геракла в скале. Он похож на след чело­
века, но в длину имеет два локтя» 2 2 . 

Охраняемые народным поклонением мегалиты Брета­
ни и Закавказья благополучно дожили до сего дня. Доль­
менам не повезло. В 1897 г. основатель Краснодарского 
музея Е. Д. Фелицын сетовал: «Горцы, предшественни­
ки наши в Закубанском крае, относятся вообще с боль­
шим увая^ением к памятникам старины, в чем бы они 
не заключались. К сожалению, кубанские казаки, унасле­
довав их места, не подражают этой похвальной черте 



горцев» 2 3 . Еще в конце X I X — начале XX в. были унич­
тожены сотни дольменов. Д а ж е интеллигентные ин­
женеры способствовали разрушению памятников, распо­
рядившись использовать их плиты на щебень для Ч е р ­
номорского шоссе. Как это ни печально, наши трактори­
сты тоже любят пробовать на дольменах «кто кого возь­
мет» — разобьет трактор каменный дом или сломается. 

Люди X I X в. уже избавились от суеверного страха 
перед непонятным, но еще не научились уважать могилы 
давно умерших людей и гигантский труд, затраченный 
этими людьми на постройку каменных усыпальниц. Доль­
мены не христианизировали, как это случилось в Закав ­
казье, и многие из них погибли. 

Драматична и удивительна их судьба. Четыре тысячи 
лет назад, вдохновляясь тем же учением о жизни и смер­
ти, что и строители египетских пирамид, племена Севе­
ро-Западного Кавказа принялись сооружать рассчитанные 
на века мегалитические гробницы. Создатели этих усы­
пальниц не были мифическими великанами. Это были 
люди, обитавшие в пещерах или в поселках из глинобитно-
плетеневых, «турлучных», домов, сравнительно недавно по­
знакомившиеся с металлом. К а ж д а я усыпальница требова­
ла тяжелой многодневной работы, и все же одно поколение 
за другим отказывалось ради нее от своих повседневных 
нужд. 

Постепенно идея дольмена распространилась с побе­
режья в горы и перевалила через Кавказский хребет. 
Завоевывая новых приверженцев, идея слабела: дольмены 
Прикубанья меньше причерноморских. Наконец, от нее 
осталась лишь оболочка: каменные гробницы с отверсти­
ем в передней стенке строили по-прежнему, однако скла­
дывали их уже из мелких плиток. Потом исчезли и эти 
подражания древним склепам. Мелькало столетие за сто­
летием, мир неузнаваемо преобразился, а старики шапсуги 
все еще носили к дольменам пищу для духов. А потом 
«богатырские хатки» начали разрушать. Право же , стоя 
перед последними из них, есть о чем задуматься. 



Глава V I I 

К У Р Г А Н Ы 
И К А М Е Н Н Ы Е Б А Б Ы 

В те дни, когда племена Северо-Западного Кавказа строи­
ли дольмены, в степной полосе Поволжья и Причер­
номорья возводили не менее грандиозные усыпальницы — 
курганы. На протяжении столетий дожди и ветры, а за 
последние два века интенсивная распагака сглаживали 
крутые склоны курганов, и теперь очень трудно предста­
вить себе, как они выглядели изначально. Ясно одно — 
это были вовсе не кучи земли, а настоящие архитек­
турные сооружения. 

В основании многих курганов ямной культуры I I I тыс. 
до н. э. в древности выделялся кромлех — пояс из камен­
ных блоков или плит, поставленных на ребро. Плиты та­
кого кромлеха у села Вербовка в Приднепровье, прита­
щенные за 60 км из-под Чигирина, покрывал резной гео­
метрический узор. На этот каменный орнаментальный 
фриз опирался деревянный шатер, а земляная и дерно­
вая основа всей конструкции была спрятана в глубине 
(рис. 28) . Обкладка насыпи деревом обычна и для волж­
ских погребений срубной культуры II тыс. до н. э. Белый 
конус из отесанных плах когда-то четко вырисовывался 
на зеленом фоне степи. У села Водяное поле этот ша­
лаш увенчивала большая костяная бляха. 

Время шло. Разрушалось дерево, оплывали насыпи. 
Могилы бронзового века превратились в холмы, порос­
шие ковылем. Постепенно к ямным и срубным курганам 
прибавлялись все новые и новые — скифские, сарматские, 
половецкие. Менялись верования, над степью звучали 
то одни, то другие языки, но вплоть до средневековья ро­
довые кладбища остались здесь прежними. 

В горных и лесных районах курганы встречаются ред­
ко. И это неудивительно. Курган рассчитан на то, что­
бы его было видно издалека на необозримом степном про­
странстве. Среди леса и в горах он неминуемо затеряет-



ся. В Центральной России погребения периода металла 
тоже как-то отмечали на поверхности (в абашевской куль­
туре I I тыс. до н. э.— оградками из плетня ) , но курга­
ны в этих местах почти всегда связаны с проникнове­
нием степных народов или с очень поздним временем, 
когда леса уже поредели. В трипольской культуре, ох­
ватывавшей обширную область, ландшафтным зонам соот­
ветствуют и типы могильников — Усатовский, в степи под 
Одессой, был курганным, Выхватинский, в лесной Молда­
вии, грунтовым. 

Таким образом, при возведении курганов ставилась 
конкретная архитектурная задача — создать далеко замет­
ный и вечный памятник погребенному. Именно как о 
памятнике говорят о холме над прахом героя гомеровские 
поэмы и исландские саги. 

Первые курганы появились в наших степях пять ты­
сяч лет назад. В ту эпоху в Поволжье и Северном При­
черноморье обитали скотоводческие племена — носители 
так называемой ямной культуры. Размеры ямных курга­
нов очень внушительны. Диаметр их кромлехов достша-

Рис. 28. Реконструкция первоначального облика кургана у села Вербовка 
в Пргдье ропье 



ет 20, а высота иных сильно оплывших насыпей даже 
сейчас превышает 7 м. В невзрачные бугры, сохранив­
шиеся кое-где среди пахоты, вложен колоссальный труд, 
не уступающий по объему труду строителей дольменов. 
Надо было поднять тысячи кубометров земли, а подчас 
доставить за десятки километров тяжелые камни для кром­
леха. Видимо, погребальным обрядам в идеологии ямных 
племен придавалось такое же большое значение, к а к и в 
Египте и в мегалитических культурах Европы и Кавказа . 

Первые курганы поднялись над степью примерно в то 
ж е время, когда на Ниле воздвигали древнейшие пира­
миды, в Бретани устанавливали первые ряды огромных 
вертикально вкопанных камней — менгиров, а на Черно­
морском побережье Кавказа ломали плиты для самых 
ранних дольменов. Одновременное возникновение всех этих 
монументальных архитектурных сооружений не случай­
ность, а результат распространения одной и той ж е 
идеи — идеи надгробия, памятника умершему, по-разному 
воплощенной в разных районах. Такая идея — плод опре­
деленной и уже весьма высокой стадии общественного 
развития. 

Казалось бы набросать над могилой земляной холм 
совсем не сложно. Но ни в палеолите, ни в мезолите, 
ни в неолите мы не найдем погребений, обозначенных 
насыпью или чем-нибудь еще. Первоначальный внешний 
облик кладбищ каменного века не вполне ясен. Во вся­
ком случае от них очень скоро не оставалось никаких 
следов на поверхности. Сами захоронения были скром­
ны, нередко почти тождественны. Примером могут слу­
жить три мезолитических некрополя на Днепровских по­
рогах. Наверное так же мало отличались и судьбы ле­
жавших там людей. Каждый из них в совершенстве вла­
дел луком и изготовлял орудия из кремня, каждый имел 
голос в родовом совете. 

Переход к земледельческо-скотоводческому хозяйству 
решительно все изменил. В Двуречье и Египте были за­
ложены основы цивилизации. Тут еще в IV тыс. до н. э. 
окончилась эпоха первобытного равенства, выделились 
племенная верхушка и жреческая каста. Раскопки свиде­
тельствуют об этом не хуже письменных источников: уже 
в могильниках додинастического Египта среди сотен бед­
ных погребений обнаружены десятки очень богатых. Жре-
1,ы и вожди постарались использовать искусство в целях 



прославления своей личности. Зародился египетский порт­
рет, началось строительство пирамид. За фараонами тя ­
нулась знать, за знатью — рядовые общинники. О пира­
мидах они мечтать не смели, но и им хотелось сделать 
гробницы для себя, для предков и родичей как можно бо­
лее заметными, как можно более величественными. Не 
всем удавалось возвести даже мастабу, дольмен или кур­
ган. Тогда покойников хоронили в старых чужих доль­
менах и курганах. 

Эти сдвиги в сознании человека, поневоле обрисован­
ные очень бегло и схематично, отразились не на одних 
лишь цивилизациях Востока, но и на связанных с ними 
культурах Европы. Мегалитические памятники Франции 
в известной степени зависят от архитектуры Египта. 
Влияние высокоразвитых районов коснулось и Северного 
Причерноморья. 

Но дело, конечно, не только в воздействии идей клас­
сического Востока. Скотоводство и земледелие, медные и 
бронзовые орудия, обмен, борьба за пастбища и стада 
преобразили и первобытные общины Европы. Под курга­
нами и в дольменах спят уже не прежние равноправные 
и похожие друг на друга охотники, а вожди, обороняв­
шие стада от нападений иноплеменников, мастера-литей­
щики, люди, совершавшие трудные и далекие путешест­
вия за металлом, за украшениями, за солью. С возник­
новением производящего хозяйства роль человека в ж и з ­
ни земли неизмеримо возросла. Возросла и его роль в 
идеологических представлениях. Новое строго определен­
ное место в родовом коллективе занял каждый из его 
членов. В этих условиях и были созданы неведомые до­
селе памятники человеку. 

Итак, в главе истории искусств, посвященной мега­
литам и пирамидам, должно найтись место и для наших 
степных курганов. Как пи просты пирамиды, они произ­
водят огромное впечатление. Просты и мегалиты, но Мо-
аассан признавался, что стоял перед менгирами Бретани 
«изумленный и очарованный» \ Конструкции из земли, 
дерна, камня и дерева пострадали от времени больше пи­
рамид и менгиров. Тем не менее даже остатки этих конст­
рукций как-то задевают наши чувства. «В двух шагах от 
нас, на бесконечной и гладкой, как ток, степи, стоит и 
глядит на меня большой могильный курган...— говорит 
Бунин в «Жизни Лрсеньева».— Это было нечто ни на что 



не похожее ни по своим столь определенным и вместе с 
тем столь мягким очертаниям, ни по тому, главное, что 
таилось в них. Это было нечто совершенно необыкновен­
ное при всей своей простоте, такое древнее, что казалось 
бесконечно чуждым всему живому, нынешнему, и в то 
же время было почему-то так знакомо, близко, родст­
венно» г . 

Курганами отмечены все ямные погребения, но над 
некоторыми из них возвышались еще каменные надгрб-
бия. Ч а щ е всего это были антропоморфные стелы 3 . 

Надмогильные статуи — такое же степное явление, 
как и курганы. На бескрайних просторах нашего юга они 
так ж е на месте, так ж е бросаются в глаза даже на очень 
большом расстоянии. В лесной зоне этот вид памятников 
почти не известен. Древесные стволы — самый неподходя­
щий фон для любой статуи. 

Каменные бабы Северного Причерноморья разнотип­
ны и разновременны. Среди них есть и энеолитические — 
ямные — отесанные прямоугольные плиты с выступом го­
ловы и проработкой деталей гравировкой или рельефом 
(рис. 29, 1—4) и несколько более расчлененные — скиф­
ские, и уже объемные — половецкие. И все-таки нельзя 
не признать крайне примитивными все изваяния вплоть 
до половецких. Но их и не надо разглядывать вблизи. 
Это не скульптура для музея, а кусок степи, деталь ар­
хитектурного сооружения — кургана. Представим себе 
мысленно стоящий на холме кол или куб. Ни тот, ни 
другой не сольется с полушарием насыпи в нечто единое. 
А вот каменная баба составляет с ним неразрывное це­
лое. Она и создавалась с расчетом на высокий земляной 
пьедестал, на обзор со всех сторон с самых отдаленных 
точек. 

Так же, как пирамид и дольменов, каменпых баб не 
было в палеолите. Эти предельно простые фигуры появи­
лись только в тот момент, когда возможной стала сама 
идея памятника умершему. И хотя рядом с палеолитиче­
скими рисунками зверей антропоморфные стелы ямной 
культуры к а ж у т с я совершенно беспомощными, бездарны­
ми попытками изобразить человека, значение их очень 
велико. Энеолитические изваяния — первые на террито­
рии СССР образы людей не в искусстве малых форм, а в 
монументальном искусстве. Полутораметровая диорито­
вая стела из Казанков в Крыму, каменная баба из Бело-





грудовки, высотою 2,4 м, принципиально иные произведе­
ния , чем глиняные фигурки Триполья того ж е времени 
или более древние каменные и костяные статуэтки пале­
олита. 

Присмотримся к стелам повнимательней. Лица на них 
обозначены то очень схематично, к а к в Казанках , попе­
речной чертой — нос, продольной — глаза, то чуть под­
робнее, как в Тиритаке, Натальевке, Александровне — 
оба глаза, нос, рот. Обычно показаны руки, а иногда да­
ж е ребра. В руках человека на стеле из Араканцева BI 
Нижнем Подонье так называемая пастушеская палка — 
посох с изогнутым концом. Квадратный в сечении блок 
песчаника охватывает линия пояса. На оборотной стороне 
к а м н я к а к бы отпечатались две ступни (не таков ли был 
Аполлон из святилища в Амиклах?) . Те ж е стопы мы 
увидим на спине статуй из Белогрудовки близ Умани и 
Гаманджии в Румынии. Любопытный памятник найден 
под Днепропетровском у села Натальевкй. На нем выре­
заны пояс, лук, булава и какой-то Т-образный предмет, 
вероятно, скипетр. Идол из Чобручей в Молдавии сжимает 
в руках топорик, ниже — пояс и контуры стоп. На кор­
пусе крымских каменных баб из Казанков, Верхоречья 
и Бахчисарайского эфиросовхоза, помимо пояса, находит­
ся дополнительный рельеф — два геральдически располо­
женных человечка. Со всех четырех сторон покрыта гра­
вировками скульптура из Керносовки в Поднепровье. Тут 
и орнамент — зигзаги, треугольники, меандры и изображе­
н и я людей, лошадей, собак, топоров. Упомянем, наконец, 
ожерелье на Александровской стеле. 

Очень многое здесь перекликается с мегалитически­
ми изваяниями Франции, Италии, Болгарии. Это трактов­
ка носа и глаз в виде двух перпендикулярных друг дру­
гу черт, пояса и ожерелья, Т-образные скипетры и па­
стушьи палки, маленькие фигурки людей-близнецов 
(рис. 29) 4 . Совпадений столько, что случайными они быть 
не могут. Перед нами бесспорное свидетельство тесных свя­
зей искусства юга европейской части СССР и Средизем-

Рис. 20. Сопоставление антропоморфных изваяний из Северного Причер­
номорья (вверху) и из Франции (внизу): 1 — Араканцево в Нижнем 
Подонье; 2 — Казанки в Крыму; 3 — Натальевка на Днепре; 4 — Алек­
сандровна в Молдавии; 5 — Ко л лор ж (департамент Тар); 6 — Морель 
(департамент Авейрон); 7 — Куржеонне (департамент Марны); 8 — Эпон 
(департамент Сепы и Уазы) 



номорья в эпоху энеолита. Ееть и другие доказательства 
этих связей. На Херсонщине встречаются камни с изоб­
ражениями одних только пастушеских палок. Аналогич­
ные рисунки на скалах описаны и на Западе . Совершен­
но одинаково показаны з а п р я ж к и быков на гравировках 
Каменной могилы в Приазовье и в горах Лигурии \ 
Картографировав находки архаичных каменных баб, мы 
заметим, что, подобно дольменам, они жмутся к побе­
режью Черного моря и другому водному пути — Днепру, 

В Поволжье антропоморфных стел не было ни в 
ямное время, ни позже до самого рубежа железного века. 
К этому периоду относится могильник со стелами неда­
леко от устья Камы. На овальных плитах нет и намека 
на лица или руки, но посредине, близ воображаемого 
пояса, очень тщательно вырезаны контуры топоров и 
к и н ж а л о в 6 . Эти виды оружия наиболее типичны и для 
мегалитических памятников. Поскольку волжские стелы 
значительно моложе, а мегалитические немного древнее 
украинских, можно считать, что обычай устанавливать 
над погребениями каменные фигуры был заимствован 
обитателями наших степей из Средиземноморья, а не на­
оборот. В области распространения мегалитических со­
оружений при раскопках попадаются египетские бусы и 
амулеты ' . Все это подводит нас к важному выводу. Об­
раз человека вошел в монументальное искусство энеолита 
Франции и Южной России не беа влияния древнейших 
цивилизаций Востока. 

Каменные бабы ямной культуры простояли на курга­
нах четыре с лишним тысячи лет. Над чьей могилой по­
ставлены и кого изображают эти изваяния вскоре было 
забыто, но очень долго степные народы смотрели на них 
с тем смешанным чувством страха и уважения , с каким 
кавказские племена смотрели на «дома карликов» — доль­
мены. В 1722 г. Д. Г. Мессершмидт, посланный Пет­
ром I для изучения Сибири, наблюдал поклонение хака ­
сов у древних истуканов в Минусинской степи. К а ж д ы й 
его спутник трижды объехал на коне наиболее почитае­
мую каменную бабу, а потом положил перед ней жерт­
венную пищу. Судя но зарисовкам Мессершмидта, хака­
сы возносили свои молитвы очень архаичной статуе, хра­
нящейся ныне в Минусинском музее. О дате ее спорят, 
но даже по минимальным подсчетам ей не меньше трех 
тысяч л е т 8 . 



Поклонялись древним надгробиям и в Причерно­
морье. Уже в X I X в. украинские крестьяне клали дары 
у ног половецкой статуи на Чертомлыцком кургане и 
просили ее о помощи 9 . Можно не сомневаться, что спер­
ва жертвоприношения совершали близкие родственники, 
затем все более отдаленные потомки, а иногда и чуждые 
по происхождению пришедшие издалека народы. Умышлен­
но или невольно эти люди использовали в своем творчест­
ве некоторые черты старинных памятников. Так, уже в 
железном веке на Кавказе строили склепы, наподобие 
дольменов, а в степях создавали реплики энеолитических 
стел. 

На всех скифских каменных бабах, даже на самых 
схематичных, непременно показан пояс — та деталь, па 
которую мы обратили внимание в Казанках , Араканцеве 
и Натальевке 1 0 . В V в. до н. э. Геродот записал в При­
черноморье скифскую генеалогическую легенду. Геракл 
оставил сыновьям в наследство пояс и лук. Только один 
сын — Скиф сумел натянуть тетиву этого лука, и н а с л е д ­
ство досталось ему — родоначальнику скифских царей и . 
Очевидно, пояс потому и отмечен на всех скифских 
скульптурах, что это знак власти. Но такое отношение к 
поясу и сама легенда могли возникнуть задолго до Ге­
родота. Б ы т ь может, недаром на плите из Натальевкп 
высечены и пояс, и лук. 

Кого ж е изображают древнейшие каменные бабы — 
бога или человека? В западной литературе всегда гово­
рится р «мегалитической богине» или «богине погребе­
ний». Но при всем сходстве статуй ямного времени с 
мегалитическими видеть и в тех, и в других один и тот 
же образ было бы рискованно. К а ж д а я из стел и фран­
цузских, и южнорусских достаточно индивидуальна — 
у них разный набор оружия , разные украшения . Б л и ж е 
всего друг к другу изваяния, найденные рядом в Тири-
таке в Крыму. Совпадают их размеры, как две капли 
воды похожи личины и положение рук, но на одном — 
есть груди, а на другом —нет. Наверное, это парные фигу­
ры мужчины и женщины. Существенно, что на шести 
стелах выгравированы знаки власти: на Натальевской — 
булава и пояс, па Араканпевской — пояс и пастушеская 
палка (такие скипетры известны по шумерским мифам 
и' по рельефам IT тыс. п. э. в Малой Азии) 1 2 . на 
Бахчисарайской, Всрхоречегской и Ч обручи некой — шш<* 



и декоративный топорик сложных фигурных очертаний, 
в Казанках — снова пояс. Эти предметы были, вероятно, 
атрибутами вождей и старейшин. Предположив, что па­
мятники поставлены им — выдающимся членам рода, мы 
поймем, почему на несколько сотен ямных курганов при­
ходится всего пять десятков стел. Вспомним в этой свя­
зи о колоссальных статуях вождей в Полинезии, о де­
ревянных изображениях предков у папуасов и мелане­
зийцев 1 3 . 

В а ж н ы в этой связи и поздние каменные бабы. Ведь 
их тип сложился на очень древней основе. Зайдите в 
любой ю ж н ы й музей и вы убедитесь, что половецкие ста­
туи отнюдь не одинаковые идолы, а портреты, пусть и 
обобщенные: вот старые кочевники, а вот молодые, вот 
свирепые завоеватели, а вот заботливые матери-хозяйки. 

Эти наблюдения позволяют утверждать, что и древ­
нейшие каменные бабы в грубой схеме запечатлели чер­
ты умерших сородичей, а вовсе не «богини погребений». 
Но даже если мы ошибаемся, вывод о появлении в 
I I I тыс. до н. э. образа человека в монументальном искус­
стве сохраняет свою силу. Разве, глядя на античные мра­
моры, мы думаем о богах, о Зевсе и Афродите? Да и древ­
ний скульптор думал не только о них. Прежде всего оп 
искал идеальный образ человека. Ч ь и бы изваяния — вож­
дей, жрецов или богов не устанавливали на своих кур­
ганах племена ямной культуры, все равно это первые 
фигуры людей, гордо возвышавшиеся на земляных пьеде­
сталах над еще девственной степью. 

Помимо антропоморфных стел, были у степняков эпо­
хи энеолита и бронзы и другие памятники. Один из 
них — большая прямоугольная плита, найденная под 
Симферополем в Бахчи-эли (рис. VI I , б ) . На ее верхней 
торцовой стороне расположено два ряда круглых углуб­
лений. Такие чаши на камнях выдалбливали в самые 
разные эпохи и в практических, и в культовых целях. 
Камень с ямками встречен даже на мустьерской стоян­
ке Л а Ферраси. В X I X в. этнографы неожиданно обна­
ружили сходные углубления на недавних крестьянских 
надгробиях в Бретани, Германии, Швеции, Дании, Ис­
ландии и принялись расспрашивать об их назначении. 
Бретонцы наливали в эти неподвижные сосуды воду, 
«чтобы охладить души умерших». Нередко воду заменя­
ли молоком. В скандинавских странах туда клали при-



ношения «для детей» и «для карликов» — иными словами 
пищу для миниатюрной души п о к о й н и к а и . В обо­
их случаях мы сталкиваемся с отголосками очень арха­
ичных обрядов возлияний и жертвоприношений на моги­
лах. Эти обряды из века в век совершали на старых 
кладбищах, свидетелем чему и был Мессершмидт. Те ж е 
обряды переносили и на новые захоронения. В Азербай­
джане, где много древних чашечных камней *5, в селах 
и до сего дня выбивают чаши на могильных плитах. 
Существовали подобные памятники и в Северном При­
черноморье. Есть сведения о чашечном камне, стоявшем 
среди курганов у деревни Розмарициной на Херсонщине. 

Плита из Бахчи-эли представляет собой, однако, не­
что большее. С четырех сторон она покрыта рисунками. 
Это главным образом силуэты топоров, такие же , как и 
на спине каменной бабы из Г а м а н д ж и и 1 в . Тем самым 
находка в Бахчи-эли увязывается со всей группой ямных 
статуй. В центре композиции на широкой лицевой стороне 
стелы — два человека, один вверх, а другой вниз головой. 
По этнографическим материалам мы знаем, что в пере­
вернутом виде у многих народов изображают умерших. 
Наверное, и здесь в обрамлении из боевого оружия — 
сверленых каменных топоров показан финал какого-то 
поединка. На эту сцену очень похожа центральная часть 
росписи усыпальницы из Гиераконполя в Египте. И там 
человек со знакомой нам пастушеской палкой в руках 
стоит над поверженным врагом, опрокинутым вверх но­
гами " . Конечно, это всего лишь совпадение. Роспись 
Гиераконполя намного старше стелы из Бахчи-эли. Мож­
но указать и еще одну аналогию, явно не связанную ни 
с Египтом, ни с Крымом — надгробия индейцев Северной 
Америки — вертикально вкопанные плиты с пиктографи­
ческими знаками на лицевой стороне. Среди пикто­
грамм — убитые, обращенные вниз головой i 8 . 

Разновременные произведения искусства из трех ча­
стей света сходны потому, что отражают один и тот ж е 
этап, неизбежный в истории любого народа, когда устои 
первобытной общины уже расшатаны, начинаются оже­
сточенные стычки между племенами, а вожди забирают 
все большую власть. Думается, что стела из Бахчи-эли 
была поставлена на могиле прославленного воипа и за­
печатлела его подвиги. 

Каменные бабы Натальевки и Тиритаки, изваяния из 



Казанков Верхоречья и Бахчисарайского эфиросовхоза с 
двумя дополнительными фигурками людей, наконец, сте­
ла из Бахчи-эли с серией композиций, я в л я в ш а я с я к тому 
же чашечным камнем, к а к вехи намечают путь постепен­
ного усложнения памятника человеку и его делам. 

К а ж д а я антропоморфная стела чем-то отличается от 
остальных. В многочисленных изображениях людей Ко­
быстана нет такого разнообразия. Все участники хорово­
дов и мезолитических, и неолитических совершенно оди­
наковы (рис. 13, 15) . От разнохарактерности энеолитиче-
ских стел до индивидуальных образов еще бесконечно 
далеко, но тенденция развития у ж е наметилась. В цивили­
зациях Востока эта тенденция доведена до логического 
конца. Создавая статуи фараонов, писцов, иноплеменных 
вождей и царей, придворный художник не только выпол­
нял социальный заказ , но и размышлял о человеке, о выс­
ших и низших, о своих и чужих, о себе самом. Тысячи 
портретов вышли из мастерских Египта и Передней Азии: 
голова Нефертити, «сельский староста», сидящий писец.. . 
А сколько шедевров утрачено, сколько еще скрыто в 
земле! К палеолитической статуэтке трудно применить 
слова «образ человека». К египетским и шумерийским 
скульптурам они приложимы без всяких оговорок. 

Разумеется, то, что нашло почву для развития в ци­
вилизации и государстве, в родовом обществе Северного 
Причерноморья было еще в зачатке. И все-таки мы впра­
ве ожидать от обитавших на нашем юге современников 
Нефертити и Хаммурапи хотя бы робких попыток в обла­
сти портрета. Тщетны ли эти ожидания покажут даль­
нейшие раскопки. Пока же приходится довольствоваться 
единственным намеком на будущие открытия. В поздне-
трипольских Усатовских курганах среди камней, состав­
лявших кромлех, найдены обломки плит с гравировкой. 
К могилам они, скорее всего, отношения не имеют. Про­
сто усатовцы ломали камень для кромлеха из скал с древ­
ними рисунками. До трипольцев под Одессой жили ям­
ные племена. Им могли принадлежать и эти петрогли­
фы. На самой крупной плите из Усатова вырезана фигура 
мужчины с острой бородкой, придающей ему саркастиче­
ское и злое выражение . Только одна черта оживила схе­
матическую маску лица, но в предшествующий период не 
было и этого (рис. V I I , а ) . Рядом с бородатым персона­
жем пять животных. Все они втрое его меньше. На еги-



петских барельефах такая разница в росте помогала оп­
ределить, кто играет главную роль, а кто второстепенную. 

На протяжении эпохи бронзы человек занимает в ис­
кусстве и идеологии первобытного общества все большее 
и большее место. В каменном веке зверей изображали го­
раздо чаще, чем людей, в бронзовом — соотношение об­
ратное. Кое-где эта закономерность проявилась с запо­
зданием или затемнена колебаниями в одну и в другую 
сторону, но в целом картина ясна. В степной зоне она, 
пожалуй, яснее, чем где-либо. Выйдем теперь за пределы 
степей, заглянем в лесные и горные районы. 

Во I I — начале I тыс. до н. э. по всему Старому Све­
ту распространился египетский миф о борьбе солнца со 
змеями. Окруженное змеями светило мы увидим и в на­
скальных росписях Тагила, и на черепке из Кизил-кобин-
ской стоянки в Крыму, и на бронзовых топорах кобан-
ской культуры К а в к а з а 1 9 . Но на одном топоре из 
Кобанского могильника начала I тыс. до н. э. выгра­
вирована другая сцена: вооруженный луком человек 
сражается с нападающими на него семью змеями 
(рис. 30 ) . Человек, герой-змееборец заменил в мифе более 
древний образ солнца. В таком варианте миф до сих пор ж и ­
вет на Кавказе . В эпосе об Амирани есть рассказ о схват­
ке грузинского Прометея именно с семью змеями. 

Эпизоды мифов, посвященных у ж е не животным, не 
силам природы, а людям, сохранили и другие памятники 
искусства бронзового века. На сосудах начала I тыс. до 
н. э. из погребений около Ханлара в Азербайджане часто 
повторяется одна и Та ж е композиция — лучник, стре­
ляющий в горного козла (рис. 3 1 ) . Вероятно, это иллюст­
рация к какому-то местному преданию. Аналогии с на­
скальными гравировками здесь нет. Раньше керамику так 
никогда не украшали , да и охотник тут не простой: 
его лук соединен линией с сияющим солнцем. 

В других случаях канонические образы встречаются 
не в одном узком районе, а в весьма удаленных друг от 
друга пунктах. Такой же обширный ареал был, следова­
тельно, и у того или иного мифа, той или иной легенды. 
В поселениях второй половины I I I — начала I I тыс. до 
п. э. в Малой Азии, А&ербайджаие и Прпкубанье обна­
ружены статуэтки и рисунки человека с перекинутой че­
рез плечо лентой, покрытой поперечной штриховкой. Кав­
казские фигурки крайпе примитивны: голова и руки у 



Рпс. 30. Сцена битвы лучин­
ка со змеями, выгравирован­
ная на бронзовом топоре из 
Кобанского могильника в Се­
верной Осетии 

Рис. 31. Повторяющаяся ком­
позиция на сосудах из Хан-
лара (верхний) и Килик-дага 
(три нижних) в Азербайджане 



них переданы треугольными выступами, лицо не обозна­
чено, но на торсе, чтобы показать ленту, сделан специаль­
ный налеп, а на нем нанесены частые насечки. Очевид­
но, эта лента позволяла узнать в самых обобщенных 
скульптурах некий конкретный образ, одинаково близкий 
населению Анатолии, Закавказья и Прикубанья 2 0 . 

Т а к в I I I — I I тыс. до и. э. в искусстве наступил ре­
шающий перелом. Отошло в прошлое творчество величай­
ших анималистов в истории живописи — художников ка­
менного века. В центре внимания впервые оказался чело­
век. Создавая образы мамонтов и бизонов, оленей и птиц, 
палеолитический мастер обращался к таинственным ду­
хам лесов и вод и к самим животным с мольбой об ус­
пешной охоте. В бронзовом веке ставили на курганах ка­
менные изваяния и вырезали на сосудах и оружии сце­
ны из мифов у ж е не столько для богов, сколько для 
людей. Не забота о пропитании, а желание увековечить 
память умерших сородичей, рассказать о героях легенд 
двигало теперь художником. 

Пусть каменные бабы ямной культуры или рисунки 
па горшках из Ханлара не представляют эстетической 
ценности. Верно, что они проигрывают не только при 
сравнении со скульптурой и графикой Древнего Востока, 
античности и нового времени, но и при сравнении с 
палеолитическим искусством. Грубые истуканы, неуверен­
ные рваные штрихи пришли на смену безупречным ли­
ниям гравировок и умелой лепке форм в росписях ледни­
ковой эпохи. Все это так. Но гораздо важнее другое. Пе­
ред нами памятники более высокого этапа в развитии 
мышления и общества, стоящие у истоков того течения, 
которое привело впоследствии к глубочайшему проник­
новению в образ человека, к Микеланджело и Рембранд­
ту, к Дюреру и Веласкесу. 

Период, когда люди приспосабливались к природе, 
а все искусство сводилось по сути дела к образу зверя, 
закончился. Начался период господства человека над при­
родой и господства его образа в искусстве. 



З А К Л Ю Ч Е Н И Е 

VII век до н. э.— в а ж н ы й рубеж в жизни народов, насе­
лявших территорию СССР. В этом столетии широко вне­
дряется в быт железо. По всей степной полосе Европы и 
Азии распространяются металлические, костяные и де­
ревянные украшения в «скифском зверином стиле», 
с причудливо извивающимися фигурами животных. В от­
личие от предшествующей эпохи художников интересуют 
уже не мирно пасущиеся быки или пронзенные копьями 
горные козлы, а хищники — львы, пантеры, волки, орлы, 
фантастические грифоны, терзающие свою жертву или 
борющиеся друг с другом. Произведения, выполненные в 
этом стиле, обнаружены и в Прикамье, и на Лене , на 
Алтае и Аральском море, в Закавказье и к западу от гра-* 
пиц СССР. Наконец, в V I I в. в Причерноморье возникают 
греческие колонии. Вскоре импортные античные изделия 
попадают далеко в степь и лесостепь, им начинают под­
ражать местные мастера. В истории древнейшего искусст­
ва открылась новая страница. 

Но как ни значителен был этот рубеж, многие сюжеты 
и стилистические особенности творчества каменного и 
бронзового века держались чрезвычайно долго. 

Едва ли не самым ранним памятником духовной куль­
туры палеолитического человека, намеком на будущие 
гравировки на скалах можно считать плиту с чашевид­
ными углублениями из мустьерской стоянки Л а Ферраси. 
Такие же углубления выбиты на камнях с палеолитиче­
скими рисунками во Франции, на стеле I I I тыс. до н. э. 
и:? Вахчи-эли в К р ы м у (рис. V I I , б ) , на кавказских доль­
менах и на христианских храмах Армении \ В Азербай­
джане и сейчас выдалбливают чаши на иадгробиях. 

Отголоски мегалитической техники чувствуются еще 
в средневековье. Усыпальницу короля остготов Теодори-
ха в Равенне (VI в. н.э.) перекрывает монолит диамет­
ром 10,5 м и толщиной 2,5 м. Он был добыт в Истрии, 



привезен подвешенным между двумя кораблями и поднят 
путем насыпки земли до высоты мавзолея. В Ирландии 
у церквей I тыс. н. э. проемы для окон и дверей часто 
сложены из глыб камня наподобие мегалитических пост­
роек Британских островов. 

Изображения на скалах в Закавказье , Средней Азии 
и Сибири создавались всего несколько десятилетий назад, 
причем силуэты зверей, как бы парящих в воздухе, очень 
похожи на рисунки, высеченные за три-четыре тысячи 
лет до этого. Характерные для петроглифов мотивы мы 
отыщем и на памятниках совсем иного рода. В экспози­
ции Батумского музея стоит каменный христианский 
саркофаг. На его крышке — рельефный крест, а в прямо­
угольниках между крестом и краями крышки — профили 
иорных козлов, очень похожие на кобыстанские. Точная 
копия солярных ладей с утесов Швеции вырезана на ко­
стяном гребне из Пскова. В Финляндии есть церковь 
X I I — X I I I вв. с весьма странными фресками. На них мы 
без труда узнаем все ту же ладью, лосей и других диких 
животных 2 . 

Каменные надмогильные изваяния на половецких а 
скифских курганах восходят к антропоморфным стелам 
I I I тыс. до н. э. Преемственность улавливается и при 
анализе мелкой пластики. Около Галича Костромской об­
ласти в составе клада, датирующегося X I I I в. до н. э., 
найден бронзовый идол с нимбом в виде трех лопастей. 
Три луча осеняют и литые шаманские фигурки из При-
у р а л ь я и С и б и р и 3 . Изображения уточек, обычные для 
северных пережиточно-неолитических стоянок I I тыс. до 
н. э. — с двумя головами, и зигзагами — знаками воды на 
теле, — повторялись в лесной зоне и в железном веке 
вплоть до начала I I тыс. н . э . (рис. 32 ) . 

Но налицо не только преемственность сюягетов и сти­
ля искусства от первобытности до средневековья. Давние 
традиции сказываются порой и в новое время. Искусст­
воведы не раз констатировали относительно слабое раз­
витие круглой монументальной скульптуры в России. 
Объясняя этот факт, они напоминали, что основа свет­
ской скульптуры X V — X I X вв. на Западе — культовые 
готические статуи. Ни в Киевской, ни в Московской Руси 
ничего аналогичного не было. Дело тут не в запрете пра­
вославной церкви — такого запрета нет, а в каких-то на­
родных обычаях и привычках. 



Рис. 32. Сопоставление зооморфных изображений эпохи неолита (слева) 
и железного века (справа): 1 — стоянка Николо-Перевоз в Подмосковье, 
II тыс. до н. з.; 2 — Перынь под Новгородом, II тыс. до н. 9.; 3 — При­
камье, VI—IX вв. н. е., 4 — Костромские курганы, XI—XII вв. и. а. 

Псковская летопись гласит, что в 1540 г. «привезоша 
старцы, переходцы с иныя земли, образ святого Николы, 
да святую Пятницу на рези в храмцах.. . Люди поставиша 
то за болванное поклонение, и бысть в людях молва вели-
кы и смятение» \ Значит, нельзя предполагать, что скуль­
птура на Руси была деревянной и просто не сохранилась. 
Почитавшиеся наравне с иконами немногочисленные «Ни­
колы Можайские», в частности и виновник смятения во 
Пскове, хорошо известны. Это — всего лишь доски с резь­
бой. Никто не рассматривал их сбоку или сзади. Они не 
объемны 5 . 

Казалось бы, близкое к романскому белокаменное уб­
ранство владимиро-суздальских соборов могло привести к 
настоящей круглой скульптуре. В романском искусстве 
наблюдается постепенное отделение рельефа от стены, 
пока не появляются обособленные готические статуи. Но 
у нас заметна обратная тенденция — ко все большему уп­
лощению рельефа и слиянию его со стеной. 



Все это существенно для понимания судеб искусства в 
России в X V I I I — X I X вв. Необходимо, однако, разобрать­
с я и в причинах столь малого развития скульптуры в 
средневековье. Здесь нам поможет знакомство с перво­
бытными памятниками. Причерноморские каменные ба­
бы — не статуи, а плиты с гравировкой. На громадном 
пространстве нашей страны обнаружено всего два на­
скальных барельефа — оба на окраинах: один в Туве, 
другой в Поднестровье, оба позднесредневековые, оба 
отражающие чуждые традиции: тувинский — буддий­
скую, днестровский — польскую, католическую в . Между 
тем в Западной Европе можно выстроить длинный ряд 
изваяний — от палеолитического глиняного медведя Мон-
тэспана и идолов неолитической культуры линейно-лен­
точной керамики до произведений античной эпохи. 

Исключением из общего правила на территории СССР 
был Урал — родина оригинальной пермской деревянной 
скульптуры. Мы воспринимаем ее по коллекциям, посту­
пившим в музеи из церквей X V I I — X V I I I вв., но еще в 
XIV столетии Стефан — епископ Пермский, уничтожал в 
камских лесах языческие «кумири различнии.. . болваны ис-
туканныя, изваянныя, издолбленныя, вырезом вырезае-
мыя» 7 . 

Автор монографии о пермской пластике Н. Н. Сереб­
ренников, отвечая на вопрос о ее генезисе, говорил о скре­
щении влияний западноевропейского барокко с очень 
древними местными т р а д и ц и я м и 8 . О том, что задолго до 
контактов с Западом фигуры из дерева на Урале у ж е 
были, помимо ж и т и я Стефана, свидетельствует и архео­
логия. В окрестностях Тагила — в Шигирском и Горбу-
новском торфяниках — археологи изучили несколько по­
селений I I I — I I тыс. до н. э. Торф консервирует древеси­
ну, поэтому тут уцелели уродливые идолы в две трети 
человеческого роста и меньшие статуэтки уток и лосей 
(рис. V I I I , а) 9 . Торфяниковые стоянки раскапывали и 
в других краях : в Вологодской и Псковской областях, 
в Латвии и Белоруссии. Кое-какие вещи с художествен­
ной резьбой встречены и там, по их мало и они не слиш­
ком выразительны. Случайно ли это? Не следует ли сде­
лать вывод, что расцвет деревянной скульптуры на Ура­
ле подготовлен ее длительной предысторией, а жалкое 
состояние пластики в Центральной и Южной России об­
условлено отсутствием местных традиций? 



Очевидно, складывавшийся тысячелетиями облик ис­
кусства данного района так или иначе воздействует на 
творчество позднейшего времени. Разумеется, это воздей­
ствие не бесконечно. В каменном и бронзовом веке 
искусство эволюционировало медленно. Сознание первобыт­
ных людей было косно, они с опаской и неохотой отхо­
дили от уже выработанных канонов. То же , хоть и в мень­
шей степени, характерно для классического Востока и 
средневековья. Некоторые христианские «иконные образ­
цы» жили по тысяче, а египетские каноны даже ло две 
и три тысячи лет. Начиная с Ренессанса развитие убыст­
ряется. Один стиль сменяет другой. Традиции чаще отвер­
гают, чем продолжают. 

Но на грани X I X и XX вв. мы сталкиваемся и с не­
ведомыми до того попытками научиться чему-то у древ­
нейших художников. Еще в 1890 г. Поль Гоген утвер­
ждал , что «молодежь найдет спасение, обратившись к 
далеким первобытным источникам» 1 0 . Пабло Пикассо и 
кубисты восхищаются скульптурой негров. В театре, где 
в X V I I I — X I X вв. все исторические пьесы (будь то «Дмит­
рий Донской» В. А. Озерова или «Баязет» Ж . Расипа) 
разыгрывали в античных одеяниях, теперь даже грече­
ские трагедии ставят, «черпая вдохновение в искусство 
Африки». Так трактовал «Орестею» Эсхила знаменитый 
французский актер и режиссер Ж а н Л у и Б а р р о Ж и ­
вопись палеолита, произведения народов южного полуша­
рия, почти не затронутых цивилизацией, обогатили куль­
туру Запада новыми оттенками. Благодаря им удалось 
преодолеть избитые, затасканные приемы творчества. 

Что же должно привлекать нас в первобытном искус­
стве? Прежде всего — памятники, прекрасные сами по 
себе, без поправок на время их исполнения. Тринольские 
глиняные вазы и чаши, изящные по очертаниям, радую­
щие глаз парядной трехцветной росписью и четким рит­
мичным спиральным орнаментом,— истинно прекрасны. 
Хороши литые бронзовые орудия — плавно изгибающие­
ся топорики из кобанских могильников Кавказа , укра­
шенные гравированными силуэтами оленей, змей, собак 
(рис. V I I I , б ) , ножи из Сибири, увенчанные фигурами 
зверей на рукоятях. Заслуживают высокой оценки дере­
вянные сосуды — утки из Горбунова,— подкупающие об­
общенной, уверенной лепкой (рис. VI I I , а ) . 

Наибольших успехов мастера ьаменпого и бронзового 



века добились в двух направлениях — в орваментации и 
в изображении животных. Если нашим портретистам не­
чего взять у художников, расписывавших французские 
пещеры или высекавших хороводы на скалах Кобыстана, 
то анималисты постоянно анализируют палеолитические 
фрески и костяные статуэтки мамонтов и бизонов 1 2 . 

На страницах этой книги те ж е памятники использо­
вались как источники по истории мышления и духовной 
жизни. Велико их значение и для теории искусства. Мы 
убедились в том, что в первобытности оно не стояло на 
месте, и старались уловить закономерность в его эволю­
ции. От обособленных силуэтов и контуров люди перешли 
к композициям, от монохромии — к полихромии, от сцен 
производства — к мифологическим темам. Образ зверя, 
безраздельно господствовавший в живописи и графике, 
был затем потеснен образом человека. В бронзовом веке 
делает первые шаги архитектура, в том числе и каменная 
(дольмены). Всюду нарождается что-то новое, и рядом 
отмирает старое. Т а к угасала идея дольмена и приходили 
в упадок святилища с наскальными рисунками. Перед 
нами звенья одпой цепи — логического объективного про­
цесса, а но результаты случайных озарений немногих 
творцов, раскрывавших только свою личность, как вы­
глядит история искусств в иных зарубежных курсах. 

Каковы ж е движущие силы этого процесса? Связь ис­
кусства с экономическим базисом и общественными отно­
шениями вне сомнений. Сосредоточивать все внимание в а 
животных свойственно именно охотникам. Изображения 
людей становятся частыми в тот момент, когда был изоб­
ретен лук и из безликой толпы загонщиков выделились 
меткие и ловкие стрелки. Решительный перелом наступа­
ет еще позже — в эпоху металла, земледелия и скотовод­
ства, распада родовой общины и возвышения племенных 
вождей и жрецов. З н а я историю производства, мы легче 
сориентируемся и в сложных путях искусства. 

Но было бы грубой ошибкой понимать этот тезис при­
митивно и выводить каждое явление духовной ж и з н и из 
экономики или социального строя. Искусство никак не 
откликнулось на собирательство — обширную сферу дея­
тельности первобытных людей. Хозяйство палеолитиче­
ского времени в Западной и Восточной Европе, в Сибири 
и на Кавказе было одинаковым. Но во Франции пещер 
с росписью — десятки, а на Русской равнине их нет. На 



стоянках здесь попадаются л и ш ь небольшие статуэтки 
из камня и кости. На Кавказе ни живопись, ни скульп­
тура в палеолите не получили развития. 

Растаял ледник. Человечество поднялось на стадию 
мезолита. С этих пор во Франции на стенах пещер у ж е 
не рисовали. На Кавказе , наоборот, тут-то и возникли 
лучшие кобыстанские композиции. 

Все творчество носителей срубной или андроновской 
культуры I I тыс. до н. э., умевших плавить медь, пасти 
скот и обрабатывать землю, выражалось в простейшем 
орнаменте на глиняной посуде. Они не унаследовали жи­
вопись и пластику Мадлена, хотя в другом опередили 
палеолитических охотников. 

Р а с к а п ы в а я на северо-западе Кавказа только поселе­
ния I I I — I I тыс. до н. э., мы никогда не догадались бы, 
что люди, жившие в этих убогих деревушках, сооружали 
каменные гробницы из гигантских монолитов. 

Итак, уровень искусства в отличие от его характера в 
очень малой мере зависел от хозяйства и социальной ор­
ганизации. Это положение сформулировал во «Введении к 
критике политической экономии» Карл Маркс: «Относи­
тельно искусства известно, что определенные периоды его 
расцвета отнюдь не находятся в соответствии с общим 
развитием общества» 1 3 . 

Все вышесказанное касается первобытного искусства 
в целом. В чем ж е особый интерес его памятников, на­
ходящихся на территории СССР? Раньше исследование 
творчества каменного и бронзового века велось преимуще­
ственно на материалах Западной Европы. Это неудиви­
тельно. Именно там найдены сотни превосходных палеоли­
тических гравюр и статуэток! Не забудем, однако, что 
создание пещерных росписей во Франции неожиданно 
прекратилось. Мезолит, неолит и бронзовый век этой стра­
ны оставили нам очень мало весьма скромных произведе­
ний, почти не связанных с палеолитическими шедеврами. 
А в Восточной Европе и в Сибири, в Средней Азии и на 
Кавказе , в Индии и Африке росписи и гравировки на 
камне появлялись на протяжении многих тысячелетий, 
причем иногда налицо непрерывная линия развития. 

Палеолитическая живопись в Пиренеях — такой ж е 
феномен, к а к и греческая пластика и архитектура. Если 
немыслимо написать историю культуры, опустив любой 
из этих разделов, то, с другой стороны, нельзя рассказать 



об эволюции зодчества, ограничившись для всех эпох од­
ной Грецией. Точно так ж е нельзя судить об успехах и не­
удачах первобытных мастеров только по раскопкам в 
Западной Европе. Статуи Фидия и Праксителя — верши­
на, достигнутая пластикой в период раннего железа , но 
закат античного ваяния — это лишь эпизод на фоне по­
ступательного движения искусства во всем мире. Во 
Франции после Мадлена пещерная живопись быстро рег­
рессировала. Факт любопытный, и все ж е менее показа­
тельный, чем продолжавшаяся от мезолита до сравни­
тельно недавнего времени традиция наскальных изобра­
жений в Восточной Европе, Африке и Азии. 

По памятникам этих частей света, а не по западно­
европейским, мы получим наиболее верное представление 
об этапах первобытного искусства. Опираясь на поздние 
петроглифы, мы приблизимся и к решению вопроса об 
их смысле. Сейчас наши французские коллеги избегают 
этнографических параллелей при интерпретации пещер­
ной живописи, подчеркивая как хронологический разрыв, 
так и различие между условиями жизни бушменов и ав­
стралийцев в жарком поясе и кроманьонцев— на краю 
ледника. Это справедливо. Но в ряде мест наскальные гра­
вировки и росписи возникали не только в каменном веке, 
но и в бронзовом, и в железном, в прошлом, а то и в 
нынешнем столетии. Тут применение этнографии вполне 
законно и имеется возможность, вооружившись ретроспек­
тивным методом, подойти к расшифровке самых древних 
изображений. 

В эту работу могут внести свой вклад не только спе­
циалисты-археологи, но и все, кто интересуется прошлым 
нашей Родины. До сих пор наскальные рисунки, доль­
мены, каменные изваяния выявлены далеко не полностью. 
Часто мы слышим о гибели уникальных объектов. Об унич­
тожении кавказских дольменов речь уже была. А. П. Ок­
ладников заканчивает свою книгу про Шишкинские пи­
саницы грустным сообщением, что некоторые из них не­
давно взорвали 

Помочь ученым найти неизвестные ранее памятники 
первобытного искусства, уберечь их от разрушения и пор­
чи — долг каждого сознательного гражданина нашей 
страны. Пожелаем ж е успеха в этом деле и профессжь 
налам-археологам, и их добровольным помощникам. 



ОТ Р Е Д А К Т О Р А 

«За последние годы заметно возрос интерес к археоло­
гии» ,—такими словами начинает автор свою интересно 
задуманную и очень ярко написанную книгу. Действи­
тельно, интерес к археологии заметно возрос, и интерес 
этот тем больше и живее , чем ближе археологические 
открытия к самой сложной, к самой «общечеловеческой» 
области бьп ия — к духовной жизни. Не случайно из мно-
iих великих археологических открытий нашего века наи­
больший интерес (и наибольшие волнения) вызвали за­
мечательный архив I I I тыс. до н .э . , найденный при 
раскопках неизвестного ранее археологам города Эбла в 
Сирии, многочисленные таблички которого наряду с эко­
номическими и политическими содержали замечательные 
литературные тексты, и «кумранские рукописи», приот­
крывшие завесу над духовной жизнью маленькой пале­
стинской общины на рубеже нашей эры. Но именно ду­
ховную жизнь древности труднее всего восстанавливать 
по археологическим материалам. Археология в этой об­
ласти обладает лишь некоторыми возможностями, пере­
оценивать их нельзя . 

Пожалуй , можно назвать здесь три группы свиде­
тельств: находки новых письменных памятников (наибо­
лее прямые свидетельства) , погребальный обряд, произ­
ведения древнего искусства. Но находки письменных 
памятников очень редки, а до периода У р у к а IV — в Me-
сопотамии, т. е. до конца IV тыс. до н. э., их не было 
совсем, хотя духовная жизнь людей развивалась у ж е де­
сятки тысячелетий. Д а н н ы е погребального обряда край­
не ограничены и по содержанию, и по выражению. Не­
измеримо важнее памятники древнего искусства. Их 
много, число их заметно пополняется ежегодно. Они 
чрезвычайно разнообразны и связаны с самыми различ­
ными сторонами духовной жизни и частично с произво­
дительной деятельностью человека. 



На территории нашей страны древнейшее искусство 
представлено самыми различными формами — от монумен­
тальной пещерной живописи до миниатюрной костяной и 
глиняной скульптуры и сложных геометрических и изо­
бразительных композиций росписи сосудов. Интерес к 
нашим памятникам возник давно, отдельные группы их 
стали предметом специальных исследований. Но никогда 
еще они не рассматривались во взаимосвязи и на широ­
ком (и сложном) фоне общих вопросов духовной жизни 
древних общин, специфики, содержания и закономерно­
стей развития их искусства. Книга Л. А. Формозова 
кладет начало именно такому рассмотрению. Конечно, 
книга не претендует на окончательное решение основных 
вопросов, поставленных в ней, па исчерпывающую пол­
ноту исследования всех форм древнейшего искусства 
нашей огромной страны. Это очерки, в которых автор 
вправе выбирать отдельные группы материалов и рас­
сматривать их в избранных им самим пропорциях и по­
следовательности. Автор никогда не впадает в публика­
ционное многословие. Факты, конкретные памятники, 
представлены крайне лаконично. Но книга насыщена ин­
тересными поисками, мыслями, обобщениями. Многие из 
них, может быть, даже станут предметом острых дискус­
сий. 

У ж е во «Введении» автором подчеркнута роль древ­
него искусства в изучении духовной жизни человечества 
и его неувядающая «притягательная сила». Хочу отме­
тить здесь одну интересную мысль. Л. А. Формозов пи­
шет, что к а ж д ы й вид искусства живет своей жизнью, 
далеко не всегда между ними отмечаются связи, отра­
жающие единые закономерности и обусловливающие еди­
н ы й уровень развития. На первый взгляд мысль кажется 
«еретической». Но она находит подтверждение в ряде 
фактов. Монументальная скульптура рапнедипасшчоской 
Месопотамии гораздо совершеннее статуй предшествую­
щих периодов. А в малых формах картина противополож­
н а я : изображениям па пластинках и печатях этого вре­
мени далеко до великолепных образцов периодов Урука 
и Джемдет-Насра. В Чатал-Гуйгоке — памятнике V I I — 
VI тыс. до и. э. в Южной Турции превосходные барелье­
фы и фрески сочетаются с примитивной скульптурой. 
В Хаджиларе — памятнике того же района и близкого 
периода — высокоразвитая скульптура, а фресок нет. 



В Тель-Амарне вычурно-условные гигантские статуи со­
четаются с такими вершинами реалистического искусства, 
как гениальная Нефертити или рельеф «Эхнатон с женой 
в саду». В византийском искусстве большие формы в зна­
чительной мере порвали с античными традициями, малые 
ж е — веками сохраняли их. Таких примеров можно приве­
сти десятки. 

Автор предупреждает, что общих вопросов происхож­
дения искусства он не касается. Это его право. И все ж е 
для их разработки книга дает немало интересного. Это 
касается прежде всего выяснения закономерностей сюже­
тов первобытных живописцев и скульпторов и особен­
ностей воплощения этих сюжетов. Удачно подчеркнуты 
здесь и совершенство древнейшего искусства, что обус­
ловлено глубиной связей с природой и предельной наблю­
дательностью его создателей, и вместе с тем сюжетная , 
психологическая и техническая ограниченность его, свя-
яаиная с общей ограниченцостью их мировосприятия и 
даже «цветовосприятия». Такой диалектический подход к 
рассмотрению важнейшей проблемы с учетом самых раз­
личных факторов исторического, экономического, психо­
логического характера представляется глубоко правиль­
ным и перспективным. 

Весьма интересно поставлен автором вопрос о влия­
ниях передовых культурных центров Востока на искус­
ство древнейших земледельцев и скотоводов нашей стра­
ны. Влияния эти стали исторически обусловленными и 
более того — неизбежными прежде всего с началом рас­
пространения производящих форм экономики. Зародив­
шись и получив значительное развитие в первоначальных 
ближневосточных центрах, производящее хозяйство рас­
пространялось на территорию нашей страны тремя путя­
ми — через Балкапо-Дунайский район, Кавказ и Среднюю 
Азию. Ему сопутствовали как прямые культурные при­
внесения, так и заметные сдвиги во всех областях ж и з н и 
населения обширных территорий, охваченных этими яв­
лениями. Сдвиги эти коснулись не только экономики, но 
и духовной жизни, что нашло отражение как в собствен­
ном искусстве, так и в органическом восприятии воздей­
ствий искусства древнейших земледельцев и скотоводов 
Ближнего Востока. 

В различных природных зонах, в различных истори­
ческих условиях темп распространения всех этих явле-



кий и активность их восприятия были различными. И ав­
тор прав, отмечая создание своего рода «полуцивилизо­
ванных обществ» в степных и лесостепных районах, где 
отсутствие условий для развитого ирригационного земле­
делия, частые перемещения, ландшафтные и климатиче­
ские особенности определили глубокую специфику разви­
тия, заметные отличия от раннеземледельческих обществ 
Юга, что, как рельефно показано в книге, нашло свое от­
ражение и в искусстве. 

Среди конкретных форм первобытного искусства осо­
бое внимание уделяет автор наскальным изображениям. 
Четко и логично освещен ряд основных вопросов, связан­
ных с этими многообразными, сложными по содержанию 
и не менее сложными для исследования памятниками. 
Глубоко правильно подчеркнута их специфика — неразрыв­
ная связь с естественным фоном, со всем природным ок­
ружением. Ясно изложены весьма трудные вопросы 
хронологизации изображений, методов определения при­
надлежности их к определенным периодам. Наконец, я пол­
ностью согласен с трактовкой автором изображений как 
части культовых церемоний. В связи с этим отмечу, что 
даже в развитом обществе Египта эпохи Нового царства 
сюжетами петроглифов были прежде всего боги, рели­
гиозные церемонии, различные заздравные и заупокойные 
символы. 

Очень яркий очерк посвящен дольменам — так давно 
известным и до сего времени столь загадочным. И здесь 
интерпретация А. А. Формозовым этих величественных, 
связанных с заупокойным культом сооружений представ­
ляется весьма убедительной. Вместе с тем правильно 
подчеркивается особая сложность и большой исторический 
интерес проблемы распространения дольменов, отдельные 
«гнезда» которых разбросаны на огромной территории 
Старого Света: не только в южных районах европейской 
части СССР, но и на Атлантическом побережье Западной 
Европы, в Северном и Восточном Средиземноморье и да­
лее на восток вплоть до Индии. Они принадлежали раз­
личным племенным группам, далеко не всегда имевшим 
фактический контакт друг с другом, но связанным еди­
ными чертами духовной жизни, по меткому выражению 
автора, «единым учением о жизни и смерти». Отнюдь не 
исключена возможность того, что «учение» это было за­
имствовано из общего источника. 



Весьма интереспа и глава «Курганы и каменные ба­
бы». К а к и в других главах, автор здесь не ограничивает­
ся констатацией и описанием. Он все время стремится 
осмыслить памятник, вернее, выяснить его осмысление са­
мими создателями памятника — теми далекими степными 
скотоводами, которые за несколько тысячелетий до наших 
дней начали сооружать первые курганы и ставить на них 
древнейшие каменные изваяния . Смелое сопоставление 
курганов с пирамидами, мастабами и дольменами я счи­
таю оправданным: при всех различиях территорий и об­
ществ психологически эти явления однозначны. Но не 
менее важно и совершенно справедливое замечание авто­
ра о том, что дело не ограничилось влияниями извне, 
пусть и исходящими из передовых культурных центров 
древности. Скотоводство п земледелие преобразовали и 
сами первобытные общины наших степей, что привело к 
формированию специфически степной психологии, специ­
фически степных представлений, специфически степного 
искусства. Ярким и величественным отражением этих 
явлений и стали курганы. 

Книга написана просто, доходчиво и ярко. Автор су­
мел просто рассмотреть отнюдь пе простые вопросы, вол­
нующие очень многих людей. Он сумел четко показать, 
что о многообразии и непреходящей ценности культур­
ного наследия человечества следует говорить начиная с 
самых отдаленных исторических эпох. 

Первое издание книги А. А. Формозова вышло в 
1966 г. и сразу ж е разошлось. Д л я настоящего второго 
издания автор написал две новые главы — о мелкой пла­
стике и первобытном орнаменте. Немало дополнений и 
в других главах. Ведь за истекшие 13 лет советские ар­
хеологи обнаружили, изучили и монографически описали 
целый ряд важных памятников первобытного искусства. 
Работа эта будет продолжаться и дальше. Советские чи­
татели должны знать об этом направлении нашей науки . 
В этом и поможет им книга А. А. Формозова. 

Н. Я . Мерперт, 
доктор исторических наук, профессор 
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