

ГЪАРГЪ ГУБЛИА

НЕСТОР

АГӨАЛАШӨАРАҚӨА

Алқөынтшөкөтыжырта
Ақөа – 2006

ББК 84 (5 Абх)6
Г. 94

Гьаргь Гублиа. Нестор. Акәа: Аңхәынтшәкәтыжырта, 2006 ш.
1 – 448 дакья.

© Гь. Гублиа, 2006

АИУБИЛЕИТӘ

(Ащыцдәаха)

Октябр
агәгәахәа имацәысуан,
Ихьцхьцуан
Растрели иргылаз ахан,
Балтика гәаан игәрымуан,
«Аврора» ахы –
ахан ахь ихан!..
Икаларызеишь хәа
еишьхынцсылан,
Игылан изыроуан адунеи.
Финтәи авокзал ағы
Ленин ду ипылан,
Чхеizei Скоболеви
аласба еипш имқяқьей!
Аха цъара лак шызар еипш
рыгәхьаа мыкзакәа,
Ленин днықәгылт аброневи,
Урт рахь ажәакгы мхәазакәа,
Икәагта инагылеит зықьык.
«Нагзара ақәзаит
асоцреволюция!» –
Иаахиркәшеит уи иажәа абас.
Убри аамтаз Бзыц ахьқәан,
Лакоба еизиган «Къараз»,
Иреиҳәон:
«Иахьа, нахьхьи,
Петроград,
Алахьынца рчадоит
ха х-Ацсны.

Хаказароуп хаилацэан,
азэк иеипш харт
ақэпараз хахианы!..»
Орцьоникизе илаицаз абрака
ажэла иахылцуан аката.
Къаразаа ишьтырхын
ахақэитра бирак,
Ишьдалан реынархеит
Лакоба ихата,
Ахэа ркьон, еиларцон ацса,
ашьак-закы кашуан зынза,
Имра гылон ускан ацсуа,
имра гылон ижжаза!
Оажэи акы рзы игылеит амра
Гэыргъа ныхэахеит
Март цшьба!
Ацсны нықэлеит
аразкы моа,
Зегъы ишырбоз лабеаба...

А. Лашэриа

АННОТАЦИАК АХАСАБАЛА...

Еиуеипшым аамтақэа раан ианысцон абарт ажэабжьқэа, реихарак Нестор изааигэаз, дыздыруаз ирхэауаны исахаз роуп. Имашьынаныкэцаю Кандалиа Давлет инаиркны, «ипомошник» Кэьцниа Ирод икынза срыниейт, срацэажэейт, исахазгъы мацзам. Арака уи аганахьала иналкааны рызбахэ схэар стахуп Ацсуа театр артистцэа: Агрба Арзаабей, Касланзиа Леуа, ацарауаю, Ацсны Ахэынтқарратэ архив аусзуо Тулумцьиан, сқытантэи, Гэдоутэ араион афы акыраамта прокурорс аус зуаз Лолуа Ирадион, анхаюы Цьниа Синат, ажэйтэтэи арцаюы Каландиа Маркоз ухэа ирацэаюны. Урт имырзкэа, фырхэала иааргон, фык итыцуа шэ-фык ирталойт хэа ауаа ирылацэон. Сара иансахагы игэыгэтажьны иаансмьжыит, ашэкеы ранцара салагейт. Избанзар, хара хазхааным аамта иагэылиааит, ацстазаара иашьашэалоуп.

Ари аизга иану ацхьатэи ажэабжьқэа «Чнагэ», «Амалакрыфа», «Чнагэ абахтафы», «Жэлар рцеи» ацсуа шэкеыюы ду Михаил Лакрба итыжымтақэа реынтэ иаагоуп («Ановеллақэа», I том, 1968), излархэауа ала, урт рахьтэ акы-оба иара Нестор ихата икынтэ иаханы ианицейт. Рацхьаза акыыцхь афы ицэыртцит 30-тэи ашықэсқэа раан, ацыхэтэаны ианылеит 1959 шықэсазы итыцыз Миха Лакрба иновеллақэа реизга «Аламыс».

Аизгафы иарбоуп иара убасгы апоет, ацарауаю-афольклорист В. Коғониа ианцямта ажэабжьқэа «Аццакра еснагы иееим», «Лакоба Барцыцаа реы», «Лакоба дзыхкьаз», «Убарт роыццэа ахацэа калазом», «Лакобей, Сталини егыртэи».

Чыдарас ирымоу, егырт изларейпшым литературатэ хасабла аус рыдулазам, ажэабжьқэаю ишихэаз иааныжыуп адиалект ачыдарақэа еикэырханы.

Ажәабжьқәа «Апатрети», «Аимсы қапшықәеи», Саша Ғариа иантамтақәоуп. Ажәеинраалақәа ракәзаргы, еиуеипшымыз аамтақәа раан изоыз роуп, 37-тәи ашықәс азы азалымдарақәа иҕази, уи иартцысыз арыцҳарақәеи ртәи рныцшуа цыышьоит... Лакоба изку ацҳатәи ажәеинраала иоуп 1956 шықәсазы, егыи 90-тәи ашықәсқәа рынцәамтазы, Нестор шәышықәса ихыцра аназгәартоз амшқәа раан.

Ацыхәтәантәи адакьяқәа рәы иахкыпхыыз «Акорпус хада» акәзаргы, автор Н. Хашыг ауаа рәы иа-жәабжны иаҳаз ауп, иоижьтәиҕы акраацуеит, ацҳатәи ажәабжьқәа ирышьашәалоуп, инейцыхны иаарцшуп Нестор Ацсны аргыла азефлымҳара, азыцаҳәцаҳәра ухәа имаз ртәи.

«Я – Коба, а ты – Лакоба» (Станислав Лакоба), «Шәара зқәымыз ақәпа» (Маркоз Каландиа), «Оажәи-жәибыжьтәи атрагедиеи уи ацыхәтәеи» (Никәала Хашыг) ркны хгәанала инартцауланы иахцәажәоуп ускәнтәи аҕагылазаашья баацсы иҕаз, ахәычы-аду хәа инейлымхзакәа ажәлар атрагедиа изтагылаз. Сара абри аизга акыпхь ианазсырхиоз фыц сапхьейт «Статьи и речи» хәа 1987 шықәсазы Нестор Лакоба ишәкәы итыцыз. Уи иеиқәзыршәаз ацарауа А. О. Тулумцьян иоуп, ѱ-томкны иҕан. Қартаа рылацш ахымгакәа тыжьшьа амамызт усқан, Қырттәылатәи акомпартия ацентр комитет, апартия аҕоурых аинститут акны ирымцацаны иахәапшуан, чыдала «дазефлымхан» уи аинститут адиректор Д. Стуруа, ѱ-томкны иҕаз томкәы иааргейт, еиларцалт «ацаррақәа» зегь амырхт, ашьа аларбаны итрыжьт, сара абри атәы игәы иаланы ихәауа саҳахьан, Тулумцьян ихәта. «Октябртәи ареволиуциа ацгхьқәа Ацсны» хәа хыс измоу астатиа (1922) инаркны, ацсны аусбартақәеи апрокуратурақәеи русзуоцәа рреспубликатә еизарафәы иқәгыла а (1935) акынза

Ацсны аекономикеи анхамоеи, акультуреи рызцаарақәа ракәын хадаратәла дзыхцәажәоз, гәтыхас имаз. Еилыхха иубоит акурорттә ргыла а дшазәлымҳаз. «Ацсны акурортқәа азәгы иҳазитом, хара хнапафәы иҕазароуп», – ихәон иара. Аха абарт апроблемақәа инагзаны амац ауа иадрозма? Ихәцә цхәрааны иркын, еиуеипшым аамтақәа раан Қырттәыла иахагылаз анапхгаоцәа «бзиахәқәа»: Мамулиа, Кахиани, Ора-хелашвили... Урт дырмыхәо ианалага, Сталин ибзоу-рала иқәганы Ацсны диит-дазәит дҳацхраап хәа зызбахә ихәаз, Бериагы пахәтәиқәа рацкыс деицәаны даақәгылт. 1935 шықәсазы, аахыц Кавказ ВКП(б) апартком аобатәи амазаныкәгаоыс дқацан. Убри аамтазы, Қырттәыла акомпартия актәи амазаныкә-гаоысгы. Шықәсыкгы аамтыцкәа хаха Ацсны еиҳа-быра днарыжәлейт, иҕам-ианым еиқәыреаеаны...

1932 шықәсазы Ацсны анапхгаоы Н. Лакоба лахь иитәит. Ари инартбааны Станислав Лакоба, истатиафәы далацәажәоит. Ацхәа, уи илацш ахигозар акәхап. Нестор Сталин инаиркны реиоҕстаарақәа изымдыруа дыкамызт, игәы дажәейт, рхәоит, аха иикыз ацәгыарақәа зегь авожд ифәнтә иаауазар?

Бериа Сталин имида имамкәан Нестор дижәлон, лахь иитәон хәа сгәы иаанагом...

Абри инамаданы исхәарц истаху, иахьягы иаҳац-рыцуам Қырттәыла анапхгаоцәа, рхы нықәырцар, Ацсны рыпхыз иалоуп, еилыхк камцазакәа ахцәацәа зегь ирхынхәны оапхья рнапафәы иааргар ртахуп.

Ари аус афәы иазырымкуа хәа иҕада, Америка инаркны Германианза? Ацсуаа зегь ақәзуазаргы, уи калашья амам. Хара хәхшыю кәафәзам, хәбацәа ирхыргаз, изтагылаз заманала иаадыруейт, иақәзыз жәпаоуп, дыроегыых рнапафәы ханыкала, оныда-гәарада

ҳақәдырхоит. Зычкәын дымпсыц учкәын диумырцәуан хәа, 1937-тәи ахкәа-пкәақәа заби заншьцәа хәыки (Заканбеи, Володиа, Акакь Амаанқәа) зцәагаз гәтынчла ари азцаара дзалацәажәару? Сыззеилымкаауа каларгыи аеуеит, абри хәаас изумоузеи хәагыи шәкәыюоык зны аепныхәа сиҗахьан. Дамблит ауми усқан уи ашықәс еиқәацәа иахылкәоз амцапшь...

Апсны аиҗабыра еипыларакәак, цәажәарақәак моапырымгалар ауам, аха аинтеллигенция ргәи ртынчны имтәароуп, рыбжыи дыргалароуп, хәычгыи дугыи.

Җақамзаара иашьҗаз рыцынхашья шзалымшо рхәалароуп. Иаххәахьеит, шақантәи иаххәауазеи хәа иаагылар, иакәым ахь икылсуеит, усқан хбызшәагыи калом, иара ххатақәагыи. Дызустада ашьразы азызба (приговор) зхала знапы ацазыюуа?

Хыхь ишазгәахҗахьоу еипш, иҗырҗәааны акәым-заргыи, ажәабжықәа, дара ажәеинраалақәагыи ирнып-шуеит иаххысыз аамҗа хьанҗақәа раантәи хажәлар рыпҗазаашья, иара Нестор иусушьа, икәышра, иуаора дзыхьзас, дызхьымзас ухәа ртәи... Ипшәмапҗәыс Сариа лакәзаргыи, ашықәс еиқәацәақәа раан илхылгаз, лычкәыни лареи рыбжыи еиньюуа иахьҗакыз излапшыз, уазуп, мыткәмоуп. Уи азы, изылшо зәыр дықазар, илызкны иотәуп ашәкәи. Фазиль Искандер ихәан еипш, абака ззыргылатәу пҗәысуп. Аурыс шәкәыюоы Симон Липкин «Нестор и Сариа» хәа апоема иоит, уи җырпштәи бзиоуп, хара апсуа шәкәыюоцәа хзы.

Абрака инацысцоит даеакгыи. Ихаосыз 20-тәи 30-тәи ашықәсқәа раан аҗагылазаашья баапсы иказ еицыр-дыруеит. Даарак уеилахаратәи икамызт акультуреи алитературеи русзуоцәа рҗагылазаашьягыи. Изыхкәазаалакгыи, 1925 шықәсазы Дырмит Гәлиа

иҗаацәа аашьҗыхны дықәцны Қартка дымцар амуит, амзызқәа рацәан, аха еиҗаракгыи аҗыпантәи аиҗабыра асахьаркыратә рәиара акультура иахьынзахәҗаз хшыюзышьҗтра ахьарымҗоз иахкәеит хәа ауп ирхәауаны иҗахаз. Дырмит Гәлиа поетк иахәсабалла, царауаоык иахәсабалла, иекаршәны аус иуан, аашьара иқәмызт. Иара итәи даҗын Лакобагыи, апҗстазаара иқәнаргылоз апроблемақәа дырхашәаломызт, аколлективизация аамҗаан, апсеилахараха, хыхьынтә иқәыгәҗәозгыи маҗызма? Уи акәым, абаапсы (иахьынзаадыруа Дырмит иҗицаауаз акульт цасқәа ракәын зызбахә имаз), абри ауп иахьатәи хазҗагылоу аҗы иахҗаху ихәазар, цәҗарас иалоузеи?.. Иахәуеи шыри иахья, хара иахҗаху абри ауп хәа хазхәауа ауаоы дхамандаз, апсуа шәкәыюоцәа изцымцәуа уалк рықәхаргыи.

Җаибашьраҗы Аиаира иагаз жәашықәса ахьҗра аназгәартоз пиесак уи атемала ицәырымҗит апсуа литератураҗы. Адраматургия аганахьала хәи зәзәаны хтәоуп хәа акәым исхәаз иаанаго, хтеатр асценаҗы иаххәагаз аибашьра азы спектакльк ануьбаллак угәи еиҗахоит... Иара убри аамҗазы, аинформация злахамоу ала, апсуа-қырҗуа еибашьра иаххәааны Қарт атеатрқәа рәи 7-8 спектакль ықәдыргылахьазаап. Аиаира згаз дара ракәу цьушьап?..

30-тәи ашықәсқәа раан, С.Чанба «Кьараз» аниоуаз, Н. Лакоба димадан хәа рхәо саҗахьан, апсшьара мшқәа амхны Апсны анҗыц дцаны псшьартак аҗы дтәаны аус иуан. Уи хара иаадыруеит уантәи Нестор ихьзала иааишьҗуаз асалам шәкәкәеи аҗәлқәеи рыла. Ари, аамҗала акьыпхь аҗы иалацәажәахьеит, С. Чанба 80 шықәса ихьҗра аназгәартоз ажәахә аҗы ихәан, изҗаху зәыр дықазар ипшаарц илшоит.

Маҗк сымоахнагазаргыи, апхьан ицәырзгаз иацзарц исҗаху, Гьаргь Гәлиа, «Повесть о моем отце» хәа иоыз ашәкәаҗы, иаби Лакобеи реизыказаашья далацәажәо,

иоуеит: «19-го января, 1926 года Гулия встретился с Нестором Лакоба главой абхазского правительства, в Тифлисском отеле «Ориант». Лакоба просил срочно выехать в Сухум, причина проста: абхазский язык становится государственным, надо налаживать делопроизводство на родном языке. Такова политика в национальном вопросе. Надо расширять сеть абхазских школ, надо издавать больше книг на родном языке».

Аґсны аиҕабыра рыхызала ишьтыз аґелгыы абас аҕеон (убрыгыы Гьаргы Гэлиа ишэҕеаҕынтэ иаагоуп): «Совнарком Абхазии приглашает Вас для работы в Совнаркоме по практическому проведению в жизнь абхазского языка, как одного из государственных языков республики».

Агха еилкааны арееира иашьталаз, уи хэынтқаруп. «Анажьрей ахарштґрей злымшо ажэлар рымац изуам»... Ари сара сакэзам изхэаз, францыз шэҕеыюо дук иҕеамтгоуп.

Алитература, абызшэа анарха иазхэоуп, абызшэа еиқэхар ажэлар калоит!

Ацыхэтэаны, даеакгыы. Ашэҕеы афото-сахьақеа ацзар сґаххеит, сара исымаз мацын. Амузеиаҕ Саша Тариеи Лиуда Жэан-цґаи ирымаз сырґеит, аха реиҕхарак сызтаз ашэҕеыюоы адраматург, артист Рушьни Цьопуеи, ауаажэларратэ мацзуоы Иакэыб а-Лакобеи роуп.

Ашэҕеы хьзыс иамазар сґахын 1936 шықэсазы цэҕаґхамшьарала иґархаз Нестор Лакоба даныржуаз амитинг аҕеи иқэгылаз, Блабырхэатэи анхаоы Барцыц Басиаґ «Хэетэ аахэит» хэа ииҕхэаз ажэа еиґарс акынтэ. Аха ацыхэтэан саанґасит «Нестор» аҕеи. Уи еиҕа ажэлар ирзааигэоуп, рґеы-рыцсы иалацэахьеит, ирыцшэахэоит, ирыццэабоит...

2003 ш.

Гьаргы Гублиа

ЦНАГӨ¹

Аграждантэ еибашьра аан, Кавказ ашьхақеа рґеи мыцхэи иуадаоын, иааупылаз ауао дуаґоу дугеыцхэу аилкаара. Жэибыжь-жэаа шықэсқеа рзы акэын. Арака, усқан аҕеынтқар ири, Ар Кацшьи формала иузеи-юдыраауамызт, дасу иааигеаґхаз ишэитцон. Ар ахьтэоу-иахьгылоу цқьа еилкаамызт: ахэи уахьыюкыдлоз Ар Кацшь гылазар, нхьц уахьынталоз, угэуеанзамкэа аҕеынтқар ир унарылагылон.

Аґсны амчра аамтала знапаґеи иказ ақырт меншевикцэа ракэын. Аркацшьаа, нхьцтэи Кавказ аґеи, Кирови Орцьоникизеи рнапхгарала иқэґон. Аґснытэи жэлар рґеи бзиа Цнагэ зны арт дрызцеит. Мазала Аґсны аус зуаз абольшевикцэа ркомитет уахь дцак иґаны даарышьтит. Арака еиґеааз, анхацэа аусуцэа ротриад «Кьараз» бцарла еиқэыршэатэын. Цнагэ Киров икны дахьнеиз, хазы адца иґаны Орцьоникизе иахь ддэықэитцеит. Ари имоаґ итэан аҕеынтқар ир, урт дрылсны дцар акэын.

Тахмадацас деиқэышлахэа ихы-иґеи еицакны, еихьыжэ-еикэыжэ иказ кэымжэык ишэхарцаны, Цнагэ амоа даныланы дышнеиуаз: «Уаангыл! Узымцеит!» – рхэан, ршэақь иқэкны иаагылт жэаоык аруаа.

– Унапқеа уроах! – днаикэкааит руазэ.

Цнагэ цшьаала доарыхеит инапқеа.

– Узустада?

– Суаґсуп сара. Сынхаоуп. Арака ааигеа сынхоит аґстаґеи.

– Узышьтгоузеи арахь?

– Сыцма сґеызын сашьтгоуп, исыцшаауеит.

– Иканацозеи ара уцьма? Ишеибакэу ихахэ-кьан-тазроуп, аґаскьын ара иаазгозеи?! – рхэан, иааи-барччеит зегьы.

¹ Цнагэ хэа ипхьон аґсуа революционер ду Нестор Лакоба. Арака М. Лакрба зызбахэ имоу убри иоуп.

– Ацъма хтыпшша моу, ауаатцѣкыагы мацым абра иааны абарт ахра-къантазкѣа ирѣатѣоу, ухацкы. Ани цъмами, иадырузеи иахьцо?!

– Ицѣажѣашья умбои ари? Дышпионуп, хымѣада!..– Нас ибжы ицегь иѣахаракны диазцааит: – Ицѣа узышьтатѣкѣоу! Уаазышьтда абрахь?

– Исымхѣеи, сынхаѣуп сара, суаѣсуп. Сыцъма абрахь иаазар сѣѣан, сашьтоуп. Избом иацы аахыс.

– Амц ицѣоит, цъушьт, амц! Иѣашьом ант нхьц итѣоу хѣаѣѣа дшаарышьтыз. Хилгап нак!

«Изустѣахарыдашь арт?» – дхѣыцуан Цнагѣ. Дрыцклаѣшит, илымхѣа кыдцаны дырзызырѣит даараза, аха рѣѣажѣашьяала акѣзааит, рыкѣазшьала акѣзааит, реилкаара уадаѣхѣит. Аформа азѣгы ишѣымызт.

– Унеины абна ахыкѣѣа угыл, ахы уаманы алада нак италартѣ. Урххо узмада ура! Унеи, унеи! – ицѣан, ишѣаѣ дѣѣхѣит азѣы.

– Унеи, унеи, аѣахмада кырмыгѣ! Уара утѣы хѣа егыкѣам уажѣшьтѣа усгы. Ашпионра анудукулоз акѣын уанхѣыцшаз, уажѣшьтѣа и хѣыцра башоуп, – ицѣеит даѣазѣы. – Унеи ахыкѣ ахь!

– Сызхшѣырѣкѣозеи? Сышпионым, сынхаѣуп сара, сыцъма изыз сашьтоуп, – ицѣеит аѣахмада.

– Ѣумтын уаѣа, устыѣѣ!

– Иара уа уахыгылоугы уеигрызблаап уажѣыцѣкѣа. Шѣнастѣаѣа ура нак! Сара дсаушѣыжь! – ицѣан, дѣѣхѣит ишѣаѣ. Инастѣа-аастѣаѣеит зегы.

– Уара икашѣѣозеи? Уаагылшь, Васиа, ак сѣѣашт. Ари ишьра хѣхьымзар хѣа шѣшѣоу? – ицѣан, ѣааитит инаскъаны игылаз, уажѣраанза ѣызымѣуаз.

– Иухѣарцы иутѣахузеи, Сериожа, – дѣааит ихысрацы зѣазызкуаз Васиа, – ари амц ицѣоит, дагышпионым угѣахѣуама?

– Уи акѣым сара исѣѣаргы истаху. Ари дшышпиону ѣашьома? Аха Федиа жѣаха ицѣаицѣоз шѣхашѣма? Сара шѣысзымѣаакѣа абас ишѣѣыхьяшѣо дшѣымшьын имѣѣози? Акомандир, дкомандируп, дхѣадоуп. Уи иприказ уахымѣароуп усалдаѣзар.

– Нас, дѣарѣыхома, уажѣ Федиа, абри ахѣѣса изыѣѣа?

– Цъушьт, изакѣызеи шѣызлоу?! Федиа ѣаха-ѣымш лаѣѣеихьяшь имоуцт, иахья заѣѣык илаѣѣа ааикѣѣиѣсазар шѣикѣѣѣѣ, дышѣмырѣыхан, – ицѣеит раѣхьятѣи.

– Дѣарѣыхап, нас деитѣазмыѣѣар хѣа ушѣоу, – ицѣеит Сериожа зыхьзыз. – Сара дсырѣыхап уажѣыцѣкѣа!– днеин аѣаѣѣы абалышь зхы ыѣѣѣцаны ицѣѣаз ркомандир днаигѣѣасит: – Федиа, Федиа, уѣых!

– Икѣоузеи? Икалазеи, Васиа?

– Ашпион даѣхит, Федиа, ашпион! Иезаны мазала хѣаѣѣа рахь дшиасуаз даѣхит, хилгашт нак, аха «сара шѣысзымѣаакѣа» умѣѣози, иѣѣѣ азин!

– Дышпионзар, – шѣилга нак! – ицѣан, дааѣѣны аѣѣа иенеитѣахт Федиа.

– Ахы, ишѣаѣама хѣкомандир ииѣѣаз? – ѣааитит Васиа. – Шьѣа шѣеихѣаны дыжѣга ари ахра ахыкѣ ахь!

– Унеи, унеи! Узыѣшзузеи шьѣа? Арака ушьа баѣѣс ала хѣѣѣ хѣхьынгарѣ хѣѣахым, ура ашпион! – инеигѣѣасит аѣахмада аѣѣкѣа ахыкѣ ахь.

– Иауазеи избаѣѣсуи сшьа? – ицѣан, иѣааргѣѣѣаны даатгылеит Цнагѣ. – Ас уаѣак ианамузах абрака икаѣѣааит сшьа. Ара имѣѣасуа ирбааит акоммунист ишьа зыкѣѣѣоу ахаѣѣѣа. Жѣлар рус азын аѣсра хьзуп. Аѣсра анакѣа ус аѣсра еигьзузеи?! – икѣымжѣ аѣхья ааимырѣкѣаны инарымѣѣеикит игѣышѣы, егьѣааитит ибжы неитѣыхны:

– Сышѣшьы! Шѣсеихс абраѣѣкѣа, шѣарт, аѣѣынѣѣар илыѣѣѣа!

– Ишца, ишца ураа? – ихэеит иаразнак, ацэа дагьяалцны доацкьеит Федиа.

Арт Арқапшыаа иреиуазаарын. Деикэхеит, иускэа дзышьтазгы икэфеит Чнагэ.

МАЛАКРЫФА

Ацсны ареволиуция калаанза акэын. Лыхны ақытан, ацсуа нхаоы итаацэаарафэи диит ацеи. Уи хызыс иртеит Нестор. Аха аоны, хызышырак ахасабала, Чнагэ хэа ипхьон. Дшыхэычыз деитымхеит иара иаб ила. Доеидасны, ихы идыруа даныкала инаркны, ацара дашьталеит Чнагэ. Ииулакгы рқытан иказ ашкол даналга, ацбабаацэгы адбаланы дталеит Акэатэи Ашьхаруаа рышкол. Тауади-аамстеи ирыхшаз рзыхэан акэын ускан ацарайуртакэа рышэ ззаартыз. Чнагэ дынхаоыжэлан, Акэа дызтаз ицара ибзиазаны далгеит, аха итахын иацитарц. Иан уи даараза игэнигошэа анылба, лыжэ зацэ тины, Батымка длышьтырц иакэылкит. Аха ииашыара напеилапса картан, еицхырааны лыжэ зацэ лмыртикэа, ирулак Чнагэ ацарахы амса дыкэырцеит.

Апышэаракэа рышка данынарышьт, Чнагэ итиит ибзиазаны. Дагыталеит уи Батымтэи ашкол.

Батым иара иеипш инанагаз, цсуа чкэынак дицэшэеит. Дыбзыптэын уигы. Блабырхэа ақытан деиуан, д-Барцыцын, Арзамет ихызын. Иеибаргэыргыейт арт анеибаба. Арзамет уа дыкеижьтеи шыкэсык цуан.

– Тыпла уабакоу? – дцааит Барцыц.

– Макьана цьаргы, – ихэеит атакс Чнагэ.

– Жэаоык ракара ацаоцэа уацахкэак кыралала инкыланы хаоноуп, ақытакэа рахьтэ иаакэаз роуп зегы, – ихэеит Арзамет. – Уаала утахызар, уаргы урыдыркылараци хрыхэап. Мап уцэыркып хэа сыкам. Атып узыхапшаап, хакып, цыушьт.

Ацаоцэа еиццеит рпансион ахь. Чнагэ уака дрыдыркылт.

Ацаоцэа рпансион афэи шыкэсык аахысгы ртыц еихабыс иамаз убри Барцыц Арзамет иакэзаап. Досу ионинтэи иааигаз: ашыла, ашэ, ажыцаа, ашэыр, ацара ухэа, зегь дырхылапшын Арзамет. Иаргы даараза ргэи дахэон, иара иеипш даэазэи ишилымшооз рдыруан азы.

Уи ацарашыкэс нцэан, егы ашыкэс азы ианеиза, ачкэынцэа леидтэалан, иара ишимуаз, дыроегых ихэо-ичо, рпансион еихабыс дартеит Арзамет. «Ааи, нас ишпазури, сақэшэеит», – ихэеит иара.

Аиашазын, Арзамет урткэа даара дрыманшэалан. Ишырхэо еипш, иихэо хэан, ииуазгы ун. Ацарафэи иртоз ицон, инапы ианырцоз наигзон акгы агмыжкэа. Аха издыруамызт «ут-сыт». Утэгы умихуамызт, итэгы уитомызт. Даараза мыцхэи дкын, «акачбеи» хэа ззырхэоз иакэын.

Арзамет иабгы дыкан, иангы. Акрызкыз уаан урт. Есымза, есымчыбжэа изаартилон афатэ, амацэа, ацара. Аха уи изаартуаз иара имыдара уаогы ибомызт, имацара мазала ифон. Уи зегы ирдыруан, аха акгы иархэомызт.

Чнагэ апасилка имоузагэышыацыт знымзар-зны...

Энак амшапы ианазааигэаха, Арзамет ихызала иааит царакэак, иаб изааишьтыз. Адыроаены иоуит апасилкагы.

– Сеимаакэа хейт, ишубо, Арзамет, ураа исырцах х-маатк, – дицэеит Чнагэ. – Сан царакэак сзаалтираны дыкоуп, ишаасоулак иустап.

– Уан илфо лымамкэа дтэоуп, издыруейт. Изакэ цароузеи уажэ ураа иузаалтираны икоу! – даачейт Арзамет.

– «Хэахэдашэа илыбжэахэаша ицейт», хэа ирхэало уахахэоу, Арзамет? – дцааит Чнагэ.

– Исахахъеит, ааи, – инаиатеикит Арзамет. – Аха иззырхэо сазымхэыцит. Иаанагозеишь ускангы?

– Ицэгъам узхэыцыр, – ихэеит Чнагэ дпышэырччо.– Ахэа иаха-иаха ицсылахо ианалагалак, ахэда ашша иалазуеит. Ишнеиуа иззоит, зынзас иамазамызшэа.

– Нас, уажэ узалацэажэарызеи уи ура? Иугэала-зыршэазеи?

– Уара указшьа, Арзамет, указшьа, – ихэеит Чнагэ.– Уаргы иаха-иаха убаиахацыпхэаза, иаха-иаха иуцэызуа уалагеит уламыс... Иахык иуцэыззеит, излазбо ала!..

Арт ак шеимаркуаз анырба, ирыкэшаны иаагылеит роызцэа. Иразцааит «еимашэкуазеи» хэа.

Чнагэ итахымхеит, аха «ирахэа, ирахэа!» – ихэан, иеимаркуаз ахэара Арзамет ихата идитеит. Аха Арзамет мап анацэик, иеитеигеит Чнагэ урысшэала убарт ажэақэа, насгы – урт ажэақэа ирыцаркуаз. – Ас еипш икоу ауаа малакрыфа хэа ирышьтоуп. Ацсуаа хкны, ари ацкыс еицэоу хымзг ыкам, – ихэеит Чнагэ урысшэала, зегы ирахарц.

Ирыкэшаны игылаз акыркырхэа иччеит. Ари иахыркыаны, рыгэқэа нибархеит Чнагэи Арзамети, уама рзааибагеит... Арзамет ддун, илан, уао тынчк иакэын ус, аха дгэар, акы дазынкыломызт...

Уи април мзазы акэын. Кэыркэазы Арзамет Батым ашкол далган дааит июныка, Блабырхэака. Чнагэ даеа шыкэсык дтан уи ашкол. Нас, ибзиазаны дахьалгаз азы дрышьтит Қартка асеминариахь. Уа дыштаз Урыстэылан аилаоеласра калеит: ацэажэлар ахэынтқар дахырхит. Чнагэ Кавказтэи ареволиуционерцэа дрылан Ацсны, Нхыц-Кавказ, Батым ухэа, иахьабалак аус иуан, Акоммунист партия далан. Орцьоникизеи Кирови аус рыциуан. Урт инапы ишанырцаз еипш, Ацсны мазала аус иуан, «Къараз» еидикылон.

Ишдыру еипш, 1921 шыкэсазы Март цшьба рзы Ацсны Асовет мчра шыақэгылеит. Дук мырцыкэа, Ацсны Асовет еицэбыра рхадарафы дыкэдыргылеит Чнагэ – Нестор Лакоба.

Энак, Блабырхэа ақытсовет афы адырра калеит, Барцыц Арзамет Акэака Чнагэ дипхэоит хэа.

– Ахы, икалеит сзыцэшэоз. Икамларгы каломызт усгы, – ихэеит Арзамет, аоны данааи ипцхэыс даалыпхьан. – Иарей сарей Ацсны хшамкуаз здыруан симеисхьей... Ишьа иуеит ауп уажэы. Ма стеикуеит, мамзаргы Ацсны салицоит...

Арзамет ипцхэыс даурысын, Белореченсктэын.

– Хцап, хакэцып, нас, иахьатэкагы. Хцап Белореченска! – фэалтит Арзамет ипцхэыс дагааигэыргьашэа.

– Сара ак схэоит, бара – аоныка, сан лахь хэа бсыдгылоуп. Измааноузеи ари?

– Нас абра утэазауама, ура утаркаанза? – лхэеит лара. – Иахьатэка улагэтасны итиы хэоны, ацэқэа, ажэгы. Белореченск иааххэап урт зегы. Ашкол акэзар, уи уаагы икоуп.

– Мап, ди, – ихаамкэа даапшышэырччеит Арзамет. – Схэыцқэа сыман, хайпхыкэка сзырдытэалом сара бара бтаацэа. Саргы избоит ххымтэар цсыхэа шхамам, аха аамта ртахуп зегы. Ус имариам ахцэара, бара ишыбхэо.

Уаха акгы анизымхэыц, Арзамет даалаган, ауаа ипшааит рыхшыои рыламыси, руаоышьей рзын Чнагэ бзиа иибоз, хатыр зкэитцоз, зыгэра игоз, зхэатэи дахымпоз цшьоык-хэоык ракара дрыхэан, изишьтит урт.

Энак, Чнагэ икабинет афы ауаа шидикылоз, ашэ аартны цшьшьаала иааоналеит урт, Арзамет иааишьтыз ауаа. Чнагэ атхарцэқэа доацкьан дырпылеит, ацсшэа реихэеит, дреигэыргьейт уаха атахымкэа. Иаха бзиа

иибоз Отры Золотинска днаганы, ишимуаз иара Лакоба итың ағы диртәеит. Алаф рхәеит, иччеит, ихәмарит.

– Дад, Чнагә! Уара иахтаһу ҳақкәын уоуп. Ушаадыруз уаанхар ауп иахтаһу уағышыала. Ҳақсуажәа иалоуп: «Ибзиоу ауағы дуағы духаны амч иаур иахағы дыбзиахоит, ибаақсу иахағы дбаақсхоит» хәа, – ихәеит уа руазәы.

– Уара, ана ауаа пшуп, Чнагә иеңәажәара зтаһу. Иаххәап хаззааз, – ихәеит даәазәы. – Барцыц Арзамет иоуп ҳаузаазышты, дад, Чнагә. Анкәа гәынчыһак шөыбжәалаһазаарын иарей уарей. Аха уи хзалалозей уажәы. Ҳара хаззааз хуҳәарц ауп: дықәцуеит, дыхтәоит, аха ус иаарласны изымтиит ионы, ибахча, ирахә. Иаһа инаркны мызк аеҳәара ита. Нас дықәымтыр – хара иахуалыз, Арзамет хәижьом, иихәаз хәоуп.

Акыркырхәа, зегь иңьаршьаратәы, дыччеит Чнагә Лакоба. – Шыта еилкаауп икалаз, игәы иаанагаз. Зны сипхьан дмааит, даәазны сипхьан дмааит. Уажә дабакоу иара? Дшөыцмаазей?

– Абна, лбаа, аңшыртағы дтәоуп, – ихәеит руазәы.

– Шәаасзыңшы, уажә сааиуеит, – ихәан, дындәылцит Чнагә. Дук мыртыкәа диманы дааоналеит Арзамет. – Абра уаатәа, Арзамет, – ихәан, диртәеит. Акраамта ғымткәа дихәаңшуан. Ғыртуамызт атаҳмадацәағы.– Арзамет, уара умалакыфацәкәан уанычкәыназ, аха саргы слеишәа акы иаңсамызт, сыбз цәгәан, иакәымыз уасхәон, тың устомызт. Иаххәарштып уртқәа зегьы. Аус еицаауп, рымац аауп хазлытыз ҳауаажәлар. Ғы-шықәса Батым «старшынс» ухаман аңкәынцәа. Убра игәастеит уара иуказшьоу. Шәара шәқытан, Блабырхәа а-артельк еиңыркааит, ғы-шықәса цуеит, аха аарлахәоуп рыңсы штоу. Хрыцхрааит, хрыцхрааит, аха зегь башахеит. Иаһа-уацәы еимпраны икоуп аобағы. «Икалазей? Изхароузей?» хәа снарызцаа-аарызцаауа сәаасхан,

еилыскааит урт аобағы ирыхьыз, ирхагылақәоу ахантәаоцәа акгы иаңсам. Руазә уара дужәлантәуп... Убра уаасгәалашәеит уара! «Икаитцозей Барцыц Арзамет?» хәа сцаан, атакисахаз даараза сгәы иалсит, аиаша уасхәап. Абарт хәбацәа ирдыруеит, ианагы изыргәакуаз адгьылдара акәын. Уажә адгьыл рауит егәа ртахызаргы. Аха аңхыраара ртахуп, амоа икәцатәуп, реидкыланы еиңынхар шейгыу ажәала мацара акәымкәан, лабәба идырбатәуп. Абас ианыкоу аамтаз, «Барцыц Арзамет, пшышыала ионы дтәоуп ишыапкәа еикәыршәны» рхәеит. Мамоу, Арзамет, икалом ус! Уара уеипш икоу, адыррақәа, зылшарақәа рацәоу, сара усымдыруанда ма, ус умтәароуп. Ухы уамеигзакәа аус хәцууроуп, хәгацәа ххыччо хкалар ааурым. Исызбаз уасхәап, сызупхьазгы: убарт артелькәа аобағы неидцаны, уара хантәаоыс уахтар шпаубои?

– Каи, каи, Чнагәхеит! Изакәызей исыдугало?! – ихәан, дагыоацкәеит Арзамет. – Исзымдыруа сзадгылом. Зныкыр избахьоума артель? Зныкыр иныкәызгахьоума ма ахантәаора?

– Саргы зныкыр Асовет мчра аихабырағы хантәаоыс субахьазма – ихәеит дпышөырччо Чнагә. – Сара узлаздыруа ала, Арзамет, убарт артелькәа аобағы азөыр изышытыхуазар – уара уоуп, уара зацөык. Уаха уао дсыздыруам сара, уа уара уеипш зыгәра згара.– Атаҳмадацәа даарғаңшын, инаңцеит: – Шәара иахышәхәауазей, суацәа?

– Ишыахәми, дад, ишыахәми! – рыбжькәа неиларыңсеит.

– Чнагә ухацкы! – ихәан, деитаоацкәеит Арзамет. – Ииашоуп иухәаз: стәаны сымңшыр акәын. Аха кәзшьа бааңсны исымоуп санхөычыз аахысгы: «уааи!» хәа иахьсмыпхьаз снейуам... Уи акы, абағы, – артель сара сзы иғыцу усуп, алаларазы салалоит, амала ахантәаора сьдумцан, исырпхашьоит уаргы сыхгы.

– Сара агәра хацаны сыкаижьтәи акраатцеит ура иуеигьу ахантәафы уа даәазәы дшахзымпшаауа! – ихәеит Чнагә.

– Сара ак схәар стахуп, Чнагә, – ихәеит Лакоба итыц афы итәаз Отырба. – Икьяәзақәоуп ажәақәа: «ааи», «мап». Имариоушәа икоуп рхәаргы, аха зны-зынла акраамта умхәыцкәан даара иануадаоу калоит убарт икьяәзоу ажәақәа рхәара. «Ааи» ахәара ицәуадаохеит абыржәы Арзаметгы. «Мап» иаха имариахеит. Думырцакын, аамта ита, днацшы-аацшып, убарт артельқәа ирыгу-ирыбзоу ибап. Сара Арзамет дызлаздыруа ала, идикылаз, дызхагылаз аус мҕиар калом. Иихәаз хәоуп.

– Аиаша! Аиаша! – инеиларцсеит зегы.

– О-мчыбжя сыта, о-мчыбжя! – диҳәеит Арзамет. Нас иагынацицеит: – Уара убла-хааи уцхыраарей смоулар акгы залцуам идырны иумаз, Чнагә.

– Абарт суацәа зегы ишрахауа иустоит ажәа: есқынгы суцхрааоуп. Абра усыцхраа хәа ахьсоухәаз, сара сыхиоуп!..

– Убри ашьтахь, хы-шықәса анцы, Блабырхәатәи аколнхара «Ацстазаара ҕыц», Барцыц Арзамет хантәаафыс дызмоу Гәдоутә араионаф егырт аколнхарақәа зегы иреигьуп хәа асия ианыртцеит. Агазетқәагы идырехәеит даара. Егырт аколнхарақәа рахьинтә иаауа иалагеит ауаа. Ирыхәацшуан, ирцон русушьа. Ибеиахеит анхацәа, аҕацхақәа ирыюназ, акәасқя ҕыцқәа, ақырмыт ҕынқәа дыргылан, ирыюналеит. Ахш-хырцәы згу дкамлеит, зегы ироуит рхатә ажәқәа, ацәқәа, аеқәа. Ажәала мацара акәымкәа, усла, лабәба ирбеит, ихарцеит, анхацәа еидгыланы, еицхырааны кьаразла ахандеира иаха ишеигьу, иахагы ишыфеидоу. Цыхьа инхәыцачча-аахәыцаччозгы рыччарақәа иркәатцит, иркәатцит рлафхәарақәагы.

Аамта цеит, рхантәаафы Барцыц Арзамет дышлеит, аха дажәит узхәом. Дәацаза дыкоуп макьана. Бзия дырбоит, хатыр икәоуп уаха атахымкәан.

ЧНАГӘ АБАХТАҒЫ

Мархәаул ақытан, аколнхара аклуб акны, иазгәартон аныхәа – Ацсны Асовет мчра анышьақәгылаз амш Март цшьба. Аизараф ицәажәеит акыр зхьцуаз, ажәйтәтәи абольшевикцәа, Асовет мчра ашьақәыргыларазы ақәпаоцәа.

Чнагә зны абахтаҕы ихтысыз атәы дықәгыланы далацәажәеит аракатәи анхааы, ажәйтә ипартизаныз, акоммунист, Самсон Қардаа.

– Аменшевикцәеи абелогвардееццәеи Аахьц-Кавказ зегы рхагаланы ирыман 1918 шықәсазы. Убасқан Ацсны рацхьаза ишьақәгылеит Асовет мчы. Аха, ҕынҕажәи ҕба мшы аахьцхьан, аменшевикцәа, тауади-аамстәи, насгы ахәаанхьыцтәи аинтервентцәеи рыцырхырааны, ирхәеит аамта ҕыц. Аусуцәеи анхацәеи ршьа кадыршит. Зыцсы таны иказ абольшевикцәа хәынцаны абахта итаркит. Убарт итаркыз срылан саргы. Адунеи лашара хакәыган хазынтәыкгы: фатәык-жәтәык акәым, ажәабжык хазхәашаз қяад бгыцкгы хзынатира азин рымамызт хтынхацәа. Адәахы икоу хәа акы хаздыруамызт.

Убасқан, Қарттәи аменшевикцәа икәдыргылаз, Ацсны зымпыцахаланы измаз, аҕауад Арзакан Аимхаа априказ иоуит Қарттәи иеиҕабы Нои Жордания икнытә, иаарласны абахта итаку акоммунистцәа зегь рхы иакәитыртәырц. Ари зыхкьаз уи ауп, усқан итыцит Польшеи Финлиандиеи, насгы Қырттәылеи Урыстәыла акәытхара атәы зхәоз Ленин идекрет. Убри инаваргыланы, Ленин урт ирыдитцеит акоммунист

партия зегъы ирбауа-ирахауа аказаара азин карцарц, итаку акоммунистцеагы рхы иакэитыртэырц. Хэарас иатахузеи, ижи инацхыци еидихуазшэа акара ицэымгын Аимхаа абольшевикцеа ружьра, аха Жордания иприказ иара изыхэан закэанын, хырцашьа изаэомызт.

Иаатит хшымгэыгзоз абахта аихатэ гэашэқэа. Дзыхьчоз ауаа еицрыпсса ицны дааталеит атауад Арзакан. Инапэы икын ахтэы кэынақэа ақэпсаны лабцашь хэычык. Уи убас иркэаталеиуан, дшалаэхэоз оашьомызт.

– Сааит сара абольшевикцеа шэышка, шэхи шэакэитыстэырц шысзбаз (арт ацыхэтэантэи иажэакэа инарыцшыны ихэеит) сара оэала ишэасхэарц, агэра жэгап уажэшьта шэара сшышэцэымшэауа. Шэца шэхи ахынахоу, шэеимпны.

Дышхалапшуаз, илапш дныцашэеит арпыс кэыпш Чнагэ. Иблакэа цархэны дихэапшуан уи. Ашьтахь:

– Аа, уаргы уташэаны указма арака?! Ихьзузеи, уара, ари арпыс? Ихьз сгэаламшэеит, – икышэ дныкэцашэа фааитит, дзыхьчоз азэы ишка дынхьахэны.

– Чнагэ ихьзуп, сах ухацкы! – фырхэала ицаны имазшэа, фааитит дзыхьчоз. – Чнагэ хэа ипхэоит ажэлар рэы, аха ихьзцэкэа Нестор Лакоба ауп.

– Ишца, ишца? – ихэеит ихапыцкэа еихаргэгэаны Арзакан. – Ажэлар рэы Чнагэ хэа ипхэоит ухэоу? Дысгэалашэеит, дысгэалашэеит. Ажэлар реизарақэа рэы изныкымкэа хаифахақэахэеит. – Чнагэ ишка деитанхьахэын, ус днаиазцааит: – Иаххэап, абри уара, Чнагэ, абас, сара сеипш, укыиахарымызт, сытужьрымызт абахта. Ишцакауцдарышь, нас, сара стыц акны уара указар, аихабыра умазар?

Згэы зцаххуа игылаз акоммунист кэыпш атак каитцеит дацамхакэа.

– Сара икасцоу? Сара ункыдцаны усшыуан. Уара узыхэан сыблагы неихакэысуамызт.

Иауразоуроу днеихашэы дцеит Арзакан. Ашацахэа даахынхэын, акамера дынтыцит.

Хара зегъы хшэеит хэыза Чнагэ акы изырур хэа. Аха Арзакан акгы илшомызт, Картынтэи изааз днахымцакэа инаигзар акэын.

Афызцеа иабжыргеит, насгы акомитет излазбаз ала, Чнагэ, абахта дшаатыцыз, абна дылаларц, иеитэахырц. Ашьтахь дагыцеит Нхыц-Кавказка, Кирови Орцэоникизеи рышка.

Иаарласны агэра аагеит хгэаанагарақэа шцабыргхаз. Нхыцка данца адыроаеныцэкэа ифкэаса икра иашьталеит, амцакэа цырцеит, аонкэа еимырдеит. Иара Арзакан ихата изааигэаз ауаа ркнытэ еилахкааит, уи Чнагэ дтеирхарцы шизбыз, аха ускан Чнагэ дныцаха дцахьан.

АЖЭЛАР РЦЕИ

Ацсны Асовет мчра анышьақэгыла рацхьатэи ашыкэсқэа рзыхэан акэын. Гэакрак дақэшэан, Акэака дааит нхафык, зыкэрахь инеихьаз. Избеит уи, ишшыпхьыз алеитцарц, «зегъы иреихэзоу аначальник» ихьзала. Ус Ацсны еихабны хэа иказ Нестор Лакоба иакэын. Изыгэдуны уи ажэлар рэы Чнагэ хэа изышьтаз.

Атахмада еиликааит «зегъы иреихэбу аначальник» дахьынхоз, аха аоны динымиеит. Дызлааишаз, амцакны дгыланы апшра икэшэеит.

Акыраамта дыпшын. Ус, дааит Лакоба. Атахмада уи даниба, деизкэыфэны ишьамхы наирсын, ашшыпхьыз иикыз уи ишка инаирхеит.

– Сухэоит, дад, хаихабду, уацхьа абри сышшыпхьыз, усыцхраа, рыцхак соуп.

Лакоба дшанханы дыңшуан. – Узышьамхнышлазеи?
Угыл абыржэйтцэҕа! Угыл хэа уасхэеит! – ихэеит
Нестор.

– Мап, мап, патын¹ Чнагэ, – аҕак кайцеит аҕаҕамада, –
сгылаз сшьамхы арсны... Сашшыңхыыз усқан иаҕа
уахаҕылоит...

– Саргы уара уеиңшцэҕа сынхаоуп, – инарымчны
ихэеит Лакоба. Насгы уара акыр уқэрахь унеихьеит,
уеихабуп қэрала сара сацкыс, ҳаҕыр зықэцатэу уаоуп.
Уоагыланы исахэа, иухыыз, узықэшэаз.

– Мап, сара сгылауам убри сқаад уаңхьяанза, –
инаҕаиршэит аҕаҕамада.

Ари ахтыс калеит аенышьыбжьон, ауаа рацэаоны
изну Акэа аулицаҕа руак акны. Избаз, изахаз ауаа
рыдеизалеит абарт аоыца. Иңшын ирылибахуа
аабандаз хэа.

Аҕаҕамада дшымгылоз агэра анига Лакоба, иаргы
ишьамхы арсны доагылан ҕааитит:

– Уажэшьта ҳаипшуп уаргы саргы. Иааг упаршания,
исахэа узынҕаз-узынҕаз.

Ари збоз аҕаҕамада изэытра иалагеит:

– Уоагыл, уара, икоуцозеи?! Хара х-Чнагэ ишьамхы
арсны дургылеит! Уоагыл!

Аҕаҕамада дыңхашья-ңхацо доагылан, Нестор Лакоба
дицны ионыка дныоналеит.

Адэахы игылаз ауаа акраамта иалацэаеон рыба
иабаз.

– Ауааы шака ихшыю мачу акара – дпагыоуп, – зегы
ддырехэалар иҕаххоит, – ихэеит уака игылаз азэы. –
Хара х-Чнагэ марцхалк иадамхаргы, илам аҕаҕара,
уи ижэлар дырцеи иашацэҕоуп.

¹ Патын – гыршэала саҕ хэа аанагоит.

ЛАКОБА ИПАТРЕҢ АҢХА АХЭЫЦРАҚӨА

Мацк сшухьазгы, сара усымбацыт.
Зныкгы исмаҕацыт убыжь-ҕаца.
Аха ухьз схаштуамызт, сгэыҕра иацыз,
Акырынтэ сазхэыцхьян улахьынца.

Прометеи ибжы анықө Урыстэыла,
Уара улаңш азурхеит Аңсынра.
Бзың ахықөаҕ «Кьаразаа» еидкыла,
Ажэлар ңхьяка иноугон қөңара.

Аоызцэа дауаңшьқэа уа иувагылан,
Ғаңсадгыл амац жэуан шэымч неилаца.
Ағаргы рызхауан еицагылан,
Разк аман Аңсны, ишэахэон аңхьярца.

Абрыскыыл уиоызан Аңсны азыхэа,
Абрыскыыл иеиңшгы умчқэа дмырхеит.
Узтахыз алагырз картэон ахэҕэыхэа,
Узцэымгыз рҕаца иалаччо инатэеит...

Уи аңсцэаҕа, утоубыт дацагыла,
Дыңхамшьакэан астанциакынзагы днеит,
Убаоқэа иҕыцакны аңьяр дрылагылан,
Арахь, игэы уалсызшэа ауаа идирбеит.

Ихэҕэон зыхцэы зқэыңса иааиуаз адэыҕба,
Ашьамхы нацакэылан амоан иаанҕаст.
Хьянтыра дук нықөҕаит уашьцэа рыба,
Ңшакгы хьшэашэаза рыбаҕара инаст.

«Убзианы урзааит», ужэлар рхы рыкэае,
Ас иуңылахьязма ашэы рхыыхэа?

Ашәапыцааң җабоит амшын ахықәә,
Рнапқәа ргәыцапса игылоуп игәынқуа.

Упсыжраә аңар еизаз, ргәыпжәара зшәодаз,
Апсны зызон ицәуон еиматәа.
Ашьтахь упсыбао ыцырхын, изыцәшәодаз,
Унышәынтра иахьыршьит ауанҗа.

Ухьз иацәдыршәон аиашахь зымәа нагаз,
Длапшықәца ишьталон, узбахә зыкәшәаз.
Ухьз хадкылан ихақәшәиуаз, ихазгагаз,
Уажә иеитәахуеит, закәызеи дзыршәаз?

Изаазари, зыпсы тазгы ацсәа ыкан,
Ибыруа апша ахьаслакгы ицоз.
Ихаграгылаз, ихьампшуаз зыюныка,
Зхәышҗаара мца еихәлызхуаз, иакәым кәзцоз.

Упатрет хара ихамбацыт уажәада,
Хгәи халагырзи еилацәо хәзпшуеит.
Уара узустаз ихадгылоу аҗахмада,
Илахь ианысхыз ихьаакәа ирхәауеит.

Ажәлар рыбзиабара ушьтнахит ираҳатны,
Ашәтқәа ғыхеит унышәынтра агәәғы.
Апсадгыл ахақәитра уасалдатны,
Еснагь уцәахызаауеит хара хгәәғы.

1956-57 шш.

ХАРА Х-НЕСТОР

Уи ихы идыруа даныкала нахысгы,
Ақәара акәын имаз разкысгы,
Ифыхон усқан арха, апста,
Аха тәым-цәак рхикаауан, игәы назомызт,
Ахақәитраз дгылон, деицахомызт,
Мцапшьын, еилашуан игәата.

Ахыншьалара иман, иус дазгәыкын,
Алеишәа, аеиәкаара иара ипхықәын,
Изааигәаз иңаршьон икашья,
Дазхәыцуан ижәлар рынхашья, рынцышья,
Дақәшәон рызнейшья, ргәы акышья,
Идақәа иртысуан урт ршья.

Дазгәыблын дахьиз Апсынтәыла,
Апсынтәыла – иара итәыла,
Уи дахзызо амац иуан,
Быбыцк ишакәым ңара инықәшәар,
Абаҗча, атла махәык нарылшәар,
Игәы иалсуан, хьаас икайцауан.

Иара изықәа уи мал рхагамызт,
Ипшандагамызт, гәғыҗра хеыгамызт,
Ипсацака ицәахын.
Аганқәа кылхха, апша кылсуа
Дегьызмаха нықәлар ицәысуа,
Амца иблақәа ирхын.

Ицәыртцит дахызбаауаз, уи иашҗа,
Идырәашьарц мазала иашьтан,
Инхара-инцыра, иқәәра,
Урт намыси патуи наргәыцхәа,

Рнапсыргәыца длықәәаша, дныкәтәхәә,
Рхахәыс ддәыкәырцеит иара.

Дырцәуеит-дырхыит...

изкәә тың ылхын,
Аха ашьтахь, дук мырцыкәә дыцхын.
Икәашана гәыхны, еимаңса,
Ибаоцацк цьаракыр инхама,
Дахьамадоу хәә збахәык раҳама,
Иабаргеишь ибаоқәә еикәәңса?..

Гәәғшақә изныкәоз иахья ицәыргоуп,
Алаба раархоуп, атоурых иакәыгоуп.
Аха рдацкәә зехьынцьяра иҳауп.
Икны уаахар, уадаора шәкы ааудылоит,
Алыцәҳа реиңш, шьоук уа инауғагылоит,
Цьынць шәымам хәә ғыртәуеит, ишәәҳау?!

Еиҳа уанатахыз ажәлар урыцәдырзит,
Аңшатлакә хажәлеит, азы хыцит,
Аха унышәынтра ғашьом Аңсны,
Уи ыкоуп ашьха, – ацакь ғашрағ,
Азиас ахықәан, арха еиужьрағ,
Амшын еишьыл ду агәаны,

Аңстхәә иргәылсуа амза ҳаракырағ,
Ажәәан аштца аецә кеицеиағ,
Шәәхәала иычыоу ахәәғы.
Джуп, уи сара сымға ацәхыңағ,
Схәычра зынцхалоз сашта ацыхәәғ
Сыжәлар гәакья ргәәғы.

1989 ш.

ЕФРЕМ ЕШБА

Аңша еикәымтәо ахра ианазыюуа,
Аңш шьшьылаҳа аиасра ианағу.
Убжьы акаоқәә ашьхақәә ирныюуа,
Аңсныка уааиуа цьысшьоит, иахьузыңшу.

Сыңсы шухьынхалоу, уагоит аңш неимаҳан,
Аха ушьтақәә ғашьян икалазом.
Саатғылан сыңшуеит, узбарушь хәә уаҳа,
Хьяак усқан сцәә-сжьы италоит имазоу.

Рыжәәоқәә хахаза амшкәә цоит еишьтала,
Ашәәпыцьағ шәтәуеит, икаңсоит абығкәә.
Амрахәәга еиңш, уажәәқәә хгәы италан,
Гьхьяка иҳаңхьоит аус дуқәә хрызкуа.

Иудыруан Америка, унеихьян Лондон,
Уажәә ауағы деиоцәазар – деиңнашьуан.
Узнысыз амға иахья ғың иубонда,
Иубонда утәыла-ңсадгьыл шазҳауа...

Салам шәкәык харантәи азәы изнеир,
Дағыгәхәәауа дшаңхьо еиңш, зымға днатәаны,
Узбахә зну ашәкәы ҳаңхьоит, Аңсны иацеиз,
Аңстәзаара еиңш, ҳаңхья иқәуп иаартны.

Ухшыои ууси ргәылоуп урт абгьыцкәә,
Угәтыхақәә ирыцлоит, иғыхоит есшар.
Цоа рымам иахылцуа, иаҳамбац ағыцкәә, –
Уцәәға зцәәооу, маңзам иахья ағар.

1966 ш.

АМҠА ИҚӨХАЗ АШӨЗЫ

Ихарамз ихаратца, ицаҳәцаҳәра хеы,
Имаз ааимхны, иааитцхны иеы,
Днаган дынтаркит усқан сара саб, –
Игәы анахәоз: ак зуп, ак кастцап.

Изхәхзеи, рхәеит агәыла-азла ари заҳаз,
Ипсы акәын цсысгыы хара иаххаз...
Июызцәа ишьталаз дфырхырц, дырбарц,
Ачык аарыгхеит даргыы уа инхарц...

Иааг ада ззымдыруаз сабицәан хәаидхалт,
Хан апхәыс-чымазао лнапы хәанхалт,
Ханхара-ханцыра ахаца датахын,
Тынхак избахә сызхәом: ари илапш ххын.

Зны уахтапсак анхәамамыз убарын,
Санду дахо чак лыман дааларын.
Хқазарма ақә леины итәан асаара,
Хазхәанза иаххәагаз цьамыгәоуп хара,

Сан амҠа дықәын ихәы ипхь еидкыл,
Даанза хәпшын агәашәә хәилагыл.
Иаахәлар, хәфа-хәжә ыкамкәа, хәапса,
Азалаә хнышьталон хшьапкәа еилапса...

Аетап данартоз уи аарла дихьзеит,
«Ахәыцкәа ныжыны бзаази?..»– гәырәас хқайтцеит...
Июызцәа днарылак дыргеит уи хара,
Зныкгыы исмазеит ила атапшра.

Инбжәршәны уи, исалам аауан,
Амаденцхыртаә дыкан, аус иуан,

Зеггы дхәзцауан, хәгәхәааган дыпсуан,
Уи дгәыгуан, гәыграла игәы еисуан...

Ус ишааиуаз ишәкәымта ацыхәа пцәеит,
Уи нахысгыы ихабаркәа камлазеит.
Харантәи ашәзы згәылак иааз ашәкәы,
Изауз идмырзеит, иаламзт хразкы:

Хрыцхашьан акәзу, мамзар иацәшәоу,
Ахарта-сырта умбо ирцәахит ианроу...
Изахмазеи уи ицәуара-ихьра,
Иншьан ныкәцаны, цәашьык избылра?

1987 ш.

ЦХЫБЖЬОНК ЗНЫ...

Цхыбжьонын, атц гиуа ашә илагылан,
Саб ихьз хәаны фитит азәы.
Харгыы хфыхеит шәарак хабла ихыла,
Абгәаахәа ашә дынхьцуан харпцацәы,

Инагылт оума кәзцаз азә иеипш икәшан,
Ишьтахь инапкәа фархәеит иаразнакы.
Афәахәа уа ртапанчақәа хыршан,
Ицырцыруа иньтаркит игәы...

– Шәкәышыз дадраа! Ишәасхәауеи уаха?–
Иеилахәауа даацәажәеит уа саб.
Азә днаицакәеит дахьгылаз деимаха,
Уи дахьхәабжьоз игәампхазар калап.

Хәибархьусуит убрака, иахзымчхәзт,
– Шәзырцәуозеи, дад, дшәыкәыхшоуп! – ихәеит, –

Са сзыцәшәо ус сывам, егысымамызт,
Шәымшәаит, ара залымдарак кәлеит...

Ургеит, аха уажәақәа ххаштуамызт,
Рышьта наган, хгәаца итганы.
Ухынхәуеит хәа хәкан, агәыгра хәрзуамызт,
Есаашар хнатәон амәа хәзқшы.

Нахьхы, архәарафәы азәы даавшәар,
Ақхәа ипыло хәа, хәивасны хцауан,
Уара шуакәымз анаабалак, ихәқәшәан,
Хмидагәидаха аоныка ххынхәуан...

Ухы нықәца иумоуит аоны ақсыха,
Уа узы итәымхеит иузгәакыаз анышә,
Ушьта схылоит, сагоит уи исыха,
Узбом, иарбан тышоу узтадыршә?

Жәытәи-фәтәи амбатә ухугеит,
Адәы уқәмызт амтц еипш, угиуа,
Узмадаз аус ағырак түгеит.
Узлаз рымац ламысла иууан...

Аця рбазаргы, удмырқхашеит акала,
Рхы иалықшызаргы, рызхаит ухәыцқәа.
Упқа еихабы лзыхәа – знык лхала
Илпауа збондаз, ухәон лыхцәқәа!

Уи, лхала лыхцәқәа лқоит, лқәыпшра дтагылоуп,
Аинститут ашә дхыцит, илцоит ацара.
Уқкәын иакәзар, аора даманшәалоуп,
Уи ицәгәам поетуп хәа рхәоит Ақсынра...

Ааи, саб, иахәа уара удыриашеит,
Халахь ианырхит адамыг ианыз,

Шәыгәра зымгоз изхарацәкыаз дгәеитәит,
Ажра хагәха дтахаит иасны уи зжыз.

Уқсыбао ахәамоу адгыл хароума? –
Уи уажәшьта сара исзааигәоуп зынза.
Угәы иқәпсоу анышә ухәынганашьоума!–
Уламыс шыкац икоуп ицқәаза.

1956 ш.

ОВОА ЛАДАРИА

Зажәа нагаз, зусқәа еиларгаз,
Дцеимшны дазгыларц дыкан Кавказ.
Киров, уи дидыруан, илақш ихын,
Цыдала пату иқәйтцон, дитахын,

Даналга Вова Ленинград ицара,
Аецәа азқхеит, ихәеит Ақсынра.
Аха уи аецәа ақстхәа шафәхәуаз,
Алашара иахылцуаз гәагла ишхәашьуаз,

Пхызла ибаргы зыгәра имгоз,
Иабейдыруаз ихьуаз, дзықәшәоз...
Ажәлар раға хәа ахыз неихца,
Дрыманы ицеит уи драццә!

Иоызцәа днарылга инаскьон,
Гәымста ашәшьыра ихнакьон.
Амза азиас аетнашьуан,
Ашьхақәа кәйтца арахь ипшуан.

Апао ахықәә уа днарғыл,
Апалач гәымха днәиәағылт.
Ибоит уи ишааиз ицыхәтәа,
Ишцакьяәхеи абас иуахта?

«Хаир ақәзааит...» –
иажәа абра иәахцәеит,
Ахысбыжь игази ацхи неилацәеит.
Ацшахәа цәуан абжыи ныхца,
Онык аәи игзуан ацхарца.

Ацых-цәца иалхәхәа ргәи еибакүа,
О, ицабошәа игылан ахәқәа.
Ашәақ-лоа хыцны нақ ианца,
Ацсны ацәи лаша дазырблыз ахца,

Акгыи камлазашәа уа зынза,
Дықәлан аоныка дцон иеканца.
Ашәхымс данхыц дгәырғазәи зака,
Хпық азнагыи ижәит интырқа, –

Дахьяаз азы аоныка деибганы,
Дахьикуу азы ицсы таны!..
Амаза имази икәа итархәны,
Днышьталт атзамц ахь иәи нархәны.

1987 ш.

УАСИЛ ЛАКОБА

«Ацсуа ус» хәа хызыс инаҫа,
Ирыкәша ашәшыи рхартәа,
Ршьапқәа рыцхәа, гәата-бгата,
Амци ацәи еиқәыртәа,

Инарыдца урт ахара,
Агәағ ргәаца итаршы,
Реагәылак қәад еидарак,
Ирыдтәалазәи шака мшы?..

Ускан амаҫапшыи бласаркя,
Дахылапшуан ихаҫа.
Джыишуа, игәишпыи тырсакя,
«Синоп» икыдидцон ицсаҫа.

Азырәыга илымха иадкыл,
Амоа иқәцо ашьцәа,
Ирхарамыз уа инарыдкыл,
Ашьауға нарызцәа,

Ацыхәтәажәаз доадыргылеит,
Идырыз зцышәа, згәырцкәыл,
Нак-аак инаивагылеит,
Акарулцәа еишьтагыл.

Игәырооз иблақәа неицихит,
Дзыхкязәи, имоузәи вбас?
Зны даатгылеит, дназхәицит,
Иажәа дналагеит абас:

«Жәибыжь рзы сыкан Урыстәыла,
Ацәқәырца сала цхәака сцон.
Ацсны аменшевик сиәагылан,
Сыфрангь ахәа ныкәысцон.

Асовет азы сара сгылон,
Сшьацкъа сыхәра иағашәын...
Ихәашьуп, шәхәеит уажә исылоу,
Схы ахькыдмыз снашәырпшын.

Истахуп имзакәа ишәасхәарц,
Са ссолдатын, сеибашьоын.
Исылшоит сшьа инхазгы кастәарц,
Цәыкәбарк нмыжкәа –
иара азын!..»

БАРЦЫЦ БАСИАТ

Барцыц Басиат, – аңсуа нхаоы,
Уи аңхәагылао, акруоы,

Ажәеипшь раңхәа алабашья здыркыз,
Агәыла-азла ирышьтаз, ирызгәыкыз,

Асас рышьта згәашә итгаз,
«Бзиала уаабейт» – заштә итаз,

Унеишь-уааишь хәа зархәоз, иргәапхоз,
Ацәгья-абзиа рәы зыгәра ргоз,

Ауаа андырзуаз дағашәан иаргы,
Ихы-игәы итамыз дақәшәеит уеизгы.

Харас идыркылоз, иртоз хтынкьас,
Уажәада азбахә имахацт зынзас...

Арахь жәлар раға хәа ахьз ихуп,
Ицстазаара драшеит, игәы хәуп,

Атырцьман ила дцаауеит иус зызбо,
Иеырхықәымта, дубеиа ихы бо:

– Ишәеихәоз, Нестор даныказ шәа шәәы,
Ускан иәақхәа иурхәмарт уеы?..

– Ихәихәоз? Абзиа: шәынха, шәынцы,
Намысла шәыказ, шәыңсы таңацы...

– Уи қсажәоуп, атаҳмада ахтыңшша... –
Азал атуан арцысуан ихпша.

– Сзыхшәыркьозеи, баба, сбызшәам сығшәам.
Нхароуп исылоу, аеак сгәы итам.

Счеицьыка хәыңы снапы ианца,
Асас-ацәас сырпылон сразза.

Исхаштыз, исхәарц акәын аңхан:
Ахәынтқар сыюны дгылахьан, дтәахьан...

– Убри ауп узыхкьазгы, иуасхәоит имза,
Хара хәы уцәажәоит уеыргаза.

Уи уахь дзымәахыжәгаз дыруп, еилкаауп,
Хашәшьуан аенышьыбжьон... –
Абас ихәцәа цкаауп.

«Абри смаҳакәа ауаа шыңсуаз сыңсыр,
Сцәуара иақәитымхоз суа-сдыр,

Уи даагәағыуа хәказма, сасны дахтан,
Иахтәышьтрамыз ак хәдыжәгалт, шәнеилатәан...»

Урт мцла ишеибаркыз аргама ибейт,
Игәы таеылан, деизкәығы итыңаф длатәейт,

Тышшарак дама ицон, дымцарс,
Итаацэа цаауеит: «Икоузеи анс, арс?..»

Амшын гэрымшэрымугеит, итынчым ацшахэа,
Азқэа зегь ргганы ишьтоуп, еилхэа,

Акэара лағырзышоит, ашэы ашэцаны,
Ахықэаф цлак гылоуп амахэ ғыблааны.

ЗЫҚӨЛАЦЭА ИРЫЛШӨАЗ

Рауф – Нестор ицазацэ, игэығырта,
Ауа-ақэла ирхэон: иаб ихаґа,
Уасил ичкэыни иареи еиқэлацэан,
Икэбакэшэо еицын, ашкол еицтан.

Акэара инықэлон, италон амшын,
Аштэаф ихэмаруан, акыргы еипшын.
Рөызцэа ацшэа рархэон ирызгэду,
Қазшьала еиқэшэон, ирықэын пату...

Ашкол ахь ишнеиуаз шыжык еивао,
Икны иргазаап амған шьоук нархао.
Ранацэа хазы ирымоуп иґакны,
Идырхэацэоит аґацкэым нарғакны.

Рауф иан дидырбазаап хараны,
Ллакыца таґа агэыроа даганы,
Цагьарак зламыз, икэышыз, изыцшыз,
Лцэа-лжы еикэазтит, закэ аамтаз илзыцшыз?..

«О, сан, бызбоит хэа сыкамызт сара абас,
Хэеицэхдыркэазеи гыгшэыгцас инхабжыас?»

Бхы гэаґа, ара бызтымцыр беибганы,
Са срыцхахоит, агэы саақэхоит сзацэзаны».

Инапқэа рхахо лара лахь днаскьон, –
Еизааигэахт шухэо, азэ икаабжы нарыхкьон...
Али-пси рыбжьара, лхы нарцэганы,
Лычкэын иахь ғаалтуеит дизгэыкны:

«Умшэан, нан, с-Рауф, иакэым ак умхэан,
Иухьша сыхааит, ара сыкоуп – сара уан.
Уаб дшыцкэаз удыруаз, ихарамызт акгы,
Мышкы-зны ицэырцышт уртқэа зегьы...»

Лыцсы лылшэшэа дгэыгыны дкахаит цаґа,
Ма ирдыруандаз ирхароу, изыхкыа!
Илыхо, илыгэґасуа лыцсы тацаны,
«Цсуацас бкэаша» хэа ддыршэон лыхцэы данкны.

Ланхэагы абра илацэажэон дыхґакны,
Даарган лыон ашэ ыцашьыхаа иаркны.
«О, иахґеипшзеи, ақэашьдақэа хара?»... –
Лыбжы аґзы иалыоны игоит цыара.

Уахык зны амға иқэырцеит ахэыцқэа,
Ицон урт ргэы цэуа, ргэы еибакуа.
Амға иахыкэыз ацаа ахьта нарғашэуан,
Ргэафэы ахыаа есаaira имжыжыкуан, ишэуан...

Уа ирықэшэеит рабацэа здыруаз шьоуки,
Рыжэоа ицак ирбон, ирыман аразкы.
Ираазон ироуаз ахэычы нарғыкэшэа,
Азэы изырхэон алмас, егы – ахькэыршэа.

Ианыоидас, уа рықэра анназа,
Азалымра ацэа шыркэнызгы дара,

Ақөйпшра рөықөықөхө икан еилкьаза,
Ирылшоз карцон, ирықөмызт аашьара...

Цөгьахөыцразу, ма икарцоу, ирґахы, –
Азөы ирабжыгеит еитархөарц рхы,
Днарыдтөал драцөажөеит агөра дырга,
Ашөкөы неихьыршьит дук хара имга:

«... Ҳаанкылан хрыман, иґақөшөеит ахгара,
Уеизгы-уеизгы иаадыруз, ххөыцқөан ҳара,
Шьоук цасхөа еиқөдыреөеит иназхөыц, –
Ҳшөықөоит хус шөахөацшырц иахьа ғыц,

Ҳацсадгыл иақөлеит, аибашьра цоит,
Афронтаө меигзарахда ашьа катөоит.
Ҳақөлацөа уа ижөылоит, ақөцара иаөуп,
Урґ рывараө ҳаргы хгылазарц хґахуп...»

Урґ ироыз ашөкөы х-көаккны еикөарөы,
Адрес нақөыюны уа хыхь ацөаөы,
Ацөшьґа иартөит уи знапы ианыз,
Пыґрак ашьґахь, иқөшөеит зыхьзала иөыз.

Астол инықөцә дацхьан данахыс,
Каламла ахаөы ианицөит убыс:
«Уажөгы рыцсы ґоума аласбақөа, ишьтөуп,
Иаарласынгы абри адцә нагзатөуп»...

ПШЬОЫК АИШЬЦӨА

Өажөижөибыжьтөи ацшатлакө анасуаз,
Амоан иампцыхьашөаз зегь шьґацө,
Ашґа рзызо ахыбра иөнамсуаз,
Өнаґацыпцхьаза агөыроа өнацө.

Саншьцөа гөыразқөа – Володиа, Көөйцса,
Маханбөи – казшьала дөиөпшымызт азөы,
Акакь иакөзар, ажөа-меыққөак наикөөйцса,
Лассы ухынхөуөит хөа дыргеит харпцзатөы...

Қөрала дмачын урґ рус знапы ианырцз,
Жөлар раґацөа скит хөа дыкан дгөырґьацөа.
Имаґра пхьарцөа «иуалпшьа» неигзарцз,
Уи амац имуази ихы ныхцөа...

Хөык «анасыпшаөцөа» уа инөидтөалан,
Ирызбаз азыблара иналашөт хагөха.
Ажөак рхызхөаауаз дыказаргы хаґала,
Рымпгахь дықөломызт, дгылан настґа.

Рґаацөа көалаауа ирышьґан, узызцаауадаз?
Рхаґагьы ирыздырамызт изыхдыркьаз.
Иахьґазыз абыкөу, угөала зоухөодаз,
Иарбан напы хөымгоу ршьа зыблакьаз?

Азөгы ибласаркьа цырцыруа иаркыхуп,
Егы – ихан аөы далаччөит иґацә.
«Аґа ишьґа-мґа ыкам, иныхуп,» –
Абас ирыман ацөы иахацә.

Ирбозма ускан алахы еибазырфоз,
Мышкы-зны аиаша-былгы ишатөхөз...
Гөнахала иґөыз хара ишырзымгоз,
Ирхырцз ахьз – дара ишырзынхөз?

Аоада абахә еиоыххаа,
Ацакья кәыбаса иңыххаа
Икәжьуп икәашза акәара.
Аживхәа атрышә иасуа,
Ирхасуа, ирыгәтасуа, имоасуа
«Ацшатлакә» ықәын ара.

Урыстәылака ихан уи имоа,
Днықәылт абғыц маза има,
Ацснитәи аревком адца.
Ақырт меншевик уи раҳазаап,
Ацхаә амоа ршәахазаап,
Иоыза дицәагеит ах-ца.

Иаңхьяка амоа куп ихысуеит,
Ишьтахька амоа куп ихысуеит,
Афыв-сывхәа ахымца еивысуеит,
Ацхаә абагыркәа ирысуеит...

Ишңеиуа итапанча итам уаха,
Иуағәагы ашьа алцуеит ацәцәахәа,
Ихәуп уи иакәшәан ахы.
Абар дыркуеит шьта хәшәамазам,
Дчархәаоымхои ицәыртцыр амаза,
Иреиғишьоу ижәлар ихы?

Ихәра, ихьяа имхәыцит,
Ацха – абагыр дынхыцит,
Дынталт азахы дкаууа.
Абас ихараку цха абоуба,
Иигәағызеи Уасил Лакоба?!
Аоыза, алада умңшуа.

Дхәымкәа дталаргы уао дыруама
Бзың ахыцхырааша адыруама,
Агәы цьбара еилаххы.
Ғыбғашәа иаразнак дышьткәыцәа уа,
Хәқымшәа ихәра ғызәзәауа,
Дамңаа дагеит аға ихы?

*Вл. Анқәаб,
«Бзың аңшахәа»,
1960 ш. ад. 38.*

НЕСТОР ЛАКОБА

Уиит уара ааңынра алагамтаз,
Уңсҗазаарагы ааңын ахаҗа.
Уи Аңсны уанаҗеит уара хамтаз,
Жәлар русаз ақәпао, ахада...

Раңхьяза са сныхәаға анныркылоз,
(Азә дышәоыкхарц дрымныхәои зегы!)
Уара уакәын сара сыздыркылоз,
Уара суетиңшхарц, сгәыргәауан саргы.

Убла антаңшра насықк исзаоызан,
Лассы азхарагы сахгәакуан мыцхәы.
Аха разк сызтодаз уи аоыза?!
Ма абарт ашәтқәа нықәсцап уажә угәы.

Нас иабакоу, Аңсны ахи-ацыхәеи
Ак аанмыжь, маға-маға сеимдеит.
Аха сныкәара башан, исмыхәеит,
Исымбеит, уа узқәаҗың, сымбеит.

Издыруада, адгьыл, ак сурдырыр,
Ма, азиас, аха уцоит уласшәа.
Издыруада, акарматцыс, ма иунырыр,
Ушәахәоит, аха еилкаам убызшәа.

Абла ачыц еиңш зыжәлар ирыхызо,з,
Исзеилкаауам, цәгьала уанҭадырха,
Иззы, унышәынтра рцәа изтанарзызо,з?
Шәизхәыц аҭсы ибао иацәшәо,з аҭа!

Иказтгы зегьы ирбо, пату ақәцан,
Уи иаҭаауа абара зҭаххо.
Аха...
Афырхаҭа иҭынхо анышәынтра акәзам,
Афырхаҭа – бакоуп иҭынхо!

1967 ш.

Пл. Бебиа

АУАА ДЫРТӘЫН, ИХӘЕИТ

1949 шықәсазы, аҭараиурҭахь схы ансырхоз, шәкәык сашьҭаны снеит сара, усқантәи аамҭазы апартия Гәдоуҭатәи араионтә комитет аҭы мазаныкәгаоыс аус зуаз Г. Д. Пҭиа иҭы. Аусура анцәамҭазы акәын, ҳаиманы аоныка ҳҭеит. Истәхыз ашәкәы – уи «СССР аҭоурых» акәын – исиҭеит, акгы ҳнацҭаит, ҳтәаны ҳшеицәажәоз доагылан, ишәкәкәа ахыкәык шәкәык аарылихит – ацәа кәпшьза. Агәҭахьшәа ианын «Съезды КП(б) Грузии в резолюциях» ҳәа. Иҭыжыын 1929 шықәсазы. Азәы ишиасымхәауа ала ажәа сымхны, усқан жәлар раҭа ҳәа лахь зырҭаз избахә ухәар кәлазомыт, дысзәпхәеит апартия аизара дуқәа руак аҭы Н. Лакоба икәгылара сгәы ҭызшьаауаз хьаакәк аасызнарҭысит уи дзыпхьаз. Сихәеит, зегьыцәкәа акәымзаргы, еиҭа иҭацаз ҭыпқәк рыхылаара азин сиҭарц, дақәшахәҭхәит. Иара убратәкәа иагьхызмылааит. Ашьҭахь еиҭазгеит. Изласгәалашәо ала, аоригинал иҭеит аҭоурыхҭааоы, апрофессор Г. А. Зизариа, аҭсшәахь аиҭага сара иааныскылт, сыблокнот ианҭаны исыман. Енак зны (1957 шықәса азыноуп), дыстааит апоет-асатирик Кьыршьал Чачхалиа. Сизәпхәеит Н. Лакоба икәгылара ацыпцәаха. Сыблокнот аасымыхын, иҭит экспромт ҳасабла Н. Лакоба изкны ажәеинраала. Исызбеит уи ажәеинраалагы еиҭазгаз ацыпцәахагы аҭхьао идызгаларц. Аа, иаргы: «... абартқәа зегьы рнаосан, сажәа ахыркәшамҭазы, даәа зцаарак сазааҭылар сҭахуп. Ажәлар ҳнапы ианырҭаз, ҳазхагылоу аиҭабыратә ҭыпқәа хьы шырцәырацәахшьогы, зегь аоуп, хьы амац ҳара иаауратә ҳакоуп. Ауадаорақәа кәлашт, ҳәарада, аха ҳамч зкәымхо ҳәа акгы збом сара. Аҭышәагы хәычы-хәычы иааиуеит, адыррагы... Рыцхарас икалаз, зны-зынла, аха уажә ҳазкәылаз еиҭа ирццакны, иахзаарышьҭауа иалагеит акадрқәа. Урҭ

Қырттәылатәи ацентр Комитет ағы ирықханы, усура Ақсныҥа шәхашьтәуеит хәа анрархәалак, рмахәрқәа пхашьшыаа, ртақкәымқәа рацәаны, уи «адагәа» хара ихарбап хәа, имақаруа рәаархоит. Иаауеит урт хара хәхь, аха ибызшәам-иәшәам, дырралагы оумак еиоцәм, апышәа акәзаргы ирымазам. Нас ирыхуазеи урт хара хәы? Рхы шакәәқәа ацакыаш инадыңеыла еизкы инкахауеит. Акзацәык ауп усқан Лакоба изынхаз, уаха акгы. Рыхәдацәәқәа иаанкыланы, Егры инырганы, ацыгә цсқәа реиңш нақ инкаиршәуеит.

Қартынтә иахзаарышьтуа рахьтә икахуп даәа категориак иатәнакуа усзуоцәәкәакгы, ишакәзаалак, рхы ржәоу, хара хәржәрц иәәу сыздырам, аха Лакоба хәинишәароуп, хбызшәа еибакыроуп, аус ицаауроуп хәа зхәауа. Аха уртгы мызқәак роуп акәымзар, рхы ахыргара рзымдыруа, акгы иаңсамкәа, ипалхатха иаахампыцахоит. Нас ишқа? Асаацкәеи ауархалкәеи рыла ихкәоу акабинеткәа урыонатәаны аускәа калоц удыруазар, иразкымзи? Иахьатәи хәамтазы ақытағы унеироуп, акыцәырагы улагылароуп, ауаа урацәәжәароуп, анхамәа ашькәыргыларағы, акультура ашьтыхрағы ацхыраара рутароуп, аха изла? Ма рбызшәа еибакы икандаз, ихабьргызеи! Шәара инашәышьтуа, аңсшәа ахырзымдыруа азы акгы ххәарым, ма аурысшәа рдыруандаз, икалаз уи ауп, изызнеиуагы урт рбызшәа рахауам, ҫахаи-дагәеи реиңш иааидхалоит. Урыцхраа шәхәахуеит, убрыгы мап ацәәхамкит. Тырцманцәәкәак сыңшаан ирыдысәеит, аха уртгы рхатә усқәа рымами? Насгы кыжә-быжәк абызшәа здыруа дузрыдцом, ишқакаҳцо ачыдатә царәиурта рзаахмыртуазар? Ускан икайцахуазеи Лакоба? Иахзааиз «асасцәа» рыхәдацәәқәа иаанкыланы Егры инырганы иноуижьтәуеит.

Атыңаны ихаланхо агырцәа, ақыртцәа акгы иахахбаауам, анцәа ибоит, инхоит-инцуеит, мацу-ралагы игәыгәтажьзам, аңсуаа аинтернационалисттә цәаәа ирылоу абри алагы ауағы ибоит. Амала, абракагы даәа уск каланы икоуп, шыоуки-шыоуки Қартынтә ирзаауа «рашыцәа бзиахәкәа» имоахыркәоит, азәы-оыцагы рыхшыо атың ағы инеиратәы хрыз-ныкәахьеит, акгы иабжьом акәымзар... Икацатәым абри аоыза, шәырпырхагамхан хәа раххәауеит, аха изахауада? Изаазарызеи, ари иаанаго амца алахәмарра ауп. Ари мышкы-зны ацыхәтәа ицәуатәа икалар алшоит.

Ақсны Асовет мчра анышькәгыла, раңхьатәи амшкәа раан, Краснодартәи атәыла ҫацә акынтәи иахзаарышьтуан «аполитикатә усзуоцәа», аха урт ишахәғаз аус рызуамызт, избан акәзар ирыздыруамызт Ақсны атоурых, иакәымшәеит хадгыл икәынхо амилат рацәа рымац аушьа. Ирыцәтәымын аңсуа жәлар ркәабзқәа, рцасқәа, рказшьа ачыдарақәа.

Ажәакала, аурыс иаршьна ара ианымаалеит. Абартқәа идмырманшәалазт, ари хазмыхәо усзаап рхәан, рхы дырны икәцны ицеит, акәышра аадырқшит.

Ақсны ихәыңныршьалар, иатәарымбар калом, избанзар уи ареволиуция иашаз, ақыртуа меншевикцәа иашәырцаз ашәы ашәыхны, ианаалоз ацәәцәоыча зышәцаны амәа ҫыц ианылаз, зхы иакәйтхаз республикоуп. Зинлагы Асовет республикақәа зегы иракароуп, ус ауп ишырдыруа нтыц-аатыцгы, аха шыоуки-шыоуки ашкәәкәа еикәәтәоуп хәа, алакаршьышь еиңш, ихадхалеит акәымзар.

Хәжәлар иахьа ироуз ахақәйтәра «еанбзиала» хәа инаганы азәгы раҫа ианимцазеит, – иреиғыз урт рцеицәа ршьакатәарала ауп ишааргаз... Ақснытәи ареспублика азинкәа рҫыркәдаара хаир зцәм усуп, иахьа акәымзаргы, мышкы-зны гәгәала иахьхәра икоуп

уи амѡа иқәгылаз шьюуы-шьюуы Қырттәыла анап-
хгаѡцәа.

Аңсны ыкан, икалоит аринахысгы, иатәазымбо ауаа
лакәкәа рцасхәа азы мацаразгы!..»

Абрака иацахдоит Кьыршьал Чачхалиа Н. Лакоба
иажәа инарѡыз ажәеинраалагы.

* * *

Дыкан азәы, дыкан азәы,
Дтынчмызт, дтәомызт, дахан ацәы,
Аменшевик диѡагылан дықәдон,
Дашьтан иқәихырц ихәцәы.

Дыкан, акагы, дацәшәомызт,
Избанзар ауаа дыртәын,
Урт рдура идуран, дхатәран,
Дахыѡомызт рхәатәы.

Игәы итыхоз ихәон, ианицон ашәкәы,
Иара иакәын итагылаз ахта.
Даңсаны икымзи аңскы,
Ижәлар дрыңхьон пхәака!

Уажә дыкам, дагеит аңшагы.
Итыңаѡ иаңсоу дызбом азәгы...
Аха дааиуеит уацәы
Дырреи гәагы згым бзанцы,—
Уи агәра згоит сара, —

Ихәыдам, ицауруу, гәтыхас измоу зықәѡра,
Избанзар атәымуаа рнапы ианңшыло,
Итынхадан наскәа игыло
Икаларц залшом Аңсынра!

1957 ш.

ИШӘЗИУЗ ШӘЫҚӘНАГОИТ!

Нестор аихабыра рәы даныказ цхырааѡыс диман, аус
ициуан Ирод Кәыңниа хәа Атаратәи арңыск. Нестор,
сасцәақәак Гагра иааны икан, дырпыларц, уахь дцарц
акәын.

Ашьыжь Ирод дааиңхьан, инап иахаз исаат
ңшьыркца днахәаңшын, ус иеиңхәеит:

– Ирод, Гаграка цатәыс исымоуп, смашьына-
ныкәцаѡы дыңшааны илымха интшы, асаат 11 рзыцака
сылбаауеит.

– Бзиоуп, Нестор ухацкы,! – ихәан, ашә нкыдцан,
Ирод дындәылцит.

Нестор ианихәаз аамтазы, цака изңшызи иареи
амашьына инталан, амѡа инықәлеит.

Гәдоута иалсны рәанынарха, Нестор Ирод иеиңхәеит
Бармышәа Гаграка дышцоз шеилыркааз, еизарак
рымазаарын, дныдгыларц шизаарыңхаз.

«Бзиоуп, Нестор, уара иштуаху», – инаиатәеикит Ирод.
Мчышьта аңха инықәсын, Бармышь-қыта иналалт.
Амашьына шнеиуаз амѡа ацәхыңахь инымѡахьңын,
аусхәарта агәашә аңхәашәа иаанѡаст. Рѡыңагы
еибарңшны иаатыцит. Агәашә аартны, амѡахәаста
инангылон еиңш аан, Нестор даатгылан, ашта аура-
зоуруу илаңш нахигеит. Пытрак ашьтахь ихафы
аарңбараны даацәажәеит: «Ирод, тынха дызмам
реиңш, арт ақьамсар рхысны, рашта ауац ықәтата
ишыкоу убоу?..»

Ирод иааицәымыңхәеит, уи идыруан абри аѡыза
аусхәартафы акәым, анхаѡы игәарата иадибаларгы
ишигәамңхоз, иакәымз ацәажәара шахылцуаз...

Убри аамтазы, иеибархәаго иара иахь рәаархеит
аңшәмацәа: астаршын Цяңшьба Мураң, фыц иеиңыр-

кааз аколнхара ахантәаы Жыба Мирод, ақытағы
хағыр зқәыз Қәтарба Ханашә ухәа. «Изаанғасзеи,
ирыхъзеишь?» – хәагы ргәы интаһәыцит дара.

– Бзиала уаабейт, Нестор! – ихәан, инапы икырц
иеныназикит астаршын. Аха егы ихәғы ччапшьк
ықәзамкәа, иемырцысы дгылан. Астаршын иааи-
цәымығхан, иғы тырчаа даацәажәейт: – Уеилахархазар
калап, Нестор, ухацкы, хатамыз, хәизарағы ханхамәа
иазку зцаарақәак хрылацәажәон, ухы халаурхәындаз
хғәахәын. Ханхашәа-чашәа, хцасқәа ухәа...

Нестор, уи уаха дмырцәажәакәа, мыцхәгы
иемыргәаацәакәа, ғааитит: «Шәеиғаам, иеиғаам
реизара сьесзалархәуам, угәы иалсыргы... Уаала,
уаала, Ирод», – ихәан, дгъежъны ашыр-шырхәа
амашынахь иғынеихейт...

Астаршын дхәагәгәа данаахынхә, рапхәа иааицылаз
анхағы, – дзымааизеи, икалазеи хәа даниазцаа:
«Шәеиғаам, иеиғаам реизара сьесзалархәуам,
ихәейт», – инаиагәейкит иара.

– Өны-мқсса, кьамсар-хтәалараа хәа шәеимхәазеи?
Ишәықәнагоит ишәзиуз!..

«Хм... кык»... – ашәымтаказы ағапа ниғәлейт
астаршын.

ТАПАНЧАК СЫРТАРТӨ ИКОУЦАНДАЗ...

Ақсны Асовет мчра анышьақәгылатцәкәа акәын.
Лакоба иғы, данхәычыз аахыс дыздыруз, иқытағтәи
Цыгды хәа Хәтач-ицак дааит. Цака ашә апхәа дшыпшыз
аниархәа, азин кәитқан, дхәлейт уи иара иахь.

– Бзиала уаабейт! – ихәан, Нестор доагылан, ари ауаю
днеипылейт. Ақсшәа иахәаны, акәардә дааханы
зымәашәа днаиртәан, абгәаахәа ахәычы-аду дын-
разцааит, излеиликааз ала, анцәа диқәныхәаны дыкоуп,
анхарағғы хар имамзаап... Атааю аихабы иеихәейт
анхара ғыц ргәы шытнагаз, цыхәа изхырбаауаз
адгылқәа рғы анхара-анцыра ишақәитхаз, аха
макьаназы ағычцәа ишдыргәамцуа ухәа ртәы.

– Ихазар, уртгы ртып иқәахдоит... – игәы ааибакны
даацәажәейт Нестор. Цытраамтактәи рғымтра ашьтахь,
«узыргәамцуазеи, уаазгазеи, сара сахь» хәа даниаз-
цаа:– Нестор ухацкы, хабригадир Сауеи инаиркны
хастаршын Дыгә иғынза – зегы атапанча ныкәыргоит,
аихабыра классқәа рғы итәоу ашколхәыцқәагы акака
рыкәнуп. Араион ағы ироухәар, саргы тапанчак
сыртон. Ацәгәа, абзиа... Ауағы дзықәшәо иалу-
дыраауазеи? – ихы-иғы гәыбзыгза Нестор днеизыпшит
иара.

Нестор ари иихәаз аацәеишьан, «ха-ха» хәа,
икәтеиах пцәо дааччейт: – Хьанчәжәи, Самсони
ирасхәар тапанчак пшааны иуртап, аха агәгы уртома,–
инаиагәейкит уи Нестор.

НЫШЬКААУХӘАР ЦӘГҘАМЫЗТ...

Өнак зны Нестор ақалақь ағы имашына дақәтәаны
дышнеиуаз, амәа азааигәа иказ дәқьанк апхәа иаани-
кылт. Амашынаныкәцаю иаацәеишьейт, избанзар,
ицәәажәза иказ ашә инылацәо азымкатар татәан.
Нестор амашына иеынтырхәхәаны, ахышә апхәашәа
игылаз адәқьанхьча иахь инапы найкәейт, «арахь уааи»
хәа аанарго. Егы кылп-кылпхәа, иеикәа ашьапқәа
баазажыраза дааин, дхырхәаны Нестор ақсшәа
наиеихәейт.

«Нышык ааухэар цэгьамызт, умбаазарц азы, ас
псышыа уафы ибахьоума. Абзиараз! Уца», – инаидцеит
имашьынаныкэцафы. Адэқьанхьча ахампал ихэла-
хазшэа дыззаза, инаидцыз амашьына дазпшуа дгылан
хамтакы. «Убаазама?..» – ихэан, акыркырхэа дааччеит
амоа ацэхып икэланы инеиуаз моасоыкгы.

Избаз, иахааныз ирхэауа сахаит, адырфеаеньцэка
адэқьан апхьа азы итатэаз тарбаны, хахэла ичапаны
амоа кацан хэа...

АКОЛОННАДАҒЫ УСЗЫҒШЫЗ

Оажэижэабатэи ашыкэсқэа раан акэын, Нестор,
Чам-ица Дарафеи хэа, иуак Гагра дынхон, ацарагы
иман, занаатлагы дхэыдамызт, аха мацурада дынханы
дыкан, знык-ынтэ ракарагы аисполком афы днеихьан,
араикомгы ишэ цирхаахьан, аха лтшэа хэа амамызт,
игэы анцэаза иныкэыршэны Акэа, Нестор ифы дааит.
Иеихэеит мацурада дшынхаз, илшо уск дахагылазар,
ихэартуо акы каицарц шилшоз, насгы ихэычы-ихас
аныкэгатэқэа шимоу, хашэала хэа акгы шимам...

– Уажэраанза аус шцаумуеи, ирыкэшэазеи аты-
цантэи анапхгаоцэа? – ихэеит Нестор, илахь еимарцыхэ
уи илакта дынтапшуа, аха анс-арс хэа акгы
дакэимыргэыгит. Данынаскьеигоз, уацэашьтахь убра
скалоит асаат жэаоа рзы, аколоннада апхьа унеи хэа
иеихэеит. Афхэара иитаз аены, сааткгы иахымгакэа,
днеит Дарафеи аколоннада апхьа аанфасырта иказ афы.
Еипхыкэкэа игылоуп Гагра аихабыра иеиуаз азэ
дагымкэа. Дарафеи ацшэа нарахэаны днарывсын,
ашьапы амра ақэычча рнаосан игылаз ац-цла
ааигэарашэа даагылт...

Дук хара имгакэа Нестор ианихэаз аамта
иақэыршэаны дааит. Дзыкэтэаз амашьына амоа ацэхып

афы иаанфасын, даатыцит. Абгьаахэа инеипылт. Аха
иара лапшыла иааимданы, шэара «амзанрақэа»
ихэарашэа, днарывсын, днеин инапқэа рцапаны
Дарафеи даагэыдикылт.

– Икоузеи, Дарафеи, аоны ахэычы-аду шэышпакоу,
уанацалбахт, уныкэлар, жэабжьқэакгы
насоумхэарыз... – ғыц дибазшэа итынха дилацэаны
ацшэа иеихэон Нестор. Нас даахэын, ишьхынпсылан
изыпшны игылаз «ахылапшцэа», рнапқэа рымхуа
ацшэа нареихэеит.

– Шэаала, хцап шыта хус ахь, – ихэан, рапхьа
дгыланы ифынеихеит, имашьына пшьаала ирышьталан
инеиуан... «Рица» хэа ацшьарта ғыц аадыртуан,
убрахь акэын урт уажэы рхы ахьхаз...

Ирхэон мчыбжьыкгы иахымгакэа Дарафеи амацура
иртеит хэа. Ацшьарта «Гагрыпшь» директорс
дартазаап!..

«АА-ХИ-ХИ!..»

Нестор мызк акара цуан Ацсны дыкамижьтеи.
Москвантэ дааит Қарт, Қартынтэ – Акэака. Ускан
адэыгба Кьалашэырынза акэын иахьфеиуаз.
Имашьынаныкэцао астанциа ааигэарацэка
уахьаамоахьцуа ашта акыпшь афы дыпшны дгылан,
иасуаз зегьы, уи имашьына рылапш надхалон –
«Мерседес», ускан Акэа уи аоыза азэгьы имазамызт,
иаргы сыжэбомашь ахэарашэа, еикэара-еишэараха,
«абла» гэыграқэа шап-шапуа аперрон ахь инапшуан.
Нестори уи ицыз Ацсны агэабзиарахьчара анарком
Вианор Ачбеи, алла ахылбб иаанфасыз адэыгба
иаатыцны, ишиашаз амашьынахь рэархеит. Давлет
днарпылан, рыматэақэа иркыз рымхны амашьына
апхьатэи атэартахь интеицеит. Дара неин ашьтахьтэи

ашә аартны уахь инталеит. Нестор амашынафы аҗһа атәара бзиа ибазомызт. Амашына пһаала ағына-нахеит.

Нестор ихы ашә икылакны аҗһахәахы дыңшуан, «уаанфаси», ихәан, иааникылт ашәымтаказы амашына.

– Ус шәлеила, аҗһахәа сныкәпшышт, сыҗамижьтәи краатцеит...

Нестор аҗһахәа даваланы дзон, амашынагы иара изҗшны амәа нанагзон. Нестор дышнеиуаз, зһапы ыҗкааны ихәхәаза ишьтаз тлак днахагылт, җыц ишҗказ җашьомызт, аҗәкәарстақәа анҗгала, гәаныла, «аа-җи-җи»– ихәан, инапы ихы инадикылт. Уи анаҗс даәакгы днахагылт, убракагы даатгылан дназҗшит, ахьшәтхәа амашынахь иғынеихеит...

– Икалазеи, Нестор, ухы унапы задукылоз, акы угәы иалоушәа збоит? – дцааит ицыз анарком.

– Дысцәуон, ани...

– Ани?

– Мышьа Чагәаз-иҗа...

– Атцлақәа ыҗкааны икажьуп, тцлакы даҗсазам... Арҗ уарҗыршәар, Аҗсны иалгоит. Уццакы... – инаидицеит аныкәцааы...

Ашьтахь Давлет излеихәаз ала, адгылқәаарыхра анаркоми Ақалақь совет аусзуоцәеи ргәыреаницеит, аиацәара анхамәа акәша аихабы дамихит...

АЛАБЧАШЬ АХАТЫҒАН – АЕАГА

Едраҗ, Нестор игәыла, җыдала иан Шьахәснагы длуан. Дааит енак зны Акәанза, аамта җыц аан, еиҗкыкәа-еиҗцәцәа ирго мацурак иаргы иоурц азы. Нестор дахьтәаз аусхәартафы даннеи, иара акы

днацхарц аоныка дцан, дыҗамызт, аоны сиқәшәар еихагы еиҗми ихәан, амшын ағыкә ахь амәа ианыршәланы иғынеихеит. Ус дышнеиуаз ақалақь нагжом аҗһа иказ апарк дынтанагалеит, ауаа еизаны иҗан. Амшын-уаа еиха ирацәан, ргәышҗқәа рғы ркыаҗқәа ирылҗшуаз рмаика еилыҗраақәа улаҗш хыркуан, рхылҗа еиқәатәа-кыақьақәа рлентақәа рыжәахыркәа ирықәхәмаруаз... Едраҗ еихарак илаҗш ицашәаз аоркестр адирижиор иоуп. Илабчашь кны агәта дгылан, ианааирҗыслак, аҗһарца инаркны, «альти аконробаси» ркынза рыбжы еинаала ишәахәон, азәгы «агәаҗ-агәаҗ» хәа адаул дасуа аганахьшәа дгылан...

– Рацәа дказоуп убо!, – даацәажәеит дычхыҗза иварағы игылаз иахь. Уи ахаан димбацызт, дагыздыруамызт.

– Хм... дарбану? – даакрымәрымит егы.

– Алабчашь зку.

– «Хых»... Зака иоуазеишь? – дзыҗәза «игәыла» днеизыҗшит.

– «Зака?! – иаацәеишьеит. Ижәахыркәа ааирҗысын даакрымәрымит:

– җшышәка иоуазар калап.

– Дымкыатәи, уара?!

Едраҗ Лакоба ионы ашә днылагылаанза, апарк ағынтә иааоуаз амузыкабжы илымҗа иҗаоуан. Агәалакара бзиа иманы, дышнеиз еиҗш, иблақәа ихаччо, Нестор ионы ашә дынхьҗит. Сариа диҗылан, азал ағы днаганы дналыртәеит, «иеиҗкаашыақәа» митәык илгәамҗхеит, аха уи заҗа илнылмырҗшырыз, – «уажәыҗцәкы дааиуеит аҗшәмагы»...

– Шьахәуп, быххь згеит!.. – ихы-иғы гәыбзыҗза иналаҗеикит иара.

Зыңсы ааитазкырц зхы нықәызтаз Несторгы дааонашылеит. Рхәы лырхиан, аңшәмаңхәыс, рнапкәа зык нарықәтәаны инатәеит.

Бжачан инеихъан еиңш ааноуп, Едраҕ «игәалақәа» анцәыригаз, иан Шьахәсна ааигәа дшибоз, ҕнак акарагы дышлыцхрааз, илаңш шылху, дышгәы-гәтаимыжьуа ухәа «алагалажәақәа» пытк аныкаитца ашьтахь, игәтыхагы аацәыригеит, уи ииҕахыз уадаорак аланы хәа икамызт, инаало, ишьашәалоу мацурак дахәон.

– Иузахаңшаарызеи, Едраҕ, азы ықәыршаны икоуп хәа уасхәар ииашам, аха имариангы иупыхъашәом амацура...

– Коҳ, изакәызеи иара?! – иааңеишьеит асас.

– Дасу дызмароу дахаргылатәуп... – иааңкаңицәан инацицеит, – азаанаҕхәагы ак ыками?..

– Азанааҕ?.. – дхәыцуан Едраҕ. Уи ажәа иахаз уажәада илымхәа иштәмсыцызгы.

– Уара умч зықәхап зугәахәуазеи, Едраҕ? – иблақәа агызмалра хықәхәыла исас днеизыңшит Нестор.

– Абна сшаауаз, апарк аҕы иасны амузыка адырхәон, алабчашь кны азә раңхъа дгылан...

– Алабчашь?

– Аиеи алабчашь... – даагәырҕеит Едраҕ... – мацура бзиан, цъабаа дук амамкәа... алабарцысра злымшода?

Нестор дыччар дзымччо, дцәуар дзымцәуо лаңш царыла исас илақта дынҕаңшит.

Убри аамҕазы, «ари иихәауа бахауоу», ихәарашәа, аҕы знахауаз иңхәыс лахь днаңшын: «Баша алабарцысра акәзар имариан, Едраҕ, аха уи адагы иаҕаху рацәоуп. Сара уажә уи закәу, иацанакуа уасхәоит

хәа салагар...» – «иузеилкаауам» изымхәеит, еҕа умхәан дгәылоуп, насгы деиҕабуп.

– Иаххәеит хәа... – иҕы хькәыжза Нестор днеизыңшит иара.

– Икоу уасхәап, Едраҕ, ауааы иидыруа даҕызар бзиоуп...

– Хм... ибзиами, ишҕабзиам...

– Алабчашь ахаҕыңан аеага еиҕа еиҕу цысшьоит. Саргы сан лҕы саноеиуа, аутраҕ зны-зынла иаашь-тысшьуеит.

– Коҳ, уи азын ара саауазма? – иааицәымыҕхеит Едраҕ...

– Уахъааз цөгъара аланы избом, хәибабеит, хәицәажәеит... Иухаштыз агәаларшәара азынгы зынза ишьахәми!..

– Иухаштыз?.. – ихы-иҕы цшьарқцаза доагылт Едраҕ.

ЕРМАНЫКИ ЦЛА-ШЬАПЫКИ

Ари ажәабжь хыноажәатәи ашықәсқәа раан Аңсны Ахәынҕқарратә архив аиҕабы ацарауао Тулумҕыиан ихәауаны исаҕаит. Акы ацым, акы агжым, ишсахаҕақьаз ианцоуп. «Сара, – ихәоит иара, – Ешыра ақыҕан сынхон, жәиңшь шықәса анысхыцүаз акомҕарра салалеит, аколнхара аиҕкаара анааңшьыргоз акәын, ахәса ахацәа хрылагыла, хара хәхынхоз кызҕрашәа икан, аказен моа хатсны ицон, ачыгә-чыгәхәа хәагақәа моанцо арашәара хшаҕыз, машыналасык хатқақәкәа иаанҕасын, дааҕыцит уао кьаҕк, аха ижәоахырқәа цәаеаза, ихылца ааихыхны дынхырхәан, ибжьы

өейтцыхны, «бзиа жәуит» хәа аңсшәа наихәан, хара хәхь иҫааихеит. «Нестор иоуп, Нестор!...» – рхәан, аихабацәа неиңылеит. Сара усқан ада дсымбацыт, аха аихабацәа дрымдыруази, игәырҫацәа инеиңылеит. Краамтаҫы ихачачаза хәплантациа агәта ааиоышшоз амжәтацака игыланы еицәажәон. Зныкыршәа: «Ариан, шәымазар, ариан, сгәы шабашәа сыкоуп, изжәыр цәҫамамыт», – ихәеит иара. Дахыхәмаршәа ихәауазу, азба дакыцәҫьозу рзымдыруа инеиҫаңшит аңшәмацәа. Абригадир Арменаки саб иашья Карапети: – «Ариан шҫахамам, Нестор ухацкы, уажәытцәҫья!» – рхәан, акәбар итаны ашәшьыра ацака игылаз аарган, акәапеи интаҫәаны инаидыргалеит. Дацашьшь пату акәцаны ижәит иара. Акәапеи наҫ идыркуа, иҫышә ачча ыҫәыхх: «Анцәа иишаз арыжәтә, агяама шака ибзиоузеи», – ихәеит.

Аңсшәа рахәаны данындәықәлоз, абригадир иахь ихы наирхан, даацәажәеит: «Шәуосушьа бзиоуп, шәыҫацамта збоит, аха имцурашахар хәа сшәоит...»

– Избан, Нестор, ухацкы?

– Аңшахәа иазааигәоуп, иказҫыроуп, амшцәҫья калар, итцысны идәықәлар ауеит...

Уаха акҫы ахымхәаакәа, имашьына дынталаны дцеит. Хтаҫын знырашәа ирашәаны хәалҫоны, уахык зны амш еиласын, ақәа кыдыбганы иауит. Адыроәены адҫыл абжарак хәазаны, акәара инықәҫаит, зышьаҫа хҫыз аарыхра, Нестор ишихәаз еиңш, имцурашаха иаахампыцәахеит. Убри ашьҫахь саби хәбригадири Нестор Акәа еизарак аҫы дырбан, икалаз атәы иархәеит... «Анцәа иудеиҫәазшәа, иухәаз ишҫақәшәеи, иабоудыр, Нестор?», – анырхәа, иара ус нараҫеикит: «Нцәас икоу аңсабароуп, атәы удыруазароуп, шәара шәаалаган, шәыплантация акәша-мыкәша цлаза-цәыкҫы нмыжкәа ихышәшьааит, адҫыл еибаркны

измоу ашәаҫыцәаҫ рдац-ҫашәқәа роуп... Аерманцәа ахьынхо, шәҫәы иалымсааит, ашәаҫыцәаҫ хыр-шьаауеит, ерманыки цла-шьапыки еидҫылоуп. Исзеил-каауам сара, урт ацлақәа изырчычаз?» – ихәеит иара.

ИАХХӘАУА ИАХАУАМ АДАГӘА...

Қырттәылатәи ССР Ушосдор аихабы Кирил, амәақәа ртаҫылазаашья гәеитарц азы, акомиссия иманы Аңсныка дааит. Амәақәа митәык хяаас ирымазамыт, Н. Лакоба «цәык» неихьырхәарц азоуп, еиҳаракҫы уи зыкартоз. Хабурзаниа Кирил маҫк дцыркыуан, илаба цаҫәа ааитцшьуа Акәа аихабыра рҫы днеины рлымха интишьит, раара мзыс иамазҫы нареихәеит. Абласаркья ихәта уи дшазәлымхау, Аду даараны дшыкоу, амәақәа бжысны ибар, игәы шинархьяу ухәа иидыруа акы агимыжыт, дкакеит. Араионқәа рахь излацашаз атранспорт азы еицадмырхеит, атыпаңқәа рҫы иртаххозар хәа аеқәаҫы кәадырны имазеины инадыргылт, ирыцныкәашазҫы азәы-оыцәа ргәыреанырцеит. Рмашьынақәа иларықәтәан, рееиошаны араионқәа рахь ицеит. Зегь раҫхьазаҫы Шәачеи Акәеи ирыбжьгаз аказен мәа, аҫыҫақәа еимаздоз амәақәа, агәарабжьарақәа ухәа, шамахамзар, зегь гәартәеит. Ишьақәдыргылеит амәақәа ирыҫыз-ирыбзас. Ацҫақәа ахьхымызҫы иҫәәза инаҫаны ашәҫәы ианырцеит.

Акәа аихабыра рьонаҫы изыхәҫаз ауаа еизырган, иалацәажәон. Лакоба ихәтаҫы уи аизара далатәан. Имәаҫгаз агәәҫара ишьақәнарҫылаз агха-ҫақәа иаазыркьяҫы Хабурзаниа идирдырит. Амәақәа, шамахамзар, игәыгәҫаханы ишыкоу, цшәаареи

тыжаарей шрыгым, цъара-цъара амашынақәа ракәым,
әеы уардынқәатқәа шызмиасуа ухәа дызламцәажәаз
хәа икоузеи?! Аиҳабы иаххәахьеит, аха иаҳауам.
Амоқәа хахәла ичаңаны, иахьауа акаңран ықәыртәаны
икаңатәуп. Асас-ацәас ирнысуа ас ирбар гхашьяроуп...

Нестор ари «иаҳауам» хәа ахьихәаз акәу, иргыгкны
дахьалацәажәоз акәу, игәы иааңаххны доаңкыан,
наикәеитит: «Аоыза Хабурзаниа, хамоқәа иагья
иҳаршшаргы, ура узымцыркыуа иахзыкаңом, иахзы-
каңатқәкыом цабыргны».

НЕСТОРИ АҒЫЧЦӘЕИ...

(Ажәытә-рцаоы Маркоз Каландиа
игәалашәара акынтә)

Аңсны аменшевикцәа рхаан, егырт әуездқәа рәы
еиңш, Очамчырагы ағычра цысны икан, еиҳабы-
еицбы иадрымгалаз хәа зәыр дыкоума, аха хәартажәла
амамызт. Очамчыра аменшевикцәа рмилиция аиҳабы
Цагәаа, еиқәныхла еибытаз астражқәа иманы, ақытақәа
дрылан, аха уаҳа умцсуандаз лцшәа анаиурыз, иаашар,
ана-ара ахәхәабжықәа уаҳауан: азәы, дзыкәгәыгуаз
ижәзацә ааңыганы иргеит, егы – ицәагәацә, ахпатәи,
иеытоуған ухәа. Акәытцарақәа? Мап, мап... уицәкыа рхы
ирзатәашыомызт. Излархәауала, уаҳа цсыхәа аныкам-
лаза, иеизарц рызбеит, абжыуаа русқәа-рхәысқәа
ахьеилдыргоз Мыкә ақытафы. Игыланы ицәажәеит
анхацәа, ацәыз змаз, измамыз – еилых хәа камцакәа.
Аиҳабыра рмилиция акгы шырмышәоз рбон, дара акгы
рымчмызт, излаанкылатәузеи, моас иамоузеи? – раңхәа
азцаара ықәгылон, аңак азәгы изыкаңомызт.

Убри аизара иалахәыз, ускантәи аамтазы нтыц-ааңыц
еиңырдыруз арцаоы Симон Петра-иңа ираб-жыгеит
аиҳабыра рәаңхәа ахәара карцарц, Нестор Лакоба
дахьыказаалакгы дыңшааны Очамчыра амилиция
дахадыргыларц азы. Зыхыз рхәаз дыззым-дыруз усгы
дрыздырузамызт, аха итызшәақәа заҳахьаз
иааңаршыеит, уи қалашьас иамоузеи, арти иарей
еиңацәоуп, рага ари еиңш аңакгхықәра змоу аус инапы
ианырцауама?... – абас зцаара шәкы...

– Уаҳа цсыхәа ыкам, шәца аиҳабыра рәы ахәара
кашәца... – иааңкаңицәеит Симон Петра-иңа. Иара
убрацәкыа аделегация алырхит, абжыуаа рәы еиңыр-
дыруз Иақәың Аңарба, Бигәаа Нестор, Ашәы Хәбыць
ухәа назлаз, иааит инықәыршәны Ақәа... Ирхәаз
иахаңгылт, ицаауа рәаархазар, алаламбатә... Нестор
аменшевикцәа дңакны дрымазаап... Инахәыц-аахәы-
цын, абарт реиңш ауаа хатәрақәа анахзаа мап рцәуқыр
зынза иахкәахәаңоит рхәазар акәхап, иазыразхеит,
ахәара икарцаз, Лакобагы дзакәыз урт ирзымдыруза
икамызт, хнапафы даагап рхәоу, ак рызбеит аменшевик
еиҳабыра.

Дук хара имгакәа абахта дааңрыжыын, иңхәаны
днаргеит, Цъандиери хәа иказ аменшевикцәа рмилиция
аиҳабы ишқа. Иархәеит иааңцәаны дызнарыңхәаз,
инапы ианырцарц ирґаху атәы.

Ражәа оґамтәкәа дназыразхеит, аха аеы санақә-
шәыртәа, ағәра сшәыркыроуп хәа реиңхәеит...

Ари заҳаз иаарцәымыгхеит, ирхәо рәамшәо инеи-
зыңшит. «Ианаґаху хуңхыоит, уца», – рхәан, дноу-
рыжыит. Нестор Ақәа данаа иоызцәагы рлымґа
интишыит, аиҳабырей иарей иеибырхәаз «игәагыны

ургар, хусқәа рзы ибзиан, ауаа реидкыларәҕы ххы иахархәон», – иарзнак абас еиңш алкаага карцеит урт.

Мчыбжык ааттуаны еиңш аан, Нестор аменшевикцәа реиҳабыраҕ днарпхьан Очамчыра амилиция дахадыргылеит. Гәдоутә, Очамчыра, Самырзакан ухәа изыхәтаз, иакәнагоуп хәа ииңхьазоз ауаа еидикылт – ҕажәихәык рҕынза рхыпхьазара назон... Убри аамтазы Мықә ақытаҕы абжьюаа реизара карцарц рыдидан, еизеит. ҕажәихәык аецәа абцъарла еиқәныхла иаакылст аштаҕы, ауаа еизаны иахыказ. Ианаарылагыла, уи заа итцааны имазар акәхарын, «уара уалц, иабцъар икәнышәх, уара уалц, иабцъар икәышәх» хәа жәахаык ауаа ирбаандацитәит убри аены. ҕемирхаеырдагәа карцон акәымзар, аҕычцәа рзымдыруа иказма уаанзатәи аначальникцәа...

Абаандаоцәа рапцаны рҕынархон еиңш аан, тауадк дпацашо дахыгылаз ҕааитит: «Уара, абри иоума, дкьаҕҕаҕаза, сызеимсык кәымжәыс изхарым, хара хҕы иааны аҕычра ааныскылоит хәа иаҕу?...»

Нестор арт ажәақәа иаоымсит, ажыжәхәа иеы аакәиртәиин: «Усхымыццакын, атауад ухацкы, хәымзка иаасараза, абри исшәу скәымжә хәычы утазо укасцоит...» – инацитәит иара.

«Икәнагаз иахаит», – рхәан, иааимдырцит анхацәа.

Митәык имазеит ускан, Нестор, аха аамтала акәзаргы, аҕычра еиқәиртәеит. Уи иоыццәагы дрымадазаарын, цака-цакала Асовет мчра ашьякәыргыларазы аус иуан. Аменшевикцәа ари ицырхын, ишталт. Аха ускан иара иоыццәа иманы, ашыха дхыцны Ашәыка дцахьан.

АШШЫҔХЫЗҚӘА, АРЗАХАЛҚӘА

Мархьяул инхоз Липартия Партен сабшак аены, шыыж шаанза доагылан, имаз ахәыцала иеааилахәаны, еыла, уардынла зхәаз иеиңш, дааит Акәа, Лакоба дахьтәаз аусхәартәҕы. Иара иаңхьазагы азәы дмааицыт, дхапшшала амоа дшангылаз, дук хара имгакәа, даакылсит Ачадаратәи ерман пхәыскгы. Кжә-быжәқәак ирдыруаз урыс бызшәала ицәажәон. Агыруа иеиликааит, аерман пхәыс лыжәхьақәа өбеи цә-камбашьки мчыбжык уажәапхьа ашта интыганы ишыргаз, аусхәартәҕы лхы шейталхәаз, аха иауаинашәан азәы дшылхамыцгылаз, ацыхәтәаны иара ихаҕа иалхәарц шылзбаз ухәа. Егыгы – иус мариамызт. Анкья зны иабацәа гыртәылантә ианы аренда хасабала Лакраа рыдгылқәа рьешрыкәырпсаз, хар рымамкәа ишааиуаз, ачкәынцәа ангыла ирымаркуа ишалагаз, убри ацыхәала абрахь дшымоахыцыз ухәа, дызлаихәо хәа крыказма, аха аерман пхәыс лҕы дашшуан. Усдәаа пьтәыкгы ааит, чкәынакгы дхахаза рнаосшәа дгылан... Нестор амашына даатыцны, ашә ахь иҕанынаихауаз инаихынхалт, аха иара азәгы дизхьампшзакәа ашыр-шырхәа иҕынеиҕеит. Ашә даннылагыла даахьахәын, ихылпа амхацә кьякья иблақәа нцәыцаирпшит: «Баазцазеи аранза, бзыргәам-цуазеи», – дынлазцааит аерман пхәыс.

«Нестор ухацкы, аҕычцәа цәгыала иахчыҕеит, чхашья амам ари уаха»...

«Быюнал арахь»...

Иаңхьа дгыланы лҕаныналхоз, «саргы уск сыман, Нестор патын», хәа дхырхәо, ихацкы асаара икаи-мыршәрашәа даацәажәеит агыруа, иаңхьакагы мацк дааскьеит, – сара хм...»

«Уароу? Уара утәы здыруеит... Ани, Лакраа рыдгыл рымазкуа уами?...»

«Сара ишпарымаскуеи, хм... дара роупеи...» – иажэа агэҗа ааҗцэашэа даагылт.

«Алеқсандри уареи шэеицэажэа, думдыруеи Алеқсандр?»

«Дышпасзымдыруеи, аха?..»

«Шэус шэара ишэызба, сара саламгалакэа»...

Иахаз игэамҗакэа даатгылт агыруа.

Ашьҗахьза, амға ацкарахьшэа игылаз илаҗш наизирхан: «Уаргы сара сахь уааирц уҗахума?»

«Аиеи»... – ихэеит аарла, дыҗхашьа-җаҗо аҗкэын.

Лакоба икабинет ағы ианнеи, ианааибартэақэа: «Нестор, ухаҗкы, – дналагеит аҗакэажэ, – җшьоык ахымхэацэа, иааг ада ззымдыруа, раб җыҗх арахэ ашьхаҗа ишкеицоз машэырла дҗахеит, сара сыда уаҗа азэҗы дрымазам, җычцэақэак уахык абора ашэ неҗҗҗааны инҗалан, сыжэҗақэа оубеи, сыцэкамбашы нҗганы ирыманы ицеит»...

«Аусхэарҗағы бхы еиҗабымхэазеи?»

«Сымнеихьеи, аха изоуҗэауа хэа зэыр дыкоума, баха җамам хэа сархэеит...»

«Баха рымам? Заха рымада нас дара?»

«Хм... Нестор ухаҗкы, уара усыргэамҗыр сҗахымызт, аха сақэшэеит», – длаҗэны икалҗ сагэзуеит хэа далаган, иара ус кабымҗан ихэан, – лнапы кны доалыхеит...

«Ибыжэлоузеи?»

«Симониан, Ашьхен сыхьзуп».

Ателефон аппарат амаа ааирцэин, атрубка аақэихит.

«Хьанчажэ?.. Абра сара сғы дааит җхэысеибак – Ачадарантэи. Ачандара сымхэеит, Ачадара... Симониан Ашьхен... уажэааигэа лыжэқэа оубеи, – лара лахь иғы наирхан, – аҗацэа рыҗазма?» – дҗааит. – «Аиеи, урҗ нрыжьуазма», – «о-жэҗак рҗацэеи дареи, рыцэкамбашы... Лхы еиҗалхэеит, аусхэарҗағы, аха

илхамыҗгылеит... Хара хэҗх ухэоу?.. Шэыгэра лымгозар акэхап, иумдыруеи шьоукы-шьоукы уоызцэа рхым-оаҗҗашьақэа?.. Икоу уасхэап, Хьанчажэ, знапы иануҗо удырп, уаҗэы ашьыжь данааҗшлак, илцэызыз арахэ ашҗағы ианырымба, сара сышҗа шэықэымлан. Анышэ иҗазаргы иҗхны иааргароуп. Акэа араион ағы иртэаны иумоу аначальник җемыри, иара Ешыреи Ачадареи ирыду шэмилиционергы хаир ишақэсмыршэо рды-рааит, ирымҗшаар... иуаҗауама?.. – ителефон атрубка нықэиҗан: – Бгэы рҗынчны аоныка бҗа, уа инаргоит».

«Иаа?! – даамхагэырҗацэан, лгэы җшааны дҗэуарҗ ачык аалыҗхеит, – иҗабуп, ухаҗкы сара сҗеит!.. Иухьша лхэарашэа лнапгы аалыргэеҗыт – аҗсуаа лгэылацэа рғы илбахьазар акэхарын... Уи дгыланы данҗа, аҗкэын иаҗхьаҗа дааҗхьаны днаиртэеит.

Уи ионы имаз ашэҗэ хэыҗгы иҗырҗа җыыба иааҗиган, аиҗабы иаҗхьа инықэиҗеит, Нестор ашэым-җаказы илаҗш нахигеит:

«Аҗсны АССР Асовнарком ахантэағы Нестор Лакоба иахь, абри аҗаад хэычы унапы иазыркуа хҗыҗағы инхо Лолуа Хадас дичкэыноуп, раҗхьаза иеиҗаҗааз аколхоз «Ахеидкылар» иеалаирхэҗ, намыс змоу уаоуп, активистцэа дреиуоуп, ғыҗ зыргылар далагаз аоны, хҗахьыраара имамкэагы икам, ахыбра иналагоны еиҗш аан, аҗэымҗи аҗеграфи рыҗхеит, уара умида җэымҗк азэы идыркуам, аҗеграфгы иара убас... иалшоны иказар аҗхьыраара рышэҗарҗ ахэара кахҗоит».

Кэланыхэа ақыҗсовет
ахантэағы (Ғэыблиа К. Т.)

Нестор ачкэын иахь дынхьапшын, даацэажэеит:

«Иухьзузеи?»

«Ирод».

«Ашкол ахь уныкэоу, уара?»

«Сныкэоит. Сынтэа ақытафэи алагартатэи ашкол салгоит, – хрыжь-хрыжь дцэажэон иара. – Аха ақытафэи саагыларц сызбеит, аоны саб сицхраароуп...»

«Уи шьахэуп, аха уцара иацуцароуп»...

«Гэдоутэ сталарцоуп»...

«Азамана... – зныкыршэа инацицеит. – Утахызар Акэака уаа, ашкол-интернат уаанахэартэ икахцап...»

«Уа еиха исзыманшэалоуп, ага суацэакэакгы нхоит!..»

«Бзиоуп, уара иштуаху, – ихэеит Нестор, иажэакэа гэылыршэа иихэауаз цкэа ихшыо азишьтырц итахны, – уара узыхэаз, хазнхаракэа рытара азин хамазам, иаазтаххалак зегь ишаны ирырто иалагар, акгы хзыкамцеит, фыц еифахкааз аколхозкэа рфэи аргыларакэа иреуп, аказармакэа, афермакэа, рхы зыо-наркуа аконторакэагы рымоу цьюшьома макэана?.. Ари узызоыз хатыр икэысцоит, Гэблиа Кэастэ, араион афэи активистцэа дреиуоуп, иара уара исзаазгазгы сухацгылар стахуп, избанзар уеипш икоу ахэыцкэа сышэ ихымцзацт»...

Нестор ақбаад ахэхьшэа лкаа хэа акгы камцазакэа, инапы нанитан: «Гэдоутэ, Плиа Самсон ифэи унеи. Абри ашэкэы иурбар икацатэу иара идыруеит».

«Шака дуаоы хазыноузеи, сзыхэаз камлазаргы иара дейбга-дейзоыда анцэа дхатэаишьааит», – дхэыцуан анмоанык Ирод, аихаб ифэинтэ ддэылтцны данцоз. Аха ускан иара издыруамызт Нестор амац ицызуаз ахылапшцэа, уи инапы зныз арзахалкэа, шамахамзар, ишгэыгэтармыжьуаз, ишахацгылоз...

АКАМБАШЫ АЖЫТААЦЭИ

– Самыркэылзу, мамзаргы, ицабырг хатацэкэазу сыздыруам, аха иахааныз ирхэоны сахэит, – дналагеит Лолуа Ирадион (Кэланыхэатэын, акраамта атак-пхыкэра змаз аускэа дырхагылан араион афэи), аколхозкэа реифкаара ианапшьыргатэкэоз аамта азоуп. Сара Акэа атцарайурта стан... Сталин Шэача ипсы ишьон, Акэа дсасны Лакоба дицан, Ворошиловгы дицзаарын, уахыкгы иара ифэи ипхэит, рхэы-рыпхь, ак рыгрыжьуазма – «Аду» Сариа лнапы итыцзуаз ачыс бзиа ибозаарын, акацахэыр сызбал дафхагахаауан, Москвака иара ианызыртыуазгы ыказаарын... Апшэма исасцэа анынаскэеигоз, Ешыра иалсны Псырзха ианаалагылоз (ускан амоаду цакала, амшын иаваршэны ииаган), амоа агэатэкэа, еизыххаа, нада-аада итэаз камбашьк инахагылт. Уи гэата-бгата, аблакэа нтарбжы-аатарбжуа амасцэа ирзыпшуан, хэаак аманы хэа икамызт, зда упыхамшэоз амашына гызгыз, иара азыхэа уардынкгы иаосуамызт. Амашына-ныкэаоы «пыж-пыж» хэа асигнал каицеит, аха аеагыамыртысит. Амш еихашьшьшэа, ацэаакыра агэылыжж икан акэымзар, уа имтэаргы умухт, заоак итажымзауаз... Амашынаныкэаоы ахышэ ихы нкылакны, «уах, гьах» хэа акы наиэхэакэеит, аха алымхагы аамкэацеит, шэыспырыцкэа ахэарашэа, «маак» хэа шьтыбжык нахылцит.

«Уаагылишь, уи атэы сара издыруеит»... – ихэан, Нестор даатыцны, ааигэа даннеи, атэыоа дааханы, алымха дынтахэытхэытшэа аакаицеит. Ашэымтаказы акамбашь оацкэан, ахы раханы абна инылапкеит. Рыла иабаз аацаршьеит Лакоба исасцэа. Дааны итыц афэи данынатэа: «Хэагэхэаа мкыкэа, амоа иантэалаз акамбашь зрырхэзеи, иахэлаутэхээзеи, Нестор?» – икышэ ачча ыкэхх дцааит Сталин.

«Амоа ҳаумтар, ура бача бзиахәшәа икоу, абыр-жәытцәкәа аколхоз ахь уаагоит анысхәа, иаразнак иоацкәеит»...

Егы ихәхәаза, уажәы-уажәы ахахәчаца ианкьо иаваз атыхәа даграгылазаап, аха уи азәгыгы игәеимтәзеит. «Ижәбон, икрамео ишцоз»...

Иааибарччеит азнаказы, аха Сталин иаразнак иааикәшәацәгыейт. «Абас аколхоз ауаа адшәып-хьалозар, шәускәа даара иманшәалахоит, – ихәеит иара ици-ишәи ирыцраазан...»

«Да, интересно, понимаешь», – инакәицәеит Ворошиловгы.

Ацъашәхәытцәкәа иахьаниаз Калдахәароуп, ақыта ианалала, анымоанык ихаккала-хаккала азахәкәа зыкәны алкәеи амжәатцлакәеи игылаз ирыкәланы ажь ртаауан анхацәа, амоа азааигәа ахәаа иалагылаз ацлакәа ирыкәыз ршәакыкәа рхаззала ирыкәнын, акантәруазкәа рыкәыршаны. Уажәымзар-уажәы абрагыцәа рыкәло цыушьап... Амашына аатгылан, ацшәа нарархәеит, Нестор данырба, азәык-оыцыак аарыдгылт, амцәышә амызхуаз, абцъармәтәа иацаз ракәын уртгы, акамакәа оызза ирыкәнын. Цасхәа икацәзу, ус иакәшәашәа икалоу, иахьагы азәгыгы издырам... Итәхә-тәхәза еикәыншәыла, рыффы лаха-лахауа жьымжәакәагы нарыдыргалт.

«Видать, хороший урожай» – даакрым-фрымит Ворошилов, жьыргәыцкәагы ифы интәицәеит. Сталин итәицаарц итәхушәа акраамтә дахәапшуан инапы ианыз ажьымжәа. Ашьтәхь ацла акыцә-кыцәра зеалак ажь зтаауаз доарытәпшы: «Арт аколхоз иалалахьоума?» – дцааит иара.

«Аколхоз иабалоудцо, Иосиф Виссарион-ица, ибнакуп, иумбазои ишеифкакәоу?»

«Ибнакзам арт, – фәаитит Сталин, – икарцо рдыр-уеит... – иажәа аахиркәшан, дыччашәагы аакаитцеит,

аха имашьцакрагы нагәылыжжит, уи заа Лакоба рлымха иштишьхьаз ицәа ианырызшәа. Аха уаха акгы ахимхәааит. Атыхәтәан итәтынжәга неитцәаны амца наиркын, даацәажәеит: – Сара цсшьара сааит, аускәа срылацәажәар стахымызт, аха уеизгы, иургәагәоит, Нестор, аколхозкәа реифкаара. Умбо Кабарда Калмыков икаитцәз, хәышәоык ауаа ирзын, зехьынцәара акол-нхаракәа еифкааит, цшьынәажәа процент имоуп, имацума уи?»

«Хәышәоык ауаа сырзыр ишьақәсыргыло зәтахузеи? Ауаа рзы акәзәми хәззәфү? – ашьтәхь иааим-хацәгәахазар акәхап, иаразнак иаакәиртәиәаит, – ауаагы хәрзуам, иаргы шыақәхаргылоит, убас сақәгәыгәеит сара».

«Ус узыкацар бзиами Нестор», – нақәфитит Ворошилов.

Уара уаагылышь, ихәарашәа, Сталин уи дкылцшыхә днеизыцшы: «Чтобы овцы были целы и волки сыты. Это не по моему характеру...» – ихәан, итәтынжәга аархәны инацәхып инаникәан, итәз ацыблааха нак интиршәшәеит.

«Хм, даа?...» – ихәан, Ворошилов, дфәабаза ицшәма днеизцшит.

Убри аамтәзы быргцәакәак аарыдгылан, ацшәакәа нарархәеит: «Нестор ухацкы, – дналагеит иааиз ирапгылаз Барцыц Басиат, – ххәынтқар дшиасуаз хәхан, хәшәпылт, хәицыка агьама ибандаз хгәахәын, иагьа умхәан, хқыта далсны дцоит, фьмырцысы дахзышьтуам...»

Абырг иихәаз Сталин иеитәганы иеихәеит, азнаказы даакәанызанын, аха атыхәтәан дазыразхеит... Амашына амәаду афы иааныжыны, сасгы ацшәы-магы еилагыланы, агәыды-мыдыхәа иеицәажәо

инимѡахыцит, хэылбыеханза уа иртан, убаскан ауп авожд рхэыцкэа ашкол ахыбра ишазрыцқау атэы аниархэазгы. Рышшыцхыыз идикылт, хымз ахала- ацыхэалагы идыргылт, краамтагы иара ихыз ахын.

МИНА ИЛУАМ...

Аколнхарақэа рхы анцысыцкэяз акэын. Очамчыра ауезд ақытақэа жэпаки ркны уи аус знапы ианыз, Нестор инаидгылан, рымч шақэымхо иархэеит. Даарагы игэампхэит иахаз. «Баша амацура шэахаргыланы шэсымазаап, қытак ағы аколхоз шэзеиғымкаауа», – инараепнихэарц игэы иаатаххын, аха иеаникылт.

«Уажэшьта иаашьяқэацалеит шаххэауа иаахыб- галоит, хаздыруам ирыцалаз?..» Ашьтахь тынч дынразцааит: «Икалазеи, изыхкыо шэзеилымкаазеи?..» Такс икартаз акзацэык ауп: «Мина хэа пхэыск дыкоуп, илуам... хар рымамкэа ишааиуа, иалатэоу анхацэа лыбла инхыцшылт, ахышь шыапеилахэа еицш инеи- лашэа ицоит... «иахтахым, ихазхадкылом уи шэкомхоз» хэа рыетхэа инагылоит.

Нестор илахь еикэцаны днарзыцшын: «Уара, пхэыск шэымч лықэымхэит, ишэасхэозеи уажэшьта?»

– Нестор, уара умцар амур калап.

– Сароу?... – даахэыцит иара... – зегынцъара сара? – шэара?... Сцап нас, снарылацшып, икоугы збап, – днакэшахатхэит ацыхэтэаны.

Нестор уаанза адырра ритахьан, даннеиуаз рдыруан. Тамшь аусхэартағы ауаа еизаны икан иара даннеи, аихабцэа неипылан ацсшэақэа наиархэеит. Тамшь ацэа-цла ацака ауаа анааилагыла, аколнхара хэа зеиғкаара иағыз цакыс, хықэкыс иамоу азы ѡбака ажэа нареихэан, абас иаахиркэшеит: «Зеицш еицынхарак ацшыргеит ахэынцқаррағ, ишыақэымгылар амуа икоуп,

аха уеизгы-уеизгы мчыла уаѡ далахцазом, – ихэеит иара, хыхынтэ иаауаз мчыла усны ишағыз шидыруазгы. – Згэы ахэо, изтаху цытоык шэылоуп хэа сахауеит, урт рхы ааидыркылап... – Цытк даатгылан инацитцеит. – Хазынхара еиха еиғызшьо, инхааит, инцааит... Азэгы дырпырхагам. Аамта иднарбап еиха ииашоу, зхы еидызкылаз ртэы еиғхар – егырт неины инарылагылап, мамоу, хазынхароуп зтэы иагаз рхэар – дара уахь инеип»...

Убри аамтазы, ақытағы хатыр зкэыз, унеишь- уааишь» хэа зархэауаз анхаѡ бырг Зантариа Кэыта доагылан: «Харгы» убри ухэоит хэа хгэыгуан, хэычык ацбабаа дхарбазаргы хайхабыра, уара хайлургеит, Нестор ухацкы, итабуп» – ихэан, длатэеит.

– Ишэхэауа, егыиуа?.. – Мина абырг иахь днацшын, лыблақэа аашакэеит. – Ажъя уардынла иркуеит хэа ирхэо ауми ари иаанаго?

Нестор игэы иаатаххит иахаз ажэа, ииашагэыцэза атак лымтакэа, иркэымшэышэны даацэажэеит: «Мина, пхэыс кэышк боуп хэа бызбахэқэа сахауеит. Иахья уажэраанзагы ишахэтоу ахэса хатыр хазрықэымцацт, хзакэан ғыц ахэсеи ахацэеи зинла еикароуп хэа ахэауеит, аха хара убри еилкааны, пату ацэцаны хазныкэоума? Мамоу... Ари хагхақэа иреиуоуп...»

Мина илахаз Лакоба иажэақэа лгэы аадырцсахэеит...

Аизара анеилга, ацшэмацэа ацсшэа рахэаны данцоз: «Баалеишь Акэанза хайццап, хэычыкгы хайцэа- жэап»... – ихэан, Лакоба имашына дылтартэаны диманы Акэа дааит. Асовнарком ағы днеиган, иѡызцэа дыдирдырит, илацэажэеит, ЦИК ачленс дкаитцеит. Дымѡахигеит аѡныка, Сариагы дықэгъежъяан рхэы лырмазеит. Самсон Цанба, Андреи Чочуа, Симон Басариа ухэа азэы-ѡыцъа надипхэалеит. Ажэабжъ, алаф ухэа ак агмызт, акы-ѡба ашэагы рхэеит.

Адырсаены данцоз имашына ааигъан, лапъа инаиргылеит. Ақсшәа иахәаны уахь данталоз Нестор иахь лхы налырхан: «Иухәаз саҳаит, Нестор ухацкы, уи уаҳа хтынкьас ишәахтом, икаҳдалакгы жәбап»... – лхәан, амашына дынтатәеит.

– Тамшыынза дугоит, – адца наииҗеит Нестор имашынаныкәцааы...

Иахааныз ирхәауа исаҳаит – убри ашьтахь дук мырцыкәа, Мина Барганцъиа-цъа Тамшь ақытан комиссарс дқақан, аколнхара еиҗкаарагы гәғәла дацхрааит. Уи иалалаз анхацәа рхы еидкыла, ргәы еидкыла аус руан, аефирхәшатә циаақәа инадыркны, азахәеи аҗатыни рәынза, аарыхра бзиақәа кәрцон, иаарласынгы рыхъз-рыцша Ақсны инахыцәеит. Ақъагылара змоу колнхароуп хәа азбахә рхәон.

ЛАКОБЕИ ЕСЕНИНИ

Зқъи жәшәи сажәи хәба шықәсазы, ақхын мшқәа руак аан, Батымка зхы хаз ақба Акәа асқала иадгылт. Уи иааҗыцыз атурист Сергеи Есенин ацъырмыкыа ааигәара иказ асасааирҗа «Аколнхааы ионы» ағы даанҗаст. Дызтаз ақба адырсаенынза ицазомызт, уи дазпшыр акәын. Ақалақь дахьяалагылаз, гыруак ионацака иказ оы-тирҗак дныцанагалан иамхажәит, иара иақъака инеихъаз «ур-ур» рыхга рқафқәа акыр икарцахъан, хыжәла хәа митәыкгы ирымаз хәа акгы ыкамызт, капуста рцәыки ча-кәамқақәаки изыдтәалаз абочка ахы иқәын... «Кох, асас даҳтааит», – рхәан, акы-оба наидырцалт. Агъама аниба: «Это очень хороший квас, мне бы горячинного что-нибудь»... – ихәеит иара, илақәа тырхаха, итәаз днарзыцшын. Руазәк еиликааит иихәаз иацанакуаз. «Уара ари, ани ацаҳәцахәа акәзаап ииҗаху,

арт усгы арыжәтә иамгои, ачача умоума, ачача?» – ибжы наикәиргеит ақшәма?

– Исымоуп, патын!.. – Убригы ааганы иныкәиргылт акакач хыхәхәыла, изтаз абаҗлыка иҗкап ухәаратәы. Ацәца абжа акара нтарҗәан, инаидыргалт. «Водку жалко, или меня жалеете?..» – иерыцхатәшәа даацәажәеит асас. «Иәаимыргар иуам, ишубо», – икаскасо инадырҗәын... – «Русь, ты моя Русь головушка седая...» – ихәан, илҗаирҗкеит, часак днафыоын, нак иныкәиҗеит. «Ныхәаҗак ихәеит иара итәала, аха изакәу алах итәуп», – даахәыцит абыжәцәа зхыпшны ара еиднагалаз Партен.

Ижәуа ишнеиуаз ажәақәагы неикәдырҗа-ааикә-дырҗеит, аха рыцхарас икалаз иара иихәауаз дара ирзеилкаауамызт, дара ирхәауаз иара, ирулакгы идылибагеит, дбыр-быруа дышнеиуаз, анагзаратә комитет ақъа иказ апарк дынтанагалеит. Арака шьюуки абилиард иасуан, шьюуки – анард. Ахыбра ашьтахька музыкантцәақәакгы «пыж-мыж» хәа ринструментқәа рышьтыбж гон, арепетициа иаҗызар акәхарын.

Есенин дышиашаз идышьтыхшәа иказ асценахь дыухалан, блокнот хәычыкыцъыба иааҗиган, импыцар-кәыкә ажәеинраала ақъара далагеит:

«Ты жива, моя старушка!
Жив и я, привет тебе привет!
Пусть струится над твоей избушкой
Тот вечерний несказанный свет...»

«Дызустада, уара, ари?..»
«Ушаагылара удинаныс».
«Ажәеинраала аха хәмам уажәы».

Ахәмарцәа реилашыкымҗа иналасыз абжы ргәампҗеит. «Уажәеинраала уцаны Кәбан уақъала,

аракәым уахьаңхаша», – маца асоыкгы ибжы геит.
«Уара шәанаңьалбахт, ари апоет Есенин иоуп,
дабаанагеи арахь?» – җааитит зышәкәы зыцтракны
зымоа ақәардә ағы итәаз астудент...

«Уи ҳара дхаздырам, апоезиақәа бзиа иубозар, убра
дудыртәаланы дарпхьала».

Ғаңхьа иааҗиркәеит апоет ибжы:

«Ничего, родная! Успокойся,
Это только тягостная бредь,
Не такой уж горький я пропойца,
Чтоб тебя не видя умереть».

– Ааит, «успокойся» егы ҳәа иҳаиҳәәқәо шәәҳауоу,
уара. Иан, иаб, – иҳәан, днеижәлеит чкәына хахак,
злакыцақәа таоаоашәа анард асцәа ирыдтәалаз, уахь
асценахь дыохаңалан ижәоа данкны длалбааиҳәан,
еибарххейт, егыгы «сара соуп» ҳәа дыкамзи,
ихәдапара днықәсын, дбыр-быруа ашьацра днылаҳаит.
Ачкәын хаха иоызцәа оагылан, иааилагәежыт... Убри
аамтазы, Аисполком ағаңхашәа амилиционер игылаз
«шәырр-шәырр» ҳәа ишәыршәыр иғыцак арахь
ижааихейт. Еибарххо игылаз днарыбжәалан, рейкәыт-
хара иеаңшыгеит.

– Икалазеи, ишәыхъзеи? – дцааит иара.

– Абра ҳаштәаз дааин дхалалеит, абри ахулиган,
ҳиздырам, дхаздырам! – даашшит ааха зауз арпыс хаха.

– Узәузеи, уара, арахь уиаси?... – дыницакәеит
амилиционер, ихахәы еилажәжәа иаңхьа игылаз
«ахулиган».

– Соужь нақ, – иҳәан, инапы ааимижәеит амили-
ционер, икәә амаңрагы абжаранза иләжәеит.

Егыгы иуазма, инапы лтарсны иааникылан,
ишимуаз мчыла диманы иғынеихейт, ааигәа иказ
амилиция апост ашқа.

– Соужь нақ, сара ссасуп, Москвантәи сааит.

– Рацәа сас бзиагы уоуп, ухахәы еилажәжәа, агәам
уғатата... – дхәәцәон амилиционер.

– Лакобеи сареи ҳаиоызцәоуп, сыздукуло среи-
уазам, сара зынза еазәуп, – дцәәжәон «ахулиган».

– Ииҳәауа шәәҳауоу, уара! – днаңшы-ааңшын,
иниғаирхыт, – уара амзанроу?... – ихәдапарагы
длықәсын, – арыжәтәоуп иузырхәо...

Иеимихырц иеирххейт, аха егы иахыкыз иоуи-
жәуамызт.

– Есенин соуп...

– Уаалеи арахь уа еилҳаргап, – диманы ашәым-
таказы аначальник иғы дынкылст.

– Аа, абри амзанра даазгеит дыкны...

– Икаитазеи, дгычма?

– Дгычзар, иабаргәызыз, апарк ағы ауаа дреисит,
зыңсы зшыоз...

– Сара Есенин соуп, апоет... Лакобеи сареи ҳаиоыз-
цәоуп...

– Уароу, уара?... Ацандарах...

– Ааи, ааи... Ателефон шәизасны иашәхәа иха-
шәымтозар?... Агәымха Лакоба инаңхыц ихисауа
уаңсам... – иҳәан, даазгаз амилиционер дынижәлеит,
ихәдацәагы днамцасны иааникылт.

– Сара Есенин соуп, Лакобеи сареи ҳаиба-
дыруеижәтәи акраатәуеит, сышәкәгы истахьан ҳам-
тас, – иеимпыцжәауа ииҳәәц иҳәон иара.

– Уаангыли уара. Арахь уиас, – доагылан, амили-
ционер дааикәытханы илакта дынҗаңшит.

– Уабатәиу, узустада? – дцааит аначальник.

– Москватәиуп, ааигәа асқалағәы ағба саакәцит,
Бағымка схы хоуп, Лакоба иғы снейп ҳәа акәын. Ара
исхьынҳаланы сымәа ркит.

Аначальник ателефон аақәихын дасит. Лакоба ицхыраао иахь дагыхәеит Лакобеи иарей еимейдарц.

Лакоба уахьынтә ибжыы анааиаха дналагеит: «Нестор Аполлон-ица, абра «хулиганк» дыкны дхамоуп, Есенин сыжелоуп, Лакобеи сарей хаибадыруеит хәа хаикит, мацкгы икьаф катцаны дыкоуп... – зныкыршәа «ык» ихәан, даанфасит. Уажәытәкьа, Нестор ухацкы, сусуоык диццаны днасышьтуеит». – Ашырхәа атрубка нықәицан, ачапшьао дааипхьан: «Абри Нестор ифынза дугароуп», – ихәан, инаидицеит. Нестор уи дшизыпшыз наирдырын, «извини Мырзакан» хәагы ак нацицеит. Егы илақәа тырхаха дынихәапшын, иеааифкаашәа амилиционер дицны ифынеихеит. Ашә данынхыцуаз «спасибо» хәагы акы неихәеит, ацакы рацәа аманы.

Есенин Лакоба ифы даннарга, ани дахьыркьоз акәу, иижәызгы ихыцсаахьан...

– Сериоженка, откуда ты? – Лакоба икабинет агәтацәкьа дицыланы ацшәа наиеихәеит, дагыаагәыдикылеит. Акраамта иеицәажәон. Асасгы Нестор иеихәон, уи Батымка ицо аҕба дшаатыцыз, адыр-оаенынза ара дшаанхо, Акәа даналапшыгы иара дымбакәагы дышзымцоз ухәа... Уи иеихәеит асасаирта «Аколнхаоы ионы» афы дшаанфасызгы.

– Уажәы Синоп адачахь усышьтуеит, зык нау-қәутәап, акы унацхап, уцсгы ушьап, ахәылбьеха сара уахь снейуеит, хнейдтәалап...

Есенин, ари иихәаз дфанахәоушәа ибоу, ицәа дынтас-аатасын: «Ацьябаа шәырбара атахымзар?..»

– Закәытә цьябааузеи, узлацәажәо, Сергей? Пхашьарами, ус шцаухәауа...

Нестор ацәтәа днасын, ашә даалагылт имаза-ныкәгао, адцагы лиҕеит, иҕаз асас ачапшьао днаиццаны, имашьынала дганы Синоп асасаиртафы иреигьу аномеркәа руакы дыонарцарц.

– До встречи! – ихәеит Нестор, Есенини ачапшьао анындәылцуаз.

ЧЕХОВ ДИҒААЗААП

Мырзакәыл ашьыжь дгыланы, аихабыра зыюназ ахыбра аҕацхьа амәа ааоцәаны Фазылбеи ифы дааит, уи жәлар ркомиссарцәа р-Совет афы комендантс дыкан, дагыакәгәыгуан убри ила Нестор ифы иусқәа ылихырц. Урт жьрацәарак рыбжьан, аха еихаракгы иеидызкылоз рсоциалтә хылцшьтра акәын, Фазылбеи д-Ачбан, егы д-Магьын, даамыстан. Фазылбеи шыжыы аахыс аихабы иахь инеиуаз-иааиуаз дрыцкпацшуан, еимгеимцарак анаакала уахь дыюнеицарц азы, уи дзышьтаз акгы шалымцуаз изымдыруа дыкамызт, аха иудыруеи, Нестор даалшәаны, цьара акы дихәаргы хәа дгәыгуан...

Ааицәа-анеицәа ааипхьбашәа аниба, ашырхәа дыюхалеит, изиацкқәа ихылцарч ухәа, дыхрызарха абыржәы асцена днықәланы дкәашап ухәарын уанихәапшуаз. Адкылартафы итәаз ацхәыс лфы азин аалихын, уахь ифынеихоны: «Уао даабмышьтын хәа сеихәеит, Фазылбеи!..» – игәы ааиеанылцеит ашә илатәаз ацхәыс. Убри аамтаз цкәынакгы дхыцәза шәкәкәак игәыдыкыланы, аихабы идцала дшааз налирдырын, ашә аартны акабинет ахь дныюналеит.

– Сара сиязцаауеит ауп, уаха акгы, – ихәан, ацкәын ишьтархх ифынеихеит Фазылбеи. Ихылцарч ааихыхны ашә ихы нылеикын, дцыцза даатгылт. Ацкәын ашәкәкәа иааигаз Нестор иапхьа инықәицеит, ашә илагылазгы дибон, аха хшыюзышьтра имта реилыцшаара дафын, зфьгхара митәык идуцәамыз, еилыграа иказ, ацәа жәпа зыхкьаз шәкәык аалихын, иапхьака дааханы абгыцқәа аархәуа днагәылапшит...

– Нестор ухацкы! – Ашә ныдцаны, мацк акара агәтахьгы днаскьан, – уибар иҕахын хм... ани...

– Ани дызустада, уара?

– Мырзакәыл, М-магьба...

– Мырзакәыл!.. – иаацьашьаны икомендант днечи-зыцшит. – Дыкамзи, уара, сара сәы, деиҗаахма? Дааицыпҗаза исеиҗаауа аоуп... Иаамыҗара ишахам-цгыло, Аацы акалҗааы абаҗчара имаз аколхоз ишагаз, ицәкамбашькәа шдырҗкәалаз уҗәа, шәкы-зкыы. Аамҗа җыц иааиз ахь дыказагәышьам, ишҗеизааури?..

– Иасҗәарызеи, Нестор ухаҗкы?

– Иоухәахуазеи, деилахоуп җәа сызиаҗәа, Антон Чехов сияҗәажәар сҗахуп, еснагь дыҗтаауа цыушьома уи иеипш икоу ауао ду... – икышә ачча ыкәыых Фазылбеи днечизыцшит иара.

– Ани аҗкәын хыцә ионалаз иоума, уара, ауао ду җәа дызәу? – иаагәнигеит Фазылбеи, иҗынахамҗаз ибжыы неихыгзеит: – Адырра рыҗа сара сыхьзала Аацаа, икәаҗааит уажәшьҗа, ирасымҗәахьази маҗк акара шәааиеиҗаҗа җәа... Ибаҗча рзымхакәа, уажәы ирахә рахь ииасит...

– Исаҗаит, Нестор ухаҗкы... – ашә ныдцаны дындәылҗит Фазылбеи...

Егы икалаз уи ауп, Акәа актив аҗы дыкәгылараны дыкан, Нестор жәытә цәынха-мынхақәак дрыкәызбар акәын, ачиновникцәеи ахархь уааи реизыказаашьақәа зныпшуаз ажәабжькәак дрыпҗхарц изааргаз Чехов ишәкәқәа ииҗахыз рылхны иаахиртуан ауп, ани икомендант дшыухалазгы... Фазылбеи амардуан даҗаланы дышлеиуаз, дааиҗааит Мырзакәыл. «Икоузеи, абааҗы, иуеиҗәазеи?» – абҗааҗәа дыниазцааит. – «Икахузеи, Чехов җәа Москвантәи хылапшомык (уи иара иаиҗеит) диҗаазаап, диаҗәажәоит, уаха имазам...»

– Кох, иахҗәеит җәа? Сара – аамыҗа, исеиҗауа дызуҗа, уара, уи иҗоу?..

– Дхылапшоп, уара уаамыҗара згәалашәода?

– Җара җтәы егышыкам – абриалагы иумбои?.. Нас сара ишҗакаҗоу?

– Уус сара снапы ианиҗеит, уаалеи арахь, урҗ рлымҗа аҗыошьа бзиастәып сара, – иҗәан, иеиманы цәка илалбааит...

МАРИЕТТА ШАГИНИАН ЛАКОБА ИҒЫ

Нестор Асовнарком аҗы акраамҗа цырааомыс имаз Кәыцниа Ирод иҗәамҗаны ианҗоуп, хынәажәатәи ашыкәсқәа раан, Акәа ақалақь аҗы.

Зкыи жәшәи өажәиҗәаба шыкәса алагамҗазы Аҗсныка даауан командировка җасабла иеицырдыруаз ашәкәыомы, апублицист Мариета Шагиниан, Нестор дидикилараны дыкан, енак зны снейпҗхан адҗа сиҗеит, – иҗәоит иара, Шагиниан лөымҗақәа хазы иҗыцхьоу, акыпҗхь ианылахьоу – лыстатиақәа инадыркны, лсахьаркыратә рәиамҗақәа, иаауҗыхьашәо акы аанмыжкәа исзаага җәа сеиҗәеит. Ашәкәыҗирҗақәа, абиблиотекақәа снарылсын, акы-өба лышәкәқәа, лыстатиақәа, лочеркқәа зныз агазетқәа, ажурналқәа еидкыланы изаазгеит... Лышәкәык («Гидроцентральный») Акәа икамызт азын, Шәачанзагы сҗеит... Иахьа-уахатәи иусқәа дшырхамшәалозгы, икабинет иеионакны аҗхьара даҗын. Аусураҗы дызхьымзоз аоныка ианигоз ыкан. Изласгәалашәо ала цыдала дрызәлымҗан, Чехови Тургеневи рырәиамҗақәак, Есенин иажәеинраалақәа реизга уҗәа. Уи иуаҗахьеит, иудыруеит зкыи жәшәи өажәи хәба шыкәсазы, Баҗымка данҗоз, имөатәны Акәа даакыдгылан, Лакоба дидикилт... Изхысҗәаауа, изуҗахузеи, Нестор, абырҗкак ухы аҗьабаа заурбозеи, аекзамен улыркуама шәкәыоо-пҗхьыск даауазар, дудукулап, иахьылҗаху даагап, илыгҗажьрым җәа анысҗәа: «Икалом, Ирод, арҗ

Европатәи акультура иалаазоуп, ирдыруа рацәоуп, лара иҳаракү аозарантә дуацәажәо, уара – Лыхни Акәеи рыбжьара иубази иуаҳази рыла, – пхашьарами. Сара егысурым, аха ацсуаа ирхагылоу дызустада, шәанацәалбахт, лымхәауеи», – ихәеит.

Диашан Нестор, иахьцасхәоз хәа схәауагы саакәлеит. Уи афы мацара аума, зехьынцәара ус дыкан иара. Цхыбжьонынза аус аныруаз ыкан ускан... Ашыжь санааилак дхахаза итыц афы дтәан, аписмоқәа, агазетқәа еилиргон. Дук хара имгакәа, хаззыпшыз ашәкәыоогы дааит, дидикылт, иеицәажәеит, Ткәарчал, Гагра ацәажәлар дыртааит, Нестор, Лыхны иан лфынзагы дигеит... Убри ашытахь, Москвака данца илцит Ткәарчал ақалақь иазкны аочерк, Ацсны, Акәа ашыха, Ритца ухәа ирызкны астатиақәа. Убарт рахьтә акы-оба «Правда» адакьақәа рәгы икыпхьын.

– Нестор, уи лымацара лоума, – инацитцеит ацыхәтәаны, – ибахьан, дырпылахьан М. Горки, В. Маиаковски, С. Есенин, Паустовски ухәа азәыроуы. Даара изааигәан иара ихаан Ацсны аус зуаз акультура аусзуоцәа В. Стражев, К. Ковач ухәа егыртгы. Рызегь ирхәоз акакын: «Разкы рымоуп ажәлар, Лакоба иеипш анапхгауы дызмоу»...

ОЖӘШЬТА ШӘЕИНААЛТ, ШӘААЛА, ХНАШӨЫҚӘНЫХӘАГІ!

– Цыгарда ақытан Амцааи Ашәааи еизуаамызт, – иажәабжь дналагеит хәтыр, зкәыз анцъныр, ауаажәларратә усзуоуы Аугьан Шьяаб-ипца Амчба. – Сара схәычны сахаанны издыруеит, анкьа шьюурақәак рыбжьан, митәык уафаапкратәы икамызт, аха ацәгьахәацәа бжьалан идыргыгуан, аа, ожәшьта еинхраалт

шырхәауа, аацхьа рьетыхны нак-аак иааиәагылон. Абзыц инаркны, иадрымгалаз хәа уао дыкам, уахи-ени итәаны иалацәажәон, аха иауаамызт, иауцәкьомызт, аиашазы...

Хазтахыз азәы ирабжьигеит Нестор дадыргаларц, убри идагы цсыхәа жәла шамам. Алакәаба ускан аиҳабырафы дтәан, иаркы-ирцә хәа даныказ аамтазы акәын. Сара схәарадагы уара иудыруеит, авторитет иман, ажәлар пату икәырцон, еиҳабцәақәак рышьтын, илымха итыршьит, «сара сыда цсыхәа амамкәа изыкалазеи» хәагы иаацъеишьеит, аха дақәшахәтхеит, убасгы реихәеит – афхәара иартаз аамтазы Ашәааи Амцааи рхәтарнакцәа аусхәартәфы еизарц. Лакоба даннеи амш аены аожәлантәык иреиуаз хәычи-дуи еизаны аштафы нак-аак рееиошаны игылан. Имашына агәашә ацхьа иаагылан, даатыцын, ажәлар рахь иәааихеит, ақыта аиҳабыра неипылан, ацсшәа наиархәан, ишааиуаз араш ацәка иаатгылеит. Аилацәажәара иалагеит, ацхьа ажәа зтатәыда, иалахархәрыда хәа иаахәыцит астаршын, апартиачеика амазаныкәгао ухәа.

Убри аамтазы Нестор нак-аак зееиошаны игылаз ауаа днарылапшын: «Саргыарахь игылоу зуцқәада? – днаразцааит иара: «Амцаа», – инаиацаркит аиҳабцәа. «Егырт ашәаа ракәхап». – «Ус ауп, Нестор ухацкы». – «Реихабәа арахь шәаарыпхьеишь».

Ашәаа рахьтә Ашәы Хәбыц даалырхит, Амцаа рахьтә Амчы Бағәаза. Урт хәтыр зкәыз быргцәан, шәнеишь-шәааишь хәа пархәауан ақытәфы, Нестор ианааидгыла чыдала ацсшәа нареихәеит. «Изласа-хәуала, шәеиҳабыра пату ақәуп, афар бзиагы шәыцагыланы икоуп, шәымац аушья иақәшәааит, – дцәажәон Нестор. – Абри ацсуаа хәы, шамахамзар, цәгарас иаакәалахьоу зегь аилибамкаара иахьаны ауп ишыкалауа, шәазхәыци, жәлар рхәамта, «Ахра ашәа» афы

аишьцәа ирыхьыз, уи ацакы аиҗахәара салагом, шәара ижәдыруеит... Шәара шәеимакгы цацгә дук амань исыздыруам... – уаҗа иажәа иацымцакәа, рыгәта дынбжыцны, инарыдидеит: – Шәнапкәа ааимышәхи, – ишихәаз еипш, рнапкәа ааимырхит Җабыцьи Бағәзеи. – Шәгәыдибакыл!.. – иагәагәыдибакылеит хьахәхьа-чарада. Нестор длаҗыхза, ибжыы җтыганы даацәа-жәеит. – Шәара шәкәышра сақәгәығны ауп арахь сзааз, Нестор кыр илшома шәара шәеипш икоу идымгылар. Ожәшьта шәеинаалт, хәык мазеины ишәымазар хнашәыдныхәалап, шәаала!» – ихәан, раҗхьа дгыланы иҗынеихеит.

САРГЫ АУРЫЧРА СЫЦОУП, АХА...

– Ари хәамта җыц анааитцәкьаз ауп, Мидаратә агшкәа рыцака итәаны ицәажәон аихабацәа, – иажәа ахы ааирхәыхәит Ччы Алыкьса, – ускантәиала унеишь-уааишь зархәоз Җагы Махты, Чамагәуа Алиас, Гәын Баць, Ачба Баҗа, Ачба Нахәрбеи, Ацьы Тәмыр ухәа Нестор рыгәтаншәа дтәан, аамта мацк ишҗыҗызгы, ахәынҗқар дааит хәа акәымкәа, тынч имырхьаакәа еицәажәон. Нестор ихәихәон раҗхьака азеипш нхарақәа аҗшьыргараны ишыкоу, ицәылызхуа цәырцыр шауа, аха митәык хьаас ишыкарымцаша, уеизгы мчыла уауы ишидрымгало, изҗаххо калозар, ишырпырхагамхаша ухәа... Аиашазы, «мчыла усхом» хәа иихәаз хәгәкәа аарҗсахәеит.

Иуадаюми, баба, ауауы игәы хызтыша ажәа ахәара... Анхацәагы ргәалақәа рхәеит, иреихәеит ицәгәоу аус шрыдимгало, даргы агәра идыргон, ахақәитразы ақәпараан ишидгылаз еипш, иахьагы ишидгыло... «Аамта аиҗеиҗашәара хҗагылоуп, хәҗхьака апышәара

дукәа цәырцышт, – иажәа налеитцеит Чамагәуа Алиас (уи кәышк иакәын, ацарагы иман). – Амшын, иагәа ицәкәырҗаргы, аҗсыз аҗәара ианкьаны иазшьуам... Ус схәеит хәа, хәҗхьака икало адырра цәгәоуп. Дгыл җшзак хәкәтәоуп», – иажәа намгзакәа дааҗылт Алиас.

Ашәымҗаказ Нестор ихәҗы ааиҗашәеит, иихәауа закәызеишь хәагы даахәыцзар акәхап. Краамта җымҗзакәа җыцхашәа дыҗшуан, нас илаҗш Алиас инихиган, җааитит: «Хнапәҗы иками, Алиас, ацәгәа кәрҗар аауама!..» – «Ее, дад, агьаргәаласа иану аамта, узлақәгәыҗрызеи?..»

Дыроегьых дааиҗаххеит Нестор, хыхь икәтәаз рлеишәакәа, ант хгәылацәа рказшьақәа ухәа имбо дыказма, аха уаҗа ақәҗимҗит... Ацыхәтәаны ицырка цыба кьаад җарақәак ааҗиган, еицырҗланы инадирбан: «Ахәынҗқар аҗара җыц җикәит, аа, шәахәаҗши, икәаҗс-кәаҗсуа ишыкоу...»

Рнапкәа аадырхахеит иаҗхьа итәақәаз. Зегь реихәа изааигәаз Баҗа инаивганы, Иакәа инаиркит. Х-маатк ицоз еакгы Баць инаиҗеит... игәырҗацәа инархәы-аархәуа иахәаҗшуан...

– Саргы ак суҗандаз, Нестор, – изымчхакәа җааитит Баҗа. «Уаргы», – ихәан, маатк ицоз наиркит. Уи иуызцәа абыргәа ириҗаз иреиҗшымызт, еикарамшәа ибазар акәхап, игәы намзо дназҗшит...

Зегь збоз Нестор ари ивсуазма: «Узахәаҗшуазеи, Баҗа, икәнушьома?!» – даахәмарит Нестор.

– Икәнысшьо, егыуа, исурҗсахма, снахәаҗшуеит ауп, – иҗауадра ааилыжжын, уашьҗахьтәи ииҗарашәа иәаныназик, Нестор ус ихәеит: «Мамоу, Баҗа, ари уеизгы-уеизгы ухнарәалом, аха салаугәалашәалап... Ууызцәагы...»

– Икалома, Нестор, уҗара шҗаагои хара, – дааҗа-цәыҗацәҗит Бацьгы.

– X-маатк хабжамзо ҳакоума, уа уңыба итаца, Баць!.. – Убри аамтазы, илапш найкәшәеит, азәы ицәигар хәа дшәауазшәа аңара иитаз зңыба итазцоз Иакәа. Игәгы иныкәишәит иаразнак: «Иакәа иоуп аиаша кәзцаз, ишимсымхуаз идыруан, заа иңыба итәицеит...»

Убри ашьтахь иәеибаргылан, аиҳабцәа, азәы-оыңыа актив иреиуазгы, Нестор икәаггааша Махты иахь рәынархеит. Рхәы кәртан, аишәа-чара иахатәан. «Анцәа улыпха» хәт хәа акака ааныркылт, әжәлар рныхәеит... Апшәма, Нестор иныхәәфа ааныркылаанза, дырныхәар имуит. Атолбашь Алиас иакәын, аоы дзыржәуаз хәтыр ақәцаны Нестор диныхәеит. Иакәа иәы ианааи, доагылан, ус ихәеит: «Нестор, анцәа уиныхәааит, уңабаакәа рацәоуп, әжәйтә-әфәтә икауцаз ауаа ирдыруеит, патугы ақәырцеит. Асовеца алпха хәмаз, уаргы уеибга-уеизоыда анцәа ухәтәишьааит... Сара, Нестор, аурычра, сыцоуп, изеирабу имафәоуп, агәама збар шыкамло, аха ижәуеит, уара уахәтыр азы!»– ихәан, дацашышы ижәит, излеижәуаз афәгы маңмызт, хпәка цәыца акуан... Убри ашьтахь, аныхәәфа зкуаз Баць Нестор иусқәа ихәысқәа, ихьз-ипша ухәа ртәы әажәак-хәжәак рыла иназирхан, ацыхәтәаны инацицеит: «Нестор ухацкы, саргы аурычра сыцоуп, аха Иакәа икаитцаз сзыкацом, әжәра акәым, ачагәагы сфәы итәсмыршәит»,– ихәан, иафә ымжәзакәа зымәа иныкәиргылт.

Нестор ари икалаз иаразнак иааигәныоын, нақә-фитит: «Адинкәа ртәы сара митәык исзеилыргом, аха уара икоуцаз еихә исыдыскылоит. Ауаоы аханшьалара имазароуп. Здин мариала изыпсахыз уаргы уип-сахуеит...»

– Аиҳабы игәы иаахәоит хәа?.. – Иакәа днәизыпшы, даацәажәеит Алиас.

– Мамоу, сара сгәы иахәо ацабырг ауп, акәхәра стахзам, – әжә нарымидеит уа Нестор, – здин пату ақәызцо, уи зымпсахуа роуп сара сзыкәгәыгуа... Уоызцәа анцәа иҳагумыжын, – иаахиркәшеит ацыхәтәаны.

Иакәа дахьтәаз даахәыцы-мыцын, иблақәа тырхаха аиҳабы дынихәапшит.

АПШАҒЫ

Аменшевики абольшевики хәа ианеибашыуаз аамтазы, Лыхны-ашта еизарак афәы Хәсеин-ица Мырзакани Нестори ргәы ааибаган, еицәхәит. – Абарт ачынкәа сыжәоахыр иқәу уныкәсны иқәужәарц уашы-тоуп, аха иумазар калап, – дцәажәон Мырзакан.

– Урт сара срылакысзом, Мырзакан, – иатәикуан Нестор, – пшагык убас иасраны икоуп, иқәзамызшәа иқәжәааны иагоит...

– Еә, Нестор, убри «апшагы» хәа узәу шәаргы ишәыцрамсаатишь?

– Исеихәаз, шәахауоу, уара? – ихәан, дхәыцуа даатгылт Нестор.

ИАХЫРҒОУ, ИРШЫУ?..

Апсны Асовет мчра анышьақәгыла, иара уанзагы ағычра акыр ихнарцәахәан апсуа нхацәа. Ағыццәа, аанда ахылақәу ихыцуеит хәа, еихаракгы, изчычаз агарцәа ракәын, егырт амалуаа, шамахамзар, ирыцәшәаны акәу, рымпынка иқәлазомызт. «Бзиала анцәа хзырша хәа» рхы-рыцымшь затәны инышьталон, ашамтазы ианыоагылалак, азәы ижәхәа ибомызт, егыи

иҕаац ма ибат... Акөйтцара илтагөаны иркуазгы ыкан. Лыхны, Көланырхәа, Цьырхәа, Жәандәрыпшы – убас иркуаз аиҕабыра инаганы ирыртон, рус збаны идырзуан, ақыта иалырцозгы убарын. Ахымхәацәа заазаз, ахшара рацәа змаз ахәсеибацәа ухәа ианрыцәгычуаз, икалаз арыцхара иаразнак ахабла иналацәон, ашьтазаоцәа рлабақәа аакыдхны агычцәа инарышьталон, рышьта ихны зашта италоз хиамоа иакәдыршәомызт, иргаз ырхынхәны иззааргозгы мақоымызт. Изхымзаз, амазарах ипсхашыны «амоа» икәызтаз ахәпса ддыршәон, итаркуан...

Даара иааиланарзыеит шықәсык зны Арота ахаблаҕы икалаз агычра. Иааг ада ззымдыруаз, пшьоык ахәыцкәа заазоз Мариам хәа пхәыс еибак, уахык лыжә еимгәа абора иаатыганы аатраҕы ишыны, апа агрыхны инкажыны, зыцкы иихяз надкыланы ицеит, иаурбахуаз. Абас жәпацъара... Зынза ианбыжкза ажәлар рхы неидыркылт, ирызбеит Лыхны аштаҕы Лакоба дааҕхәаны убри атагылазаашья иалацәажәарц. Ус иагыкарцеит. Лакобагы илымха интыршыын, дааит Лыхны аштаҕы, аҕхәара иамаз аены иоызцәа ицны. Аилацәажәара иалахәын усқантәи аамтазы «унеишь-уаишь» хәа зархәауаз, абзыпан еицырдыруаз Плиа Бырдыгә, Аозы Мақьтаҕ, Мыкә Аабыць, Гыц Гәыць, Ғар Гыд, Кәарциа Сеидык, Цьниа Уасман ухәа азәыроы. Нестор дырзызыроуан ицәажәоз. Ана-ара икалаз афақткәа ааганы, ацыхәа пцәашьяс иамоу азы ажәалагалакәа карцон.

«Аусхәартақәа рыгәгәатәуп» рхәауан шьоукы-шьоукы, изларгәгәатәу хәа ргәы иаанагозгы иавсуамызт. Ацәгәара казцаз ақыта иалцара инаркны ахарапса иршәара акынза ракака игәарымтац акгы ыкам, аха митәык алцшәа амам макъаназы.

– Икалазеи, дад, Нестор? – дцәажәон Бырдыгә, – агычра зкәыпәыз ауаоы, уи дахынзауаоу сыздыруам,

аха ауаа ирбо-ирахәауа икәызбауазар, аҕааста инцазар?..

– Уи камфетуп иара изы, – иажәа налеитцеит Аабыць, – инкыланы итактәуп, ҕаахәыра рмоуа ирзтәуп, изаазарызеи, ишьтәу дкаларгы ауеит.

– Ишьтәу? – даара ацакы атаны азцаара ыкәиргылт Нестор, – азакәан иҳанаҕом шәымбо? – ажәлар днарылапшит иара.

– Изымуа ишпәизууеи, Нестор ухацкы? – ихәеит Аабыць.

– Изымуа хәа акгы ыказам, абри знапы иану зегы ишахәтоу иахацгылар? Хынчажәи Тышькәеи заазгазгы убри азоуп, ирахәаит ажәлар ирхәауа...

– Урт аус азырымукәа икам, аха?.. – иажәа намгзакәа даатгылеит Хынчажә иааигәаны дыздыруаз (иаби иарей еигәылацәан) Сеидык. – Ааигәами ахәынтарра ианахагыла, иразар акаҕы инеиуан.

– Каи, иразар, егыр... – оаҕхәа иажәа налеитцеит Бырдыгә. – Азакәан иахыпан хәа лахык шәоур шахтахым, анцәа-ауаа, аха абри аоыза атагылазаашья бааҕсы аан, уи уавамгылар амур калап... Азәы-оыцья ауаа ирбо-ирахәауа гәгәала иахьырхәымзар?.. – такс иоуа иахарц итахны ауаа днарылапшит Бырдыгә. Уи иажәа алгаха имтакәа, Мақьтаҕ инациргызит: – Хәарта змазам икнаханы рышьрагы нацданы. Убри рыхшыо хәхәаза иаангон...

Еиҕабгы еицбгы еикәлымхаха итәан хамтакы, арт иаархәоз, акы аабжәамыжкәа ақьаад ианызцоз аписаргы икарандашь ахыцәкәа икышьә иадкыланы аиҕаб иахь дыпшуан.

– Абра ицәажәоз ирхәаз шәахаит, урт санырзызыро, – атынчра еилаго иажәа дналагеит, ижакьақәа игәыдыеыла Бырдыгә, – лкаак шықәсыргылт схы азын, шәлымхаҕынзагы иназгар стахын. Ииашаны уаоы дызмыхәацәкьо агычцәа ыкоуп, иаадыруеит

шамахамзар, емырха-еырдагәа кахдоит акөымзар, мыцхәы изчычазгы уао дызмам, зыжәоахыр мацу роуп... Ирхаоаны, иаанкыланы, ирзас арахе рцәақәа рхы илтарқаны ажәлар рәақхәа икылгазар, хыырхәра духон...

– Адунеи ағы икамлац?.. – дадгылозу дадымгылозу узымдыруа ауп Сеидык арт ажәақәа шиқәаз.

– Ари дамыға баақсны икалон, – ихшыоцқак наигзон Бырдыгә. – Дара игычыз ракөым, ажәла зегы азынгы. Нас азәи-азәи нибакылон.

Нестор дахьтәаз даалахәыххеит.

– Агаза иауқәауазеи, мамзар, ари – зхы пату ақәызцо изы бгаццәагахон... – инацицеит Уасмангы.

– Ала ацыхәа акалопот итауцаргы изиашахом, – игәы кақашәа даацәажәеит Сеидык

– Ацәгыара ахы ахыцнахуа алеишәадара афоуп, – инаиатеикит уи, – Мақрта. – Атыңаны иахьагрыжкәо ыкоуп. Сатарымцааит, шыоуы-шыоуы амилиция, дара ирымадоумашь хәагы уаназхәыцуагы ыкоуп.

– Убригы хамазар калап, хәеилхаргароуп, иазхоуп уажәшьта, – ғааитит Нестор, – ирхәауа шәахауоу ихәарашәа, Хынчажәи Тышкәеи днарзыцшит.

– Бырдыгә иихәаз узыхәыцша акоуп, уаы иза-лыршар?.. – иеналаирхәт Аабыцьгы.

– Хнапағы икоуп, иалхаршап... – ихәеит Хынчажә иақаз мацк акара игәы иалсны.

– Ажәцәақәа рхы илтарқаны ианкылуга нахыс, – уаанзатәи игәыбжәажәара дацәхәацны дцәажәон Аабыць, – изушьхуазеи?.. Рыцқәа тазааит, ишыбзас ицсыз рхәар хыырхәра думи?

Ацыхәтәаны Несторгы даагылан даацәажәеит:

– Даараза аинтересра зцоу ажәалагалақәа кашәцеит. Ауаа кәышқәа ыкоуп, урт урзызыроыр аиаша моахь укылрымгарц залшом. Харгы хасабқәак хамоуп,

шәаргы шәгәаанагарақәа хәаит... Иаашәхәаз зегы шәкәынцала ишьтыхуп, икацатәу хазхәыцып... Акы-зацәык еилкааны исымоуп, ацәгыа ауаы ианажьыр калом, ишнеиуа ухы итацоит. Газак ацәць ахақә таижьыр, атыгара шәоыкгы ахәом... – иаахиркәшеит Нестор иажәа.

– Ииашоуп, дад, ииашоуп! – инеиларыцсеит итәақәаз.

* * *

1929 шықәса, аацынтәи амшқәа раан, анхаоы актәи даназгәакуаз, ада цсыхәа анимамыз Хәапи Цырхәеи рхәаағы инхоз Сарыхә-ица Чантала ағычцәа лаикәлан, ицәугәи жәхьаки иашта интганы иргеит.

Ашьтазаоцәа адырра рыртан, иааит. Еихабыс ирыцыз Лакәиа Шыгә изыхәтаз ауаа аашьтихын, ацәы нхыршәло ағычцәа рышьта инхыланы амра охашалон еипш аан, Уатхара иоыхәныргеит. Баәа ахаблағы инхоз Чкәыл-ица Кадырбеи иашта инталт. «Ихәдышкылазеи, изахьзузеи», – рхәеит, аха изхыз ашьта, цъара-цъара ихыгагааза ишыказгы, иацәымоашьакәа ибақча иныцаргалт. Ацәқәа руаки «рыцсы иартахьан» зәы инеиз «ихәтаа» еиғыккыа, ирсаланы ацыка ақәыр-хәхәы, амацуртағы ашәымкәат иқәын, жьыхәтақәакгы ахыруа чуан ағы ажәра иағын...

Ашьтазаоцәа, Шыгә изларыдицаз ала, абақча еимырдеит, уи иныцсын, лагы ақәацара ацыхәахь митәык уаы иахьифахарстамыз, ацәқәа руаки ажәи ахыкәәхәаз инкылсит, рәахәагақәа аацдыртлан, ирыманы аоныка рғынархеит, иршыыз ацәагы арасартағы иаацәыцырхәеит. Абора ахыб иацаршәны ицәахны имаз жәцәақәакгы аашьтырхит... Аус-хәартағы Мыкә Аабыцьи, Ғада-ица Ахмәти, Арстаа Басиәти ақәыршәаны иааидыгәғәаланы идырхәеит, шамахамзар, анапағы иааиуаз иакәзамызт, уи Ачкәыл-ица, аха, уағашәеит, иказ ианыз, иуцыз хмыргәашакәа

иахурдырыр, шәус хәрманшәалойт, Агаҕа шәкылаагарым хәа аниархәа, рыгәра иган, акгы иҗаимкит... Ашәымҗаказы ирыҗшааит иҗызцәагы, урт хара иҗазамызт, игәылацәа ракәын, азәы Аираа дреиуан, Матыгә ихзын, егы Цәаҗшьбан. Реицәажәара злаҗаз ала, Агаҕа шәкылхамгаргы аует хәа аҗыццәа реиҗабы иархәаз шыҗсажәаз рбон, игазақәазма, еилырымкаауази. Аус гәгәала ишакуаз рдырит ирыманы иандәықәла, Кадырбеи деиҗыҗ-еиҗыҗуа иеынарыдижылан дрыхәеит, уажәтәиала иранарыжырц, уаҗа тәымк ишаламкысуа, аҗыхәа шҗырцәо ала «җоуба» иуан.

– Цыҗх, аҗа ушҗаз уанырк, инеиз ус роумхәеи, – иаеҗнихәон Шыгә, – ус шаҗантәы?

– Иҗашәымҗан, хәыҗқәак хрылатәоуп, – даагәацәыҗацәеит а-Цәаҗшьбагы. Аиы Матыгә җитүамызт, еырхықәымҗа дырыҗшуан. – Хара хҗынхадам, ари зхы иақәызцогы җалашт хәа игәы җырсақәа дәарәагылт.

Мага хәа амилициа ирыцыз арҗыск икарабин аҗәахәа иаахаиршалан: «Шәарт аҗычкәырқәа, – хәа илакыҗа цыршәаа днарыжәлеит, – иҗоубоуп алажә еиҗш иааргәыҗдцаны ишысшыа абра»...

– Уеиламган... – аҗеә ихирган, дааникылт аиҗабы ирыцыз.

Ауха абаандаәцәеи дареи Цышә Сааитбеи иҗы иаанҗаст, акгы инаҗаит. Адырәәны амәа иқәлеит. Иаарласынгы Агантә адырра роуит Лыхны-ашҗала икылырҗарц азы.

Цәамеыҗра аҗабла иалсны рәанынарха, ирыдырбалаз рхы илҗарҗаны, абарт роуп шәҗызцәа рхәарашәа, аҗстәқәа ирыбжыакны инараҗырцеит...

Ашҗаҗы, хыхынтә адҗа иҗаз ала, ааигәа инхоз анхацәа, арҗаәцәа, ашҗолхәыҗқәа, апионертә галстукқәа шәыр-шәыруа рыхәда иаркны, еиҗырхәоу

инагылт лыхыи агәашә аҗынза, аҗыццәа урт раҗхәа ииаганы ирҗарц. Еибырхәаго ирыманы ианаарывала, «ыы, шәарт ацәырҗашыагақәа» хәа уажәы-уажәы ирышкылажыцәон...

«Хәхыҗсыз хәаҗсит» рхәарашәа рхы рықәыжыны иҗон дара.

Убри ашыҗахы иажәабжыны иаарылаөит, аҗыццәа маҗагәакгы днарыдкыланы Бамбора аҗәараҗы илаганы иршыт хәа, шыоуки, Аҗәа рус иахәаҗшыны азы ихырҗеит хәа рхәон, даәа шыоукихгы, шәахымаара шәааит хәа нарахәаны ашыха иахыганы идәықәырҗазшәагы иалацәажәон.

Арс ухәа, анс ухәа, Лыхны-ашҗаҗтәи аилацәажәара аус ауит, иахааныз излархәауа ала, аҗраамҗа аҗычра еиқәтәаны иҗан, шамахамзар азбахә уахәазомызт.

АМАХАГҒА СЫЗИДГЫЛОМ

җарашы Нестори абиҗарала еизааигәан, ирхәоит җарашы Зысаа дреиуан, Лакәараа рхәура иҗан, ашыҗахы, Асовет мҗра анышыақәгыла урт рыжәла шыҗырхит хәа. Уи аҗара, амҗра ари ажәабжы сазхәозгы издыруамызт, ишыыцны игәарарҗазаргы җалоит хәа наҗиҗеит аҗыхәтәаны.

Арс ухәа, анс ухәа, җарашы Нестор даара дизааигәан, иара убриалагы егырт рыжәлантәқәа рааста аҗжәара рыманы иҗан анхацәа рәы.

җарашы 1914 шықәсазтәи аимпериалисттә еибашыра далахәын, Аҗсуа сотниа ахыз зырызгаз дреиуан, Гьаргы иҗарсахыагы ианаршыахыан, аибашыраҗы иааирҗшыз ахаҗаразын.

Дхынхәны данаа, 1918 шықәсазы «Кьараз» далалт. Аҗсны ахаҗәитразы ақәаәцәа дрылан. Аҗсны Асовет

мчра анышыақәгыла мацура дукгы иманы дыка-замыт, ақытааы дынхон, пхәыс дааигеит, Нацкьебиа-пқан, Самырзақантәын, ахшарагы иман, – ацаәа ыцьеи ацхаи. Ақытааы хамтакы писарс аус иуан, нас финагентын араион ағы. Уи дзахымсит, иаргы уаха әеазкраәа иламыт, «иашья дугы» уи изхоны ибазар акәхарын, уаха мацура идимгалт. Аха ацсуаа зегы реицш, инхарааы тбаатыцә дыказар итахын, илакьяказ, изааигәаз иакәзаргы, дизычхауамыт, ицхәыс Назима дахьяанагаз аонатааы ишытылхкәаз рацәоуп, аха зны-зынла лара лтәгы аалыласуан, атәамбара, ахыбаара, ацсыцәгыара... заби зани заа ирыцхаз ацшәма иашья ица Лаврент иара дааидхалт, ихы дахәомыт, ишцеиурыз? Егырт реицш ашколгы дтан, аха хә-класск дзырхымсит. Аоны даамахеит, ахбыцкәа дрыдгыланы дхандеиуан, ибао дацәаашьомыт, деилкья-еилгәыцәза дыкан. Амца, амәы, азлагара... Иухәар калоит, рыцсы такны изкыз иара иакәын хәа. Даныәеидас, ихы дахәартә даныкала, иаб итәы-имаа дназхьяцшит. Сынхар стахуп анихәа, жәйтә иахьынхоз илацш наздырхеит, ацшәмацәа «иабатаху» рхәан, аха ианшьа Сааитбеи ианиму, иакәшахатхан, анхара иацшыгеит. Ари иацхьяка имыждаха ицәырцраны ишыказ, уи ицхызгы иалашәомыт.

Тарашь ацкәын иацшыгаз митәыкгы игәампхеит. «Ара азәыр уахибаауама, ихамоу еицхамоуп, изутахузеи «уқәакьякьяны» хазы ацара? Аколхоз хәагы ак ааираны икоуп, хазкәитхо зәыр идыруама», – абас даара «дыгәцаракны» дцәажәон Тарашь.

«Ауаа ирыхуа харгы ихахьп, уи жәлары ирзеицшу усуп, аха сара схатәык сақәитымкәа сзыкаларызеи?...» – итакитәуан Лаврент.

Ианеимактәха ауаа бара-барақәа аднагалт. «Иза-маукуазеи, Тарашь, – рхәеит, – иаб итызтыц ағы қәацәк

иргылап, харгы хичхраап. Пхәыс дааигап, чара изаауп, ахәычы-ахас зхәаз иеицш, абшьтрагы иацымлари, кыр ипырхагоума, сеидру?» – ирабжыгон аеншьа.

«Еиоахшо, еикәахшо хәа кыр хамоума, адгыл ду икажью зәыр дахибаауама, дзынхозар? Аха?...» – илахь еимарцыхә даатгылон Тарашь.

«Харгы хәыцкәак хамоуп, рызхауеит, – ләы еицакьяза дуаруаруан Назима, – хәпхьяка хәеицшрахо хаздыруам».

«Ыы, рашья иоуми, кыр рымеикуама урт?» – ихәон агәыла Александр.

«Сара сахьынзакоу уанза иназгарым, аха нас?...» – Шамахамзар, уааы ила ицамшәо мчык цәырцны, иааицснашьрашәа дцәажәон Тарашь.

«Насгы ибзиахап, уагоу инасыц цәгыахеит», – итакитәуан аеншьа.

«Ауааы ихы дапырхагамхар азәгы дипырхагахом»... – Тарашь «нас» хәа дызәыз атак каицарц итахызшәа блала дааимидеит.

«... Атызтыц ағы даагылозар бзиоуп, аха абахча ыкоуп, абна ыкоуп, ахкаарақәа зхәаз иеицш»... – лара лтәы дағын Назима.

«Ех, шәанацәалбахт, иаадыдзоу?» – Ргәынамзара аадырцшуан агәылацәа Уасмани Пилеи.

«Бзиоуп, нас, ишышәхәаз акәзааит», – дназыразхеит ацыхәтәаны Тарашь.

Убри аамтазы ицхәыс дуаруаруа амацуртахь ләыналхеит.

* * *

Лаврент иаб итызтыц иакәыршаз агәараанда ицакьяны икахахьан, цьара-цьара цәанкәак хажәжәараза улацш иааташәон, уаха акагы ыкамыт, ғыц аанда ктәын. Ажәйтә цәцхагы, аисыр хыб иакәыз ақәттаны ибааны ицахьан, ғыц ашыақәыргылара атахын. Излашшыз ахәажә быца хар амамыт, ауасхырқәа

еибган, амаркацқәа псахны ғыц ихыбтәын. Лаврент избеит агәара ала напы аиркырц. Ғнак зны Лаврент иеигәышәи иеикәәғеи аашьтыхны быца ғареи тәәан ылхреи дцоит, Ғарашьғыы уа дицуп, аха дицхраарц акәзам, илихуа иирбарц ауп уи дызицу.

– Арахь ҳааигәа икоу даламкысааит, амарца, ғаазаганы ихамоуп, – лыбжыы нархьылгзеит ацшәма-пхәыс, урт ашта итыцны ианцоз.

Ғарашь ихьхәазоз мғи циааи напхьахәо амәахәаста даныланы днеиуан, еималаны иқан, иагья умхәан, ашықәсан зны мөык ылаххуеит хәа имаауазар, арахь шамаха италазомызт. Лаврент дхысхысуа ацшәма дишьтоуп. «Аа, амағәахә замана!..» – ихәан, еилачы игылаз амча цла доацапшит иара. Егы ғиғуамызт, ихы иқәыжыны дцон.

Лаврент илапш иташәеит ахәәжә быца ахьамазгыы. «Аа, абри еиғу абыца абакоу, ишшапа-шшапаза анцәа исасуп»... – изынкыломызт игәырғара.

Уи иихәаз ааигәамцхазт гогоу даацәәжәеит: «Аандазы ахәәжә быца ылухыр қалома?..»

Хыцста ашьтыбжы илымха интаст Лаврент, ацла махәқәа дрылапшшәа иғрацкәынза уи азқәаггы днықәпшит: «Қоҳ, Хыцста ахықә ағы ҳааитеи... Арантә иғаны излаазгозеи, сагьацапсышт...»

«Акымзараггы ухьуам... – инапқәа неитцыхны, ацшахәа длықәирпшит: – Абра ҳахығылоу инаркны лахьхынза, Хыцста ахықә инықәырсны, арахь ҳара иахьхаду – мамоу, еилукаама?»

«Исаҳаит, иухәаз».

Ғарашь иашья ипа «амәа» днықәцаны дхынхәны аоныка дцеит. Егы иеигәышә ала амығ-чымығқәа днарыха-аарыхо, абна еыгәра днылагылт.

* * *

Мчыбжык инеиханы абыца армазеира дағын Лаврент, есыхәылбыеа еидарак-еидарак ааигон. Знык-оынтә ракара Ғарашь ицкәын аихабы Рамизгыы дицхрааит, ғахәара-ғахәарала агәара иаакәыршаны ишьтарцеит, уажәшьта ацәәан алхраггы ааины иааидгылт.

«Лажьхы иахьусырбаз, азлагара азааигәа ақәыцқәа гылоуп. Аанда иазхаша ацәәан уа иуоуеит»... – инаиабжыгеит, уи Ғарашь.

Уи Цыныцыкы ихәаа иадуп, иара иуама? – инаиағеикит Лаврент иаб иашья. – Ғара хқәацарағгы икоупеи».

«Уи ухаршт, Лаврент!..» – инаиағеирхыит аб иашья.

Амацурта ашә илагыланы урт ирзызырәуаз ацшәма-пхәыс, лылақәа аләа рхылазшәа, лылацәақәа ркәыцуа даацәәжәеит: «Ара, хұтра итағылоу утахзами?.. Иагья рутарггы ирызхом, укәа итапшуеит»...

«Бара бшаангылара, бдин аныс»... – иғы дынта-цәәжәеит Ғарашь.

Аб иашья Цыныцыкы ихәаағы ақәыцқәа иирбаз өапхьа еитәигәалаиршәеит. Макьаназы урт рыда цсыхәа шимамгыы наиирдырит.

Лаврент инықәыршәны дцеит Хыцста ахықә ахь цәәанылхра, аигәышә ала имәа аарыцкәаны ақәыцра днылагылт, еикәағала ашәпақәа нақ иааныжыны еиха еитцәәаз рышьаҒа иәахыкны ицыкко иғынеихеит. Илихыз аалганы, рхықәцәақәа рыхкыкыаны хқака еидара, зарцәила иғахәаны инышьтеитцеит. Акы иеигәышә нацаркыаны доацаланы аонынза игеит. Аоынтә раан иашья дааиган, инхаз еицыргеит. Акы днацханы, ипсы ааитакны деитцан, ацқара дналагоны еипш аан, акыгә бжыы заҳаз «ацшәма» дааидгылт.

«Узәузеи, уара, абра саатрағы?» – днаитцәкьеит акырггы дааибакны.

«Саб итызтың иацанакуаз ауп акәымзар, уи сахыс-ма?»

«Абжагы узымхоз, ухбыкны арахь уабаталеи?»

«Икалазеи, саб итызтың сахыжәбаауама, сеидру?»

«Анкья итәын, уажәы?...» – леаанкыланы ишықал-талац еиңш, дкәынд-кәындуа днеиңырцит.

«Енак зны, иааңсарагы ихъазар акәхап, аңшәма ибаҳчеи ибнеи рыбжьара иказ ақәыцра днылалт, инхаз ахәычы убра илысхып хәа збаны, аб иашья арахь хәаигәа икоу акы уаламкысааит хәа игәы иешани-цахъазгы.

«Аәао, аәао, аәао»... – аикәага ашьтыбжь нырцә-аарцә ахәкәа инрықәсит. Назима аихашьтыбжь ллымҳа ишаатасызтәкья, дыбгәауа лғыналхеит. «Обака лакация хитәахьан, аңкәын данааихтыгәла. «Узәузеи, уара?... Арахь ааигәа акы ылысхуеит хәа уаламгааит хәа уаимхәази ари?» – лыбжьы өтпыркәеит Назима.

Аңшәмаңхәыс илхәаз хыроаас икамтәкәа ихы икәырқс дағын: «аәао, аәао, аәао».

«Шьяпқәак ааңыскәеит хәа хәхнарцәома, сеидру?»

«Уара аңхамшьашәа икоу, уакәытц, уажәытәкья мамзар? Уа, Рамиз!» – икәәылтуеит лычкәын.

«Бгәы итабкзеи, Назима, сашьеи сарей хәибыр-сышоу?» – абригы неихәеит, днеины аиха дламцасны илкын, имсхуеит хәа далагеит.

«Бысңырцкья нак»...

«Уа, Рамиз!.. Аңшәма дааир иаххәауазеи?» Еибарххо ишеибакыз, ааигәа ақды икажыыз дахықорны дкаҳаит, арцәаагы аатпыргеит.

Убри аамтәзы дааит Рамизгы: «Икалазеи, ишәыхъзеи?»

«Икалазеи хәа ушқатәауеи? Сахышьуа умбазои?»

Аңкәын иан доышьтыхит. «Иухъзеи, уара, зынза уеилагама, ари сан шлакәу ухаштма?» Уахь иғынеи-хоит, дагынеигәыдхахалоит.

Лара лыбжьы тыганы ацәхара дағын.

«Ыы, бара амазарах-хша... Хашта бантанәгала нахыс мышьтәцәгьарамзи иҳәкәыз»...

«Дид, дид, исаҳауа закәызеи, аблаатых...»

Еибакьо аштахь икылибагеит, руакьян-чақьян бжыы заҳаз агәылацәагы еизеит, еисуаз ашьәкәадабаа рәашы агәылацәа нарыбжьагылт...

Убри аамтәзы, агәашә даадгылт Тарашь. Ималаныкәа нақ инышьтәцәны, иблақәа хыршаны, «шәеи-лагама, ишәыхъзеи» хәа еибарххоз даарыдгылт.

«Сыхъз циеит, сишьит»... – дыхәхәон лара.

«Бғы еилпырганы икалаз цкья исаҳәи?»

«Хабна хишьааит, хабна... Лакация шьятара нимыжыт. Аңшәма ибар хәкәишьуеит схәеит, уакәытц схәеит, иара дсыжәлеит, дсыгәтасны скаижыт, сыхъз циеит, амазарах хәа сеихәеит»...

Убри изхеит Тарашьгы. «Ааит, уара алазахша уакәызма сыпқәыс лыхъз цызеуаз», – ихәан, итапанча аатиган, атықьхәа инаигәыдитцеит... Лаврент рыцха ашәымтәказы дхышәтны, цәка ашьәцра днылаҳаит, илахь агәтәцәкья ашьә алыхәхәа адгылт иныкәтәеит.

Ацәгәара икалаз ашьтәхь Тарашь ишьтәлогы ихы моаңимгеит, иаразнакала дкылсит, икалаз нараҳәаны иеритцеит. Пытк дтәтәаргы агәыгәа иман лассы доурышьтып хәа... Икалаз, ишықалаз Нестор иахьгы ирыцҳаит, аха ақәәимтит. Гәгәала аус дакуашәа анырба, иашьцәақәак еиҳабацәақәак аашьтырхын, иныкәыршәны Нестор иғы, ицеит дғырхырц. Нестор идикылт, дырзызыроит. Аха акзәтәык ауп иреихәаз: «Зашья дызшьыыз дмаҳагәоуп, амаҳагәа сара сызид-гылом, шәаргы уи атыхәала, шшыпхыызк алахцәоит хәа шәаналага сшәылтуеит, ижәдыруаз...» – иазңитцәеит иара.

АБАС АУП ИШАТАХУ, ҚӘТИА¹

1936 шықса, май аказтәи анықәа, Лакоба изы – ацыхәтәантәи анықәа... Аены амра каххаа ипхон, машәырынғыы псҗәацк ажәван ихымызт, ахьба-ацыбақәа ашҗәы ауаа аизара иағын, шәақәабжын, ғытыбжын зегынцәара иуақәуаз. Ашҗә агәтаһы аеыцкәынцәа аеқәа ирықәтәаны илеидеиуан, шьоукгыы рыеқәа аеқәыршәқәа рықәыршәны, ирывагыланы ашҗә агәта иҗагыежьюа иҗан. Аиқәбацәа, нтыпц-аатыпц ҳаҗыр зқәыз, Плиа Бардыгә, җар Гыд, Хәҗаҗ-ипа Цыгды, Цәеи Пәц, Хәсеин-ипа Мырзақан, Ачба Баҗа уқәа агәашә агьбака иааскәаны игылан Нестор изыпшын, харантә иаауаз, анықәа зәалазырхәраны иказ ауаа еыла, шьапыла еицырхәоу агәашә иҗаланы ашҗаһы иаиуан. «Бзиала шәабеит, еаанбзиала» ҳәа инарцыланы аҗсшәа разхәозгыы убарын. Ус «Нестор дааит, Нестор дааит» ҳәа амәахь быжықәак аагеит, убри инашьҗарххны машьына ласқәакгыы агәашә иаадгылт. Аҗхәтәи Лакоба дааҗытын араһы иҗааихеит, ифызцәагыы ишьҗагыланы иаиуан, ара икан Аҗсны аиқәбыра иреиуаз, араион анапхәацәа, Алиоша Агрба, Михаил Чалмаз, Уасил Лакоба, Миша Лакоба, Хәҗараҗ Шамба, Леуа Киут, Баграт Занҗариа, Қыазым Багапшь, Самсон Плиа уқәа.

Абыргәа Плиа Бардыгә раҗхәа днагыланы иааиз ахылапшцәа инарцылан, аҗсшәақәа нарархәеит.

Убри аамҗазы, иазкны иказ, заа ирархәахәзаргыы акәхарын, арҗарцәа Нестор дааргәҗыларкын рнапы данцаны дфышьҗырхын, дрыма рғынархеит.

– Сара сакәым, сара сакәым, Агрба иоуп ишьҗышә-хша, Агрба... – ғиҗуан иара. Зызбахә имаз Алиоша Агрба, ускантәи аамҗазы аобком актәи амазаныкәағыс аус иуан...

¹ Ари ажәабжь сеиқәеит кыр шықса рҗағыс аус зуаз, Лыхны ақыҗа иалцыз Роман Плиа.

Иахьагыы азәгыы еилкааны имам Нестор уи зхиқәааз. Амала, еизыраымызт ҳәа азәыроы алацәажәоны исақәаһан. Убри ала, Нестор, Аҗсны апартия аусзуо акы игәалаиршәарц иҗахызу, мамзаргыы игәы даиргарц дашьҗазу, азәгыы издыруам.

Нестор дназгоз арҗарцәа атрибуна агьба иаанғасны цәка днадыргылеит. Нестор иахьа дырбазма агәыла – азла, пхәыси-хацәеи инеины аҗсшәа иархәон, ақәсақәа рнапы ыргьежьюа дгәыдыркылон. Зныкыршәа дааид-гылт аҗсшәа еиқәарц иан лгәыла Хәҗаҗ-ипа Қәтиа. Уи кьағ-мағла деилақәан, иҗхаа иказ сапогқәак ишьан, икьағ, мака ақәзамкәа еиужьны. Арахь иҗаҗагыы сазаымызт.

«Еаанбзиала унеиааит» ҳәа Нестор дгәыдыкыларц иеаазикүаны, Нестор маҗк акара ишьҗаһька днаскәан: «Аҗсшәа уасқәазом, Қәтиа», – иқәан, лаҗахәыла днеи-зыпшит.

– Кох, икалазеи цьбит... – иғы ахьааихихыз изеихамкуа дғыббаза дааҗылт.

– Икалаз умбо, анықәа асаһьа умам, уеихьыроы-еипыроы... ауаарашәа уеилақәаны уаар, убаскан аҗсшәа еибәххәап, Қәтиа, иумамзар еакы иамусын...

Қәтиа уақәа ажәа ахымқәаазакәа, саһыпсыз сыҗсит иқәарашәа, днарыдцын, ашҗә дынтыпцны дцеит.

– Аиашацәкьа изууит, – рхәеит Нестор иааигәа игылаз абыргәа.

Аеырхәмаррақәа ианрылага Нестор ифызцәеи иареи атрибунаһы иохалт.

Аеқәа дырхәмаруан, ари аказара иалахәыз анхацәа рықкәынцәа рыеқәа цыо-цыоуа, рҗыхәақәа еилақәауа, рырхиагақәа ркәынақәа еилацыцьо, харатәгыы улапш иҗашәон, ицәырцуан азәазәала, шамахамзар, уи иалахәыз псуа маҗәала еилақәан, ирхаз рыхҗырпақәа пшшәахәыла еипшымызт, аиқәацәа, ахәа, ашкәакәа уқәа. Ахы икит аҗҗаршын Гыц Гәыць, икәымжә-аҗшь

акалт иуатэа ицарёылан, ихтырпа-хэа ихаёы ианаало, цэгъала иазшазан уик, инароуны еикэшаны игылаз хэычи-дуи рыбжьара даалеиёеины амёа наирбеит.

Алагама аёаны уи дзыкэтэаз иееикэа ицацаць-цацьуан «Чоу!» иёылеихеит ашөымтаказы. Ацыхэахь адгьыл ашьта тгёыцёаа ианцаны ашыжөхэа иаакөир-гьёжът, иааркьаёны зёышьта анызцоз хэа избэхэ рхөон уи аёыбгаказа.

«Прауа, прауа» хэа ажёлар рыбжькэа неиларцсеит. Атрибуна икэгылаз ахылацшцёагьы гөахэарак иааим-надеит.

– Аферым!.. – ихэан Нестор, инапгьы неиникьеит...

Аёырхэмарра иалахэыз аёыбгаказацёа: Хөтач-ица Цыгды, Плиа Тышө, Тар Гыд, Цьни Уасман азёырөы рбаохатэракэа аадырцшит. Аха уи иалахэыз излархөо ала, зегь реиха далкаахеит Мыкэтэи аёыбгаказа Гарцкиа Мушьни иёыхэа иацёа, икөымжөы, икаба, ихтырпа ркьақьа ухэа, ишырхөо еипш, акала дөа-шьөмызт иара.

Иёы аухөцө икөтөаны ичаразуан, апынца афақь тькө ауама ацсхакын.

Агөыркьхэа напеинкьарыла иапылт уи ихэмарра. Нестор атрибунахь дьөхеигалан, идныхэаланы ауаа ирбо-ирахауа хамтас хэа анаган тапанча иитөит. Ацыхөтөан иөызцёа рахь ихы наирхан ёааитит:

– Ауапа ёацө аёы ыкөзырхэмаруа дреиуоуп а-Гарцкиа цкөын, афырхаца!.. – ихэан, дагьаагөы-дикылт.

Ашьтахь, аёырыюрахь ииасит, аехэыцкэа, аедукэа хэа еилыхны идырыюуан, рыехэыцкэа ркны Шьакрылаа ртөы аиааира агеит, 500 маат апарагьы ратөаршьеит.

Адукэа рёы – Бырдыгө иазыкаитцоз аёыю. Ацшөма апатефон наганы инапы инадырkit. Аобатэи, ахцатэи атыпкэа згаз ацьшьарақэа роуит аиёкааоцёа ркынтө, хамтақөакгьы ырытөит.

Ирбаз ргөы иахөаны, еицөажөо атрибуна иналбааны цака ианаагыла, Нестор илапш даатцашөеит ани цьыхьа, ацсшөа заимхөаз Көтиа.

Уи аоны дцаны ихаёы рыцкьаны изиацккэа тырбакача ишьхаццауа, ицсуа матэа ишөны, ихтырпаш ижөоахыр икөыршөны даниба, игөы иаахөеит, иөызцёа дна-рылцын: «Уааишь, уааишь», – ихэан, даагөыдикылт.

– Абас ауп ишаатаху, ауаажёлар рахь уанцөыртцауа... «Аоны сыкоуп» хэа уеипхьытта ауаа урылагылар калом, Көтиа.

ШӨПАРТФЕЛКЭА ШӨЫМПЫЦЫЮРЫП...

Ёнак зны, инөит Лакоба иёы анаркомцёа, рацхьа дгылоуп адгьылкэаарыхра анаркомат аихабы Демуриа Қарбеи, рпартфелкэа аарыдхало, еихьыс-еипысуа, акабинет ашө инхыцын, аихабы ацсшөа иахөаны рпартфелкэа аёыгө-сыгөхэа адашьма илыкөқшауа астал аганахьшөа илеибартөеит. Ртөашьа Нестор игөампхөит, аха епныхэа римтөит, рпартфелкэа ркыгө-чыгө бжьы ихы ишалнаркьазгьы. Зныкыршөа илапш нархиган, даацөажөеит:

– Шөаазгазеи, бзиароу?

– Ибзиамкөа, ибзиоуп... – даацөажөеит ирапгыланы арахь имөахьыцыз Қарбеи.

– Сышөзызырөуеит.

– Нестор ухацкы, хара арахь, уара ушка хзааз, – инацөкьарақэа рыла иззамөак быгуашөа дналагеит Қарбеи, – хм... Гал, ацыхөала ауп... – ихэан, иажөа намгзакөа даатгылеит дышшаза.

– Икалазеи, ирыхьы галаа?

– Иабахтаху, Нестор ухацкы, ирахтап нак, иаахцөаны иухөозар – хаймарам...

– Цкьа уазхөыцу ари иухөо, Қарбеи?

– Сызбазымхәыци, хбызшәа ейбакуам, хказшьа еикәшәом...

Нестор, уи дааникылан, инаосшәа итәаз Жәраб днаиазцааит:

– Уаргы ус угәы иаанагома?

– Сара урт ирылиааз азә соуп, аха исцәымгуп, рымц азы, рсамаргәацалразы... Хрылымцыр, ртәы хәгоит...

Анарком иихәаз ари ажәа Нестор мацк акара дааицанаргәгәеит, уи имдыруаз рбызшәа зкаркы икылахаз ацсацәа ртагылазаашьа, иагьымкәа-иагьымкәа ишыкәнархаз...

– Аа, аиаша, ихәеит, – иажәа налеицеит ацыхә-тәахьшәа итәаз Петра Сарыкь ицагы.

– Убас иагья иказаргы... – иааириашеит Нестор ибрырц ачыка аазыгхаз ахшыюцак... Ашьтахь анарком ихы наиқәикын, – шәызлацәажәо азцаара сара даара сазхәыцхәеит, Қарбеи, аха?... – иажәа уа иаанкыланы, Дыгә иахь дниасит, акоммуналтә нхамәа ахантәафы. – Дыгә, уара ушпахаәцшуеи арт ирхәауа?

Дыгә доагылан, ибз иқышә иныкәшьшәа даацәа-жәеит:

– Хбызшәа рахауам, рказшьақәа хәцсуа қабзқәа ирышыкәхәырц акгы агзам... – ихәан, длатәеит.

Нестор аригы илахь ааиқәнацан, ихы наиркәит. Хамтакты азәгы фитуамызт. Ацыхәтәаны атынчра еилаго Нестор дналагеит:

– Хқабз, хцас еикәнархарц азы ауми, ахақәитраз хазгылаз... Азәы дааины днахәацаны, ххатәы мап хцәаркны, иара итәы иаирго даналага, икахцахи, убраанза хәпсыәкәоума, Дыгә, суазцаауеит сара.

– Ыы, анаа... – иажәа ааиқәабан, иқышәқәа неима-хәеит...

Қацхәа аатынчрахеит, аңенцьыр ахь акнахалашьты аашәыр-шәырит, адәныка цшак насзар акәхап.

– Икоу жәдыруама, хәтыр зқәу анаркомцәа? – иаахжәашәа ауп арт ажәақәа шихәоз Нестор, –

ишәхәақәаз цъара-цъара сшақәшахәтугы, аполитика ду ағы узвыскәаша ыкоуп.

– «Аполитика ду», инеиқәацшы-ааиқәацшит итәақәаз.

– Аилкаара шәымазар, шәыхқәа баша ишәха-гыламзар, ари исхәаз иацанакуа жәдыруазароуп... Шәпартфелқәа аашәыдхало амәақәа шәырнуп, «аус» тазар, ишәгәыдыргәгәаланы ишәкызароуп, акгы тазар, ишәасхәагәышьозеи? Ахәыцра шәыгуп, излазбо ала, Гал нақ инаган ирахтар, дара еихагы еиғьыр-шьоит. Ускан абри автономия иалакны ихәмоу ахәынтқарра хәыцгы хцәызуеит, шәаргы шәпарт-фелқәа шәымпыцюрны акьәоқәа ахәынцәа иныла-хауеит... Хара хәы, Лыхны аамыстара иашьтаз шынақәмак ихьыз шәыхьуеит. Уи ихьыз Дыгә ишәеи-хәоит, аамта аншәоуа.

«АЦСУА КАПРИЗҚӘА»

Лиан Пармен-ица Ландиа ахақәитраз ақәара далахәымызт, деибашьуамызт. Амчра анышьақәгыла ашьыжь амра аннықәцхалак ахақә ағы ахьынцкәыр шцәырцуа еипш, адгьыл даатцызшәа дыоухәыцдәраан, мацурак днахагылеит, баша-машагы акәымкәа, зегы рханза. Уи Сағәытаа дреиуан, аха иара ихатәы мап ацәкны Лағәытаа иеридкыланы дыкан, амчра дара рганахь еиха еихауп, еиха ихатәроуп хәа пхазаны, Лиан Пармен-ица ицсадгьыл иадмыз, амшын ағықәан, Геи-шьхеи рыбжьара ишьтаз Мзахәа дазхәауан, хәыцыр-тасгы иман. Уи атәыла иқәынхоз ауаа ицәымгын, аха агафәти ахаареи ацшахәреи дрылхәдангы дкалар итахымызт. Изаазарызеи, уа инхоз ауаа рааста рыдгьыл еиха еиғьышон, ицсы қамқамуа убри иахьынхалан. Иусқәа-ихәыскәа иеырхаршәаланы, даара деилахан

аиашазы, ишьақәгылаз амчра рақхьатәи ашьафәқәа раан фәкьа-фас даҭаауан. Иреиғьыз аҭсшьартақәа алхны иман, еспхны, еихаракгы нанхәа мзасы, лаҳачан, Егры азиас дырны даауан абрахь. Ашьха ашьапафәи ашәапыцааҭ ифалхәхәо игылаз ихан хьытәцара ааныжьны дцон Зыгәта аҭшахәахьы, абаҳча еибаркыра дыцан, аҳауа ифон, зынгы азшьшьырафәи алапан ахьамаз, ацәгәыр нхыршәланы ҭсызкра хәа днатәон дытқыҭса, иара иикуаз хәа акгы ыкамызт, аха икны иртәон, амаамасацәа дрылхәдамызт усгы. Ишырхәо еиҭш, ифа иагымызт, ижә иагымызт. Ашьхантә ақәсабқәа кны ианизылбааргозгы ыкан, лымкаала бзиа ибон ахәацыс-жьы, ирхәоит акы шеибгаз ифон, ашәыхсгы ипхьазомызт хәа. Ацыхәтәаны уи араҳь аара зыхтәикыз, Аду ҭсшьартас иалхны иахьимаз азоуп, атыпантәи аиҳабыреи иареи еиниар итаҳымызт, Адуи Аҭыри реизааигәара дацашьыцуан... Ирхәоит Аду ифәи, уи рақхьаза «дцәырызгаз» Аҭыр иоуп хәа.

Зны-зынла атыпантәи аиҳабыра иара иахь инымфәа хьыцлон, дәыҭсшәак неибырхәон, изсхароуи хәа дцақәакгы нариҭәон. Ирыгымызт, иаахцәаны иухәозар, иажәа «хшыфырцагақәа». Дықәтәан дгьагьаза Лиау Пармен-иҭа уажә ақәарафәи Зыгәта азиаси амшыни ахьааилацәо, алапан-цла ду аган афьцәкьа. Ицакатәи еикәа, иаххәап иеыкәабага, ишьамхы илахагылон. Итбаагыцәза, изара фәахыс дхәындазза. Ныкәара иааз афәр ахьхьа-ацьцәахәа рыбжьы анаагалак, ашырхәа ихәхәда кақәчаа дфәахон, ибласаркьақәа аацырцыруан, урт ирцәытқышшуаз ибла камкамқәа аашакьон. Азнаашә қәчышь еиҭш ихы цәықәҭсса, хәыцшьәтара ықәыршәымызт, илымхартәқәа ифәрхыкны иаргәҭыста надкылан «вциаақәак» рызҳауан. Аракагы «ишькылкыоцәа» иааигәа икан, рхы зырыргомызт, митәык реыҭхьакшәа итәан, аха азәы дааицрымшәо иааигәа

дыкан есқынгы. Азымцар афьнтә гәыгәымла азы иааигаз, ахыр-хырхәа ацәа интәитәан, аиҳабы ишка инаирхеит. Егы ипкыш-пкышза икышә хьжәпаақәа ирықәтәаз аҭхзы инапала иааҭхьахәаны «ақәырқь-кәырқь» хәа иналбааидеит. Азы аазгаз дкәаоҭа ивараф дгылан, даәа напынцәк сиҭомашь хәа дизыҭшны. «Анцәа иишаз арыжәтә»... – даазгәдуит азыхь иижәыз.

Убри аамтазы зҭабцәақәак рыгәчамахқәа зарышәыруа иаҭхьа иниасит, руазәк еиҳа ақәыҭшра иаманакуаз, илаҭш налылкьейт. «Девушька! – фәаитит иҭсы ихәламзо, – девушька!..» Аха дара уссгы дрымкит, рныкәашәа инаццаны, амшын ахь рфьинархеит.

Иблақәа амцапшь нарыхкьейт Лиау Пармен-иҭа, «сқан»... хәа иара итәала ажәақәакгы нарышь-тәиҳәейт.

– Руа дарбану?.. сара даазымгои, уажәыцәкьа, – иенаимаидеит «иах» хазынахә Каха.

– Иа?.. – ибла шхазқәа царкәафәи, зхьаарак мцаха ирхыла «имарцеи» днеизыҭшит.

– Ажәак лсырхәом, абырсаатк дааикәасырцәиуейт.

– Иаҭахым, сгәада... – иеыркәасашәа даацәажәейт аиҳабы. – Ауафьы сизыҭшуп, даарцоуп лассы... Иуасым-хәахьей сахьцо....

– Бзиоуп, патын, – ихәан, иеидыҭсалашәа даагылейт. Аиҳабы еикәархәы иааигәа ишьтаз ипижама наишәхарцаны, ицнапыкала игәы ажәжәахәа дынкыдхейт, еикәатәа сымсалха игәы ицажьыз имшәхәы инацәкьарақәа нарылеихәейт.

– Аа, хәахәи, цьамагурель!.. – ихәан, дналагеит, – иахьсыҭхьаз узгап, ара уныжьны сызцом усгы... Аборш-моршқәа угәы кылырцәазар калап, гьамала круфап!..

– Ашьышь-жьы сеилаҳауейт, астал афьы ицәыртүазар акәхап, иацызго цыфа ыкоума мамзаргы? – ифьца азы

аауа дцәажәон Каха. – Уи азын угәы ртынчны указ, с-Каха, уагызымқшын.

– Ыы, избан, икалазеи иахәа?

– Урт ахәажьы рфазом, рабду дызгаз иара акәу цыушыап.

– Аа!.. – изакәыз изеилмырго дхаңшшалашәа иеихабы днеизыңшит.

– Псылманцәами, Каха, уахь иамгахьейи, хара баша арахь хрыхойт акәымзар?..

– Ыы, ақырсианцәа ыкоуп рхәо сахахьейтеи?..

– Иқырсианцәоу иудыраха афы уәаст, аиеи...

Иихәаз шааицәымғазгы, ифь акуа-иашьтуашәа даацәажәейт Каха, – рцасқәа бзиоуп хәа рхәо сахахьейт, хәтала исымбацт аха...

– Рцасқәагы даргы, арахь рызбахә соумхәан... – ибла цалашәарақәа аабалыбатын, гәақк ихафь инан-уаалейт.

– Астол афь рағхьаза ажәлар рныхәәфа ркыхуейт, ажәлар хәа зәыр дыкоушәах?.. – Убри аамтазы Каха дкылцшыхәшәа днеизыңшит, егы ихы ахьигара изымдыруа, даахәыцмыцит, иаахаз илапш дшьақә-накьоу?..

– Ажәлар закәу удыруоу, Каха, – ихшыоцтак неигзон Лиау Пармен-ица, – асакь азна акартош ахы ларханы илкаужьыр, итыппны хара-бгъара инкаңсоит... Хәызба царыла ицәуңссоит иказказуа, ицагәу еихагы еигъуп, – унапы пнаказом. Рцәақәа нак инархухәойт, еилукаау? – ибжы ақәырғәғәашәа ауп, уи, арт ажәақәа шихәаз.

«Хм... ык» хәа дәаха-фәсуа даатгылт Каха.

– Нас иутахызар иужәуейт, мамзаргы плакьк иньцахәаны иурдсахәойт, иузуейт, иуцъыргы калоит... Сара санычкәыназ шәантәыла арахә хаманы ханцалак, тәым утрак ханталаны иаагон акартош, атың афь амца ильәхәатцаны икаңшьхәхәыраза изны «фу, фу» хәа хәтәхәо хәы интахарбылгьон...

Каха дньцыкка дцазшәа, дхаңшшала дгылан дазы-зырәуан аихабы бзиахә иажәабжь. Уи усқан иихәаз иацацәахыз ахшыоцтак ихафь имнеиуазар каларын, аха уеизгы, шәазызарак ицәа-ижьы интысын дааимнадейт.

Лиау Пармен-ица «ахаргьқәа» зхаргыланы аплиаж икәтәаз рахь илапш наиршөйт, дырәегьых ани аң-хәызба, аңхьан ивсны ицаз, дааигәырөейт, ицасқәа акәушәа акыр-кырхәагы лыбжьы нарылкьейт...

– Аңсыхәабаа быргандаз, аха бабакоу?.. – ифь дынтацәажәейт Лиау Пармен-ица, – ақәацарафь бнаганы бсымандаз, бсырччара сықан... – Нас иыза иахь дынхьаңшын, – угәы иаанагозеи, Каха, арт азгабцәа ас ихавашьшы ицалома?

– Ара хәаками ианутаху, патын! Уи азы хәитцахар хәа ушәома?

– Уи хшахьзарыз, агәаңхара хәуанда? Иахьатәи амш хара иахтәым, – иашьақәирғәғәейт ацыхәтәаны. – Ауаоы сизыңшуп, даарцоуп лассы... Амәа хәмоуп уаргы саргы...

– Бзиоуп, Лиау патын, – ихәан, иееидпсалашәа даагылт Каха.

Убри аамтазы алаңан анаосцәкьа, адәхәыңш авцафь машьынак аанфәаст, аиқәара иаманакуа, иааизыхәхәаны, ацыхәа шытацаланы, аңхьатәи ашә анаат, арқыск даатыңын ашыр-шырхәа дара рахь ифәаихейт. Каха уи днөйылан «аңсшәақәа» ааибьрхәейт. Ацәажәара иналагоны еипш аан, Лиау Пармен-ицагы днарыдгылейт. Амашьынаныкәцаоы ихы надирдырит: «Давлет Кандалиа!..» Аңыр дшааишьтыз, шыбжьхьа афарахь дышнеиңхьо, дшизыңшу наиеихәейт. Акрыфара-акрыжәра еилахауаз Лиау Пармен-ица ихафь барақәатза иаакалан, ибзгы иқышә иныкәишьит. Еимаа царкьақәа наишьхаирпейт, икалало иуатәа шәпара илахысуаз ахәымцар доахан, иеиқәа ахы инавцаиңгәейт.

– Абас уцашоу?! – иааңьейшьейт Давлет.
 – Ыы, иамоуи, апленум ахь сауаах, цсшьара сыкоуп сара, соыза ионы снейуеит...
 Арғаз цштэыдақәа рыла еилхәа-еилхәа иказ ипи-жама, цақатәи ахэынцәра еибаркуа ҫааитит:
 – Аратәқәа рзы уаха зтахымоуп...
 – Ацшәма игәацхарым, хатыр зқәу, ас уибар? – иааизымбатәбарахеит Ацыр иаашьтыю.
 Егы иихәац ихәон:
 – Еизара шөымоума?
 – Мамоу.
 – Чаразар?
 – Мамоу.
 – Нас ҫнаҫак ағы снейуеит хәа икалазеи? – даашатәатын, ура амарцеи уоума ахшыю сзырцо хәа иеихәарц игәы иаатаххын, аха иеааникылт. Иага умхәан, дацшәымамзи игәы цөйкьар иҫахымызт, тәамбаракгы иқышә инықөыжжит.
 Давлет имашына ацхәтәи ашә ааиртын: «Шәааи, шәтал...» – ихәан, дынеихырхәашәагы аакаитцеит.
 Лиау Пармен-иҫа деимала-еиҫалаха, ихәамц ҫызмалақ ду изҫтамгалар хәа дшәошәа, шьҫахыла иеынҫаижыит, арахь инхаз амра иамдырыц ишьаргәацә кәашқәа ергь-ҫмацә хәа уахь инҫеигалеит, «ицныкәа» ашә ныдыжьланы, ашьҫахька диасны дкәыкәза акәакьҫахьшәа днатәеит.
 Давлет амашына ацхәтәи асаркьа цахала иаарыц-қаны, аус аруны дызлааз ала, иҫынеихеит, адәхәыцш ааныжьны амҫа ацәхыц даннықәла, ахәхәа-ағьгьахәа абғанц-ссақәа нацыкькьейт...
 Амашына еиқәацәа Лағәытаа реиҫабы дызтәтәаз, амҫа асаба анырчыл ишәеиуаз, Ацыр игәашә ацхәа иаагылт, иакәшәаз ирхәоит «анцәа ицьшьоуп, уахь ашҫа иахьҫамлаз» хәа... Асас изыцшыз азәык-ҫыцьак аиҫбацәа, Ацыр иҫызцәақәакгы ааихьан, урҫ амашына ашьҫыбжь раҫаит ауп, ирымбазейт, избан

акәзар, дара акәасқьей аматурҫей рыбжьарахьшәа ашәшьырағы итәан.

Ацыр агәашә дынҫыцын амашына даннадгыла, исас бзиахәгы дааҫыцит, ччацшь уааракгы ихағы инануалеит. Игәы хьажжа, ауразоуроу хәыц еиқәацәа сымсалла иҫычаны ихәда иҫыцачон, ицсы ҫнахырц аҫахызшәа. Ипкыш-пкышза иқышә ажәпара ацхзы ықәтата ацшәма иҫацхәа даагылт, ишьклахарц ачыка аагхеит иеиқәа кьағгәағгьы, инапала дҫахан, изшьапык иацкьаз иеимаа цыркьацгы ишьаппықәкәа нҫеикит...

– Алабз хәтәып ухәап, убас шоуроуп иахьа... – ихәахит играқәа алахиҫарц иҫахызшәа.

Ацыр дшьынхаланы, иихәара иҫамшәо, уа днейзыцшит.

– «Здрасти»... – ихәан, Ацыр иахь инапы наирхеит.

– Мамоу, унапы умсхзом, Лиау, бзиала уаабеит хәагы уасхәазом...

Азнык азы аиха атыкә ала ихы иасызшәа хьаак ибласаркьа иналкьан, ацшәма инаиаахеит.

– Ус ахьбоухәои, Ацыр, сара ари хәицылара гәыхыҫыҫтрала сазыцшын, – даәхырцәажәеит Лиау Пармен-иҫа.

– Газас хәушьома, Лиау, хара?!. Асас дахзаауеит хәа ара иузыцшны итәоу абас урбар, ашәкәы ура уакәым, саргы санырхуеит.

– Қо, аха сара цсшьара сыкоуп, уи рдыруазар ахәҫоуп, Лыхны ашҫа реизарағы саунеих, соыза сиҫааит...

– Хыҫ!.. – иааңьейшьейт Ацыр. – Уахи-ени уахьықә-тәоу акәарағы, асцәкьагы исызуаҫәашьом, аха цәгьам-бзиам уаҫы иуничхар ауеит, аха ара?.. Ауаа рашәа уеиилахәаны уаароуп, мамзар?..

– Кох, иаххәеит хәа, ацсуара иацанакуама ари иухәаз, Ацыр!

– Абыржәтәи уеиҫкаашья аҫсуара ианаалоит хәа аума ишудыруа, Лиау Пармен-иҫа?.. – агәаара зхыз иблақәа нихиган ҫааитит.

Зныкыршәа ҫадахьала ҫуафык агәарабжьара еиоыцкьаа даабжьалеит, иаҫсуа маҫәа, иабцъар ухәа ишахәҫаз деибытан. Аҫыр игәашә аҫхья амашьяна ангәеиҫа, иеы иахакны иикыз иҫамчы лоуижьын, агәра наҫакуа иҫылеихеит:

«Еиҫабык диҫазар акәхап?»... – даахәыцит иара. Данаарывала: «Мшыбзиақәа!» – ихәан, маҫк аҫарагы днахырхәеит.

«Шаҫ-иҫа Мкан?! – «Кьараз» ахы анцысы нахыс иҫадгылаз, дсымбеижьҫеигьы крааҫуан, дабақаз, сукәыхшеит?» – игәы дынҫаҫәажәеит Аҫыр. Аеуао асас илаҫш данааҫашәа, днеилашәкәа дҫеит.

– Ухаҫкы Аҫыр, ари иудгылоу дызуҫтада?

– Сара Лағәытаа реиҫаб соуп!.. – изымчҫаит Лиау Пармен-иҫа, – ибласаркьягы лаҫа-ҫаҫеит.

– Лағәытаа ракәым, Сағәытаагы уреиҫабыз... иусахьоузеи угәы хьяжжа, агара уаахьҫызшәа?..

– Сыҫсы сшьоит, «аотдых» ськоуп...

– Ара уахьыкоу, удыруоу? – иара иахьгы маҫк днаскьеит.

– Ыы, ишҫасзымдыруеи, ари ақыҫа!.. Уахьычарҫ уҫахызар, арҫыс ҫаҫа? – Каха хәа ицыз иоызагы днеизыҫшит, акы иаҫшьыргар угәуеаныз, ихәарашәа.

– Уи уажәы, дахьяаз дҫоит, уара уаҫахзам, Мкан...

– Аха усгы излеигәаҫызеи абас уара ушҫа амоахьҫра аҫыбза хылҫ хзымдыршәа икоу?..

– Ус са усмаҫәажәан, аҫкәын кәысхьяшәа икоу. Сара сдырра, сдура, саҫаракыра...

– Иҫы иҫыорқәо уаҫауеит хәа ськоуп, Аҫыр, – нас акыргы иеаникылан, инаҫиҫеит, – ус акы далакоу ҫышьоозаргы, рыҫхарами. Иабатәи дуруу узлаҫәажәо, уахә хтны ухалагылоупеи...

– Абарт аҫсуа капризқәа хгәы нкыдкыланы иааҫыр-ҫәазеит... надоело, уже, слушьаи!..

Мкан, аурысшәа митәык иаҫауамызт, аха абри «каприз» хәа ииҫәаз аҫсуара лазыркәуаз ак шакәыз ааигәныюын, амҫаҫшь еиҫш дааиҫрашәеит. Аҫыргы, инимырҫшырҫ иҫахын, аха зегь аҫоуп иааилажжит.

– Аҫсуа каприза ухәоу?.. Аа, аҫсуа каприза, – ихәан, аҫыжә-аҫыжәхәа ихаҫы шыҫаз иҫамчы леихикьеит.

Ибласаркьягы илаҫта инҫшәан, аҫарахәа наҫ Аҫыр ишьапахь инкаҫаит.

– Ваиме?! – ихәан, асас ихаҫы еимлагәа иааникылт. Ицыз иоыза иган днавхеит, абцъар ҫигарҫ иҫахызшәа, убрыгь аҫыжәхәа инаиқәҫәашеит аҫамч ҫҫаҫа... «Чоу!» – ихәан... длаҫкьеит Шаҫ-иҫа.

– Сысас иакәын, икоумҫандаз, Мкан?..

Аеуао даахьяхәын, ижәоахыр длықәҫшны ҫааитит:

– Уи исасра, хҫазырхо усуп, Аҫыр!

Икалазеи хәа абыргҫәагы арахь рәаархеит... Лиау ибласаркья ҫшааны инаиртан, деимақы-еиҫақы амашьяна дынҫарыжыт.

Амашьяна аҫынахамҫазы, изнапык ала ихаҫы еимлагәа икны, ибз иҫы иҫарбылгы дааҫәажәеит:

– Уи шәгәаласыршәап мышкы-зны сара, Аҫыр!..

2004 ш.,
Пицунда

АБИЛИАРД АСРАҫЫ

Сталин Мысра иҫсы анишьоз, идикылон хәаанхьҫтәи иааны иҫаз Болгариатәи акоммунист партия аха-ҫарнакқәа, инаскьяго уи идирбон агаҫа аҫшзахәрақәа, апальмақәа, аҫсаҫлақәа Аҫсны азыхәа иуникалтәу агиаҫинтәә ҫиаақәа ухәа (Индия акәзаап еиҫаракгы уи

ахъазхауа), шөапыцьагла ихыбыз ахәкәа, аҕаақәа урт ркалт ҕызызәәауаз амшын ухәа. Хыхынтәи илеиуаз азиас ахъахәа рлымха итасуан... Сталин аҕхьа дгыланы дышнеиуаз даатгылан, асасцәа ирыцыз атырцьман блацыхәала днеиыцшит, дарггы реаныр-кылеит иаразнакы. Аҕшәма краамтатәи иҕымтра ашьтахь, инапы-хъараць иган иавакуа, егы инапала агаҕахь инхьеирцшын: «Шәахәацш шака пшзахәра агәылацәаху хара х-Қырттәыла!..» – ихәеит, аха, аиаша самарталцәкәеи, уажәы икыышә иаакәыххыз амци неилааашьан акит ихәлашәазшәа, исасцәа бла харамқәак нарааирхеит. Атырцьман атыр-тырхәа еиҕеигон авожд иихәоз ажәа-тынхақәа.

– «Апрезидент» ухацкы хм... ари атәыла?.. – даацәа-жәеит асасцәа руазәы. Аха уи ахәаха иамраза днеиыцхылан, инациҕеит: – Иухәарц иутаху сара издыруеит, еилыскаауеит, аха Қырттәыла иалами Аҕсны, хм... дара ус иртаххан...

– Дара?! – иаацьеишьеит асасцәа руазәы.

– Аиеи, дара. Ажәлар ирымхәакәа уи казцодаз?..

– Урт реихабы Нестор...

– Уи ажәлар рҕа иаша, – дырәөггых Сталин исас дааицикәан, – ажәлар ирхәаз хыҕашьас иамааз?..

Асасцәа неиҕацшы-ааиҕацшит, шьоукгы ачча ркышә иаакәыххит, лацәарзысракгы иахымгакәа иаанкылахеит, избанзар, рыцшәма илеишәақәа рзымдыруа икамызт, уи аоыза здибалаз азыршы иҕаирцалон.

Ацыхәтәаны Сталин исасцәа рнапқәагы римихит, лапшылашәа дөыцшәак неихәан, амҕа иныкәиҕеит. Урт аҕшәма идача ааныжыны агаҕахь иналбааит, акәара зхы алакыз асқала хәычы иадгылаз акатер инакәтәоны еицш аан, агәашә иаадгылаз амашына «Мерседес» даатгыцын, арахь иҕааихеит Нестор. Уи ишаанагара деилахәан, игалифе еикәа, имагә хәытцә-

аагақәа, ишәыз ибырфын кьаҕ ихәда иоыцагыло ахапқәа еибаркын, илақәа аатбааны, иҕаца еикәацәа пшза иркәйдны.

Ашта аварахьшәа ацьцла ду иацацшуа игылаз Сталин иааиуаз дангәеиҕа, днеиыцлан аҕсшәақәа ааибырхәеит. Ашьтахь еицәажәо, кыцла ихыбыз ахыбра авараҕы аҕәкәа ирылхны икацаз атәартақәа руаки иныкәтәеит.

– Ааигәа иршәын, амарцьа, уамкыашьааит, – игәы ааиеаниҕеит уи исас. Сталин ишьамхқәа неикәиҕан, тынч-тынч даацәажәеит:

– Асасцәа сҕан, уааимтазы инаскыазгон...

– Асасцәа?

– Аиеи, асасцәа, Болгариатәи акомпартия ахатарнакцәа, аоыза Димитров иаашьтымтацәа.

– Димитров ибзианы дыздыруеит, Аҕсынгы даахьан.

Сталин краамта ҕиҕуамызт, Аҕсны даахьан хәа инацшыны иахыхәаз акәу, уи Асовет еидгылаҕы да-наауа, дахьныдгыло сара исзымдыруашәа дыз-лацәажәақәо закәуи игәахәу, акы деиланаршәеит.

– Ртәылаҕы макьаназы аусқәа ееим, Германиатәи афашистцәа идырцысуа иудыруазеи?.. Ирыцхраатәуп.

– Ауадаорақәа цәырцышт, хәаҕхьака.

– Аиеи, имариоу усым, – инаиаҕеикит уи Сталин.

Убри аамтазы дааит ахрана аихабы аполковник Андреи Григории-иҕа Ковалиов, иееидцсаланы раҕхьа даагылеит.

Нестор, уи дөеихацгылан, аҕсшәа иаихәеит.

Егы аҕак ацымхәрас ихы ааирцысит ауп, уаҕа ажәакгы ааиҕымшәеит.

– Иуҕахыз?..

– Иосиф Виссарион-иҕа! Шыбыжхьа мазеиуп, шәаарыпхьоит акрыфартахь...

– Уара аоы шәымоу? Асас дыстоуп.

– Хэанчкара, Иосиф Виссарион-ица! – дгэыргъацэа
фааитит, уи ицшэма бзиа иахьибоз азы гэхэарак иоурц
ицахны.

– Уи шьахэуп, аха?.. – Нестор иахь днацшын, –
«изабелла» ухэар акы иамусын, ари?..

– «Изабелла?..» – иихэо ифамшэо даатгылт
аполковник.

– Уи хара иаагеит, абыза Сталин.

– Артгы ирымазар акэын, Ацсны хакоуп иагъа ум-
хэан, пыхъа асасцэа анымцапигоз иреихэаз игэа-
лашэоу здырхуада, азэы ихы дыкэсызшэа дкэйтза
даатэеит.

– Хм... Иосиф Виссарионович!.. – ибз ифы инта-
былгэеит.

– «Ович, ович!..». Уи шхэатэу удыруеит, «изабелла»
шэымазам.

Егы илахъ ааикэнацэеит ари иахаз ажэа мейг. Сталин
ашэымтаказы дааиташэан:

– Сыхэмаруеит. Бзиоуп, нас, хцап... – ихэан,
двоагылеит иара.

– Абыза Сталин, арахъ шьюуки сыцуп...

– Нас арахъ имааиуеи?

– Сыздырам...

– Дзусткэада иуцу?

– Хм... – иажэа намгзакэа даатгылеит иара.

– Аа... уара шэара, ацсуаа, шэысзеилымкааит,
саныкэыназ аахыс шэшыздыруагы, аха? Ауафы дуцуп
дныжъны ушцааиуаз...

– «Ковал!..» уи ус дишьтан ахрана аихабы, – унеины
арахъ даага, ицшэмапхэыс лакэхап?..

– Ус ауп, абыза Сталин, сахэшьапагы длыцуп.

Аполковник уи иажэа обамтэкэа амашынахъ
ифынеихеит...

Сталини итаз исаси акрыфартафы ианнеи, Нестор
астол дныкэпшын даацэажэеит:

– Иосиф Виссарион-ица, астал архиашъа бзиоуп,
европатэи ала иугозар, уаха назтахзам ауп, ачыскэа
рыффы лаха-лахауа!.. Аха хара хтэык, кавказтэык
агъама убар хтахуп... Мачк ххапшып, сахатк иааихьыр-
шьуеит...

– Сара устоуп, счеицьыка агъама убар стахын...

– Утэы абахацэцо? Цсуа чыск хгэхэын, уха-
лампхьеижьтэи такэы аацуеит.

– Бзиоуп, нас, ацшэма ишихэо акэзааит.

– Ацшэма? – Нестор илакэа тырхаха Сталин
днеизыпшит.

– Аиеи, ацшэма!.. Ари Лавренти иахар дархагоит,
аха?.. – Илацш царыхэцэа ала Нестор дааимидеит. Иш
еикэа, уи иацшшэылыны ишэыз икитель армарахьтэи
ицьыба итытыныжэга аациган, инеицацан амца аркны
днафыхеит.

Убри аамтазы Сариеи илыцыз ачкэыни аполковник
ишьтагылыны иааюнашылт, реидаракэа ргырак, иара
икын. Аду Сариа чыдала ацшэа налеихэеит.

– Хамтакы азпшра ахьбыкэшэаз сара исхарам... –
ихафы пхаррак анцчала дналзыпшит. Ачкэынгы инапы
ааимихит.

– Иахьцашэхэо, хатыр зкэу! – лыбла тбаакэа
нталашеит Сариа.

Ашьтахъ еиманы ахэыкацартахъ рфынархеит.

Хамтакы аатынчрахеит. Сталин ифакыз итагыныжэга
ааифихын, инацэакэа ирыбжыакшэа даацэажэеит.

– Калинини Молотови ааирцоуп, уртгы ххаарзыпшып.
Ковал!.. – ибжы наиргеит ахрана аихабы иахъ.

– Сзыроуеит, Иосиф Виссарионович! – иеидпсала
ашэ даалаххит аполковник.

– Ант ахэсакэа уаархылапш, амфы-амца... Авожд
ипсы ахышьо фымца печкакэакгы ыказар ауан, аха...–
изызхаз уафы изымдыруа цапхъа даатгылт.

– Икалап убриггы, абыза Сталин, – уи митэык игэы
азтамкэа фааитит Нестор.

Еикөшьшы иаагылахт џаҗһа, азэгы җитүамызт.
– Хҗап абилиард асыртахь, Калинин Молотови ааир,
харбап. – Аполковник иахь илацш наиршөын, – амла
аарзымчхауа иказар, акрырҗаца...

– Иухәаз саҗаит, аҗыза Сталин...

Сталини Лакобеи акоридор инбжысын, асоф ахь
инеит. Уаҗа агөтаны игылан, акыргы иаажыцөны
абилард асыртатө стол. Ыбаҗа-хҗаҗа шаргы ац-
карахьшөа иқөцсан. Асга лабақөа, акыи хөа изышьтоу,
еикарамкөа, еихыхөхөа-еитцыхөхөауа абыркыыл
иадыцсалан. Шьақар кәалхак иакараз мелкгы ахахы
иқөын. Нестор икөымпыл-көымпылза иказ асга ахахөқөа
ааидкыланы астал агөта ахьазеикараз инықөитцан,
цшшөыла дара ирзеипшымыз, агөта ахьазеикараз
ацөахөа кәапшь алданы, хөхөык аарылихын аган митөык
иацөыхарамкөа иацхьаҗа иааскьаганы инықөиргылт.

Сталин акыи иикыз агөра изымгошөа ахы-ацыхөа
илацш нархигеит. Азхык игьежьза ақөбас иадцаблаз
акыргы ихахьан, иагьааигөамцөеит, уи ас иахьибаз.
«Изымцсахит асахөтыр... Ироухөалароуп, еснагь, рыла
акрабо цьушьома?» – диацөхауан, ацсшьарта анхамөа
знапы ианыз усзуөык.

– Сара стөы устап, Иосиф Виссарионович!

– Мамоу, митөык еиөырго акгы ыкам сгөахөеит,
уас, – инаидицеит уи Нестор.

– Калашьас иамоузеи, аҗыза Сталин.

– Бзиоуп, нас... инапы хьараць астал ахы инықөкны,
асга лаба ицсыза абжьара иныбжьейкын, дзысуаз ашар
апкаца аахиргеит. Агөта иқөыз ашарқөа ашөымтаказы
еипхьытта еибарью, наҗ-ааҗ аганқөа ирыдсыло астал
«ашта» интагьежьит, акгы шнеиуаз армарохьтөи
акөакьаөтөи алуза акөапахөа инташөоит.

– Оо, аферым, даара ибзиоуп!.. – изнымкылеит
Нестор аөхөацхьыз.

– Абзиа абакаху, ахахө газажө... – ихөан, азин
злаимаз ала даөакгы днасит.

Несторгы инаашөа еивагылаз ахахөқөа еидбаланы
руакы днасын, икөыруа, абортқөа ирыдсыло рөы-
нархеит... Нестор дахьынтөасузаалакгы итаиршөуан,
аха дынривс-аарывсуа дааиуан... Итадыршөуаз
ахахөқөа инаганы атзы иадкацалаз акөлапқөа
иртарцсон. Хыцхьазарала акы еиха еитцан. Уи Нестор
итөы акөын.

Ахахөқөа џаҗһа иааидкыланы, астал инықөцаны,
аөынтөтөи анапахы иниасуан еипш аан, ашө иаахьцит
Калинини Молотови, ицөызыз имбошөа дхарахацшуа
дрышьтацалауа дааиуан Бериагы. Сталин икыи ашьхөа
астал ахы инықөикын, блацархөыла иааиз днарзыцшит.
Зныкыршөа абласаркьа ихы наиқөикын, иқьышө
цшшөыдатацагацсқөа ирыцраазаны даацөажөеит: «Уара
Лавренти, арахь ааира азин умазам», – абжа дгөаашөа,
абжа дыхөмаруашөа ауп уи арт ажөақөа шиөышөшөаз.
Нестор асасцөа ацсшөа нареихөеит.

«Арац ицырахөа еипш, сахьынтыцлак даасцы-
рахауеит, ацшөмеи сарей тынч хнеидтөаланы хөи-
цөажөар иуам агыруа мазарахь», – игөы дынта-
цөажөеит Нестор, акыи ацықө ала еивцахха аборт
иадыцсалаз ахахөқөа дларысын, руакы агөта ашаша-
раөтөи алуза илтацөеит.

Сызхьазеи ихөарашөа ихы наркөы иқөшөацөгыаны
дгылан Бериа, цытрак ашьтахь игөагыт: «Хм... избан,
сахьухацкы?...»

Сталин җитүамызт, апкацахөа иацхьаҗа иказ шарк
днасын, изаахази иарей агөта иаатагьежьит лцшөа хөа
рымазамкөа, ашьтахь ихы доахан: «Избан умбо, авожд
данаауаз авокзал аөы уицымлеит...»

Асраөы уи инаиаөеикит Нестор, зеазыцсахыз
атагылазаашьа хьаас ирымамызшөа изөыз нарыгон.

– Қарт сыказамызт, Батоно Иосиф!..

– «Батоно?» – ари ажәа ацак ду атаны илацш цары наилаиркацеит.

– Ухацкы аоыза Сталин – егы иажәа неигзон, – Кахъетиа сыкан, еаораҕагалара аамта, «Ртвели» иацскимтаны икоуп. – «Ртвели» хәа уи дызфыз ажьтаара акәын.

– Аа?.. – ихәан, Сталин, даәа шарк днасит.

– Тагалара иаамтами, аоыза Сталин, – ихәеит Нестор, реицеажәара иацаз амеыҕра мацк иадамхаргы ахера итахны.

– Тагалара?.. – уигы цасхәашәа ауп ишихәаз, – ииашоуп, ииаша, аеаора ироуа ахьынзакоу сыздыруам акәымзар?..

Нестор изымдыруа дыкамызт хыхь-хыхьла еибаргәааны, еизуаамшәа ианеицеажәоз онуцкала ишеи-мадаз, рыгәтыхакәа шеикәшәоз, Қырттәыла атакра-атыжъра инеипынкыланы иаламгацызт, аха, уи ацъныш инапала атакпхықәра змаз аусхәартақәа рфы итәаз азәы-оыцъа днарыха-аарыхахъан, Сталин идцала фәахәыра рмоуа иахигахъазгы рхыпхъазара мац-оымызт. Уи, ЗакГПУ данеихабызгы дафын, Қырттәыла акомпартия ацентрәо комитет данахагылагы дакәыцны дыказамызт.

– Ажь аплан шәзынагзо, нас, сынтәа? – дцааит Сталин.

– Инарыгзап, цъушьтит... – ижакъа цыс-цысуа иажәа ныбжъеигалт Каменин. – Хәҕеиҕа уамак калар хәа дшәауашәа дынрыбжъаказеит Адуи Қырттәыла аихаби.

– Лавренти Павел-иҕа иаадыруа иакәзар, аплан наигзоит, ишцанаимыгзо?.. – инакәиҕеит Молотовгы.

– Хыхь!.. – Сталин иаацъеишъан, исоратникцәа, азәазәала лацшыла иааимидеит. – Шака процент рыла? – уажәы илацш Бериа иахь иниеигеит.

– Сынтәа ажь аплан 120 % рыла инагзахоит, аоыза Сталин, – фәаиҕит абласаркыа, уи цкыа еилырганы

ишимамызгы, аплан изынамыгзар, идыруан анхацәа ркыркы дтагыланы ишрылихуаз, дасу рхатәы участкақәа рфы ироуазгы ыкамзи?! – Егырт ақыта нхамоатә планқәа...

Уи уаха дмырцәажәакәа абгъаахәа дыниазцааит:

– Цабыргу ари иухәаз?

– Цабыргуп, аоыза Сталин ухацкы! – иблагы ааихамкәысзакәа иаатакитәит иара. – Уи ацхъазаоцәа адыртәаланы исыман. Атакпхықәра ду иамоу еилахкаауеит.

– Умбо, Лаврент, Нестори сареи уи ацыхәала хмеицеажәацт, аха агәра ганы сыкоуп, ецныхәак хара хганахәала ишимоуа ала.

– Ииашоуп, ииаша! – даагәыргәеит Калинин.

Бериа ибласаркыақәа аацырцырит, ихафгы ашәым-таказы иааицакит.

– Бзиоуп Лавренти, ажь Қырттәыла аплан 120 процент рыла инагзахар, уи даара ишбахәуп, хәан-чкарагы хәгхарым, ус ами, Михаил Иван-иҕа! – даатгыланы, икыи зымоа днахан, Калинин иахь днацшит.

– Уи мап ацәызкуада, – ижакъа ацыхәа аарееишәа иаатакитәит иара. – Сосо, уара иудыруеит хәанчкара бзиа ишызбо. Цыпх Боржомеи сыцсы анышьоз шьюуки исызнарған, даара исгәацхеит.

– Ах, ты всесоюзный староста!.. Иижәуа идыруеит убо?! – икыишә ачча ныкәыххит авожд.

Убри ашьтахь, даәа оынтәка иасит Сталини Нестори абилиард, ацхәатәи ииааирала иагхыркәшан иара.

Уи аиааира иигаз игәы аздуны ихы Нестор инаи-кәикын, фәаиҕит:

– Абилиард асра иазыманшәалам, ареспублика анапхгарафы дышпакоушь?.. – ихы ырнаашәа иҕацақәа аацхәеишьшьааит. Ацәакәа зыкәханы игылаз Бериа даалахәыххан, ибласаркыагы дфахеит, егыртгы ехарччара уаарак рхафы инануаалеит.

– Уст ски, Лавренти, Нестори уареи шәеицас абилиард...

Нестор иааңеишьан, амел аақәихын, икьи ахы инықәшьны иңсызагы инбжишьит.

Сталин цәгъахәыц дхәыцуа Молотов инаосшәа игылаз акресло днықәтәеит...

Ашарқәа ааизганы ааңхәа астал инықәңсан, реаз-цәылхны асра иналагеит... Краамтагы еидхалт. Бериа даара иеишәеит, аха изамуит. Аки абеи хәа еилгеит Нестор ииааирала.

Нестор, икьи азхык ишьапы ахәда инықәиргылан: –

– Уаҳа изтаху зәыр шәыкоума? – тынч даатгылеит иара.

– Иңхашьарамзи Нестор дацахар, иагъа умхәан, Аңсны аңшәма!.. – игәы иахәозу, иамахәозу узымдыруа даацәажәеит авожд.

– Уасыр утахызар? – дааиңхәеит Калинин.

– Сара тахмадак, шәыскәац...

– Аңсуатасла уара макъана уарқысымта утагылоуп, Иван Михаил-иңа! – даахәмарт Нестор.

– Вашими устами мед пить, – инаиаңеикит егыгы.

– Уара, Нестор, ибзианы ухысуеит хәа рхәоит, абилиардгы ибзианы уасузаап... Убас иага иказаргы сара суцасп, – иеыназикит Молотов.

Абилиард астал инахыкәша-аахыкәшо акыр иааи-бакәеит, Нестор исас имаршәа кны дыхәмаруан аподставкақәа итаны, аха зегь аоуп уи Нестор дзизымааит.

Иацахаз иыызцәа ршьа иурц итахызшәа доагылт Сталин, цыхьатәи ииааира игәы азтаны дыкамзи, шәарт абаажәқәа билиард асыоцәоума иҳәан, Молотов акьи аамихит. Нестор иқышә ачча аақәыхын, акәынақәа разнышха имғаз амака инапы навцишьит, ишәыз икәә-ахәа игәышпы аңхәашәа ахаңқәа аба ааңиртит.

Имағрақәа цаиркәакәарц игәы иаатаххан, аха иеааникылт. Абилиард дызцасуаз аңшәма, «уеисырц

утахума» хәа еңныхәак иитаргы камлозиз. Уи аәазәы диеиңшымыкәа иказшьақәа идыруан, иеинрааланы ихы моаңигар акәын... Аңхәан еиңш, аңзамц икыдыңсалаз ашарқәа еизганы, иңсызақәа рыла еикаратәны астал инықәиргылт.

Сталин митәык дкылымпшцәакәа, иатәамбашәа, иаңхәа иказ ашар днасын, апақәа аарыхгеит еидгәыңпла агәтаны иқәгылаз ашарқәа, ашәымтаказы урт абортқәа ирыдсыло, еибарыю, еиңхытта ауразоуроу реына-хырыгзеит.

«Икасцаз жәбомашь», иҳәарашәа иыызцәа лаңшыла иааимидеит.

Абри анапағы Нестор, авожд еснагь еиңш имаршәа кны дышицасуазгы, аиааира уи имтақәа ихыркәшан ахәмарра. Сталин иикыз акьи наң инықәитқан, Нестор дкылпшыхәшәа:

– Ари уақ дызмыхәо азәы иакәзаап абилиард асрағы...

Анаңшцәа ирахаз иахырқәаара рзымдыруа изыю-зыюза иааилагылт.

– Абилиард асра акәзаап, Нестор еихаразак хыс ишьтихыз... – илактақәа аамашьцакын, – Арес-публикағы аусура ыкоу икаму сшәазцаауеит сара?!

– Хм... да, – иааңеишьеит Калинин.

Молотовгы иаразнак дааиташәан, авожд дгәаар хәа дшәаны ажәақәакгы ныбжәеигалт, аха уи захауадаз?.. Бериа иакәзар, игәыргъара изнымкыло ихы ышьтихит.

– Аыза Сталин... – җааитит Нестор авожд иахь ихы рханы.

– «Аыза Сталин, аыза Сталин...» шәқышә иқәкуп Бериеи уареи есқынгы, арахь?..

– Аңсшьара аамтазы ауп акәымзар, абжәааңны... – ааңхәа ихшыоцәк намгзакәа даатгылт Нестор.

Бериа Сталин аеңныхәа икаитцаз иара итәала идикылт. Шәафак иаңхәака днеитатын, ибжы наркәшәа даацәажәеит:

– Ешыра аңсшьартағы икоу абилиард асырта,

исгәлазыршәазгы ани сгәыла бзиахә иоуп... – Мацк акара даатгылан, инацицеит: – Асовет мчра анышьякәгыла ашьтахьцәкьоуп, ақыртүа меншевикцәа ақәгыларақәа моапыргон Жәыргыт, Гал ухәа, Акәанзагы иаазеит. «Къараз» иалахәыз ракәын, урт ирәагылаз...

Астамыр урт дрылазаарын, гәгәала дырхәын Шәача ахәшәтәыртақәа руакафы дышьтан. Данырхәышәтә аоныка деихеит, Шәачантә Гагранза иаауаз акы даанагеит, уантә Гәдоутәка... Акыр уа даапшит, аха иманшәаланы акгы ипыхьашәомыт.

Амоахь акы шқасхьымзари ихәан, илабақәа ааитцшыуа имоа инацицеит, Цсырзхака акәын усгы ихы ахьхаз. Ақалақь дахьаалцуаз, цака, амардуан дналбаан, дмида-гәидаха Гәдоу ацха дықәсны дцон, Смыр Хәатхәат дахьынхоз днеиуаны еипш аан, машьынак наивсит, цытк ианынаскья иаанфәаст, иагьяацьеишьеит, ускан акы-оба ракәын, иабаказ амашьынақәа. Ақхьака итәтәаз азәы инапы ааикьеит, «арахь уааи» хәа аанарго.

«Анцәа иишаз, уара!.. Дзустадашь?» – даахәыцит. Дкәылкыпсуа, ифынаихеит ишьәфақәагы мацк акара инарыцицеит. Зныкыршәа амашьына изаанызкылазгы даатгыцын, ибжыгы нарықәиргеит.

– Анцәа, зылпха хәура, Нестор!.. – уабасзаанагеи? Нестор уи дгәйдкыло игәы днагәзит. Лыхнытә даауазаарын, иан ләы дыкан.

Амашьына ашьтахька дынтаиртәан, иаргы дыниватәеит. Цсырзха аоны ианнеи умоахыт хәа дилацсны дикит, аха Нестор аамта сывам ихәан, мап ицәикит.

Изласеихәаз ала, ичеицыка агьама имбар имуит, агәашә ақхьа тарцицкала ипқхәыс иаалгаз ауатка фырцанк акара ааникылт. Цынцыхьхәа хықәцәакгы ифы интаиршәеит...

«Нестор хәа ихьз камыршәкәа иахьанзагы изаарго убартқәа рзоуп», – схәеит саргы.

ААМЫСТАРА УҒАЛАТИТ¹

Асовет еихабыреи Қырттәыла аменшевикцәа реихабыреи аинышәаратә еикәшақатра анрыбжарца, 1920 шықәса май мзасы Ефрем Ешба абахта дыт-рыжыт.

Уи ишьапы дшаакәйтхаз иаразнакы Урыстәылака амоа дыкәлеит. Аха дшааиуаз, Акәа обака-хқака мшы даангылт. Иыызцәақәаки иареи еикәшәараны икан. Урт Ешба иархәеит агәеанызаара шатахыз, Акәа шшәартаз. Аменшевикцәа реихабыра иаарласны аинышәаратә еикәшақатра еилаганы, акоммунистцәеи ареволюциеи рахь зхы кыдыз анхацәеи аусуцәеи иргәйдлеит, арепрессиа баацсы рзыруа иалагеит. Ацсны амца аркуа иқәын «иалкааз аотриад» – напхгара аитон Тарсхан Ешба. Уи Ефрем еишьарала дизааигәан.

Ефреми Тарсхани Акәа агаған иааифақәаит. Аоыцәагы азныказ акгы рзеибымхәо иааидхалт. Аха Ефрем даалкәан:

– Зынза ианаамтамыз хәикәшәеит, сашья! – ихәеит.

Тарсхан даакрым-фрымит, иихәаз уаоы изеилырго икамыт.

– Уара аменшевикцәа реихабыра узларгәақхаша аус кауцар улшоит, абыржәы са снаганы ацсуа Бастилия стоукыр (Ешба зызбахә имаз Акәатәи абаа акәын).

– Уареи сареи ламысла иахьейбашьяу атың афы хәикәшәар, хараза еигьысшьон, – ихәеит Тарсхан.

1. Абригы анаостәгы «Ефрем Ешба» хәа 1968 шықәсазы Гь. А. Зизариа итижыыз ашәкәафынтә иаагоуп.

– Уара уромантикзаап, цым! – еырчча кацаны даацөажөеит Ефрем. – Ажэлар урылаланы ршьа ахькоутөо, ламыс еибашьроуп, хәа уахәацшуама?

– Уртқәа харкәацып, – илахь ааимаирцыхәт Ҙарсхан.– Хлахьынца хәнеикәнаршәа, аказы суаз-цаашан...

Игылан аишьцәа амшын ахыкәәф. Ефрем имакабз инапы ианирхәмарлон. Ҙарсхан дхәытцәыхәытцәуа иңаца хыкәцәәкәа иршон. Насҗа игыланы иры-хәацшуаз арт еиҗацәа баацсқәоуп изхәомызт. Уаоы игәы иаанагар калон: игылоуп оыцәа аиоызцәа, амшын гәадула ихыңшыло.

– Уара еилукаарц иуҗахыз? – дцааит Ефрем ацыхәтәаны.

– Ишсоухәара, абри уара уаамыстара зуғалатыз змаану, иуцалаз?

– Абар, ассир! Аамыстара сғалатит, нас? Амбатә зузаап! Икоу умбои, Ҙарсхан, сзыхшаз ауаа сара иалсымхит, цабыргуп, сара хылтцшьҗрала саамыстоуп аха уи сахьынхалар сҗахым иахьа. Сара истәхуп, ацәа иацагылоу ажәлар рхақәитҗазы сықәңар. Уарей сарей хәаамысҗацәоуп, хәгьейшьцәоуп... Аха изхәартәоузеи, зынза хәипшым, уарей сарей еинышәашьа змам уаауп, социалла хәиҗацәоуп.

АКӘАКА, АКӘАКА!

1918 шықәса алагамҗазы Гагреи Гәдоуҗеи аучаст-кақәа рәы Асовет мчра шьақәыргылан. Акәеи Аңсны егырт араионкәеи рхы рақәитҗәразы әеазыкацарақәа моапысуан. Ефрем Ешба иакәын усқан ақәпаоцәа реиҗакаратә комитет хантәаоыс иамаз. Акомитет аштаб

аамҗала Гәдоуҗа аҗың ылхны икан... Ақәылар алагамҗазы Ешба Бзыңан аҗакзыңхықәыз аусзуоцәеи «Кьараз» анаңхгаоцәеи алархәны аицәажәара моа-ңигеит. Урт еизеит аменшевикцәа ркоммисар иҗыкка инижьыз акабинет җбааҗыцә ағы.

Акабинет иааоналеит Оардан Игнат, Габечиа Иса, Инал-иҗа Кәасҗа, Тарнаа Мартин ухәа. Арт зегьы фақәан назаазақәан, ирыланы, бцәарла еикәных, пат-ронла еивҗарыңх иҗәыз аканҗаруазқәа рыкәыршаны. Ешба иоызцәа цьбарақәа дынрыдныхәалеит.

– Агвардееццәа! Ас еипш икоу ахацәа еибагақәа ануоу, адунеи зегьы ааурхәып! – дгәырҗацәа дцәажәон Ефрем, – зегьы абцәарла ишәзеибыҗама? Зегьы хиоума?

– Хар хәамазам, – аҗак кәртәон дара.

Мацзак ианаилацәажәа, аоперацәа ишалагаша аназгәартә, Ешба ирейхәеит ажәылар адыроаены ишалагоз.

– Гаграа иманы уацәы Лакоба ара дкалап хәа сгәыгуеит, – ацәажәара дағын уи. – Нестор изласеихәаз ала, хәрт ацхыраара хәртәраны икоуп Шәачеи җкәапси игылоу агвардия каңшьаа, аоыза Поиарко акы агижьуам.

Акабинет дааонашылеит Агрба Уасил. Уи анкәа зны ауахуамаағы амац ахьиуаз азы ихысамыркәылны «аб цшьа» хәа ишьҗан. Иара дшааиуаз аңсәа нарахәаны иҗацәыз җыңк ағы днатәеит. Уасил иуапа анааишәих, зегьы ирбеит ицырцыруа нак-аак о-карабинк шикәныз.

– Изакәызеи, Уасил, о-шәақк рыла ахысра уалагарц узбама?! – дҗышәырччо фааитит Ефрем.

– О, хәрт абцәар хнапы иузаркуанда, уаха цсхәгы хҗахым, – инаиатәикит Уасил. – Издыруада изҗаххо азә дкалар сгәахәын?..

– Ишьахәуп...

Инал-иҗа Кәасҗа, анкәа зны арра-артиллериатә училишьче далгахәан азы, артиллериаағы акрыздыруа

хәә дыңхъазан. Уи излеихәаз ала, Гәдоутәтәи абцъарқацаоы Трушински ибзоурала аменшевикцәә ирцәынхаз абзарбзан хтышшақь ду зегь рыла ихяны игылан.

– Знызатәык ихазтыркъандаз анацъалбеит, аға игәы имнакыарын, – анцәә дихәәуашәә ҫааитит Игнат Аоардан...

– Ижәдыруаз, аоызцәә, Псырзха аменшевикцәә гәгәала ихабашыраны икоуп, – дцәәжәон Ешба. – Анаоосан, аберцәәгыи рчеицъыка рнапы икәыргыланы ишахпымлогыи жәдыруазааит.

– Урт, Уасил драхарцәәжәап!.. – даасамаркәылт, – Иса.

Уасил доаткъан, итацкәым рацәаны ихысамыркәылыз инаирбеит. Зегыи ааибарччеит, Уасилгыи икышә ачча аакәыххит...

Цабыргны, Псырзха ашыхақәеи амшыни ахъеи-зааигәазоу атып цшзарафы, аменшевикцәә ишрылшоз еибашыит. Урт аберцәәгыи рыцхрааит, аха акгыи ирмыхәеит акәымзар. Къаразаа мшәакәә ағарахәә ижәылон. Рыцсадгыи ахақәиттәразы рыцсы иеиг-зозма? Урт аға «ибаагәара», анпыржәә, аменшевик цандрахәқәә бналаны ицеит, «аибашыцәә цшыақәәгыи» рабцъар шытарцеит, икарцозиз аменшевикцәә рпропагандала ижәаз анцәә иматцуоцәә... Абцъарла еибытатәын, еилахәатәын, ирыгын ашыапымацәәгыи. Уи ахыкәаз ацшаара удаохеит, ирцәәхит аберцәә уаоы иахымбара.

Ианамуза, ауахәәма аҫаҫхәә иааизырган, Инал-ица урт ирыдицеит Къаразаа ацхыраара рыртаразы.

– Мшәан, шәарт азәыроы, цъабаала инхақәә ирхылцыз уаауп, арахь уцшыр... – дцәәжәон Инал-ица, – шәхы-шәыпсы зегыи ауахәәма аихабацәә ирышәтеит. – Аха алахәә сахьа змаз аберцәә рыбзқәә рыхәләшәаны, еицъып-еицъыпуа ацшатлакәә еипш иаакылкыаз ашыа-уаоы изыпшуан.

– Нас, ус, анакәха, шәарт ацкыақәә ишәасхәә шәәхауоу, абыржәыцәкыа ишәышыоу шәшыацатәқәә шәышышәх нак, Къаразаа ирышыарцо хәә ак рымам.

Залымдарак хәқәшәап хәә икамыз аберцәә аҫаҫа рҫалазшәә, еихәләзыроуа еилагылан.

– Ахы! Шәласы! – днарыцакыеит Инал-ица, иабцъар ахь инапы дәықәцо.

Зыцсы зхахаз аберцәә цака илатәан, ршыапы мацәәқәә рышыхра иалагеит.

Азәызатәык, адырганцыхәә еипш, ицацақәә кыат-рацә-кыатрацәә, дахыгылаз дагымцысит, ус ихы лаиркәит умхәозар.

– Иуда!.. – ааилдыргеит зшыапы хыркыақәә игылаз аберцәә.

– Сара схаца с-Тамбовтәуп, абнахыча сипоуп, ахысра сылшоит, схәыдазам, абгақәә рнырцәарагыи сықә-шәахыеит, – ҫааитит иоызцәә руаруарбжыи хәәс имкзакәә, – шәәра сшәыцны аибашыра сылшоит...

– Шәипхыиз згымхаша, Иуда, – еица иааилакаркарит «алахәә еиқәатцәәқәә»...

Убри аамтазы еышытыбжықәәк аагеит. Дук мырцыкәә гәыпәык әецәә харантәи иаацәырцит. Ацхәә игыланы иаауан Ешбеи Лакобеи, Инал-ица аҫаҫылара анап-хаоцәә днарпыхылан, иказ-ианыз реиқәеит.

– Гәдоутәтәи аучастка акомиссар аоыза Аоардан арака иатаху аус кайцоит. Хәәра зегыи Акәә хжәылараны хәкоуп, – инарылаихәеит Ешба.

– Акәәка, Акәәка! – ауахәәма ашца нықәдыр-цәәжәеит апартизанцәә.

ПЛАТОН ЦАНЦУЛАИА ИХОР

1935 шыкәсазыноуп, Аахыц-Кавказтәи аказара аолимпиада аламталазы ашәахәарей акәашарей Ацснытәи ахәынтқарратә ансамбль аезыкацара иафын, арепетициақәа ахымсапыргоз амузикатә училишьче афоуп, афилармония рымамызт ускантәи аамтазы, атеатр ахыбрафы абырзентә инаркны хпацшьба драматә коллективқәа ыкан, ансамбль рашәақәа рыкәашарақәа рыманы изыоналомызт. Ахор анапхгафы Платон Цанцулаиа иоызцәа ицырхырааны арепетициақәа моацигон. Арепертуар акыр итбаан, ацсуа жәлар рашәақәеи рыкәашарақәеи ракәын еихарак апрограма иалаз. Рац дызтам аґба зныкәом хәа, агырцәа рашәақәакгы алан, иахаану излархәауаз ала, урт дара рацкысгыи еиґны ирхәон. Уи еихаракгы рнапхгафы ибзоуран, ацсуа ашәақәа рнаосгыи агыруа ашәақәа каиматла идыруан... Уи гәыптәын, аамтала гыртәылантәи иааз апап дидан, уа дахьааиз ацсуа пхәыс дааигеит. Платон идагы ирхылцыз азәы-оыца ыкан, ацсуаа рыгәтафы ачкәын, ақрабзқәа ацасқәа ухәа илаазаз мацмызт, жәлар рказара бзианы идыруан, ихата дшәахәафын.

Ақытафы пату рыкәын, рыцәґа-рыбзиа иалахәын. Оажәатәи ашыкәсқәа рынцәамтазы, уск ацыхәала Нестор Гәып ақытафы днеины дыкан. Нхаоык ифы изыхәтаз адгаланы ихәы карцан астал иахатәан, нак-аак еизгәдуны еицәажәон, алаф налацо, аха Нестор ари атаґылазаашья иоуз ихы иаимырхәар калозма, аамта фыц иааиз ицәырнаго аусқәа ишырхацгылатәу, ацстазаарафы ишымсапгәтәу, моапгашьяс иамоу ухәа хкы-хкыла дызлацәажәоз мацмызт, зегь рапхьаза иргыланы ахәатәеикәшәара, еизуаамыз реинраалара шхырпадатәым, убри адагы цсыхәа шыкам. Иахьагы иргәалашәоит гәыпаа ускан иреихәаз: «Цәоанк арсны,

аанда узышшуам, адгылаоцәа умамзар, нхашьяс икоузеи? Анкья Кьараз хәа уаахәа карцон, харґы Ацсны ахақәитраз хангыла уантәи ауми иахьяагаз аидгылара ирымаз. Иахья азеипш нхара напы зхаркыз шьюуки ирцәымгуп, амца еипш иацәшәомызт, – Мурат, Хабашь Царна ухәа итәаз абыргцәа рахь ихы наирхан, – жәытә ихәамаз акәами, шәыххь згааит, ари хазәу?..

Зызбахә ихәаз абыргцәа неифапшы-ааифапшит, аха азәґы акы ахимхәааит.

– Анцәа, ауаа, уи ишацәыхарам... – иажәа неигзон иара.

Убри аамтазы ацыхәахь итәаз афар ашәа аацәы-рыргеит, «Ахра ашәа» рыбжыи ларкәны, иацахәхәаны акәымкәа, ихааза, игәыкацагаха ирхәауан. Нестор дназыроит.

– Ани ахапа зхәауа дызустада? – дыниазцааит Царна.

– Уи хапап Барнаба ипа иоуп...

– Сара дсымдыруеи... Ачкәын хазына димоупеи...

– Иаб иахь дымцеи, – даацәажәеит Хабашь, – уи ауахәамафы аныхәара анымсапиго, атызқәа ирныоуа ибжыи ацсы дарфыхап. Закә шәахәацәоузеи имоу.

– Ичкәынґы урт дрылагылоуп, иара иоуп ахапа зхәауаґы, – инацицеит Царна.

– Ахапа... – Нестор даахәыцит. Ицыз ачкәынґы илымха дынтахәытхәытит, уигы дзызыроуа иблокнот аффахәа акы нанитеит. Ацыхәтәан ацшәмацәа ацшәа рахәаны ианцоз, Нестор ашәахәао чкәын даапхьаны диацәажәеит. Еиликааит дызфыз, дызмадаз. Уи еихарак игәы иахәеит, ашкол ахь дышныкәоз атәы ахьиеихәаз, рцаоысгыи имаз Маан Дмитри иакә-заарын...

Убри ашьтахь шыкәсыкгы мцит, Нестор Платон дидпхьаны дааґаны фыц еифыркааз ахор даха-дыргылеит. Аамтакьяәла реазыкацаны ауаа рахь ицәырцит, рашәақәа, рыкәашарақәа аказара агыдрафы

игылан. Платон Панцулаиа җабарала илаз абаохатәра аацәырцит ахор ағы. Аконсерваториа далганы даазшәа акәын ишихәацшуаз.

– Дирижиор Каиматын, иҗцаара даараза имариан. Уи иашәахәацәа, икәашацәа, Агрба Чынчор, Хьециа Цьота, Кәакәаскьериа Ваниа, акәашацәа ракәзаргы азә иаткыс, азә деигьны, Ақәуба Муты, Ачба Фазылбеи, Гәыблиа Алиоша, Лазба Котик, Пачалиа Шәарах ухәа җабарала аказара злаз иреиуан. Агрба Арзаабееи Муты Ақәубеи ракәын акәашарақәа ықәзыргылоз.

Апхәыс, ахатца рымаҗәақәа җарцон, ирзахуан. Ркәымжәқәа – аиқәацәа, ацшь, ахәа ацапшшәала дасу ицәа ианаало. Акабақәа еицшымызт цшшәахәыла. Ахәса рымаҗәа иреиҗыыз абақәа ирылхны изахын...

Асахьаркыратә Совет иалахәыз рхы анеиларкуаз хадаратәла иззаатгылоз урт злырхуаз абақәа рхатәбзиара акәын, рыцшшәахәгы ацакы аман. Иаххәап, акәымжәы ацшьызар, ма еиқәацәазар, ачоуха акәын усгы излырхуаз, акаба шкәакәазар акәын, ма икапшьызар... Акәымжәы хәа ззырзахуаз, икаба еиқәацәан, рышәцатәы зеицшраз ала иалырхуан рзиацккәа. Акәымжәы еиқәацәеи, азиацк шкәакәақәеи еиҗа ианаалоит хәа ирыцхьазон, акапшькәагы зшьазцоз акәашацәа ыкан, еиҗаракгы акәымжәыхәақәа зшәыз.

Платон Муты даашьтыхны аимаазахцәа рғы дцеит, Акәа ацьармыкьа азааигәа итәаз аимаазахыю Цьамфер иғы, уи иакәын азиацккәа ззахуаз уаҗа цьаргы икарцазомызт. Иахьнеиз ирҗаху ацшшәахәқәа ртәы анцәырырга, ашкәакәеи акапшьи хамам хәа рархәеит.

– Уағы иабееиаури?! – дцааит Платон.

«Тырқәтәыла ицаны иаарымгозар арахь ироуам» хәа реиҗәеит.

– Урыстәыла?

– Уи атәы акгы сызуахәауам... – иааиаҗеикит Цьамфер.

– Знапы ианысцарыда? Иахзаазгода уахьынтә?
– Дькоуп, ауағы, аха уи уара иухәеит, сара исхәеит хәа дцазом. Еиҗабык иеиҗәароуп...

– Еиҗабык?.. – даахәыцит Муты.

– Нестор иғы хамцакәа иауам излазбо ала.. – иаазпцәеит Платон.

Убри ишынаидцыз еицшцәкьа, ипомошник адырра наиҗаны Нестор иахь иохалеит, адкыларҗәғы ауаа рацәан, аминистррақәа русзуоцәак, Акәа араион аисполком аиҗабы уи иыызцәа ухәа азәыры.

– Нестор иахь хнеироуп... – илымҗа инҗишьит Платон ашә илатәаз ахатца.

– Уи деилахоуп, ара ицшны игылоугы мацөым.

– Хааины хшыкоу, илымҗа инҗшьы, адырра ирҗахьеит.

Адежурна ашә аартны:

– Панцулаиа иызаки иареи ааины икоуп, аха уанза иааихьоу, ицшу рацәаоуп...

Нестор уи анагзаха иамразакәа:

– Иааиааит арахь, сара сахь, егырт уа иаапшааит... – иҗәеит.

Иахьнеиз ацшшәа ааибырхәан, илеибартәеит.

– Икоузеи бзиароу, шәаазгази?.. Аеазыкацара шәаҗу?

– Аиеи, Нестор ухаткы, аеазыкацара хәҗу, хтыцгы хар амам, уара уакәымзар уахь хназышьтуадаз.

– Афилармония кахцароуп, нас гәата-бгата шөыю-назаап...

Хамҗакы иаатынчрахеит.

– Сышәзызыроуеит.

– Амаҗәа-афыҗәа зхәаз иеицш, хартистцәа ғыц еилахәатәхеит. Ршьататәқәа рзы хмацьяноуп, иал-хәпшаауа хамам. Акәашацәа рзы асахтан пшаах аҗахуп, зхәҗара бзиоу ашкәакәа, акапшь...

– Акәапшьгы? – дцааит Нестор.

– Акәашарақәа рғы еилацсаны иказар, асценағынтә ицшзаза улапш ицашәоит, – иҗәеит Муты.

– Аа... – ихы ааирцысит Нестор, нас ишәоуам акәу ишәҗаху?

– Аңсны уажәы уаҕы иҕыхьашәом, Ҙырқәтәыла шәымцар араһь ишәоуам хәа хәрхәеит. Иара аҕәбас ирымоугы митәык иахғәамҕхеит. Убри рыҕыршыны азиацқәа ухахыр, иушьхаҕеины иааушьхахауеит. – Ҙытрак дааҕылан, нас инаҕиҕеит: – Иахашьтуада? Аңара азынгы митәык хәикәшәам.

– Аңара хәпшаап, аха иахашьтыҕәкьода, иамарада?..

– «Труксин» иҕагылоу аиҕабы дымцарыз? – дҕааит Платон.

– Уи инап иану ахымаҕәоуп, шәара ишәтаху иусс ирылоузеи. Сара дышәзысыҕшаауеит, Али Хазаришы алаз, сабхәындеи иареи еиҕызҕәоуп.

– Хуаазахтеи, ус узыҕаҕозар, – ихәеит Платон дҕагылан...

Убри ашьтахь мчыбжьыкгы мҕит, Нестор инапын-ҕала Нестор зызбахә ихәаз Али Хазаришы кәрышьла деикәыршәаны Стампылка дрышьтын, пшшәахәыла еиҕшымыз ашьагрын ҕәәкәеи, аҕәбаси рзааигеит...

Қарт имоаҕысраны иҕаз Аахыҕ -Кавказтеи ажеларқәа рашәахәареи рыкәашареи ролимпиада реазыҕаҕаны амоа иныкәылт хартистҕәа. Қарт иахьнеиз, рзиацқәа рышьхыҕҕаауа, ркәымжәы ҕаҕштәылақәа еила-шькыруа, рыхтырҕашқәа рыжәоахыр икәыршәны Руставели иулицаҕы ианааҕәыртҕ, иҕьашьаны иры-хәапшуан ахәса, ахаҕәа амоа ирҕылоз.

АҘАҘЫН ҘЫБЛАХА

Нестор амашьына дааҕыҕын, аусхәарта ашә днылагылон еиҕшаан, заа ашьыжь зусурахь иааихьаз Ирод дааиҕылеит.

– Ирод, – ихәан, дааирзыҕорит аҕсшәәқәа анааибыр-хәа, – Агорсовет аҕхьа амоа ахьааихаҕҕәоз, сылапш

наикәшәеит итракә-тракәуа илеиуаз атеатр ад-министратор Аҕынба, Назырбеи ауп хәа сыҕоуп ихьзу? Дызлаҕоу изымхошәа ашьыжь аҕауа хаара алҕа аларч аҕаҕын дахон, аха рыҕхарас иҕалаз, аҕыблаха инаҕәкьарақәа ирыбжьыруаны амоа аҕәхыҕ аҕы инкаиршәит. Амашьына аанкыланы ишьтысырхып аасгәахәын, аха схи исзаҕәамшьеит. Дааганы уиаҕәажәа, уажәыҕәкьа, иахымгакәа, утыҕ аҕы ушнеилак еиҕшҕәкьа... – иҕыҕәҕәа-ҕыҕәҕәа, дгәааны дҕәажәон Нестор. – Иахьа, амш-еимахәла зыкьыла ауаа ақалақь иалсуеит, аҕаҕын иахогы аумаҕху, рызегы акака кадыршәыр, изакәхо сахәишь усқан хәқалақь, Ирод? Ахәаҕа итыҕыз ихы иаҕәеишьарым, араһь атеатр аҕы аус иухуеит...

– Хм...да... Исахәит иухәаз, Нестор ухаҕкы. Стыҕ аҕы сышнеиз еиҕшҕәкьа сиҕхьаны даазгоит, илымҕа атыюшьагы бзиаҕтәып сара...

Абри неибырхәазар акарагы мҕит Назырбеи Ирод икабинет ашә дынхыҕит.

– Мшыбзиа! – днахырхәашәа иапхьа дааҕылт.

«Бзиала уаабеит» ихәарҕ иҕы ааихихын, аха изымхәеит. – Утәа, – инаидиҕеит аганахьшәа дыпшуа.

Назырбеи уи дыхьшәашәаза дышидикылаз имбо дыказма, икәшәаҕәгыаны аҕзамҕ иадгылаз аҕәардә дныкәтәеит дкәыкәза.

– Атеатр сшыныоналазҕәкьа, аиҕабыра уҕхьоит, уласны уҕароуп хәа сархәан, сааит, ҕәгыра калама, Ирод?

– Ҙәгыра камлазеит, аха иагыбзиарам.

– Кох, ҕьушьт...

– Аусура уанҕоз амоан зәыр удылама?

– Испымлакәа, – иҕәа дааҕасит Назырбеи, – ақалақь аҕы ауаа мныкәои, сеидру?

– Машьына увымсзеи, Агорсовет аҕхьа?

– Амашьына?..

– Ахәынҕарратә машьына ауп сызәу.

– Нестор имашына ауп хәа сыкоуп, абри ура иахуәтәкәяз акы насывкәеит.

– «Сыкоуп» хәа акәзам, ахаҗацәкәюуп.

– Аа... – ихгы аабгит Назырбеи.

– Аҗаҗын узыхоз ацыблаха амәәфы икауыршәыр амуа иказма?

– Ацыблаха?..

– Аиеи, аҗаҗын цыблаха.

– Иахәа, атәыла бгама?..

– Атәыла бгама, оума калама?.. епныхәак наруҗар, абас иауәагылоит... – Цытк ибжы ааитеикын. – Акьамсарҗрақәа гылоупеи уа зегынцъара, анцәа ицъшьахартә. Ула иамбазоз? Цхашьарами, Назырбеи, акультура ахеиларсырҗаҗы угылоуп, арахь? – ацыхәтәаны инациҗеит: – насгы иара уибейт...

– Иара?

– Аиеи, иара, игәгы иалсит.

– Кох, иахәеит хәа, цыблаха азыну?

– Уара уда ақалақ уау далымсуазар?.. – иеыр-машьацәашәа дынихәаҗшит. – җаҗын цыблаха азы икаиршәып, егы – сигар коробкак, даәазәы – қьаад гжәахаак. Уи аеҗкаара иатәума, Назырбеи? Иахзыр-хәауазеи иааиуа хасасцәа? Аҗшәмагы иашҗа-игәара цқазар иҗахыми?..

Хәи абри сақәымшәакәа, ихәарашәа – дҗагга ииҳәауа иҗамшәо, дызҗаз аҗшәа днеизыҗшит Назырбеи.

АПАТРЕҖ¹

Аҗсуа жәлар зегы ирдыруан, Нестор Лакоба иҗсҗазаара дшалцыз. Аха инҗкааны дызгаз азәгы издырзомызт. Ирдыруаз – Акәа ақалақ акны анышә дшамадаз акәын.

¹ Аригы анаос икоугы А. Тариа ианҗамҗоуп.

Рацәак мырцыкәа ажәабжыны иаарылаот, Нестор анышә дахьамадаз дыҗхны дыргеит, ажәлар «драҗоуп» хәа. Еиҗа еицәа убиет хәа, иҗсра азмырхакәа, иҗсыбаогы ыҗырхзар, ари бзиарак иазкым, рхәеит ажәлар.

Сан, Аниута ари еиҗш иказ ажәабжы анлаха, лылаҗырз ләашы, арахь уаалеи, лхәан, снапы кны акәасқьахь ләыналхеит. Ускантәи аамҗазы аҗсуа өнаҗақәа зегы рәы аҗзамцқәа ркны еиварыҗхаа икыдын ауацәа, аҗынхацәа, ухәа ирдыруаз рпатреҗқәа. Хкәасқьа асасаирҗаҗы хҗаацәа хҗатреҗқәа ирывак-нахан Н. Лакоба ипатреҗгы. Сан днеин Нестор ипатреҗи лара лпатреҗи аакыдылхын астал ины-қәылҗеит. «Ари икасҗо ухоумыршҗын, амала уәы иҗыхны азәгы иоумхәан, – лхәеит. – Ишыдыдуа еиҗш ақәа леиуам, рхәоит. Мышкызны ари ауауы ус ихз бжәазом, – лхәан, Нестор ипатреҗ зныз арамка иааҗылхын, лара лпатреҗ зҗаз ашьҗахьла инҗаҗаны аҗыҗ ағы икналхәит. – Иухоумыршҗын», – нацылҗеит, ацыхәтәаны.

Уи ашьҗахь икалаз аҗакрақәа-арзракәа зегы иаадыруеит. Иҗон аамҗа, еиҗагылон аҗар, аха урҗ раҗхәтәи рынасыҗ, рҗеиҗш, абас икалоит хәа азәгы издыруамызт.

Иааит 1953 шықәса. И. Сталин иҗсҗазаара далҗит, уи ивагылаз аҗныш Л. Бериа иусқәа хыбгаеит. 1937–38-тәи ашықәс еиқәацәақәа раан харада-барада, идырзыз, иҗахаз дыриашауа иалагеит.

Изызкыз сгәалашәом, хәоны ныхәак иамшын, хәауацәа, хҗынхацәа, хгәылацәа ухәа аҗыҗахәа еибаргәырҗо еилагылан... Ус рнаҗқәа зык нақәырҗәан, аишәа-чара инахатәеит. Ацәыцақәак анааныркыла ашьҗахь, чкәынак акәоҗәа ашәак аацәыригеит, ид-тәалаз зегы инаиҗдырҗызит. Урҗ рашәа алҗаха рымҗакәа, сымахә Михаил Константин-иҗа Берулаа

дахтэаз: «Ооо, Лакоба», – ихэан, ирцшзаны ибжьгы аафиркьейт. Азнык азы зеггы рцэа интыпсааит.

Сан даагьежы-гьежын, аеырхэа лылагырзкэагы налфышит.

– Уаала арахь, – лхэан, сыжэа кны днасыхейт, сара, ацэа саалцышэа, ахацаха иасгэалашэейт Нестор ипатрет. Аддыхэа акэаскьа дныонахын, – иугэалашэоу зны иуасхэаз? – лхэан, лпатрет аакыдхны Нестор ипатрет аавцылхит. Нас ихаманы ашэа ахьырхэоз хааин, – абри ахтыс абас ауп ишыкалаз, – лхэан, Нестор ипатрет рапхьа иныкэылцейт.

Аиаша ххэозар, арт ашыкэс еикэатэақэа хара хтаацэара рзы ишэартан. Избан акэзар, Лакэараа рхырцыхэа зыхьшыз азэы иеиосуамызт. Урти хареи аиуара хаман. Хьынчажэ (Уасил) игхэыс Шьяминеи иареи сахэшьейтцбы азы дзаарххьан. Шыкэсык ала знык-фынтэ таацэала рөызцэа рыманы иахтаауан. 1934 шыкэсазы сан дычмазаохан, Шьямина ианлаха машьынала длеин, Акэа дааганы хэымз рыоны дышьтацаны длыман ахақымцэа ааны дырхэышэ-тэуан. Лгэы аныбзиаха Шьямина длыманы длейт.

АИМСЫ КАПШЫҚӨА

Санду (саб иан) Гэашьанеи Нестор Лакоба иан Шьяхэснеи еикэлацэан, еиџцаауан, ирымоу еимыр-дон... Ажэакала санду мал дук лымамызт, аха ес-қынгы ацара дазрыцхамызт. Ацарацсахра зтахыз зеггы лтаауан, ларгы мап, исымам лыздырзомызт. «Нан, ианшэоулак исзаажэга, амала сышэхашэ-мырштын», – лхэон. Даргы лгэы ндырхомызт, аамтазы илзааргон.

Шьяхэснагы зны-зынла даакыдгылон. Рнапкэа ыргьежьюа, игэыдеибакылон, ацсшэа бзиа рыбжьан. Энак зны, саб Мақьтац изласеихэаз ала, санду Гэдоуцантэи дааит дыхэхахэтны. Саб изы иаалхэейт аимскэа цба: акы капшьын, егы еикэатэан. Саб иахэшьейтцба Мариа лзгы мацэақэак аалгейт.

– Нан, арт ушьацей, – лхэан, аимскэа рөбагы сапхьа иаакалцсейт, – ихэейт саб. Ани, акапшь аашьтысцаан исышьасцейт, нас саагылан агэара сныкэлейт. Убри аамтазы агэашэ аалыртын, Шьяхэсна хашта дааталейт.

– Уа бзиала баабейт, – лхэейт сан дналпылан, ишыкарцалац еицш, рнапкэа ыргьежьюа иааигэыдибахэцэалейт. Сааигэара данааи, саргы сналпылан ацсшэа наласхэейт.

– Аа, цшзала, ирейгу ала иурхааит, шака еимсы бзиақэоузеи, – лхэан, сшьацатэқэа аасымалырехэейт.

Сан Шьяхэсна длыманы аматуртахь ицейт. Сара, агаза акапшь деилахауейт хэа, сеимсы капшькэа срыкэгэыргьяуа ашта стан снейааиуа.

Цбака саат рышьтахь аматурта иадэылцын, ашэшьыра иаацалт. Сан днеин настха икацсаз аимсы еикэатэақэа ақьаад илахэаны лөыцра иаацалкын, агэашэ ахь еиманы рфынархейт. Агэашэ афы акыр аамта еицэажэон, нас ацсшэақэа ааибырхэан, сан лөыцра ицакны илкыз Шьяхэсна иналыдылгалейт. Шьяхэсна даара иамалкит, бхэыцы изаабхэаз сара ишцазго хэа, аха сан илымуйт илымгар. Абас сани Шьяхэснеи реибабашья, реицхыраашья иахьягы ицхаза исгэалашэоит, ихэейт саб, ари ахтыс анеи-тэихэоз.

ЛАКӘАБЕИ, СТАЛИНИ ЕГЬЫРҢИ

Сара излаздыруала, Лакәаба ашкол дтан Лыхны. Иан лакәын иказ. Ашкол афгы маатк атахуп, ѳ-маатк атахуп. Лакәаба маатк аңара иахья иааумгар ашколаф уаха умаан хәа иахәан даурыжът. (Амаат аагара цәгьан.) Амал змаз азәы, Лыхнытәык, ажь итаауан, данитагыл, амцәышә алашьтымта иақәшәеит. Имцәышә ааимихын, илтеипсеит.

– Иуҗахи? – ихәан, дцааит. Ацла дықәтәан егы.

– Истахи, диадиа – иахья ашкол афы маатк смоур снарышьтзом, маатк суҗар сҗахын, аңсахра...

– Дад, исхәо уахауо? – ихәан, – Аа? – Маатк ура иуҗар ацкыс азы иастар еигьуп, – ихәеит.

– Иҗабуп, – ихәан, Лакәаба дцеит.

Ашкол далгеит. Ареволиуциа калеит. Урыстәылан Ленини, Сталини, Лакәабеи, Ешбеи – абарт рызынтәыкгы рысвиаз еиманы икан. Ишааиуаз акәымкәа, аиааира Урыстәыла иаганы, Лакәаба раҗхьяза начальник милициа хәа дкарцеит. Уа дшыказ, мчыбжыкгы дынхеит хәа сыкам, Сталин иприказ ала ЦК Абхазии Лакәаба иакәзааит хәа дкаитцеит. Сталини иареи азәк иеипш еибадыруан.

Ишааиуаз акәымкәа, ани амаат изымтаз абааҗсыра дақәшәеит. Абааҗсыра данақәшәа, днаган дтаркит. Ускан асуд ыкан, аха уголовный кодекс рымазамызт: асуд избаны абри ашьра иқәзааит хәа икарцо, мамзар хәышықәса иқәзааит хәа икарцо аамта ыкамызт. Ани днаган дантарк, Лакәаба иахаит. Абасоуп абри ауаѳ дтаҗкит, изахуазеи хәа иазцааит.

– Дташәкма?

– Ааи.

– Уа дтакызааит, сара адырра кастаанза, – аҗак риҗеит.

Жәабака мшы анцы-егьы, дидхәеит. Дтакымзи, нас, аорган ицуп-егьиуп, Лакәаба ифы дрыман иааит. Шәарт шәахьяаз шәца, ари иареи сареи хәицәажәап хәа реиҗәеит.

Уажә Лакәаба абас диҗатәан, шыта дымҗси, имаат абакоу, иара дабакоу! Икоузеи анахь-арахь, узыхкьазеи хәа диазцааит. Ауаѳшьра импыҗкьан дтаркит, иалухи–дзамтуа дыкамызт. Иҗахьыз абасоуп, егьуп, ихәеит.

Ацәцәа днасын, изааиуаз ауаа ыкамзи, иааит.

– Абри ауаѳ днаганы иахынтә ишьапакынза деилахәаны абра даажәга, – ихәеит. – Уахауо? – деилахәаны.

Дрыман ицан, деилахәа-деилаца дрыман иаан: «Шыта шәа шәтацәуп, шәца», – ихәан, урт цеит. Еицәажәеит-егьит, анс-арс. Ёа җытк анцы, ацәцәа днасын, азә дааит, шәхәы хиоуп, шәаины крышәфа хәа. Лакәаба диман днеин, длартәаны, криҗацакыриржә, имашына (уажәыгь икоуп «М-1» хәа), дѳақәыртәаны Лыхны доуижът.

Абри амаат ансумтоз удыро хәа иеимхәазеит. Егы дыҗсит дшыбзас! Сталини Лакәабеи аиҗаби аиҗби реиҗагы бзиа еибабон. Дидхәан дигауан, диацәажәон, ари дааигауан Сталин: Лакәаба зынза игәра игон, аиашья иеипш.

Дидхәан дааигеит. Сталин раҗхьяза НКВД афы иказ Иагода дамхны Лакәаба дкаитҗарцы игәы итан. Ус аамта бжыст җытк, еицәажәан-егьин икан, аха ашьтахыы Сталин ара дааит Лакәаба ифы. Лакәаба, Аҗсны аколхоз– акаҗара цәгьоуп-шьхароуп, бахәроуп, амеханизация казцо ыкам хәа енагь ахәара дафын. Аколхоз анхацәа ирҗахымызт, Лакәаба излаитаххои?! Уи исырбоит анхара ирымоу зеипшроу хәа изиҗхан Сталин дааит. Лакәаба ифы данааи, Лакәаба иҗхәыс Сариа лыхьзын, даҗырқәан, ашәшьырафы илатеит,

цлак ацака. Цэак гылоуп ргэарафы. Лакэаба ичкэын жэабака-жэаоака шықэса ихыцуан ускан. Ани Сталин Лакэаба ихыхшыа-игэыхшыа имдыруази, Лакэаба ихэычы Сталин абас днаивартэаны ихэда инапы аахишыт, – Сталин иоуп иказцо.

– Уара уаб ахысшыа ибзиангы идыруеит, ила дажьом, уара ушпакоу, узхысуоу? – ихэан, диазцааит. Сталин иоуп ицаауа, ани ахэычы диазцаауеит.

– Ааи, – ихэеит.

– Иузырцада? – ихэан, – Саб иоуп, – ихэеит.

Ицыба дынталаны атапанча ааҥихын, ацэацака итэан, ацэа фан, «Амни ацэа уеихсны илаушьтуазар», – хэа ус ихэеит Сталин.

Лакэаба дахьтэаз ус ихэеит: «Ацэа деихсны ацэа лаишьтыр диашазам, ахэцэы деихсны илаишьтроуп», – хэа.

Атапанча иитан, деихсын ахэцэы иакэшэан, ацэа лэшэаны икашэеит. Икэакэа днас-насын:

– Аполлонович, иахья уара узыпсахраны икоу абри иоуп, ухагыпан уао дзыкалазом абри ида, – ихэеит. Уиакэхеит – Сариа рхэы калцеит. Акрыфо ифанааиха, убас ихэоит Сталин:

– Сариа, ара бааи, – ихэан, длыгхьан дааит. – Бара абри кулиариа хэа изышьтоу афатэкацашья цара балгахьоума? – длазцааит. Убас ихэаны икалцозар акэхарын.

– Мамоу, сара саныхэычыз сани саби исдырцазоуп афатэ кацашья, ажэтэ кацашья издыруа, иуфаратэы исзыкамцазар калап, – лхэеит.

– Абри еигш афатэ хааны исымфацызт, итабуп, – хэа леихэеит.

Уи акэхеит. Дцеит Сталин.

Уи ашьтахь иаауан апсшьара хэа – Мгэызырхэа. Мчышьта ахэшэ тажьюа реьюархеит Сталини, Лакэабей, Чалмази. Сталин азэы дихьчар иузомызт. «Сара

суаажэлар реы ахьча дыстахзам», – ихэон. Аха мазала ауаа ртэаны ирыман. Ишфеиуаз: «Чалмаз, апривычка ихэмоу умдыруеи, – ихэеит Лакэаба, – икахьдар камло, – ихэан, – Избакамло», – ихэеит Чалмаз. Оынџа-жэижэаба шыафашэала днаскъан, ихылца ааихихны аспычка лыкэйтцан, днеихсны, акэапахэа иныкэиршэт.

Сталин ус ихэеит:

– Аполлонович!

– Аа?

– Иа несколько раз предупреждал, вот ту привычку прошу оставит!

Рыбзавод хэа иашьтан акалмах ахыраазо, убра ихэы карцеит Сталин. Кяхьыр-ица Кадыр хэа дыкан, ацсаса рацэаны иман. Кадыр идыркацеит: ацэ узлан-хашаз зны Сталин дахьтэашаз инаганы илыкэыр-гыланы икарцеит. (Сыла иамбаз уасхэом.) Аиҳабцэа рыхтырцакэа лоужьны, – ирхацаны акэымкэа, – амџа иангылан. Амашьына абаказ, Сталин даазгаз амашьына Бармышь игылан. Аеқэа рыла икан, Мчышьта ахы ахытыцуа инаганы идыргылт. Игьэжьны ианауаз абыргцэа имџа аанкыланы: «Хчеицъыка агьама убар хтахуп», – рхэан, ицылт. Имџа кны ишгылаз акэымкэа, еицны илеит. Ант еихышьшыы игылоуп, ак шыртахыз имдыруази, дафыстаамзи, абарт иртахи хэа Нестор диазцааит.

– Абарт ацсуаауп, х-Ацсны иааиз хчеицъыка агьама ибар хтахуп хэа рхэоит, абри азоуп изгылоу, – ихэеит Нестор.

– Кох, пожалуста!

Дымџахыргеит. Днаганы дџадыртэеит (жэаоака шықэса сыхыцуан, ифала исеихэаз, исахаз ауп ишэас-хэо). Сталин иагхья икэгылан ацэ зны.

– Аполлонович, – ихэан.

– Я Вас слушаю, – ихэеит.

– Абри ацә зны иказцаз дсоухәар сҭахуп, хамҭак истоит, – ихәеит.

– Кадыр иакәын, ипхъан дааргоит (Кадыр ихыхга, икәгашья ихәозаап, аха уи иара иабаидыруеи).

– Абри казцаз уара уоума?

– Ааи.

– Ахамҭа устар сҭахуп, – хәа ус ихәеит. Лакәаба еиҭеигоит, иажәа даеакала иркынааны ихәар калома–ахәынҭқар ара дидтәалоуп.

– Ахамҭа ситар иҭахызар, – ашьхақәа рызбахә ихәеит, – абарт ашьхақәа са сыда уао дмышәнаат, – ихәеит Кадыр.

Сталин дахьтәаз: – Нестор, – ихәан, – Аа? – ихәеит.

– Сара акулак дсымазам хәа умхәази, ари ашьхақәа ирылихи – арахә имоуп азоуми?

Кадыр иман: ауаса – хышә, ацъма – зқы, ажәқәа...

Сталин иблокнот аацәыриган, ихъзи ижәлеи наниҭеит. Дцеит. Дцеит мою: Хәахәал-иҭа Басиат хәа д-Барцыцуп, дуаокәыш бааҭсын, ацара имамзт аха, дфагылан:

– Иахья ахәынҭқар иахзааиз, аподарка хәуҭар уҭахызар Бармышьгы, Блабырхәагы, Калдахәарагы хәҭкәынцәа ацара ахьырҭо рымам, ашкол хәҭәоушьар хҭахуп, – ихәеит.

– Шәа шәмаат аламкәа, шәабаз аламкәа шәышкол хиоуп, – хәа реихәеит, – жәа класк аҭан.

Маатк аларымҭеит, уажәыг игылоуп Блабырхәа ашкол – Сталин икаитцазоуп.

Кадыр изы Лакәаба иҭы априказ ааишьҭит ирахә имхзааит хәа. (Ахамҭа ииҭоит умбои!)

Лакәаба дырәөгь уступка дцеит: азә дааишьҭит өажәи хәба цъма ахәынҭқарра иаиҭааит хәа.

– Шәазышьҭыз Чнагәиоума? – ихәан, – Ааи, – Ақыжә ацыхәа усыркуам хәа иашәхә, – ихәан, агәар икәиҭеит.

Ашьҭахь уаашәоык ар иццаны Инал-ипак дааишьҭит: Кадыр ирахәгы, иеадақәагы, илақәагы ықәцан иргеит. Кадыргы дтаркит, ичкәынцәагы оыцъа таркит. Иахьягы уацәгы илкылаз иҭеит.

Абас каиҭеит Кадыр.

*Цъаҭшьба Ладиа ихәамҭоуп. Диит 1914 ш.
Ианиҭеит Валентин Коғониа 07.10. 1996 ш.
Гәдоуҭа араион Мгәызырхәа ақыҭан.*

УБАРҭ РӨЫЗЦӘА АХАЦӘА КАЛАЗОМ

Иудыруазар акәхап урҭқәы зегьы... Ари Лакәаба насып еикәацәа, хәгыиазеит, хәгыфеит. Иа икны леиөеирҭас исыман... Дсымбазацызт сара, дсыздырзомызт. Хәицныкәон, суао бзиан хәа уасхәар, – ари жәа мцыми, са иабастаху, иабасыкәнаго! Уа аиҭабыра рҭы аҭах бзиа дсыман – Бҭажәба ҭемыр, Мышьа иаб. Амни дызбап схәан енак ионы сахьнеиз, аизарахь дыкоуп хәа ипхәыс иансалхәа, данылбаауа дызбап схәан, ЦИК ахьыказ ахьбраф снейны саагылт сыҭшуа.

Лаба хәахәак икуп, ҭаҭыныжәга еицакык иҭакуп Лакәаба, ее «адауқәа» шеишеиуа ишьҭахь игылоуп. (Өажәижәаоык ЦИКаа ишыншабаку зегьы здыруеит. Уа неирҭас исоут, уи зуҭахузеи!)

– Уара узустә, уаҭсуоума? – ихәан, дсазцааит Лакәаба.

– Аиеи, – схәеит.

– Уара, Бҭажәба, ари дабатәиу? – ихәан, диазцааит.

– Ари сашья иами, – ихәеит.

– Кәх убаашәит! Иабахәа, ууаөзамзаап! Уара ууаөындаз абри иоыза дабауцәахыз, арахь дахур-барауааз! – ихәеит.

– Ари зсастаианиа¹ гэгэоу уаоуп, – наиаџеикит
Темыр.

– Изакеи?

– Дсамалакьуп, абџараџ.

Рыкрыфарџаџ инеины инатџеит. Абра Ешба, насыџ
еикџаџа, ирфаз дыкоуп, Чанба Самсон дыкоуп,
Зардания Иасон дыкоуп, Гарцкиа дыкоуп, ари џыгар-
датџи а-Багаџшыкџа Мџыџи Нури... Кых, анаассыни
сахџан! Убриакаракџа саналаџш, сыџсыр бзиан, са сзы
еиџын...

Абриакара ажџа уабаршыџџа, абас дыкоуп ашџаџ
аџынџаџ хџа Лакџаба ианиеиџа, – абыржџеџџа
дшџыман шџа, – иџџеит.

Абыржџе снаушыџыр иахыџкоу сыздырам Акџа, –
казарма дук гылоуп, шџы-заџџык абра иаџоуп, урыск
абра дыџнагылоуп. Икџеикџеиуа уахыџџшлак абџар
кыдгылоуп. Амилиџиа дсыџуп.

– Абра иуџаху алх, – иџџеит. Афранџиа шџаџ
х-патронк зџоз, – абри сымазаат, – сџџан, иаалысхит.
Иашыџкык апатрона аасырџеит.

Амашыџнакџа уажџ атџыла дырбџоит, иабаџказ усџан,
иџазамызт. Агурзауеи иман иара, Лакџаба. Амџагы
уаартџ иџоума, амџа абаџахыз, узлаауеи?!.

– Уџа машыџнала, – иџџеит Лакџаба.

– Исџџо уаџауама? Уа укны аара сыџџешџоит,
уанысџаху агурзауеи сзылашыџт, – сџџеит.

– Убаашџеит, акыр узыџаџазома? – иџџеит.

– Кыр сзыџаџар убап, – хџагы џаасџит.

Ауха машыџнала Гџыџ аусџџартџаџы сааит сшџаџи
иашыџкык апатроней сыманы. Аџны сџеит, аџада
хџхынхоз. Сашыџ мыџда арра дызгџышыџеит. Убри:

– Уанаџьалбеит, иааугаз закџызеи? Акаамџ
ааугеит!– иџџеит.

¹ Аурис ажџа “состояние” иахаршалоуп.

– Уаала абааџс, иахыџџџа хныџыџып, – сџџеит.

Хџххалаз, стџартџ шысымџсах уара умст, жџаба
ракара еиџны иџбеит. Хџба иара уа иласышыџт.
Иаашыџахын, иааихыџны аиашыџкыкџа иларџџаны
ауха уардынла Гџыџ илаагеит. Ателефон ааџаџан,
џ-саатк рыла ани агурзауеи ааит. Ашоџер даџсуан.

– Уанаџьалбеит, амџа хџџреиџан Лакџаба хџаишы-
џит,– иџџеит.

Амашыџна илаџџан иџаман хџеит. ЦИК-аа ишыџней-
бакџу уа еизеит. Ажџа мыџхџ уасыршыџыр акгы
иаџсазам, абра мчыџжыџки мчыџжыџки рыџжыара
снеиуан ашџарах сыман. «Иуџаху га», – иџџон Лакџаба,
акыарахџ сџџеит...

Иаргы дырџеит, илгеит – саџџар исымазгы Темыр
Сангџелиа¹ иџы здауат кастџеит. Даџаџыара иџастџар, «ари
Лакџаба дихазыноуп» хџаны иџыџ стыџыртџџышон.

Убарџт, ЦИК-аа захыџзу... убасџан сыџсывдаз!..

Еџрем Ешбей, Самсон Чанбей, Иасон Зарданияей...
Кџх!.. Хџара хџаныџџаз убасџаноуп. Уинахыџстџи са
исызуахџом. Убарџт рџыџџџа ахаџџа хџа хџны иџалазом,
хџсистемаџы рыџкалара џџџоуп.

*Кыамшыџшы Гџарамиа
иџџамџоуп. 110 шыџџеса ихыџџуан.
Ианиџеит Валентин Коџониа
03.03.1991 шыџџесаџы Гџыџ аџыџан.*

¹ Аорганаа рхџарнак.

ЛАКӨБА ДЗЫЖЬАЗ

Абольшевики аменшевики реибашьра аныказ Лакөба рыцха иеытөахны дыкан абра, хара хөы. Еныкь Мақсым, Бганы Капаца, Хагөыш Хөатхөат, Агыр Көыпса рыгөра игон. Сыбжьыган соушөыжь, сцоит Урыс-төылака, икасцалак жөбап хөа реиэхөеит.

Дрыман рөаархт. Ара, Бзыц даарырган, ашьхала рөынархан Гөыбаа адөы ианнеи, аменшевикцөа уа итөан. Икарцои? Убас реиэхөеит, алабазатө санцаны суапа сылахөаны шөсытцал, харшьуазаргы харшьит, сыбжьыжөга хөа.

Иахьнеиз аменшевикцөа иааныркылт.

– Закөызеи иаажөго?

– Харахө Наиб игылоуп, хьча еихабыс дхаман абри, дычмазаохөит. Ацсны дахгаанза дахцөыцсыр хөа хшөан, Адлерка абальницахь хдөыкөлеит, – рхөеит.

Ас анырхөа, иоурышьтит. Иртахыз уи акөын. Алада ирымбаратөы ианлеи, Лакөба рыцха иуапа даалырхын, Адлер днаганы адөыгба дартеит.

1921 шыкөса азоуп абольшевикаа абра ианаа. Убаскан Қарт подчинениа хамазамызт, Москва акөын ихамаз. Ишааиуаз, саиузни республика карцо ианалага, миллионк еицаны икоу амилат рөы икаломызт, хадырцеит Қырттөыла.

1936 шыкөса рзы аизара карцан Қарт, Лакөба ипхөеит. Ирхөакөаз игөамцхт. Уаха ажөакгы рыкөымтцазакөа даагьежьын, дышиашаз Сталин иөы дцеит. (Дышцаз даргы ирахазаап.) Ихьыз, дызцаз зегь реицан. «Уара 8аса ушыяз еи8ш иу0ахызар», – рцан, ашьйы юны иаарымхны Сталин инапы лабь7аны и=ааихан, дааит. Ара данааи, : ар0 аизара йа7аны ирыман. И8хьан, днеит.

– Уабайаз, уашмаз7ааөакьа уабаца1 – цьа из7ааит.

– Сабаца, еимащкыз азоуп, – ищөеит.

– Нас, ийау7еи, иааугазеи1

– Шьа8хь, – ицан, ашьйы диркит.

Иапхьазар, Сталин инапы ақөуп, икацоуп. Икарцои? Игөшөымшө аахөаны, длаганы, Бериа ипхөыс ахөшө лыркацаны, ахөшө итаны дыршьит.

Дбар Фька ихөамтоуп.

Диит 1918 шыкөсазы.

Ианицөит Валентин Коғониа

29.01.1991 ш. Бзыцта ақытан.

ЛАКОБА БАРЦЫЦАА РӨЫ

Лакоба рыцха дабрагыны дыкан. Саб иашьа икны дымөахьцит, убра дныкөыргеит көнагала. Уи ашьтахь, дыбзиан данькала-егьы, иаауан-ицон ипхөыс, ицкөын. Ха ххөыцкөан, икөа хтацсаны химан Лакоба. Аихабыра ицны даауан. Ускан амашьынакөа абаказ, ха хажьынхо амөа бжьагалан, өба-хца километра алашара хөаццо – уамашөа иаабеит амашьына, – ххөыцкөамзи. Агөар тбаан, ашьаца катцаны икан, Барцыц Платон игөараө акөын иахьыказ, иахьа еицш исгөалашөоит: абас дхалацаны дыркуан Лакоба. Жөаа машьына ыкан. (Ххөыцкөамзи исыпхьазон.)

Уатө ауа иаараны еицш, иахьа аизара катцаны асельсовет аөы акөашара хөа иапшьыргеит. Сеитцбы дхөычын, убри далырхит. Еизаны иахьдыркөашоз абни азтаб хөыц аиааира лтөуп, рхөеит. Аихабыра анааи, рхөы хианы икан. Сахөшьа илыцкөашозгы ха дхашьан. Иладыртөеит. Ахьз уа икалеит – акаамөт – ахысра, амни, абри. Нас ацара цызко аихабы хөа азө дрыцын, ихылца ааихихын, иркөырт. Лара крахьырфоз астал дыкөдыргылт. Ихылца, абас ишахьагьежьюаз, амни

ахэычы илхашэеит. Уи уамашэа ирбеит. Даагоит хэа иалагт ауха, Лакоба имуит. Хэахэал иңацэа хэа ихашьтан хара. «Хэахэал иңацэа ахьазымдыруа ыкам, убра иахьнеиз рхэычы дрырцеит хэа рхэо изуам», – ихэан, ауха дрымгазеит. Мчыбжьык ашьтахь амашьына аарышьтын, иара дигеит Акэака: уа аңсуа школ дтарцеит.

Акэашара ахьыкоу хаакэырцон, цэгьала хкэашахуан харт амыждакэа. Уахык Сталингы дыкан, иахьыс-хэогы сыпхашьоит – дида! Саакэырцеит, сиуңка еикэатэа, скофтэа шкэакэа сшэуп, сыхцэы дууп-цаканза илеиуан ипшьбаны. Уи уамашэа ирбахт. Сталин мыжда цэгьа сицкэашеит. Санаакэырца, иара аеыоухэа даины дласыдгылан, хайцыкэашеит. Егьырт ахысра иалагеит акэкаэхэа.

Лакоба дкьяфын, ибжьгы акала икан, ихэанчашэа. Сталин мыжда цэгьа даун, ани ахэаша, ха хтэы – ача, ача – дтатаза, егы – дкэыбаоуза.

Убас хакан: иаауан – ицон, иаауан – ицон. Ацыхэтэанза даит иара ахэаша, даит ани «хду» ифы – саб иашья ифы. Хэчык исызхахьеит, ашэикэатэа сшэуп. (Ашэы анахшэым убяхьоу!) Акэашара картцеит, ашэа-хэара картцеит. Исышьталт – сөыззеит сара. Ари дсыхэапшуан – Лакоба рыцха. Икасцаз аңсуара иатэуп хэа игэы иаахэеит. Аикэатэа зысшэыз скэашар ипхашьароуп, дсыпхьаны снеиган, ишьамхы слыкэиртэеит.

«Икоу бдыруоу, Цыч? – ихэеит, схи днагэзит. – Икабцо бңысшьоит, – ихэеит. – Абра ажэлар быхэапшуа бкэашар, ибхыччон. Итэбуп!» – ихэеит.

Сеицбы дырган, Акэа аңсуа школ дтарцеит, уи ашьтахь са сыргеит: сыхэныргеит Лакоба иахь. Уа саб иашья дыкан, аус иуан арган афы. Сгэыдикылт, схыдикылт, ишьамхы сыкэиртэеит. «Иабабтаху?» – хэа дсазцааит. Сыпхашьоит, илымхагы иахэазахуам.

«Амадискара бзиа избоит», – схэеит. Амадискара срышьтит, исыбаргызи – сзаманакэа сыкан. Иалухи, аамтала аоны санаа, саб рыцха дыпсит. Ахатэы ешьа дсымазамызт сара. Ани хаб иашья ипринцип цэгьан: чкэынак илакта уанынтапш, уңсы ааухихт акэын. Итэку хайоузан. Ачарае хцаргы иара дхашьклапшыр акэын.

Са санаагы аоныка «ацарахьы дсышьтуам» ихэеит. Сан ахэаша дыпхэыс шэафын, дыпхэыс пхашьяфын, дазааит.

Даауан Лакоба рыцха. Данааилакгы, – «Басиаң ихароуп, Басиаң бишьит», – ихэахуан. Амала иаша цкэаны «аду» оынтэ тацаагара сигеит, уаха цэара снеимышьтит, аоны хчыгэза хартэаны хман.

Иудыруа аамта аакалан, адунеи аахэит. Лакоба данпсы хаха-хымш краамузеит. «Адугы» дыргеит. Дзыкхэзеи? Лакоба иңсыжраан халал аныкаицоз абас ихэеит: «Уара иныкэугоз абри ухэчы иныкэиго дкалааит!» хэа. Амни ааиңааны дналадырзит. Адунеи хэа иахтэа хыказ, хакэырхт, хуаапсыра дырзит.

Ацыхэтэаны зда дмааишаз дааит аоны саб иашья. Ихэы картцеит, ипхь картцеит. Шэкэкэак аацэыриган, дрыхэапшуан. Хқыта деихабын иара, убриаамтаз агэгэахэа агэара иоталт. (1937 шыкэсазоуп ари.) Иара дунеихаан цсуа матэа ишэимхзацызт.

– Аоныка шэааи, – ихэеит.

– Ааи Басиаң, уеилахэа сааукэыхшоуп, – ихэеит, – абрахь алада иупхэит, – ихэеит.

– Ааи, дад, сееиласхэоит, – ихэеит. Дфыхэнан, иеааилеихэеит. Амашьына доакэдыртэан, рфынархт. Иахьнеиз аусхэартае ус ихэазаап: «Абаакэа, са сзаауам аха, абри шэусхэарта азы иашэымтан», – хэа. Халтабга хцеит, абри аамта абас хакэнахт.

*Барцыц-пха Как илхэамтоуп. Диит 1916 ш.
Ианицеит Валентин Коғониа 20.05.1996 ш.
Гэдоутэ араион Дэыргпшь акытан.*

АЦЦАКРА ЕСНАГЪ ИЪЕИМ

‘Енак Көачал-иңа Шыққәи Папба Мышьеи сарей чашәара хәеит Гәымста азнырцә. Хчашәо хашнеиуаз, шоурахеит, ра дук гылан, убри хәцатәот хәа хәннеи, уа итәан Нестор Лакоба, идохтыр Семерцьиив, даәазәгы дрыцуп исзымдыруа. Сықкәынан усқан.

– Зыңсра аахьоу шәзыңшуп! – ххәеит.

– Еицхзыңшуп! – рхәеит.

Ус хаштәаз: «Ани закәи?» – ихәеит Нестор, ала хәпхьатәкьа «стойка» кәцаны игылоуп.

– Иахшьыз ачақәа шьтоуп азоуп, – ихәеит Семерцьиив.

– Ари ала зтәыда? – ихәан, Лакоба. – Аозба чкәын итәуп, – рхәеит. – Стойка зыканәцеи?.. – ихәеит.

– Ана ача тәоуп, – схәеит. Снеин, ицырпрааны сыхьшь ала искит.

– Ари ала замана имазаап убо, имысхроуп, – ихәеит Нестор Лакоба. Уи анихәа, әеыңхәа амца өаөфәтәеит, исцәымығхеит.

– Хара хә-лак хәмоуп, баша кырефәхцозаап, хәпхьа ача тәоуп, ирымбазеит. Ари ула сара исуғароуп, – ихәеит.

– Ках, лак уанахәа, ишцоусымто, – схәеит.

– Сара судыро? – ихәеит Нестор.

– Мамоу, – схәеит дыздыруан, аха дхәынтқаруп азы истеит хә игәы иаанамгарц.

– Сара Нестор Лакоба соуп, – ихәеит, – шәаазыроы, абри схәашьеи Аозба чкәын ихәашьеи рцыхәала әжәабжык шәасхәоит, – ихәан, далагеит ацәәжәара Нестор: – Хара хкны дықан Маан Чычын хә азәы.

Ичкәын даачмазаохан дыңсит. Ичкәын данпсы дөеи-хагылан дитцәут. Днеин иуадакны дөышьталт. Акыта зегь цәут-ихьит. Аамта цот. Нас дахиаз инеин иазцааит, ашәацьхәацәа анбахашьто, данбажтәу хә. ‘Фитзом. Хәлеит. Анша, дырөгь инеины иазцааит данбажжуа, ашәацьхәацәа анбахашьтуа хә. Дырөгь фәтзом, ифом, ижәуам. Дындәылцны, зык нкатәаны, өапхьа даины диоит. Хаха-хымш диан атак ритомызт, иңсы дықәуп. Нас иңхәыс илазцааит ишқәахцә, хәпсы дхәрбаауама хә.

– Ари хара хихәартам, шәара Лзаа шәцароуп өыцьа, убра дыкоуп иөыза бзиа – Демерць-иңа Хәсин хә, убри даажәгароуп.

‘Өыцьа апкаөхә рөылархан, ицеит Хәсин иөы. «Шәабаказ, дад, бзела шәабеит!» – хә реихәеит. «Хәхьыказ убриоуп – Чычын иңа дыңсын, иахьа хымшуп иара дхәцәәжәом, иңхәыс хәалышьт уара укны», – рхәеит. «Машәырла дыңсыма?» – хә дцааит. «Мамоу», – рхәеит. «Аи абаапс, са сзыкәшәаз дакәшәар икаитцараны икааз!» – хә ус ихәеит. Иәаилеихәан, дрыцны дааит. Аңсы днеихагыланы дитцәуан, даины Чычын дахьышьтаз дынидышшылт.

– Чычын, учкәын иңсыжра фәхәарас иашәтәзеи? – хә дцааит. Чычын дцәәжәазом дырөгь. Деитәиазцааит: – Чычын, аңсы дхәрбаауама, фәхәарак ахтап, – ихәеит. Чычын дырөгь дцәәжәазом.

– Хәи абаапс, са сзыкәшәаз уакәшәар икауцараны икааз?! – ихәеит.

– Уа хәннеигьы иухәеит, уажәыгь иухәеит сзыкәшәаз дакәшәар икаитцараны икоузеи хә, узыкәшәаз хәу-хәароуп, – рхәеит Хәсин даазгаз.

– Са сзыкәшәаз ахәара уадаоуп даара. Аңсуа имоуп азатә хә. Азатә хә исымаз аңа сшьуан, сгәылацәа сынрылалан, ирасхәеит уаха шәааи, сзатә сшьот,

мацарк адаажөылап ҳа. Ахәылбыеҗа, агәылацәә сыхьзот сҳәан, сыцә абаҳчаә иназган исшьит. Убри аамтазы сҳәычи сашья ихәычи убра исхагылан. Ацә шыны ашыапы аацсыртлеит. «Уоо, Хәсин!» – ҳа азә агәашәә ибжы геит. Саҳәызба нақәыршәны фызтыз иахь сцеит. Иааиз ииҗахыз аасеиҳәан, сгьежыны санааи, сашья иҗа ихәда җканы ацә даважьуп. «Аи, иҗалазеи? – ҳа сҳәычы саниазцаа, – Амни ацә еиҗш сыхәда узҗкару ҳа сеиҳәан, иҗыскеит ихәда», – ихәеит сыцкәын. Атахҳәа сҳәычы ихцәы аакны, аҳәызба ааимхны ихәда аахысцәеит. Сара сҳәычгьы сашья ихәычгьы ааивацаны исжит. Зеызшышаз са сакәын, сеысзымшьзеит, – ихәан, дгәааны доагылан, ифьнеихеит.

Ҷычын ашырҳәа доыкәтәан:

– Аа, умцан, умцан! – ихәеит. – Уацә анышә дашәт, уацә анышә дашәт! – ихәеит. Уацәы захьзыз анышә дартт.

Ари ажәабжь сыча иахырҗканы Лакоба ихәиҳәт. Абри зысхәо убриоуп, – ихәеит Лакоба, – абри ачкәын ула згот ҳа сыццакцәаны иасхәит, иаргьы ала ушҗа-фысхуеи ҳа дыццакны мап имкзит. Демерҗь-иҗа Хәсингьы дыццакны иҗа дишьит. Ала сүтеит, аха сара изгом, – ихәан, имгазит.

*Афзы Ардашь ихәамтоуп. Диит 1911 ш.
Ианицеит Валентин Коҗониа
07. 05. 1994 ш. Ешыра ақыта.*

АКОРПУС ХАДА

1

Ашара хҗака саат агын. Ифьыхьтаза асы зфьҗшәшәоз азын цхы, ицарыхәцәаза иналҗит рбаҗк афьҗбжы. Жагәа, ампахьшы хәбаба ихы иақәцаны, ихы-ифьы кычыра хышлааза иаакылхәхәо ииарта бымбыл дахьылаиаз, лабәабоу, лабәабаму изымдыруа, асаби иеиҗш, ихәаза пхызк дшалаз игәы инықәҗит уи арбаҗ абжы. Арбаҗ знык фьҗны иауаангылоз, еиҗах абжы царыхәцәаза иааргеит. Ҷаса ацкыыс уажә еиҳа иааигәазшәа арбаҗ фьҗбжы игәы инықәҗит Жагәа, аха макьана уи пхызк изафьызан. Убаскак дкараха дыцәан уи ауаю. Хәаха-хәымш адәыҗба «агара» дшарцысуаз еиҗш, уажәыгьы дарцысуашәа игәы иабоит. Ахынтә рзы арбаҗ абжы игәы ианнықәс ауп Жагәа даахәыцымыцшәа аарла данфьыха. Ихшыю кәалкәало изхьынхалаз аҗхыз цәырҗка-цәырасқәа иаарылкәкәан, игәы даатахәыцын, дахьыкоу, дшыкоу ухәа иаразнакы иаашьяқәиргылт, игәгы ааҗынчхеит.

Знык ифьыхаз арбаҗкәа, ана, ара, нахьхы рыбжькәа неиқәдырга-ааиқәдырган, «уажәшьта ианаҗаху шааит, ҳара хуал наҳагзеит» хәа, ахьта злысыз рхы-рфьы җаҗшькәа рымцәыжәә пхараф илавацан, иҗахәхәа ацәа иаанахәазар акәхап, иааҗынчхеит. Аха урҗ идырфьыхаз Жагәа, дышфьыхара дфьыхан, ихәаза игәы инықәсыз арбаҗ абжы дазхәыцуеит. Арбаҗ бжы имаҳацкәа, аха ари еиҗш ицарыхәцәаза рбаҗк абжы имаҳаиҗьтеи краацуеит. Убри акнытә ауп, уажә убри абжы, акармацыс абжы еиҗш, ихәазшәагыгы игәы изабаз.

Уи арбаҗ бжы игәаланаршәаз азхьеәара еиҗш рәаархеит, аха урҗ иеынрывиган, ихәыцрақәа даәа-цъара иниаигеит.

«Оажэа, оажэи акы, оажэи оба...» – даакэындкэындит гэаныла.

Жагэа дэыхеижьтэи уажэшъта краацуеит, аха иблакэа шыхоац иххоуп, урт ацэа рхылангы акэым, тынч ирцауланы даххэыцуа иаха дарманшэалоит.

Ацх ашарахь игэагэоит. Аценцьыр иамариашан аулица ахыкэ афы аихатэ шыака ду игылоу афынтэ алашара ауада ионаццоит. Ибла аахитыр, аарла еиликартэ, инаос ацзамц афынтэи ибартоуп иани иаби жэытэ тыхра рпатрэткэа дуны иахыкыду. Иаха дышьталарц ичкэын дицны ари азал данааонашыла, иаразнак илацш нарыкэшэан, даара краамта фымтпсымшыа дгыланы дрыхэацшуан. Ичкэын Жорагы фитуамызт.

Ашьталара иенаназик, иласалых кьаф гхакакаараза, акалт охаршэтны доахан, иоеишэыхны Жора инаиркны:

– Шьта са схала сөөилысхуеит, уца, дад, уца, – ихэан, еита азал ахы-ацыхэа илацш нахигеит. Абри аамтазы уи илацш нақэшэеит азал агэтаны астал гьежь икэыз альбом.

«Шьыри, сылацш нахгашэа сыкандаз!» – ааигэахэт, аха ичкэын ифы уаха иагьимырзеит акэымзар: акы, уи иеилиххьан, харпц зацэы ауада ахьшэашэара уиакара изычхауа дыкамызт; обагы, знык зиарта инылаҳаны ицслак хэа акэын даацса-дкара, уаха иламкэа дшыказ. Жорагы еихаразак патрэтла мацара иидыруз иаб уажэ изхара дизбом: итахуп ицегь дцэажэаларц, ицегь дихэацшларц, аха даацса-дкара дызлакоу ала, арахь хазгы итахуп дышьталаны ицсы ишьарц. Уи, саб абас дыкоуп хэа игэы излаанагоз, кыргы далакан Жагэа: уафы нархак, деилафа-еилацсы: ифацшылара кыр ишымчызгы, хаца цшрацэкьан уи ауаф имаз. Ихы-ифы акычырақэа ианыцэкьаз ракэзаргы, ацаа зысны иканзас алаха ацэа еипш акэымкэа, ацъ жэижэых ашьапы еипш, итырфеа-тырфеа акэын ишыказ. Ауафы

игэата ифыцшыларахоит рхэоит, Жагэа игэгы убасцэкьа, ацъ агэацшь шамоу еипш, ауафы игэацшь хэа акрыказар иалхуп ухэарын. Хынвоажэа шыкэса дышреихамызгы, уи уажэы имчкэа кацсазаны дыкоушэа ибоит ичкэын. «Абри иаацсара адагы игэабзиара уашэшэырамкэа дыкоушь?» – ааигэахэт Жора. Уи иаб уажэада дызлеимбацыз ала, хэара атахума, издыруамызт уи иарпысра атэымта, издыруамызт уи иуаохатэрара. Урт зегы ухэансхэан ала акэын ишидыруз. Уажэы игэы еилблаауа даххихэацшуа, урт рахьтэ инханы иибо уи «икэашра» зацэык ауп. Уигь акэым, нацънатэ абасцэкьа дыказшэоуп уажэ уи игэы ишинато. Уимоу, уажэтэи ихапыц уаарақэагы нахьнатэ иуааразшэа акэын уажэ Жора дышрыхэацшуаз.

Данышьталагы ицэа аркэалеит уи альбом. «Акреикэхамашь?» – игэы датаахэыцит. Абри азцаара акэын альбом аниба нахысгы гыцхас имаз. Ус, иаацсара ииаины, дтахэхэа ацэа дынтаналеит Жагэа...

Данфыхагы, иаха адэыгба данаатыц инаркны абрака ииартафы дааианзатэи аамта дазхэыцуа дшааиуаз, иаразнак альбом ааигэалашэахт. Аха макьана, еырцэа каицошэа, иблакэа шыхоац иххоуп, иаха илацш зыдхалакэаз акы илацш ициршэом. Иханы астал хэыцы икэгылоу асаат чақ-чақхэа абжыы ааоуеит. Убри ауп уажэыцэкьа бжыыс иахауа. Иара уигы ихэыцрақэа ирылоны абжеихан абжыы иахазом.

«Оажэа, оажэи акы, оажэи оба, – дкэынкэындуеит гэаныла. – Сыкэраф иреигьыз ашыкэсқэа, аамтазгы схаца сызгы ихьантаз, ихьантыцъза иказ ашыкэсқэа...»

Жагэа ихэыцрақэа хэаак рымазам, урт уажэраанзагы ус акэын, аха уажэы, ицстазаараф иницыз ишыкэсқэа еихишьыло цыушьап, цыдала деимларкит.

Иаха иблақәа җаа зпатретқәа дрыхәақшуаз иани иаби ааигәалашәеит. Рыңсы шҗаз рыбла дамбагәышьеит, дырхагыламызт урт ацыхәтәантәи рымәа ианықәырцоз. Ак игәы зланикыло – урт рнышәнап кәлеит рыңсадгғыл ағы – иахыз, иахьяааз, ргәыр-гәареи ргәырәеи ахырхыргаз, иандуи иабдуи рыварағы. Аха ицшәма?..

Ихәыцра уи ицшәма лахь ианниас, иаразнакы иааигәалашәахт иаха аахыс хьяас имаз альбом. Игәи, ишьеи, идеи инарнырны, ихьухьуа, игәықәаагоу цәанырра цақәцақәак дааимнаркыан, иаидхәацәлеит. «Ох!» – ихәан, ынтәкагы днахәы-аахәит, аха иамуит, иезышьтамкит. Мацк ихы даазхәыцны, уахьгы хар имамкәа ихы ибоит, иахатәи иаацсарақәа ихрыорны иара ихала икаижыызшәа, шарқазы дгыланы усура данчалоз еицш, ихы дақәгәыгуа дыкоуп. Ус шакеугы, уажә дабаццакуеи, иеаашьтәеикыр ауми, аха иауам. Деихашәа дықәтәан, аңенцьыр ахь днапшит, аха иибозеи? Ус, ашьшьықәа иеааилеихәан, алашара ааркны аңенцьыр-кыдыршәыла днахазар, ацсабара зегы ахышлаара иағын: адәахынтә аңенцьыр иадччалоз алашарағы илацш иаацашәеит ицакыа-цакыаза уи иаадцсалоз ас цырақәа. «Сибратәи азынра сышьталаны иаама?!» – игәы дааҗакәындкәындит. Ус, ашьшьықәа иаахынхәымҗаз, илацш шнеиуаз иеыц-ххараза астал гьежь иқәыз альбом инадхәлеит. Уи ағыцра Жагәа ауха изгәамҗазеит. «Иеыццәоуп...» – ааигәахәт, инапы наргзаны альбом иара иахь даахауа. Ускан ипалта ижәаахыр иҗарҗаны, ақәардәгы дааханы, җынч дтәахьан, аха иабатынчыз игәы! Издыруада, еидкыланы цәахтәыс иан илиҗаз, лыңсы иацацаны илзымцәахыкуа, иззазар?! Абри гәыцхас ишимаз альбом аахиртит, дагыашанхәит. Жагәа игәы җыңны ицо еисуам, аха уи иҗагалазаашья ацкысгы еицәоуп. Амала, знык даалашьцакшәа даакәлеит, аха нас,

ирласны иеааицсахын, иблақәа ааркәыцшәа, азәазәала дааҗгыла-ааҗгыло дрыхәақшуа иеынеихәит. Ус дша-хәақшуаз, еесс, ихәыцрақәа цәит, ицазеит нақ хара...

Ацсны Асовет мчра анышьақәгыла рацхәатәи ашықәсқәа раан акәын. Ускан Жагәа аргыларатә институт дҗан. Енак уи Ацснытәи иеыццәагы иаргы адырра роит Нестор Лакоба асасааирҗағы дышә-зыпшуп, асааҗ хәба рзы шәнеи хәа. Игәырҗеит зегы. Иагыабамгәырҗо: Нестор иҗылоит, Ацснытәи ажәабжь-қәагы реиқәоит.

Жагәа дназлаз гәыцык астудентцәа илақәыхза асасааирҗа иазааигәахо инеиуан. Урт уажәыцкыа рыгәкәа хыҗхыҗуа излацәажәозгы убри Нестори дарей реиҗыларакәын. Жагәа қәрала иеыццәа «дәа-рылхәхәон», убригы иаҗыданы уи Нестори ибзиазаны еибадыруан. Нестор Жагәараа рыоны дтәахьан-дгылахьан, уимоу зынгы иеынацхьакны дықан. Ускангы урт Акәа инхон, Жагәа иакәзар ашьхаруаа рышкол дҗан, дкәт-като зхаран дызғыз. Уи мазала иаб идалақь цшааны иаахә карффа ианисалак, дыҗ-хашьаны лассы аоныка дызцәырцзомызт. Несторгы дихыхәмарны «Жагәа, уцшра ххаштит, улақәны уеҗарбеишь» хәа алаф анилихлак, иаразнак иҗацасарахы ихшыо цон, дыҗхашьаны дкапшьшьзагы дөеицрашәон.

Артқәа зегы Жагәа иеыццәа ибзиазаны ирдыруан акнытә, қәрала анаосангы, цыдала ацхьагыларакыдыркылон.

Асасааирҗа ацхьа арҗарцәа ааҗгылеит, ирыздыруам заа иаацәоу, иагхоу. Азәы иазцәаит, ыцыа, хы... аха азәгы сааҗ имам. Ус, хыхынтә бжык арааҗаит. Ашәарыцао ицба зкыз ашьабстақәа реицш, аетаж ағы

аномер иадкацалаз абарца чыда дыкэгыланы дырзыпшуа.

– Арахь шэыхэна, арахь! – ибжыы цагаза ирыкэырго, инапы аайкэеит. Арцарцэа азныказы иаалак-оакшэа иаанхан, аха, нас Жагэа ишьталаны ашацахэа ашэ ахь рёынархеит.

Нестор акоридор аёы дырзыпшын. Жагэа Нестор шакантэ дйбахъазеи, аха ускантэи исахъа уажэгы ибла ихгылоуп: изиацккэа цырцыруа, ицсуа еикэа, ицсуа блуза, иразны-мака икэына-цсараха... Зегь рыла, дахъынеибытоу, ар рбирак здыркыз айбашьёи иеипш, урт зегы еикэцаб, ицэа иаадшэало акэын ишыказ. Амала, хылца ихазамызт. Ихэхэы-жэпа аоада ипхъа-хэан, илахь тбааза, иблакэа тшашаза, амцабз рхы-хэхэыла икан. Нестор, арцарцэа аниба, икышэцагакэа ачча рыкэххуа, даарпылан ацсшэа рахэан, алаф рылхуа, драхэаччо, игэтылакны итыц ахь илеигеит. Урт млатэацкэа, даэа оыцъа арцарцэа, пхэызба ссирзак дрыцны, ашэ иаас-аасын, иааонашылеит. Зегь оар-хацгылан, ацсшэа рахэаны ианылеибартэа, Нестор длахёыхза, исасцэа илацш нархиган, даацэажэеит.

– Быжыоёишьцэа рахэшьазацэы! – ихэеит иара. – Асоветтэ Ацсны ааоык апрофессорцэа амоуп хэоуп хашшэыхэапшуа. Нартаагы зны ускаоык ракэын иказ, рхэоит, нас ауп урт аншэоыкха. Шэаргы Нартаа шэрыхъзараны шэыкоуп, шэагырапысроуп. Урт гарын аеэхэшьцэа рыла. Арака Нартаа дукэа, хымцада, ишыцашыцраны икоуп шэапхъака.

Нестор арт ацыхэтэантэи иажэакэа анихэа, Жагэа ида, зегь лахёыхза, разэк лахь инхэапшит. Жагэа уажэраанзагы, Нестор иажэакэа дырзызыроуа, лара лакэын дыззыпшыз. Фыц ацара италаз дреиуан акнытэ, уи ацхэызба уажэада димбацызт. Уи издыруамызт лыхъзгы, лыжэлагы, дызтоу аинститутгы. Аха уи усмызт, Жагэа уажэы уи акэмызт дызыхэыцуаз...

Нестор астудентцэа иреихэеит Ацсны тагылазаашъас иамаз, ааигэа аконтрреволюция ахы шыцнархэхэаз, ашьакагэарагы шыкалаз.

– Уи ацыхэтэантэи апровокациякэа иреиуоуп, – ихэеит Нестор игэы иалырсны. – Асовет мчра Нхыцгы Аахыцгы иахъабалак ишьақэгылт, аеаргэгэеит, абар, уи аахыс хышыкэса цын пшьба ирыкэуп, арахь шьюуки иргэапхом Адгыл злакэгъежьюа...

Нестор урт дырхыччаны ихэашъа астудентцэа арччеит, дпышэырччеит Нестор ихатагы.

– Хара хаччоит, избанзар, ччархэроуп урт изпшьаргаз, – ихэеит Нестор, – аха иалтшэахазеи уи аччархэра? Абзиа шэыдкылазааит, абри шэара ишэыкэлацэаз акомфэр рцарцэа ршьеи рыхши еилагэо, азэыроы рыцстазаара кэыпш иалырхит, ихэцэдырзит. Уажэшьта хнырхэышьа змам ахэымгара аныкала, харгы чыдала агэеанызаара гэгэа хауит; уигы акэым, агэра аагеит, атакэажэ лытэхэа аипш, хы-шьышьрала урт зегы рызнеира шхалымшо. Абри ахтыс ашьтахь, изыхэтэаз ирыдацэеит зыгэра гам ауаа еилкаахарц. Абрахь санаауаз алагамтаз слымха интыршьит урт рхыпхъазараёы... Жагэа иаб Фаткэери ихъзгы.

Нестор абригы ихэеит, Жагэа дахыказ, дахъаныз игэаламшэо днеилууаа дцеит. Ихшыо атыц аёы ианааи, Нестор иихэаз цъашъаны, изпшын.

– Фаткэери, цабыргуп, амал змаз уаоын, аха уи имал ареволюция аус азы инихит, уахгы-ёынгы хара хзы аус зуаз уаоуп. Уажэы, ишшэасхэаз еипш, зыгэра гам дырхырпхъазалеит, уажэраанзатэи имал инахэапшшэа. Ажэакала, аус дукэа хэпхъа ишьтоу ируакуп ихэуацэоуи ихэагацэоуи реилыргара. Уи иаармарианы иаазбо усым.

Жагэа уажэшьта ишьеи идеи ртыц аёы инеин кэнагала аус руан. Уигы акэындаз, Нестор абри ацыхэтэан иихэаз ажэабжь ашьтахь, уажэраанза илацш

зыдхалан иказ аҗәызба хәәпшыртас дылкит. Уи лыбла хыгәкаакәа иара ишихәәпшуа анидырлак, имбазошәа қатцаны, зымәашәа, ицәәжәоз дырзыпшуан. Ус хамтакы. Аха, нас игәы иазымчхакәа даны-налзыпшлак, лыблақәа тшашаза днархыпшылон. Убри аимгеимцараз урт лыбла хыгәкаакәа ишәазызаны иаашакь-шақьон, уигы акәым, азнаказ, ицегь алашара қарцарц ртахушәа, Жагәа иблацарқәа ирдырратә иаатбаахон. Уи мацәыс еимкьарак иабызан, нас аҗәызба ахышәтхәа лылапш нейкәылгон. Уа иахын-затәаз Жагәеи уи аҗәызба Мадинеи хынтәка рылапш еикәшәеит. Ахынтәтәи аан Жагәа изымчхазт даамхапышәырччеит. Мацк дпышәырччеит Мадинагы.

Абар уажәы Жагәа дахьырхыпшыло урт аблақәа! Абри аены асасаирта иахьаалбааз, Нестор игәәп-харала иаидгыланы рпатрет тырхит. Уи аахыс әажәи жәохә шықәса шдуагы, Жагәа мшаены еипш, ибла иаахылоит рпатрет антырхуазтәи аамта: апатрет тыхра иазхианы зегь еивцарыпхаа, таалым руашәа, игылоуп. Апатрет тыхы ипатрет тыхга ашьапқәа цәыз-цәызза иатцаа иргылан, зыпштәы зыхкьахьаз дима еикәәтәак ихы итарцаны, дкылпшуа аикәыршәара дафуп. Уи убаскак дхатц-хатцо, дқьақьазаны аус иуан, тахмадак иааинумшьаларатәы еипш. Уи Нестор изгәамтарц залшозма!

– Ари иқәра акәым ибга зырцыйкәыз, – ихәеит Нестор, уи ауаф дрыцхашьаны. – Жәәф шықәса анихьцуаз аахыс шьыжы инаркны хәылпазынза абри асасаирта аҗхәа длеиәеиуа дгылоуп. Ча-әатцак зытнихра азыхәа зегы дышрымцахырхәоз, ишьалажә ихарцаны, ибга ырхәаны ишикыз иарпысрагы имбазакәа игәгәаза инаивсны ицеит, иуафрагы ицәнарзит. Уажәы ауаф дугы, ауаф хәычгы, ацьыбағалагы зегы изеипшны дрымцахырхәоит. Асовет мчра иалнаршараны икам ари абыза ауаф ағагылазаашьа иғара.

Ус, ииулак ианааикәиршәа, ашырхәа дара рахь иәәаихеит.

– Иарбан патретзаалак еипш, уажә итышәхуа шәпатретгы, ишнеиуа иҗоурыхтәхоит, – ихәеит, иара азәазәала дынрыха-аарыхо ирееиуа, – убри акнытә иағахуп аиәкаара, насгы алафыхра.

Абар уи аҗоурыхрагы!

Жагәа, имышьхәылтц астал икәыргыла, илахь инапы ацаргәаны апатрет дшахәәпшуаз, иааигәалаиршәеит абартқәа зегы. Урт баша гәалашәарамызт: ахьааи агәырәеи зцыз гәалашәаран, гәықкааган. Жагәа деихо ашьшьыхәа доагылан, икаруат аҗхәа икәардә икәыз исигарет аакәихын, акы аахыхны иааиәытцеикит. Дахон ағатын, дахон ахәхәәхәа игәахы илбаадо. Мчыла ацәа даалцны, аха имч мырхакәа еиға дғахәхәа дынта-нагалазшәа, ихәыцрақәа изнымкылакәа, дрыманы рфьнархеит. Еиға ибла даахгылеит Мадина: аме-дицинатә институт ағы ацара ахылтцоз раҗхәа даннеиз...

Ипхашьа-пхатцо урт реицәәжәарақәа... Уи ашь-тахьтәи реикәшәарақәа... Хәәак змазамыз урт рразкы пшзеи ргәыргьарақәеи. Ацыхәтәан иреихазаз ргәыргьара: рцара иалган ианаа – рчара.

Жагәа ихы икәыжь ауадағы дни-ааиуеит, игәә-лашәарақәа дыткәаны дрымоуп. Ус дшынеи-ааиуа, инабжьаршә-абжьаршәны, астал днадгылан, ицәеи-қәараза исигарет ахы иааагыло аццышә инацәкьыс ала инхыршәаны аццышәтра инаныршәлан, еиға анеи-ааира дналагоит. Исигарет кьәәхазан, аникотин иарәажьыз инацәәкәа былуа иалагаанза дахон, ләацк ицәцар хәа дшәошәа, иғы иаатәигалоз зегы ахәхәәхәа илбаадо. Нас, еиға астал даадтәалан, адақәа рылпкка иказ инап цьацьақәа рыла ашьшьыхәа альбом аахиртит. Инаскьаганы илакытца ахьтә ихәашьза иаапшуаз

иблақәа маҷк иаашакь-шақьан, еихык-еицкны иадыр-
чаблаз апатретқәа инеитак-ааитакуа илапш рыхгауа,
дрыхәапшуан хамтакы. Нас еиҗа бғыцк аахиртыхт. Уи
бғыцк хиртыцыпхьаза, Аҗсны аҗоурых зну ашәкәы
абғыцкәа хиртуашәа, иапхьа иаацәырцуеит ихаосхьоу
аамтақәа рахьтә ахтысқәа неишьтагылан. Зны-зынла
уи баша иблақәа аапшуан акароуп – иааизцәыркьоз
ахәыцрақәа даамцарс, еесс, дәыркьаса дрыманы
рәынархауан. Нас ицахьаз ашықәсқәеи изааигәаз
иоызцәа гәакьақәеи ибаны-иаҳаны, пхьыз хаак дшалаз
даафыхазшәа, иблақәа аалашаны, уажәраанза
дызхәапшуаз апатрет илапш надхалон. Ус еиҗа бғыцк
ааиртыхуан. Избарызеишь-исаҳарызеишь хәа игәы
шыхытхытуагы, уи дааццакны бғыцк хиртуа убазом.
Дабаццакуеи? Уи уажәы аццакра бзамыкәрас ипхьзоит.
Икан аамтала аха ахымамыз, дахьеилахаз акнытә
шьыбжьхьа анимфоз. Уи шбзамыкәраз шидыруазгы,
игәы иауамызт, акафыхәа деицхауан уи ускан.

Абартқәа зегы имфатәны иааигәаларшәо, альбом
абғыцкәагы аахыртуа дышнеиуаз, иаразнак илапш
нақәшәеит аҗоурых дуззацәкьа змаз патретк. Жагәа ари
ахаан ихамштүаз патретын, аха ипхьызгы иала-
шәомызт уи абасцәкьа кьыс амамкәа еиқәхеит хәа.

«Җаи, сан, быцсаҗа шкәакәахааит, изакәтә
җоурыхузеи еиқәбырха!» – игәы иааитхәааит. Иҗа-
быргьцәкьаны, альбом иагәылаз апатретқәа лашарак
рымбазо, цьара быжьра-быжьцәа ишыцәахыз
удырратәы икан. Ус шакәызгы, Жагәа уажә илапш
зыдхалаз апатрет, оыноажәа шықәса ирзынапшуа
ишахыцуазгы, цьара хәашьырак амамызт. Убри
апатрет дшахәапшуаз Жагәа даанапыршьшьын,
настхашәа астал иқәыз исигарет аапшааны акы
ааихихын, иааифыцәеикит. Нас, акраамта данахәапш
ашьтахь, ашьшьыхәа доагылан, игәы шахьыбылуаз,
дызхәапшуаз ипатрет илапш нақәиган, аҗенцьыр ахь

иҗынеихеит. Ирпҗақәа иахьынзарзышьтхуаз аҗатын ләа
лбаашьтны, ахәхәахәа аҗенцьыр иадыршәшәало еиҗа
аҗенцьыркыдыршәыла даннаха, алашара инадибалеит
ахәалыхәа асы еибакны ишлеиуаз, аха уи уажәы
дагьазымхәыцит, ари асы Сибрантәи ицны иаазу,
Аҗснытәиу. Уимоу, уажә уи ихаҗа дахьыкацәкьазгы
дазхәыцуамызт: нахьхьы, аҗсацлақәеи аҗаацлақәеи
рыпсадгыл аҗы дыказу, иҗсадгыл Аҗсны дыказу. Иара
ихшыо ахьыказ зынзаск даеацбаран...

1921 шықәса март мза анцәамтаз акәын. Аҗсны
аменшевикцәа ықәцаны Асовет мчра шыақәгылеижьтәи
мызк егьагымхо иҗхьеит. Аха Аҗсны Асовет мчра
ашьақәыргыларә анаосгы, амчра фыцәиашьас иамоу,
хырхарҗас иаиуа зны избатәын, ишьақәыргылатәын.
Убри аҗыхәала, Аҗсны ареволиуциатә Комитет
ахантәоы Ефрем Ешбеи уи ихатыпуао Нестор Лакобеи,
Қарҗынтә Серго Орцьоникизе далархәны, Баҗым
имфәыргон аилацәажәара. Урт наскьаган афлыка
иазтоз ирылан Жагәа иаб Фатқьеригы иаргы. Ажәлар
оаха-оымш рыгәқәа хытхытуа ажәабжьс иахзаар-
гарызеишь хәа рҗеицәа рыхынхәра иазыпшын. Урт
амшын ахықә аҗы иахьааиқәшәоз цла дук амҗан
иааикәагылан рлабашьақәа рыҗаргәаны, шыоуку аҗла
ашьапы рыенадцан, абыркь-сыркьхәа аҗатын иахо,
уажәы-уажә рыхқәа нархәны аҗкьырт-аҗкьыртхәа
рышьтахька икажьцәо аракагы Аҗсны алахьынца
азбара иналагон: Ладоу, Оадоу, Шьханхьцу Аҗсны
здырцо хәа... Уака еизаны ари азцаара иалацәажәоз
ргәаанагарақәеи ргәахәарақәеи хаз-хазын, аха цакыс
ирымаз акы акәын: аҗсуаа амилат хәқәитра, рыхьчара.
Жәеиқәымшәарак ыказаргы, абри азцаара урт
еиднакылон, еиланарцәон. Знык адунеи хнықәпшындаз

хәа иаарыкәыршан зпыткәырқәа алгара иағыз аңсабара еиңш акәын урт зегы абри азцаара азбра иша-хыццакуаз.

Сымш рышьтахь ирпылоз ауаа шыжьы инаркны асқалағы еизахан. Арака ирацәан зкантаруазқәа еихәйдхашь бцарла еикәных иказ. Урт дреиуан Жагәагы. Уртгы егыртгы, иналаршә-ааларшәны ажәақәак рымхәозар, инароуны азәгы ажәабжьк ахәара иеазидуамызт: урт зегы Кьалашәыр инавакны агаға иавархх амшын агәы ихыңшылон, ҳаңхәа афлыка ацәаара зылаңш ицашәарыдашь хәа рыгәкәа хытхытуа. Аамта шыамтлахәла иңахушәа акәын ишыгәагәоз. Рыхәдаңбалқәа ааңсеит, рыбақәа хкит, рыхкәа шытхыны ишңшуаз. Ус Жагәа илаңш иаацашәеит уажәы-уажәы ахауа иналазуаз ләацәк ацәаара, аха акәу, акәму изымдыруа даалакәакит. Абри аимгеимцараз: «Иаауеит, иаауеит!» – рхәан, иааилауатырт. Атацаагацәа ирзыңшыз ачарауаа реиңш игәырған, илафыххеит зегы. Амҳаңырқәа хынхәны иаауеит хәа раҳазшәа, зегь рылахькәа рнапы адкылан, рыхкәа шыткәыцәаа, итыркьакьан амшын агәы ихыңшылоит. Аләа еилахәашь изтыббуаз атруба аарла амшын ивал-хәхәошәа акәын урт раңхәа ишырбоз, аха нас, иааскьаңыңхәаза есааира аеуышьтнахуа, афлыкагы еикәатцәаза амшын инхырбаалеит. Уажәшьта асқалағы еихагы лахәыхрахеит, алафгы рхәо иалагеит: акы – ирхәаратәы агәалакара рымоуп, абагы – убри ала урт афлыка ааира дырласуеит.

Иааигәахон афлыка, акаңдан иварағы ишәыр-шәыруа икәгылаз Абирак каңшь убауа ағынза иааигәахеит. Абри аамтаз, ажәлар азәы даарылтын, адырра каицеит бцарла еикәных иказ иалтын хазы игыларц. Абри ашьтахь минуткәак бжьысхан еиңш, «дың-дың» ахга афлыка асқала аәааднаңан, ашаха еиларша кны

араңагәра икәгылаз иршәны асқалағы изыңшыз иахь ағынаирхеит. Уи даамцасны иааникылан, акыд-фахәалара дналагеит. Ажәлар нахьхы амшын ахыкә ағы ишыңшыц иңшын. Ус, афлыка иаагытын, атрым-срымхәа асқала иаакәңалеит Ефрем Ешбеи Нестор Лакобеи. Урт ирышьтарххны иаарываңалеит дара моаңызгоз аыңа «Кьаразаа», бцарла еикәных. Абри аамтазыцәкәа уажәраанза зәырхианы игылаз гәыңоык акәкәахәа ихысит. Нас, аихабацәа аңхәа инагылан, агәдыхәа агәтәы сқала иныкәланы рғынархеит ажәлар.

– Уа, шәахьцо шәаалеит, дадраа! – рхәан, чыдала инарңылан, аңсшәа рархәеит аихабацәа. – Хзыр-гәырғьара ажәабжьс иахзаажәгазеи?

Иааибарччеит Ешбеи Лакобеи. Урт убаскак икәыңшын, Аңсны алахьыңца знапы ианыз аихабыра хәа акәымкәа, аңхәахәа згаз аеуоцкәынцәа роуп ухәарын.

– Ажәабжь ишәзаагаз бзиоуп. Уи иахьа асаат хца рзы атеатр хәыц ағы ишәылаххәеит, – ихәан, Ешба иаызагы иаргы, ажәлар ргәы ырыхытхытны ина-рылсын, ашырхәа асқала икәланы рғынархеит. Урт ирышьталаны рғынархеит дара моаңызгоз арңар-цәагы. Иеизаз ауаагы цысын, урт инарышьталеит, аха ргәы шыхытхытыц ихытхытуеит: ажәабжь аың ааргацәкәазар акәхап, аха ирыздыруам Аңсны алахьыңца шырызбыз.

Фаткьери иаызцәа днарылкьан, аихабыра моаңызгоз арңарцәа дрываңало днарыхьзан, руазә ижәа инапы нацхшәа, ихы ырнаан роыңагы дырзыңшуа драз-цааит:

– Уеизгы, ихашәхәар камлари, Аңсны алахьыңца шырызбыз?

– Шәара ишңашәтахыз уи збазарц? – арңарцәа руазәы иеыргызмалшәа диазцааит Фаткьери изцаара атак аңынхәрас.

– Ацсны руа иабадырцеи: Ладоу, Оадоу, Нхыц акәу?
– Харгы убаццәкыа иахтахуп шөгәәхәара еилах-
каарц: руа иадырцарц абашәтахыз?

Абри аамтаз нак-аак еивцарыцхаа ирывагылахан
абыргцәа. Урт зкәымгәыгуаз ари азцаара мацк иааи-
цанаргәгәеит. Еикәшахатны гәаанагарак ахрымамыз
акнытә ирцәуадаәхеит ироуз азцаара атак акацара.
Аха, уеизгы, ирхәеит уажәраанзатәи ргәаанагарақәа.

– Алада? – ицааит шьоукы.

– Мап!

– Ааада? – инашьтадырххит даеа шьоукгы.
Ихәхарызеишь хәа зегь рыгәқәа хытхытуа ирзыцшуеит.

– Мап!

– Шьханхыцка акәзар? – игәыргәеит шьоукгы.

– Мап!

Инеиәацшы-ааиәацшит ирхәо рғамшәо. Нас Фат-
қәри изымчхауа даацкәеит.

– Шәанацьялбеит, Тьркәтәыла хадшәцама?!

Зегь рыцсы заны, ажәла нцәеит, ихәхарызеишь хәа
ирзыцшуан.

– Уахыгы акәым, – рхәеит ражәа ркяәзаны. – Уи
иахә ашьыбжышьтахь ишәәап...

Абарт реицәәжәара ашьтахь, арцарцәа нарапыкыан
Ефреми Нестори ирышьтарххны рғынархеит.

– Алада – мап. Ааада – мап. Нхыц – мап. Аахыц –
мап! – дгәааны даацәәжәеит уаә аук, илабашья
ааитшьуа дышнеиуаз. – Нас, еица ашәкәы ианырхма
Ацсны хлақәада?!

– Умыццакыни, – ихәеит ивагыланы инеиуаз, – уажәы
даеа аамтоуп хазтагылоу. Иахгәацхо ак акәымзар
ирызбыз, баба, хара ишахтаху абас ауп хәа раххәап.

– Уи ххәаратәгы даара ххәоу еикәшәаны хәакоуп! –
инаиаепнихәеит егыгы...

Еибырхәаз аамтазы атеатр хәычы (ускан ус иашьтан
цасатәи акинотеатр «Ацсны») ртәны илатәеит. Ина-
лацш-аалацшын, хәтыр змаз аихәбацәа апрезидиум ахь
ихәныргеит. Абри ашьтахь ажәлар аарзырәоны Ешба
ирылеихәеит Ацсны Советтә Социалисттә Рес-
публиканы ишыкацхаз.

– Уи шьахәуп, аха руа иабадышәцеи, руа? – ибжы
наиргеит уажәраанза ажәа еимазкуаз атахмадацәа
руазәы. Уи изцаара акәын усгы гәыцхас ари абжьарак
ирымаз, зегь рыгәқәа хытхытуа аихәбыра инар-
зыцшит.

Ефрем иихәарц иицахыз ихәаанза мацкгы даапы-
шәырччеит.

– Ацсны, ганкахьала, Амшын Еикәа иадуп, егы
аганахь ала Кавказтәи ашьха шлақәа ирыдуп, – ихәеит
иара. – Ус ишыказ иагәаанхеит. Адцара аганахьала
цсахрас икацдз убри ауп: ажәытәтәи иәахаз, идагәаз,
тынхадлацса еимырцәоз Ацсны адахцеит Асоветтә
Ацсны. Уи иаанаго уи ауп: иахьарнахыс хәацсадгыл
Ацсынгы уи икәынхо хәжәларгы рзы уаха икалом
ахьцшра, уаха икалом ахра-тәра. Абри акәымзи ажәлар
ишәтахыз?

Ешба изцаара атакс ажәлар ршьапы икәгыланы
агәақхәа краамтаза рнапы еиныркьон. Дыкәгыланы
ажәлар ирыдиныхәалеит Нестор Лакобагы. Абарт
адныхәаларақәа рышьтахь, Ешба ажәлар ааирзырәын,
Москвака Ленин иахь ирышьтрәны иказ ателеграмма
дырзацхәеит: «Ацьяжәлар ргәацхарала иит иғыцу
Асоветтә Социалисттә Республика – Ацсны...»

Адснйтәи аиҳабыра Ленин иахь адырра җартонацы урт моапызгоз арҗарцәа роыцьагы Жагәагы рзыпшны адәны игылан. Урт даарыдгылоит Ҷыцын, Нестор изааигәаз уао хатәран. Ефреми Нестори анаадәылтц, еихәлаччо еицны иааиуан, «аусқәа зеггы асаат еипш еиқәшәоуп» хәа шырхәоз рныцшуан. Ирызпшыз ианырзааигәаха, Нестор иоызцәа арҗарцәа рахь ихьарҗшуа, ус ихәеит:

– Ижәбоит хәа сыкоуп арт «Къаразаа» еиқәных ишгылоу! Адснйтәи акәым, Европатәи аревوليуциазы иреиҗу дузыпшаауам.

– Ацабыргцәкья ухәеит! – деигәырҗаны даа-цәажәеит Ешба. – Хәжәлар рхыпхьазара хәбака миллион ыказар, авулкан агәарахәа ианеилашуа еипш, Кавказ иагъараан идырхыцхыцхьазаарын. Кавказ дузза аныхыцхыц, Европа тахәхәа тынч изыцәарымызт.

Иааибарччеит.

– Сара абцар анызбалак агәчыда сауеит, – даахыхәмарт Нестор. – Амала, Ефрем, аиаша хәхәа, уабцар ааухцаа зныкыр ацыкхәа шәарахзаргы, гыгшәыгзаргы акы уеихсхьоу?

Иччеит зеггы.

– Ашәарахи агыгшәыги мап, аха ус схысқәахьеит.

– Иаба? Акәоу, Москвоу, Петрограду?!

Еиҗааибарччеит.

– Баша шәыччоит, Москвоуп сара ахысшья ахыс-цацәкья, – ихәеит Ефрем. – Деникин Аладахьтәи афронт ашәарта гәгәа ианҗаиргыла, азежәтәи ашықәса, аапынразы, аоыза Ленин гәыпцок абольшевикцәа дхәпхьан, Ар Капшь ацхыраара рыҗарәи Деникин итыл ағы аусурәи рзы адца хәитан, Кавказка хәаишьтуан. Аибашьра – еибашьроуп. Анапхгарағы указаргы абцар зку асолдат уиоызоуп. Арахь сара мацар жьакцакгы ахы фарханы агәызхәа иҗсмырҗацт.

Стагылазаашья зеипшраз Киров ианиасхәа, уи иакәын еихабыс ихәмаз, ацыкә-цыкәхәа даачеит.

– Уатәынза, ахысшья акәым, абцаркацашья хцап, – ихәеит Сергеи Мирон-иҗа. Уи уицнгы, уаб игба утагы–акоуп. Ааигәа иҗаз архәтак ағы хнеины хаззааиз абри ауп хәа раххәеит. Уи акәхеит, ауаоы дхәццаны ақалакь налц ахысыртахь хрышьтын, хцака саат усгы хысран хазғыз: тапанчала, шәақла, пулемиотла. Абзарбзан ххәар, убри алагы хдырхысуан, аха иазаауазеи? Ус анакәха, ишубо еипш, Нестор, агха умыхьзеит, сара ахысшья ахысцацәкьяз Москвоуп.

Ефрем Ешба иихәаз ажәабжь аиҗа зеггы ргәи архытхытит уи Ленин иғы хакан хәа иихәаз, иажәа иапыюланы акыр аурхәоз акәымзар. Уажәы иажәа дшаалгаз аицшцәкья, дааа ажәак бжаргалаанза, даацәажәеит Ҷыцын.

– Уи ахысшья шуцаз атәы шяхәуп, аха, Ефрем, ишхәухәара, Ленин иғы унеишья-уааишья атәы.

Ари азцаара Жагәа иоызцәагы иаргы рлымхәкәа ааркьяцәын, рыгәкәагы аархытхытит. «Акыр збахьоу, акыр захахьоу ауаа рааигәара уаныкала, иагья ажәабжь ссир уахап», – ааигәахәт Жагәа, исахарызеишь хәа иҗсы заны дырзызыроуа.

Ефрем, иоуз азцаара дазхәыцуа, даатгылт: егырт-гы иапхьяка иааиасшәа иаагылт изыпшуа.

– Ҷыцын, уи узцаара атак ус иааркьяғны хәашья амам, Нестор идыруеит ус шакәу, – ихәеит иара, – еихаразак арака, амоаду агәта хангылан. Сара аоыза Ленин иҗкны, знык акәым, кырынтә снейхьеит, исхәашагы рацәаны исымоуп. Ус анакәха, сара истахуп зеггы тынч гәата-бгата ишәасхәарц. Гәахәа дус исыпхьазоит уи еипш аҗагылазаашьяағы ажәа сышәтауазар, уаха зны Фаткьери ишиахауа исхәаргы цәгья избом, уи уаха хәитоуп ижәдыруеит...

– Фаткьери урт роызцәа ажәабжькәа иоухәар хәыпхасгы укаитоит, – дааихыхәмарт Несторгы. Ус

алаф-ақфаф еибыхәо ишнеиуаз, асасаирта «Ориенталь» аварәфы иказ апатрет тыхырта ианаавала, Чычын ахәара кайцеит иахьатәи амш ахатыраз рпатреткәа тырхырц. Уи дызлауаубыргыз ала, мап рзымкит...

Ааилашәшәуан еипш, рыфәык шеицыз Фатқьери иашта интәлеит. Агәашә афы уләи-сләи хәа апхьа алаира шеимаркуаз апшәма илымхә ианаатас, ахьышәтхәа аоны ашьтахь ала даавкьейт. Уи ишьтарххны даәа ыцья ахацәа рәаархеит. Жагәа уажәраанзагы игәейтахьан рыоны ашьтахь алаа пытхә-пытхә ихаланы ишәеиуаз. Апшәмацәеи асасцәеи апсшәа анеибырхәа ашьтахь, Нестор даацәажәан ус ихәейт:

– Фатқьери, ускак ауадау уалахцап хәа акәмызт, иагьабахтахыз!

– Хаи, Нестор, ухацкы сәейт, бгахәычык амгәа итазаша кыжәума ирацәоушьо?! – даацкьашәа инаиа-тәикит апшәма. – Иахьатәи амш ахатыр азы цсуа ынаҗацыпхьаза цәык-цәык шьны ачарақәа рур ира-цәашьатәхап хәа сгәы иаанагом. Ааи, ааи! Ашәышықәсақәа еишьтагыланы ицаларгы, есиуа иахьатәи амш тоурых дук еипш излацәажәараны икоу мшуп... Ахьы, шәхали арахь, шәхали! – ихәан, акәаскьа амардуан ахь ифынеихейт Фатқьери. Асасцәагы, апшәмацәагы рыбжкәа еиларцсан, апшәма иихәаз ажәақәа аххәауа, инаишьтәлеит. Минуткәак ракәын иагыз асасцәа рхәы архиарагы...

4

Бжа-бжа ичәхьан, цәыцақәакгы рыжәхьан еипш, Чычын иаацәыригейт Ешба изықәиргәыгхьаз ажәабжь реихәарц. Уи Ефремгы ихаштны дыказам, аха имала изцәырымгакәа, иеанкылан дыкан акәымзар. Арцарцәа тәамызт, ихатгылан. Урт аихабцәа астал ирыца-хатәомызт акнытә, шәылбааны амацуртәафы акы

шәнацхә хәа Фатқьери ынтәкагы ихәахьан, аха хзырццакуазеи, уигьы хәхьзап хәа реанкылан икан. Урт ззыпшыз Ефрем иихәараны иказ ажәабжь акәын. Уажәы, рыбақәа аакәеи-цеин, инеиҗапшы-ааиҗапшит. Тамадас иказ Несторгы, уажәраанза ацәажәара иказ апшәма иахәаны, Ефрем ажәа ииҗейт. Минутк акара, аоны уау дтәазами, мшәан, ухәаратәы, аатынчрахеит. Зегьы Ефрем изыпшын. Уи, мацк дааипхьәыцаан, тынч-тынч ацәажәара дналагейт.

– Ишшәасхәахьоу еипш, сара аоыза Ленин кырынтә сидикылахьан, – ихәейт иара. – Урт раан Владимир Илиа-ипа дызлацәажәази зцаара дуқәас ишьтихзи зегьы уаха арака хәашьа рымам. Аамта хәмаззаргы, урт акакала инеишьтаргыланы, хәара атахума, рхәара сцәуадаууп. Убри акнытә сара уажәы ишәасхәап Кремль Ленин сымала зацәык санидикылаз атәы.

Сара сзы хаштра зқәымыз шықәсын уи азежәтәи ашықәс. Ғаураҗагалан Аладахьтәи афронт афы аусқәа ицегь ицәгьахеит. Асовет мчразы ари афронт шәарта дуны икалейт. Абри еипш аҗагылазаашьа хьанта аан аоыза Ленин иеицырдыруаз абольшевикцәа дрыпхьаны драцәажәон, икацатәу, иутәу, ихәатәу ухәа адца рытаны, афронт ахь идәықәитцон. Апартия Кавказтәи атәылаҗацә акомитет сахыпхьазалан, сидикылейт саргы. Ленин икабинет уеизгы ибзианы издыруан: абри хәхьтәоу хзал абжакароуп икоу. Аоыза Ешба, шыта шәлеир калоит хәа амазаныкәгау иансалхәа, ахьшәтхәа сьыпкьейт, сгәы атхарахәа еисуа. Мацк сәаарееишәа слыюнашылейт. Владимир Илиа-ипа ивараҗы аҗы икыдыз ахсаала дахәапшуа дадгылан. Иаразнакгы сылапш нақәшәейт Амшын Еикәеи Кавкази ахьаныз шакәыз дахьахәапшуаз. Ашә абжьы шаагаз еипшцәкьа, ашырхәа даақәҗейт.

– Аа, аоыза Ешба!..

– Мшыбзиақәа, Владимир Илиа-иңа! – иажәа снапыюлан, аңсшәа наиасхәеит сара.

– Бзиа збаша, бзиа збаша, аоыза Ешба... – дааспылан, снапы аанкыланы ирцысуа аңсшәа сахәан, сыхызгы ихәан, даахәыц-хәыцит. Сара уи аимгеим-цараз иаразнакы еилыскааит иихәарц ииҥахыз, аха игәаламшәо – уи саб ихыз акәын. Исхәеит сара.

– Аиеи, Ефрем Алексеи-иңа! Шәыжәлоуп акәымзар згәы иаанагаран икада шәара шәкавказтә уаоуп хәа! Сшәыхәоит шәтәарц, – ихәан, хаварафәы астал иадгылаз акәардәкәа рахь инапы наирххеит. Урт наң-ааң оба-оба адгылан, аха убарт рәыза кәардә убрада ахаан иагызымбацт: абра иаазо, сахтанла инҥарысны, метрабжак ажәпара амоуп. Аонуңка бамбалеи пружиналеи еибыҥазар акәхап, аңысхә! Аха иара дзыкәтәоу, иагәа ирңшзаны напказала икаҥазаргы, мьәлыхуп, икыакыза икоуп.

Ашьҥахьшәа ирхәо сахәаит абри еиңш ахтыс. Икабинет рапхәаза даныныюнашыла, дышгылаз зегь лапшыла иааимидазаап. Иҥың афәы игылаз акәардәгы егырт реиңш акәын «азамоақәа» ҥчаа ишыказ. Уаха дыкәымтәазакәа ахәара кәиҥазаап наң идәылыргарц. «Сара арака ңсшьара смаазеит, – ихәазаап ускан Владимир Илиа-иңа, – аусуразоуп. Ари акәардә уқәтәаны аусура уалагар, иузгәамҥазакәа уҥахәхәа аңәа унҥанагалоит». Ускан егырт акәардәкәагы дәылаагоит хәа рхәазаап, аха имуит.

«Аус азы иааиуа уи минуткәак роуп дахьынзакоу. Урт аминуткәа рыла уи иусгы кәиҥоит, арахь хазгы иңсы ишьоит. Икалоит уи ауао даара дкарахан дыказар: Уралынтә, Сибрантә, ма Кавказынтә иааз уаоызар...»

Снатәеит саргы Кавказтәи ауаоы.

– Нас, аоыза Ешба, Кавказка ажәабжыс икоузеи?

Ифәыцу ааигәа ишәахәхәоузеи? Уахь шәыкан шәаны-хынхә ижәоыз шәахәсабрба саңхәеит, даарагы

исгәаңхоит. Уи исызцәырнагеит азцаарақәа жәпакы. Убарт инарыдхәаланы ҥынч сшәацәажәарц сҥахын, аха аҥынчра хәмазар ижәбо ауп. Иахәагы хәбаҥынчху, шә-уск наң инышьҥаҥаноуп шәышсыдскылаз. Ала-дахьтәи афронт афәы аусқәа даара ихәанҥоуп.

– Ус ауп, Владимир Илиа-иңа, даара ихәанҥоуп, – сажәа набжәазгәлеит саргы.

– Ус ауп, аха изеиңшроузеи аңәажәлар ргәалакара? Шәара шәахәсабрбафәы уи азцаарагы шәахәажәоит, аха иңегы шәхәаргы цәгәа изымбеит. Избанзар ари ауп иахәа хадара зманы икоу. Ишҥарзыкоу амилат маңқәа ареволиуциа, Асовет мчра? Ачеркәзцәа, ачеченцәа, адагьсҥанцәа... Да, хәҥала шәара?..

– Сара Аахың Кавказтәуп, саңсуоуп, – схәеит инаимда.

– Шәаңсуоуп?! – иңәашәаны деиҥаҥаит Владимир Илиа-иңа. – Даара сеигәыргәоит, даара сеигәыргәоит. Уажәы оынтәны хәиқәшәоит, аха уаоҥас аиба-дырхәҥкәа хәзҥахыда. Дбольшевикуп, ус анакәа, древолиуционеруп; дкавказтәуп ус анакәа, уао дзыкәгәыгша азә иоуп. Аамҥа хәанҥазы абри ауп хара еибадыршьас ихәмоу, – ихәан, даачеит. Нас Владимир Илиа-иңа маңк дааҥылан, инархәсаашәа астал аңкар дыкәпшуа даахәыц-хәыңын, иажәа инаңиҥеит. – Сара аңсуаа рызбахә здыруеиҥьҥәи, рышьҥыбжыкәа гәгәаны исахауеиҥьҥәи крааҥуеит. Аха шәара шәыда аңсуак илакҥа сҥампшыңт. Ус анакәа, хәлагап убарт еиҥа шәыззааигәоу шәыжәлар рыла: изеиңшроузеи урт рҥагылазашәа?

Сара хәжәлар рҥагылазашәа аҥынтә инартбааны акы ахәара аҥахыңкәаны изымбазт акнытә, сыжәоахыркәа сырәахеит:

– Кавказтәи ажәларкәа зегь шыкоу еиңш.

– Хәара аҥахума, иееим, даараза иееим! – сажәа инаңцан сгәы иҥаз аахцәаны ихәеит иара. – Уи Кавказтәи ажәларкәа уажәраанзагы ирлахьынҥаз

акэын. Сара Кавказтэи азцаара антысцаауаз ауп ахлымзаахцэҕы саналапш, – иҕэан, маҕк даахэыц-хэыцын инацицеит: – Да, Кавказ, Кавказ! Аҕэынтҕар инапы хэымгаҕа уаанза ианыназа, ахьяаҕа зегы рееизыркын, итысханы иалцит уаҕа. Уи аахысгы ихымжыжькаан ауп ишыҕоу, уаҕа хэшэык наҕэцан иғазхэахьада! Аха, аоыза Ешба, шэара ибзиазаны ижэдыруеит уи ахэшэ ҕара ҕбольшевиктэ партия ада азэгы ишизаҕэымцо.

Абарт иажэаҕа рышьтахь Владимир Илиа-иҕа даатгылан, маҕк даахэыц-хэыцын, инацицеит:

– Шьоукы-шьоукы аоызцеа, даара иаарнумшьа-ларатэы, «ареволиуциатэ фраза бзиахэҕаак» рхэалоит: «Иахьатэи хэпоха апролетартэ револиуция иаепохоуп, класстэ ҕэҕароуп. Ус анакэха, иабаҕаху амилатэ ҕэаҕаҕежьраҕа? Амилатэ зцаара – уи буржуазиятэ политикоуп» – хэа... Ирдыруандаз, шыри, урт ауаа рхымдырратэ политикала рхы зкэырцо ареволиуция шаҕа иапырхагоу! Апролетартэ револиуцияҕы азцаара хадаҕа ирхэҕаку акэны иҕоуп амилатэ зцаара. Хэара аҕахума, класстэ позицияла ҕазнеироуп! Амилатэ зцаараҕы аус анхамоу шэынтэ, зкынтэ иахшэароуп, иаазароуп, иаҕапанроуп. Уи ареволиуциатэ момент аан амацара акэым – адунеи зегы аҕы хьахэаҕахэада акоммунизм ргылахаанзаҕы. Ари абольшевикцеа ианахашт, ускан ареволиуция аус ачархэара азаауеит ауп, еиҕаразак амилатэ маҕкэа рэы аус анхамоу. Еитасхэахуеит, – инапы доахан, инацэҕараҕа ихысга наҕа нарылган, адирижиор илабчашь еиҕш, иажэаҕа ртакт иаҕэыршэан, кьаадк ианицозар, урт шрыликаауа моашь, хрыжь-хрыжь даацэажэеит, – абри зхаштыз, ма хыроа азызуз, уи дбольшевикым, даҕдемократым, иҕахы-иҕахым, уи Асовет мчра даҕоуп, ҕаҕаҕа рызлагара азы ацызтэало дреиуоуп. Уаҕа акгы!

Сара оыноыҕэра нысцыргы абарт Ленин иажэаҕа ицахэаҕауа еилххаза слымҕа иҕаолоит. Зегь реиҕа сара иҕьасшьаз, иахьяҕы иҕьасшьо, Владимир Илиа-иҕа знызатэыкгы дмаацызт Кавказ, араҕа амилатэ зцаара ашьа ахьалжжуаз иблала имбацызт, аха адокуменҕа дзыпхьахьази илымҕа иахьахьази афактэа рыла, амилатэ зцаараҕы убас еиҕш алкаа кайцеит, иара иаҕхья уаоы излеизымхэацыз ала, иара ишьҕахьгы убри инаццаны уаҕа хэашья амамкэа.

Абасала, Кавказтэи ажэларҕа ргэаца дтапшны, урт еиҕа иахьырхьяауаз инацэа наҕэкны данцэажэа, саргы истаххеит уи ииҕэаз аҕабырг дузза шакэу инацшыны иазгэастарц.

– Шэара ишышэҕэаз еиҕшцэҕоуп, Владимир Илиа-иҕа, – схэеит сара. – Амилатэ зцаара иҕэҕэаны хшыюзышьтра ззутэу акэны иҕан, иҕоуп, ҕаҕхьяҕаҕы иҕалозар акэхап. Сара сызлытыз аҕсуа жэлар ракэзар, рҕоурых ҕалапш лахаагар, аилаоеиласраҕеи абҕьар шытыхны аҕэгылараҕеи ртэы зхэо ахтысҕа рыла итэуп. Аха урт рахьтэ сара исыздыруам факт зацэык амла хакит хэа рееибыҕаны ианыҕэгылахьоу. Хэара аҕахума, Владимир Илиа-иҕа, шэара ибзиазаны еилышэкаауеит исхэарц истаху: ажэйтэзатэи аурым мпыцахалацэа рхаан иаркны, иахьатэи ақыртэу меншевикцеа рэынза, аҕсуа жэлар рыцстазаараҕ еснаҕ хадара аманы иҕан рхьыпшымра. Сара гэахэа дус иҕацаны исхэарц стахуп иахьатэи хэамтазы Аҕсны апартизанта цысра ҕэҕэаны ишыҕоу. Есааирагы уи амэхак шартбаауа. Кьоу-шэоуҕэак амалуаа иреиуоу рчыдахаз, аҕсуа нхаоыжэлар зегь Асовет мчра иадгылоит.

Маҕк самхаланагалацэама сгэахэын, абригы схэеит, сажэаҕы ааҕахысцэеит. Владимир Илиа-иҕа тынч дансзызыроы, гэахэа дус иҕацаны даацэажэеит:

– Уи шьахәуп, уи шьахәуп. Сара сзы уи зынзаск иажәабжь ҕыцуп, – ихәеит иара. Нас, мацк даахәыц-хәыцын, инацицеит: – Алашәцәкьа, амра анцхалак, ишшаз идыруеит. Захәақәа тҕәыцәаа уажәраанза иахәагылаз хәацәацәкьа, уажәы «хәра асовет мчра мап ацәахкуам, амала абольшевикцәа хтахым» рхәо иалагеит. Уи иаанаго убри ауп: «Ашәыр-цла ифало цәгам, мап ацәахкуам, аха иара атла ахата хтахым, нак ихцәаны икажтәуп». Аха уманы указар, укьатеиах цдәанза уччала. Избан урт иаахтны Асовет мчра мап зацәырымкыз? О, мап! Нас иэехырцәажәозеи? Икалаз уи ауп: Асовет мчра рацхьаза иаднакылаз адекреткәа рыла уи миллионжыла ауаа ргәаҕы инеит, рхаҕы инеит. Уажәшьта ихацәоуп ажәлар рҕацхьа иоыкәгыланы Асовет мчра ееим рызхәозар. Атрышә иасны икәырцап! Уи ус ухапыцкәа иаарыбжьоукуа расацым! Ус шакәугы, даара ауадаорақәа хартәагылоуп. Деникин даан-кылатәуп, деилапыххаагы дыкәцатәуп. Убри ацыхәала еиҕа Кавказка ацара шәыкәшәоит, хыкәкыла сыз-шәыпхьазгы убри азоуп. Уи хырцашья амамкәаны иаахадыгәгәалазаны икоу зцаароуп.

Абри аамтазы амазаныкәа ашә аалыртит, ате-лефон ишәзасуеит хәа. Уа стәеижтәи уи шакантәузеи! Иасуеит ааигәантә, харантә, еиуеицшым азцаарақәа рзы. Ленин урт азцаарақәа иаахцәаны ртак кайцоит, мчыбжьык аахыс избаны имоушәа, уа дзавамло. Итубка анныкәиҕа доагылеит Владимир Илиа-иҕа. Соаткәеит саргы.

– Аграждантә еибашьяра ацыхәа анцдәалак, Кавказ Асовет мчра анышьякәгылалак, хәара атахума, ускан хәацхьа икәгыло азцаарақәа усгы ихазхашт, – еиҕа иварахь шьяақәак ныкацаны, аҕаҕы ахсаала днад-гылан: – Кавказтәи, ахәтакахәала Ацснитәи азиаскәа фымцаны икаццароуп; миллион шыкәсала Ткәарчалтәи

адгыл ихәыцәацәахны иамоу амал Асовет мчразы аус ауроуп; Ацснитәи агаҕа акәзар, Асовет тәыла аусуцәа ркласс ирыцсшьартаны, ргәабзиара иачацартаны икалароуп, – ихәан, инапы наргзаны, Ацсны ахьаныз инацәа нтаргьежьюа даасзыцшит. – Ацсуа жәлар ахьәежья хәцәахы илатәоуп, аха дара рзы уи, ашәындыкәра иҕацәаху аҕныш имал ирзаоызоуп, акапеи кылцәа ирзацсазам. Аха уажәшьта уи калашья аманы иказам. Дасу ионы иара дапшәымазароуп, имал зтацәаху ишәындыкәра ацацхагы иара имазароуп...

Сара аоыза Ленин урт иажәақәа санырзызыроуазгы, ашьтахыгы ссирс исыцхьазоз убри аоыза аамта хьантазы ахыцәхәыц еицш шәкыла, зкыла хырцашья змам азцаарақәа ихшыю анрылаз, дазхәыцуан Ацснитәи ацсабаратә мал хархәашьяс иамаз. Уи сара сахьацсуаз акнытә Ацсны далацәажәеит ауп, даеазә днeirгы, уи итәыла акәхон дызлацәажәоз. Ус – Урыстәылатәи аимпериа ихәаены иамаз акәаккәа зегы...

Жагәа дхәыцуа, хамтакы аҕенцьыр дадгылан, адәахы дыпшуан. Нас, ашьшьыхәа даахынхәын, альбом зкәыз астал даадгылан, нак-аак инапкәа ыкәыргылан, мацк ихы ларкәшәа, уажәраанза дыз-хәацшуаз апатрет еиҕа днахәацшит. Ацснитәи рацхьатәи аиҕабыра. Урт ирхагылоуп хык арцарцәа, ркантаруазкәа еихәыдхышь. Аиҕабырагы урт ирха-гылоу «Кьаразаагы» икәыцш-кәыцшзоуп ишыкоу. Жагәа, Ефрем Ешба иблақәа дырхыпшыло уи ифала ихәоны иахаз Ленин иажәақәа ааигәалаиршәеит: «Амилаҕ зцаараҕы аус анхамоу шәынтә, зкынтә иахшәароуп, иахзароуп, иахкапанроуп... Абри зхаштыз, ма хыроа азыуз уи дбольшевикым, дагдемодратым, иҕахы-иҕахым, уи Асовет мчра даҕоуп...»

Икалап, уажәтәи зқынтәзар, Жагәа арт игәа-ларшәаны, гәаныла еиҥеиҥәоижәтеи. Арт ажәәқәагы ракәым, Ешба убаскан иааиҥыцшәаз, уи ауао игәатәәи ишаанхаз, ихы-игәы иштоу.

Жагәа аҥәардә даахан, иееидҥсалан ашьшьыҥәа длатәеит. Уи уажәы игәалаҥара зеиҥшроу ала иҥахым альбом уаҥа ихиртыр: дзыргәыргыо иибараны иҥоузеи? Аха иауам, наҥ днаханы изықәтом. Нас дымццакзакәа акакала альбом абҥыцқәа хыртуа иҥынеиҥеит. Уи бҥыцк хиртыцыҥхәаза цоа змам агәалашәарақәа изцәыртүеит. Абар, ахалаҥа шкәәкәа зышәны, ҥхәыск лымала заҥык дызну апатрәт! Жагәа иблақәа хыгагаашәа дааҥалан, инапы хшәашәаза инар-хшьылашәа, еиҥа днахәаҥшит. Уи уажәраанзаҥы иибәхәаз иҥшәма лсахәа аҥын, аха ари ааскәа иҥыхыз патрәтын. Имашхәылц астал аҥкар иқәыргылан, иҥаҥкәым ицламхәа иаҥаргәа иблақәа ҥраа уи апатрәт дшахәаҥшуаз илаҥәәқәа хәанҥаза инеиҥәиҥсеит. Ибла иаахгылеит зеиҥахәара иҥахым, ианааигәалашәа-лакҥы, азхәыцра мап аҥкны, наҥ ихаиршҥуа асахәақәа.

... Иҥҥазаараҥы иреиҥзәаз ашықәсқәа зыдхәалаз, аха урт маҥысеимҥыарак ала изырхәашаз...

Ускан лара аҥҥека деиҥабын.

– Уанаҥалбеит, иухзәеи уҥәышза?! Сара сзыцәшәо ус сымазам, – лхәан, дааҥышшәырчәеит ашә данын-хыцуаз. Уи иахәанза изынханы иҥоу аҥыхәтәантәи сахәоуп. Ускан Жагәа Аиҥабыра Рыюны аргылаараҥы нҥынырс аус иуан. Убри ахамшҥыхә анизыҥкалаз адырәәны обаҥа саат иукура даҥханы днеит. Ус ахаан избахәадаз! Дахәнеиз Аиҥабыра Рыюны аргылаара аанкылоуп хәа иархәеит. Жагәа уаҥа ажәакҥы ахымхәаазакәа днахынхәны иҥынеиҥеит. Уаҥа иақәшәаз рынҥыныр иҥазшәа уамашәа ирбазаап, избанзар, уи аргылаара Жагәа ҥсыс ихан, иарҥы ҥсыс

дахан. Раҥхәа ашьаҥа анырк инаркны иҥамызт шыҥыҥык иара иаҥхәа азәы усура даннеиҥхәаз, ахәылҥазҥы, лак инасра азәы даанымхәкәа иқәҥаанза, уа дҥеҥьюа дгылан. Уимоу, уск аҥыхәала ҥыара акы дахнагарҥы, уаха аҥа агәҥаны даныхынхәлак, дышиашоу ионыҥа дҥон. Ашықәсан иқәнагоу аҥсшәара азбахә зхәараны иҥадаз. Уигы аҥындаз, уаха ҥааҥәашәала ианааилатәалак, убри Аиҥабыра Рыюны аргылаара аус аҥын ажәабжәыс иааҥәыригоз.

– Уанаҥалбеит, ухази иургылошәа, уахҥы-еынҥы ада збахә шҥаумам! – хәа, даахыхәмаршәа, Фаҥҥери зны иаеҥниҥхәахәазаарын. Ускан Жагәа, саб сизеи-лымкааит хәа хәаас иҥаҥаны, саатк ахәара даҥын, Аиҥабыра Рыюны ргыланы иалгар, Аҥсназҥы, Аҥәазҥы шаҥа ирҥшзаҥаны, ихзырхәаҥаны иҥало атәы.

– Саб, иуасымхәахәеи, цҥа уазхәыци, – ихәеит ускан Жагәа. – Бжә-етажкны еихагылоу акорпус хада иҥзәзҥазуа иргыланы хәаналгалак...

– Издыруеит, дад, издыруеит, – иажәа днаҥыюлеит ускан иаб, – амцхәҥы издыруеит.

Аҥыхәтәаны, Аиҥабыра Рыюны аргылаара анаан-кылаха, Фаҥҥери иҥыашәаны иҥкәын диазҥааит, иззакәи хәа.

– Берлин ханк гылоуп, рхәеит, убри еиҥшзаап хара иҥаргыло аханҥы, – ихәеит Жагәа. – Уи – хара хәаҥәә Амраҥашәара хрымҥахырхәоит ауп иаанаго.

Абри ашьаҥхә Жагәа мызк аҥара аабжәысхәан еиҥш, ахәара ҥаҥаны, Сибратәи аргылаарақәа рахь дҥеит. Ускан Жора хәычы быжәбаҥа шықәса ихыцуан, иандуи иабдуи дырзыниҥыит. «Абар, уи аахыс...» шаҥантә еиҥеиҥхәахәоузеи арт ажәәқәа!

Абасала Жагәа ихы-иҥсы зыхҥниҥоз аргылаарахь ихәыцрақәа анниас, имҥаха иҥралеит, даәа хәыцрак ахь ихшыю изиамго, мчылаҥкәа ашә ахь игәы ихо иалагеит. Иамуит, иамухаҥеит аәанкылаара.

Ицёылашозу, сыла ихъяз аңсабара иарлашозу адырра аауадаоны икан, Жагёа амхацёкёа змаз изынхылпа хёбаба ихаршьшыны, ипалта асысцёа иахыз шытыхны, агёашё дтыцны днеиуан. Аймаа аёышёта иаатацсо асы шлейхъязгы, уи алеишёа зеипшраз ала, ааигёа ахкёара агёы итамызт. «Абри циклонк иахымкёазар, декабр мзасы, асцёкёа шамахамзар, иауломызт», – игёы иаатицёааит, асы алеишьа цъашьаны. Уи ашацкыраз имала зацёык днацшы-аацшуа ақалақ далаланы дахънеиуаз, ахарантё азёы дибозар, абри зхы иацёшёо азё иакёымкёа дыкам, ааигёахёрын. Арака шыаёацыцъаза Жагёа игёаладыршёоит илахёыхыз ихёыцра, иарпысра шыкёсқёа, уи иадхёалаз мазалатёи аипыларакёа. Еилахёмаруа иёанахёоз асы иаманы иаауазшёа, урт ашыкёсқёа ирыдхёалаз ахтысқёа, мшаенеипш, икёыцшза, илахёыхза иаины ибла иаахгылон. Днеиуеит абырг, игёахы кыдызшьаахёоу, ицсы иёазцахёоу асы дылаланы, аха уи уажёы, ахёырды хёырды ашьтыбжь ахьяахауа, иарпыс шыкёсқёа ирышьтыбжьушёа игёы иабоит. Урт минуткёак ракара иааихадырштёуан иаацсара, ихигахъяз ицъабаа. Изгёамтазакёа ишьаёақёагы мацк иаарласшёа иёынеихауан. «Ауаоы ихёыцра ахьихигаз ацкыс еигъу адунеи аёы дгъыл ёацакгы ыкамзаап!» – игёы иаатицёааит абарткёа даарызхёыцны.

Аихабыра Рыюны ахь ицшыртахартё архёара даннавшёа, Жагёа игёы излаказшьаамыз ала, атхарахёа еисуа, дышьхынцсыланы даанхеит. Даанхацёкёеит уи ауао хамтакты. Ихъеи, мшёан, дзыршанхазеи? Акорпус хада ахьыргыламыз иахкёаны, Аихабыра Рыюны о-хыбракны икалеит. Ус икан Жагёа аргыларанаан ижъуаз, ус икоуп уажёгы. Аха уи акёмызт уи ауао уажё дышьхынцсыланы дынзырхаз: урт аохибрак рыбжьара, ажёан иацакысуа, абака икёгылоу ауп. Ари абака

акёгылара, мацёyseимкёаран икалаз акы еипш, дахёацшуеит, дшанханы. Уи ааигёа акёын ианаадыртызгы...

Днеиуеит Жагёа абакахы ихы рханы. Днеиуеит, днеиуеит, днеицыцъаза абака есаaira иазхауеит, иазхауеит, ажёан ахь ихалоит. Абырг есаaira ишьа цхахо, игёамчгы даёакала икалазшёа ихы ибо далагеит.

Иааигёалашёеит абри ахан апрокек Ацснытёи аихабыра алацёажёаны ианрыдыркылоз, Нестор Лакоба абрака аргылараз цъагёататёуп хёа инацёа накёкны иихёахъаз иажёа. «Ус анакёа, инагзаны иргылахоит Аихабыра Рыюны!» – игёы иаатицёааит деигёырған.

Жагёа, абахёацшь еипш, абака гъазгъазуа данынагёйдпшыланахыс, «икалозар хуцёоит, ухы еипш бзиа иубоз уус, уаины унахагыланы инагза» хёа иааипцхан иархёазшёа, ихёыцракёа зегы Аихабыра Рыюны инагзаны аргаларахь иниасит.

«Аха уажёраанза нап заркымхазеишь? Издыруада апрокек зынза изазар, уи акёзар аицахара зыхкёо?..»

Жагёа уажёгы ибла аахиоар, уи апрокек иацъа икёуп. Убас, агёыр апынца иакароу хётац-ссак инаркны, ихёнацёак реипш идыруеит.

«Еицахарас икацёкёоу апрокек акёзар, сыцстазаара иаанхаз зегь убри иазыскыргы, ишьақёсыргылоит. Сымц акёхоит уи сара».

Абас дхёыцуа дахьынзагылаз, абаахьжёжёара асы зыкёнауаз еипш, икёнауит асы, аха уигы ибом, игёы цырблаауеит ихёыцракёа...

Ақалақ ёыхеижьтёи краацуеит: агёаёанызаара змоу амашынакёа «рагёракёа» аарёакуа ииакёоит ладеиоадеи; ашколцкёынцёа еицёхасуа, асеигёйдца катцо, ашта икёсны, рышколкёа рахь ицоит. Шёоукгы ццакы-ццакуа, ашта агёта ааиюцёаны, Аихабыра Рыюны,

мамзаргы Аиҳабыра Рыонқәа рахь иназго амар-дуанчаңақәа аддыҳәа инағалоит. Урт иалырдыраа-гәышьои абрака дырбо-драҳауа, асы зықәнауны игылоу абырг дызустоуи уи ихәыцрақәа зеиңшроуи. Урт рзы уи хәычык ицәкәыршәа икалаз, уимоу ажәеинраалақәагы рыора эазызкуа тәанчаоуп. Иара иакәзар, урт уажәыцәкәа уао дибазом: Аиҳабыра Рыонқәа рыбжьара, ҟахьхы ашьха ҳаракқәа ирыдбалаң, дазыңшуеит абака; ихәыцрақәагы цәыркәа-цәырасуа, уажәы-уажә ибла иаахгылоит ихъзырхәагоу абри абака, ашьха ҳарак атыңан, бжь-етажкны еихагылоу акорпус хада иадибалашәа. Аңсшьара гәғәаны ишитәхугы, иарңысра ҟаңхәа изыхынхәышәоуп Жагәа уажә ихы шибо, игәалакара шыкоу.

Абри аамтазы иварафьцәкәа шьтыбжьык ааиаҳаит. Данаахьяңш, Жора дыччо дидгылан. Дааңышәырччеит Жагәагы.

– Иалудырааи арахь сшааз? – ихәеит Жагәа, ичкәын иахь даақәгьежьны, иблақәа дрыхыңшыло. Абри аамтазы уи иблақәа инархибаалеит иара ихаҟа дынңыңыр қәыңшны раңхьаза абрака аусура данна-лагозтәи исахьа.

– Абра хниас-ааиасцыңхьаза нанду дқәыңсычхауа еснагь илхәон: «Иубома уаб ихы зыхтңиңоз ахыбрақәа ибжам-еамны ишгылоу!» хәа. Ашырңаз ушьта ашҟа итыгашәа анызба, иаразнак сгәы иааснаҟеит абрахь ушааз. Аха нас, ңытк уанынхацәа...

– Уанду зацәык лоума ус уазхәоз, уабду? – иажәа днаңыюлеит аб.

– Уи уртқәа дрылацәажәазомызт, ианаму, изи-зызыроуазар, уаха шаанза акәзаргы Нартаа рфыр-

хаҟаратә жәабжьқәа, гәғьыҟрак камцакәа, иуеиҳәалон. Уаала, саб, хгәылацәақәакгы ааин аоны иахзыңшуп, – ихәан, ижәаа инапы нацхны иеицәажәо рфьнархеит. Жора иаха иаб дшибаз еиңш акәымкәа, игәы бзиа, ихы бзиа дыгәғәацаза акәын уи уажәы дышихәаңшуаз. Иара Жагәа ихаҟагы ус акәын уажәыцәкәа ихы шибо.

Инеиуеит аби аңеи еиңны, ирхәаран иказ зегы хәаны иаалгазшәа, минутқәак ракара фьртүамызт, доус рхәыцрақәа ирылан. Жагәа игәтыхақәа хәаак рымазам, урт роуп уажә уи деимлазкуа. Аха Жора ихгы-игәгы иаб икәша-мыкәшоуп иахьыкоу. Уи иаб иеиҳәаша шәкы ыкоуп, зқьы ыкоуп, аха урт рахьтә уи уажәы акгы игәалашәом. Ихшыо ацкыс игәырғьара аиааин, дивагыланы дышнеиуазгы, агәра изгом деибга-дызюыда дшаарыз даау, дмаау. Жора урт ихәыцрақәа иеаарылкәкәаа иаб дзыңшша даацәажәеит:

– Асалам шәкәқәа иахзаушьтуаз нанду лыңсы ахьынзаҟаз зегы лчықьмаңьа иҟаңаны илцәахуан, уи аахысгы акы мырзкәа еидыскылон.

«Ирылашәхгәышьази ихәыцаршәны ицәахуа-егьи-уа», – ихәарц нақәикын Жагәа, усгы егысгы мхәакәа иеааникылеит. Жора маңк иааицәымыҟхеит иихәаз аҟак хәа егьахьимаҳаз. Нас, даахыхәмаршәа, инациҟеит:

– Амала, иааипмыркәазакәа есымза иҳауаз аҟарақәа роуп иахзымцәахуаз. Урт амза хәба иахымгакәа, улафахәык еиңш акәын ишхауаз.

– Ус анакәха, хәымш амәа иқәхон, – инациҟеит Жагәа.

– Сара аинститут салзыргацәкъаз убарт роуп. Уиадагы исыздыруам хәеипшрахауаз, уи ицхыраара ҳамамзар.

Жагәа җимтзеит. Уи уажәыцәкъа ицкәын иажәақәа ракәмызт дзызхәыцуаз, ихәыцрақәа мчыла даәа цъара ииасхьан.

– Нас, ари Аиҳабыра Рыюны аргыларазы ирхәа-зозеи?– игәы ицхауаз азцаарахьы иажәа ықәырцәиан дцааит Жагәа.

– Иргылахоит инагзаны, – ихәеит Жора. – Уи адагы, иахьабалак зегь җыц нап дыркуп: аргыларакәа, аиҗашьақәыргыларакәа роуп зцаара хадас икоу. Ус анакәха, ианаамтәцәкъаз уааит, саб.

– Ианаамтәцәкъаз... Ус акәхап. Хә-шықәса рышьтахь иакәскын ахынхәра, аха аус ахызуаз соурмыжыит. Уи атәы уара иудыруеит. Иузызыюхьеит... Аргыларанцъныр хадас саман. Уажәы, уи аргыларакәа ханалга, мап рзымкит... Ыхы, уи шьахәуп. Аргыларакәа, аиҗашьақәыргыларакәа... Ажәакала, ианаамтәцәкъаз сақә-шәеит. Иахцәыззаз рацәоуп, аха зегь аузх: инхеит хадара змаз. Адагы цсыхәа ыкамызт. Егырт зегьы аамталан... Иказам, икаларангы залшом убри хадстазаараҗы хадара змоу атқыс ииааиуа даәа мчык.

– Ус ауп, ус ауп...

Ғынч иеицәажәо иеицны инеиуан аби җеи.

Н. Хашыг

«Я – КОБА, А ТЫ – ЛАКОБА»
(Абхазские сюжеты времен сталинщины)

1. СМЕРТЬ ЛЕНИНА: НЕСТОР МЕЖДУ СТАЛИНЫМ И ТРОЦКИМ.

Одно из «белых» пятен нашей истории – это молчание о пребывании в Абхазии Л. Д. Троцкого. В Сухум он приезжал дважды – в 1924 и 1925 годах. Подробные материалы о «вожде Красной Армии» публиковались тогда в газетах «Голос Трудовой Абхазии», «Трудовая Абхазия», «Заря Востока». О своем житье в Сухуме вспоминал позднее и сам Троцкий. Так, во втором томе его книги «Моя жизнь. Опыт автобиографии», изданном в Берлине в 1930 г., сухумскому периоду посвящена значительная часть главы под названием «Смерть Ленина и сдвиг власти». Вспоминал он об этом и в 1938 г. в далекой Мексике, когда отозвался на гибель Нестора Лакоба. Об этом свидетельствует архив Гарвардского университета и изданная в 1984 г. в США книга Троцкого «Портреты».

Не так давно брат жены Нестора Лакоба – Мусто Ахмедович Джих-оглы (Джихашвили) – познакомил меня с рядом уникальных документов из неизвестной до сих пор части личного архива Н. А. Лакоба¹.

Как известно, в связи с образованием Закавказской федерации возник «грузинский вопрос», так называемый инцидент между Орджоникидзе и группой Буду Мдивани. 25 ноября 1922 г. Политбюро приняло решение направить в Тифлис комиссию во главе с Дзержинским. В тот же день он выехал из Сухума, где отдыхал с октября.

¹Лакоба Нестор Аполлонович (1893 – 1936), в партию принят группой “правдистов” в Батуме в августе 1912 г. в годы гражданской войны, видный боевик, активный участник революционного движения на Кавказе, председатель Совнаркома (1922 – 1930) и председатель ЦИКа (1930 – 1936)

Известна фотография, снятая тогда в столице Абхазии: та самая, где Дзержинский и Лакоба сидят рядом, а ближе к центру – Орджоникидзе и Рыков. Недалеко от Рыкова стоит Генрих Ягода – предшественник Ежова.

Этот снимок сделан, по всей вероятности, накануне или в день отъезда комиссии из Сухума в Тифлис, то есть 25 ноября 1922 года. Часть пути Дзержинского и Орджоникидзе сопровождал Нестор. На фотографии, отснятой уже в Зугдидском ботаническом саду, Лакоба сидит в самом центре, между Дзержинским и Ягодой.

Ровно за два месяца до этого 25 сентября 1922 г. Нестору было послано письмо из Москвы. В нем говорилось:

«Дорогой тов. Лакоба!

Могилевский и Атарбеков тебе, наверное, уже сообщили о том, что тт. Дзержинский, Ягода и др. едут в гости к тебе на два месяца. Надо их поместить в лучшем (в чистом, без насекомых, с отоплением, освещением и т. д.) особняке у самого берега моря. Будь во всех отношениях достойным абхазцу гостеприимным хозяином, в чем у меня нет ни малейшего сомнения. Подробнее расскажут податели сего. Будь здоров. Крепко жму твою руку. Твой Серго».

Но вернемся к ноябрьской поездке в Тифлис. Ленин остался крайне недоволен результатами расследования комиссии. Он требовал «примерно наказать Орджоникидзе», а политическую ответственность возложить на Сталина и Дзержинского.

Одновременно в декабря 1922 г. Ленин ведет активную переписку с Троцким. А в письме от 5 марта 1923 г. Ленин писал ему: «Я очень просил бы Вас взять на себя защиту грузинского дела в ЦК партии. Дело это сейчас находится под «преследованием» Сталина и

Дзержинского, и я не могу положиться на их беспристрастие. Даже совсем напротив, то я бы мог быть спокойным...»

Сославшись на болезнь, Троцкий не взялся за это щекотливое дело.

На следующий день произошло резкое ухудшение состояния здоровья Ленина, а 10 марта последовала потеря речи. Во время этой болезни до крайности обострились отношения между Троцким и сторонниками Сталина. Последний, при поддержке большинства членов Политбюро, повел энергичную борьбу против Троцкого...

«...Со смертного одра Ленин направлял свой удар против Сталина и его союзников, Дзержинского и Орджоникидзе, – вспоминал Троцкий. – Ленин Дзержинского очень ценил. Охлаждение между ними началось тогда, когда Дзержинский понял, что Ленин не считает его способным на руководящую хозяйственную работу. Это собственно и толкнуло Дзержинского на сторону Сталина».

Такова была закулисная расстановка сил.

Между тем, с июля в состоянии здоровья Ленина наступает заметное улучшение, а 7 января 1924 г. он даже присутствует на новогодней елке. Ленин в прекрасном настроении, и ничто не предвещает беды. В этой стабильной обстановке Троцкий, по настоянию доктора Ф. А. Гетье, выезжает 16 января из Москвы на Кавказ. Пока он медленно преодолевал поездом путь до Тифлиса, в Сухум пришло небольшое письмо.

«т. Лакобе.

Дорогой товарищ! По состоянию болезни т. Троцкого врачи посылают в Сухум. Это стало широко известно даже за границей, а потому я опасаясь, чтобы со

стороны белогвардейцев не было попыток покушения. Моя просьба к Вам иметь это в виду, т. Троцкий не будет по состоянию здоровья в общем выезжать с дачи, а потому – главная задача не допустить туда посторонних, неизвестных. Прошу Вас по вопросу об охране сговориться и согласовать мероприятия с т. Кауровым.

Сердечный Вам и абхазцам коммунистический привет.

Ваш Ф. Д з е р ж и н с к и й.

18. 01. 1924 г. Москва».

В тот же день Лакоба было отправлено и письмо из Тифлиса.

«Дорогой Нестор!

К Тебе на лечение едет тов. Троцкий. Ты, конечно, великолепно понимаешь, какая ответственность возлагается на Тебя и на всех нас его пребывание у Тебя. Надо его отдых так обставить, чтобы абсолютно была исключена какая-нибудь пакость. Мы все уверены, что ты сделаешь все, что необходимо. Так, дела здесь идут замечательно хорошо...

Целую тебя
твой Серго».

Эти важные документы, написанные за три дня до смерти Ленина, Лакоба хранил в своем личном архиве...

Обращает на себя внимание и то, что Орджоникидзе в своем письме к Нестору проявляет особенно уважительный тон («к Тебе», «у Тебя»). Очень много,

видимо, было поставлено на этот визит Троцкого в Абхазию. Вернее, на его временную изоляцию.

За три дня до кончины Ленина. Троцкий проехал через Харьков. В продолжение последних месяцев его преследовала таинственная инфекция, которая сопровождалась постоянно повышенной температурой. «Путешествие, – писала жена Троцкого Н. И. Седова, – длинное само по себе – через Баку, Тифлис, Батум – удлинилось еще снежными заносами. Но дорога действовала скорее успокаивающим образом. По мере того, как отъезжали от Москвы, мы отрывались несколько от тяжести обстановки ее за последнее время. Но все же чувство у меня было такое, что везу тяжело больного. Томила неизвестность, как сложится жизнь в Сухуме, окружающие нас там будут ли друзья или враги?»

Известие о смерти Ленина застало Троцкого в Тифлисе 22-го января. Тут же, на вокзале, он написал в 8 час. вечера известную тогда телеграмму-статью.

«Ленина нет, – говорилось в ней. – Нет больше Ленина... Медицина оказалась бессильной совершить то, чего от нас со страстью ждали и требовали миллионы и миллионы человеческих сердец!.. Ленина нет, но есть ленинизм... Как пойдём вперед? С фонарем ленинизма в руках. Найдем ли дорогу? Коллективной мыслью, коллективной волей партии – найдем!»

О смерти Ленина Троцкий узнал из шифрованной телеграммы, в которой говорилось: «Передать тов. Троцкому. 21 января в 6 час. 50 мин. (18. 50 мин. – С.Л.) скоростно скончался тов. Ленин. Смерть последовала от паралича дыхательного центра. Похороны в субботу 26 января. Сталин».

Троцкий сразу отреагировал на телеграмму Сталина. По прямому проводу он сообщил в Кремль: «Считаю нужным вернуться в Москву». Прошло около часа.

Последовал ответ: «Похороны состоятся в субботу, не успеете прибыть вовремя. Политбюро считает, что Вам, по состоянию здоровья, необходимо ехать в Сухум. Сталин».

В эти сжатые сроки тяжело больной Троцкий никак не мог добраться до Москвы. Он выехал в Абхазию. «Только в Сухуме, – писал Троцкий, – лежа под одеалами на веранде санаториума, я узнал, что похороны были перенесены на воскресенье».

Сталин, убедившись, что Троцкий выехал в Сухум, перенес похороны с 26-го на 27-е января. Именно этот один день давал возможность Троцкому успеть на похороны...

«Как это ни кажется невероятным, – вспоминал Троцкий в 1930 г., – но меня обманули насчет дня похорон. Заговорщики по своему правильно рассчитали, что мне не придет в голову проверять их, а позже можно будет всегда придумать объяснение. Напоминаю, что о первом заболевании Ленина мне сообщили только на третий день. Это был метод. Цель состояла в том, «чтобы выиграть темп».

Отсутствие соперника Сталина в Москве, в дни всенародного прощания с Лениным, произвело тяжелое впечатление на партию и на ближайшее окружение Троцкого. Власть ускользала из его рук.

В Абхазии Троцкого прекрасно принял Лакоба. Он надежно «охранял» вождя Красной Армии и тому понравилось в «этой обласканной природой стране». Остановился он на госдаче, в бывшем парке Смецкого.

Жена Троцкого вспоминала: «Приехали совсем разбитые. Первый раз видели Сухум. Цветы мимозы – их там много. Великолепные пальмы. Камелии. Был январь, в Москве стояли лютые морозы. Встретили нас абхазцы очень дружески. В столовой дома отдыха висели рядом два портрета, один в трауре – Владимира

Ильича, другой – Л. Д. Хотелось снять этот последний – но мы не решились, опасаясь, что будет похоже на демонстрацию».

В феврале температура у Троцкого не поднималась уже выше 37-ми. Он стал совершать непродолжительные прогулки, по-прежнему много читал и готовил к печати очередной труд. Нестора поразило, как Троцкий одновременно диктовал сразу двум машинисткам, две совершенно разные статьи. Он ходил между ними и поочередно заваливал фразами...

О своих зимних впечатлениях Троцкий писал: «В Сухуме я лежал долгими днями на балконе лицом к морю. Несмотря на январь, ярко и тепло грело в небе солнце. Между балконом и сверкающим морем высились пальмы. Постоянное ощущение повышенной температуры сочеталось с гудящей мыслью о смерти Ленина... Я гораздо яснее представил себе тех «учеников», которые бывали верны учителю в малом, но не в большом. Вместе с дыханием моря я всем существом своим ассимилировал уверенность в своей исторической правоте против эпигонов... 27 января 1924 года. Над пальмами, над морем царила сверкающая под голубым покровом тишина. Вдруг ее перерезало залпами. Частая стрельба залпами шла где-то внизу, со стороны моря. Это был салют Сухума вождю, которого в этот час хоронили в Москве... И я был насквозь потрясен чувством благодарности, когда неожиданно получил через несколько дней письмо от Надежды Константиновны».

Весной 1924 г. Председатель Реввоенсовета СССР, Наркомвоенмор Л. Д. Троцкий впервые после продолжительной болезни публично произнес речь в память о Ленине. Это произошло солнечным днем 8-го апреля на площади Свободы в Сухуме. Он принимал военный парад при огромном стечении народа.

Очевидец этого события старожил М. Д. Хахмигери рассказывает, что у Троцкого была изумительная дикция, приятный голос. Выступал он без шпаргалки. Одет был в шинель и в буденовку со звездой. Каждое его слово далеко и отчетливо было слышно: «Вы знаете о ком я говорю: это Владимир Ильич Ленин, которого мы потеряли в этом году. Рана этой утраты живет в наших сердцах, и эта рана не заживет никогда потому, что эта земля, под этим солнцем не так легко может родить второй раз такой ум, такое сердце, такую великую фигуру, которая жила и дышала только во имя интересов трудящихся масс. И незадолго до смерти Ленин еще раз сказал нам всем: помните о солидарности трудящихся всех национальностей, помните об уважении к правам и интересам самой маленькой национальной группы... Скажем же прежде всего братское спасибо Абхазской республике, абхазскому народу, ура!» (Голос Трудовой Абхазии 1924, 11 апреля).

Троцкий и Лакоба исколесили всю Абхазию, были частыми гостями крестьян, посещали сельские сходы. На одном из таких, в селе Моква, Троцкий произнес речь. Он начал ее по всем правилам абхазского ораторского искусства. Первой его фразой было ритуальное обращение, которое он произнес по абхазски: «Народ, ваши невзгоды мне...». Народ ахнул от изумления. Для крестьян это было главным в речи.

Тогда же в московской книжке «Кавказ наших дней» (1924 г.) журналист Зинаида Рихтер писала: «В Сухуме только в приемной предсовнаркома можно получить представление о крестьянской самобытной Абхазии. К тов. Лакобе или, как его попросту крестьяне называют в глаза и за глаза, – к Нестору, идут со всяким делом, минуя все инстанции, в уверенности, что он выслушает и рассудит. Предсовнарком Абхазии, т. Лакоба,

пользуется любовью крестьян и всего населения. Тов. Зиновьев, когда был в Абхазии, пошутил, что Абхазию следовало бы переименовать в Лакобистан».

Весной 1924 г. в Сухум приезжала делегация ЦК в составе Томского, Фрунзе, Пятакова и Гусева, чтобы согласовать с Троцким перемены в личном составе военного ведомства. «По существу это была чистейшая комедия, – писал наркомвоенмор. – Обновление личного состава в военном ведомстве давно совершалось полным ходом за моей спиной... Воцарился режим чистой диктатуры аппарата над партией».

Перед отъездом Троцкого председатель Совнаркома Абхазии Нестор Лакоба в беседе с корреспондентом газеты «Заря Востока» сказал:

«Сейчас он выглядит вполне здоровым, бодрым, веселым. Два с половиной месяца тов. Троцкий провел в абхазском «уголке отдыха» (субтропическая флора) имени Серго Орджоникидзе.

Тов. Троцкий часто выходил на охоту. Местные крестьяне-охотники сразу признали в нем своего коллегу и действительно, Лев Давидович оказался хорошим стрелком. С морского истребителя (военный катер – С. Л.) он бьет уток на лету; в окрестностях Сухума от его глаза не ускользнули ни одно озеро или болото, в котором была дичь. Во время охоты – та же присущая ему энергия, желание, во что бы то ни стало поразить объект...

Не меньший интерес вызвали в нем быт и нравы нашей республики, обычай кровавой мести, насколько этот обычай изжит.

В общем, не было мелочи в жизни Абхазии, которой он не затронул бы в двух-трех словах и относительно которой он не хотел бы получить информацию...

Мы были довольны своим гостем и будем удовлетворены, если окажется, что мы не злоупотребили его отдыхом».

Довольны были все. Особенно Сталин. Лакоба окружил Троцкого таким вниманием и заботой, что тот, сверх всех ожиданий, вернулся в Москву только в середине апреля. Сталин сильно укрепил свои позиции за время его отсутствия.

В 12 часов дня, 10 апреля, Троцкий на миноносце «Незаможный» выехал из Сухума. Стоявший на рейде греческий пароход «Язон» салютовал ему при отходе. Через пять часов миноносец прибыл в Батум. Из Батума сообщалось: «Тов. Троцкий горячо благодарит абхазцев за их любовь и внимание к находящимся в Абхазии частям Красной Армии, видит духовную спайку абхазского народа и воинов...»

На следующий день Троцкий выступил с докладом «Международное и внутреннее положение СССР» на заседании Тифлисского совета и отбыл в Москву.

«Температура вновь возобновилась у меня осенью 1924 года, – писал он. – К тому времени вновь разыгралась дискуссия... Я лежал с температурой и молчал. Пресса и ораторы ничем другим не занимались, кроме разоблачения троцкизма». Результатом этой кампании явилось то, что в январе 1925 г. Троцкий был освобожден от обязанностей наркома по военным делам.

Весной, по состоянию здоровья, он вновь приехал на лечение в Абхазию. В начале марта 1925 г. его посетили в Сухуме полномочный представитель СССР в Англии Х. Г. Раковский и нарком почты и телеграфа И. Н. Смирнов. «В связи с сессией Союзного Центрального Комитета, – говорил 5 марта в своем сухумском докладе Раковский, – которая заседает в Тифлисе, было поставлено, чтобы члены правительства посетили разные кавказские республики. На меня выпала доля, раньше других, приветствовать молодую Абхазскую Социалистическую Республику. Мы

делаем всему миру пример, как нужно решать национальный вопрос».

За несколько дней до открытия III съезда Советов Абхазии к Троцкому должны были прилететь из Тифлиса член Президиума ЦИК СССР, член Реввоенсовета СССР и Кавказской Краснознаменной Армии А. Ф. Мясников, Председатель Закавказского чека С. Г. Могилевский и уполномоченный СССР и ЗСФСР Г. А. Атарбеков. Однако, 22 марта 1925 г. «Юнкерс», на котором они находились вместе с летчиками Шпилем и Сагарадзе, загорелся в воздухе и рухнул вблизи тифлисского аэродрома.

В тот же день Лакоба выступил на траурном заседании совнаркома. Большую речь в их память произнес в Сухуме 23 марта Троцкий. «Товарищи, – говорил он. – За последние год-полтора смерть не щадит тех рядов, которые замыкают в себе строителей нашего Советского Союза. Мы потеряли за это время величайшего революционера всей истории человечества – Владимира Ильича... Еще только на днях мы узнали с изумлением и душевным трепетом, что тов. Нариман Нариманов, который только что был, вместе со всем Центральным Исполнительным Комитетом, в Тифлисе на очередной сессии, вырван из наших рядов сердечным ударом. Не успели мы освоиться с тяжелой вестью о смерти одного из лучших провозвестников освободительной борьбы народов Востока, как нас постигает новый, на этот раз тройной удар. После смерти Ильича это самый большой удар, который постиг трудящиеся массы Советского Союза и нашу Коммунистическую партию... Какая-то техническая случайность, – мы пока что причин этой катастрофы не знаем – во всяком случае что-то постороннее, лежащее вне борьбы, вне обычной жизни,

вне организма этих товарищей, что-то внешнее пересекло одним ударом их жизнь... Мы потеряли товарищей, друзей и братьев. И особенно тяжело думать, – повторяю снова, – что они погибли в результате трагического случая, воздушной катастрофы. Вряд ли мы дознаемся когда-либо с точностью о действительных причинах их гибели. Ведь живых свидетелей того, что произошло, нет!» (Трудовая Абхазия, 1925, 25 марта).

Выполняя поручения Дзержинского и Орджоникидзе, исходившие от Сталина, Лакоба прекрасно справился с заданием по «опеке» Троцкого. Однако, роль Нестора была неоднозначной: он оказался в центре интриг «двух выдающихся вождей» (по Ленину). И, несмотря на сложность своего положения сумел расположить к себе и Сталина, и Троцкого.

В январе 1938 г. из далекой Мексики Троцкий откликнется на смерть Нестора своими воспоминаниями. «Весною 1925 года мы жили с женой на Кавказе, в Сухуме, – писал он, – под покровительством Нестора Лакобы, общепризнанного главы Абхазской республики. Это был (обо всех приходится говорить «был») совсем миниатюрный человек, притом почти глухой. Несмотря на особый звуковой усилитель, который он носил в кармане, разговаривать с ним было нелегко. Но Нестор знал свою Абхазию, и Абхазия знала Нестора, героя гражданской войны, человека большого мужества, большой твердости и практического ума. Михаил Лакоба, младший брат Нестора, состоял «министром внутренних дел» (на самом деле был заместителем НКВД – С. Л.) маленькой республики и в то же время моим верным телохранителем во время отдыха в Абхазии. Михаил (тоже «был») молодой, скромный и веселый абхазец, один из тех, в ком нет лукавства. Я никогда не вел с братьями политических бесед. Один только раз Нестор сказал мне:

– Не вижу в нем ничего особенного: ни ума, ни таланта.

Я понял, что он говорит о Сталине, и не поддержал разговора».

Нестора Сталин лично знал еще со времен гражданской войны. Сталин помнил о роли Лакоба в его борьбе с Троцким в первые месяцы после смерти Ленина. Он считал, что Нестор содействовал укреплению его позиций в этот сложный переходный период. Именно в этом кроется загадка столь долгой (почти двенадцатилетней) расположенности Сталина к Лакоба. На этой основе вождь приблизил к себе Нестора и, как бы невзначай, во всеуслышанье пошутил: «Я Коба, а ты – Лакоба». В шутке присутствовала некая родственная созвучность, которая как никогда широко распахнула перед Лакоба самые высокие двери в Кремле.

2. ЛАКОБА. СТАЛИН. БЕРИЯ

С середины 20-х годов Сталин стал часто приезжать в Абхазию на отдых... Этот край был хорошо знаком ему еще по событиям первой революции в России. Тогда, в ночь на 20 сентября 1906 г., Коба с группой боевиков совершил налет на пароход «Цесаревич Георгий» близ Сухума. Боевики экспроприировали около 20 тыс. рублей. Революционеры с деньгами как в воду канули. Сталин с двумя русскими боевиками надежно укрылся у абхазских крестьян.

С тех пор этот берег Черного моря стал спасительным для него. А после удачно проведенной операции с Троцким в 1924 г. Сталин все больше стал жаловать руководителя Абхазской республики Н. Лакоба.

Как уже говорилось, Троцкий в апреле 1924 г. покинул Абхазию и выехал в Москву. Вслед за ним, в мае, в столицу в качестве делегата XIII съезда РКП (б) – первого съезда после смерти Ленина – прибыл Лакоба. Здесь Нестор попадает в объятия Сталина и Дзержинского. А уже в следующем году Орджоникидзе посчитал нужным особо отметить: «Товарищ Лакоба, когда мы со Сталиным были там, произвел на нас самые лучшие впечатления из всех бывших там товарищей». В 1927 г. Нестор уже выступал на XV съезде ВКП(б).

Под его руководством республика быстро возрождалась. «На примере маленькой Абхазии можно видеть, – говорил академик Н. И. Вавилов в 1932 г., – как быстро советская страна становится высококультурной, как быстро изменяется лик земли. Абхазское правительство, под просвещенным руководством уважаемого Нестора Аполлоновича Лакоба, всегда проявляло исключительное внимание к науке, всемерно привлекая всесоюзные научные учреждения и создавая свои научные исследовательские институты и станции в советской Абхазии».

Лакоба творчески подходил к решению проблем, принимал во внимание местные особенности. Так, например, в Абхазии коллективизация не носила насильственный характер. В отличие от других районов страны здесь этот процесс завершился гораздо позже – лишь после его гибели в 1937 году. Выступая в марте 1935 г., Лакоба отмечал: «Низок еще процент коллективизации крестьянских хозяйств...». Эти слова прозвучали в дни, когда Абхазия за выдающиеся успехи в сельском хозяйстве и промышленности была удостоена ордена Ленина. Республику, как это ни парадоксально, наградили за успехи в табаководстве, которое бурно развивалось на основе индивидуальных, а не коллективных форм хозяйствования...

Нужна была крайняя осторожность по отношению к абхазскому крестьянству, чтобы не отпугнуть его от Советской власти. Благодаря именно такой терпеливой политике, в Абхазии не было «головокружений от успехов» и массовой высылки в Сибирь. Нестор строил социализм относительно мирным путем. Он прямо говорил: «Не нажимать на колхозы». Нестор считал, что с коллективизацией в Абхазии нечего торопиться, ибо «кулака у нас нет, а потому вопрос о ликвидации кулака как класса отпадает».

Именно об этом в поэме «Нестор и Сария» более тридцати лет назад поэт Семен Липкин писал:

Он все любил в своем народе:
Обычаи, и эпос, и князей,
Которых он оставил на свободе,
И как бы превратил в живой музей.
Он выселял абхазцев с неохотой.
Кулак уничтожался разве сотый,
И то, коль Нестор к стенке был приперт.
Он был в своей приверженности тверд,
Абхазия была его работой...

Такая своеобразная политика шла по сути вразрез со сталинским планом преобразований. Воспользовавшись этой ситуацией, республиканская парторганизация выступила против Нестора. Однако неожиданно для всех его поддержали Сталин и Орджоникидзе. Сталин 19 октября 1929 г. обвинил Абхазский обком в том, что он «не учитывает специфических особенностей абхазского уклада, сбиваясь иногда на политику механического перенесения русских образцов социалистического строительства на абхазскую почву». Взяв, Лакоба под защиту, Сталин, вместе с тем, подверг его критике: «Ошибка тов. Лакоба состоит в том, что он: а) несмотря на свой старый большевист-

ский опыт, сбивается иногда в своей работе на политику опоры на все слои абхазского населения (это не большевистская политика) и б) находит возможным иногда не подчиняться решениям обкома (это то же не большевистская политика). Фактов не привожу, так как они общеизвестны. Я думаю, что обком должен помочь т. Лакоба, может и должен помочь т. Лакоба в этом деле, а тов. Лакоба должен признать без оговорок руководящую роль обкома во всех делах абхазской жизни».

В то время как в аппаратах управления повсеместно вырастала стена, отделявшая бюрократов власти от народа, Лакоба продолжал принимать людей не только в совнаркоме, но и прямо на улице, в кофейнях, по дороге домой. К нему приходили старики и беспризорники, табаководы и беглые абреки. Он свободно общался с людьми, обладал большим чувством юмора. Так, на одном из совещаний Лакоба говорил: «Мы организовали Совнархоз. К нам приходят крестьяне и спрашивают: кто такой Совнархоз – абхазец или мингрелец?»

При нем открывались абхазские, русские, греческие, грузинские, эстонские, армянские национальные школы, техникумы, театры... Большую помощь трудящиеся Абхазии оказали голодающим Поволжья, Крыма и Кубани. Тысячи беженцев, сотни сирот были спасены от смерти крестьянами.

Нестор помогал даже местным... князьям и дворянам, которые оказались в затруднительном материальном положении. Это вызывало недоумение. Так, бывший личный секретарь Нестора А. М. Буланов показывал в 1954 году: «...Не велось в Абхазии какой-либо борьбы с абхазскими князьями, которые чувствовали себя свободно и это бросалось в глаза. В 1924 году я несколько раз был свидетелем того, как в

Совнарком Абхазии приходил князь Александр Шервашидзе и Нестор Лакоба принимал его. Кроме него, на прием к Нестору Лакоба приходили князя Эмухвари, Эшба, крупная домовладелица Дзяпшипа. О чем они говорили с Нестором Лакоба, я не знаю, но видел, как Шервашидзе, Дзяпшипа по запискам Нестора Лакоба получали деньги в бухгалтерии Совнаркома. В бухгалтерии говорилось, что им выдавали пособие...» (В. А.)¹.

Позиции Нестора год от года укреплялись. Вождь его жаловал. В то же время Берия, обуреваемый страстями, никак не мог лично познакомиться с Кобой. Несколько раз на свой страх и риск он пытался представиться Сталину, но всякий раз получал отставку. Поначалу Сталина раздражала назойливость Берия. Его бесцеремонность вызывала в нем даже гнев.

Как-то в один из непрошенных визитов Берия на дачу Сталина в Абхазии Коба спросил секретаря:

– Что опять приперся?

– Опять, Иосиф Виссарионович...

– Передай ему: здесь хозяин Лакоба, а не он.

Берия понял, что путь к Сталину лежит через Нестора.

Лакоба чувствовал себя уверенно, несмотря на небольшие неприятности. В одном из писем 1929 г. соратник Нестора будущий секретарь Абхазского обкома Владимир Ладария сообщал: «Уважаемый и дорогой Нестор!.. Будучи в Сочи, видел Сталина в доме отдыха ЦИКа, расспрашивал все время, где Вы, приедете ли, да здравствует Абхазия кричал и пел абхазские песни».

¹ Так обозначены в тексте все документальные материалы, предоставленные В. Г. Ардзинба (В. А.)

Тем временем Берия настойчиво обивал пороги Лакоба. Любопытно в этой связи короткое письмо, написанное на бланке полномочного представителя ОГПУ в ЗСФСР:

«Дорогой т. Нестор! Шлю тебе привет и наилучшие пожелания. Спасибо за письмо. Очень хотелось бы увидеться с т. Коба перед его отъездом. При случае было бы хорошо, если бы ты ему напоминал об этом. Т. Нодарая приказал отозвать. Взамен приедет хороший чекист. Привет. Твой Лаврентий Берия. 27. 9. 31 г.»

Перед отъездом из Абхазии Сталин по просьбе Нестора принял Берия. Лакоба намекнул, что пора бы выдвинуть на руководящую партийную работу этого молодого, энергичного чекиста. Через полтора месяца, 12 ноября 1931 г., Берия стал вторым секретарем ЦК КП (б) Грузии. Как становится известно, на все той же даче в Абхазии состоялся разговор о замене М. Орахелашвили новым первым секретарем Заккрайкома (беседа записана рукой Нестора).

Сталин вдруг спросил:

– Берия подойдет?

– Берия подойдет, ответил Лакоба.

С новой кандидатурой согласился тогда и Орджоникидзе.

Очень скоро Берия поднялся еще на одну ступеньку. На шестом пленуме 17 октября 1932 г. он был «избран» первым секретарем Заккрайкома с оставлением его первым секретарем ЦК КП (б) Грузии.

Нестор не смог предугадать дальнейшего развития событий. Он оправдывал свои действия тем, что Берия был родом из Абхазии, что он молод, послушен ему (в отличие от предыдущих первых секретарей ЦК Грузии, с которыми он не ладил), не имеет самостоятельного выхода на Сталина, – а такой человек во главе Закавказской парторганизации будет полезен

Абхазской республике... Лакоба жестоко просчитался. В одной из его записных книжек есть такое изречение: «Человеку дарованы два блага: надежда и неведение будущего. Последнее еще лучше первого».

Берия быстро вошел во вкус своего нового положения и тут же «отблагодарил» его. В декабре 1932 г. он объявляет Лакоба выговор. Тот, в свою очередь, отменяет его через Сталина. С этого момента Берия делает все, чтобы дискредитировать его в глазах Сталина. Об их сложных отношениях уже в то же время свидетельствует, в частности, один из ближайших сотрудников Сталина: «Как-то во время очередного приезда к тов. Сталину, я отчетливо слышал, как Лакоба, подходя к служебному входу, произнес: «Мерзкий человек». Эти слова меня страшно озадачили... Это было сказано по адресу Берия» (В.А.).

Значительным в их борьбе стал 1933 год. Был ясный летний день. К Холоднореченской даче близ Гагр подкатывали автомобили. Приехали товарищи из Москвы. Явился суетливый Берия. Все ждали Сталина на веранде. Но он неожиданно появился из глубины сада вместе с Лакоба. После короткой беседы и легкого завтрака гости пошли осматривать сад (Нестор неоднократно рассказывал своим близким об этом эпизоде).

– Ну, хватит бездельничать, – сказал Сталин. – Этот дикий кустарник нужно вычистить, он мешает саду...

Гости, так и не успев переодеться с дороги, взялись за работу. Колючки впивались в их пальцы, цеплялись за брюки и рукава, а Сталин, довольный, попыхивал трубкой. «Слепци», – доверительно прохрипел он Нестору. Берия достались грабли. Они выводили его из себя. Ему требовалось другое орудие. Какой-то московский товарищ неистово лупил топором по скользкому корню кустарника. Упругий корень

подпрыгивал на месте и ему ничего не делалось. Берия отбросил грабли, пихнул в бок москвича, и, выхватив у него топор, громко, так громко, чтобы долетело до слуха вождя, прокричал:

– Мне под силу рубить под корень любой кустарник, который укажет хозяин этого сада Иосиф Виссарионович!

В тот же день, на Холодной речке, была сделана символическая фотография. На ней – Лакоба, Сталин, Ворошилов и Берия еще худощав, обтянут широким армейским ремнем, за которым торчит, почти на груди, лезвие огромного топора. Заложив руки за спину, Лаврентий нагло уставил круглые стекляшки пенсне на Сталина.

В том же году, в Абхазии было сфабриковано дело о «нападении» на катер Сталина у мыса Пицунда.

Уникальные находки по этому и другим важнейшим фактам сделаны в самое последнее время доктором исторических наук В. Г. Ардзинба, который любезно предоставил автору неизвестные доселе материалы. Данные документы извлечены из московских архивов и позволяют в деталях восстановить происшедшее. Так становится известно, что обстрел катера «Красная Звезда» произошел 23 сентября 1933 года. «Как очевидец, должен сообщить следующее, – писал 14 октября 1953 г. Н. С. Хрущеву сотрудник аппарата ЦК КПСС С. Чечулин. – Катер был небольшой, речного типа, скорость его была слабая. До этого ходил по реке Неве и для эксплуатации на Черном море катер был явно непригоден. Катер имел стеклянную небольшую круглую кабинку, через которую просматривались все стоявшие и сидевшие в катере. Внутри кабинки никакого

укрытия не было... В момент обстрела на катере в кабине с тов. Сталиным был я, а из охраны – Власик и Богданов. Кроме того, два-три моториста (мне незнакомые) находились в моторном отделении. Тов. Сталин, когда начался обстрел, со стороны выстрелов был прикрыт нами. При этом Власик попросил разрешения у тов. Сталина дать ответный огонь. Получив разрешение, Власик произвел из винчестера несколько выстрелов в сторону Пицундской пристани. Катер же в это время пересекал бухту и приближался к западному берегу бухты, к тому месту, где стоит береговой маяк. Чтобы катер не попал под новый обстрел, но с более близкого расстояния, я выскочил из стеклянного колпака к мотористам и сказал им, чтобы катер вели только по прямой, в открытое море... Тов. Сталин сначала обстрел катера после более чем трехчасового пребывания на берегу в районе Пицунды, отнес к абхазскому обычаю, сказав, что у абхазцев принято гостей провожать выстрелами. Однако, когда резко выразились винтовочные выстрелы, тов. Сталин, видимо, свое мнение о выстрелах изменил, так как по возвращении на Холодную речку для выяснения причин обстрела, в этот же вечер, как только высадились, им был послан на Пицунду Богданов... Дней через пять после обстрела катера на имя тов. Сталина (на Холодную речку) поступило частное письмо от одного пограничника, фамилию не помню. В этом письме он просил тов. Сталина простить его за то, что он стрелял по катеру, а объяснял он это тем, что принял катер за чужой (иностраный). Этот катер в районе Пицунды действительно появился в первый раз... Содержание этого письма я докладывал лично тов. Сталину. Он выслушал и письмо у меня взял...»

Выяснилось, что три выстрела произвел командир отделения погранпоста «Пицунда» Н. И. Лавров. По другой официальной версии он имел намерение остановить катер и отправить на нем в Гагру красноармейца Чигашева с грязным бельем, мишенями и ружейным маслом для Гагринского оперпоста. «Убедившись лично в том, что обстрел катера был случайным явлением, – говорится в заключении помощника Главного военного прокурора подполковника Зарубина от 4 июля 1955 года, – И. В. Сталин распорядился наказать виновных в дисциплинарном порядке и навести уставной порядок на погранпосту «Пицунда». Однако постановлением коллегии Закавказского ГПУ от 9 января 1934 г. были осуждены Лавров и начальник оперпоста Гетманенко к 3 годам ИТЛ каждый, помощники коменданта сухумской погранкомендатуры Пилия А. и Ерофалов – 2 годам ИТЛ. Случай обстрела правительственного катера был использован бывшими работниками НКВД Грузинской ССР и приписан Н. Лакоба как неудавшийся террористический акт в отношении И. В. Сталина... В связи с этим 29. 7. 1937г. был арестован бывший председатель ГПУ Абхазии Микеладзе, а 4.8. 1937 г. органы НКВД Абхазской АССР арестовали Пилия А. Только 23. 2. 1940г. был разыскан и арестован бывший пограничник Лавров». Сразу после ареста Лаврова 1-м спецотделом НКВД СССР Берия на спецсообщении написал: «Кобулову, Федорову. Проследите за расследованием. 15. III. 1940 г.». В результате «расследования» Лавров был расстрелян 28 июля 1941 года, а еще раньше – 10 ноября 1937 г. – бывший председатель Абхазского ГПУ А. Н. Микеладзе (В.А.).

По поручению Берия этим делом в 1933 г. занимался С. А. Гоглидзе, который проявил особое рвение и уже в 1934 году стал Наркомом внутренних дел Грузии...

Однако «инцидент» с обстрелом катера, к великому огорчению Берия, тогда никак не отразился на отношениях Кобы и Нестора. Но время небывалых интриг и провокаций Берия против Лакоба уже наступило. Он пытался любыми средствами выбить его из седла. В ход шли самые дешевые приемы, вплоть до «заговоров» на жизнь вождя, замешанных на его болезненной подозрительности.

Итак, Сталин все еще отдавал предпочтение Лакоба. Ему нравилось, как Глухой виртуозно владел оружием, снайперски стрелял, что он тоже рос без отца и учился в той же Тифлисской духовной семинарии. Ему была близка деятельность боевика Лакоба в годы гражданской войны в Батуме (убийство генерала Ляхова, взрыв парохода «Возрождение» с боеприпасами для Врангеля, подрыв Кинтришского моста) и нравилось, что Глухой всегда знал, чего хочет Сталин. Нестор был по-прежнему на волне, а Абхазская автономная республика, в силу его авторитета и близости к вождю, была фактически на положении союзной республики. Такая самостоятельность и независимость Лакоба, которого Берия называл за глаза «глухой горец», приводили Лаврентия в ярость. Однако и 1934 год был за Нестором в этом соперничестве. Несмотря на то, что именно на «убиенном» XVII съезде Берия стал членом ЦК ВКП (б).

Тогда же в Абхазии вышла книга «Сталин и Хашим (1901 – 1902 гг.)» с предисловием Н. Лакоба (бумагу на издание выделил лично Каганович). В ней рассказывалось о революционной работе Сталина в Батуме и о том, как его скрывал от полиции в своем доме абхазский крестьянин Хашим Смырба. Книга понравилась Сталину. В первом номере органа ЦК ВКП(б) журнала «Большевик» за 1935 г. появилась рецензия

тогда еще молодого Б. Пономарева, будущего академика и секретаря ЦК КПСС.

Все в том же 1934-м вышел и красочно оформленный спецвыпуск журнала «Огонек» под названием «Советские субтропики». В нем крупным планом даны фотопортреты Берия и Лакоба, говорится о создании советской Флориды, публикуются призывы догнать и перегнать Калифорнию. А писатель Ефим Зозуля в небольшом очерке «Субтропические люди» пишет: «Их много. Они разнообразны, как природа субтропиков, и вовсе не все находятся в пределах субтропических границ». Прямо противоположные характеристики писатель дает Лакоба и Берия. В Лаврентии проглядывают очень конкретные черты: «У него твердые, военные навыки в работе. Огромный опыт. В лице его обращает на себя внимание выражение воли, соединенной с особой острой вдумчивостью. Он говорит нам о субтропиках. Говорит с большим воодушевлением: «Да, этот край будет одним из лучших в стране!» И, говоря это, он кладет на стол перо, которое держал в руке, и как-то выпрямившись, с восхищением рассказывает, что о субтропиках говорил Сталин: «Тов. Сталин указал нам на необходимость всемерного развития в Закавказье субтропических культур. И мы сделаем это». На XVII съезде партии т. Берия заявил об этом с высокой трибуны...»

Хотел этого или нет Зозуля, но у него получилась изящная карикатура на Берия. Совершенно в другом плане дан Лакоба. Писатель пишет о нем просто: «Это первое имя в Абхазии. Нестор Лакоба – первый хозяйственник замечательной Абхазской республики. В лице его настороженность и озабоченность. Беседуя, он часто машет рукой, как бы собирается отмахнуться от чего-то. Его мучает штамп. Штамп, каких еще достаточно в отдельных наших аппаратах и

организациях. «Методы, методы нужны другие. Разве можно подходить ко всем явлениям одинаково?...» Тов. Лакоба непрерывно разъезжает по Абхазии, думает, работает, ищет людей, вычисляет и почти никогда не бывает, доволен достигнутыми успехами».

В спецвыпуске «Огонька» была опубликована и статья Берия под цветистым, но не оригинальным заголовком: «Дадим лимоны, мандарины, апельсины – на стол трудящегося советской страны». В ней обращает на себя внимание одна фраза: «Тов. Сталин поставил перед нами задачу – дать к 1937 г. не менее полумиллиарда цитрусовых плодов». Как нам известно, задача на этот год была поставлена и иного плана...

Наступил 35-й. Он прекрасно складывался для Нестора и хорошо для Берия. Берия постоянно жаловался: «Лакоба знает дорогу в Москву, только через Сочи». Коба подначивал: «Вот, Глухой!.. Значит обходит тебя, Лаврентий, не считается...» О том, как Берия постоянно «стучал» Сталину на Нестора говорит и следующее свидетельство. «Берия внешне находился в хороших отношениях с Нестором Лакоба – председателем Совнаркома Абхазии, – показывал в 1954 г. его сын Сергей Берия, – а фактически очень плохо относился к Лакоба. Это я знаю потому, что еще при жизни Лакоба Берия в моем присутствии в разговоре с И. В. Сталиным рассказывал ему о Н. Лакоба в плохом освещении. Берия, например, говорил о каком-то восстании абхазцев (Дурипшский сход февраля 1931г. – С.Л.) и что впереди вооруженных абхазцев шла мать Н. Лакоба, чтобы в нее и, следовательно, в повстанцев отряды НКВД не стреляли, т.к. ее знали» (В. А.).

Постановлением ЦИК СССР от 15 марта 1935 г. Абхазская АССР была награждена орденом Ленина. Орден Ленина получил и Нестор Лакоба. Правда, официальная церемония награждения состоялась

спустя год, в Сухуме, в дни празднования 15-летия Советской Абхазии. В том же решении ЦИК СССР говорилось и о награждении орденом Ленина Грузинской ССР и Л. Берия. В марте в газетах была опубликована фотография: «Берия и Лакоба на заседании VII съезда Советов СССР». Соперничество, подогреваемое вождем, продолжалось.

Летом Сталин приехал в Абхазию. Сохранилась фотография, снятая в Новом Афоне: Егоров, Ворошилов, Сталин, Тухачевский, Лакоба. По вечерам играли на бильярде. Сталин был доволен: Нестор всю «чесал» командиров. Вождь посмеивался: «И играет лучше вас, и стреляет лучше». Проигрывал ему и Сталин. Коба лишь похлопывал по плечу Нестора и говорил: «За что прощаю, что маленький такой». Теперь смеялись командармы.

А Сталин начинал подкусывать Лаврентия: «Что не играешь, за шары держишься... Глухого боишься?»

Берия хорошо помнил ход Нестора с книгой, а потом еще эта рецензия в «Большевике». Нужен был ответ. И он последовал. В 1935 г. вышел в свет «труд» Берия (автором его считается историк Бедия) «К вопросу об истории большевистских организаций в Закавказье», в котором роль Сталина была преувеличена. Однако и эта книга Кобе пришлась по душе.

Было еще одно обстоятельство, подтолкнувшее Берия к такому изданию. К этому времени в партийных верхах стал широко известен неожиданно всплывший документ о деятельности Берия в Баку и его приговоре к расстрелу за подпись Кирова в 1920 году. Незадолго до гибели Кирова и после, Орджоникидзе неоднократно ставил об этом в известность Сталина. Но Коба лишь лукаво посмеивался, ласково называя Лаврентия «мошеником». И совершенно неслучайно в годовщину убийства Кирова в газете «Правда» 1 декабря 1935 г. о

нем появляется огромная статья «Пламенный боец»... за подписью Берия. Тем самым Сталин брал его под защиту.

Одновременно Коба вызывает в Москву Нестора. Здесь Лакоба ожидал сюрприз. На заседании ЦИК СССР он был награжден орденом Красного Знамени за отличия в период гражданской войны. В один год – сразу два высших ордена страны... В тот же день Коба имел многочасовую беседу с Нестором в Кремле. На прощание вождь подарил ему свою фотографию с трубкой и, как никогда щедро, написал: «Товарищу и другу Лакобе от И. Сталина. 7. XII. 35 г.».

Декабрь тридцать пятого оказался, вопреки ожиданиям и надеждам Берия, самым мрачным для него. Лакоба по-прежнему был впереди, но игра продолжалась. В один из дней Берия летит из Тифлиса в Сухум на поклон к «другу». Как в старые времена. Объясняется с Нестором, кается за свою неблагодарность. Вдруг взрывается брат Нестора – Михаил Лакоба и со словами: «Ах ты, змея, твои штучки в Абхазии не пройдут», спускает Берия с лестницы, выхватив «браунинг». Нестор останавливает брата словом «гость». А Берия, как ни в чем не бывало, уже похлопывает его по плечу: «Ну, что ты, Миша, горячишься...»

В этот период отношения между Сталиным и Лакоба носили очень теплый характер. «Однажды, осенью в 1935 г. – писал Э.М.Акшба, – идя по Кодорскому шоссе к мосту, я случайно встретил прогуливавшихся в этом районе Сталина И. В., Лакоба Нестора, Берия и сопровождающих их лиц. Когда они прошли мост, подошли автомашины и Сталин вместе с Лакоба сели в один автомобиль, причем Сталин взял под руку Лакоба, посадил его на сидение, сел с ним рядом и они уехали, а остальные на других автомашинах

поехали вслед за ними. Во время приездов И. В. Сталина в Абхазию Лакоба Н. организовывал его охрану и отдых и вместе они проводили очень много времени»(В. А.).

Подкрался 1936-й. Лакоба неоднократно вызывался в Кремль. Начиная с 7 декабря 1935 г., Сталин ведет с ним затяжные беседы по поводу перевода в Москву. Берия узнает об этих предложениях вождя. Ему по душе, что Лакоба уклоняется от перевода. Между тем акции Нестора все растут. Так, обычно юбилею очередной союзной республики отводились одна-полторы полосы газеты «Правда». Автономной республике – гораздо меньше. Пятнадцатилетию же Абхазской АССР была посвящена значительная часть номера от 4 марта 1936 года. Но особо бросается в глаза первая страница «Правды». На ней помещена фотография и текст: «Товарищи Сталин, Орджоникидзе, Микоян и председатель ЦИК Абхазской АССР Н. Лакоба (справа) в Сухуме. Снимок сделан в 1927 году, публикуется впервые». Фотографию и текст к ней члену редколлегии «Правды» Мехлиссу передал лично Сталин. Партийные деятели того времени ясно понимали, что появление Лакоба на первой странице газеты, в окружении членов Политбюро, неслучайно. Все говорило за то, что вопрос о переводе Нестора в Москву решен положительно. А дата в тексте под снимком – 1927 г., как бы напоминала о давних дружеских отношениях Лакоба со Сталиным и другими кавказскими лидерами партии и государства.

Куда же готовил его Сталин? Вождь желал посадить его на место... Генриха Ягоды – наркома внутренних дел. Присваивая 26 ноября 1935 г. специально введенное для него «маршальское звание» – генеральный комиссар госбезопасности – Сталин уже подыскивал замену Ягоде. Однако, еще 7 декабря 1935 г. Лакоба в очень мягкой форме, чтобы не задеть

вождя, уклонился от этого предложения. Он слишком хорошо знал Сталина. И себя. И у него был серьезный «недостаток» – он не был палачом. Он не желал быть игрушкой в чьих-то руках. Остерегал его от этого шага и Серго. И все же вплоть до августа 1936 г. Сталин возлагал надежды на Лакоба и одновременно расправлялся щупальцами Ягоды с «группой» Каменева-Зиновьева. В дни этого процесса в газете «Правда» 19 августа 1936 г. появилась статья Берия «Развеять» в прах врагов социализма», первая фраза которой начиналась словами: «Наша могучая советская страна уверенно идет вперед к вершинам счастливой и радостной жизни». До «вершины» оставался год...

В первой половине августа Лакоба вновь было предложено перебраться в Москву. Однако, фактический отказ Нестора насторожил Сталина. Лакоба понимал, что препятствует Берия в проведении шовинистической политики в Абхазии. Перевод Нестора в Москву и утверждение здесь ставленника Берия развязал бы руки Лаврентию. И как был прав С. Липкин, когда в поэме «Нестор и Сария» писал:

Он знал, какие хитрости в цене,
Порою шел от правды в стороне,
Порою по кривым ступал дорогам.
Когда же превращался он в кристалл?
Когда он за Абхазию стоял.

Первым актом своеобразной мести – началом сговора Сталина и Берия против Лакоба – явилось, как ни странно, постановление ЦИК СССР от 17 августа 1936 г. «О правильном начертании названий населенных пунктов», по которому столица Абхазии Сухум была переименована в «Сухуми». Вождь аккуратно подсыпал упрямому Нестору щепотку соли на большую рану. С этого момента судьба Нестора была predetermined.

Он ясно сознавал шаткость своего положения. Тем не менее вождь еще принимал Нестора. Последние встречи между ними состоялись в ноябре и декабре 1936 года. Коба уже играл. Говорил о будущем, жаловался на козни Лаврентия, обнадеживал.

Как всегда, Нестор и Сария остановились в гостинице «Метрополь». Шел Чрезвычайный VII Всесоюзный съезд Советов (25 ноября – 5 декабря), который принял новую Конституцию СССР. По вечерам Сталин приглашал к себе на ужин, присылал машину. Нестор после съезда задержался в Москве.

В то же время Берия через своих ставленников ведет атаки на Нестора, пользуясь его отсутствием в Абхазии. Один из соратников Лакоба Анатолий Вардания сообщил ему 1 декабря 1936 г. из Сочи: «Дорогой Нестор! Хотя уже скоро месяц как не видно солнца, идут дожди, Абхазия остается солнечной Абхазией... Я знаю прекрасно, какие дела Вас задерживают и какое они имеют значение для республики, но дело такое, что в «тылу» не все в порядке...» Здесь необходимо остановиться на следующем важном обстоятельстве. В 1935 и особенно в 1936 гг. Нестор упрямо ставил перед Сталиным вопрос о включении Абхазской АССР в состав РСФСР, что очень сильно раздражало Кобу. Об этом говорит целый ряд свидетельств. Вот одно из них. «Поскольку я находился в течение длительного времени на ответственной партийной работе, – вспоминал М. Х. Гонджуа, – то мне известно как происходила борьба против Н. Лакоба и его сторонников. Должен прежде всего сказать, что центральным вопросом, вокруг которого происходила борьба – это было открыто не высказываемое нигде мнение о том, что Абхазия должна входить непосредственно в РСФСР, не быть в составе Грузинской ССР. Поэтому прошлое руководство Грузии и, в частности, Берия, боялись как бы Абхазия

не вышла из состава Грузинской ССР. Поэтому принимались все меры к тому, чтобы опорочить Нестора Лакоба».

Такая позиция Нестора и его окружения имела серьезные основания. «Мы считали, – показывал на допросе в августе 1937 г. один из «лакобовцев» Д. И. Джергения, – что политика, проводимая ЦК КП (б) Грузии и его руководителем Берия – превратить Абхазию в неотъемлемую часть Грузии и заселить ее грузинами» (В. А.).

Эта тенденция проявилась даже во внешних, казалось бы, безобидных акциях. Однако, они расценивались народом автономной республики как грубые попытки вмешательства во внутреннюю жизнь Абхазии. Так, в протоколе допроса С. С. Туркия от 21 июля 1937 г. сказано: «Кажется, в 1935 г. были введены единые номерные знаки для автомашин с надписью «Грузия» для Грузии с автономными республиками. Как только получили эти знаки в Сухуми, Н. Лакоба запретил автоинспекции их реализовывать, а сам начал телеграфно ставить вопрос перед Тбилиси о введении для Абхазии отдельных номерных знаков с надписью «Абхазия». Этого он добился».

Известно, что еще в ноябре, незадолго до отъезда в Москву, Берия по свидетельству Адиле Шахбасовны Абас-оглы, побывал у Нестора на сухумской квартире. Они возбужденно и долго говорили. Лакоба замечает, что тот становится все наглее, увереннее в себе.

Спустя несколько дней после возвращения из Москвы Нестор был срочно вызван к Берия на партактив. Вечером 26 декабря 1936 г. Лакоба выехал в Тбилиси. Остановился в гостинице «Ориант». Утром был у Берия и обругал его последними словами. Придя в гостиницу, сказал: «Будут звонить – меня нет». Но под вечер позвонила мать Берия – Марта Виссарионовна.

«Нестор,— сказала она, — я знаю, ты очень любишь жареную форель. Приходи, я тебя очень прошу».

Ужин в доме Берия протекал вяло. Выпили несколько бокалов вина. В восемь вечера Берия предложил посмотреть новый спектакль. В театр они пришли с опозданием. Все обратили внимание на ложу слева, в которой сидел Берия, его жена и Нестор. Накануне декады грузинского искусства в Москве здесь шла постановка первого грузинского балета «Мзечабуки» («Солнце-юноша»). После первого акта Нестор ушел. Ему стало плохо. По дороге в гостиницу «Ориант» Нестора встретил уполномоченный представительства Абхазии в Грузии А. Ангелов. Лакоба тошнило. В гостинице ему стало хуже. Ангелов и медсестра не отходили от Нестора. Он сидел у открытого зимнего окна и, задыхаясь, повторял: «Убил меня Лаврентий-змея...»

Газета «Заря Востока» в те дни отмечала: «Премьера этого спектакля в Тбилиси прошла с исключительным успехом...» В правительственном сообщении говорилось, что 28 декабря в 4 часа 20 минут утра в Тбилиси от сердечного приступа скончался председатель ЦИК Абхазской АССР Н. А. Лакоба. Ему было 43 года.

В тот же день, 28 декабря, гроб с телом Нестора перенесли из больницы им. Камо и установили в Доме Красной Армии. Тысячи тбилисцев пришли проститься с ним. Дошла до нас и уникальная фотография: чета Берия у гроба Лакоба. На лице Берия полуулыбка... и в руках венок: «Близкому другу-товарищу Нестору. Нина и Лаврентий Берия». Вечером тело Н. А. Лакоба было отправлено поездом в Сухуми. Днем 29 декабря состав прибыл на станцию Келасури. Шел сильный снег. Нестора несли на руках до его дома. Сария попросила всех выйти из комнаты. Вызвала Ивана Григорьевича Семерджиева, личного врача Лакоба. После тщательного осмотра он сказал: «Нестор отравлен». Все

внутренности, желудок, печень, мозг и даже гортань были изъяты бериевскими врачами.

«Правда» 29 декабря сообщала, что «скоропостижно скончался старый, испытанный большевик, неутомимый руководитель социалистического строительства в Абхазии товарищ Нестор Аполлонович Лакоба». В день похорон, 31 декабря, газеты писали о «сильном похолодании» в Абхазии. Все улицы были заполнены народом. С речью о Несторе на траурном митинге выступил председатель Совнаркома Грузии Герман Мглобlishвили. Берия ему этого не простил.

Похоронили Лакоба с большими почестями в Ботаническом саду в специально отстроенном склепе. Со всех концов страны летели телеграммы. Свое глубокое соболезнование выразили академик Н. Вавилов, М. Цхакая, Г. Петровский, С. Буденный, архитекторы В. Щуко и В. Гельфрейх... Откликнулся руководитель Коминтерна Г. Димитров: «Вместе с вами скорбим по поводу утраты замечательного борца, нашего друга, милого, сердечного Нестора. Крепитесь в вашем великом горе, являющемся горем всего абхазского народа».

Берия не приехал на похороны. Сталин, который ровно год назад сделал трогательную надпись Нестору на своей фотографии, даже не прислал телеграмму.

После похорон Лакоба прошла неделя. В Москве открылась декада грузинского искусства. В Большом театре шла постановка Тбилисского театра оперы и балета «Дареджан Цбиери». «Коварной Дареджан» наслаждались сидевшие и его помощник в убийстве Лакоба.

В конце января стали снимать портреты Нестора, по Абхазии поползли слухи, что он «враг народа»...

3. «ПОДОБНО ВОСТОЧНОМУ САТРАПУ...»

После пышных похорон Нестора прошло чуть больше месяца. Все это время склеп, где покоилось забальзамированное тело Лакоба, охранялся «почетным» караулом пограничников. В феврале 1937 г., под покровом ночи, Нестора, по приказу Берия, перенесли из ботанического сада и перезахоронили на Михайловском кладбище близ Сухума. Здесь его могила значилась под №3672. Тело отравленного Лакоба не давало покоя Берия.

На допросе 17 ноября 1954 г. один из главных бериевских преступников палач Р. А. Гангия показал: «Лакоба Нестор был захоронен в ботаническом саду. Спустя месяц примерно после похорон... было объявлено, что он является врагом народа. По приказанию Пачулия (нарком ВД Абхазской АССР – С.Л.) я лично участвовал в переносе праха Нестора Лакоба из склепа... Останки его были перевезены на Михайловское кладбище, а могила в ботаническом саду была снесена. Должен сказать, что когда мы закапывали труп Нестора Лакоба на Михайловском кладбище, то неожиданно к месту нового захоронения прибыли жена Нестора Лакоба и его мать, а также жена Михаила или Василия Лакоба... Как они могли узнать о том, что останки Нестора Лакоба переносятся, я точно не знаю».

Вслед за этой акцией в Абхазии начались массовые репрессии. Ордера на аресты ближайших родственников Нестора – Михаила и Василия Лакоба, Меджита Джих-оглы – были выданы 8 апреля 1937 года.

Сария едет в Москву. Останавливается у своей подруги – теперь тоже вдовы – Зинаиды Орджоникидзе. В личном архиве Нестора она обнаружила материалы о «бакинском периоде» Берия, в которых говорилось, что приводимые факты может засвидетельствовать товарищ Серго...

Сталин не принял Сарию. Молотов встретил ее холодно. Документ просмотрел, но не взял. Секретарь ЦК ВКП(б) Андреев пообещал передать его Сталину.

Между тем волна арестов нарастает. Забирают ближайших соратников Лакоба. Так, 15 июня 1937 г. пришли за бывшим наркомом земледелия Абхазии Михаилом Чалмаз. Тогда же был арестован и нарком Константин Семерджиев, а вслед за ним его брат, доктор Семерджиев и врач В. Т. Анчабадзе, которые вынесли заключение об отравлении. Забрали и младшего брата (по матери) Нестора – Иосифа Цейба.

Очень скоро наступил и черед женщин. Первой была арестована 18 августа 1937 г. Шамина Бения – жена Василия Лакоба, а 23-го – 70-летняя Шьахусна (мать Нестора) и Сария... Поводом к этим арестам послужил слух о том, что тело Лакоба, якобы выкрали с Михайловского кладбища и тайно перезахоронили. Однако, данной версии противоречат показания очевидца Р. Гангия. «О том, что родственники Нестора Лакоба узнали о месте захоронения трупа (на Михайловке – С. Л.), – сообщал он, – я доложил Пачулия. После этого, спустя 8-9 месяцев, когда наркомвнуделом был уже Какучая, последний мне предложил разыскать на Михайловском кладбище останки Нестора Лакоба и перенести их в район Маяка. Это распоряжение было вызвано тем, что как будто бы труп его не оказался на месте. Под моим руководством труп был захоронен в районе Маяка. Во время этой эксгумации я снял значок ЦИКа и взял белый ножик, который находился в одежде и представил их Какучая в качестве доказательства, что труп Нестора Лакоба был мною обнаружен» (В.А.).

В своих показаниях Гангия обходит вопрос о сожжении останков Нестора в известковой яме. В этой связи большой интерес представляет протокол допроса Берия от 28 августа 1953 г., произведенного

Генеральным прокурором СССР Р. А. Руденко. Особое внимание в нем заслуживают не столько уклончивые ответы Берия, сколько вопросы генерального прокурора.

«Вопрос: Нестор Лакоба вам хорошо известен?

Ответ: Хорошо известен.

Вопрос: В каких отношениях вы находились с Лакоба?

Ответ: В более или менее хороших, бывали друг у друга...

Вопрос: При каких обстоятельствах произошла смерть Лакоба?

Ответ: Лакоба был в Тбилиси по делам. В день смерти после заседания ЦК партии Грузии Лакоба вместе с другими у меня дома обедал. После обеда сразу пошли в театр и там часа через полтора или два он ушел из театра к себе в гостиницу и вызвал врача. В ту же ночь под утро он умер. Смерть его наступила, как мне потом стало известно, после сердечного приступа.

Вопрос: Кому поручено было вести следствие по поводу смерти Лакоба?

Ответ: Не помню, может быть вел Гоглидзе.

Вопрос: Было ли произведено химическое исследование внутренних органов трупа Лакоба на отсутствие яда?

Ответ: Это мне неизвестно. Из сообщения врача мне известно, что у Лакоба давно были сердечные припадки, анатомическое вскрытие подтвердило склероз сердца.

Вопрос: Признайтесь, что вы отравили Лакоба, как человека, который был осведомлен о вашей преступной деятельности, со стороны которого вы могли опасаться разоблачения?

Ответ: Это я отрицаю.

Протокол мною прочитан, записано с моих слов верно. Л. Берия» (В.А.).

Рядом с Нестором в тот роковой вечер 27 декабря 1936 г. находился уполномоченный Абхазии при СНК Грузии Анастас Энгелов, который был убежден в том, что Лакоба умер не своей смертью. Подкрепляет это мнение и Иван Кортау – тогдашний руководитель абхазского студенческого землячества в Тбилиси. По его свидетельству, днем 27 декабря Нестор в постпредстве Абхазии в присутствии Энгелова распорядился оказать студентам материальную поддержку. Их беседу несколько раз прерывал телефон. Сначала звонила жена Берия и настойчиво приглашала Нестора в гости, но тот вежливо отказывался. «Что же он хочет от меня, Берия все время звонит, приглашает?», – при этом Нестор присвистывал и о чем-то думал... (Записано со слов бывшего чекиста М.С. Ахба).

Вскрытие было проведено в присутствии наркома здравоохранения Грузии Мамаладзе, который непосредственно занимался химическим исследованием внутренних органов и крови. Однако, он вскоре был арестован, как и Энгелов (присутствовал при вскрытии). А врач Сусанна Виссарионовна Джанашия, проводившая анализ крови, сказала: «Он же отравлен». Этого было вполне достаточно, и она оказалась в Карагандинском лагере. Производивший вскрытие Нестора профессор В. К. Жгенти так и не смог сказать, кем сделана приписка в конце медицинского протокола; «Яд не найден». А хирург Варлам Шервашидзе свидетельствовал в 50-е годы: «Когда тело Н. Лакоба было доставлено на квартиру был там и я. Сария Лакоба обратилась ко мне с просьбой исправить обезображенное несколько лицо покойного. Действительно, после патологоанатомического вскрытия, произведенного в Тбилиси, отпиленная черепная крышка под кожей сместилась вперед. Сария Лакоба попросила всех выйти, и я остался еще с кем-то – (странно, но как

он мог забыть, что вместе с ним находились врачи И. Семерджиев и В. Анчабадзе) – Мы переложили труп и поставили черепную крышку на место. Во время переключивания трупа я увидел, что вскрытие было произведено весьма подробно, подробнее, чем обычно производится вскрытие. Обычно при вскрытии ограничиваются грудной, брюшной и черепной полостью, а у него были вскрыты и ноги (были швы на голених)» (В. А.).

Разные толки вызывало и поведение тбилисских властей, так как Лакоба был анатомирован без вызова его лечащих врачей из Сухума. Кроме того, акт о вскрытии Лакоба не был подписан наркомом здравоохранения Абхазии, а его подпись под документом оказалась «заделанной»...

Всяческого внимания заслуживают убедительные показания Марии Спиридоновны Цеквава (как жена «врага народа» Михаила Шлаттера осуждена в 1937 г. к 8 годам лишения свободы), данные в 1954 году. С 1930г. ее семья проживала в Тбилиси. «Я находилась дома, – вспоминает она, – когда моя дочь Ада, вернувшись из театра оперы и балета, где шла премьера, насколько мне помнится «Мзечабуки», рассказала, что она видела в ложе Нестора Лакоба, который сидел вместе с Берия и его женой и что в середине спектакля Н. Лакоба стало плохо и он из ложи вышел... Рано утром мне позвонила жена Ангелова и сообщила, что Н. Лакоба скончался... Прошло около месяца, на улице Белинского в г. Тбилиси я встретила нашего общего знакомого Ангелова Анастаса. Ангелов после смерти Н. Лакоба ходил морально убитый и во время этой встречи он, делаясь со мной, передал, что он уверен в том, что Н. Лакоба умер не от грудной жабы, как это говорили врачи, принимавшие участие во вскрытии трупа, а что, мол, он был отравлен и что в этом он был убежден. Тогда же Ангелов мне рассказал, что больного Лакоба

он встретил выходящим из театра и сопровождал его до гостиницы «Ориант». В вестибюле Лакоба стало хуже, и он стал падать. Тогда Ангелов, поддерживая его, довел до номера. В номере Н. Лакоба попросил открыть окно, так как ему не хватало воздуха, при этом он порывисто дышал и повторял слова, что ему нехорошо, что его отравили. Видя, что Лакоба плохо, Ангелов позвонил на дом к врачу Кипшидзе, но его дома не оказалось, он был в театре. Тогда Ангелов сам побежал в театр, разыскал Кипшидзе, и передал ему, что Нестору плохо. Тут же хочу отметить, что когда он передавал Кипшидзе в отношении болезни Лакоба, эти слова слышала моя дочь Ада, которая сидела в партере сзади Кипшидзе. Далее Ангелов мне рассказал, что когда в прозектуре Михайловской больницы производили вскрытие трупа... Это все, что мне рассказал при этой встрече Ангелов. После этой встречи я уже Ангелова не видела».

Этот рассказ совпадает с рядом других показаний и воспоминаний.

После гибели Нестора начался процесс огрузинивания Абхазии. Прежде всего это стало проявляться в кадровой политике. Один из ближайших бериевских сподвижников С.С. Мамулов позднее сообщал; «Я наблюдал, что Берия и Лакоба внешне соблюдали хорошие отношения, а после смерти Лакоба Берия на бюро ЦК стал прямо заявлять, что в Абхазию нужно больше посылать работников мингрельцев, т.к. в Абхазии абхазцев мало и чуть ли не меньшинство. Ранее этого Берия не заявлял». Подтверждают эти слова и показания А. М. Дедяна: «Я хочу отметить, что Н. Лакоба правильно проводил национальную политику в Абхазии. В период его деятельности в СНК Абхазии его заместителями были греки, армяне, мингрельцы. Но после «лакобовского процесса» в 1937 г. стала

проводиться со стороны Берия такая политика, что армянин, русский, грек не могли найти работу в Абхазии. Все ответственные посты стали заниматься только грузинами, мингрельцами».

На первых порах послушным орудием в руках Берия был А.С. Агрба, ставший вместо Лакоба председателем ЦИКа Абхазии в начале 1937 года. При нем же начались массовые аресты в автономной республике. Это был тот самый Алексей Агрба, дело которого за склоку против Нестора разбиралось в 1924 г., после чего он, едва не лишившись партбилета, уехал из Абхазии. Долгое время Агрба работал в аппарате Закавказского чека и был одним из самых доверенных людей Берия. А после назначения Лаврентия на пост первого секретаря ЦК Грузии – стал председателем Закавказского ГПУ.

Берия, посвященный во все тайны сложных отношений между Лакоба и Агрба, еще в 1936 г. попытался «подсидеть» Нестора. Однако эта авантюра ему самому чуть было не стоила головы. А дело обстояло так. В январе 1936 г. секретарем Абхазского обкома партии был назначен А. Агрба. До этого все совещания руководства, все заседания бюро обкома проходили в кабинете Нестора, в ЦИКе. С приходом Агрба положение изменилось. Лакоба начал посещать заседания, но при этом неизменно опаздывал.

О происходившей тогда борьбе в верхах очень подробные показания дал в 1955 г. бывший начальник хозуправления Абхазии (30-е гг.). Р. Д. Эшба: «Относительно снятия Агрба с поста секретаря обкома в 1936 году. Заступив на пост секретаря, он стал обезличивать и игнорировать Лакоба. Агрба провел решением бюро обкома запрещение выезда членов бюро и в том числе Лакоба из Сухума без разрешения бюро обкома. К тому времени летом 1936 г. на отдых в

Мюссеры приехал И. В. Сталин. Не встретив Лакоба, как это было всегда, И. В. Сталин был очень удивлен этим и дал задание выяснить, что с ним (Лакоба) случилось. Когда Лакоба разыскали и передали, что вождь удивлен тем, что Лакоба не встретил его. Лакоба попросил передать, что по-прежнему рад и счастлив встретить его, но что лишен этой возможности, так как будучи коммунистом дисциплинированным (вспомните письмо Сталина по поводу Нестора от 19 октября 1929 г. – С.Л.), не может нарушить постановление бюро обкома и выехать из Сухума. Как рассказывали близкие работники Н. Лакоба, он все-таки немедленно был вызван к вождю. Когда И. В. Сталин узнал об этом и что Агрба игнорирует его, Лакоба, дал указание Берия немедленно убрать Агрба, и на самом деле Агрба был вскоре смещен и отозван в Тбилиси. Этот факт являлся большим поражением Берия» (В.А.).

В начале следующего, 1937 года, Алексей Агрба вновь объявился в Абхазии. Но теперь, – в новом качестве – председателя ЦИК Абхазии. Агрба вошел в кабинет Лакоба и тут же, вызвав комендантов Ваню Михайличенко и Андрея Лагвилава, приказал: «Убрать из кабинета все вещи, которых касался враг народа Лакоба. Убрать часы, барометр, кресло...»

Однако бериевский ставленник сам оказался «жертвой» репрессий. Хорошо поработав его руками в Абхазии, Берия отдал приказ об аресте Алексея Агрба. Это произошло 18 сентября 1937 г., а 21 апреля 1938 г. он был расстрелян...

Осенью 1937 г. в Сухуми прошел открытый судебный процесс (по примеру московских показательных) по «делу 13-ти лакобовцев». Официально дело называлось: «О контрреволюционной, диверсионно-вредительской, шпионской, террористической,

повстанческой организации в Абхазии». Перед бере-евским судебным спектаклем в гостеатре Абхазии (30 октября – 3 ноября 1937 г.) предстали: М. Чалмаз, М.Лакоба, К. Инал-ипа, Д. Джергения, В. Лакоба, В. Ладария, А. Энгелов, С. Туркия, П. Сейсян, М. Кишмария, С. Эбжноу, Х.Чанба, К. Ахуба.

Сухумский процесс проходил при ближайшем участии Берия. Он потребовал завершить его до ноябрьских праздников. Еще за неделю до начала суда фамилии первых десяти подсудимых были выделены красным карандашом. Напротив стояла резолюция: «Расстрелять. Л. Берия». Они обвинялись в том, что входили в «диверсионно-террористическую группу обер-бандита Н. Лакоба, готовившего покушение на вождя народа Сталина».

Накануне процесса Берия принимал в служебном вагоне на станции Келасури ответственных за проведение этого показательного судилища: наркома внутренних дел Абхазии Г. Пачулия, председателя Верховного Суда Т. Антия, прокурора Абхазии В. Шония и общественного обвинителя М. Делба.

В дни процесса, 1 – 2 ноября 1937 г., в Сухуми под руководством Берия состоялись пленум Абхазского обкома партии и сессия ЦИК, на которых был рассмотрен организационный вопрос. К руководству республикой пришли шовинисты. Почти все абхазы были выведены из состава обкома партии и ЦИКа Абхазии, а затем уничтожены (См.; Сагария Б.Е. Воспитание историей – Бзыбь, 1988, 23 июня).

В ночь на 4-е ноября 1937 г. были расстреляны В. и М. Лакоба, М. Чалмаз, П. Сейсян, А. Энгелов, В. Ладария, С. Туркия, Д. Джергения, С. Эбжноу. Только в отношении одного человека, К. Инал-ипа, приговор был приведен в исполнение позже.

В дни «лакобовского процесса» Берия, окруженный охраной, прогуливался по сухумской набережной. Это

был его первый приезд в Абхазию после гибели Лакоба. По свидетельству Зураба Анчабадзе, его друг Рауф, сын Нестора, подошел к нему и попросил разрешить свидание с матерью. Берия пообещал. На следующий день, 31 октября, за Рауфом пришли. Он был арестован первым из детей, в пятнадцать лет. В тбилисской тюрьме Рауф увидит мать...

Сария подвергалась самым диким пыткам со стороны следователей Кобулова, Кадагишвили, Давлианидзе, Савицкого, Хазана, Галаванова... На допросах присутствовал Берия. Требовал показать, что Лакоба готовил заговор против Сталина. Его интересовала и судьба архива Нестора, в котором хранились не только письма Берия. На розыске документов настаивал Сталин. Сария все отрицала, отказывалась давать показания. Тогда на ее глазах начали пытать братьев – Меджита, Лютфи, Акки, Хэмди Джих-оглы... Она молчала. Пробовали и по другому. Сарию пытали на глазах у братьев, (репрессиям подверглись пятеро ее братьев и сестра Назия).

– И вот Берия решился на очную ставку Сарии и с Рауфом, – рассказывает самый младший, пятый брат Мусто Ахмедович. – Она не дала результата. Тогда он закричал: «Бейте этого выродка! Топчите! До ее бесстыжего слуха отлично дойдет вой сына!» Его били снова и снова. «Спаси меня, мама, – просил он. – Скажи все, что они велят». Но она лишь отвечала: «Терпи, сын мой, ради отца, терпи!» Все, что я рассказал об этой «встрече», мне передал Рауф алфавитным стуком по перегородке, которая разделяла нас во внутренней тюрьме в Сухуми, куда его доставили из Тбилиси в 1939 году.

Одна из сокамерниц Сарии М. В. Васина в письме Н. С. Хрущеву от 14 августа 1953 г. по поводу чудовищных пыток жены Н. Лакоба сообщала: «Бригада по

репрессиям из 5 человек выматывала ежедневно духовные и физические силы Сарии (выкрутили руки, и выбили челюсть, пороли шомполами, плетками толщиной в руку с проволочными наконечниками, сажали в каменный мешок и карцер с водой и крысами, в смертную и т.д.), на ее глазах так избивали сына школьника, что из его рта, носа и ушей лилась кровь ручьем, ее крик проникал в подвалы – в сердца сотен матерей-заключенных и по всему зданию НКВД. Сария не видела конца мучениям и издевательствам...» (В.А.).

В разное время во внутренней тюрьме НКВД в Тбилиси вместе с Сарией сидели Е. Федорова, А. Цатурова – Агабабова, Л. Чиковани, А. Киларджишвили, А. Орджоникидзе и многие другие женщины, которые рассказали о стойкости Сарии.

Около двух лет Сарию пытали, но так и не смогли сломить.

– Я вынесу все, – сказала она в камере. – Только одного боюсь: пугают, что змею запустят в карцер...

И палачи сдержали слово. На следующий день ее водворили в карцер, залитый водой. Впустили змею – Сария лишилась рассудка.

Жена Нестора Лакоба скончалась в Тбилиси в Ортачальской тюремной больнице 16 мая 1939 года, в три часа дня. В возрасте тридцати четырех лет...

«Этой женщине нужно воздвигнуть памятник!» – скажет позднее о Сарии Генеральный прокурор СССР А. Руденко.

О последних днях Сарии знает и ее невестка Адиле Шахбасовна Абас-оглы, арестованная вслед за своим отцом и дядей (погибли в Магадане) 22 февраля 1939 года как член семьи Н. Лакоба, в квартире которого жила с декабря 1935 по 1937 годы.

Многие, кто был причастен хоть как-нибудь к «лакобовцам», подвергались репрессиям. Не только коллеги по работе, родственники, шоферы, но и просто знакомые и даже повар с кладбищенским сторожем.

Пыткам была подвергнута и мать Нестора. В камере Шьахусна кричала: «Нас уничтожил Берия, отравил моего сына». Еще до суда ее зверски убил ударом дубины палач Ражден Гангия.

Со всей безжалостностью репрессии обрушились и на детей. Вслед за Рауфом были заключены сначала в специальные детдома, а затем переведены в тюрьмы дети Михаила и Василия Лакоба, Константина Инал-ипа...

Вместе с Рауфом в камере №20 Драндской тюрьмы 2 месяца и 9 дней сидел А. Миносян, который показывал в 1955 г., что сын Лакоба числился лично за Берия и тот требовал от юноши указать местонахождение двух его писем к Нестору. «Содержание этих писем, говорится в документе, – как мне стало известно по рассказам Р. Лакоба, примерно следующее: Берия Л. просил Н. Лакоба переговорить с Кобой – И. В. Сталиным – по поводу его выдвижения на пост первого секретаря ЦК КП (б) Грузии. О существовании подлинников этих писем Рауф мне говорил, что они должны храниться у М. Чалмаза... По рекомендации Н. Лакоба Берия и был выдвинут на руководящую работу в ЦК» (В. А.).

После ареста Рауфа прошло два года. В октябре 1939г. под стражу были взяты «опасные террористы»: Лакоба Николай (Кукуша) Михайлович, ученик 7 класса, 1922 г. рождения; Лакоба Тенгиз Васильевич, ученик 7 класса, 1924 г. рождения; Инал-ипа Николай (Кока) Константинович, ученик 6 класса, 1923 г. рождения. Они обвинялись в том, что совершили политическое преступление в 1937 г., то есть когда Н. М. Лакоба и Н. К. Инал-ипа было по 14 лет, а Т. В. Лакоба – 13...

На протяжении двух лет следствие об абхазских юношах велось НКВД Грузинской ССР, а в марте 1940 г. по распоряжению сообщника Берия начальника ГЭУ НКВД СССР Кобулова все четверо арестованных были этапированы в распоряжение следственной части НКВД СССР.

Во внутреннюю тюрьму НКВД СССР они поступили 1 апреля, причем Рауф содержался в камере №4. Отсюда на имя Берия он направил заявление (20 апреля 1940 г.), в котором говорится:

«Арестован я 31 октября 1937 г., т.е. в возрасте 15 лет и предъявлено мне обвинение в антисоветской агитации. На первом и втором следствиях, произведенных в НКВД Абхазской АССР, виновным я себя не признавал и говорил правду... Но на следствиях, в Грузинском НКВД в сентябре 1939 г. меня вынудили (выделено Рауфом – С.Л.) признать таковые обвинения, от которых я категорически отказываюсь, ибо факты мною признанные не соответствуют действительности, а также считаю, что следствие Грузинского НКВД подошло ко мне пристрастно...

Мне обидно, гр. Народный Комиссар, что в это время, когда в мои годы нужно учиться, приобрести знания, я же скитаюсь из тюрьмы в тюрьму и несу такое тяжелое наказание, по существу не совершив никакого преступления» (В. А).

На первом же по прибытии в Москву допросе Рауф Лакоба 23 апреля 1940 г. у следователя Альтмана заявил, что он отказывается от данных им на следствии в НКВД Грузии показаний. Не признал он себя виновным и 29 апреля.

После этого Рауфа помещают в самую страшную Сухановскую тюрьму. После изнурительного допроса, который продолжался с 11 по 12 мая 1940 года (с 14.00 до 3.00 часов), следователи Кушнерев и Хват

добились желаемого результата. Рауф «признал себя виновным в том, что возглавил антисоветскую террористическую группировку в сухумской школе, занимался вместе с членами этой группировки клеветническими измышлениями и имел террористические намерения в отношении Берия». Аналогичных «признаний» Кушнерев добился от Н. Лакоба (14 мая), Т. Лакоба (21 мая) и К. Инал-ипа (31 мая).

Дело о «террористах» было заслушано 5 июля 1941 г. на подготовительном заседании Военной коллегии Верховного Суда СССР под председательством В. В. Ульриха. Заседание определило: «Дело заслушать в закрытом судебном заседании, без участия обвинения и защиты и без вызова свидетелей». На следующий день, 6 июля 1941 г., суд приговорил абхазских юношей к высшей мере наказания – расстрелу. В своем последнем слове Николай (Кукуша) Лакоба сказал: «Мне просить у суда нечего».

Самый младший «террорист» Тенгиз Лакоба 7 июля, в 23 часа, передал через помощника начальника Бутырской тюрьмы ходатайство о помиловании. Его отклонили.

Первым, 27 июля, был расстрелян Кока Инал-ипа, а 28 июля 1941 года – Рауф, Николай и Тенгиз Лакоба...

Позднее, в 1953 г., бывший палач НКВД А. Хазан скажет: «Процессом о «лакобовском» заговоре Берия, несомненно, стремился завоевать еще большее доверие к себе. Подобно восточному сатрапу, Берия уничтожал семьи осужденных».

Юноши были приговорены к расстрелу несмотря на то, что к моменту «совершения преступления» никому из них не было 18-ти лет, а Тенгизу Лакоба ко времени вынесения приговора исполнилось лишь 17 лет.

В реабилитационном заключении Военной коллегии Верховного Суда СССР от 3 сентября 1955 г. по делу Лакоба Р.Н., Лакоба Н. М., Лакоба Т. В., Инал-ипа Н. К. особо подчеркивалось, что они признали «вину» после «пребывания в Сухановской тюрьме НКВД СССР (спустя два с половиной года после ареста)...»

В «Определении» суда было сказано: «Принимая во внимание, что в результате фальсификации материалов предварительного следствия наступили тяжелые последствия, что в расследовании дела Лакоба Р.Н. и др., кроме осужденных врагов народа Кобулова и Шварцмана, принимали участие Хват и другие работники НКВД СССР, а также имея в виду, что Хват, кроме того, принимал участие в расследовании других дел, которые впоследствии прекращены как сфальсифицированные на предварительном следствии (дело по обвинению академика Вавилова Николая Ивановича и др.), Военная Коллегия Верховного Суда СССР определила: Довести об изложенном до сведения Генерального прокурора СССР на предмет привлечения к ответственности Хвата и др. лиц, принимавших участие в фальсификации дела Лакоба Р. Н., Вавилова Н. И. и др. дел» (В. А.).

В живых остались лишь Саида и Зина – дочери Михаила и Василия Лакоба. Жену Василия расстреляли. С 1938 по 1946 г. по тюрьмам и лагерям скиталась Вера Георгиевна. Еще семь лет до самой смерти Сталина она находилась на поселении в Караганде...

– Мне было 12 лет, – рассказывает Саида Михайловна Лакоба, – когда арестовали маму в 38-м. Она пошла по тюрьмам, а я с братьями – Николаем (Кукуша) и Сергеем (Чина) – по детдомам. Всегда и отовсюду нас забирали ночью и всегда с нами были дочь немецкого коммуниста Ева Циммерман, Леня Большаков, Айна и Эрна Антоновы. Эрна сошла с ума и все повторяла: «Листья шуршат, листья шуршат... Тихо, идут». Наконец,

мы попали в Винницкую область в местечко Яново, где располагалась детская трудовая колония НКВД. Возглавлял ее, кстати, замечательный человек Борис Иванович Пшеминский. Нас, детей, там было около шестисот... Ночью в 39-м из детдома перевели сначала в сухумскую, а затем в тбилисскую тюрьму моего старшего брата Кукушу (Николая). Больше я его никогда не видела. В 1941 г. из детдома в тюрьму попал другой мой брат – Сергей. В середине 50-х гг. мы с мамой, Верой Георгиевной, уже знали о гибели Николая. О судьбе же брата Сергея я узнала лишь в 1965 году. На мой запрос из Министерства обороны СССР 5-го января пришел ответ за подписью полковника Федоренко. В нем говорилось: «Сообщаю, что по имеющимся в Отделе сведениям Ваш брат, рядовой 242 стрелковой дивизии Лакоба Сергей Михайлович, 1924 г. рождения, уроженец г. Сухуми, призванный Темирговским райвоенкоматом Краснодарского края, в бою за Социалистическую Родину погиб 22 июня 1943 г. и похоронен: северо-западнее 900 м. х. Гапоновского, Краснодарского края. В графе «Адрес родственников» указано: тетя, Золина Наталья Тихоновна, проживала: Краснодарский край, Курганский р-н, Темиргоевский с/с, ст. Темиргоевская».

Поехала по этому адресу. Золиной уже не было в живых, но я застала ее дочь. Она вспоминала моего брата. Он провел в их доме всего несколько дней. Перед уходом на передовую рассказал о судьбе своей семьи. «Мы думали брешет», – покачала головой дочь.

С каким чувством он, сын «врага народа» и заключенный, шел на свой смертный и первый бой?..

4. СТИХОТВОРЕНИЕ МАНДЕЛЬШТАМА НА СМЕРТЬ НЕСТОРА

Весной 1930 г. Мандельштам заинтересовал не только абхазский язык, но и абхазские песни. В одной из записных книжек поэта сказано: «Абхазские песни удивительно передают верховую езду. Вот копытитесь высота; лезет в гору и под гору, изворачивается и прямится бесконечная, как дорога, хоровая нота – камертонное бессловесное длинное а-а-а! И на этом ровном многокопытном звуке, усевшись в нем, как в седле, плывет себе запевала, выводя озорную или печально-воинственную мелодию».

Проводником Мандельштама в мир абхазского фольклора был собиратель народных песен Константин Ковач. Они познакомились в Сухуме.

Это было перед поездкой Мандельштама в Армению. На обратном пути, после долгого перерыва, к нему вернулись стихи. Пройдет еще семь лет и поэт напишет стихотворение, посвященное Абхазии.

Жена поэта, Надежда Яковлевна, об этом периоде его творчества вспоминала: «Ссылка на песнь у О. М. редкость. В последний период она встречается, кроме черновиков «Волка» и «Бушлатина», только в «Абхазской песенке»: «Пою, когда гортань – сыра, душа – суха, и в меру влажен взор, и не хитрит сознание...» Каторжный фольклор у О. М. заметен сразу – его подсказала жизнь, и он лежит на поверхности».

Благодаря этим воспоминаниям и становится известной сейчас «Абхазская песенка». Интересно, что это название не приведено ни в одном издании, не отмечено даже в примечаниях. Оно известно лишь по первой строчке – «Пою, когда гортань – сыра, душа – суха...» (Мандельштам О. Стихотворения. Л., 1973).

Что же произошло? Почему спустя семь лет Мандельштам снова вспомнил об Абхазии? И почему абхазская песенка оказалась рядом с сибирскими каторжными?

Дело в том, что стихотворение явилось своеобразным откликом на гибель Нестора Лакоба, который, кстати, был инициатором сбора абхазских песен и покровителем Ковача.

Еще в 1930 г. между Лакоба и Мандельштамом возникли дружеские отношения. «Это Лакоба пригласил на правительственную дачу», – вспоминала Надежда Яковлевна. А О. Мандельштам в очерке «Сухум» писал тогда:

«В приемной Совнаркома я видел жалобщиков-крестьян. Старики-табаководы в черной домотканой шерсти похожи на французских крестьян-виноделов.

У Нестора Лакобы – главы правительства – походка человека, стреляющего из лука... Это он привез медвежонка на автомобиле, получил медвежонка в подарок от крестьянского оратора на митинге в Ткварчелах. Слуховая трубка глухого Лакобы воспринимается как символ власти».

После смерти Нестора прошло чуть больше месяца и 8 февраля 1937 г. Осип Эмильевич создал стихотворение-воспоминание, стихотворение-посвящение – «Абхазскую песенку».

Пою, когда гортань – сыра, душа – суха,
И в меру влажен взор, и не хитрит сознание:
Здорово ли вино? Здоровы ли меха?
Здорово ли в крови Колхиды колыханье?
А грудь стесняется – без языка – тиха:
Уже не я пою – поет мое дыханье –
И в горных ножнах слух, и голова глуха...

Песнь бескорыстная – сама себе хвала:
Утеха для друзей и для врагов – смола.

Песнь одноглазая, растущая изо мха –
Одноголосый дар охотничьего быта,
Которую поют верхом и на верхах,
Держа дыханье вольно и открыто,
Заботясь лишь о том, чтоб честно и сердито
На свадьбу молодых доставить без греха.

И еще один важный штрих. После работы Нестор часто навещал своих гостей на даче Совнаркома. «Лакоба умел развлечь людей интересным рассказом», – пишет Надежда Яковлевна. В один из весенних вечеров 1930 г. он рассказал о своем предке Урусе Лакоба, который в 1822 году отравил во время обеда владетельного князя Абхазии. «На О. М. рассказ Лакобы произвел большое впечатление, – вспоминала жена Мандельштама, – ему послышался в нем какой-то второй план. Нам говорили, что в 37-м году Лакобы уже не было в живых».

Но была и осталась «Абхазская песенка». Прислушаемся к ней еще раз. Особенно к первой части. Всмотримся в мерцающий образ Нестора Лакоба: «Здорово ли вино?» Нет, вино было больное. Отравленное.

А грудь стесняется – без языка – тиха:
Уже не я пою – поет мое дыханье –
И в горных ножнах слух, и голова глуха...

Видимо, Мандельштаму были хорошо известны истинные обстоятельства гибели глухого Лакоба. И даже то, что смерть его наступила в зажатом со всех сторон горами («в горных ножнах») городе Тбилиси. В

дни похорон люди говорили: «Нестор отравлен». Поведать об этом поэту мог и Виктор Шкловский, только что вернувшийся из траурного Сухуми.

Предчувствие Мандельштамом «второго плана» оказалось пророческим.

С. Лакоба

НЕСТОР И САРИЯ

Кавказская быль

Слыхал я, что не чужды и животным
Подвижничество и борьба со злом.
В их взоры взором глянув мимолетным,
Мы человеческое узнаем.
Забуду ли тебя, кобылка Ная,
Колмыцкого тавра, светло-гнедая?
Сдружила нас военная гроза.
Забуду ли блестящие глаза
И темную тоску того сарая,
Где мы от немцев прятались вдвоем,
Вздыхали, молча, каждый о своем?

2

Но все же в человеке есть отличие, –
Мой друг иль враг, ты мне не прекословь, –
Его погибель и его величье,
Не только дух, но плоть его и кровь.
В животном порознь и живут, быть может,
Но только человек их свяжет, сложит –
Вот эти созданные для родства,

Два радиоактивных вещества,
Чья связь, возникнув, нелюдей тревожит.
Она умрет, чтоб возродиться вновь.
Ее названье – Разум и любовь.

3

Об этом много создано рассказов,
Один из них в моей душе живет.
На Черном море я узнал абхазов,
Частицу человечества, народ.
Когда из камня горя и обиды
В Египте воздвигались пирамиды,
Они в давильнях делали вино,
Накапливая теплое руно,
Стреляли диких коз в лесах Колхиды
И пели по наитью, без забот:
Так утверждает честный Геродот.

4

Их научили греки иль грузины,
Крестясь, взывать к распятому в мольбе,
А на иных кричали муэдзины
И призывали к праведной борьбе,
Но до сих пор язычества герои
Им слышатся в горах, в морском прибое.
Есть новые предания. Одно
Я приведу. Уверен я; оно
Имеет отношение прямое
К судьбе земли, к моей судьбе, к тебе
И к органам НКВД – ГБ.

5

А кто же зачинатели былины?
Те дни, что на глазах у нас прошли,
Когда родные замерли долины,
Чужие были в море корабли.
Году в двадцатом, в домике крестьянском,
Найдя приют в семействе мусульманском,
Скрывался Нестор, видный большевик.
Хозяин к неизвестному привык.
Тот о житье-бытье своем цыганском
Рассказывал, о новостях земли,
Гремевших от Абхазии вдали.

6

Поджарый, сухощавый, как борзая,
Смотрел он много вечеров подряд
Сквозь узкое отверстие сарая
На удивительный земной наряд.
Здесь кипарис – ближайший друг березы,
Здесь льнут к рябине винограда лозы,
Здесь нам являют благородный нрав
Союз деревьев, сотрудничество трав,
Порфир вершин и жгучих долов розы,
И фиговые ветви, и гранат –
Славянских яблонь закавказский брат.

7

Иль призрачно согласие природы?
Иль, может быть, вражду от нас тая,
Сражаются деревья, как народы,
И в той войне – начало бытия?
Не забирался Нестор в эти выси.

Он думал, что меньшевики – в Тифлисе,
Что в ожиданьи вялом нет добра,
Но действовать не пробила пора,
Что нужен не тигриный ход, а лисий,
Что в этом доме славная семья,
Что хороша как счастье Сария.

8

Но что такое счастье? Утвержденье
Заманчивых, заимствованных фраз?
Родного племени освобожденье?
Быть частью взрыва, что весь мир потряс?
Расчетов упоительная битва?
Ловцов удачи хитрая ловитва?
Над подчиненными такая власть,
Чтоб страшно было им тебя проклясть
Затем, что ты незыблем, как молитва?
Иль божий блеск влекущих карих глаз?
Он сам не знал в тот беспокойный час.

9

Не задавала этого вопроса
Шестнадцатая девичья весна,
Когда, лицо, прикрыв рукою косо,
С ним трепетно здоровалась она.
Вот это счастье – постаревший рано,
С отцом и братом рассуждавший странно,
Небритый, невысокий человек,
Который домогательства пресек
И божества неверных, и Корана,
И для которого судьба ясна –
И даже та судьба, что ей дана!

246

10

Законы, защищая новой жизни,
Он слушал со вниманием отца,
Чьим разговором о дороговизне,
Как ей казалось, не было конца.
Он разъяснял московские декреты,
Их смысл, дыханьем Ленина согретый,
Он вел повествование свое,
Не глядя на нее, но для нее,
И по хозяйству он давал советы,
Взволнованные трогая сердца,
Как скрипка винодела – апхярца.

11

Он с ними распрощался, как мужчина,
Что прадедов обычаи берег.
Отведал из холодного кувшина
Домашнего вина отменный рог.
Благодарил почтительно, но ровно,
С достоинством, весьма немногословно.
В седло вскочил – и в бурке, в башлыке –
Погнал коня, мелькая в тростнике.
Хотя бы раз взглянул ли он любовно?
Но Сария не вышла на порог,
К началу новых для нее дорог.

12

Какое дело до ее мечтаний
Всему, что завертелось на земле!
К себе домой уходят англичане
И поднят красный флаг в Сухум-Кале.
Хотя сера газета, бледны краски,
К ним прибыл свежий лист как бы из сказки,

247

Принес крестьянам Нестора портрет.
С заслугой на груди, во френч одет,
С трибуны он смотрел, как вождь абхазский.
Газета перед всеми на столе,
А он пред ней уносится в седле.

13

Настало утро, теплое, сырое.
Причалил из Батума пароход
К Сухумской пристани. В гудящем рое
Есть пчелка, что особый ищет мед.
Она как бы не видит греков в фесках,
Ни франтов в ноговицах и черкесках,
Ни с гор сошедших медленных крестьян,
Ни в фаэтонах едущих армян,
Ни томных, грустных маклеров одесских, –
Ремесленный, торгующий народ,
Узнавший Красной Армии приход.

14

Южанин до конца самонадеян,
И югом здесь дышало все кругом.
Но что ей говор маленьких кофеен
И шум толпы на берегу морском?
Да и ее в толпе не замечали –
Крестьянскую девчонку в черной шали,
С картонкой довоенною в руке
И в лодочках на низком каблуке.
А путь – он так ей страшен был вначале –
В гостиницу «Ривьера» всем знаком:
В «Ривьере» помещается ревком.

248

15

Рассказывают – верить ли рассказу, –
Ее увидел Нестор из окна.
Но, может быть, он вышел к ней не сразу,
Как только понял, что пришла она?
В ее глазах прочел он постоянство,
Что было светлым, вольным, как пространство,
И крепче гнева брата, и угроз
Отца, и горьких материнских слез,
И крепостной твердыни мусульманства...
Он понял все, он ей воздал сполна,
Сказал в ревком: «Вот моя жена».

16

Учитель русского и рисованья
Казался ей предтечею добра.
Пора любви, пора образованья,
Державности весенняя пора!
Все созидалось в эти дни впервые:
И фабрики, и гимны боевые,
Чека, больница, трактор и букварь –
Судеб живой и мертвый инвентарь.
Как часто начинанья роковые,
Такие безобидные вчера,
Вдруг обретали ярость топора...

17

В роскошных галифе, в военных звездах
Приходит праздник, весело сверкнув.
Стреляют не в людей, стреляют в воздух:
У Нестора родился сын Рауф.
Сидят, блистая в именитом круге,

249

Народа общепризнанные слуги,
Едят, острят и много, долго пьют,
И должное хозяйке воздают –
Достойной, верной, любящей супруге.
Она к ним входит, голову пригнув,
Еще как следует не отдохнув.

18

Их дом стоял как башня кондотьера.
Обегала полукругом крутизна,
А впереди – субтропиков Ривьера,
Пологий спуск, асфальт, голубизна.
Здесь цветники пестрели, повторяя
Средневековую картину рая,
И водопада мерные струи,
И мебель по рисункам Сарии –
Красавицы и первой дамы края,
С которой – знали все – была дружна
Лукавого Лаврентия жена.

19

Два имени при Сталине звенели:
Лаврентий и Серго. Солдат, нарком,
Серго был сотоварищем картвела
И Ленину он лично был знаком.
Существовал без прошлого Лаврентий.
В черкеску иль во фрак его оденьте, –
От века неизменен он всегда,
Подумав «нет», с улыбкой скажет: «да».
Опричника в полуинтеллигенте
Вождь разгадал тотчас же: в чем другом,
А в этом деле был он знатоком.

250

20

Здесь часто отдыхал в приморской вилле
Отец народов, мудрый корифей.
В приморской вилле Нестора любили
И баловали ласкою своей.
Да, Сталин отдыхал. Многоязыкий
Восточный край приятен был владыке.
Здесь даже иерархия вершин
Была железным следствием причин,
И член Цека, наполовину дикий,
Казался повелителю милей
Всех громких лидеров тогдашних дней.

21

Еще в Москве есть прошлого отростки,
Ветвистый ствол еще не истреблен.
Сквозь все пенсне проглядывает Троцкий
И недобиткам имя легион.
Зиновьев образован, хоть бездарен,
Надменен Каменев – еврейский барин,
Вертлявый Радек просто надоел,
И Томский что-то не по чину смел,
И ненавистен грамотей Бухарин,
А здесь лишь он один блестящ, умен,
Здесь – миродержец и вожди племен.

22

Под сенью эвкалипта, у залива,
Не здесь ли, как прилежный садовод,
Неторопливо, тихо, терпеливо
Выхаживал он каждый грозный плод?
Не здесь ли, южным осенен покоем,

251

Он понял: «Ничего мы не устроим,
Пока не будут в пыль превращены
Мешающие жители страны.
Их надо снять и срезать. Слой за слоем».
Не здесь ли он взлелеял твой приход,
Тридцать седьмой, жестоковыйный год?

23

И двинулась Россия: маловеры,
Комбриги, ротозеи, мужики,
Путиловцы, поляки, инженеры,
Дворяне, старые большевики,
Ползучие эмпирики, чекисты,
Раскольники, муллы, эсперантисты,
Двурушники, дашнаки, моряки,
Любовницы, таланты, дураки,
Предельщики, лишенцы, виталисты,
Соседи, ленинградцы, старики,
Студенты, родственники, остряки,

24

Алашордынцы, нытики – короче,
Все те, которых жареный петух
В зад не клевал – на край полярной ночи,
Туда, где свет, едва взойдя, потух,
В тайгу, в цынгу, без права переписки,
Там и без газа человек горел.
А за расстрелом следовал расстрел,
От близких отворачивался близкий,
По капле капал яд – сочился слух,
И смрадно гнил, изнемогая, дух.

252

25

Лаврентий Нестора спросил с улыбкой:
«Какое имя, друг, тебе дано?
Слыхал я – не шути с такой ошибкой –
Что псевдоним ты выбрал в честь Махно».
«Мне имя Нестора дали при крещеньи».
«Ну, не сердись». – И словно бы в смущеньи
Абхазского он обнял главаря.
Но понял Нестор: сказано не зря,
Нет, не случайным было посещение!
С Лаврентием он враждовал давно.
Вражда бурлила скрытно, как вино.

26

Мы грешники от мала до велика.
А все же мир воздвигся на святом.
Где ж праведник? Искать его начни-ка, –
Он среди нас и в нас, мы с ним растем.
Нередко так же, как и мы, корыстен,
Он сам себе до боли ненавистен,
Тщеславен, и коварен, и труслив,
И жалок, и жесток, и похотлив,
Он жаждет, вместо горьких – ложных истин.
А в чем же, спросишь, святость? Лишь в одном:
В том идеале, что не гаснет в нем.

27

Случается, что идеал ничтожен,
А сам-то праведник смешон и мал,
Но ты сумел бы вынуть меч из ножен,
Как он, пойти на смерть за идеал?
И Нестор тоже грешен был во многом.

253

Он унижался пред горийским богом,
Он знал, какие хитрости в цене,
Порою по кривым ступал дорогам.
Когда же превращался он в кристалл?
Когда он за Абхазию стоял.

28

Он все любил в своем родном народе:
Обычаи, и эпос, и князей,
Которых он оставил на свободе
И как бы превратил в живой музей.
Он выселял абхазцев с неохотой,
Кулак уничтожался разве сотый,
И то, коль Нестор к стенке был приперт.
Он был в своей приверженности тверд,
Абхазия была его работой,
В московских наркоматах – понужней
Он для нее выискивал друзей.

29

Того, кто хочет Сталина постигнуть,
Одна его причуда удивит:
Вновь на Кавказе вздумал он воздвигнуть
Восточную державу – монолит.
Париж, как говорится, стоит массы, –
К чему ж абхазы, разные черкесы?
И Нестор как-то стал ему не мил.
А тут еще Лаврентий навредил,
У Нестора свои, мол, интересы,
Он в сторону Серго всегда глядит, –
Его помощник это подтвердит.

254

30

Серго же ненавидел всей душою
Лаврентия: «Муссаватист и вор!
Шестерка с биографией чужою, –
Развратник и убийца, – на Кавказе
Он стал источником зловонной грязи,
Неслыханных предательств и обид.
Он скоро наши кадры истребит!» –
Так (мысленно) Серго кричал в экстазе,
А с Нестором, в кругу абхазских гор,
Был у наркома тихий разговор.

31

В Москве очередной закончен пленум.
Серго абхазца к Сталину привел.
Тот встретил их во френче неизменном,
Руки не подал. «Разжирел, орел!» –
Так он Серго приветствовал, не глянув
На Нестора... На полочках – Плеханов,
(Тома разрозненные), на стене –
На кнопках – Пушкин, и сосна в окне,
И несколько бутылок и стаканов,
Которыми уставлен белый стол,
И чисто вымыт деревенский пол,

32

И дышит где-то за стеной охрана,
И все же не тускнеет ореол, –
Вождь смотрит остро, огненно и пьяно, –
И жест небрежный: появились, мол,
Так пейте «Двин», он стоит много денег...
Тут Нестор про Лаврентия: «Изменник,

255

Себе в республике, вождю во вред,
Он ложный создает авторитет».
Стакан пригубил вождь: «Кинто, мошенник,
Он сам себя в марксисты произвел!»
Был добродушен смех, а взгляд тяжел.

33

Домой уехал Нестор окрыленный:
Его надежды наконец сбылись!
Он вести, вести ждал определенной, –
Вдруг на бюро он вызван был в Тифлис.
Лаврентий пригласил его на ужин.
Шофер занес «Качича» пару дюжин.
Вернулся Нестор в номер после трех.
Когда же он издал последний вздох?
Он мертвым был в постели обнаружен.
«Стенокардия. Приступ. Сильный криз», –
На том врачи высокие сошлись.

34

Был с почестями труп его отправлен
В Абхазию. Вскричала Сария:
«Я знаю, ты Лаврентием отравлен,
Мой Нестор, жизнь моя, душа моя!»
Пространный некролог по всем газетам
Прошел в те дни (в республике – с портретом).
Но из могилы ночью, через год,
Был труп изъят. Сказали: «Так народ
Решил». Не успокоившись на этом,
Забрали Сарию. Здесь колея
Пройдет ее иного бытия...

256

35

В Кремле еще не спали на рассвете.
Вдруг шоферни прервав ого-го-го!,
Раздался выстрел где-то в кабинете.
Убит нарком. Но кто стрелял в него?
Самоубийство? Чертова охрана!
Явился вождь, в сапожках из сафьяна,
Ступая тихо, грозно, как судьба.
Чуть шевелилась нижняя губа.
Лежал его товарищ бездыханно.
Смотрел с минуту Сталин на Серго.
«Хана!» – сказал он на своем арго.

36

А там, в Абхазии, не только море,
И солнце, и курортные дома,
И спирт, и мирт, и флирт... Там есть и горе.
Смотри же, Сария: там есть тюрьма.
Ей тридцать три. Четырнадцатый сыну.
Знавала труд земли, сухую глину
И нищий дом, сплетенный из ветвей,
В Кремле приемы. Блеск столичных фей,
И шум пиров, и мягкую перину.
Теперь тюрьма. Как не сойти с ума?
Она не знает, что идет зима,

37

Что суд идет. Абхазам потрясенным
Становится известно, что в тиши
Интриги Нестор плел. Он был шпионом,
Он резидентом был Кемаль-Паши!

257

Абхазию отдать хотел он туркам, –
Недаром склонность к башлыкам и буркам
Питал он, – к феодальной старине!
Он эту страсть внушал своей родне
И сослуживцам, – жадным, подлым, юрким,
Разоблаченным ныне. Хороши
Предатели без чести и души!

38

Лаврентий, постановщик тех феерий,
Считал, что все участники важны,
Что малых нет ролей, но в полной мере
Суд завершат свидетельства жены.
А школа постановщика известна.
Психологизм и реализм. Уместно.
И правильно воссозданный пейзаж.
Грозил, били. Следователь наш
Давал удар довольно полновесно.
Держали в блоке. И огорчены
Порой бывали грозные чины.

39

Ну, говори, Ну, говори. Ну, шлюха.
Ну, говори. Ну, сука. Шесть ночей –
Допрос. Над ней начальник, возле уха
Гремит ключами словно казначей.
Она упорствует: «Он был кристален,
Абхазию поднял он из развалин,
Он был хорошим мужем и отцом,
Железным, твердым, сталинским борцом,
Когда узнает, вас накажет Сталин, –
Лаврентия и прочих палачей!»
Так – шесть ночей. А в связке – шесть ключей.

258

40.

Приводят брата. Он безумен, болен:
«Сестра, признайся, Нестор виноват». «Хочу, чтоб старший брат мой был доволен,
Но я не помню: разве ты – мой брат!»
Приводят сына. Он – живая рана:
«Смотри, все зубы выбили мне, нана,
Признайся, и отпустят нас домой!»
«Ты – жизнь моя, Рауф, сыночек мой,
Но разве жизнь творится из обмана?
А зубы, ... но к чему они? Болят,
Сам знаешь, часто зубы у ребят».

41

За волосом выдергивают волос, –
И вот не стало длинных черных кос.
«Ну, что там эта падла? Раскололась?»
«Молчит зараза». – «Продолжай допрос».
Она страшна. Она сходна с совою.
И окровавленную голову,
Плешивую, кивает невпопад.
Какой однако сильный, чудный взгляд,
Какой горит он верою живою!
Вопрос. Удар. Вопрос. Удар. Вопрос...
Кричать – кричу, а не дождетесь слез!

42

В ее глаза втыкаются булавки, –
И вот не стало умных карих глаз,
Но матерьял, как видно, тугоплавкий –
Не раскололась и на этот раз.
Но больше не нужны замки, затворы,

259

Не засверкает больше взор, который
Был чист и жгуч, как разум и любовь.
Она мертва. Ушла из сердца кровь
Она мертва. Что ж вы молчите, горы?
Ты, в саван облачившийся Кавказ,
Зачем от мира прячешь свой рассказ?

43

Военная зима. Москва в осаде.
Преодолев лэфортовский подвал,
Письмо пришло наверх. Читают: «Дяде
Лаврентию» ... – Рауф в слезах взывал.
Лаврентий позабыл о нем? Едва ли.
Рауфа вывели и расстреляли.
Ему приснилась перед смертью мать:
«Сынок, ты так не должен был писать.
Поверь мне, лучше умереть в подвале»,
А там, в снегах, солдат наш воевал,
Там начинался новый перевал.

44

Еще мы были много лет готовы
Ждать, помнить тех, кто нес тяжелый крест,
Но возвращаются из ссылки вдовы,
Уехавшие в возрасте невест.
Страна присутствует на читках громких.
Мы узнаем ту правду, что в потемках,
В застенках, в пепле, в урнах гробовых
Была жива, росла среди живых,
И вот ее в словах мы слышим емких,
На четверть века взятых под арест:
Теперь им волю дал двадцатый съезд

260

45

Абхазская весна, Свободой вея,
Шумит Эвксинский Понт, он бьет в набат.
Снимают изваянье корифея.
И ставят Нестора у входа в сад.
Пред памятником – старец на скамейке.
В плаще поверх жилета из цигейки,
Он сух и желт, сутул и горбонос
Когда-то он производил допрос.
Ему теперь, конечно, три копейки
Цена в базарный день, но тот же взгляд, –
Знакомый взгляд – что много лет назад,

46

Когда он Сарие в глаза булавки
Втыкал. Живет на пенсии теперь.
Жену похоронил, а дочка – в главке.
Ее смешно он называет: «Дщерь».
Он кофе в «Амре» пьет, читает книги
О Византии, о монгольском иге.
Играет в нарды. Как его поймешь?
Ведь так на человека он похож!
Но, вспомнив исторические сдвиги,
В открытую не вламываясь, дверь,
Ты скажешь людям просто: «Это зверь».

47

Кивнув ему, проходит восьмиклассник,
Сосредоточен, вежлив и упрям.
Весна пред ним шумит, как детский праздник,
Желанный и отцам, и матерям.
А зори все яснее и яснее,

261

И встает из праха
эскадрон Лакобы
И над перевалом
продолжает бой...»

Пора, думаю перестать видеть мир в черно-белых тонах, точнее – в красно-белых тонах. В конце концов, народная память о Несторе, да и литература о нем содержит предостаточно неоспоримых свидетельств того, что постоянным и главным мотивом его политического поведения всегда были интересы, прежде всего его немногочисленного народа.

Тех, кто страшится его и поныне, в Абхазии сегодня вроде бы и нет. Но зато есть разруха, невосполнимые ничем потери в недавней освободительной войне. И тем не менее, хочется надеяться, что хотя бы скромная, но аккуратная дорожка или тропа к разрушенному склепу и к той земле, на которой родился и по которой стал ходить когда-то маленький Нестор, будет проложена и благоустроена. А уж в том, что к этой земле не заросла и не зарастает «народная тропа», сомнения нет. Ибо даже если бы ни одного памятника не было этому человеку, все равно уважения к памяти его в народе не убавилось бы. И как бы много ни было ему рукотворных памятников, бюстов и т.д., лучший из них – несмотря ни на что – и сегодня поразительно живая о нем народная память.

Восстановление же рукотворной тропы к той земле, наверное, – дело не только лакобовцев и лыхненцев, но и госструктур и той же абхазской православной церкви, которую при всем своем большевизме так бережно защищал и охранял Нестор от ретивых слуг воинствующего атеизма.

Невольно просится к рассказу такой случай. Когда по всей России церкви закрывались, разграблялись,

купола их срывались (позже в столице тогда нашей общей Родины – Москве будет взорван храм Христа Спасителя), в маленькой Абхазии и ее столице во многих церквях продолжали служить. И вот как-то во время очередного посещения Лаврентием Берия Сухума (а он был тогда уже властью для Абхазии – 1-м секретарем Закавказского крайкома партии), как обычно, раздается звон с колокольни кафедрального собора Александра Невского, находившегося там, где сейчас на его фундаменте расположено здание театра абхазской госфилармонии и буквально в двух кварталах от собора, в кабинете Предсовнаркома Абхазии Н. Лакоба. Берия удивленно спрашивает Нестора: «Это что же, Аполлонович, у вас до сих пор в церквях служат?» На что Нестор невозмутимо, но не без юмора и иронии, отвечал, приложив ладонь к уху и имея в виду свою глухоту (к боли, думам и надеждам народа он никогда глух не был): «А я не слышу». Показательно, что буквально через несколько дней после похорон коварно-убиенного руководителя Абхазии в декабре 36-го, как бы продолжая мстить ему, стали разрушать главный сухумский храм, звон колокола которого не давал покоя антихристу Берия.

А вот такой факт, рассказанный мне моей матерью, дочерью Василия Лакоба. Дети Нестора, Михаила, Василия Лакоба, Кости Инал-ипа и сын Берия отдыхают летом, в одном из домов отдыха «закрытого типа» в Гаграх. Впереди в сопровождении охранника идет Берия-отец в шортах и сандалиях на босу ногу (что немало удивляло детей местных руководителей), на голове – соломенная шляпа. На некотором удалении идет детская гурьба. И вдруг сын Берия Сережа (как называли сверстники), обращаясь к сыну Нестора, говорит: «Рауф, почему мой папа так ненавидит твоего?» На это Рауф ответил: «А ты спроси об этом

своего папу». Дети есть дети. Сереже было хорошо со своими сверстниками, и его детское сердце не понимало, почему тайную ненависть питает его отец к отцу Рауфа. И он по детской наивности и простодушию невольно разоблачает своего отца. Интересно, что бы сегодня сказал на это воспоминание детства моей покойной матери Зинаиде Васильевне Лакоба, которой в искренности никто не мог отказать, уже не Сережа – искренний мальчик, а Сергей Лаврентьевич Берия, пытающийся задним числом обелить своего отца и, в частности, утверждавший в своих книгах и телевиступлениях, что у его отца всегда были самые прекрасные отношения с Нестором Лакоба?

Просится быть упомянутым по отношению к критике, юмору Авраам Линкольн, который больше всего любил смеяться и подшучивать над... самим собой. Это же качество и Нестора, которое по всей вероятности, может объяснить, прежде всего, отсутствие у него опасных для людей, наделенных большой властью, разного рода комплексов (мания величия, преследования и т.п.), что и позволило ему с большим, чем другие, успехом проходить испытание властью.

Коль уж было упомянуто об отце Нестора, уместным было бы здесь рассказать и о такой не всем известной, но и сегодня весьма поучительной истории, о которой в свое время поведала Зосиму Арутановичу Лакоба и автору этих строк блаженная память 92-летняя тогда Тамара Мачаговна Лакоба (троюродная сестра Нестора). А история состояла в следующем. Достоверно известно, что находившийся еще в утробе своей матери Шьахусны (урожденной Джергения) Н. Лакоба лишился отца, погибшего, как пишет сам Нестор в автобиографии, «в кровавой схватке с князьями и дворянами» (дань бросающемуся здесь в глаза большевистскому стилю была тогда в подобных случаях

обязательна). Непосредственным убийцей был представитель рода Смыр. Но мало кому известно, что, зная об этом, Нестор, уже будучи главой абхазского правительства, однажды приехал к старейшинам этого рода и сказал им, что чувства мести к ним не питает и ничего поэтому против них не замышляет. Тем самым он снял, возможно, имевшееся напряжение у представителей этой фамилии, показал, что государственный человек не может позволить себе утолять жажду мести, впадать в фамильные амбиции и спесь, удовлетворять за чей-то счет кровнородственные чувства и интересы или переносить их на государственную деятельность, путая с государственными и народными интересами.

А вот что вспоминает 86-летний житель г. Гудаута, очевидец изложенного ниже Темыр Османович Агрба. Рубеж 20-х и 30-х годов. В Абхазии свирепствует вспышка скотокрадства, грабежей, разбоев, сопровождаемых безнаказанностью. Правительство озадачено, но не растерялось. Дабы не пустить дело на самотек и не дать разрастись опасному нарыву, руководство республики созывает многотысячный сход на знаменитой Лыхнаште. Состоялся большой разговор, как разрешить эту проблему. Большинство выступавших предлагали пойти на крайние меры, иного выхода нет. Выступил на сходе и Нестор. Известны такие слова из его речи: «Решение схода – закон для всех, и мы его во что бы то ни стало выполним. Такова воля нашего народа. Правда, я вижу здесь и лица сомневающих, и лица тех, кто, пряча ухмылку, наверное, думает: пусть, дескать, говорят, а мы будем продолжать свое. Эти люди жестоко заблуждаются».

Буквально через несколько дней компетентный орган принял нормативно-правовой акт, предусматривающий высшую меру наказания за скотокрадство. Но это был не простой правовой акт молодого государства. За ним

стояло решение народного схода, что придавало ему особую весомость, ибо народные собрания и его решения в абхазском народе были издревле чтимы. К тому же законодательство в его европейском смысле, а тем более соответствующие ему традиции и практика правоприминительной деятельности у нас тогда еще не успели сложиться... А еще через несколько дней была совершена очередная кража скота. На сей раз «повезло» лыхненскому крестьянину Миронову. В кабинете Нестора в Сухуме раздается телефонный звонок. Абонент – руководитель Гудаутского уездного исполкома докладывает о том, что скотокрады задержаны и переданы, как было решено на сходе, публичному суду, который состоится на следующий день в г. Гудаута. Дескать, какие будут дальнейшие указания и будет ли присутствовать на суде? На это Нестор ответил так: «А разве ты не знаешь, как быть дальше? В решении схода все сказано. Что касается моего присутствия, то вряд ли буду. Есть у руководства республики и другие важные дела. На то вы и власть, чтобы самостоятельно уметь решать такие вопросы в руководимом вами уезде. И потом... что-то в голосе твоём я не слышу твердость. Боязно, что ли? Ну смотри, если так, уступай место другому (сказал он так, чтобы уездное руководство было смелее, а сам взял и приехал на суд)». На это в ответ последовало: «Нет, нет, Нестор! Твердости, ты знаешь, мне не занимать. Я просто решил поставить тебя в известность о происходящем, а что касается голоса, так это, видимо, телефон подводит и твой слух, Адагуа».

В народе Нестора наряду с Чнагу (его детское имя ср. с Нагу – детское имя его младшего брата Михаила) также часто называли «Адагуа» – «Глухой» (одно из прозвищ), которым его в глаза и за глаза любовно величал горячо любимый им народ, и его это нисколько

не смущало, так как этот физический недостаток сполна компенсировался особой чуткостью его сердца:

«Что может быть лучше на свете нашей мамалыги и фасоли?» – так обычно приходилось восклицать Нестору в крестьянских семьях, в которых он более, чем часто, нежданно-негаданно появлялся, а хозяева готовы были зарезать последнего бычка, чтобы достойно принять такого высокого гостя и такого близкого и родного им человека. Эти слова, все поведение Нестора достигали цели – не допустить «официальности» и излишних расходов трудовой крестьянской семьи. А ведь такое, что греха таить, удавалось и удаётся далеко не всем руководителям, да и должностным лицам рангом, а то и двумя, тремя рангами ниже. Помнится, автору этих строк, в бытность его чиновником, не всегда удавалось такого приема избежать, хотя искреннее желание сделать это было. И здесь диплом юрфака МГУ был бессилён.

А вот еще случай. Село Тамшь. Нестор услышал, что возводящееся в этом селе неподалеку от шоссе Очамчыра – Сухум здание школы фасадом обращено не к шоссе, а в другую сторону. И он срочно едет в Тамшь, известив об этом руководство села. Приезжает. Его встречает, чуть ли не все село. Нестор дает понять, что хочет выступить перед собравшимися с речью. Народ ждет. А Нестор поворачивается к собравшимся... спиной, приветствует их и начинает свою речь о проблемах села, уезда, республики... Люди в недоумении: что все это значит? Наконец, старший из сельчан прерывает речь высокого гостя: «Дад, как тебя понимать?» И тогда Нестор повернувшись к ним лицом, говорит: «Я поступил приблизительно так же, как и вы с вашей школой, «отвернувшейся от всех». И таким вот бывал Нестор...

Вспоминают и такой досоветский случай, когда Нестор не был еще облачен авторитетом государственной власти, но власть его авторитета была уже известна многим в Абхазии. Свидетельствуют Иона Тания, Платон и Муджа Кикория, Григорий Кучуберия, Тамел Чанидзе и многие другие абжуйцы. Май 1917 года, двоевластие в России, шеститысячный сход крестьянства Кодорского уезда, состоявшийся на месте, где сейчас расположен стадион в г. Очамчыра, на который был приглашен по инициативе группы абжуйцев (Карамана Мамацева и др.) Нестор. О многом говорил он в своей речи, в частности о том, что крестьяне должны смелее вступать в борьбу за свои права, демократию. После выступлений народ стал постепенно расходиться. Гупский крестьянин Гоппа Якуп, держа одной рукой за узду, другой стремя коня младшего по возрасту абжуйца князя из фамилии Ачба, попытался помочь последнему сесть верхом. И вдруг стоявшие рядом крестьяне, обращаясь к Гоппе, говорят: «Послушай, Якуп, разве ты не слышал, о чем говорил наш Нестор?» Этого было достаточно, чтобы Гоппа бросил стремя и пошел прочь...

Возвращаясь как-то из своих многочисленных поездок по селам родной Абхазии на знаменитом «Линкольне», Нестор подобрал пожилого крестьянина, который в разговоре о том, о сем стал довольно энергично критиковать Нестора и руководимое им правительство за какие-то упущения. Причем критика была настолько энергичной и, по всей видимости, незаслуженной, что Нестор, не выдержав, остановил машину и попросил водителя отвезти старшего по возрасту пассажира-критика до «пункта назначения», сам же на время превратился в пешехода.

Хорошо известен интернационализм Нестора Лакоба, но сегодня мало кто знает, что именно в Абхазии,

в Сухуме, при его непосредственном содействии выходила единственная в мире лазская газета. По воспоминаниям ныне здравствующего 90-летнего Мохаммеда Ванилиши (тогда он был зам. редактора этой газеты и готовил все успевшие выйти ее номера: редактора же, подписывавшего эти номера, расстреляли в 1937 г.). Нестор принимал непосредственное участие в формировании специальных групп из лазов для работы в Турции. «Несколько раз, – вспоминает Ванилиши, – перед нашим отъездом в Турцию, Нестор лично давал нам задания и инструкции по работе среди лазского населения в Турции, а также снабжал довольно солидными суммами турецких денег – лир. Перед нами стояла задача не допустить утраты лазами своего национального самосознания. Так, к примеру, если турецкие власти, озабоченные целью ассимиляции национальных меньшинств, в том числе в лазских вилайетах, вывешивали в многолюдных местах листовки: «Алышь-веришь, конуш тюрьчка» («Торгуйте, говорите только по-турецки») или настойчиво культивировали всякого рода лазофобские поговорки типа: «Хайванын алчагы каз, инсанын алчагы – лаз» («Из животного мира самый презренный есть гусь, а из рода человеческого – лаз»), то мы, к примеру, противопоставили этому заклеивание их листовок другими, отпечатанными в Сухуме, с другим содержанием: «Лазы проснитесь, не забывайте, что вы – лазы!» Самим нам делать это было опасно. И тут мы прибегали к услугам лазской детворы, которая в мгновение ока эту операцию проводила. Вот тут-то и пригодились «лакобовские» лиры, которые мы раздавали детям на конфеты и другие сладости. Кстати, упомянутая выше лазская газета вскоре перестала выходить в связи с официальными протестами Анкары, воспринявшей появление лазской газеты как вмешательство в ее, Турции, внутренние дела.

шәкәык ситәит, Акәа ушнеилак Севериан Кухалеишвили исызит хәа. Амаза – мазан, сыңсы иақан, сшыынхәыцәкәыз хара инамышьткәа, Кухалеишвили дыпшааны истәит. Уи ашьтахь, дук хара имгакәангы, Кухалеишвили дыкны дтаркит хәа саҳаит. Сара ускантәи аамтала царала сышхәыдамзгы, абызшәақәагы шыздырузгы, аполитика садхәаламызт. Аха ари икалаз ахтыс даара акыр сархәыцит. 1905 шықәсатәи арволиуционерцәа иршыуаз ршыт, иаанхаз фәахәыра ахьырмоушаз иахыргеит, убри алагы ахәынтқар икәымчра атыхәтәа пцәеит хәа акәын ишаадыруз. Амаза шәкәы анбжыызга ашьтахь, Кухалеишвили дантарк, гәынхәцыстала агәра згеит аусқәа, сгәы ишаанагоз еипш акәымкәа, даеакала ишыказ.

1916 шықәса, октиабр 16 рзы акәын. Схатә уск атыхәала енак Гәдоутатәи ауезд Мгәызырхәа ақытан снейт. Уака ашкол ағы рцафыс аус иуан Логәуа Антон хәа стәхык, уи иакәын хықәкыла избарц истахызгы. Антон ари ақытәағы инхоз Леи Гыд ипха диман. Урт рғы акәын иаргы дахьыказ. Ашкол ағы Антон данызымба, саахынхәын, иабхәараа рахь сцарц сышнеиуаз, Леи Беигәа хәа издыруз арцыск даасықәшәеит. Уи Гыд иашья ипа иакәын, нхаралагы еигәылацәан. Беигәа исеихәеит Антон Гаграка дшыкоу, харак имышьтыкәагы дшыынхәуа. Хашнеиуаз, ргәашә ақхәа ханәеи, имукәа сымәахигеит, Антон даныхынхәлак, уигы дахзымәахыцратәы адырра кәсцоит хәагы сиргәыт.

Хәыцәагы хәицәажәо асоф ағы хаштәаз, Беигәа аминауатра шытацаны, уажәыцәкәа схынхәуеит хәа насахәаны, сааныжны агәыла дцеит. Уи дахьцазынтә ауухәа шыоук рыбжы саҳауан. Беигәагы урт рыбжы аниаха ауп уахь ифанынаиха.

Ус сыштәаз акәымкәа, ишихәаз еипш, дук мыртыкәа хәык ицны Беигәа ашта даатәлеит. Урт ицыз рахьтә руазәы дпапын: ижакәа аамцхәымкәа иаужьын,

апапцәа ирхарцалоз хылца еиқәатцәа дук ихан, ицырцыруа сатина блуза еиқәатцәагы ишәын. Уи уажәраанзагы дыздыруан, Агрба Уасил иакәын. Егы арцыс ката, хазтаз ақшәмацәа ргәыла, Беигәа ағы дцаз ақшәа чкәын Цыкырба Ладикәа иакәын. Иоура, итбаара, ипшра, исахья – анцәахша хәа ззырхәоз арцысын.

Урт ирыцыз арцыс – арцыс фархын, кәафк, ибла агәы аатбааны, кәымжәы еиқәатцәак ишәын, занышьтә макак ақәцаны. Уи ишәагааи иеилахәашьеи ирнаалашаз кама хәычык икәнын. Акама атра атыхәа, ипцәаны ишеипшыыз удыратәы, ааца акәыршаакәыршаны еиларкаца ифәхәан, ианаалоз цәапштәхәылагы ишәын, акыр инықәсхяз зицкқәак ишьян, казак хылца еиқәатцәагы ихан.

Ақшәақәа анеибаххәа ашьтахь, Агрба Уасил хәибаирдырит. Уи Нестор Лакоба иакәын. Нестор Лакоба избәахәа мацсацкәак саҳахьан. Убри азакәу, ихәта ицәажәашьеи иказшьеи рзакәу, мамзаргы ицызгы ақшәмацәагы рылапш иара иахь иахьхаз азакәу, краамта лапшыла деипхышышьаауа сизыпшуан.

Ашьтахь излеилыскааз ала, Нестор Цыкырба Ладикәа иғы тәартас-гылартас иман. Уи аоынгы иааира иазыпшын. Ари Беигәагы идыруан, исас агәыла ра сигар ацкыс, агәыларантә асасцәа ааипхьарц избәаап. Ус ауп урт рааира шыкалаз.

Уасил азал ахь дныоаналаны анард иманы даадәылцын, иаикәшаны илеидтәалан, асра иалагеит.

– Иацахаз дгылоит, – ихәеит Уасил. Уи иқәшақтәеит иоызцәагы. Абри аламталаз Антонгы Гагрантәи дхынхәны дааит.

Амра нташәаны иааилашәшәанза атырқәшәеи ақшәеи неилацо, акарулцәа реипш реитныцсахло, анард асра иағын. Нестор итып мцсахкәа дтәаны дшасыцдасуан.

Арт анард иахьынзасуаз, ацшөмацөеи агөылацөеи ааицхыраан, шьтөак лкажьны иршьит, иагымкөа асасцөа рхэы карцеит.

Астол ахь ханиас алафгы-ацафгы, уаф дзыр-шанхашаз ажөабжькөагы рымөхак дыртьбааит. Абрака Нестор ихаихөеит абри аицш ажөа.

1913 шыкөсазы аурыс хөынтькар нап аиркит Шөача инаркны Сенакьынза аихамөа абжьгара. Иаалаган, ацөахөа алданы, аргыларатө мацөахөа ааганы ика-рыжьын, атоннелкөа рыкацара ишаөыиз, 1914 шыкө-сазы Актөи адунеитө еибашьяра иалагеит. Ускан, аратөи аихамөа арратө стратегиатө цакы зламамыз ала, аусуракөа аанкылан. Аха ари аргылара анапхгара азызуз аподриадчикцөеи егырт ачиновникцөеи, ахынта-өынцара иказ рхы иархөаны, аргыларатө мацөахөкөа мазала ицины, рыхө ыцхны ирфон. Арт реицакөакөаракөа абольшевикцөа ирыцырхит. Сара ускан, иаахтны ирымхөазаргы, излеилыскааз ала, Нестор Лакобагы убри аус дшашьтаз ауп Леи Беигөа ишымөахигаз.

– Пытк аамта бжьысыр, атыцантөи анхацөа ирзеит хөа ақт карцоит, – ихөеит Нестор, – убри ауп хөыхгас изыкөгөыгуазгы, аха ус камлароуп. Уажөнатө ирыкө-цетөуп урт реицакөакөаракөа зегьы.

Абасала зегьы хгөы зырхытхытшаз азцааракөа дрылацөажөо даналага, изцааит адунеи аөы иахья хтыс хадакөас икоузеи хөа.

– Өеи ыкам, – ихөеит Нестор. – Ахөынтькарракөа жөпакы аибашьяра ишаөыц иаөуп. Асолдатцөа ирыздыруам изхеибашьяу, ацабиакөа иахьыртатөу амлеи ахьтөи иргоит, арахь аибашьяра цыхөаццөара амам. Абас еицш ацагылазаашья аныкала, ргөы ццөан ибунтит. Урт рбунтра иадгылеит Урыстөылатөи аусуцөагы. Ажөакала, ишөартөахөит аурыс хөынтькар иускөа. Уажөшьта имөашьө уаө ибартө икоуп харак

инамгакөа уи дшыхырхөо. Ускан анхаөыжөлар рыцстазаарагы даөакала икалашт. Хөара ацахума, хараза еигьхөит.

Уажөраанза Нестор ихаихөоз ажөабжь цьашьяны хзазызыроуаз, уажөы Урыстөылатөи аимпериа дузза ахөынтькар харак имышьтыкөа дахырхөоит анихөа, исзымбатөбарахөит, сыблакөа схагөтахь ицеит. Ажөабжьхөаө сылацш наихганы, астол иахатөаз зегь лацшыла ианаимызда, уртгы ус акөын ишихөацшуаз. Апап Уасил зацөык иакөын, ссирк иахазазшөа, иеизадан, итөаны изызыроуаз. Уи сара еихагы уамашөа избеит: ахөынтькарра цыргөас иамаз адин аматцуөы – апап – ахөынтькар иаххөара иазкны ажөабжь иахаз ицымшьгы еитанамырцеит! «Адуinei аөы өеи ыкацөкьамзаап», – аасгөахөт сара.

Абарткөа рышьтахь аполитика уаца иалам-цөажөакөа аныхөаөацөеи алафхөарацөеи рахь ииасит. Арака еица Нестор икьатөиах ццөо ихөаихөеит, зны Уасил ауахөамаөы ахөынац көырруа ианааөнала, тапанчала деихсны ишишьыз атөы. Апап ифункциакөеи, атапанча икөнызи, ауахөамаөы ахөынац деихсны ишишьызи, анапы ацаца, ашьапы ацаца, алаф алацаны Нестор ианхаихөоз, убаскак хаччеит, иара ажөабжь зхөоз инаиркны хшыччоз зылагырз мааз хөа азө хакөам.

Ари бзанцы исхамштуа мшуп, – абри аөны Нестор Лакобеи сарөи хөаибадырит.

Ишдыру еицш, Урыстөыла ахөынтькар данахырхөа, ахынта-өынцара иказ рхы иархөаны, ақыртөа мен-шевикцөа Қырттөыла хаз республиканы икарцеит, уакагы иаанымөаскөа Ацсны иаан, араагы реа-хадырцеит. Аха аменшевикцөа Ацсны имөапыргоз аполитика анхаөыжөлар ринтерес зыхьчоз поли-тикамызт, убри акнөтө, бзиала шөаабеит хөа урт арака рааира еигөыргьаны уаө дырцымлеит. Ари збаз

аменшевикцәа ирызбеит анхаоыжәлар жьаны рнапағы иааргарц. Убри рыгәтакты анагзарағы 1917 шықәса ииун 18 рзы аменшевикцәа Ақәа имоапыргеит Ақснызегьтәи анхаоыжәлар реизара ду. Сара Мықәтәи аделегатцәа хәоык сырузәкын.

Уездцыпхьаза ажәлар аизара иағын. Аизара алагара саатқәак шагыз Ақәа ақалақь хы, аҫауад Ҙавтқиризе, уажәы Ленин ихъз зху апарк ағы ҫауади-аамстәи еизганы драцәажәон, аизарағы ишәхәаша-ижәуша хәа ргәыреаницон.

Апарк сахьаатыцыз, сыңшызар, Нестор Лакоба дааиуеит. Иара ишиказшьаз еиңш, деилыхха, цсуа мағәала деилахәан, икама хәычгыи шикәныц икәнын. Саниба, иаразнак сидырит.

– Ушҫақоу, аоыза Каландиа? Уабаказ? – ақсшәа сахәаны дсазцааит, бла хаала дсыхуаңшуа. Иасхәеит саашьа зейңшразгыи.

– Иахьа айдыслара гәгәа калараны икоуп, шәеыр-гәгәаны шәыказ, – ихәеит дышлахәыхыц длахәыхны. – Аха, ус схәеит хәа, шәыздгыло роуп аус злоу! – алафи аҫабырги неилаҫашәа инациҫеит. Сара уи ацынхәрас иасхәеит апарк ағы ҫауади-аамстәи реилацәажәара атәы.

– Уи аадыруеит, – ихәеит Нестор, – урт шықәсыбжак аахысгыи еилацәажәароуп изәу. Николаи аобатәи иабшьтра хышә шықәса еилацәажәон, аха ажәлар ангыла, егырылымшазт, ихбыкьит.

Сара иаразнак иаасгәалашәеит Мгәызырхәа, Леи Беигәа иғы ханеикәшәаз, ахәынтқар иаххәаразы иихәаз. Уи аацәырызган хшалацәажәоз Агыр Уасил даахадгылеит. Сара иаацәасшьеит: дабақоу уажә-раанза издыруз апап Уасил?! Иҫаца карффа исаны, ихәхәы ркьағны ицырффаны, инаңар ишәыхны, цсуа мағәала деилахәоуп. Ақсшәақәа анааибәххәа, саахы-хәмаршәа ус схәеит:

– Уасил ауахәама аонуцқа ахәынаң уахьейхсыз азы уматцура уамырхызар акәхап.

Уасил даапышәырччеит...

– Сара ахәынаң сеихсын, адин сшьит.

– О, мап! – ихәеит Нестор. – Адин хәа узәу тапанчала акәым, абзарбзан агәыдуцаргыи иузшьуам, избанзар, уи адин мыжда ашьаҫа гәгәоуп.

Нестор иихәаз дақәшахәтымхеит Уасил.

– Ауп аха, адини ауахәамеи мчыс ирымаз, изхьын-халаз аң ду акәын, аха афыртын анас, иҫжәаны иканажьит, уаха изгыларангыи иказам.

– Аң ду ыҫжәеит, Уасил, цабыргуп, аха адацқәа рыңсы ҫоуп, реырғәгәаны икоуп, – Нестор абас иаахиркәшеит.

Асаат 12 рзы атеатр хәыҫағы (уажә акинотеатр «Ақсны») иеизеит ажәлар. Аракәын аменшевикцәа Ақснызегьтәи реизара ду ахьыммоапыргоз. Ари аизара ду иалахәын Қартынтә иааз аменшевиктә еихабыра алидерцәа А. Чхенкели, И. Рамишьвили.

Ҙавтқиризе аизара ду ахантәофра иуан, аизара хыртны, ажәа ииҫеит А. Чхенкели. Уи дықәгылеит урыс бызшәала. Ақсшәахь аиҫагаразы ҫырцманра иуан Л. Картозиа.

А. Чхенкели иқәгыларағы даалаган, аңьамцәеи, арабцәеи, аҫырқәцәеи Қырттәыла жәйтәнатә аахыс ахлымзаах иҫаргыланы ишрымаз зегь еиҫеихәеит. Уи цыхәаҫцәарак анамоу, 1801 шықәсазы Қырттәыла Урыстәыла ишадыртқаз атәы ихәеит. Аха абылра иацәшәаны азыршы иҫаҫалаз хәа, Қырттәыла аурыс хәынтқар исолдатцәа рмагәшьхәа иҫаҫаланы ирыман. Убас акәын Ақәатәи аокруг шыказгыи. Нас, аҫыхәтәан икалаз ахтысқәа еиҫахәаны, ирылеихәоит Ақсны автономтә республика ахасабала Қырттәылатәи адемократиатә республика ишалацоу. Ақыртүа жәлари

аңсуа жәлари ракәзар, аиҳаби аицби аишьцәа реиңш, уажәшьта нахыс напейкәыршала еибабалараны ишыкоу.

– Нагзара амазааит ҳаиашьара! – абас иажәа ныхиркәшеит А. Чхенкели.

Аменшевикцәеи урт ирымцахырхәо ауааи игыланы агәақхәа рнапы изеиныркьеит, ажәлар рыбла ахкразы аовация қатаны «ура» хәа краамта идырдыдуан. Ари даара ргәи иахәеит, иааира дук аиңшгы ирыпхәзеит уи аизара ду ахы азтоз аменшевик еиҳабыра алидерцәа Чхенкелии Рамишьвили, атықантәи анапгәацәеи.

Ажәа иртоит аменшевик В. Аимхаа. Уи иаңхәа иқәгылаз ииҳәаз еиҗеиҳәеит. Ак излеиңшымыз, аобатәи аоратор Самырзакан атоурых ауп ииҳәаз, уи жәйтәнатә аахыс Акәатәи аокруг ишалазгы «җыц аартрак» аҳсабала иҳаиҳәеит. В. Аимхаагы иажәа хиркәшеит адемагогиатә ааңхәарала – «Нагзара ақәзааит қгара зқәым ҳаиашьара!» хәа.

Атеатр хәычы цысуеит амгәацәаңсылақәа икарцо анапейнкьарақәа рыла. Анхацәагы знапы еинызкьо дубап; уртгы егыртгы икоу рзеилкаауам: ақырт тауадцәеи аңсуа тауади-аамстеи қгара зқәым риешьара дыргәғәеит, аха ирлахьынцахауазеи анхаоыжәлар?! Уи уао далацәажәазом. Анхацәа ргәи итцауаз ари азцаара рхы-реы иауанымңшхуаз, Апрезидиум ағы рхы неиларкын иааидыхәйтхәйтлеит. Убри инашьтарххны ажәа иртоит аменшевик Рамишьвили. Уи иқәгылара, шамахамзар, анхацәа реиҳаразаоык арлаҳәыхит. Избанзар, уи иажәа анхацәа рызцаара акәын изызкыз: жәйтәнатә аахыс адгьылдара ишаргәақуа, раарыхра абжакы тауади-аамстеи ишыргауа, араҳь хазы аҳәынтқар аналог гәғәа рықәцаны ишцәирхәуаз, ишыршәым, ишыркәным, ирыцхаха ишыкоу, ашколқәа зынза ишмаңзоу, икоугы

шеим, аусуцәа ракәзар урт рыпсҗазаара еиҳагы ишеицәаз, ча-җацак азыхәан рымч шыртиуаз, ишыршәымыз, ишырхамыз, ишымлашьуаз, аха шьтарнахыс ус ишыкамло. Анхацәа хәыда-ңсада шақа ртаху адгьыл шроуа, афабрикақәеи азауадқәеи цоак рымамкәа җыц ишдыргыло, урт реы аусуцәа аңшәыманы ишыкало... Амала, имхәакәа дзавымсит... уртқәа зегы иаразнакы ишзыкамлоз.

Зегы раңхәа иргыланы хадара змоу хәа дазаатгылеит адемократиатә республика аҳәаакәа рыргәғәара, зегь реиҳа ишәартаны ишыкоу аонуцқатәи аҗацәа. Убри акнытә, агәәанызаара гәғәа шатаху.

Рамишьвили иажәа алгаха имтакәа, гәыңоык ааикәшан, даашьтпааны, «ура, ура!» хәа аҳауахь ддыршәуа иалагеит. Анапейнкьара цыхәаңцәарак амамызт. Уажәраанза згәи бжәажьоз анхацәагы абри ииҳәаз цабыргыцәкьазаап хәа агәаанагара роуртә аҗагылазаашьа қалеит. Аменшевик еиҳабыра рхылпа аңыс штаҳәыц итаҳәуеит...

Абри аамтазыцәкьа Нестор Лакоба ашьтахьза дахьтәаз ажәа даҳәеит. Уи зназы ажәа ирымтарцгы инақәыркын, аха икәша-мыкәша итәаз анхацәа ажәа имазааит хәа анеицырхәа, араҳь хазгы апрезидиум ағы итәаз ажәа ирымтар амуит.

Нестор хатала дыздыруаз маңын, избәхә зегы ишраҳахьазгы. Итың даахыцны ашыр-шырхәа дхавсны иҗанынеиха, сааигәара итәаз Гыц Сеидык уамашәа ибаны иватәаз Тар Дыгәи Хашыг Дамеи ихы нарықәкны, инацәа Нестор иахь инеирххейт:

– Шәанаңьалбеит, ани инеиуа дыжәбо?!

– Уи уамашәа изубеи? – ихәеит Дамеи. – Иумбазои, адунеи ааҳәит: хыхь иқаз цақа ицеит, цақа иқаз – хыхь. Уаҳа иқам Ачааи Чачааи раамта, иахьатәи аамта зтәу анхаоыжәлар хәқкәынцәа роуп. Уизыңшла, ус акәымзар убап.

Нестор ашырхэа апрезидиум ахь дыоухалан, акафедра иеаавакны даақэгылеит. Уажэраанза згэалакара нанькыараз аменшевикцэа, рыпсы заны, рықкэа тырчаа дцэылцаны изыцшуан; анхацэа ракэын ргэыхытхытра рхы-рфы ирнубаало, иааифыцшэарызеи хэа илахэыхза уи ихэацшуаз.

– Анхаоыжэлар шэхацкы! – икама ахэы инаргэыц лахаргылан, егы инапгы хыхь илақэцан, ибжыы наиргеит Нестор. – Абрака сапхэа иқэгыланы ажэа зхэаз тауади-аамстеи, убас егыртгы амалуаа ирыдгыланы изыхьчо иреиуоуп. Урт рыбз хаашэа ижэбоит, аха ашхам ацоуп. Ацэажэлар – анхацэеи аусуцэеи – рзы ахаан бзиарак казцо ракэзам, ахахаи, рыгэра шэымгааит!

Ари захаз апрезидиум афы еилагзит. Аимхаа дыцкыан, аизара ахантэаоы ихы иқэкны, ус ихэеит:

– Аоратор аетика ицэызит, адемагогиахь диасны, ацэафэыгажэа ихэоит, ажэа имхзааит!

Тавтқиризегы дыцыорны Лакоба диқэцэкеит атрибуна аанижэрацы. Ари анхацэа ирычхауа иаукахыз! Абыхэ Мурац, ажэа амимхзакэа, ашырхэа дцацкыан, ибжыы фаца наиргеит.

– Шыжыы инаркны, абар шыта хэлоит, шэнеитэ-неитэсуа шэара шэоуп ицэажэо. Хара хапсы заны шэажэа иахьхгэампхауазгы иахьхгэацхауазгы хазызыроуан. Уажэ хцеи бзиахэ хаала-мчыла ажэа аниоу, иихэо шэгэацхазом. Уигы акэындаз, ажэа имшэхрацгы шэафуп! Анхаоыжэлар рэахэы ахэаразы ажэа рышэымтозар, нас убри аума ахақэитра хэа шэызэу?! «Пгара зкэым хэиашьара» хэа шэкыркы зтшэырхаауагы убри азоума?! Ус акэзар, урт рфызцэа «ахақэитрагы», «аиашьарагы» шэара ишэымаз, ажэагы шэара ишэымаз, хара хцоит. Ас аума ишышэхэаз, анхаоыжэлар?! – даахэны ажэлар рахь ибжыы фаца наиргеит Мурац.

– Ус ауп, ара баша хазтэом, хшэышыты, нас дара тынч итэаны ицэажэалап, – рхэан, агэыркхэа иоагылеит ажэлар.

Ари, хэара атахума, аменшевикцэа ақэгэыгуамызт, абылра иацэшэаны азыршы итацалаз хэа, Лакоба иқэгылара ацкыс еихагы ибгацэаганы ирзыкалеит.

Ажэакала, ажэлар рыртынчразы, Лакоба иажэа аццара азин иртеит. Уи даалаган, аменшевикцэа рпрограма зеицшроугы, рполитика имоацырго закэугы, Урыстэылатэи аамталатэи аихабыреи дарей реибытаны амалуааи абуржуазиятэ хэынцкарра аинтерес шырыхьчои ухэа акы аанмыжкэа икэантазза ағэыцэхэы иқэыргыланы ажэлар идирбеит. Ари захэуаз аменшевикцэа хгарта рмоуа еиланархеит, рыбла ашыа хнарцэалеит, аха икарцараны икази, ажэлар рхатарнакцэа ирцэшэон.

– Сара исхэо хазымцо азэыр шэыказар, – Нестор иажэа наигзон, – шэыла бзиа абааит, аа, шэырзыцшы аменшевиктэ партия иалоу ауаа зуствэоу! Арт тауади-аамстеи, акулакцэеи, апапцэеи, убас егырт амал-уаа иреиуоуи роуп. Ианбыкэыз арт анхаоыжэлар ирыхэаша рхы иантэашэхэаз?! Уигы акэындаз, аусуцэеи анхацэеи рхақэитра иазықэцоз абольшевикцэа Солавкика ианахыргоз, ачархэара уны, урт рахгара еицызхуаз иреиуан аменшевикцэа. Убарц абольшевикцэа рыкамзаара рхы иархэаны, Қырттэылеи Ацсни реахадырцеит. Аха, ахахаи, шэгэы кашэ-мыжыын. Аменшевикцэа рымчра аамтала ауп арака ишацу. Тауади-аамстеи рыдгылкэа шэрықэланы ишэ-цэағэала, шэаарых, убри азы урт ацыкэреи лапкыак рахтоит хэа шэаламган. Адгыл зтэу иқэаарыхуа иоуп!

Ари захаз агэақхэа рнапы еиньркэеит, гэыцфык ахацэа – Абыхэ Мурац, Алания Дмитри, Кухалеишьвили Севериан, Аоызы Мурац – Нестор иааикэшан, даашь-тцаан «ура» хэа аоада дыршэуа, арахь хазгы

агөыркъхәа ажәлар рнапы шеиныркъац еиныркъо, краамта игәыргъон.

Аамта цон, аменшевикцәа рымчра Ацсны есаира идыргәгәон. Аха абольшевикцәа рәи-рнапи еикәца иаутәахыз. 1918 шыкәса маи мзасы Кәыдры ахыкәан абольшевикцәеи аменшевикцәеи гәгәала еибашьит. Ихьамцыр амуит абольшевикцәа. Абарт ахтыскәа рышьтахь Нестор Лакоба дтаркит.

Анхафьжәлар зыкәдыргәыгуаз адгьыл рырымтеит. Архәрақәеи агычрақәеи, ауафьшрақәеи рцыхәа цымцәеит. Абрагьцәа есаира рхыпхьазара иазхауан. Абас еипш аґагылазаашьа хьанта аныкала анхафьжәлар ирзымычхаит. Бзыцынтә аделегация фынтә Акәа иаарышьтит ажәлар рышшыпхьыз аитәхәаразы, насгы бжы гәгәала ирацәажәеит Нестор Лакоба ихы дакәитыртәырц.

1918 шыкәса октиабр мзасы Мыкә аусхәартафь иеизеит Абжьюаа. Акәантәи фаетонла инеит Ацсны жәлар Рсовет ахантәафь Арзакан Аимхааи Ацсны аонуцкәтәи аускәа ркомиссар Миха Убириеи.

Аизарафь зцаара хаданы икәгылан: ацәгьяурақәа рцыхәа апцәареи идгьылдаз адгьыл рыґареи.

Ари аизарафь ажәлар рыхьзала дыкәгыланы ажәа ихәеит Абжьюаа рфь иеицырдыруз ажәахәаф, ауаф кәыш Киут Осман. Уи икәгыларафь аменшевик еихабыра аґаґа рфьеицеит: ихәеит анхафьжәлар рыпцстазаара ажәытәан аткьыс ишеицәоу, есаирагьы аицәахара ишафь; убарт иреицәаны ишыкалаз архәреи агычреи.

– Ари ацыхәтәа пышәцәа! – аапхьара кәитцон иара. – Мап анакәха, абцъар хашәт, хара ххы хара иахьычозар жәбап.

Ари аизарафь иара убас гәгәала ираецнырхәеит жәлар рцеицәа абахтақәа иртакны иахьрымоу шчархәароу.

Сара ускан адгьыл азцаарафь Кәыдрытәи ауезд афь аус зуан. Аизара ашьтахь Акәатәи аихабыра имидагәидаха иаахынхәын, Кәыдрытәи ауезд комиссар Гоглика Ачачбеи сареи хашьтырхын, Акәака амоа хакәлеит. Тамшь ханааи, Ачачба иахәтаз ацшәа хәаны, асасцәа мап-чап рхәазаргьы, имоахимгар имуит. Апшәмацәа ашьтәа лкажьны иршьит, рхәы бзианы идырхиеит. Астол хәхамтәацкәа, хәпшызар, Симон Петра-иґа Басариа фыла дымоасны дышцоз халапш наикәшәеит. Симон Басариа иеицырдыруз цсуа интеллигентын, ажәлар рфь хәтыр ду змаз уафьын. Ачачба ашырхәа агәашә дынткәан, акыр еибарххазаргьы, Симон дымоахимгар имуит. Тамшьаа ркомиссар, Гаду Ануагьы, икыґафь асасцәа шымоахьцыз аниаха, дкылххы даакылкәеит.

Асасцәа агәала шрымоу удырратә даара рылахь еикәын. Цәыцақәак аныржә, ажәлар реизарафь ирбазирахаз аацәырырган, Басариа иархәеит. Уи фымтзакәа дтәаны дырзызыроуан. Ражәа ианаалгагьы, уаха фымтзакәа, ихы икәыжь дхәыцуа дтәан.

– Иараби, абри ацәгьара уаха цыхәа хзамтеит, – Басариа дзыпшуа Аимхаа даакәыпсычхаит. – Зегь реиха ибґаґцәаганы иахьыкалаз убри ауп.

Басариа даапышәырччан, ихы фышьтыхны, Аимхаагьы, Убириагьы лапшыла еимдо ус ихәеит:

– Сара шәсазцаауазар, мамзаргьы сажәа агәра жәгозар, урт ацәгьяурақәа рцыхәтәа апцәашьа шәасхәоит, аха уи схәоит акароуп, снапы егьаным, амчра змоу, амаагьы зку шәара шәоуп.

Инеиґаґшы-ааиґаґшит ирахаз цьашьаны.

– Мшәан, Симон Петра-иґа, – ихәеит Аимхаа иеыргәыбзыгзаны, – амаа иахку иазууазеи, арахь анхацәа бунтуеит, ирхәогьы иашоуп, хәхшыю неилацаны цыхәак анахьыкамца хґахеит, егьхьыкамцеит. Ус ура моакы хәузыкәцозар, цаґхак узыпшаауазар,

қажелар роуми зымац аауа, – асыс еицш иеир-кәымшәышәзеит Аимхаа.

– Зегь ҳахшыю неилацаны цсыхәак анахзыкамца, – инацицеит Убириагы, – нас хуққәа даара ицәгәахоит, иахцәхыбгалоит адемократиатә республика, зегь реихагы иуадаоу – иахцәызуеит Ацсынра. Абри ауп Урыстәылангы икалаз.

– Нас, нас, ихаухәозеи? – Аимхаа Басариа дынткааны днаизыцшит. Басариа мацк даахәыцшәа ус ихәеит:

– Ажелар рнапхгарафәы инашьтәуп рбызшәа здыруа, зыгәра ргаша ауаа. Ус икоу ирдыруеит ажелар рказшәа чыдарақәа, рцасқәа, иара убас рызнейшәа. Анап-хгарафәы икоуи ажелари рхәоу анеиқәшәа, ацәгәоуцәа ирылшои? Дтакны дшәымоуп Нестор Лакоба, изы? Еигъзами шәхы дашәырхәар, иахцәап, Кәыдритәи ауезд афәы амилиция комиссарс дшәышьтыр? Ацәгәаурақәа азәыр рцыхәтәа цитәозар, хымцада, уи илшоит.

– Ииашоуп, суқәшахәтуп, – ихәеит Ачачба.

Картозиагы “ааигы” “мапгы” изымхәо илақта дынтацшит... Убри ашьтахь аделегация иалырхыз еицны Лакоба дахьтакыз абахтахь ицеит. Картозиа даалаган, изызнейз Нестор иеицхәеит.

Нестор хамтакы дхәыцуа дгылан. Нас дыччо, ус ихәеит:

– Иагәа умхәан, Лука, усда-хәысда абахта утәтәазар аткыыс, изакәызаалак уск уафәызар еиха еицгуп.

Хааибарччеит зегьы. Нас Куценкои Убириеи телефонла иеицәажәан, иахәтаз ашәкәқәа аакацаны, Нестор дааурыжыт. Фаетонла Нестор дхаманы ххынхәны ханнеи, Убириа, тынха дук иеицш «дгәыр-гәаны» дидылан, идиныхәалеит ихақәитра. Нас телефонла Аимхааи Иван Рамишьвили (ацыхәтәантәи Қартынтәи даашьтын, Николаи Рамишьвили иашьацәкәа иакәын) адырра ритәит, урт излеибырхәаз

ала, Нестор Аимхаа иахь дрыманы ицеит. Саргы срыцуп. Урт зегь ибзиатәкәаны сырдыруан сара: аизарақәа раан, Картозиа Лука даныкамыз, ақыртшәа ахьтә ацшәахь сара сакәын атырцәманра зулоз. Абри акнытә, урт рфәы анеиааира сзымариан.

Аимхаа ифәы хәхьнейзгы, «дгәыр-гәан» истол ду даахыцын, Нестор дидылан, ацшәа иеицхәеит, идиныхәалеит ихақәитра. Ус И. Рамишьвилигы даао-нашылеит, уигы – ус. Ианылатәкәа Арзакан Аимхаа иеааркасаны, аофициал кәзшәа атаны, даацәажәеит:

– Нестор Аполлон-ица, Қырттәылатәи адемократиатә республика аихабыра агәзианра кәцаны, ишәнышәар ртахуп. Убарт адца ихартаз ала, шәара шәхы шәақәитәхтәит. Цабыргуп, шәареи хәреи идеиала уи акара хәиқәшәом, аха уи иапырхагамхароуп хара хусеицура. Шәареи сареи хәтала хәцсуаауп, лымкаала Ацсны хцыныцәуп, Қырттәылатәи адемократиатә республика ацхыраарала хәцсадгыыл афәы асоциализм ахьхаргыло, хгәы иаанагоит, шәаргыы шәыцхыраара гәгәа халашәцап хәа.

Аимхаа иажәа алгаха имтакәа Рамишьвили инақәир-гызит:

– Арзакан ишихәаз еицш, Қырттәылатәи адемократиатә республика аихабыра чыдала Ацсны бзиа ирбоит, хәтыр дула ишәзыкоуп шәара, хәтала иртахуп шәырнышәарц. Ацсуа жәлар ацара рымам, ирыцәмачуп акультура, абартқәа ирыхкәаны ацәгәаурақәа рацәа-хеит. Қырттәылатәи аихабыра, Ацсны ацареи акультуреи рырәиаразы ахәынтқарратә биуцәет афәынтә ацара гәгәаны иазоурыжыт. Аурыс хәынтқар ихаан ианбыкәыз ас ацхыраара аншәыртахьаз. Агәра ганы хәкоуп ари шәара ацсуа жәлар ишрашәхәауа ала.

Нестор «дрықәшахәтны» ихы ааиртцысит:

– Аңсуа жөлөр, цабыргуп, ацара рымам, аха ус, шөгөи ишаанаго еиңш, акультура зыцөмачу, зеилкаара лакеу, икеахоу жөлорым. Урт сара сөара ртахзам, дара ибзиатөкьаны еилыркаауеит абзиа рзыуагы, ацөгьа рзыуагы. Ус анакөха, урт дасу ишрыхөтоу еиңш ирпылоит, ишрыхөтоу еиңшгы дара рөахөи рхөаратөи икоуп. Уи уажө хакөыцны, сара шөызсыпхьаз ахь хаиасып, – ихөан, Аимхаа днаизыңшит. Хөарас иатахузеи, Нестор иажөа ахы ахьхаз урт ибзиатөкьаны еилыркааит, аха өырдагөа кацаны, ахаара нацацашөа иархөеит изипхьаз атөи.

Нестор ари азцаара уажөраанза усгы дазхөицхьан, уажө уиакара дазымхөицзакөа инаратөикит.

– Принципла сақөшахатуп, аха истахуп ицегь сазхөицырц, насгы саапсаны сыкоуп, истахуп маңк сыпсы сшьарц, сан атакөажөгьы дызбарц. Убри акнытө, сшөыхөоит абри азцаара уажөтөи ала абрака ианкылазарц.

Аменшевик еихабыра азык азы ирхөо рөамшөо, инеиөапшы-ааиөапшны, блала еибадырзар акөхап, еикөшахатны Нестор даурышьтит.

Нестор знык ихы данакөитха, тынч ионы дтөо дыкахызма: иөызцөа ааизганы икоу абри ауп, шөгөи иаанагои хөа реихөеит. Урт акөшахатхөит, иакөшахатхамоу – иеигөырғангы ирыдыркылеит. Иара убас ирызбеит анаөсантөи рыплан, Көыдрытөи ауезд ахьгы аөызцөа адырра рытаны ргөиреанырцеит.

Аамта кыр цөит, Нестор Лакоба ихабар хөа акгы ыкам, ирымхацөгьахөит Аңснитөи аменшевик еихабыра. Убириа, адырра каицан, Картозиа дкылыркьа дааигөит. Уи идитцөит, Лакоба дахьыказаалак дыпшааны, ирласны дааигарацы. Ускан Нестор Лука Картозиа ихаца иөи дыкан, иауихөоз акөымзар. Иоуз адца Нестор ианиөихөа, иөааикөыршөаны Убириа иөи дааит. Уаантөи еицны, Нестор Лакоба ахөара злакаицаз

ала, Аимхаа иахь ицеит. Иван Рамишьвилигы, адырра иртан, уа дааргөит.

Уи ашьтахь, Миха Убириа ихаца изласөихөаз ала, уака икалеит абри еиңш аицөажөара.

– Сацашөымцан, шөхаткы, еибаххөаз аөхөаразы сахьымааз, – ихөеит Нестор, иажөа хыртуа. – Сара даара кыр сазхөицит исыдшөкылаз аус. Аха иагьа-раангы сазхөицыргы зцаарак сапхьа иаакөгьлон: убри аөи хаинаалар, нас ишеибаххөаз еиңш аус еицаауеит, мап анакөха, ишышөтаху.

– Изакөу хөухөар камлари? – уи шызцаара мариамыз ицөа иалашөаны даацөажөеит Аимхаа.

– Сара атакпхькөра ду змоу аус снапы ианышөцоит, аха зинс исышөтозеи? – инөитак-ааитакөа днарзыңшит.

– Амилиция акомиссарцөа зегь ирзеипшны ирымоу азин шөаргы ишөахтоит, уаха иарбану? – ихөеит Убириа.

– Мап, дрыкөшахатымхөит Нестор, – аөи санақөтөа, агөрагы сара искизароуп. Сара усурөа сахьнеиз, азөгьы дтаскыроуп, азөгьы доусыжьроуп. Аха тауади-аамстөи, ацымшы еиңш, быжь-цөак рхарцоуп, ирыцкару (дара ирыцкарым дызустөада, еихаразак агьыццөа) азөи дтаскыр, иөижеланы, еибархысхысуа Акөа ианы Алыкьсандр Ачачба иөи инөип, ма шөара шөөи иааип, ишөыхөап, ишөчап, шөдырпхашьап, рахатыр жөбап, сара итаскыз агьычгы нак днөушөижьып. Ас аныкала, сара анхөицжөлөр рыбжьара патук сымазамкөа, сажөа уаө дахамцгыло, сыгөрагы рымго саакалоит. Абас камларацы, сара истахуп амхөыр аарханы убри еиңш ашөкөи сышөтарц, дарбанзаалак сара дсывсны сус апырхагахара азөи зинк злаимам ала.

Рыбга аапнацөөит ари ирахаз, аха икарцози, иакөшахатымхар ада псыхөа амоуит. Иара абрацөкьа атапанчагы иртөит, аныкөгара азин злаимоу атөи зхөоз ашөкөгьы наиццаны.

Абри ашьтахь Нестор Лакоба, иабцъар икэынцаны данаагыла, ус ихэеит:

– Уажэы азин сышэт, сахънеиуа ҕыц амилиция аиҕкаараҕы ацхыраара сызташа Гэдоуџантэи фыык арҕарцэа аазгарц.

Ари уи акара зцазкуаз акакэмызт акнытэ, лакоакрак камцакэа закао утаху аага, амала аццакра атахуп хэа иархэеит.

Адырџаеныцэҕкыа Нестор фыык арҕарцэа – џардан Еснаџ, Лакоба Миша, Отырба Золотинска, Амџар Володиа, Аџзба Бадраџ, Гобечиа Мақсим – иманы Убириа икабинет ашэ дынхыџит.

– Сара сџызцэа сыманы сааит, – ихэеит Нестор, – Очамчырака адырра кашэца, уаџэы, амэыша асааџ жэаџа рзы ажэларҕы еизыргарц рыдышэџа.

Адырџаены заанаты Нестор ыыла, иџызцэа арҕарцэеи иарей фаетонла еицны, апкарахэа Очамчыра инеит. Уажэраанза мазала адырра змаз аратэи абольшевикцэа – Убириа Алықса, Хокерба Шамил, Кобахиа Кэымф, Нестор Бигэаа ухэа Лакоба иеигэыргыаны иџылеит, гэтыхала еицэажэеит. Адца зларымаз ала, 37-џык зныз аҕычцэеи архэцэеи рсиа ирџеит. Нас Нестор дышиашаз Кэыдритэи ауездтэ комиссар Гоглика Ачачба икабинет длыџнашылеит. Уаџа аџсшэақэа анааибырхэа, Нестор иеихэоит амилиция аотриад аиҕкааразы хэџык анхацэа дрыџхьарц. Урџ дзыџхьаз рахьтэ икан: Думаа Ыасқала, Харчлаа Иуана, Какалия Мысџаф, Ыъанашьи Алықса, Лабахэуа Мирон. Арџ ирыџлеит даеа џыџыа абольшевикцэаҕы: Бигэаа Нестори Қапба Сџеџани. Урџ абыжџыык иеидтэаланы еиџарыхэаџшит аџэҕауцэа рсиа: 25-џык тауади-аамсџеи иреиуаз, еҕырт 12-џык анхацэа ирхыџхьазалаз ракэын. Иара убас ишьтырхит аотриад рсиа, уи 24-џык анын.

Абарџ аиҕкааратэ усқэа иахьынзарџыз ажэлар лак иасра уаџ даанымхакэа иеизеит. Дарбаныз уаџа икамыз: анхацэа ҕарцэа, акулакцэа, тауади-аамсџеи. Реагырмыжыт арака аҕычцэаҕы.

Лакобеи Ачачбеи русқэа ианрылга ажэлар реи-зарахь инеит. Ускан Кэыдритэи ауезд аҕы Нестор избахэ бзиазаны ишырдыруазҕы, ирацэаџын хаџала дзымбаџыз. Уажэы зегь рылақэа тырхаха иара иакэын иззыџшыз, избанзар, Кэыдритэи аибашьра ашьтахь аргама еиха уаџы иџо иалагеит аменшевикцэеи тауади-аамсџеи анхаџыжэлар жьаны рашьцэа ишырџадыр-гылоз, изықэдыргэыҕуаз ахақэитраҕы, адгьылҕы шырмоуаз. Иара убас ирџо иалагахьан абольшевикцэа рыдлаџса адгьылҕы ахақэитраҕы роураны ишыкамыз. Ари акыр зцазкуа акакэын.

Ажэлар реизараҕы ихэда аа-лак ирзымфо тауад дук днаскыашэа дахьыглаз, ихы ырнааны Нестор дзыџџшуа ус ихэеит:

– Ари арыџџа ишэу акэымжэы сызеимсык алџуам, нас абри иоума хара хэы аҕычра аџыхэа џызцэо?

Рыбжыы нџганы иааибарччеит тауади-аамсџеи. Аха уи згэамџхаз ажэлар ауччахуаз, еикэыџсы Нестор инаизыџшит аџакс иихэарызеишь хэа. Нестор усҕы ак иаџахоз иакэзамызт.

– Умыџцакын, аџауад ухаџкы, – наиаџеикит Нестор, – хамџакы иаасаразеи, нас скэымжэы уџазо укасџап сара...

«Кыр-кыр-кыр» дырган, ажэлар рыбжыы рдуны иаа-ччеит. Иахьџасхэоз ихэо даакалеит уи аџауад хама-џаҕыашэа иказ. Иара иакэым, иџызцэаҕы рыбџа иааџаст.

Уажэраанза зсиа карџаз аҕычцэа, уажэы ажэлар ырзыроны, азэазэала ирылган, зегь еивырџаа радла илеивадыргылеит. Нестор урџ азэазэала

дынрыдгыланы лапшыла еимдо, итцаауа дшааиуаз, азэы илапш кыр иаидхалт. Нас, даахынхэын, асиа казцоз днарзыпшит:

– Абри асиа данызцада?

– Сара соуп, Нестор ухацкы, – ихэеит Гоглика Ачачба, унаисыр шыкөөарак илымшэо ицөымгханы.

– Дузыказар акөхап? – дтицааит Нестор.

– Дсыбзыцөашьюуп, Нестор ухацкы.

– Уалцны абра уаахзыпшишь, – ихэан, Нестор Ачачба ибзыцөашья дналган днаиргылеит. Егырт азэазэала илапш анырхига, ашьтахь ө-взводкны иаишан, аиҳабацөа нархаргыланы, рапхья днагылеит. Минутқөак рышьтахь урт зегьы бцъарла еикөных ашьтацарта иадөылцит. Абри аамтазы тауадк ибжыы ныцак Г. Ачачба диазцааит – Нестор Лакоба иитаху ауаа алихуа, ашьтацарта иадөылхэан бцъарла еикөыршөо, абас еипш игөра шцажөгеи, анаос шөзыкөгөйгуазеи хөа.

– Уи аиҳабыра рөынтө убри еипш ашөкөы ааигеит, – ихэеит Ачачба, – хааипырхагахар камло, иаакаицалак зегь рзы «амин» ада акы ахөара хакөитымкөа. Еиҳаразак тауади-аамстөи ацсман шөирхөараны дыкоуп, ацөгьаурагы ацыхөа пццөозар акөхап аха, – ибжыы ныцакны ацөы налеицеит Ачачба.

Ари захаз тауади-аамстөи рыбга пнацөазеит, аха ирымчыз, рыцсы заны ипшын анаос икало аабап хөа.

– Шөара, – ихэеит Нестор, тауади-аамстөи ихы нарыкөкны, – уажөтөи ала абцъар аныкөгара азин шөымхуп. Нас уи азхархауоу, иазхмырхауоу шөым-өапгашья иахнарбап. Хара ибзиазаны иаадыруеит абарт агычцөа амөа икөызцогьы, зкалт ицакны измазгы...

Ажөлар рыбжыы тганы акыркырхөа иччеит, тауади-аамстөи ашөытара рөысны блацархөыла Нестор изыпшуан. Еиҳаразак «ари икөымжөы сызеимсык

алцуам» зхөаз дахьпшуаз ихы-иөы иахөон: «Сөахы анцөа ипижөааит, сөааныскыларауаз!»

Абартқөа рышьтахь, ажөлар рөапхья дыкөгыланы ажөа ихэеит Нестор Лакоба. Уи ихэеит, ацөгьоуракөа рөагыларазы 30-өык злоу аотриад рымч шакөымхо, дагырьхөеит ажөлар рхөоу еикөыршөаны, ирпырхагоу ауаа хөымгакөа ирөагыланы икөпаларц.

Ажөлар рахьтө дыкөгылан Нестор Лакоба дидны-хөалеит аотриад иалаз Шаман Сабөкиа. Уи ихэеит анхаөыжөлар зегьы иара ишидгыло, игөра шырго, ацхыраарагы ширто.

Абри ашьтахь ажөлар реизара аркны, Көыдрытөи ауездтө комиссар Г. Ачачба адца злаимаз ала, итаркыз агьычцөа ирылаз тауади-аамстөи рыөкөа ишкөадырыз жөа-өык иаарыхан аотриад инарыртөит. Нестор, икарабин хөычы цырцыруа иааикөнитцан, икамчы еиөырөаны икны, изааргоз иөы дазыпшуа даагылеит. Уи изгөдуны рхы-рөкөа еихалашо изыпшуан ажөлар, икан, хөара атахума, ицөытцакөындкөындуа изып-шуазгы. Минутқөак рышьтахь 30-өык аотриад апкаракөа ирзалхыз атып ахь рөынархеит. Урт рапхья дгылан ажөлар зыргөыргьоз, ргөабылрагы здыз Нестор Лакоба. Абри аамтазы, заа рөазыкацаны иказар акөхарын, азөы димапшык еицыхөхөа иаацөыриган, лабак иаркны иршөыр-шөыруа Нестор Лакоба дишь-тагыланы иөынеихеит. Ари збаз аотриадаа иаразнакы рхы-рөкөа аалашеит, иаалахөыххеит. Убри агөышь-тыхра ирнатаз акөхап, абри аминут азыцөкья Сабөкиа Шаман хөа арпыс еиөамск, иеицырдыруаз шөахөаөык-көашаөык дрылан, «О-о-о Лако-ба...» хөа ибжыы өацаза акаөхөа ашөа аацөыригеит. Уи иахья иеицыр-дыруа Нестор изку ашөа ауп. Убри аеноуп рапхьяза ианырхөазгы.

Ажөлар ыкөцны ианцоз гөыцөык, Тхынака ицоз, саргы срылан. Урт рыбжыы ныцак излацөажөоз аизараөы ирбази ираҳази ракөын.

– Ацэгъаурақәа усгы рцыхәа цитәоит Нестор, – рхәон шьоукы.

– Аха уи амацарагы азакәым дзааз... – ражәа намгзакәа инацырцеит аеа шьоукгы.

Нестор Лакоба Очамчыра инеира даара анырра гәгәа канатеит. Уи шьоук аигәырғон, шьоукгы рхапыц агырә ыцнаргон. Иара Нестор иакәзар, уртгы егыртгы рзызырәыхацәкәа имамкәа, аамтала иказаара ихы иархәаны, ишьхәа дықәцәицәкәаны аус иуан. Уи иахәа ара дыкан, уацәы нахьхы дыкан. Җнак ала џба-хпа қыта дрылсны аизарақәа моацигон, ацэгъаурақәеи ағычрақәеи рцыхәтәа цитәаразы акомитеткәа алихуан. Ускан хара ус акәын ишаадыруз, аха уи ашьтахь излеилақәаз ала, урт акомитеткәа рфункциа ицегь итбаан.

Җнак Мықә аусхәартафәы сахьнеиз, Цолокәуа Бацъга хәа писарс аус зуаз исеихәеит Нестор Лакоба ашкол афәы еизарак моацигоит хәа. Иара уахь дзымнеиз хәа егысгәалашәом. Ус хшеицәажәоз Нестор иџызцәагы аизара иалахәызгы ицны аусхәарта ақхәа дниасын, Цлоу шыказ рфьнархеит. Ицыз арқарцәа сара ибзиазаны издыруз ракәын: Аџзба Мураҗ, Бигәаа Нестор, Хокерба Шамил, Убириа Сандра, Матаразе Никәала, Хурцлаа Тарас, Бигәаа Загәа, Кобахиа Кәымф, Бҗажәба Темыр ухәа убас егыртгы.

Саргы Тхынака сымџа хан, сьџеыжәлан сна-рышьтәлеит. Бзиа сахьынаскъаз Бигәаа Нестор саниба, даасзыцшит. Уи иџныка акәын ихы ахьхаз. Нестор Лакоба иаара сгәы архытхытуан, ацсшәақәа шааи-баххәаз еипцтәкәа сазцааит закәтә еизараз ашкол афәы иказ.

Нестор Бигәааи сареи бзиа хәибабон, пату еи-қәахцон, сыгәрагы игон. Уи ибзианы идыруан «Земельная управа» хәа сызлаз акомиссия (тауади-аамстеи радгьылқәа шаны анхацәа рыҗара иазкыз)

афәы ххәоу анеикәымшәа, еихаразак хкомиссия аусурафәы аменшевиктә еихабыра хдырхагахо ианалага, сгәааны сматцурә шышьтастцаз. Убри акнытә акәхап, сызцаара аҗакс Бигәаа ус ихәеит:

– Ацэгъа-мыцәгъарақәеи ағычра-қәычрақәеи рәагылара ухәа убас ицегьы аусқәа ирызкны еиҗа-хкааит ауездтә комитет.

«Ауездтә комитет», – инаишьтарххны сгәы иааҗыс-хәааит сара. Ари ажәа смахацкәа сыҗамызт, аха убаскан ауп уи иамаз аҗакы алацәкәа иангәныскылаз.

Зызбахә хәмоу акомитет иалан хәџык: Убириа Сандра (ахантәаџы), Хокерба Шамил, Бигәаа Загәа, Кобахиа Кәымф, Матаразе Никәала. Мықә еипш, егырт ақыҗақәа рәгы еиҗикааит акомитеткәа.

Убри ашьтахь пытк аацхәаны еипш, Нестор Бигәаа исеихәон Очамчыра ақалақь афәгы мазала акомитет шеиҗкааз. Уи акомитет иалан: Уридиа Евгени, Харебава Григори, Бигәаа Загәа, Хокерба Шамил. Ари акомитет штабк иаџызан, ақыҗақәа рыҗтәи акомитеткәеи иареи еимадан. Урт зегьы Нестор Лакоба анапхгара ритон, литературала еиқәиршәон.

Нестор Лакоба Очамчыра даннеи инаркны мызкы ахала-ацыхәала Кәыдритәи ауезд афәы ацэгъаурақәа акырза ихеит. Ари збаз анхацәа гәыргәеит. Нестор Лакоба ихыз-ипша иазхауан, џыцәа ахәаидгылалак избахә аацәырыргон. Хәара аҗахума, ари тауади-аамстеи, аменшевикцәеи иргәапхомызт, аха иаахтынгы хәашәа рымамызт. Нас ус иажәаны игәарарцеит «ацэгъа-мыцәгъа, ағычра-ақәычрақәа моацызгоз абольшевикцәа ракәын, уажәы Лакоба иахаҗыр ашьтыхразы реааныркылеит акәымзар» хәа. Ари ажәа Лакоба иҗынзагы инеит...

Абри аламтала, енак Тхынантә шыапыла Очамчырака сышцоз, Ацъажә хәа иахъашьтоу ахабла сналсуан еицш, Нестор Лакоба фык иыызцәа ицны апкараҳәа еыла инасыхъзеит. Еафратагаларан, амшгы цәгъан.

Ацсшәақәа анааибаххәа, Нестор дсазцаан, сахъ-цозгы схәеит.

«Коҳ!» – ихәан, Нестор иеы ағәра даахеит. Абри аамтазы ардарцәа иреитцбыз азәы дейжәпан, мап-чап схәан, аха имукәа иеы сақәиртәеит. Саргы исымукәа даасьехънысдеит уи арпыс. Уртгы Очамчырака акәын рхы ахъаз. Амра аташәара егъагымкәа аулицафы ханкылсит. Ацтақәагы неилыфры-ааилыфрын, ана-ара ажәан иатәаза иаацшит. Абрака аулицаф хәхын-кылшәаз иаахпылеит Маршъан Таташы, Цыинцълиа Алықсеи, Чхабелиа Романи. Чхабелиа Араду рцаоыс аус иуан. Ацсшәа анааибаххәа, ихавсны имцакәа иаахадгылеит. Цыинцълиа Алықса избеит имоахигарц. Иаргы ааигәа акәын дахынхоз.

Абри аамтазы Амаршъан даалафшәа ус ихәеит:

– Нестор, ухысоы бзиоуп хәа узбахә сахалоит, итабыргыцәкьазар, арахъ уарбажәкгы хәапыруеит... – иажәа намыгзакәа иоаххыкны ажәан ахъ инапы оаирххеит. Харгы азәк иеицш хәхкәа хароахеит. Абри аимгеимцаразы, уаха атак хәа мхәазакәа Нестор икарабин хәычы ааикәницаан, иааигәыдырсланы ацыкь аатиргеит. Ауарбажә ахәыжә оалббын, ибалыбадо илтәлеит.

– Аа, ари машәыруп, ари машәыруп! – ихәеит Амаршъан дыччо, ииашацәкьаны ихәоу, дахыхәмарны ихәоу узымдыруа. Абри аамтазы ахысбжыы захаз хъажык, ахы зықәшәаз иара акәушәа, икыж-кыжуа хнаос алфарра иоылпраан, амтәыжәоақәа моанцо, итакьа-тасуа мацк инахараны ихавсны афынанахеит. Нестор уигы дааихсын, ибгәауа илтеитцеит.

– Атауад ухацкы, издыруада аригы машәырзар?! – Нестор Амаршъан днаизыцшит дпышәырччо. Иаацъахъшеит зегы. Абри ашьтахъ уажәраанза иеыжәцхъаз Ацыинцълиа Нестор иеы ағәра икын, аоныка дым-оахыцырц дихәо далагеит.

– Нестор, хәра хәхъ усгы умоахыцуам, аха ари дынхаоуп, мап ицәумкырц хуҳәоит, – еица дааса-мыркәылит Амаршъан. Ажәакала, Нестор дшыццакуазгы, дымоахырымгар рымуит, хәра уа иааикәшәаз зегы ханидкыланы.

Цыинцълиа Алықса Мыкә ақытаф хә-шықәса астаршыра ибахъан, хәтыр змаз уаоын. Анхара бзиагы иман. Асасцәа анард иахынзасуаз Алықса, аотриад иалаз оыцъа ааицирхыраан, цәкатак лкажыны иршьит, иагымкәа рхәы дырххеит.

Ацшәма, Маршъан Таташ иныхәәфа шытыхны, талбашьс диныхәеит. Уи уажәраанзагы илжжуан абольшевикцәа рцәымгра, урт имоапырго аполитика ихы шинархуаз, аха Нестор иахәтыр баны, лафк ахәсабала цәык налеимцауазар, ус иаахтны егыхәомыт. Ус шакәызгы, мацк ркьафкәа аныкарца, изымычхазар акәхап, аполитикатә зцаарақәа цәырган ацәажәара далагеит Амаршъан. Уи хәаас, гәалас икацаны далацәажәеит абольшевикцәа Урыстәыла «зтадыргылаз» арыцхара, агәакра: «Ақалақькәа цыххаа еилажъуп, афабрикакәеи азауадкәеи реихаразак аус руам, аихамоақәа ажыакца рыкәлеит. Афатә ыкам, ажәтә ыкам. Анхацәа ирымаз рча-фаца мчыла ирымырхит. Абасала абольшевикцәа Урыстәыла дузза ыцадырбгеит!» – илағырзкәа каирхәхәон иара. Амала, сара сахыхәацшуаз, уи ауао аполитика аихагы иихәоз агәра ганы ихәон, избанзар, кәышра шигмызгы изеилкауамыт аилапыххаара зыхкьазгы, абольшевикцәа рполитикагы. Уи убаскак амен-шевикцәа рпропаганда ибла хкны даман.

Амаршьян тынч данизызырды, Лакоба даацэажэит:

– Таташь, ухацкы, уара утаудуп, амал зку уафуп, есышыкэса ао бзиа тоутэоит хэа сахауеит, ус акэхап?

– Ус ауп, ааи! – ихэеит Амаршьян, мацк иаацьяшьашэа, иара адунеитэ цак ду змоу апроблема икэиргылаз атак ацынхэрас, Нестор абольшевик атауд иокэа дрылацэажэоит.

– Ус анакэха, афы ишны, ицэны ианеикэтэалак итоутэозар акэхап, иара убас – амацар шызлогубы? – деитцаахт Нестор.

– Хэара атахума! – Амаршьян уажэы аокэа рышка ихы цазаны Нестор изцааракэа ртак ныкацо дизи-зырдуеит.

– Убри амацар ауалыр итацэаны, уасны арыццэ ааурхар, ишцакалои?

– Ус калома, Нестор ухацкы?! Афы аилашра ианалагалак, цсыц царта амоур, ауалыр цнамжэои, ицыххааса икэнамцои?!

– Убри ауп Урыстэылагы икалаз! – инашьтаирххит Нестор. Амаршьянгы даашанхеит. – Аусуцэеи анхацэеи ахацэитра анырмоу, ауалыр итартэаз амацар-фа аипш, агэарахэа еилашын, ршьапы икэгылт. Урт ацсеивгаха рытара ацынхэрас, ахэынтқар ихэынтқарратэ мчра зегь еизганы жьахэала «ауалыр» ду «арыццэа» ахеицалеит. Нас ауп Урыстэыла аныцжэа, иагьянеилацыххаа. Уажэшьта хазцаауеит: амацар акэу, ауалыр арыццэ ахазцалаз иакэу ацхаста икалаз афы ахара зду?!

Нестор изызырдуаз зегы акырқырхэа гэхэа дула иааибарччеит. Даапышэырччеит Амаршьянгы.

– Абольшевикцэа ашьакацэарагы ртахым, агэакрагы арыццарагы ртахым, – иажэа инацицеит Нестор. – Иртахым иара убас дара зхылцыз аусуцэеи анхацэеи ршьамхы арсны еснагь анцэеи аллахи ирым-цахырхэаларцгы. Урт ирдыруеит акэтагь цымекэа

акэчышь шгэылымцуа. Уи ззымдыруа, уажэшьта рылагырзкэа рфахэхэы урт акэтагьцэакэагы ирыкэыр-тэалааит...

Абригы ихэеит, Нестор иацэца аашьтыхны:

– Адунеитэ революциазы! – ихэан, ибжыы фацаракны иацэцагы фаирххеит. Агэыркыхэа хфагылеит зегы...

Хыхь ишысхэахэоу еипш, Нестор Лакоба имфацигоз аускэеи уи ажэлар рфы ихьз-ипша ишазхауази збоз тауади-аамстеи, аменшевикцэеи акэындркэындркэа, ухэансхэанкэа ирхэоз есааира иацлон. Уигы акэындаз, аихабыра рышкагы еишьтарххы ашэкекэа аларцо иалагеит: «хысрак камцазакэа абольшевикцэа Кэыдрьтэи ауезд рнапэфы иааргоит» хэа. Арткэа зегы абольшевикцэа ирбон, ирахауан. Аамта цшымызт, аццакра атахын. Аамта зегы абольшевикцэа анапкьарта ироуз ибзианы рхы иадырхэар акэын. Нестор Лакоба иныкэыршэны Самырзакантэи ауезд ахь дцоит... «агычра ацыхэа аццэара аус азы».

Нестор Галка дышцаз, насгы дызцаз атэы ашьтахьшэа Убириа Сандра исеихэон, аха конкретла уаанза егысыздыруамызт.

Гал дахьнеиз Цория Филипп Александр-ицеи иарей еикэшэан, аицэажэара рымазаарын, нас Цагьелон ақытан инхоз Габро Аблотиа ионы еизазаап абольшевикцэа: Габлаиа Акаки, Гэазабиа Естате, Зигэа Иона, Изория Илиа, Қобалиа Цыагэа, Кортава Буцьга, Микаиа Нестор. Абракатэи аицыларафы еифыркааит ауездтэ комитет. Кэыдрьтэи акомитети иарей еимардеит.

Убарткэа рышьтахь Нестор Лакоба дцоит Жэыргытқа. Уака Жваниа Исаки ила абольшевикцэа еизганы драцэажэоит, Жэыргытцэеи Галтэеи акомитеткэа еимейдоит. Нас уахь фызара изызуаз ифызцэа рыхоыкгы ыргьежыны, иара Қартқа дцоит... Уантэи – Батымка.

Абарт ацыхэтэантэи ахтысқәа сазхәаз Убириа Сандра излеихәаз ала, Нестор Кәыдритэи ауезд ағы аамта кәәла аус ахынзаиуаз, Батымка даәа зныкгы дцахьан, знык – Нхытц Кавказка.

Хыхь ишаххәахью еигш, Лакоба мазала имоагигоз иусқәа рцыхәала аменшевикцәа алымхәтшыы роухьан, даргы уажәраанза игәра рго иаукахыз, мазала ишыклапшуан. Мацк урт ргәы кәзцоз – ацәгәуцәа еиха рцыхәтәа ахьпцәаз акәын. Аха Нестор, Кәыдритэи ауезд ағы иусқәа акыр еиқааны, Ацсны антыцка аимадарақәа бжыго даналага ауп, еиха данлапшыкәырца (иара усгы аихабыра дразцаазомызт).

Ацснитэи аихабыра рғы ихынта-оынтарахейт. Арзакан Аимхааи Миха Убриеи напы ацамыюзакәа акатахәа ироуан ашәкәқәа Лакоба ишьтазаоцәа рғынтә, доус ироуз ашәкәқәа цәахны ирыман. Ацыхәтәан Қартгы урт роызцәа ашәкәқәа анроу, Цыугъелии Чхиквишьвили кылкәа иааит. Убасканцәкәоуп ахынта-оынтара аныкала.

Аонцкәтэи аусқәа знапы ианыз Миха Убириа ихәта исеихәон усқан уа икәз: еицәхаран-еишхаран, рыхәда адақәа еибарххо, ртачкәымқәа ыкәкшо еиғыхон, абри икартаз абзамыкәра изыкәхажьрыда хәа еигәйдцо, еимырхха краамта ирыман. Абри ағы рхапыцкәа анеибаға иаакәгылт хадара змаз азцаара: Нестор Лакоба, азинкәа зегь итаны даноурыжь, Очамчыра ашьтацарта ағы ишьтаз абцар аадәылганы абольшевикцәа ириҗейт, акомитеткәа еиҗикааит, зегь рыла иеиргәгәейт, дызкуада уажәшьта? Изылшода, измада убри аигш агәагыра? Урт азәгы итахымызт хаха Лакоба иғагылара. Амала, арака, акабинет ағы, зегь гәгәан, еихаразак Чхиквишьвили. Уи итачкәым

рацәаны Арзакан дзыдтәалаз астал данас, ачернилатрақәа шытыпан Арзакан игәйдтәалеит. Ари ргәамҗейт Ацснитэи аихабыра. Арзакан Аимхаа ашәытара иғысны доацкәейт ачернила игәйдхәәало.

– Батонебо! – ихәейт иара, икышәқәа цыс-цысуа. – Иацанакуазеи ари?!

– Ииашоуп, – иаарцшқәшәа атак ныкаитҗейт Миха Убириа, – Бено Чхиквишьвили дамхаццәкәейт, уи зтемперамент гәгәоу азә иоуп, даҗахдарым. Зегьы-зегь реихагы, хара хәпхәака аус дукәа шытоуп, ххәоу анеикәымшәа, ихалшараны икоузеи абольшевикцәа рғапхәа? Убри акнитә, ари хәимак имыргыккәа уа иаанкылатәуп. Лакоба иакәзар, мыцхә имырхәаазакәа уи икра сара исылсыршоит.

– Дызлакуеи?! – уажәраанзатэи ргәеизынхарагы рхарштны рыблақәа аацырцырит.

– Дызласкуа шәымбои, Нестор ател сизасуейт, Уасил Лакоба ахы икәшәейт, ицсы уахымзар калап хәа. Нас, дышиашоу, ара, сара сғытәкәа дааиуейт. Ара данааилак, атапанча игәы иныцакны унапкәа унар-оахеишь хәа иаххәейт.

– Прауа-прауа-прауа! – хәа рнапкәа ааиныркәан, Убириа идныхәало инапы ааимырхит.

Иара абри аминут азытәкәа Убириа иҗатца далаччо атрубка аакәихын, Очамчырака ател дасит... аха иабаказ, Нестор дцахьан.

Н. Хашыг

QAJƏIЖƏИБЫЖЬТƏИ АТРАГЕДИЕИ УИ АЦЫХƏТƏИ

Апсҗазаара ауаф игеисра иафызоп: зны ахтыскәа ццакны имоапысуеит – зны тынч-тынч, хьаада-баада апсҗазаара кашышы ицоит; аеазных, апсҗазаара ахаҗа аангылама ухәартә, хтысда, еиҗыарада, аҗкьап зхылара иалагаз азиа еиҗш, икәызгаза икоуп. Урт зегь еилыкка ианубауа аамҗа аныбжьалалак, иан-тоурыхалак ауп. Атоурыхҗааф, атоурых документкәа еидыкәшәаланы уи аамҗа антиҗаауа, акардиолог ауаф игеисра зейҗшроу акардиограммаҗы ишибо еиҗш, еилыкка ибоит иҗиҗаауа аамҗа агәазфыдарагы, ачымазарагы, аинфарктгы. Аха ауаф игәабзиара зейҗшроу ахақым излеидырузеи уи игеисра акардиограмма җыны икымзар?

Атоурыхҗаафгы убасҗәкьоуп иҗагылазаашья шыкоу, итоурыххәоу ахтыс атәи зхәо адокументкәа инапәи икымзар. Ас еиҗш аҗагылазаашья аныкалалак, атоурыхҗааф, инапкәа ивамыжкәа (акардиограмма җыым хәа ахақым ачымазаф дныжьны дцома), цыра-цырала атоурых ахтыскәа еидыкәшәаланы, ацыхәтәан атоурых җабырг иоуеит. Убас цыра-цырала атоурых ахтыскәа реидыкәшәалара аан даараза акраҗанакуеит иҗиҗаауа аамҗа агәҗа иалагылаз ауаа ргәалашәарақәа реидкыларагы.

Абарҗ анҗамҗақәа зызкугы убарт роуп: хәжәлар җьамығәаны ирзыкалаз ашықәс еиқәтәәқәа ирхаану, азакәандарақәа иргәылаҗшыны избаз, хәҗалагы изхызгаз ауаа ргәалашәарақәа ақәаад ранҗара. Макьаназ уи аамҗа нҗкааны иҗҗаам, ифым жәлар ртрагедиа ду атоурых. Макьаназ изымдыруа раҗәоуп уи нап шаркыз, хадара азызуаз, хықәкыс ирымаз. Еилкаам раҗәоуп ахтыс ахаҗа шымоапысуази, амасштаби, нас иалҗшәахази.

Ацыхәтәан: хьахәа-җахәада ацыхәа пҗәоу, мамзар аамҗала акәзу уи апроцесс шаанкылаз?

Атоурыхҗаафәа-аполитологәа обиективла, хьахәа-җахәак амамкәа икарҗароуп урт азҗарақәа рҗак. Аха уи хәҗхьақәтәи усуп. Иахья зегьы иахуалуп, хых ишысхәахьоу еиҗш, убас ашықәс еиқәтәәқәа ирхаану ауаа злаҗшыз, ираҳаз ақәаад ранҗара. Убри ала хәҗхьақәа атоурыхҗәкьа зыораны икоу, маҗк иадам-харгы аҗхьараара раҗтарҗ халшоит. Аамҗа уағеимш-хара хәҗала далаҗшыны ибеит Ахы Мураҗ. Уи зызбахә хәмоу атрагедиа ибзианы издыруа дреиуоуп. Дызустәада Ахы Мураҗ?

Иаазыркьаәу абиография

Ахба Мураҗ Шәлиман-иҗа диит 1917 шықәсазы Аҗандара ақытан. Ашкол даналга ашьҗахь Гәдоуҗатәи аҗатын техникум дҗалеит, дагьалгеит 1939–1940 шықәсазы. Жәы-мзы финтәи аибашьра далахәын. Уи ашьҗахь арра-политикатә училишьче далгеит. 1943 шықәсанза политрукс еиуеиҗшым архәҗақәа рәи арратә маҗура ныкәигон. Нас аконтрҗшыхәрахь диаргеит. Уаҗа 1946 шықәсанза аус иуан. Аррахьынтә даныхынхәи, Аҗсны Ахәынҗқарратә шәарҗадара акомитет аҗы аусура далагеит. Нас, данҗхәатәа ашьҗахь, ауаажәларра рыкрыфара-чара асистемаҗы акыр шықәса аус иуан. Уажәи тәанчара дыкоуп. Иааркьаәны Ахба Мураҗ ибиография абас ауп ишыкоу.

Изейҗшразеи урт ашықәсқәа? Qажәак рыла иах-хәозар, Аҗсны амаҗара акәым, атәыла ду зегьы драматә хтысла иҗәын.

* * *

Сара Мура́т дыздыруеижьтеи акраатцуан, аха ус дыздыруан а́кароуп. 1990 шықәса маи мза рапхьатәи амшқәа руак азы Нестор Лакоба иирамш иазкны уи имемориалтә музеи ағы игәалашәара ахәылқаз моапысуан. Еизаз еиҳараоык Нестор ижьра-цәареи изааигәазан дыздыруази ракәын. Уа́ка дыкан Мура́тгы. Сара сеипш ирхәо саҳап хәа акәымкәа, ахәатәгы иман ауп дышнеиз.

Ауаоы изанаат иказшьа ианыпшуеит, анхаоы анхаоы иказшьа шыныпшуа еипш... Мура́т иакәзар ачекист иказшьа иныпшуеит. Ус избоит сара. Хәара атахума, зызбахә сымоу, уи азанаат иацу аказшьа бзиақәа роуп: акәышра, ажәлар ртоурых ағапхьа атакпхықәра, ацабырг ашьақәыргәғәара. Убри иказшьа иабзоураны, харада ахара зыдцаны идырзыз ауаа ареабилитация анырзыруаз уаанза ирымаз ахәтыр анрыздырхынхәуа, Мура́т илшаз шьардаза ирацәоуп. Абартқәа ирызкуп апхьао идаагало абарт анцамтақәагы.

1937 шықәсәзтәи аусзбаратә процесс

– Сара салапшны избеит уи апроцесс, – иҳәан, ишымоапысуаз игәаларшәо иажәабжь хиртит Мура́т. – Ускан иабаздыруаз, аха ашьтахь излеилыскааз ала, уи аполитикатә цак ду змоу процессны реазыкарцон, хәтала Бериа напхгара азиуан.

– Избанзар, уи ала нап адыркуан апсуа жәлар милатк раҳасабала рықәгара, – Мура́т иажәа снапыюлан, ииҳәаз нышьақәсыргәғәеит сара, – уигы ускан издыруадаз акәымзар.

– Ирдыруан, – иҳәеит Мура́т, – ауаа кәышқәа ирдыруан. Уи ус шакәу уашьтаншәа иуасхәоит. Сара

ускан сыстудентын, Гәдоу́тәи а́татын техникум стан. Аусзбра апроцесс ахы инаркны ацыхәанза хәымгарыла еиқәыреаеоу усны ишықазгы, адәахьала «аобиективреи» азақәанпшреи артарц, иаарту процессны, акыпхьы арадиои рыла аинформация катцо акәын ишымоапысуаз. Иара убас А́сны араионқәа зегь рахьынтә ауаа ааганы иаладырхәуан. Гәдоу́тәи уаа оышәоык ра́кара хәаргеит.

Апартия аобласттә комитет акны иахзылырәааит апроцесс ахь хазланеиуаз ашәкә цыдақәа. Убаскан машьынала ажыоқәа даакылкьеит Бериа, ибла-саркьақәа ырцырцыруа даахалапшын, обком ахь дыоухалеит. Пшьаха-пшьымш хәхьынзаказ хәфара-хәжәра, хтәара-хяара – капеик хәдмыршәеит.

Апроцесс ахьымоапысуаз адрамтеатр ағы акәын. Асценағы абаандаоцәа ахьтадыртәоз ағы ганвыхла ихкаа-хкааны икан. Урт убаскак иччархәны икацан, ағы ганвыхқәа рцәама-жьымагы рхыхмызт, ацытәа рхыссы – ус ишықаз цәымгла еибадырkit а́кароуп. Сара ари избаз аацъасшьеит

– Еилызкаауаз изы иубартә иказар акәхарын убригы аполитикатә цакы шартаз? – сиязцааит сара.

– Хымқада! – иҳәеит Мура́т. – Иахьа саргы ус ауп ишеилыскаауа, аха усканцәкьа, цакыс иартаз акәымкәа, сыбла иабоз акәын ицъасшьоз. Ус хшыпшуаз, зус рызбоз абаандаоцәа рапцаны иаарган, арахә реипш, хаз-хазы интаркит. Апроцесс ағы хантәәра иуан А́снытәи АССР Иреихазоу аусзбарта ахантәаоы Антия – Ахәынтқарратә харадцаоыс – А́снытәи ареспубликатә прокурор Шониа. Ауаажәларратә харадцаоыс дыкан Делба М.К.

Иалагеит апроцесс. Арежим убаскак игәғәан, ажәала еитаҳәашьа амам. Заатәи аустцаара аан ирхәаз акәымкәа, уажә даеак рхәо ианалагалак, апрокурор Шониа иаразнак ианкыланы, адца кайцон азбао иахь

«Аус» абри адакья аарты хэа. Уака иагхьон уажэраанза иддырхэахьаз. Нас дрықэмчны ирыдитцон убри авариант иақэшақатхарц.

Уасил Лакоба диғадыргыларацы, шақатк иақасабала, дааргеит сыжэлантэык Ахы Бирам хэа нхаюык. Хайқытанын. Ибзианы издыруаз уауын. Абарт зус аазбо рахьтэ иудыруада хэа диазцааит азбао. Ихэеит Уасил Лакоба дшидыруаз.

– Уасил Лакоба икынтэ атеррористтэ дца шумаз шыақэыргэгэа, – идидеит азбао.

– Сабатэи террористу сара?! – ихэеит ицьашьашэа. Шониа иаразнак адца кайцеит 410-тэи адакья аарты хэа. Иахья еипш исгэалашэоит уи ацифра. Уака Бирам ихэамтаны ианын: «Сара Уасил Лакоба икынтэ адца сыман Сталини Бериеи рышьразы».

– Иахухэаауазеи ари уажэраанза уёу уқэшақатны иухэахьаз? – диазцааит азбао. Бирам инацэа Шониа инаикэкны, абасцэка ихэеит:

– Уи ахьсдырхэаз абри апрокурор днаргар, еицэазгы идырхэон.

– Абар ассир! Абри еипш ахэара згэагыиз изырузеи уи ашьтахь?! – ицьашьаны сиязцааит сара.

– Изырухи, иара убри ашықэсан декабр 2 рзы Қарт дыршыит, – ихэеит Мурағ. Зегы «рэхэы» анырфьирх ашьтахь апрокурор Шониа дықэгылеит. Шхамла еицакэакэаз уи иажэа хиркэшеит абас: «Собакам собачья смерть!» Нас ахара здыз азэазэала ажэа рыртон. Еихаразак сгэалашэарафьы иаанхеит Уасил Лакоба иихэаз ажэа: «Сара иахья исыдшэцо ахара еиқэыреаеоу усуп, – ихэеит иара. – Сара сзакэыцэкоу жэдырырц шэтахьызар – ишэасхэап: Асовет мчразы сшыа абжа кастэахьеит, иаанхазгы Асовет мчразы акағэара сазхиоуп».

Зус рызбоз рахьынтэ, мцы шақатра уны ирғагылозгы дыкан. Уи «ишыақэиргэгэон» Нестор икынтэ

адца шрымаз Сталини Бериеи рышьразы, напхгара «шырзиуаз» Уасил Лакоба. Уажэ акэым, ускангы еилкаан уи мчыла иддырхэоз акы шакаэыз. Ақсы мыжда цами, иқсы еиқэдырхарц акы дақэдыргэығзар акэхап. Дагьеиқэдырхеит усканцэка, аха уи аамтала акэын, нас зегь аокуп, дыршыит.

Вова Ладариа акыраамта дцэажэон. Ацыхэтэан ахэара кайцеит гхак хэхьзаргы хэпсы еиқэшэырха хэа. Ицэажэоз зегь ус рхэон, Уасил ида.

Апроцесс иалгеит ақх ашарахь ахы архон еипш – асаат 4 рзы – ашыауға ианақхья, иахэоз ашыра рықэзааит акэын, итэаз ажэлар рхатарнакцэа рнапы еиньркеит. Агэу умазар унапы еинумкьан! Убри аоыза атагылазаашья кақан. Ачекистцэа рылақш азэы дыцшэомыт...

Апроцесс афьы атагылазаашья шбаақсыз Мурағ иақхьяагы азэыроу ирхэо сақахьан. Убас Лыхнынтэ апроцесс ахь иаашьтыз дрылан Малиа Кас. Уи исеихэахьан абри аоыза ахтыс. Апроцесс аан азал афьы иоыза дааиахэытхэытын ус ихэазаап: «Арт иаархэо зегь мчыла иддырхэаз усуп, акы рхараны иказам». Кас иаразнак игэеитеит ишлақшықэырцаз. Уи инақэырцакны ақсааитакра рылархэеит. Кас ицэа иалашэеит уи акы ишазхэаз, иаразнакгы иоыза игэианитеит азэыр иазцаауаны икалозар, сынтыцыр стахын, убри азы сиязцааит ихэарц. Ус иагыкалеит: азал ишындылцыз еипш, оыца ачекистцэа рыжэоақэа рнапы нарыцырхын, хаз-хазы иргеит. Кас атеатр ацака цытлашыцарак акны днаргеит. Уака столк алашара ахаркны азэы дцэыцатэан. Дышнаргаз еипш иазцааит, уоыза иуеихэаз закэызеи хэа. Егы иоыза дахьнаргазгы ус иазцааит. Урт ирхэаз анеиқэшэа, роыцаагы ноурышьтит, Бериа итэала, «иаарту аусзбара апроцесс» абас акэын ишыказ...

– Апроцесс ашьтахь асасаиртахь ххынхэит, – Мураг иажэа неигзон. – Хагба Еснаг хэа уаф кэышк дыкан, Ачандаратэын. Иуада дахьаадэылцыз иқытауаа гэыцфык ааикэшан, дрыгэтылакны иацэажэон. Саргы сқытауаа снарыдгылеит. Абри аамтазы Еснаг ихы аасыкэикын дсазцааит:

– Дад, абри аусзбарта узлапшыз аэынтэ еилукаазеи?

Сара абырг сааицэыпхашьан, саананыркэычит акароуп, атак хэа акгы сзымхэеит. Нас Еснаг иажэа инацицеит:

– Арт зус рызбуаз ракэзам иршыуа, иахьа иршыуа Агсуароуп, – ихэеит иара. – Уара акомсомол уалоуп, макьана уцкэыноуп, иухоумырштын сажэакэа: хапхьака хажэллар рцеипш цэгьахараны икоуп.

Ицабыргыцэкьаны, Еснаг атагылазаашьа шыбаапсыз ибон, аха сара сычкэынамзи сапхьака снапшны уи ахькылсуаз збо сыкамызт. Еснаг иеипш иказ ауаа кэышкэа ирбон Бериа дуафы хэымганы агсуа жэллар дшырзакшэаз, аха ирымчгэышыази акэымзар.

Мураг даатгылеит. Уи иажэабжь иацитозар, Еснаг иихэаз штцабыргхаз акакала ишьакэиргэгэартэ, фактла иихэашаз иман, иареи сареи хаицэажэара атема хазын акынтэ уи «ахэаа» дхымцит. Ус шакэызгы, цара змамыз, аха цсабарала икэышыз Хаг Еснаг иихэаз даара кыр сархэыцит. Уи штцабыргхаз икалаша аныкала ашьтахь еилыкка иабеит, аха иара уи калаанза иахьибоз ауп ицъасшьаз.

Иахьа ақыртэа екстремистцэа ари азцаара халацэа-жэаргы ртахым. Уи анцэыраагалак, инагзаны ахэаха хамтазакэа, иаахэпааны дара инацирцоит: «Шэара шэоума, хара хакэцэкьоуп иаладырзыз». Уи афгы даанымгылеит ашэкэыюо Панцыкизе: «Агсуаа хыпхьа-зарала шакафы ыкоу реиха ақырткэа ндырцэеит!» – ихэеит акыпцхь афы. Ихэеит уи ламысдарала, фактк

икзамкэа, ус баша агша ифанагалаз барбаррала. Иагьаю иагьа рхэаргы, ашэкэыюо, ацарауаю ма ус аинтеллигент хэа зхы зыпхьазо, ас ацэажэара ихы иатэеимшьозароуп. Ус шакэугы, урт ирхэауа ззырхэауа еилкаауп: ахыркьиара! Мап анакэха, имзакэа иаххэап, Агсны анапхгара аххэаны хажэллар акамчы кны ирхагылаз зуствэоу аадыруеит, иаадыруеит агсуа жэллар рцеицэа нзырцэоз, иаадыруеит индырцэоз ртыц аанызкылозгы зуствэоу. Урт зегы Бериа хадас дызмаз ақыртэа милацэилыхоцэа ракэын. Еилкаауп, ақыртэа милацэилыхоцэеи ақыртэа жэлари азэы шракэым. Аха усгы милацэла урт кырткэан, уи фактуп, насгы урт чархэаюцэан хэа ақыртэа милацэ мап рцэырымкзаци, иагыркэмызбацит. Уимоу, урт гхакэак картцеит акэымзар, ажэллар ираганы иказамызт хэа зхэауазгы убарын, убри агэаанагара мап ацэызкуа азэрыказар хразцаап: иарбан милацэкэоу изхатарнакэаз рцеицэа агсуаа рхыпхьазара ацкыс еиханы инзырцэаз? Урыскэазма? Ерманкэазма? Зербаицъанцэазма? Мамзаргы иагсуаазма? Ацыхэ-тэан даеа зцаарак: ақыртэа жэллар рцеицэа индырцэаз ртыпцэа аанызкылаз даеа милацэ иреиуазу, уртгы кырткэазу?

Фыргаза зыкахцарызеи, урт азцааракэа ртак инархэы-аархэны икамыз-ианымыз рыла хэашьа рымазам – икалаз-шыкалаз ухэароуп. Ускан икам-ианым зхэауа афаца реоуцоит.

Бериеи иара иеипшыз ауааи Агсни агсуареи хэымгарыла ааха ирыртэаз афыза ахаан ааха рмоуцт, амхацъыррагы налацаны.

Агсуа жэллар ртрагедиа ццааны аполитикатэ хэшыара аиуаанза икалаз ацабырг шыкэргылашыа амазам. Агтоурых – тоурыхуп, икалаз ахтыс шыкалацэкьаз иццааны ишьакэыргылатэуп. Уи иахьа иамоу ахырхарта

иашамкәа избоит, избанзар, ххәынтқарра дуззаҕы ахатаратә культ иахкыаны зеггы рзы икалаз атрагедиа иадырхәалоит хажәлар рытрагедиаггы: «Зеггы ирыхуаз рыхт», – рхәоит. Уи ақәшахатхара уадауоп. Ақсны икалаз атрагедиа зхылҕаааз Ақсни Қырттәылеи реизыкаашьоуп: мычла еикарамыз Ұ-жәларык ринтересқәа реиҕагылароуп, рықсадгыл ақны уақс-тәык ағы иааргахыз ақсуа жәлар зыхчоз даеа жәларык рымчра ахыкамлаз ауп. Абарт ахмоментк знымпшыз атоурых – уи объективла иказ шыказ итцааны иоуп хәа иқхызатәым.

Ари апроблема иазкны иухәаша рацеоуп, аха уажәтәи ала уи иазырханы, хәиасып, харада-барада ажәлар рцеицеа индырцеаз ареабилитация рзуны, рыхыз-рыпша ашьақәыргылара шымғақысуаз ахь.

1954 шықәсазтәи ареабилитацияқәа

Нестор Лакоба иуацеа ашшықхыыз роит апартия Ацентр Комитет актәи амазаныкәгао Никита Сергеи-ица Хрушьчов ихызала. Уақа ирыоуан иеицырдыруа ареволиуционер, Ақсны Асовет мчра ашьақәыр-гылаоцеа ирузәкыз, нас инеиқынкылары жәохә шықәса Асоветтә Социалисттә Ақсны анапхгара азызуаз Нестор Аполлон-ица Лакоба залымдарала ицеа қены, ихыз карцеаны ишыкоу. Ахәара карцон уи «иус» еиҕа-хәақшырц. Никита Хрушьчов ашшықхыыз иоуз атцаара Асовет Еидгыла апрокурор хада Руденко А. Р. идитцеит. Апрокурор хада иахәтаны иқхызәеит ари аус арратә прокуратура аколлегия рнапы анцара. Избан арратә прокуратура? Ареабилитацияқәа рақхыза напы анадыркыз иаҕагылоз апрокуратура хадағы иқан, арратә прокуратура еиҕа дрықәгәығны рнапы ианицазар

қалоит. Ус ақә, егыс ақә, ари аус атцааразы атәыла-хчара аминистрра апрокуратура хада ақынтә иаашь-тын хык арратә прокурорцеа: аполковник К.И.Булгаков, аполковникцеа Н. И. Зарубин, И. Д. Мацкевич.

Аполковник Н. И. Зарубин Ахба ибзианы дидыруан – арра мацурағы парторганизацияк еид-накылон. Ақәа ишааиз еиқш Н. И. Зарубин драцзаазаап, Ахба Мураҕ дыжәдыруама хәа. Усқан уи амшын бағәзаәтәи КГБ ақәша деиҕабын. Мураҕ телефонла адырра иртан, еиқәшәеит.

Ақсшәа анааибырхәа, Н. И. Зарубин иззааиз аус Мураҕ иеиҕәеит, дагыхәеит атакқхықәра ду змоу уи аус ағы ацхыраара ритарц. Урт реицеажәара ахым-ғақысуаз, насгы анаостәи русураз тықс ирзалхыз КГБ ахыбрағ ақын. Мураҕ гәахәа дула дшақәшахату рахәаны, ирабжигеит ауаа ргәы цызцеахыоу ахыбрағы ацкыс, абағәзаәтәи икабинет ахь ииасырц. Уақа аусуразы еиҕа иманшәалан.

Абасала, Мураҕ Ахба игәы итамкәа, ихы итамкәа атоурыхтә цакы змоу ахтыс ду даланагәлеит. Усқан ацара змаз ақсуаа, арепрессияқәа ирцеынханы иказ хыц-оыцк анеидыркәшәалоз ақын. КГБ еиқш иказ аорган ағы Ахба Мураҕ дахәалашәазгы цыоушартә иқан, аха уи разкны икалеит, избанзар, ареакциятә мқкәа Ақсны ишыгәҕәац игәҕәан, ари аус аҕагылара рылымшаргы, ибжамеамыртәыр ауан. Уи ус шакәу анаос иабозар ақәап, аха уажәы халагап иқканы. Рақхыатәи сызцаара зызкызгы убри ақын.

– Арратә прокуратура ахатарнақәа иааз укабинет ағы аусура иалагеит, – схәеит сара. – Ишқамғақысуаз урт русура? Хәара атахума, уи хтыс дуун, убри ахтыс инартбааны уалацеажәар стахын.

– Харада-барада ауаа идырзыз рус аиҕахәақшраз Москвантә ианы ишыказ заҳаз урт руацеи

ргэыцхэцэеи рыжэлеит, – ихэеит Мураҕ, – шьюуки идырзыз руаҕа рлахьынҕа аилкаара иашьтан, аеа шьюуких конфискация ззыруз рыюны-рыдэны, рымаҕа-рөөыҕа дырхынхэырц рхы еиҕархэон. Урт зегы азэазэала ирыдыланы ирыҕцаажэартэ алшара рымамызт акомиссия ачленца. Убри акнытэ снапы ианырцеит раҕха сара исыдыскыларц, нас иахэҕаны исыҕхьазозар дара рахь инасышьларц. Икан зчанаба зфысхуазгы, рхала ионы иааргарц здысцозгы. Схаҕагы издыруз ыкамзи, убри азы саргы хазы оҕахэы оҕырхит шаҕаҕык иахасабала.

Ашаҕаҕа рҕахэҕыра аан сызкэныкэоз азцаараҕа еикэыршэаны исырҕеит.

1. 1931 шыкэсазы Гэдоуҕатэи ахтысҕа – Дэырҕшы Ачандареи имоаҕысыз ажэлар реизара.

2. Н. Лакоба аконтрреволюцияте организация «Аҕсны» хэа хьзыс иаҕаны «еиҕикааз» иазкны 1937 шыкэсазы иказ апроцесс.

3. Берия аҕсуа жэлар рахь имоаҕигоз ахэымгараҕа.

4. Н. Лакоба 1937 шыкэсазы арепрессия ззыруз уи иоызцаа ркынтэ ирдыра.

5. Ускантэи ачекист Таубин Г. Е. убри апроцесс иалахэра азцаара.

– Абас икан хзыкэныкэоз азцаараҕа, – ихэеит Мураҕ.

– Даара аэазыкаҕара бзиа рыманы иааит урт ауаа! – схэеит сара, сыззызыроуаз цьашьаны. – Уи шэусура арманшэалон.

– Абасала, хэеибыҕаны аусура нап ахаркит, – игэала-иршэон Мураҕ ускантэи ахтыс. – Зегь реиҕа ацхыраара ду харҕеит хаинтеллигенция рахьтэ арепрессияҕа ирцэынхаз азэык-оыцьяк. Урт иреиуан: Аҕснытэи АССР Иреиҕазоу Асовет Апрезидиум амазаныкэгао, ашэ-кэыоо Мушьни Хашба. Уи инапала инартбааны ионы даараза акрызцазкуаз аматериал хаиҕеит. Иара убас аматериал бзиааны ионы ихаиҕеит апартияте усзуоы

Г. Д. Плиа. Уи урт ашыкэсҕа раан акомҕар усзуоын, дызхаанны иидыруз рацэан. Даараза ацхыраара хаиҕеит М. Х. Гонцьяу. Уигы партиате усзуоын, арыцхара иакэшэаз ауаа рацэаоны идыруан, акыр здыруз ауаа храцэажэартэ хкаиҕеит. Раждэен Ешба Нестор Лакоба ихаан Аҕснытэи ЦИК акны аус иуан, иидыруз рацэан, убарт зегь ионы ихаиҕеит. Аҕснытэи АССР Иреиҕазоу Асовет Апрезидиум ахантэаоы А. М. Цоҕуагы ионы иахзааишьтит.

– Урт издыруз роуп, аха дызустада Таубин? – сиязцааит сара Мураҕ. – Азцаараҕа ахэеикэыҕхьазоу хазы далкааны дарбоуп, акыр иалаказ азэ иакэхарын?

– Таубин акыр иалаказ, ма ари аус аҕы иналукашаз дреиуамызт, – ихэеит Мураҕ, – хара хиацэажэар хҕахын шаҕаҕык иахасабала. Сара соуп уи дыздырузгы, дшыздырузгы абас ауп. 1937 шыкэсазы, атеатр аҕы апроцесс анымоаҕысуаз, абаандаоцаа зыхьчоз ачекистцаа дреиуан. Убаскан раҕхьаза акэны дызбеит. Уи ашьтахь кыр шыкэса бжысхьан еиҕш – аибашь-рахьтэ саныхынхэыз акэын – машэыршэа акалаҕ аҕы дызбан, дыздырит. Ускан излеиҕэаз ала 1938 шыкэсазы гэыҕык ачекистцаа ҕаркзаап, асоциалист закэан еиларгеит хэа ахара рыдцаны. Берия ахэымгараҕа рыцэахразы ажэлар рҕаҕхьа хыркыиагас акэын ус зыкаиҕоз. Уи ашьтахь Москвака даниаргагы, убри аметод лассы-лассы ихы иаирхэон, еиҕаразак Ежов ихаҕыпан иара даныкарца. Усканцэка атэыла ду аҕы уи дыздыруз мачын, ажэлар рҕаҕхьа иахатыр шьтихырц, ихаҕара шьақеиргэҕеарц, Ежов раҕхьа днаргыланы, уи икоманда зегь ыкэигеит, асоцзакэан еиларгеит хэа ахара рыдцаны. Уимоу, Ежов иҕеикызгы рацэаоны ириашеит. Обиективла уазнеиуазар, уи ииашан, урт акгы рхарамызт, ажэларгы ирбеит Берия дышнеиз еиҕш азакэандараҕа «дшырҕагылаз», аха игэҕакыцэка абардыруз акэымзар.

дидыруазаарын. Ақәатәи уажәтәи аәбатәи ашкол еицтазаарын. Уафыс дақшьомызт, ханыхәмаруаз дхалахаргылазомызт, ихәеит, «аатравых» хәа хишьтан, аатравых дзеицшрахараны икоузеи ихәеит. Ажәакала, Бериа ажәлар драгоуп хәа анрылархәа, ишихцәажәоз еицш акәын уи ускан избәхә шиҳәоз.

Квашелава Амбако убри инаркны дыздыруан, Ақсныка саныхынхәгы лассы-лассы хәикәшәалон. Уажә даасгәалашәеит. Ақснитәи аыкомбинат деихабын. Иныкәыршәны сизцеит. Ақсшәа ааибәхәеит, хәнаатәа игәаласыршәеит Москва рақхәа хәнеибадырыз ихәәаз шцабыргхаз, уантәи ианы иказгы рызбәхә иасхәеит. Ацыхәтәан сиязцааит урт ироухәаша акыр умоума хәа.

– Ишца сывам! Иааздыруа зегь расхәоит, издыруагы рацәоуп, итабуп хәа уасхәоит сахьугәалашәаз, – ихәеит ацыхәтәан.

Шахәтәык иахәсабала Квашелава Амбако ихәәаз рацәоуп, арепрессиақәа ирылагаанза НКВД асистемафәи аус зуаз зегь идыруан, урт зегь фактла даара ибзианы дрыхцәажәеит, харада-барада иштадырхаз, уажә акәым, ускангы ишидыруаз ихәеит. Даара сгәы иалсыз, убарт иидыруаз зегь анихәа ақәад иананахца ашьтахь, акомиссия русура хдыркәшон еицш, Амбако аказы дыстаххан, ател сизасит, аха дабаказ, иаха иаалыркәаны ицстазаара далцит рхәеит. Урт амшкәа раан зыцстазаара иалцқәаз кәлеит, еилкаан урт рацәал зыркәфәыз, аха Амбако урт дреиуамызт, зыламыс цқаз уафын, ицсра акәзар уи цәалын, гәнахарак иарласыз акакәмызт.

– Ауаа цқәқәа ракәын ускан индыртәоз, – схәеит сара, – аха инхәқәазгы ыказаап?

– Икан, – ихәеит Мурақ, – имацзаргы икан. Урт иреиуан 1937 шықәсазы НКВД акәша аихабы Владимир Ажибеи ускан аус зуаз Исидор Багақелиеи. Урт ускан

иказ анырба, русура лкажьны ицеит. Багақелиагы дақсуан, Тамшьтәын, аибашьра ашьтахь КГБ афәи акыраамта аус иуан.

– Излоухәауа ала, урт амшкәа раан иаалыркәаны зыцстазаара иалцызгы ыкан? – сиязцааит сара Мурақ, Квашелава ицсра инадхәалашәа ихәәаз баша ишимхәаз сазхәыцны.

Даапышәырчцеит Мурақ, ихы рцысуа.

– Икан, – ихәеит иара, – ацәгыара кәзцо иеицш зыцстазаара гәакрыла изхызго даәазә дыкам. Урт ирдыруеит икартаз агәнахарақәа ишзырцәымцо, аха ирыздыруам ианаарыдгыло: рыцсы ахынзәтоу ицшуп игәытка-цсыткаха.

Арепрессиа зыруаз «русқәа» еимгәамзо усгы хәақхәа икәжьын. Урт акакала сышрылацшуаз ускан Ақсны ибзианы издыруаз ацсуа хәцак «иус» аакәсхит. Егырт зегь хәымгарыла еиқәыреәазаргы, еигәамзо томла икан, аха уи иаакәсхыз қәад бгыцқәак ракәын иагәылаз. Иаацәасшьан, акакала ихыртуа сышнеиуаз, ацыхәтәантәи абгыц иахәон ахара здыз «иалыркәаны» ицстазаара дшалцыз. Иубартә икан уи иацәал ааны дшымцсыз. Уи «иус» нақ иқәымцакәа итыстаауа сәаасхазар, икалаз шыкалаз аашьақәсыргылеит. Ифәхәы ифызхуаз аусеилыргафәи анарком дижәлантәын, аха дақсуан, ифәхәы анифәырхуаз «ахара здыз» ишакәзамыз дрыпказаап. Ишисуаз ихдырра ицәызны данкаха, даашьтыхны аонутқәтәи амардуан ала аәбатәи аихагылахьтәцака дкарыжьзаап. Уи акәхеит ицсрагы. Саашьтацаазар, уи аусеилыргафәи Ткәарчал дынхозаарын. Ускан уи амилиция начальникс аус зуаз сарей хәибадыруан, ател сизасын, сара сәы дааишьтырц иасхәеит.

Адырәаены сыцшызар, ишьтыбжь мыргазакәа ашышьыхәа дааоналеит. Сара сзанаат изласнарцахьаз ала, иаразнак игәастеит уи играгәаз агәнахарақәа

шракәу асыс-мкаа еиңш ас дкәымшәышәза дказцаз. Ус акәымкәа анхаоы иблақәа рыла уихәаңшуазар, ари ахаан кәчышык ашьапы даграгылахъеит узхәарымызт.

Аңсшәа иахәаны днасыртәан, сиязцааит 1937 шықәсазы аус абаууаз, узәызеи хәа. Ишызбоз иааикәшәеит, аха иерыцхатәны дыччашәа иуын:

– НКВД ағы аус зуан, аха сара урт арепрессиақәа срылахәзамызт, – ихәеит иара, ихы аалыршәшәазаны. Нас уаха мыцхәы мхәакәа, иңсы еиңаз «иус» аацәырганы иапхәа инықәсқан:

– Ари иәахәы иәызхуадаз? – сиязцааит сара, – уара уакәзамзи?!

Дкәашза шыа кәармак илазамкәа дқыць-қыцьуа даанхеит. Хырқыиага ажәақәак схәоит хәа далаган, аха уи башан.

– Зака мшы утаххои усқан узлаңшыз, иубаз-иуахаз ионы ихәутарц азы? – иажәа снапыюлан, сиязцааит сара. Дааипххәыцын, иихәо иәамшәо, дәаха-әасуа, аора дшамарам, ишицәуадаоу ахәара далагеит. Ацыхәтәан пшымш-хәымш ракара садхалоит ихәеит.

– Фы-мыш устоит, – схәеит сара, – амала, иааудыруа акы аанмыжкәа иоы, – схәан, иоырц иаґахқәазгы неикәысыпхәазеит: зәахәы зәыруаз, уи аметод, ажәакала, азакәандара атмосфера зеиңшраз зегы-зегы иоырц идысцит. Ацыхәтәан дсыхәеит дымраргамарц. Дцеит, дшааиз еиңш, ишьтыбжь мыргакәа. «Хәи анацьалбеит, ахацара зеиңым икоузеи!» – аасгәахәт усқан сара. Цәгәаңсышыа зиңаз ахаца дабанзахацаз! Икамыз-ианымыз хәаны рнапәы дымнеит азоуп ус зизыруз. Уи иңсы штамгы, скабинет идәылцны инеиуа аңсыхшәашәа иацкыс шака дхаракны дгылоузеи!

Хәра хусқәа хәрефын, аамтагы цон. Ус хәы-мшгы цеит, фы-мшгы, бжы-мшгы – ихабар ыказам. Еиңах Ткәарчал амилиция аиҳабы ател сизасит.

– Уахь инеиуа дабакоу, дыңсны дығоуп, – ихәеит амилиция аначальник. – Иаалыркәаны иңсґазаара далцит, ихәылазкыша.

– Цабыргыцәкәаны, дхацазар ус иаармарианы игәы пжәомызт, – схәеит сара, Мураґ исеиҳәаз ахтыс цыашыаны. – Шәыргәындак иакәын, хымґада. Амала, убри ашәыргәында иоуп ианакәызаалак ишәартоугы, – нацысцит ацыхәтәан.

– Убри аламталаз даәа шәыргәындакгы синиеит, – даәазәгы дигәалашәеит Мураґ. Урт ареабилитацияқәа инартбааны нап анддыркы, Аңснитәи, иара убас антыцтәи «аусқәагы» шаны ихәртеит. Сара исоуз ирылан Пүттәи «аусқәагы». Урт руак ағы издыруаз жәлак сылаңш нақәшәеит: «Аустґааоы Цыамиади Христо» хәа инапы ацаоуп. Уи издыруаз уаоын, уажәы аресторан «Амра» ахыкоу какалкыртәк ықан, убри иатәыз ашьтацарта деиҳабын. Ател сасны даазган, днартәаны сиязцааит, 1937 шықәсазы уабаказ, аус абаууаз хәа. Ажәа мыцхәы зиқәсырзызеи, ацыхәтәан исырбеит еиқәиреаәаз «аус». Хыкәлааны илкәеит, дмаґхәит, ддаґхәит, уаха ахырқыарагы даламгакәа, иекажыны дсыхәеит дымраргамарц. Анасыпда, аухацәкәа изхымгакәа дыңсит.

Абас иказ ашәыргәындақәа ракәын амац здыруаз. Урт рхы еиқәдырхарц азы ауаа хазынақәа псәтәтәыс икарцон.

Мураґ дызлацәажәоз ихлымзаах жәабжыын. Абзиягы ацәгәагы назаза цәахышыа рымазам – ацыхәтәан урт шыақәыргылахеит, цабыргуп, аха нас, мыцхәы ицәырымгакәа, архив ахь ирышьтит. Избан? Ареабилитация афакт ахаґа акәымкәа, ауаа ирдыруазароуп

иҗалаз шыҗалаз зегы. Уи иахыагы ишмазоу иҗоуп, мамзаргы инагзаны иҗеам, ибжамеамуп. Мураҗи сарей хайцеажеара хыҗеыс иамаз урҗеа еиҗа раргамара акын. Убри акныте акрацанакуан урҗ азакандараҗеа ирылапшыны избаз рнаосангы, хаҗала изхызгаз ауаа ргәалашәараҗеа. Урҗ сызцаараҗеагы убарт раҗын изызкыз.

– Мураҗ, урҗ амшҗеа раан узацеажеоз ашаҗаҗцеа рахыте акартоҗа зыхганы иааз азерыҗазу? – сиязцааит сара.

– Исгәалашәоит, иҗан кьоу-шәоуҗеакгы зыҗсы зманы ихынҗеыс. Ус иҗаз дреиуан Арнауҗ Спира, – иҗеит Мураҗ. – Зызбахә җамоу аус азы Москванте иааны ишыҗаз аниаҗа, ихала дааит, иаҗешыа Сониа дицны. Сара Спира дҗаркаанзагы дыздыруан. Ускан уи НКВД аҗы аус иуан. Уаю ауы, дназа-аазаны, нквдеаа рымаҗеа ишын, иахыа еиҗш исгәалашәоит, иҗаҗ ахәдаҗы џ-шпалк аман. Уажәы избыхыз дабаҗаз, игхан, имҗеа каҗсахын, аарла акын дшыҗаз. Уигы илахынҗа иҗныҗан, иџызцеа кьоу-шәоуҗеак реиҗш, 17 шыҗеса рышыҗахы иҗсы иман дхынҗеит. Иҗьоушыаша, иара иҗыҗаҗ акын уажә аус ахызуаз, сахытеазгы икабинет аҗы акын. Даасҗын анҗатәи иҗеардә аҗы днасыртәан, асеиф аҗаҗа аартны, 30-тәи ашыҗеҗеа раан инапала иҗиххыз амшын абаҗеаза аобиект иазкны алитертә ус ааҗызган, иаҗыа иаартны илыҗеҗеит. Инапгы аҗаҗын. Спира иҗыашыаны краамҗа дахәапшуан, нас илаҗырҗеа џаҗеҗеалан аҗеуара далаҗеит. Саҗюланы абраҗа исҗеар сҗахуп, уи апенсиа анирҗоз сара исоуаз сулафахәалоуп ишышыҗеҗеыҗлаз.

Ишысҗеаз еиҗш, Спира имҗеа каҗсаны дыҗан, аҗеажәарагы иҗеуадаҗын, зныктәи хайҗешәарала ихигаз, дызлапшыз ахлымзаах зегь изҗеомызт, арахы аҗныҗа аҗара-аарагы иҗеыхынҗан. Аҗеакала, сыҗныҗа

дызҗеит. Ускан Москванте сџызак дсасны дызҗан, аполковник Марски В. Н. Еибасырдырит. Аполковник Спира дзеиҗшраз аниба, даарыҗаишыан, ихигаз зегы имырҗеакәа, аҗахәеыхра аан руаџыҗфара методҗеа рымаҗара дыззааҗыларҗ дихәеит. НКВД аусзуџеа апалачҗеа рыхызҗеа, рыҗеаҗеа, рмаҗураҗеа еила-мырҗазаҗеа акакала игәаларшәо, даара ачанаба бзиа хайҗеит. Иҗахәы аниҗырхуаз хаҗала дзыпҗоз иреиуан җачулие Гаҗратәи НКВД аиҗабы Рухазеи. Их иҗеаҗеи ианыз ашәахсҗаҗеагы хирбеит.

– Спира ихигаҗеахыз агәаҗраҗеи азакандараҗеи хыааигаҗеышон, – иажәа снаҗюлеит сара, – аха урҗ рыҗеҗбара амш дахыахыз аз игәалаҗара маҗк ианыҗшыны дыҗазушы?

– Спира даара зҗеамҗ җеҗеаз хаҗан, убри ауп иҗсы аазгазгы, – иҗеит Мураҗ. – Инеизакны 48 сааҗ сияҗеажеон. Адабла анис ашыҗахы дызцеажеомызт, игы иҗоу еилырганы изҗеомызт, аха арахы иблаҗеа чҗо, акы аҗеара дарҗеаҗуан. Иныбҗаршәны еилукааратә аҗеаҗеакгы иҗеон. Иубартә иҗан ичымазара анаџсгы, дшәаны игы иҗоу нагзаны ишизымҗеозгы. Еиҗа-җеашыа амам уи иҗагылазаашыа.

Нестор Лакоба иҗахара шыҗалаз

Уажә акәым, ускангы аҗеалар ирдыруан Нестор Лакоба иаҗал ааны дшымҗсыз. Аҗыхәтәан, Бериа ихәымгараҗеа иҗеҗены дкыдҗаны даныршы инаркны, Нестор Лакоба иҗахашыа иазкны ираҗеаны ирҗеахыит. Урҗ зегы еиҗеакны ирҗеа аҗоуп: Бериа, Нестор Лакоба аҗныҗа днеиҗын, ачеиҗыҗа ахәшә алаҗаны иҗаны дишыит. Аха уи шыҗалаз хәа ирҗеа авариянтҗеа раҗеоуп, еиҗшым адетальҗеагы. Мураҗ дызлахәыз

арратә прокуратура ахатарнакцәа русура хықәкыла изыкытцәкыаз Нестор Лакоба ареабилитация изура акәын, аха урт уи итахашыагы тырцаауан. Хәара атахума, ускан итцааны ишықәдыргылаз ацабырг Мурат идыруан, убри зегь реиха агәра угаратәы икан, избанзар, ускан жәибыжь шықәса ракәын ибжысхыаз, иахааныз рацәафын, урт зегь азәазәала ирызцааноуп, алкаа шыкарцазгы.

Уажә Мурати сарей ҳаицәажәара аангы хадара змаз азцаара злакәыз ала, сихәеит убаскан ишықәдыргылаз ацабырг сеихәарц.

– Бериа игангыашра здыруаз рацәафын, – ихәеит Мурат, – еихараозак изааигәаны дыздыруаз. Урт дреуан Нестор Лакобагы, аха асцәкыа дхәымгоуп хәа, икалап азәгы игәы иаанамгозар. Сталин Қырттәылатәи Акомпартия данахаиргыла, Бериа ибон уи ибга шимаз. Убаскан ауп исабрада ааиғыхны, игыгшәыг хәәра анааирцшызгы. Ишдыру еипш, Ацсны диит иара, Ацсноуп иахызхазгы, ацара ахыцозгы, аха Ацсны дышьмансгы дазгылеит.

– Уажәа хыла ипыскоит, – схәан, иажәа снапыюлеит.– Ишдыру еипш, 1931 шықәса декабр азоуп Бериа Қырттәыла акомпартия данахаиргыла, убри ашықәсан ауп Ацсны 1921 шықәса инаркны иамаз асуверенитет амхны автономтә республиканы ианыкарцазгы. Урт ахтысқәа мызқәак роуп ирыбжью, аха Бериа ибзоура аламкәа икаларызу?

– Уи азцаара инткааны итцаам хәоуп ишыздыруа, – ихәеит Мурат, – хағала иуасхәо акгы сыздыруам, аха урт машәыршәа еикәымшәазар калап.

– Итцаазар, иаадыррын – иаадыруа мацуп, аха ихаздыруам уи азцаара шытызхыз, ишышьтырхыз, еимаркма-еиғаркма, Ацсны аихабыра рымч дмырхама,

измырхада, ажәакала ари зхала икалаз зцаарам, ус анакәха, уи зегь тцаатәуп.

– Хымпада! – дақәшахатхейт Муратгы. – Еилкаауп акы: уи напырцәила идырқацаз аоуп. Икалап, Бериагы Лакобагы реиванагалара абри ала иалагазаргы. Ус акә, егыс акә Бериа иус хәымгақәа рәы еихаразак икариерағы, ипырхаган иибоз азәы диеигзомызт: имч зқәымхоз апровокация рзуны ипыригон. Аха Нестор иғы аргама егылымшеит. Урт гәғәала еиванагаланы икан, еинышәашыагы рымамызт, ицәигалалак дидыримгар ада цсыхәа шимамыз ибон. Хәара атахума, хәымгарыла, чархәарыла. Иара ишиказшыаз еипш, Несторгы ибон Бериа мацурала дхалацыпхыаза, илахшара шааирцшуаз, ианаамтоу дапыргамзар еей шыкаимцоз. Уи дықәызгаша аматериалгы ыкан: Бериа ареволюция калаанза Бақәа аус иуан, мазала аконтрреволюциятә мусоваттә организация дадхәалан. Уи Нестор еиликаахыан. А-30-тәи ашықәсқәа раан Бақәа НКВД ағы аус иуан Мқанба Хақыбеи хәа Ацснитәи чекистк. Убри инапы ианитцан, ухәансхәанла акәымкәа, архив документкәа цшааны ишықәиргылеит уи шцабыргыз. Нестор убарт адокументкәа аашытыхны Москвака дцеит, ипшәма Сариагы дицны. Москва Сталин дидикылан, дизиыроит. Икалаз аниейхәа, аполитбиуро ачленцәа хәык ракәу, фык ракәу еизигейт. Апо-литбиуро иалаз рхыпхыазара ицегь еихан, аха иара еснагь зегьцәкыа еизигазомызт. Нестор Лакоба ажәа аниитә, икалаз шыкалаз хәаны адокументкәа рацхыа инықәйтцазаап. Уака ирызбейт Бериа имацура акнитә ихы дақәитыртәырц. Убри азы ашықәс ғыц ианытталалак, ианвар анцәамтаз, февраль алагамтаз апленум моапыргарцгы азыпхыагәартейт. Апленум моацгара А. Андреев идырцейт. Ари аилацәажәара моапысуан 1936 шықәса, декабр мзасы.

Дхынхэны данаауаз, Нестор машынала Шэача иңылеит иашья Миша Лакобеи, Миша Чалмази, иабхэинда Лутфи Цьых-оглигы. Ускан Шэачанза акэын адэыгба ахынзаауаз. Уаантэи машынала Гэдоутэ ианааи, Нестор анрыла иашья Цейба Паф (Иосиф хэагы иархэон) иахь имоахыцит. Миша Лакоба иңшэмеи иарей таацэаратэ уск рыман, уи азоуп изымоахыцыз. Иахьяаиз аңшэмацэа шытэак рзыршыын, асасцэа рхэы архиара иалагеит. Аха уаанза, Миша Лакоба иабхэа иахэшыа Жэан-пха Катиа хэа дыкан, Нестор машынала ауафы дылзишытын, дааргеит. Жэан-пха Катиа зыхьзи зыжэлей еидкыланы ирхэоз, зажэа пхылдаз пхэыс ахкэажэк лакэзаарын. Нестор избейт убри атаацэа рус азы длацэажэарц. Ауха астал еицахатэеит. Зегы зхыңшыз, иагззызыроуаз усгы Нестор иакэын, аха иара Нестор еиха ихшыю лзышытын Катиа лакэын дзацэажэоз. Нестор усгы иихэашаз иман, даара ацэажэара бзиа ыказаарын. Атц акыр ицахьан еиңш Нестори Катиеи аишэачара иахыцит. Егырт ахақэитра анроу, рееидырхаланы ацэажэара иафын. Нестор дангыла, дшынеиааиуаз абарцахь ддэылцны даныхынхэуаз, ашэ даалагылан, нак-аак ашэвазкэа кны, ус ихэазаап:

– Сталин Москвака узгоит, еихау амацура устоит хэа сеихэеит, Аңсны саңыригарц итахуп. Сара Аңсны саныкам, Бериа шэара, аоыжэцэа, шэаидхэхэаланы аацэак шэылтажэноуп шэшиго.

Ари захаз алаф алырхит, аха иара лафны акэмызт ишихэаз.

Абри ашытахь мышкэак аабжысхьан еиңш, Қарт еилацэажэарак ахь Нестор иңхэеит. Аилацэажэара ашытахь Бериа аоныка днэипхэеит. Уртэ еиванагалаанза амц рхеибампрауа икамызт, аха ачеицьыка рыбжьан...

Абрака Мураф иажэа снаңылеит.

– Ачеицьыка рыбжьан моу, таацэала аиґа-наиааирагы рыман. Нестор иабхэинда иңхэыс Адила Абас-оглы излалхэо ала, убри ашықэсан маитэи аныхэазы Бериа таацэала Нестор диґан, нас еиґах ноиабртэи аныхэа аангы ґаңхья таацэала сасра деиґаахт. Уи ашытахь мызки бжаки ракэын ибжысхьяз. Убри акынтэ, ганкахьяла хэхэаңшуазар, иңьяшыатэзамызт Бериа Нестор аоныка дахьнеиңхьяз, аха...Ус шакэызгы, Нестор мап икит, – иажэа инацитэит Мураф, – Аңсны ахатарнакра аусхэартаґы исзыңшуп хэа еыңгас икацаны. Ускан Қарт икан уи аоыза аусхэарта. Уахь дагыцеит. Уака дзыңшыын Кортуа Ваниа – асахьаґыхратэ академия астудент, Аңснытэи Қарт ацара зцоз рхейдкыла деихабын. Нестор аизарахь данцоз Ваниа инапы ианиґахьан астудентцэа реиха ацхыраара зґахны икоу, насгы ирґахкэоугы (шэцатэума, шыацатэума) рсия каицарц. Нестор дшы-хынхэыз еиңш, Кортуа асия аацэырганы алацэажэара далагеит. Атдыхэтэан асия ианыз ааихыршыалан, 900 маат рэи итэеит.

Ишдыру еиңш, Қарт ацара зцоз астудентцэа астипендия рызґоз Аңснытэи аихабыра ракэын, аха уажэтэи ацхыраара убри ахыхь акэын. Кортуа излеихэоз ала, убри аамтазы ател ацэцэабжы газеап. Нестор атрубка аақэихын, ирхааны аңсшэа еибырхэеит, азэы длацэажэон. Уи Бериа иңхэыс Нино лакэын. Нестор аоныка дналыпхэозаарын, Лаврентии иарей уаххья хэа какалк еицыркырц. Нестор табул хэа лахэаны, еыңгак каицан, мап икит. Минуткэак рышытахь еиґах ател ацэцэабжы гахт. Уажэ иасуаз иан лакэын. Уигы ирхааны длацэажэеит, мап лцэикит азныказы, аха илмузазар акэхап, ацыхэтэан дақэшаґатхэит. Атрубка ықэцаны Нестор доагылан, анеиааира далагеит. Ус дшынкахэыцуаз даатгыланы, иаргэцыста инацэа

адкыланы: «Иа шәиу-шәиу! Что он от меня хочет?! – ихәзаап урысшәала. (Аңсны ахатарнакра аусхәартә аихабы Енгиловгы дыкан уака.) – Сам пригласил – отказал ему, жена пригласила – ей тоже отказал, а теперь старушка-мать приглашает!..»

Нестор данцоз Кортуа иеихәеит уаха атеатр афы апремиера шыкоу, жәаоаоык астудентцәа иреиғу иманы дцарц, уака администратор хада ифы днеир абилетқәа шиитауа. Ус егыкаитцеит. Убарт ажәаоа билет рахтә акы аалхны хаҗала иара иитәит, ари уара иутәуп хәа иахәаны. Уи аҗхәака инаскыаган, ахҗатәи ариад афы акәын иахыказ. Ус, дыңшызар, Несторгы, Енгеловгы, уи ипхәысгы еицны иааин, Ваниа иаҗхәа илатәеит. Аспектакль алагара аамҗа иагыахысит, аха иалагомьит. Ахәаҗшыоцәа уажәы-уажәы рнапқәа еиныркәон аспекталь иалагарц. Ус иаалыркәан агәақхәа анапеинкәара иалагеит. Ипшызар, Бериа иоызцәа ицны алоҗаафы иааины илатәеит. Бериа апартер афы ахәаҗшцәа дышрылапшуаз, Нестор дахтәаз аниба, инапы икәеит иара иахь днеирц, аха Нестор имуит, иватәаз нацәала ирбо. Урт рыгәхәа мкыкәа еиҗах инапы икәеит, аха Нестор дымцеит. Ахәшә ииҗаз дакуаны дкалозар заа ауаа рыла даҗыригарц акәхарын. Урт шнеиз еиҗш иалагеит аспектальгы. Иубартә икан иара ишизыпшыз.

Нестор ишәмхы еиқәыршәны дтәан, асценахь дыпшуа. 20-25 минут цахьан еиҗш, «ках» ихәан, иҗра ионапык лҗаиргәғәеит, еиқәыршәыиз ишәмхгы лықәкәан, ахыгәхәа ишәпы лықәкшеит. Нестор маҗк Кортуа иахь дынхәахәын, ашофер усзиҗхәа хәа наидитцеит. Кортуа ашырхәа дцеит. Администратор иефы днеин, ашофер иахь аҗел дасит ирласны дааирц. Кортуа данаахынхә, Енгелов ипшәмеи иареи Нестор ижәаа иаҗагыланы иааиуан, апартер идәылмцыцкәан днарҗылт.

Асасааирҗа ахҗатәи аихагылаафы акәын Нестор иномер ахыказ, иҗагыланы дөыхәнырган, адиван днықәдыриеит. Ахәаа шимаз удырратәы, дыхәцәы-хәцәуан, иаҗыцқәа еихаргәғәа. Ус, изшәапык ышь-җихын инацәала Кортуа иирбеит изиацкқәа ишьихырц. Урт ааишьихуан еиҗш, ашә азәы днас-насит. Дюдәылцзар, – ыҗыа ачекистцәа гылоуп. Ваниа уа даанкыланы, дара оналеит. Дыңшызар, цаҗагы ыҗыа гылоуп. Ус лылаҗырз лҗашы Енгелов ипшәма пхәыс даадәылцит.

– Все, – лхәеит лара. – Нестора нет.

Дук мырцыкәа Бериа иоызцәа ицрыҗсса дөыхәнан, уртгы уахь иныоналеит. Уи ашьҗахь Кортуа дылбаан адәны даагылеит, аҗсы илбаагара дазыпшы, аха устәы ддәылрымгазеит.

Адыроаены алекциахь дымцазакәа азеипш нхарҗаафы дшыказ чекистк днеин, Георги Стуруа дупхәоит хәа иахәаны, диманы дцеит. Дахьнеиз, Стуруа иеихәеит Ар Каҗшь рыонааы аҗсы дахьғәоу ахәҗыртә карул ақәыргылараз хәоык астудентцәа иманы дцарц. Ус иагыкаитцеит. Ахәылҗаз аҗсы ддәылганы аихамәа авокзал ахь дыргеит – ауаа Акәака амәа иқәлон. Аҗсы дызҗаз аҗоубыҗ наганы авагон инҗадыргылеит. Абри аамҗазы амилициа алеитенант аихабы Кортуа ижәаа инапы наҗихын, днаскыаганы акы иеихәошәа кәҗаны, икабинет афы днеиган, уаҗа акгы иамхәазакәа, дюдәылцдын, ашә аҗаҗа аркны дцеит. Адыроаены асаат жәаба рәынза уа дыонакны диман. Нас ашә аартны дноуишьтын, дцеит. Иҗоушьаша, иара уаҗа акгы иеимхәазеит.

Кортуа Ваниа усқан аҗыхәтәантәи акурс афы дтәан. Зызбахә хәмоу аамҗазы адипломтә усумҗа дааын, темас имазгы Нестор Лакоба ипатреҗ акәын, кыргы аус адиулахьан. Хымзка ааҗхәан еиҗш, ухәансхәанла

Нестор Лакоба изы ажэа баапсқэа рхэо иалагеит. Апрель мазы уи изааигэаз ауаа ртакра нап адырkit. Ускан Кортуа аепныхэа иртеит ажэлар раға ипатрет удипломтэ усураз изалухзеи хэа. Иказ атагылазаашья аниба, өеи шыкамыз усгы еилкаан, ицарагы иди-ломхьчарагы лкажыны, Акэака дааит. Кортуа ВКП (б) ачленрахь кандидатс дыкан, апартиатэ учиот иеаницарц, ақалақьтэ комитет ағы днеит. Ускан апартия аобласттэи ақалақьтэи акомитетқэа рғы актэи ама-заныкэаоыс азэы иакэын иказ. Арака Бечваиа Кирил хэа азэы дтэан, уи иахь дрышьтит. Уигы Кортуа аепныхэа иитеит ажэлар раға ипатрет удипломтэ усураз изалухзеи хэа. Убри инаеыцганы аучиот ағы дрыдрымкылазеит. Убри ашықэсазы ииун мазынза Кортуа цьаргы аус иуамызт, ус днеи-өеиуан, нас уаха гөыгыртакгы анимоу, Урыстэылака дцеит. Шыкэсык акара Куибишев ақалақь ағы аус иуан. Ацсны даанхазтгы, хымпада, дтаркуан.

Абасала, Нестор Лакоба ипсстазаара ацыхэтэантэи амшгы ацыхэтэантэи асаатқэагы рзы изааигэаны игылаз рахьтэ шахатра зуртэ инханы иказ Кортуа Иван Еснаф-ица зацэык иакэын. Убартқэа зегы арратэ прокуратура ахатарнакцэа ианрейхэа, даара акыр зцазкуа материалны ирыпхьазеит. Ацыхэтэан урт рус иалганы ианцоз, Кортуа Иван днарыпхьеит Москвака, шахатк иахасабала дахтаххозар хэа. Н. С. Хрушьчов ихантэаорала иахэапшуан Нестор Лакоба ареа-билитация изура иазкыз уи аус. Аха Кортуа иритахьаз ичанаба иаздырхан, асасааиртағы дшыпшыз имып-хьазакэа даанхеит.

– Аа, убаскан Иван Кортуа ателеграмма исзааишьтыз! – ихэан, аамта иарөежьхахьаз қьаадк ишөкөкэа иаарылхны иаасирkit Мураф. Уака иахэон: «Вопрос решен положительно. Привет от Зарубина. Кортуа».

Абас икоуп Нестор итахара иазку илахьеикэцагоу ажэабжь. Уи ахтыс иазкны ихахахьоу рацэоуп, аха, еитасхэахуеит. Иван Кортуа иихэаз зегь рейха агэра угартэ икоуп, иара убас Нестор Москвака ицарагы. Уи ибон уажөшьта уи ада уаха цсыхэа шыкамыз. Аха Нестор ускан гхас икаицаз – Сталин амцхэ игэра игацэеит. Ус еипш агэаанагара хууеит иахья. «Агыруа хэа милаф ыказам, хара хақыртқэоуп», – ихэеит Бериа. Убри азоуп Сталин Қырттэыла акомпартия дза-хаиргылазгы. Бериа иааилшоз зегы рыла Сталин ипсадгыл – Қырттэыла амац иуан. Уи ибон Сталингы. Бериа иацкыс Лакоба Сталин дизааигэан, аха Лакоба дапсуан, уи иапсуара акэын иихьчоз. Ипсадгыл Ацсны акэын зымац иуаз. Арт рөыцьягы данрызхэыцуаз Сталин ус игэы иаанамгарц залшомызт: «Нестор, цабыргуп, дуао бзиоуп, еиха дысзааигэоуп, аха Лавренти сымац аура еиха дазыхиоуп, иагыиуеит». Сталин игэалашэон даеакгы: асовет мчра аны-шьақэгыла, Ацснытэи аревком азцаара ыкэдыргылеит Ацсны автономияк ахасабала Урыстэылатэи афе-дэрация иаларцарц. Орцьоникizei иарей ракэымзар, ус егыкарцон. Ускан Сталин ипсадгыл иацэызуан атэыла ссир Ацсны. Сталин иеипш иказ аполитик уртқэа дырзымхэыцуа калашья амамызт.

Нестор Лакоба иакэзар, аполитикағы ахэыц еикэзыршэоз уаоын. Уи Сталин дзакэызгы ибзианы идыруан, аха Нестор ибон даеакгы: Сталин днаивсны дзыдгылашаз даеа политикатэ мчрак ыкамызт. Зегы дрылгахьан. Уи ус шакэу иахья еихагы еилыкка иаабоит.

Абартқэа уанрызхэыцуа агэра умгарц залшом Нестор Лакоба итрагедиятэ лахьынца ихала дшапылаз. Уигы акэым, иахья еиха агэра угоит уи атрагедия хырцашья змам акы акэны, ивсынгы цашья амамкэа, хаха иаины ишаaidгылаз. Уи дефактоуп!

Сара схала Нестор Лакоба иҗахашья саназхэицауа, даеа зцааракгы җашьяхэыс исымоуп – уи иҗахашья ахатоуп. Адунеи аҗы ирацеоуп ахтыскэа ахэынҗарцеа ма урт раҗацеа ахэынапшыга рыҗаны ианыршьхэоу. Ирацеоуп иара убас икылатэаны мазала, мамзаргы аргама ирықэланы бҗармцала ианыршьхэоугы. Ускангы егыскангы гэҗакыс ирымоу акоуп: ахэынҗарра амчра рнапаҗы аагара, мамзаргы ирымоу амчра арғэҗара. Аха иарбан методу ускан урт рхы иадмырхэоз? Аҗсуаа хэы иҗоуп ачеиҗыкеи асасреи ркульт. Хара иаадыруеит җоурыхла Аҗсны ах Қыалышьбеи җырқэтэылантэ чархэара уны исасыз аҗашья дшихьчаз, Миха Лакырба иновелла «Асас» зыхьзу ахтыс баша ихы ишҗимхэааз. Сызкылсырц истаху – Нестор сасра днарыҗхэеит. Агырқэагы, ақыртқэагы, аҗсуаа реиҗш, асасгы ачеиҗыкагы хэтыр рызрықэуп хэа иҗхэзоуп, иагыалаехэоит. Уигь акэым, урт рыҗтаацеарак асасрагы ачеиҗыкагы рыбжыан. Агэра угартэ иҗоуп Нестор илахынтца Бериа ионаҗа җаацеала ишырызбыз: иара, иан, иҗхэыс Гегечкори Нино. Ирызбеит, аха ишҗарызбеи: рчеиҗыка ахэынапшыга аҗаны рысас иҗархара? Нас иабаҗоу асасдылара акульт? Иабаҗоу ачеиҗыка акульт? Ауаа зегы җазшьак-җазшьак рымоуп – ицеҗоугы ибзиоугы – аха азцаара хадаҗа реы амҗа иҗэызцо ма иаанызкыло амилат җазшьоуп, амилат җсихологиоуп, амилат цивилизациоуп. Абартэ анеидысхэыцлалак, Нестор иҗахашья иахысхэаауа акгы сыздыруам. Издыруада уи аилкаараҗы сыҗсуа җсихология сҗырхагахозар? Икалап ус акэзаргы.

Аҗсны апалач хада иус

Ахба Мураҗи сареи хэицеаҗэара аан сзавымсит хцеицеа рнырцеара Бериа знапы ианиҗаз җыхьатэи ампыл асоы, нас ипалачхаз җачулиа изцаара. «Ацеҗа зуа абжа изацуп» рхэоит, җачулиагы акькьхэа дшэахэо дышзымцаз здыруан, аха зыгэнаҗа иҗрагэаз рхэқ шихьзэзи, нас иара хырқиагас иҗаиҗэзи ракэын уажэ еихэрак еилыскаарц истахыз. Убри ауп зцаарас истазгы.

– Арратэ прокуратура хада рбригада аусура аан имаҗымкэа аматериал роуит җыхьатэи аонуҗкатэи аускэа рнарком җачулиа иусура иазкны, – ихэеит Мураҗ.– Уи ус акэын иагышахэҗаз. 1937 шықэсэзтэи апроцесс аан иара иакэын Аҗсны палач хадас иҗаз. Убри акнытэ җачулиа ускантэи имаҗуратэ усура аҗцаара хаз усны иапыркааит, аҗцаарагы рыдырцеит Аахыҗ-Кавказ арратэ округ апрокуратура. Зызбахэ сымоу апрокуратура дахагылан аполковник Цумарев. Уи җачулиа иус аҗцаара хэҗала инапы ианиҗеит иара иҗхырааоҗэа ируазэкыз аполковник җури В. И. Ашахэҗцеи адокументкэеи рыла заатэи аустцаара ашьҗахь, избын җачулиа иҗакра. Ишьақэыргылан уи Баҗым дшынхоз. Аахыҗ-Кавказ арратэ округ апрокурор Цумарев асанҗиа җаиҗеит җачулиа иҗакразы. Аус анагзарэзы ихаҗыпуао аполковник Дмитриев Аҗэаҗа дааишьҗит. җачулиагы адырра ирҗахьан, иҗхэыс диҗны Аҗэа дааит.

– Иофициалтэу визитла даауашэоуп иҗхэыс дивар-җало дшаауаз? – схэеит сара. Иагыасгэалашэеит абри аоыза ахтыс. 1937 шықэсэзы Аҗсны аиҗабыра андырбаандаоуаз, рыхэса рыҗхэа НКВД ахыбра иавагыежыуан – ускан «ажэлар раҗацеа рыхэсаҗэа» рҗакра иаламгаҗызт. Ус, иҗшызар, абахҗа аматц зуаз «амашына еиқэатцеа» абаандаоҗэа аманы Драндаҗа

ахы рханы идәықәлеит. Урт дрылан Чалмаз Мишагы .
Ари збаз ипшәма Қсения, лшьақақәа аалышьхы-
ршәшәаны, лшьапқәа хырқяқя дыюны амашына
дашьталеит. Ацқа Капшь афынза дшыюуаз дцеит.

Ари аоыза ахтыс саҳахьан. Уи убаскак иснырит, енак
уи ақхәыс сышлызхәыцуаз шыапыла убри амоа
сыбжьысны, схы-сгәы далсырсит. Сыбла дыхгылан
хағала исзымдыруаз ақхәыс, аха усқан лтагылазаашья
зеицшраз инагзацәкьяны схағы исзаамгеит. Уи
еиҥахәашья змам хлымзаахын. Сара сакәым, изыл-
шодаз усқан уи лгәы аҥацшра?! Адгьыл ағы, мап,
илшомызт уи азәгы. Ажәоан ағы Анцәа зацәык иакәын
уи зылшоз, аха иғы наирхәит, ибла даимырбарц.
Усканцәкя уигы егымчымызт. Ацыхәтәан агәра згеит
усқан уи ақхәыс лхы лтәны, икалаз дырны, дазхәыцны
ишыкалымтаз. Лгәы амца қюуқяд ацран, дбылуан.
Убри ауп уи дыцзырқяз. Лыхцәы лықәцсаны, лшьапқәа
хырқяқя, ашәазызара иареицакыз лхы-лғы агәыр-
оацәгя аныцшуа, зхы зтәым азә леицш, амашына
дашьталаны днеиуан, лшьамхқәа лыцакәало иала-
гаанза...

Убри лхақ акәхап анкя зны Баҥымтәи «Динамо»
ааныжьны анарком – палачс Ақсныка данаауаз еицш,
уажә ипхәыс дивардало аара игәазырқяз. Ус агәақара
иитеит қыхя ақхәыс лгәакра зыла иазмырбарц зғы
назырхәыз: лхатца дызго амашына еиқәатцәа лшьапы
хырқяқя дыюны дзашьтамларгы, ма дылгәалашәарц
ус қазцаз ақхәыс. Уигы ҳақуп! Ахақ – ҳақуп, знымзар-
зны ацәгя қазцаз изыцшуп.

– Ипшәма адәны дааныжьны, Пачулиа ихата дааона-
шылеит, – иажәа неигзон Мураҥ. – Сара сызустоу абри
соуп, шәсыпхязма ҳәа дхазцааит, гәю-ҫыюк змазам
азә иеицш.

– Ҥара ҳауп иуқхяз, азакәан ахызала урбаандаоуп,–
ихәан, аполковник Дмитриев апрокурор исанкция
ицыба иаатығаны инаиирбеит.

– Ишҥаиныри иахаз уи ажәабжь? – сиязцааит сара
Мураҥ. – Аҥакра дазыпшызу, ихахыгы-игәахыгы
икамзу?

Игәы иҥаз здыруада, аха усқанцәкя харак сыдуп ҳәа
ихахы иааимгазеит.

– Сара цәгяра ҳәа акгы қасымцеит, – ихәеит иара
аламысда. – Икасцоз зегь азкын ажәларқәа рвожд
игәахәареи хағала Лавренти Павел-иҥа исыдицози
рынагзара.

– Иус анҥырцаауаз ишьақәырғәғәан, напхгара ззууаз
НКВД аппарат 1937 шықәсазы асоцзакәан шеиларгоз,–
ихәеит Дмитриев. – Акгы зхарамыз апартиатәи
асоветтәи усзуоцәеи аинтелигенциеи, ауаа қыақәеи
рҥакра, арепрессиа рзурагы уус шалаз.

– Ихәезеи, нас, усцәкя ианиәаирхы? – сиязцааит
еиҥах.

– Ихәараны икахзи, иҥакразы протоколла ашәкәы
оышьтахын, дырбаандаоны абахтахь ддәықәацтеит,–
ихәеит Мураҥ. – Нас аустцаараан хьахәа-қәхәада
ишьақәырғылан, Пачулиа напхгара зиҥоз НКВД акгы
зхаразамыз ауаа ырбаандаоны гыгшәыгцас ишрыз-
ныкәоз, урт рәахәғыхра аан асоцзакәандара аметод
рхы ишадырхәоз.

– Ипхәыс лхы шҥамоапылгеи, лхатца дшаанкылаз
анлашәхәа? – сиязцааит сара.

– Лхатца ҳахынзаиацәажәоз акоридор ағы дыпшын.
Иара дышхарбаандаоызы наиахәаны, идокументқәа,
ицыба иҥаз 120 маат аҥара, исаат ухәа абаандао ззинс
имамыз ааимхны сюдәылцны иналсыркит.

– Шәхатца дырбаандаоуп, арт иара итәуп, – схәеит
сара. Абна дшылаз агыгшәыг дакызшәа ахәара

далагеит. «Акгы ихаразам, ирхэоз акэын икаитоз!» – лэылжэжэон лара.

– Хара акгы зхарам ауаы дтахзом, – схэеит сара. – Иархээз ада акгы каймцазар, хьаас ибымкын, доурыжътуеит, амала уи иахьей уацэи ракэхом.

– Хазыхынхэып Пачулиа ихата изцаара. Шэыз-хаипхьаз аниашэхэа, иаразнак ихы алиршэшэарц иабжигеит, аха нас, изышьақыргэгэоу уаха гэнахак дшацамыз? – сиязцааит Мураҕ.

– Ахэымгара кэзцо ирдыруеит знымзар-зны иаргамахарц шалшо, – ихэеит ажэйтэтэи ачекист. – Убри акынтэ урт ишьаартцэыроу рышьта заа ацэахра иалагоит. Ажэйтэ шэарыцацэа ихэу ашэарах злар-пшаауаз ашьаркэаста ихыланы акэын. Уи ашэарахгы ирдыруан, убри акынтэ рышьта дырзырц азышьтра италаны идэыкэлон. Аха ауаы-гыгшэыг ишьаартцэыроу ишьтра даэакалоуп иширзуа – ашахатцэа рныртцэарала. Уи ижэйтэзатэиу методуп. Убри адунеитэ цышэа шыахэла рхы иадырхэон урт ахэымгакэа. Аха урт рыхэымгара амэхак убаскак итбаан, ашахатцэа зегьцэкэа рызнымырцэеит. Урт рылоуп дшафэфеыз апалач Пачулиагы. Ашьажэ баауам, ипсуам рымхэои!

Абри исахаз сара сзы ишжэабжэ фыцмызгы, ицъашьаны сааипхьхэыцит.

– Рнапацака иказ ауаа, хэымгарас иказ зегы рнапала идыркацан, нас рхата рыцсы иартон, – схэеит сара. – Амораль аганахьала уахэапшуазар, ари еихау чархэара ыказам, урт рзы амораль абаказ акэымзар.

– Ииашоуп, – ихэеит Мураҕ дсыкэшахатны. – Урт рзы амораль абакахыз! Агыгшэыг – гыгшэыгуп, ашэарта ианақэшэа, акы иаоымсуазар акэхап. Абасала, Пачулиа ифахэфыхра аан икэфеит наркомс даныказ аамтаз иара инициатива ала икаитоз ахэымгаракэа. Урт иреиуан:

Актэи. Харада-барада, апрокурор исанкциягы ыказамкэа, ауаа ртакра.

Аобатэи. Хатала Пачулиа абаандаоцэа рфахэы рфихуан, рхы итхэааны ахара ирыдыртцоз ианақэ-шахатымхалак ирыпккон, рыцсы иагымцо-иагымаауа икарцон. Икан ирымпыцапсуазгы.

Ахпатэи. Иара иинициативала абахта аонудка азтэы карцер диркацеит. Ашьышма иацрыцуаз ази ацыр-зэзэахакэеи рыла идыртэит, ауаы хэдацэахьы изааиуа ацаулара атаны: иауз далхэхэон, аха икьафыз ифатэон. Уи катца хэа Сталингы Бериагы идрымцазеит – ихала иизбаз хэымгароуп.

Ацшьбатэи. Нестор Лакоба иан Шьахэсна идцала дтаркит. Хыноажэи жэаба шыкэса зыцуаз атакэажэ Пачулиа ихата лфахэы лфихуан. Ахаттам-пхэыс хэа ззырхэоз Шьахэсна дхьатцау дыказма, арцэаахэа дыхэхэаны дифагылеит. Бериа иоуп хазфаз! Сычкэын дызфаз Бериа аблаатых иоуп хэа, аккахэа лмыткэма иалацаны илхэон. Пачулиа инапала дипккон, ифашэалак лзихэон, цэафэыга ажэала длагьуан. Шьахэсна фааихак камцакэа илхэац лхэон. Данакэымтца Пачулиа ирыдицеит лфы еихаркырц. НКВД акомендант Гангиа Ражден акоридор афы диаццаны дышнеиуаз апкага лабала Шьахэсна лхы дласын, алажэ еипш дышьны дынкаижьит. Иара убастцэкэа уи лабала дишьит Гагулиа Тарсхан хэа даеазэгы. Уи НКВД афы ацэгьоуцэа рыпшаара акэша деихабын. Нестор ахэшэ итаны дызшьыз Бериа иоуп хэа иаартны иахьихээз азы дтакын, иус мызбазакэа рыцсы дартеит.

Абасала, Пачулиа изинкэа дырхыхэхэаны икаитцаз ацэгьоуракэа рацэоуп, урт зегы реикэыпхьазарагыи удаоуп.

– Еикэупхьазаз аумачху! – схэеит сара. – Аха урт шэара иабеилышэкааи, рыцсы ирзамтакэа еикэхазгы ыказар акэхарын?

– Икоуп ус еикәһазгы, – даахәыц-хәыцит Мураҫ, дара игәаларшәо. – Урт иреиуоуп Гангиа иаҫхәа комендантс иҫаз Храменко, аҫақым Абакумов, Осман хәа аҫырқәак уаҫа аус иуан, ижәла сгәалашәом, зеггы даара акыр зҫазкуаз адыррақәа хәрҫеит.

Ажәакала, иалгеит Ҙачулиа иус аҫцаара. Аахыц-Кавказ арратә округ атрибунал ахантәаоы Толмачов П.Е. ихантәафрала уи иус рызбон. Ө-статиак рыла ахара идҫаны, иагырызбеит уи апалач иус. Руак ала 25 шықәса иқәырҫеит, егы ала – ашьра.

– Абыржәоуп алажә лажәҫас ашьра хәқла ианы-калаз! – схәеит сара. – Ауаө ишьра иеигәырҫәо дубахьоума, аха алаапк ашьра уи азәгы мап аҫәикзом.

– Хәқла ус акәын, аха аҫақ ыҫандаз егьзхаразамыз, алажә еиҫш, ианыршьуаз изыхьчоз мчык ҫамлози! – ихәеит Мураҫ. – Уажә хәқла аусзбара аныҫала, уи хәқда дзыхьчоз амчрагы цәырҫит. Қырҫтәылатәи аиҫабыра ахәара злаҫарҫаз ала, СССР Иреихазоу Асовет Апрезидиум, Бериа ипалач, анапхаоы Ҙачулиа ашьра иқәхны, 25 шықәса абахҫала аҫакра иқәырҫаз изын-рыжыит. Иара уигы абжа аҫароуп ихигаз, нас ахақәиҫра аниоу ашьҫахь, иаҫьал ааин дыҫсызар акәхап.

Абас ауп ишыҫалаз 1937 шықәсазтәи атрагедиеи уи аҫыхәтәеи, – ихәеит Мураҫ, иажәа хыркәшо.

Хәара аҫахума, уи атрагедиа инагзаны аарҫшышьагы амам, еиҫахәашьагы амам. Атрагедиа ахаҫа ашәкәы ианзало иҫам, избанзар, уи аинициаторҫәа хықәкыс ирымаз аҫоурых ду змоу, ижәытәзатәиу жәларык рықәхра акәын. Рыхьз зху, ирҫьынҫьу рыҫсадгыл ағы! Избан? Иҫарҫазеи цәгыарас аҫсуа жәлар, жәытәнәтә аахыс ирыдынхалоз ажәлар рхаҫарнакҫәа, абас гәҫакыс иҫаҫаны ирызныкәартә еиҫш? Ари азҫара згәы иҫымхаҫ аҫсуак

дыҫамзар ҫалап, санқәыҫшыз аахыс сгәы иҫхоит саргы. Иагыарааны сазхәыҫыргы, аоуп ҫакс схағы иааиуа: аҫсуа жәлар рыҫсадгыл рымакра. Ари аидеиа ақырҫуа интеллигенҫиа ирызцәырҫит амхаҫьырра ашьҫахь, Аҫсны анҫаҫәы ажәлар рҫан еимҫәатәха ианыҫала. Ускан зегь еихеит Ҙанаҫ тәылағы иааны инхарҫ: аурысқәа колониас иҫарҫарҫ, аурысқәа рнаосгы аестонҫәа, убас егырт амилаҫ иреиуоу ааганы иқәындырхарҫ, аерманҫәеи абырзенқәеи Ҙырқәтәылантә еихеит, иҫаҫәыз зхы иақәиҫу адгылқәа ирықәынхарҫ.

Даеа гәҫакын ирымаз ақырҫуа интеллигенҫиа. Ҙабыргуп, амхаҫьырра аҫсуа жәлар амшын иахьнаҫаз згәы иамыхәаз ҫалеит, уи акыҫхь ала ирхәеит, иақәғырҫит, аха ақырҫуа интеллигенҫиа Аҫсни Аҫсуааи ишырзыҫаз, уажәраанза еиҫш акәымкәа, даеакала иааҫшит. Аҫсны ҫаҫәит, ҫабыргуп, аха аублаа реиҫш зегыҫҫәкәа ықәымҫит, – ақьаҫҫа иахылаҫшышаз, «Аҫсни аҫсуареи» зхәашаз, амшын ихыҫны азәыр хынхәуазаргы иназдыҫшылаша жәанызқьоыла аҫсуаа рыҫсадгыл ағы иаанхеит. Ақырҫуа интеллигенҫиа убаскан ирхәар акәын: «Аҫсуа иҫсадгыл Аҫсны идаҫ-ҫашә еикәхеит. Арахь зыҫсадгыл иахырҫаз гәақуеит амшын нырҫә, урт рыҫсадгыл иазырынхәтәуп иҫалаз азалымдарра рееитәуп. Ус анакәха, зыҫсадгыл зҫәызыз аҫсуа ихәшҫара дазыхынхәанза, еикәырхәтәуп уи иҫсадгыл Аҫсны. Ари зхәарҫ зылшоз аиашьа иакәын, аҫынха ду иакәын, акультура ду змоу, ацивилизация злаҫәаны иҫоу ракәын. Аха усҫак изахаракымхеит ақырҫуа интеллигенҫиа. Абаө еиҫш Аҫсны адгылқәа еимдырххауа ианалага, ақырҫуа интеллигенҫиа рхаҫыҫқәа аадырҫшит: «Ари адгыл азәгы иахҫазом, хара иаагароуп». Аҫсуа жәлар рыҫсы ҫоу-иҫаму хәа агәхьаагы рымҫит. Аамҫала Қырҫтәыла

хэынтқарракны еидызкылаз шракөызгы рхаштит. Урт уажә аңсуа жәлар ракөмызт ирбоз, урт рыдгыл акөын. Ус шакөызгы, усқан ақыртүа интеллигенция ари адгыл хара иахтөуп рымхөазеит, хөашьягы рымамызт, избанзар, урт ирдыруан: Қырттөыла ақыртүа итөыла шакөыз, Аңсны – аңсуа ишитөыз. Уажә адгыл аңтаңөы, изгода хөа акөымкөа, иқөынхархода хөоуп азцаара шықәдыргылаз. Агырқөа ықөнырхатөуп хөа аңакгы карцеит. Нас аңыхөтөан, аменшевик еихабыра Аңсны еибашьрыла ианыргоуп Аңсны Қырттөыла иахөтәкны акаңара нап анадыркыз.

Абасала, бериавшьчина хажәлар зыхнаркөоз еилкаауп: хәңсадгыл хәмакра! «Уи еилкаауп, хәңсадгыл усгы иргеит, аха хажәлар ирымаркызеи?» – абас азцаара ықәгыларгы ауеит. Рыңсадгыл иахья ирымухит жәларык, аха уаңөы, ари хадгыл ауп, шөара мчыла иахцөыжөгеит акөымзар хөа игөаңны азөы изымхөартө, наунагза уи рымазкуа азө дымгылартө акаңара акөын урт гөтәкыс ирымаз. Уи рыгөтәкы анагзар аз ирылшазгы шыардаза ираңөоуп. Зегь раңхья иргыланы 50 шықәса рыла ххыңхьяазара 55 процент рөынтө 17 процент рөынза халбааргеит. Ус шакөугы, рыгөтәкы хада рзынамыгзеит: 50 шықәса хәхөаера иафызаргы, ирызхымеит хажәлар рдоуха. «Уара иушьуа аңцөа дишьуам» рхөоит. Хажәлар рхәқ Бериа дланашьтит, иқәшөеит Пачулиагы, урт рцыхөакцөагы. Баша ирымхөеит «Аңгөа зуа абжа изаңуп» хөа, аха шыоукы – абжа, шыоукых – азна, шыоукгы – рыңсы ахынзаңоу агөткья. Урт рыхшара? Акгы рхарагөышьам урт рыхшара, аха зегь реиха инасыңдоуп: рабаңөа рыхөымгара, дара ирнымцау дамыңоуп.

Н. Хашыг

1991ш.

АРЕСПУБЛИКА «МАЧ» АҢЫЗАӨ

Адилиа Аббас-оглы лышөкөы (еиха ииашахоит «луаз-ажөа» ахөара) саңхьян саналга, зназы сцөа-сжыы қәқәза игылт, нас схашхатөарахазшөа, акыраамта исхөо сөамшөо саанхеит. «Уцөа иңамзо аңцөа уақөимыршөааит» хөа баша ирымхөозаап аңсуаа. Изақөу сыздыруам, аха хпоет ду ииөыз аңөахөақөа схы итаңгөежьюа итаң: «адунеиажө цөгья уеишьагоуп»... Убри инаңлеит «Алу иаңоугы дықьюеит, алыхөта иаңоугы дықьюеит» хөа хажәлар ирхөо ражөаңкагы.

Адилиеи сарей пшьышықәса хинститут афы аңара еицаңдөн. Курск афы хәидтөалан. «Сабду иргылаз» хөа ззылхөо лөны, аобатөи аихагылафы, лани лхөыцқөеи ларей ирзаанрыжыыз ө-уадак рөы аңышөарақөа хөешырзыкаңцалоз шақантө ихаршахьяз... Сара аңстазаарафы зегь раңхьяза акахуа ахыызбаз убри аоны акны ауп... ихаңзыршызгы – Адилиа лан ләкөын.

Адилиа дыздыруаз цыышьөн, аха баша схы жьөзаарын.

Аңоурых факультет хаштазгы, Адилиа илхылгахьяз лңоурых алаңөажөара лңөымгын. Цоуп, қөрала акыр дхәихабын. Аха ус ихаихабыз лара азөзаңөык ләкөмызт, лышөкөафгы илгөалалыршөоит, аибашьра иалахөызгы шхәцтаз. (Аибашьра хөа зызбахө лымоу –1941 – 1945-төи роуп.) Убарт руазөк арратө комиссариат аихабыс аус зуаз Грышьа Қардава хөа өхарззалаөык, уажөтөи хңбынцөтөылатө еибашьра ашьтахь дан-сықәшөа – «арт алахшақөа иахзыруз убоит» хөа даасыдгылт, аңсышөалагы дкыжө-быжөуа ажөақөак ихөошөа дафын. «Харт, Қардаа, хәңсаңөоуп, Гөдоутә инхоит сашьцөа», – ихөеит. Сара издыруеит Қардаа аңсуаа шыкоу, аха аңармақья иңынца итәсызшөа аңсуаа хәцкыцкыазшьөоз уажөы дкөатаханы, схәцкы-

сыңсацкы камыршәуа дсацәажәон. Схы ышытыхны санынаифаңш, дцәышза дгылан, ихацламхәагы еицасуан. Ицсы данақәыңш акәзаарын ускак изыр-хәоз... Ажәакгы иамхәазакәа сицырцт. Уахагы ихабар сымбазеит...

Уигь уажәы дзысгәалашәаз, 1953 шықәсазы Ацсны Аминистрцәа Рсовет Ахантәаыс ускан иказ Архип Мирон-иңа Лабахәуа, ацсуа милаттә кадр хазхом хәа (хкадр ықәызхыз дара ақыртқәа ракәын) Москва, Кремль ашқа идәықеицаз иашшыңхыз ала ноиабр мзазы иаартыз атоурыхтә факультет ағгы, хара ацсуаа хзы ишаадыртызгы, хара хаккыс акырза еиҳаны италаз дара роуп... урт егы тагылазаашья каларгы рхы анрааланы иалыргоз еснагь еиҳан...

Адилиа, луаз шәкәы дызгәаланаршәеит даеазәгы. Сызәу – ацара хакызцоз Гиви Цулаиа иоуп. Шакантә иарей харей хакәанагалахяз... 1956 шықәсазы апартия аоажәатәи аизара ду ашьтахь... Сталин икульт ағаңераан ацсуааи иарей анапышытыхра акынзагы инеибәгеит, «ацсуаа шөзыршәагәышьазеи» хәа ииҳәаз иахыркәаны. Амала, адиплом каңшь ала аинститут атоурыхтә факультет иалгаз барей егырт ацсуаагы азәгы хгәаимтәзеит... Гиви Цулаиа иакәзар, имахәар кны хаксуатцааратә институт акны днаган аусура далазыргаз, анаукахь амәа каххаа изаазыртыз – хаксуа царауаа ирхатарнакцәоуп. Ирхатарнакцәоуп-моу «хцарауаа дукәа» хәа ззаххәоз ракәын. Зымәа аадыртыз Гиви иахья Москва дыкоуп, атоурыхтә наукақәа дырдокторуп, «итицаауагь» Ацсни ацсуа желари ртоурых ауп... дызәагылоуггы – имахәар кны анаукахь амәа изаазыртыз хаксуа тоурыхәәцәа роуп.

Адилиа, абри азцаатәы абаскак сзааатгылаз – абриакара мыкәмабара быхганы, еицах бгәы камыжкәа иреихәу ацарайурта атоурых аганахьяла ибзиазан иалгаз (ацсуа тоурыхтцааәцәа ргарта

хамамкәа хрыхкәашозшәа) аинститут ағы бнаганы атехникатә зцаатәкәа рынагзара бнапы иахьянырцаз, егырахь – хаксуатцаара аинститут ахь Гиви Цулаиа днаганы хаксуа тоурых аццара инапы иахьянырцаз ауп.

Ус ауп зеггы шарма-гырмахо – ауааы иарма напы иканато иаргәа напы ианазымдыруа...

Бара убри атехникатә зцаатәкәа рынагзара бнапы ианызцаз рбзарзы бхәоит, ус бзырхәо буафороуп, баазароуп, бкультуроуп, ицегь инартбаан иазгәахтозар – бацсуароуп.

... Бышәкәы-уаз 1936 – 1937-тәи ашықәс еикәатцәкәа рзы Нестор Лакоба итаәцәарағы бызлаказ, хатала бызлахәыз, иббоз-ибахәуаз ртәы ахыбәыз, итоурыхтә документны излаанбыжыыз мацарала – ахәшьара уадаәуп. Ацсны ускантәи атагылазаашья, хажәлар ирхыргаз, хатала, бара бзынкәаз-бзынцаз, мыкә-мабарас ибхыбгаз ртәы арака салацәажәоит хәа салагом. Урт зеггы бәымтәғы иаарцшуп. Уи аицахәара зылшо – изхызгаз боуп.

Хара иахятәи хгазет ианахдо бышәкәы иагәылахыз ө-хык – хатала Нестор Лакоба изку ахкәа роуп.

Борис Тыжәба, агазет «Ацсны»,
ажьырныхәа 16, 2006 ш.

Сара Нестор Лакоба ионата ашқа снанагаанзагы уи избахә бзианы исахахьян саби агыртү ркнитә. Жәа-хәарада, сықәра маң ахшыә акапанала сара схәғы исзаагомьизт ускан уи хәынтқарратә усзуоык, ареспублика анапхгаоык иахасабала ихатара ацакы. Уи ицстазааратә тагылазаашьякәа жәпакы рызбахә сара еилыскааит сыңшәмеи Сариеи ркынтәи, фактқәак ртәи акәзар, еилыскааит санеизха ашьтахь.

1918 шықәса рзы ақыртүа меншевикцәа ирға-гыланы ақәцара анцоз, Ацсны урт иеифыркааз

Адемократиатэ Республика Қырттэыла иахэтакуп хэа ианырпхьазаз, Нестор дықэгылеит анхацэа бцарштыхлатэи арратэ дружина «Къараз» дахацыркэны, дагынапхгаоны, ацсуаа ирықэымчуаз ақыртэуа мпыцахалаоцэа рфагыларазы.

Ацсуа жэлэр зтагылаз атоурыхтэ трагедиатэ тагылазаашыязы шахатра аует ақыртэуа напхгара ашка икацаз ажэахэ ацыпцэахак: «Ари аотриад иалоу ацсуа қытақэа ртынчнхаоцэа ирылалон ирымаз ахэычы рымхуа, ахэса рахатыр ларкэуа. Аотриад егы ахэта зэыз абомбақэа рыла рыгэшэа зхэоз ронқэа реилапыххаара акэын. Абас еипш икоу ахтысқэа атып рымоуп Гэдоутатэи ауезд акны. Ақыртэуа отриад аихабы, апаручик Кэупуниа, Пут ақалақь цахьатэи апристав, Аацы ақыта жэлэр Реизара иалахэыз ишакэым дрызныкэеит, апкарақэа кайцеит, ахы иафаиргылеит, хэагыхла дырхысит, ипкеит; уи ашьтахь аизара иалахэыз гэыпкны цыарак еизарц рыдидцеит, нас зегы акамчқэа рыхкыо...»

Абас еипш иказ ақыртэуа ган ахымоапгашыақэа рзы ауп анлыз Бехофер ишэкэы «Деникинтэи Урыстэылафэы» абри аоыза ацэахэақэа зыоыз: «Ихьыпшым зхы иакэитэуа Қырттэыла асоциал-демократиатэ хэынтықарра сгэалашэарафэи иаанхоит егырт амилацкэа рзыказаашыала имэыгу империа мацк ахасабала, насгы атэым дгылқэа рымпыцахалара иаззышо, зыоуцка ақэымчра гэгэа ахра ахьауа акэны. Урт рмилацэиылыхра хэаак изтазом».

Ампыцахаларатэ режим акынтэи Ацсны ахақэитра аиуит 1921 шықэса март 4 рзы, иагышыақэыргылан Асовет мчра. Уи ацсуа жэлэр рмилацтэ интересқэа ирықэшэон, рхэынтықарратэ калара аиташыақэыргыларэ излацхраауаз ала. Убри аламталазы Нестор Лакоба Тыркэтэыла дыкан, 1920 шықэса анцэамта амызқэа раан Ленин идцала Нестор Лакобей Ефрем

Ешбей аделегация хадацэас инеит ари ахэынтықаррей Урыстэылатэи Афедерацией нак-аак ирзеишьашэалоу атынчратэ еикэшахатра рыбжыацаразы. Уи азы агэыгра ду рыдырхэалон уака инхоз ацсуаа, амхацыырра ашыкэсқэа раан уахь инанагаз ацсуаа рхылцшытрақэа. Қемал-Пашья иакэзар, иааигэара игылаз, уака анырра гэгэа змаз ацсуаа ракэын. Убарт дреиуан Хэсеин Рауф Орбай (иацсуа жэла иашацэкыа-Ашьхаруа). Уи аматура бзия дахагылан, ашьтахь Тыркэтэыла аихабыра ахадас дкарцеит, Қамал Атаиурк диаргыажэоан.

Икалап, Ленин агэыгра ритазар ххатарнакэа, уакатэи аицэажэарақэа рылцшэақэа бзияхар, Ацсны хазы икоу хэынтықарратэ калара аиура ацхыраара астоит хэа. Нестор Лакоба иакэзар, Тыркэтэыла ақалакықэа Риза, Трапезунд, Стамбул аусура ду моацигон, алцшэа бзиякэагы аарышьтит: хыхь, зызбахэ ххэаз аикэшахатра инакэыршэаны Ацсни Ачарей Қырттэыла аилазаара иалцит урт ркны Асовет мчра злашыақэгылахьаз ала.

Лакобей Ешбей 1921 шықэса март 6 рзы Ацсныка игьезьит. Иара убри аэны иагышыақэыргэгэан ирейхау азакэантыцаратэ мчра-аревком, 1921 шықэса, март 28 – 31 рзы, Батымтэи аилацэажэараан, еицэакны ақэцара рыдыркылеит Ацсны Аидгылатэ Социалисттэ Республика ахьыпшымыразы. Уи азы Е. Ешба Ленин ишка адырра кайцеит.

Иага убас акэзаргы, Қарт ирылшоз зегы карцон Ацсны аидгылатэ статус адыхны автономтэ Республиканы Қырттэыла аилазаарахь алацаразы. Иубартэ икоуп уи Сталингы ишитахыз, избанзар, ишдыру еипш, иара автономизациатэ система дадгылаоын. Ари апроцесс моацысуан ацсуа жэлэр ргэахэарақэа рыгэхьаа мкыкэан административтэ қэымчрақэа рыла. Абасала, 1922 шықэса рзы Ацсны

аерацшратә кәзшья аҗаны, аидгылатә статус азынжыны аус аҗы Қырттәыла аилазаарахь иалацан, «ичыдоу аидгылатә еиқәышахатра» ахьзцаны.

Зейпш тың змамыз абри аоыза азинтә форма Қарт уаха цсыхәа змамыз аамталатәи Аахыц-Кавказтәи апартия атәылаҗацәтә биуро аилатәара азцаара ықәыргылан, автономтә Республикак аҗасабала Ацсны Қырттәыла аилазаара алацаразы. Еилкаан ари аоыза ацшьгара хыхьынтә ишаауаз. Убри акнытә зегь еицәакны адгылара арҗеит. Лакоба зацәык иакөын җымтзакәа итәаз. Ашьтахь иара азцаара ирҗеит зәумтуазеи хәа. Сара акгы смаҗзеит, слымхәкәа ираҳазом, слымхә арҗага бжысит, ихәеит аҗакс. Азцаара аитазыгьежьра ауамызт, арахь ирөыз апротокол Лакоба инапы анзамкәа азцаара збоуп хәа гхьазашья амамызт. Абасала, Нестор Лакоба илшеит ари азцаара иазкны мацк аамта аргәагәара.

1930 шықәсазы Ацсны жәлар ркомиссарцәа рсовет ацыхын, 14 шықәса инарзынапшуа асовнарком ахантәаоы хәа амацура ныкөызгоз, уажәы Ареспублика Ацентрә анагзаратә комитет ахантәаоыс далхын. Нестор Лакоба ажәлар рҗы хатыр гәгәа шикөыц иқәын. Лассы-лассы итаауан анхацәа, ахархуаа, иарггы иахәтаз ацхыраарақәа, абжьагарақәа ритон.

30-тәи ашықәсқәа, аколлективизация аламталазы, Н. Лакоба ақәыгара ду ааирцшуан, урт рчыдаказшьақәа азгәатаны, атыпантәи анхацәа рхазтызтыптә нхамоақәа аколлективизация ахарала ааха рмоурц азы. Иарггы есымшацәкьа дрықәныкөомызт хыхьынтәи иаауаз адирективақәа. Уи азы акырынтә гәыбғангы ирҗахьан, хатала Сталин икынтәи. Уии иарей реизыказаашьяқәа шыбзиазгы, Сталин ақәымчра кантон Ацсны аколлективизация аус анагзара арццакразы. Лакоба иакәзар, есымша ашьақәыргәгәара даҗын Ацсны акулакцәа шыкам. Икоу зцабаала иаарыхуа, инхо-

инцуа анхацәа шракәу хәа. Нестор дацырхаган Ацсны ашовинисттә политика амоацгара. Уи дыканатцы Ацсны амассатә репрессиақәа моапыргомызт. Берия ари игәацхомызт, убри акнытә Сталини Лакобей еиниқьарц дашьтан. Насгы Берия изымдыруа дыкамызт Сталин Иагода итың ахь Лакоба днәигарц шитахыз. Ацсны аколлективизация арццакразы Сталин уашьта Лакоба омак диргәамцуамызт, аха убри ала иирдыруан аҗакс Нестор Ацсны Қырттәыла аилазаарахь алацара дахацгыларц шихәтаз. Абасала, уи о-мцакы дрыб-жыагылан, акаҗа цәгьа дагәылаханы дыкан. Ацыхәтәаны дагыкәшахатҗеит, ацхьаказы уи ацсуа жәлар рзы ацыхәтәа шыцәгьахозгы дырны. Ацсны акәзар, аҗагылазаашья баацсын: акы, аколнхарақәа реиҗкаара мап ацәыркуан; оба, ацсахеибакра гәгәа рыман, Ацсны Қырттәыла иахьаларцаз. Ауаарацәа злахәыз аизарақәа моапыргон. Убри аоыза аизара ду моапысит Лыхны, Лакоба иқытан. Ажәлар еилыркаауан Нестор акгы шимчымыз.

Аҗагылазаашья цқьа ишәа-иза, Лакоба илшеит қәымчрада аколнхарақәа реиҗкаара ахацыркра, ажәлар рьонунцка имаз ахатыр ихы иархәаны. Насгы Лакоба хадара зиҗоз аиҗабыра аилазаараҗы аус руан зыжәлақәа нагаз ацсуаа рыхшара, тауади-аамстәи ирхылцыз. Ажьра-цәара акәзар, ацсуаа рсоциалтә цстазаараҗы анырра бзиа канатон – анхәпқара, абзыцәашьяра зхәаз иеипш, нхаои, тауади, аамстәи рьбжьара асоциалтә еиҗыхарақәа атың рьртөмызт, шамахамзар. Абас еипш иказ тагылазаашья зөыда аиқәырхара акөын Н. Лакобагы дзышьтаз. Н. Лакоба цахьатәи хаталатәи имазаныкәгаю А. М. Буланов 1954 шықәса рзы еиҗеихәон: «Ацсны аҗауадцәа ирәагыланы иарбанзаалакгы қәпарак моапысуамызт. Ари блала иубартә икан: 1934 шықәса рзы Нестор Лакоба дидикылеит аҗауад Александр Чачба (Шервашизе).

Уи инаосангы, Н. Лакоба итаауан Емхаа, Ешаа ухэа егырт атауадцаагы. Урт еибурхэоз сара исыздыруам, аха Лакоба идцала апаратэ цыраагзақа шроуаз здыруеит».

Лакоба тауади-аамстеи дшырзыказ атэа ахэоит абас еипш икоу афактгы. Уи ацыхэтэантэи ацсха иуа Дырмит Чачба (Шервашизе) деикэирхеит. Уи иаб, Гьаргь Дырмит-ипа, Қарт агубернатор дахьтэаз амацура бзиа иман. 1899 шықэса инаркны акэзар, зыпшэма дзыпхаз Урыстэыла аимператор ипхэыс Мариа Фиодор-ипха лахтынракны обер-горфмеистерс дыкан. Атоурыхооцэа жэпаоык ргэаанагарала, уи лычкэын Николаи II иакэшахатрала хатэи пхэысреи рыбжьарцеит мазала. Гь. Чачба 1918 шықэса рзы Қрым ипстазаара далцаанза ишеимац еиман.

Дырмит Чачба дзинтцааоын, ахтынрафэи амац иуан, уи ашьтахь Ставропольтэи, Витебсктэи ргубернаторцэа рхатыпуаоыс аус иуан. 1918 шықэса рзы ареволюция ахьеилашуаз Петербург акынтэи Ацсныка дааит, инапы аиркит ақыта нхамоа аусқэа. 1924 шықэсазы Мрагашэаратэи Қырттэыла икалаз анхацэа рыкэгылара, амчрақэа изларыпхэазоз ала, далахэын, убри акнытэ ипстазаара ашэартара итагылан, атакразы ишьтан. Аха Нестор Лакоба илшоз зегь кайцеит уи Иркутскка идэықэцаразы. Уака уи еицырдыруаз иуристны дкалеит. Лакоба дидхэалан иара убас еицырдыруаз асахьагыхоы ду Александр Чачба. Диагилиов иитаз аапхьарала, уи 1918 шықэса рзы Францияка данцоз дагынаскьеигеит.

Емхаа ртаацэарафэи аишьцэа рацэаоын. Урт рашьа еихабы дыршыит. Егырт абна илалеит ашьоуразы иабрагыцэаханы. Аифахысрақэа раан аишьцэа рахьтэ азэы абна дылцит, егыи абрагыра дафын. Нестор иахь азэы мазалатэи ашэакэы наишьтит, абна илымцыз Емхаа рашьа уара ухага ушьра дашьтоуп хэа. Лакоба

ихеимцеит, аха иашьа Михаил, ускан ацсуа милиция напхгара азтоз, избеит агэеанызаара ааирпшырц. Убас, зны Нестор аоныка даныгьежь ибеит ионы агэашэ акарул дшылагылаз. Иара даагэамцын, ус ихэеит:

– Изакезыеи ари? Сара ианыстаху уахынлагы, еынлагы акалакь салууп хьчаоыда, ауаа реапхьа сыкэгылоит. Урт сышьра ртахызар – ианыртаху ирылшоит. Шэымгылан уаха арака! Сара ахьчара стахзам. Азэгы изхэашам Нестор Лакоба дшэаргэындоуп хэа. Насгы сара агэра сызгом азэы сышьра дашьтоуп хэа. Избанзар, азэгы ацэгьара изысымузеит. Мышкы анцы, оапхьа убри аоыза ашэакэы изааит, аха уажэы атауад Емхаа ихата икынтэ. Уи ашьтахь ари ашэакэы Лакоба итаацэарафэи кыраамта ицэахны ирыман (уи сара ислырбон Назиа), иагыахэон абас: «Акыр иацсоу Нестор, уара ушка анапы аоахара акэым, ианагаххо уагысыхьчоит. Сара сыбла цари зыгэра зго соызцэеи уара урыхьчоит».

Аемхаа амилиция кыраамта ишьклапшуан, аха илтцшэадан. Избанзар, уи Ацсны зегьынцьара аоызцэа рханы иман, чархэара изыруамызт. Аха уеизгы, ачархэао дцэырцит. Уи иахэшьа лхаца иакэын. Иара уа иешицэахуаз, амахэ мазала адырра рицеит амилицияа. «Оажэаоык ркынза икэшахьан, аоны апенцьыр ахышэ акынтэи даныцоз сыбналоит хэа. Аа-хык шикэшэазгы ишьапы дыкэымкьеит. Абар, ацыхэтэантэи иажэакэа: «Ухы хьчала, Нестор Аполлон-ипа, зегьы рыгэра умган!» Н. Лакоба даара ихьааигон Аемхаа итархара.

– Иабатахыз абас ахацареи ауаореи злаз итархара? Уи даазатэын. Ипсы штэаз дыргарауаз, иара ихала дыкан, дара – оажэаоык.

Бериа уи ишьтахь убри азы Лакоба гэыбган иитон. Иагыатишьуан абрагы дихьчон, насгы атауадцэа рыхтылт хэа.

Лакоба амалуаагы ихьчон. Ғаҕынла ихәхәтәуаз аишьцәа Топчиан зыжәлаз еилагарақәак рыдырбалеит. Қартынтәи акомиссиа чыда аарышьтит, иагырықәырцеит ашьра. Нестор ари аоыза ашьауғатә қәцара инапы анимцеит. «Ғалашья амам ари аоыза, – ихәеит уи, – арт ауаа аусушьа здыруа роуп, ақыта нхамоағы аҕаҕынаарыхра ашьапы иқәдыргылеит. Агха қарцазар, рахьырхәра ауеит, аха аҕстазаара ралыхәдтәра аҕахзам». Аха «азаралқацаоцәа» уеизгы ашьра рықәырцазаап. Лакоба урт дахьрыдгылаз, иахьихьчоз азы Москвантәи аоынтәраан лахь иртеит.

Ега убас акәзаргы, Аҕсны ауаа амал рымхра ианалага, уеизгы-уеизгы ааха ду рыртөмызт, насгы ирышьклацшуамызт, ихдыртәазомызт. Аха икан коммунистцәақәак, даара ижышоз. Урт роызцәа Лакоба есымша ицәымғын. Убас, аҕыпантәи амчрақәа иахдырқәацәо ианалагалак, анхацәа Лакоба икны инейны рхы анеитархәалак, Нестор еразнак ртыц иқәитцон зегы. Саб игәалашәалон, 20-тәи, 30-тәи ашықәсқәа раан ааглыхра амилаҕтәра анымоапысуаз, Лакоба ахаан амчра мөйг ихы ишаимырхәоз хәа. Амал зымпыцакыз ауаа абжытырақәа рзин анрымырхуаз, рмал ахәынҕқарра ианартоз Лакоба ишилшоз ала дрыцхраауан урт. Иаагозар, рмал ахәҕак иадамзаргы рнапағы иаанхарц азы. Саб саб иашьей атәым хәынҕқарра излатәылауааз ала, ирылшеит ашьтахь рыонқәа рыргьежьра. Нестор Лакоба ихаан Аҕсны егырт аеспубликақәа изларейцшымыз рацәан: еиқәырхан ахағы, асоциалтәи аекономикатәи цстазаара ачыдарақәа. Аҕсныка акырынтә иаахьаз Мандельштам иазгәейтәон: «Ицьоушьартәи кан амшын ғыкә иацну ари адгыл ҕацә административтәи анхамоатәи чыдарақәа, иара убас адгыл чашәрақәа,

ашыц бнақәа; Афон ғыц ахәша совнхареи, зхатабзиара хараку Ткәарчалтәи арацәеи рыла». Абри акәзар қалап Нестор Аполлон-ица дзыхдырқәазгы.

Аамтақәа убас икагәышьан. Ашьыцыоцәагы калеит. Урт Москвака ашәкәы рышьтит Нестор дыцсахоушәа, ажәлар драҕоушәа. «Аиашаныкәгаоцәа» уака ирулакгы аусқәа қартцеит уи Сталин инапакынза инейртә. Ашьтахь Лакоба еиликааит ари аус хәымга анагзаоцәа зустцәаз. Дук мырцыкәа Москваи Қарты рхатарнакцәа злахәыз акомиссиа ааит Аҕсныка агәатара амоаҕаразы. Иагыцәырыргеит Нестор иусқәа ирпырхагаз аматериалқәа. Иагыцхьейт иаарласны Москвака. Сталин Молотов ишиахауаз Лакоба лахь ҕәҕәа иитеит азакәанқәа рықәымныкәарей ахалахацшыгарақәеи рзы. Ахарадцарақәа акырцх еипш илеиуан. Молотов зегы дрықәшахатхон. Нестор ицстазаара ахәыц иакын, аха илаз ахачхара аҕыжәара агон, аеынкыларагы ицәымзит. Уи Сталин икынтә иоуз анызбара лақәкәеи ақәмақаррақәеи ҕымтзақәа дырзызыроит, нас тынч, ибжыы мырдуцәакуа аҕақацарахь диасит, хәычы-хәычла ибжыгы нейцыхуа (жәпаоык иазгәартон Нестор дышцәажәаоқказаз, дзацәажәоз рышка аныррагы шыкаитцоз). Уи идыруан цьаргы шаҕарак шизыцшымыз. Уи иазгәейтеит аҕсуа жәлар рыбзаяратә чыдарақәа злакоу ала, апартия арбарақәа цьара-цьара рыцәхьатцра аҕагылазашья ишинарқацаз, аха асоветтә закәанқәа дышрызиашоу, насгы иарбанызаалакгы цсахрак дшалакам. Нас иазгәейтеит акомиссиа аревизиатә материалқәа шхытхәау, аҕабырги аиашей ишырцәыхароу, мазлатәи ашәкәы (анонимка) акәзар, аҕабырг иашьяшәаланы ишыкам. «Абри ашәкәы ашьтахь, – ихәеит уи, – дгылоуп анырра ҕәҕәа змоу ахатара, сара сцааркәрылара иашьтоу». Пытк иҕсы анаивига, иецәажәоз

иргәлаиршәеит аҗоурыхтә фактқәа. Иргәлаиршәеит аҗсуаа аетникатә уағеимышхара шрыхтыргахьоу. Атырқәа султанцәа рхаан рзинқәа шыреақәоз, ауаа шыртыуаз, атәра шыказ. Урт рғагыларакәа рформақәа ишыруакыз аҗсуаа ислам адин адкылара мап шацәыркыз, ажәйтәзатәи рқырсиантә дин аиқәыр-хара ишадгылаз. Аурыс царизм аполитикагы аҗсуаа жәлар ахәура аҗацара ишазкыз. Убри азы ауп 1866 шықәсазы Аҗсны зегьы зымеханакыз жәлар рвосстания зыкалаз, ашьтахь аҗсуаа ршьамдгьыл мчыла иқәцауа амхацьырагы зыхьаз, Тьрқәтәылака изагаз. Иргеит урт мшынгәыла, ишакәхалакгы, ирацәаоуп амәан иҗахаз. Хыц-оыцқәак иаанхаз аҗсуаа ракәзар, аарлақәа рхы еиқәдырхейт уи аамҗа хьан-җақәа раан. Есышықәса аҗсуаа урт ргәалашәара азгәартит.

– Аҗсуаа, – инейгон Нестор, – зхыпхьазара маҗу жәларуп, рғырак җауади-аамстәи роуп хылцшьҗтрала, урт анхацәацас ауп рхы шымәапыргогы. Сара урт ықәсцазтгы, зымчала инасызодаз асовет мчра иазпхьагәанатаз апланқәа, еиҗызкаауадаз Аҗснытәи Ареспублика? Урт роуп ақыртәуа мәншевикцәа иреагылаз. Урт роуп апартизанта отрядқәа еиҗкааны Аҗсны ауааҗсыра зегьы ршьапы иқәзыргылаз.

Аҗагылазаашья җарын. Цабыргуп, Лакобей Сталини реизыказаашьяқәа бзиан, аха Нестор шьяхәла еиликаауан Берия игьангьашрақәа шака ашәартара гәгәа рыҗаз. Берия убасқан акәхарын даназхәыцуаз Мраҗашәара Қьртәылантәи ауааҗсыра Аҗсныка иааганы рнырхара. Лакоба уи дақәшахәҗымызт, убри азы акәын ареспублика анапхгаоы хәатәхамҗа иқәгара дзашьҗаз, убри алагы аҗсуаа ассимилиация рзура хықәкыс изимаз. Уи Лакоба изкны ашшыпхьыз җаршеикәа еиқәиреәәон, уи Иагода ихәҗыҗан СССР НКВД анапхгарҗара мап ахьяцәикыз ихы иархәаны.

1935 шықәса инаркны Сталин ари аҗыҗ акырынтә идигалахьан Лакоба, аха мап ацәикуан, иаагозар, 1936 шықәсазы Лакоба командировка хасабла Москва даннейз аан еиҗш. Иарей Сарией еиҗын. Схаҗагы ихатә усқәак рзы Москва дыкан. Абартқәа реиҗш аан амаҗзуратә машьынала еиқәзыршәоз Москва Аҗс-нынтәи аус зуаз ахәҗарнакгәрага иакәын, Лакоба иадиутант дымәаҗигон Давлет Кондалиа, даараза зыгәра газ ауаоы. 1933 шықәса азынза Давлет Кондалиа Лакоба 18-нтә Москвака дымәаҗигахьан. Уи уака дынхон 172 мшы, 32-нтә Сталин икны адкыларакәа иман. Абарт адкыларакәа зегь раан дзыхәоз Аҗсны Қьртәыла акәыҗхара акәын. Зны Лакобей Сталини рхала итәаны такәаамҗа еицәажәон. Издыруада Лакоба уи идигалоз СССР аоуҗкатәи аусқәа рнаркомра даәа хырхарҗала идәықәлазтгы?...

1936 шықәсатәи җагалан азы хәоны аоуҗка агәыртынчымра шцәырцыз иснырит. Аоны хәыҗхәыҗла еицәажәауан Нестор Москвантәи даныгьеж инаркны. Сария дкәйтза дкалейт. Зны урт рахь снейт. Сария Нестор дидтәаланы ауаҗыак аҗаҗхья аҗаҗын дахон, рармарахь сыҗшәма дтәан. Урт иалашыокны акы иалацәажәон. Сара игәныскылаз ирдыруаз чынуао дук ааигәа дҗаркит, уи агәынчымра гәгәа рнаҗейт. Дара сара сшыюналацәкьаз рызгәамҗейт. Нестор Аполлон-иҗа цкья ашәыха змаз аз амандарина инапы иампыҗаргәгәа дтәан. Нас слымха иахәит Нестор Аполлон-иҗа ииҗәаз:

– Избан Сталин сара абас еиҗш икоу амаҗура ду зсыдигалаз? Сара уи ахааназгы сақәшахәҗхом ега ақәмақаррақәа кәитцазаргы.

Сара еилыскаит – уи СССР аоуҗкатәи аусқәа рнарком иҗыҗ дшалацәажәоз. Лакоба ишьара дықәкьаны дыкан, Сария иртынчра даҗын. Нестор дгыланы длейәеиуан хыхь ииҗәаз ажәақәа еиҗахәауа.

Сталин атакс иоухәзеи хәа Сариа илтииз азцаара атак еразнакцәкья икаимцеит. Акы игәалаиршәарц дафын, нас адиван днылатәан, Сариа лышка дынхәахәны, дгәааны ус ихәеит:

– Сара сьжәлар макъана абырчман шырфо сара хыхь сьзлахалозеи?! Сара уи ахаангы сақәшақатхазом.

Сара сгәы излаанаго ала, Лакоба ибзиазаны идыруан Сталин иказшьақәа, амацура мап ахәацәикыз ишианеимыжьуаз. Уи анарком итың ағы дитәхын иара изы зыгәра газ ауафы, дзықәгәыгуаз. Убас еиңш иказ дреиуан Несторгы. Убри инаркны Нестори Сталини реизыказаашьақәа бжьысит инагзаныцәкья.

Зегьы хгәалакарақәа бжьысын. Москвагы тынчрамызт, уахьынтәи лассы-лассы ажәабжь гәыҕкаагақәа ааууан. Нестор ацыхәтәантәи Москвака ицарақәа раан, есымша уахь иццалоз Сариа лакәын. Сталин даараза игәаңхон Сариа алезгинка кәашара лынагзашьа. Шамахамзар, уи есымша илыцкәашоз Орцьоникизе иакәын. Убас, абанкетқәа руак аан Орцьоникизе акәашарахь длыңхәеит Сариа. Аха лара акәашара лтәхымызт, уи Нестор акы дшаргәамцуаз гәалтәеит. Сталин иакәзар, ацәажәара далашыюкны дтәан, Бериа – иаргъарахь. Ус Сталин Бериа ихы наидикылан, Нестор цкья иахартә еиңш, Сариа лышка ихы рханы ҕааитит:

– Лавренти! Уңши, Лакоба уара зегьрыла иуаңигеит, пхәыссцәкья иигаз аңша дзеипшроу умбазои, зеипш мацу, – дааччеит нас.

Бериа акгы имхәазеит атакс, аха иблақәа ахәақәа реиңш Нестор инаигәыдицеит. Ари Лакоба итархара алагамта акәын. Абри ахтыс атәы сара исзеиталхәеит Назиа, Сариа дантарк ашьтахь.

Адырғаәны акәу, адырхаәны акәу, Нестор Москвантәи, даныгәежь ашьтахь, Сариеи Едмеи, Қартынтәи

ател ирзасит, – Нестор Аполлон-иңа Бериа дибарц итахуп хәа. Арыцхә декабр мза 23, ма 24 рзы акәын. Дызқәымгәыгуаз ари ателтә дырратара Нестор даараза агәеанызаара инатәеит. Даараза итахзамызт уахь ацара, аха мап ацәкра илшомызт. Сариагы амоа ақәлара аәазырхиара далагеит, аха Нестор иағаршәны мап лцәикит. Сариа бааңсыла дағагылеит. Рыбжьара аймак кәлеит. Рақхәаза акәны дызбеит сара Нестор абас дгәааны. Еимгеимцарала илаңш наххигеит зегьы (сара, санхәа, Назиа ишақтахымыз шақатцәас хқәлеит хзышыцыламыз абас еиңш иказ асцена), нас ихәеит:

– Сгәы ақәыңдәеит сыңшәма сыхьчао лоуп хәа есымша азызырыюра, схала цьаргы слышьтуам!

Абри аан уаха азәгы димыхәеит уи ихыкәкы аңсахразы. Амашьына аадгылеит. Сариа агәара шылныңшуаз аоны аихагыла амардуан ағаңхәа даңылеит уи. Нестор Аполлон-иңа амардуан дналбаауа ашьшьықәа иғааихеит. Минутк мцыцкәа, адәағы ахысыбжь геит. Сариа арцәаахәа дыхәхәеит, харгы икәлаз хзымдыруа ххашхатәараха уахь хәццакит. Ашә давагылан деихаччо Нестор, итапанча кны. Игәыткья-ңсыткьяха иказ Сариа дигәыдыхәхәаланы, нас ихәеит:

– Сара уажәы агәра згеит, Сариа, цьара акы сақәшәар даараза бшыгәыроо, инеиматәангы быш-тәуо.

Нас ирласны амашьына дынталан, авокзал ахь дцеит. Уи нахыс уаха иңсы таны дхамбеит.

Адырғауаха Нестор икабинет ағы ател абжьы гон – уи ахәынтқарратә тел чыдан, абжьыгы дуун, зегьын-цьара инаууан. Ател амаа Назиа ишьтылхит. Қартынтәи иасуан, иагьылнырит азәы дшыңсыз. Пытрак ашьтахь ағаңхәа ател бжьы геит, Назиа ағаңхәа ишьтылхит, иагьылнырит аңсыз аарыцхараны ишыказ, аха изыңсыз дызустаз лхағы изнеиуамызт. Сариагы

дѣыхеит, дѣауа далагеит, иззасуа закѣзыеи хѣа. Назиа азѣы дыцсит Қарт, лхѣеит, аха илзеилымкааит дзустоу хѣа. Сариа аѣатын ахара дындѣылцит аѣаѣарахь, аха даныцшы аверанда аѣаѣхьа ауаа еизаны ишгылаз лбеит. В. Ладариа, В. Амѣар, К. Семерѣбиев ухѣа егыртгьы рыхкѣа рыкѣае еилагылан... Сариа ды-хѣхѣеит... Уи лыхѣхѣабжь зегьы ршьапы иѣнаргылеит ашьыжь асаат быжьба рзы. Сариа лыхцѣкѣа лырпыѣуан, нас даакѣымцзакѣа еиталхѣон:

– Дызшьыда иара? Ишѣакалеи?

Ахаѣа еитѣаѣызкызуан, азѣгы дызѣаѣѣазомыт. Аѣоны ашѣа хьѣѣ-хѣыц ауаа рыла иѣеит. Иаалырѣкыаны иѣалаз гѣакран, азѣгы даѣѣымгѣыѣуа, иуаѣеимшхараз. Сара еразнак Сухум ГЕС ашка аѣел сасит сыѣшѣма иахь. Сариеи Рауѣи еигѣыдибаѣхѣѣаланы еицѣѣуон, Сариа лылагырзкѣа хаѣѣѣѣала Рауѣ длырѣынчуан.

– Рауѣ, умшѣан, Иосиф Виссарион-иѣа арыцѣара ѣазынижьуам.

Сариа насыѣда лхаѣы изнеиуамыт ари арыцѣара ахьинтѣауаз...

Ахѣылѣаз Сариеи Едмеи, егырт ирзааигѣази Қартѣа амѣа иѣѣеит. Алахьеиѣѣратѣ дѣыѣба рѣылеит Самтрѣдиа. Аѣсыбаѣ зѣаз аѣоубыѣт наскьаргон Қырѣттѣылатѣи Акомпарѣиа Аѣентр Комитет ама-заныѣѣгаѣ Георги Стуруа ухѣа егырт зыжѣлаѣѣа сгѣаламшѣо. Аанѣасырѣѣаѣѣѣаза адѣыѣѣба иаѣылон аѣьар. Аѣсны зегьы рыѣсы далхны дырѣѣуон рнап-хгаѣы. Акѣа амѣадукѣа аѣьар рыла иѣѣын. Иѣсыбаѣ зѣаз аѣоубыѣт иаѣан изааигѣаз, егырт иаѣзымдыруаз, иагьныѣѣдыргылеит аѣны аѣаѣхьа. Аѣьар неиуан, иѣон...

Сариа лан дыштѣѣуоз илгѣалалыршѣеит уи Бериа иѣынтѣи илзаанхаз аѣѣалашѣараѣѣа, нас абас иагьылхѣеит:

– Сариа сѣаѣа кѣыѣш Адиле макьана дхѣыѣуп, аха раѣхьаза акѣны уи данылбаѣѣѣѣа инаркны дшѣеит, хара уи амаѣ хгѣыцхѣык иеиѣш дхѣаѣкылон. Уи ари лхѣеит аѣсышѣала. Сааигѣара игылаз азѣы дсазѣааит:

– Илхѣазеи ари?

Сара, агѣыроѣа иарѣалахьаз, сазымхѣыцзакѣа илхѣаз еитѣаганы иасхѣеит. Ари сара сыгха дузза акѣын. Хѣарада, иѣѣырѣит «хѣызѣѣа бзиакѣа», арѣ аѣѣаѣѣа Бериа илымѣа аѣынза иназгашаз. Аамѣа дук мѣыцкѣа сара ари аепизод сгѣаладыршѣеит.

Ауха Сариеи аѣси еизынрыжьырѣ аѣѣара ѣалѣеит. Насгьы даалыѣхьеит Иван Григори-иѣа Семерѣбиев (уи агѣабзиарахьѣара анаркомс дыѣан), аѣсы дыѣѣканы иѣсра зыхѣяз еиликаарѣ, Семерѣбиев инѣырѣѣѣааны аѣсыбаѣ данахѣаѣш ашьѣахь иѣѣеит Нестор ѣианисти кали хѣа изышьѣоу ахѣшѣ шѣам ала дышшьу (мышѣѣак рышьѣахь Семерѣбиев дыбжьазит, аѣныѣа дых-нымхѣит).

Адыроѣаѣны аѣсыбаѣ зѣаз аѣоубыѣт ауаа неирѣ азы иѣѣыргылан Акѣатѣи аѣѣынѣѣарратѣ драматѣ театр аѣы. Уахи-ени иааиѣмырѣѣязакѣа ауаа неиуан, иазызыроѣуан алахьеиѣѣѣѣаратѣ музыка. Лаѣоба иѣсра рхатѣ гѣыцхѣык иѣсреиѣш ауп ишрыдырѣкылаз Аѣсны жѣлар зегьы. Убри аѣыза аѣѣалашѣара ыѣан – Нестор иѣсрала иѣаз аѣсѣазаара зегьы нѣѣазшѣа, иѣыѣу акы алагазшѣа.

Нестор дыржуан аботаникатѣ баѣѣаѣкны. Алахь-еиѣѣѣѣаратѣ митинг аѣкны иѣѣѣѣѣѣон аиѣабыра аилазаара ахаѣарнаѣѣѣа, егырт ареспубликаѣѣа рѣынтѣи иааз иѣызѣѣа, изааигѣаз. Дѣѣѣѣѣѣеит раѣхьазатѣи аѣсуа аѣыроѣы рѣѣыс Мери Аѣзба, амитинг ашьѣахь ѣаиро-планла аѣѣѣѣѣѣан ахь дхѣаланы игѣыроѣоз аѣьар ирха-ѣыруаз. Ари даараза ѣьашьахѣрак, трагѣдиак зѣаз акы акѣын. Иааиуаз ателеграммаѣѣа убасѣак ираѣѣан, реилыргара ауаѣы мышкы дзахьзомыт, Асоветтѣ

республикаға ркынтәи, Германиантәицәкә, иара убас
Тыркәтәйлантәи, егырт ахәынтықаррақәа ркынтә. Сара
сақәғәйгуамызт Лакоба абас Ақсны антытқығы хатыр ду
шиқәырцоз. Еихсығуамызт ателбыжықәагы. Сталин
икынтәи акгы ыказамызт, Сариа ари даараза
хьантарак дтанаргылон. Сариа исыдылцон лассы-лассы
ателеграммақәа срылапшларц, ател ацәцәабжықәа
сырзызырларц. Аха Сталин иғымтра ахра ауан. Ари
угәы уеанызцашаз акы акәын.

Анекролог ркыпхыит ацентрәи, ареспубликатәи
атыңантәи газетқәа. Қартынтәи шәкыла, алахь-
еикәцаратә митинг акны итырхыз, атыхымтақәа
аарыштит, иара убас Қарттәи амитинг ағы итырхыз
тыхымтақ ағы авенок кны Бериа ақсы дихагылоуп
ихы икәәшәа, арахь зхата дызшыыз. Ақсы ихагылоуп
егыртгы. Аха Акәәка, ақсыжрахь аара рзымгәағзар
акәхап.

Нестор имашынаныкәцао (ашытахь еилыскаит – уи
ихычаосгы дыказаарын) икалаз интырхәыцааны
илзеитәиқәа Сариа, нас сыпшәмагы, абри зегь
шыкалаз. Ашытахь егыртгы еилыркаит. Лакобеи
Бериеи Қарттәи реикәшәара егырт реикәшәарақәа
иреипшымызт – аймак гәгәа рыбжьалазаап. Нестор
асасаиртахь дцеит дгәаны, кыраамта иезышыа-
қәуамызт, нас имашынаныкәцао днеипхьан иеиқәаит
царгы ихала днимыжырц, шыафак иадамзаргы
дааицрымшәартә.

Нестор пытк игәы анааиртынч, астал днафатәан
агазетқәа днарылапшуа иәааихеит. Ус ател абжы
геит – Бериа иан, Марта Виссарион-ипқа лакәын.

– Нестор, – лхәеит лара, – уааи хашка шыбжы-
хьяфара. Сара акалмаха цсыз зцит, издыруеит бзиа
ишубо. Уааи, даараза сухәоит.

Лакоба мацк амәйгра ацацаны мап лцәикит, нас ател
амаа нықәицеит. Амашынаныкәцао илымха интасит
уи дгәаны азәы аостаа иахь дшылшытыз ала лыбжы.

Дук мырцыкәа азәы ашә днасит. Ашә анаадырт,
ашәхымс даалагылеит Бериа ипшәма Нина. Уи
лылагырз ләажжы ахәара калцеит уахьяфарахь
акәзаргы днеирц. Иагылхәеит акабинеттә еимаққәа
аиоызареи атаацәаратә еизыказаашыақәеи ирпыр-
хагамхароуп хәа. Насгы еиоызцәаны аринахысгы
ишеизынхо хәа. Кыраамтәи ахәарақәа рышьтахь
Нестор дақәшахатхан, уахьяфара еиццеит. Уака
аишәа рхиан, аха Нестор акрыфара мап ацәикит. Нина
акрифарц дахәон, нас акалмаха цны астал
иныкәылцеит. Лакоба еыт хәычык аамыхны ифеит,
мацк акониакгы ижәит, уаха акгы даламкысзеит.
10 – 15 минут рышьтахь сгәы хынхәуеит, сыблахац
гьежьюеит хәа ихы дахашшаауа далагеит, нас дахәеит
ирласны дцарц. Амәан амашынаныкәцао ақсышәала
иеиқәаит: «Сыршыт». «Хара хгьежыит асасаиртахь, –
игәалаиршәон амашынаныкәцао, – ашыталаха
хәхымзацқәа Нестор Аполлон-ипа изы амашына
аакылсит. Ус ател абжыгы геит. Амәйгра, ахьямцра
зцаз ибжьала Бериа адца кәицеит Лакоба аоператә
театр ахь днеирц азы. Дцар акәхеит, саргы сней-
шьтәлеит. Уи игәабзиара атагылазаашыа еимызт.

Аопера актәи акт ашытахь Бериа Лакоба асасцәа
рзы иказ алоца ашка днеипхьеит. Уака пыткык еизеит.
Акониак фырцьянқәакгы ддырkit. Ишгылаз иржәит
зегьы. Ус Нестор афырцьян импыцкәеит, ихата ипсы
илышәшәаны дынкахәит. Ақхья еразнак асасаиртахь
дыргеит, нас – ахәшәтәыртахь. Бериа уи иқәкым
дихаиргылеит... Уи уаха импцын дықәырмажыт.
Цхыбжьон Лакоба дыцсит, ашыжь анатомиа
дахрыжыт». Абас илабжышқәа тахәхәы иажәабжы
гәықәага хиркәшеит амашынаныкәцао.

РАҒҘЫАЗАТӘИ АХЫСРА

(Агәалашәара)

Аншәтрала сабду Гыд Зизариен санду Қсыми зчеицьыка тбааз, асас изы еснагь зышә кьаьаза иаатыз уаа қыиакәан. Дара хшарала ирзынханы ирыман хык аҕацәеи, рнапы иқәыргылары ираазауаз рыпқа зацә Тәытәкеи. Инхон Лыхны ақытан.

Санду Қсым хәыпқас дқацаны длыман Нестор Лакоба иаб Чычу. Дагьуаоыцьбаран, иагыпшнын Чычу.

Әнак ргәы реанзамкәа, рыпсы зығраз рыхәпқа Чычу, сандуи сабдуи ажәа рнитцеит пқәыс дааигарц ишақәикыз, иааигогы Цьергьениаа ртыпқа Шьахәсна шлакәу, азин иртауазар ипқәыс хәыци иарей аамтала рыоната иаднакылар шитахыз. Хәарас иатахузеи, ари аус Гыд итаацәеи иарей ирызгәыргәара духеит. Аха аҕаца лдәылцра зламазаз ала, цсуацас, уи дымфахызгаз рчарагы мазаар акәхеит.

Сабду Гыд Зизариа иашьцәа гәакьацәеи игәылацәеи даарыпқьан, ачара иеазирхиеит. Рацәак имгакәа Чычугы игәы тгәыргәауа аҕацаагацәеи иарей аҕаца дрыманы ара имфахьцит. Саб Лакәа Адгәагы усқан иарпызбара дааҕагылахьан, аҕацаагацәа дырузәкны дрылан. Санду излалхәоз ала, Чычуи иарей рыбақәа рхыпқауа ианааивагылоз, улапш аарцәузаратәы аоыцьагы ирыпшнын. Абри агәараҕа дсасны дахьааталаз ауп саб инасыпгы ахьыпылаз. Дук мырцыкәа зкырҕа рибамтауаз Гыд ипқа бзиахәлангылабгы еицазыразны ауп аргама Лакәа Адгәа дыширҕа.

Закәытә лахьынца бзиахәузеи ауаоы инасып аницныкәа?! Аха, ус лразкымхеит Шьахәсна, уи дҕацаны сабду Гыд ионы дшыюнагылаз ауп Чычу дышлыпқа. Лыхны ақытан тауади-аамстәи рызалымдара дахьафагылоз иаахьыркьаны Чычу иаакылатәаны иеихсны дыршыит. Ари ахтыс гәырфацәгәа аҕыхәала Гыд

Зизариа ионаҕа ашәзы оныкәкәа иаанхеит. Санду Қсыми, лыпқа зацә Тәытәкеи 2–3 шықәса ашәы ааршәымхзакәа, зынгы-пхынгы еимаа царқаламзар ак рышьхамзакәа ирхьргеит.

Шьахәсна насыпс илымаз акы зацәык акәхеит. Уи лцәа далашәахьан асаби. Ус фымзқа шылхьыцуаз ауп Чычу иашьцәа Лакәараа, рашьа хазына ицәа лыхбаауа, рҕаца Шьахәсна рапқьаза рыоната дышнарға. Шьахәсна дахьнаргаз лабхәында еиҕабы Мачагәа ионаҕаеы, 1893 шықәсазы ауп аҕа данылхылц. Иаб Чычу ихьз иахаршлары асаби ихьзырцеит – Цнагә.

Ииасуан ашықәсқәа. Изхауан дкәыбцаза ахәычы. Даныоидас Псырзха дганы казен хасабла ашкол даанадырхәеит. Ари ашкол оышықәса дтан. Уи ашьтахь Цнагә Лыхны ақытантәи ашкол дтарцеит. 12 шықәса анихьцуаз Цнагә ари ашкол далгеит. Ашкол аеы арцаоцәа иазгәатаны ирыман ақкәын аҕара бзиан ишитцоз. Апхын мышқәа рзы, абжеихан, иҕахны идипхьалон. Ахәыцқәа иерыдырпсыла дрылмышәхәо дрылатәаны зны анбанқәа дирцаларын, зны иахақәахьаз реиҕәаларын.

Лыхнытәи ашкол даналга, Цнагә арцаоцәа рыбазоурала Қарт адинцара аучилишьче даанадырхәеит. Ари аныкалаз 1905 шықәсазы акәын. Абраауп Цнагә иапқьакатәи ипстазааратә моа ахьыцхьырҕа ахьыкалаз. Адинцара акәзамызт иара ара ихшыю ззишьтуаз. Иара идырырц иитахьизи дзыпқьауаз ашәкәкәеи хазхеит. Қарттәи аучилишьче данҕаз иаха ихшыю ззишьтуаз ицырдыраан, вбас иеңныркылеит. Убри аучилишьче даналга Цнагә Қарттәи адинтә семинариа дталарц игәы иҕеикит. Ускан сашьа еитцбы Радионгы 5 шықәса ихьцуан. Убри аамтаз, иахьа еипш исгәалашәоит, саб Лакәа Адгәа игәараҕа дыпқашьа-пхато Цнагә данаатала. Сан лнапы ыргьежьюа ауп ақкәын дшипылаз. Цнагә дмышьтзакәа хаонаҕа дхаман

хымшка. Иаб изы данызгабыз иџабоз сан, лысас дахьлыртэара, дахьлыргылар лзымдыруа, диеи-гэыргыауа аоны дыонан.

Јнагэ уаоасак иакэын. Саб игэнигауан аџкэын дызхылтцыз иеипш, нырхарала дытбааза дахьыкамыз.

Ёнак, саб исас хэычы ус диазцааит: «Јнагэ, дад, атцара уеадцаланы иуцоит, аха уаб дуаоы џьбаран, дагьхысыо бзиан уара зныкыр ухысхьоу?» анихэа, дшымхысцыз акара атак наиэхееит аџкэын. «Саргы сеитымын, аха абри асабигы дзеитымхази?» хэа саб Јнагэ ихы даншьалан, игэы зпашьтихшеи изиушеи дрызхэыцуа дгылан. Ашьтахь, иџынеихан, дцеит абџарк изааихэарц. Иагьизааихэеит «бердианка» хэа изышьтаз шэаџк апатронакэеи иареи еикэхаџс. Уи змихыз ауардын ааитцахэаны, уалыр хпыџк азна аоы лаџыргылананы изитиит. (Саб абна хэаны, абахча бзиа аазаны иман.)

– Дад, Јнагэ, сара еихарак сеызнысшэаз анхара ауп, аха ахысшьагы здыруеит, уааи, иусырбап ари ашэаџ шыркуа, – ихэан, саб аџкэын дааидипхьалт. Саб аџкэара нкыдцаны, оынтэ ракара ашэаџ днацхан, ахысшьа, аитцыхшьа, аитцацашьа наирбаны, дныхэа-ныпхьауа абџар наиркит. Јнагэ ари иахэзи иртэзи изџашьатэха, акыр аамта ишэаџ кны, инархэы-аархэуа, ииура изымдыруа дгылан. Саргы ауедра хэычы аашьтысдаан, сеынасхеит ахьаџагы сыкешэалап, Јнагэ икаитцогы збалап хэа. Ус сыкешэаџ ахьа сшатаз, атцыхьхэа ахысыбжь аагеит. Сыпшызар, Јнагэ иџакь-џакьуа ахьнырхаххэа оба аашьтиџааит. Раџхьазатэи ипыхьашэа изымбатэбарахан «Јинат!» «Јинат!» хэа ибжьы аасыџаиргеит. Сьоны снейзар, иабаџсыршэеишь, хэа «ашэарыцао» аџсаатэ ахэы еимырттауа дрыхэапшуан. «Быпшишь, смаршэа шхиа?!» хэа дгэыргьатэа исирбон. Ус сшыпшуаз, икэалауа иаасхалт уарбажэ, имџарсны иагаз акы

шакыз моашьауа. Сылапш шнаџешэаз еипштэџа иаасахаит ахысбжьы. Ауарбажэгы иакыз шакыз икэалауа илталт. Јнагэ ипыхьашэа ссир дна-зытрысын, ишьны иуфаратэы иџаз кэчышык хэыларпыпны ауарбажэ ашьаџхыџџа иаарылихит. Акэчышь гэйтџа-џсытџаха, зыпсы зхыхыз ауарбажэгы ахы хьыхэхэа иманы иџыоихауаны еипш, саргы сыб-џауа снейпылт. Јнагэ длаџэны схы днагэзит акара ауп, уаха акгы мхэакэа, ихы-иџы ихаччауа, аоныка ихы наирхеит. Хаикэџыџаха хаиманы аоны ханааи, ари рзымбатэбарахеит сабгы сангы. «Аззеи!» хэа сан лахь ихы нарханы (ус леихэалон саб), «ари уаоы дзеигэыргьаша акы ауп, Јнагэ хааикэныхэароуп, саргы сеатцасырхауам» хэа нахэаны, саб лапшы хаала иџааџа даахалапшит.

Сан џсуа оныџхэыск лахэсабала илыцызгауаз дмачын, – лчысмаџэа акэыз, лнапкымта акэыз, лысасдкылашьа акэыз. Ахэыкаџараз дгьагьауа дааоналт. Али-џси рыбжьара, лыкэты, лчашэ, леилаџ... убас аишэа злалырхиашаз зегь рыла леааикэлыршэеит. Саб азыс ишьит, ахаџшьа иџарпхьаны имаз аоы џхеи-џхеиуа иаахитит. Афатэ мазеихарц дук шагмыз, саб ари дзеигэыргьаз аус оыџа-хык аџаиршэар иџахны дныџыџын, даарыџхэит игэылаџа. Хара хааигэа инхоз хаз жэлаџан, хажэла зыжэлаз хашьџа акыр инаџэыхаран. Саб дшыхэычыз иани иаби џсхьан, ешьа гэакьагы димамызт. «Сабгы дазэын, саб иабгы дазэын, саргы азэ дыстынхауазар акэхап», – шьтрала иџеипш дааџешэаны абас ихэалон. Иара дхэычын, ажэытэан аџсуаа рџыџ цышэтэны, иахцаны амхаџьырра хэа азы ианхырцауаз. Усканиара ауеишьара аишьџа дрыцны атэым дгьыл аџы аџсуаа зџагылаз агэакраџа дрылагылан. Ашьтахь ииулак иџсадгьыл даназыхынхэ,

итэыла абзиабара мыцхэы дхэынчаны дызламаз ала, дшыөидасыз еицш, абнеи ажэырти зхапахъаз иаб итызтыц махэфала мацара ихъаны дынхеит, абахча ссир иаазеит, дтаацэарахеит. Аха иахъа игэылацэа анаидипхъала, иаагэнигеит иуеишьара иашьцэа руазэк ари агэыргыара дахъизакэмыршэаз. Адрухэа зегъы аишэа илахатэауан еицш, ашта дааталеит Чнагэ иаб иашья ица Кантас (Мачагэа-ица). Ари иааира аоната зегъы акэгэыргэеит, ус зегь леибартэакэеит. Кантас саб иааста акыр деихабын, аха дтаацэарамхацыт азын саби иарей алаф аарылеибаклон. Ус еикэгэыргыаны ажэакэак ааибырхэауаны еицш, инакэырццакны: «Иахъа мшацума, Адгэа, изкэурыз зыскуи, цэара пхашьарам?» – ихэеит Кантас, аишэа архиашья азгэатаны.

– Умбои, Кантас, иахъа Лакэараа ажэеицшыаа дахтааит Чнагэ хэычы ибзоурала. Абри ауп иахъа сгэаратазы имшапхаз, – ихэеит саб, иааигэа икэыз Чнагэ иишыыз ацсаатэкэа инапы нарзырханы, ашьтахь, иныхэафа шышьтихит... Саб зтеитыцш бзиаз уафын, ажэагы ифан, иахъеи-уахеи даакэымцзакэа дцэажэаландаз ухэарын. Ажэытэ ажэабжькэа, ажэапкэа рацэаны идыруан, апхьарца архэарагы дазказан.

Исгэалашэоит саб иныхэафа абас шалаитцаз: «Уара ухэычны иахъада бцъар умкзакэа абас узырхиаз, уапхъакагы иназкэукуа зегь рыла хазшаз уеикэиршэалааит, дад!.. «Аиатым имгьал мцада изуеит» рхэоит. Умбои, дад, сара стэалагы, сеитымын, аха «сымгьал зит» хэа сыпхъазоит. Уара ацара уашьтоуп, уапхъакагы уацрыцуам хэа ауп издырырц шыстаху».

Нас итэаз рахь ихы нарханы саб абас ихэеит: «Абри ахэычы ныхэапхъызс идыскылоит – ацсынтра ду иманы, уи аразкы бзиа ацны, дазэын, аха дышэоыкхеит

рхэоит еицш, дышэоыкны дхатэеишьарц». Уигы назмырхакэа ииныхэаз ихы наиқэкны абас иеихэеит: «Уара усабиууп, дад (ихэычымкэа идухахъада), аха Лакэараа зегъы уара хуазцааратэы ахшыо уманы, узлиааз ажэлар ныхэаны, рыгэта уаланыхэаны укалааит, дад!»

«Хэи, Адгэа! Ари асаби хуазцаауа анцэа иумхэан!» – нацихэеит Кантас ихы аарацэашьяшэа. Саб изакэараалак ак иатамкзакэа аныхэафа нтыркэкэа ижэны инарылеитцеит. Ари аныхэафа зегъы иаарылсит. Уи ашьтахь еибаныхэауа иштэаз, хасасцэа бзиа ркэаф аныкарца, иныхэа-ныпхъауа мацара агэарп иныкэцны, инеимпны ицеит.

Адыршаены сан длатэан, акадифа еикэатэа иалхны Чнагэ изылзахт ацсуа кьяф, ахэда ыцарбакача, ахэынцэра шкэакэа хэыцкэа еилаарцыруа ифатаны.

Чнагэ ихафы ианыпшуан изымбатэбарахашэа дышдырхэыцуаз абарткэа: абцъар хамтас иртеит, ачара хпыф изыруратэ инаршэа хиахеит, акьяф ссир изырзахт. Арткэа рнаос данырныхэауаз игэы тызцаашаз акрызцазуаз ажэакэа иахэит...

Чнагэ ауа иахирдырт Қартка ацарахы дцарц, хыхь зызбахэ ххэаз асеминариа дталарц иакэкны дшыказ.

Хасас хэычы аоныка, иан лахь, ацара иеаназик, (ускан иан Шьахэсна Григолиаа дрыман), саб ачкэын ацарахы дцозар ацара итаххап ихэан, ишыкэнишьоз, – Чнагэ даагэыдикылан, еилаарцыруа ишэыз акадифа кьяф ацыба хэычы парақэак нтеитцеит. Убри ашьтахь сани иарей ааикэшахатхан, ирызбит Чнагэ сицырцарц. Ари ззырызбазгы хыцъа хэицны, апхъан зызбахэ схэаз санду Қсыми сабду Гыди реы хнеирц азы ауп. Уа хэхънеиуа сара Чнагэ ацарахы дцараны дшыкоу схэарц, ашьтахь сара уа саанхарц.

Аоны ишхархэаз еицш, Чнагэи сарей хэиманы амоа хныкэлеит.

Ссиршәа уажәгы уашьтангы исымоу, Чнагә дызлақәыңшзас ала рақһа хамтас иоуз ашәақь мгазакәа, «ари ара иказаанит, ацарахьынтә схынхәны цшьяра санаауа салахыслап» хәа иахьяанижыыз ауп. Ус иагыкаитцалауан, анрыла иашьейтцбы Ныгә диманы аоны данхзаалоз.

Чнагәи сарей хцарц иакәкны хәхьыказ хнеит. Агәарц ханынтала, нанду илзымбатәбарахан (лара мыцхәы агәыбылра зныцшуаз цхәысын), лнапкәа ыргьежьюа даахцылт. Хгәыдкыла-ххыдкыла хнартәаны, хәонаҗакәа зегы ааҗылцаан, хәхьыказ-хәхьяаныз зегы ааилкааны, амацурта дныюналт.

Рацәак мырцыкәа кәарылк хзыршьит. Ацха саранцъ иныдкыланы: чашәуп, ашәуп, расоуп, цынцъыхәоуп, – илымаз зегы рыхкы цәырганы, хнанду қәаф хлыруит.

Чнагә ацара иеаназик, нанду лыцсы зыграз лыхәпқа Цычу ипазацә лнапы ыргьежьюа дгәыдкыла-хыдкыла дышныхәауаз мацара, цака илент-цсараха илшөыз лбатиста еипка аңыба дынталан, 5 маатк ицоз ахьтәы цара аатганы инаилтәит. Санду лцацәа Рагәеи Самцали, Батей лывагьежьюа, «ари шбымаз хара изахымдырзи?» хәа иаашьыцны инацаанит. Аха уртгы рыхы-ргәы аашьшыны, рыгәшәа-мшәа нахәаны, лысас иахь лхы налырхейт.

Чнагә нанду изылуз иахицәаара изымдыруа, акәа-пацәа иеыналгәыдыршөыланы дейтагәыдылкылт.

Саргы Чнагә дахьцо сицымцар зуам хәа саатгылт.

– Ара баансыжыырц акәын ихархәаз, ибхаштма? – ихәейт Чнагә, аха исмырхакәа сишьталаны сөы-ласхейт. Ус хәиманы Гәдоутә халкылст. Хашлеиуаз аңьам Ахмат хәа хәхәхәтөык идәқан ахь хнымәахыцит. Устәи ханаадөылт, Чнагә ишьтахьшәа сгыланы, схы сықәыжь сышнеиуаз, сылапш нақәшәейт чаврак еикәыцәашь азганк еиларшә ифәхәаны иахькаршөыз.

Слакәны иаашьтысхуаны еипш, Чнагә даахьяхәны: «Ибку закәи, нак икаршә?!» – ихәан, днасықәымчит.

– Уаангыл, уаангыл! – схәан, ачавра аашьтцаны апыртлара сеыназыскит, аха исызцмыртлозшәа анызба: «Уст, уара ипыртла!» – схәан, Чнагә инейсыркит. Ачавра анаапыртла, хләгәылапшызар, ацча ахгауа жәаба өажәихәба, ицақәоз ажәытә қәаад царақәа аагәылахит. Хөыцьягы ицьяшьаны иааура хзымдыруа хәанхейт. Хнапшы-аапшын, изцыршәоз хәа уао дхамбейт. Уи аамтаз хөыцья хәа ама азәгы данымызт. «Бымышьта шцабзиоу, сахәшьа хөычы?!» – ихәан, ижәөахыр саатейкит Чнагә. «Нас ари уара иутәызаанит!» – схәан, сылақәа цырхаха сөаипацшит саргы.

Ус иаргы саргы хәикәшахатханы ххы шхаз хөынаххейт Казынцъани Ашрафиани хәа Гәдоутәи хәхәхәтцәакәк рыдәқанкәа шыказ. Хәхьнеиз Чнагә даалаган, исзаанхәейт цкык злыцрыз францыз маркизет пшзаак. Бөейдасыр ибышьабцап ихәан, шыаца ссиркәакгы далапшы адәқан исзаакәихит. «Икоуцаз закәи, уцарақәа зегь нухтеи?» хәа санаагьацөы-гьацөы, Чнагә ихнацәак аидикылан, «абаскак роуп инысх, егырт иаанхаз шықәсыкгы сабоит» хәа нахәаны сааиртынчт. Хашнеиуаз, сышәара илеиуама схәаратөы, рыпхра дузак ачархәкәа аахәаны сыхәда илхишьын, сеилахәара аасиркын, саб дыздыруаз фаетонхьчак даанкыланы, афаетон слакәыртәаны «абри ахөычы Лакәа Адгәа дахьынхауа дганы дааныжь» хәа инапы санцаны ама сныкәйтцейт.

Акыраамта дгылан Чнагә инапы кәауа.

Ус саргы сгәы сыцпраауа, сахьяаз сымбазакәа, ахьхья-хьхьяхәа афаетон сақәтәаны агәарц сааталт, избаз-исахаз аоны инарасхәанда хәа.

Сахьяанит Чнагәи сарей хәхьыказ, иахзыруз, ашьтахь Гәдоутә сышиццаз, уа хзыниаз, иихәаз, ииуз ихәауа-ейтацәауа аоны сыюнан.

Дук мырцыкәа Чнагә изықәкны дыказ Қарттәи адинтә семинариа даанахәеит. Аха шықәсык акара аатуаны еипш, ихы зыкыз итдырааны уаха динтә царак аталара азин имамкәа ашәкәы ицданы дтырымцар ада цсыхәа камлеит. Ускан Чнагә ихыцуан жәибжька шықәса.

1911 шықәсазы Чнагә диасуеит Батымка, 18 шықәса ихыцуаны еипш дналагылауеит ахақәитразы ақәдара аус аеазыкацара.

Ииасуан ашықәсқәа.

1917 шықәсазы Урыстәылан ицысыз Октябртәи ареволиуциа аиааира агеит. Ари ареволиуциа ахтысқәа Ацсны ианыуан. Аракагы ажәлар ахақәитразы ақәдара аеазыкацара иафын. Серго Орцъоникизе аус ицыруан ацсуа цеицәагы. Иара ус Ацсны жәлар ареволиуциа мцапшь иналагылт, уи агәта ашыкьра далан Чнагәгы.

1918 шықәсазы Кавказ рацхьаза ареволиуциа аиааира ахьагаз, Асовет мчра аамтала акәзаргы иахышьақәгылаз Ацсноуп. Аха уи дук мырцыкәа аменшевикцәа ирымхәаеыр рымуит.

Ашьтахь ацсуаа рцеицәа рыжәлари дарей реи-бытаны, 1921 шықәсанза Асовет мчразы маза-аргама иқәдауа, амца иалагылан. Арт ашықәсқәа рзы Чнагә ихигаз зегы еицырдыруеит.

1921 шықәсазы жәлары зегь рымчала Ацсны Асовет мчра шықәгылт. Чнагә Ацсны Жәлар Ркомиссарцәа Рсовет дахадыргылт. Ацъажәлар абгеитцыхра роун, ацстазаара фыц напы адырkit. (Уи аамтазы сара стацаны Барцыцаа рыюны сюнагылан.)

Сара Гагра зшьапы аркны иказ апринц Ольденбургски итынхацәа иреиуаз Варвара Александр-ипца Емелианова азы сзаалхьан. Уи даазан Париж. Илыман оыцъа ацхацәа. Азәы Татиана лыхьзын, егы Лиалиа. Арт аоыцъагы Париж ауп ацарей аазарей

ахьроуз. Ашьтахь даргы Урыстәылака ихынхәит. Татиана зыхьзыз древолиуционеркан. 1905 шықәса рзы Татиана Емелианова Кузнецктәи ацхаф дыршьит. Ан илулак лыпца лызкәа тыц Уфа илылхит. Убри итахаз Татиана слеипшыншьаланы Варвара Александр-ипца азы сзаалхит, лыпца лыхьз Татиана хәагы сыхь-зылцеит. Сара Тинат акәын исыхьзыз.

Варвара Александр-ипца Емелианова Гагра даан-ханы дыкан (апринц Ольденбургски иакәзар, уи 1917 шықәсазы Финлиандиака дықәтцны дцахьан).

Ацсны Асовет мчра анышьақәгыла, саназзеи сыпшәма Барцыц Платони сарей даахапхьан убас халхәеит: «Сара о-дачак сымоуп, акы Краснаиа Полиана икоу – сыпца лыпца лзы итафзар стахын. Егы Гагратәи – Татиана лыхьзала».

Сыхьзала адача акацара Платон дақәшахатымхәит. Даара итабуп хәа аххәааны илхәаз абас атак налитеит: «Ауаа адачақәа рымхны ажәлар рхархәарахь иандырхауа, хара адача иалаххузеи?» хәа.

Ари ашьтахь Варвара Александр-ипца дсыхәеит Нестори ларей еикәсыршәарц. Хара имгакәа арт реиниара калей Гагрыпшь, уи саргы шахатс саман. Ара Емелианова Нестор иалхәеит, лхаца Иапониа аибашьрафы дыштахаз. Лыпца Татиана Емелианова дышреволиуционерказ, ареволиуциа лхы шақәылцаз, лыпца Лиалиа лакәзар, лынасыц Кавказтәи ауаф инапафы ишналгаз, Акәатәык дышиццаз, уигы ара дшыкоу. Насгы хара ихалхәаз лгәаанагарақәа, лдачақәа оба Гагреи Краснаиа Полианей илымоу хырхартас ирылтарц илтахыз. Хара ихадылкылаз Платон дшақәшахатымхаз.

Нестор даара длызфлымханы дылзызыроуан. Иаалхәақәаз даарызхәыцын, лахатыр бауа убас нақәицеит: «Бара ареволиуционерцәа бхануп хәа

азыпхъазатәуп, быпқа лыкнйтә. Гагра бахыкоу ңырхага боуран быкам. Уи сара исылсыроит. Платон сиқашақатуп бдача мап ахъацәикыз. Жәлар ирыхәара ауп хара хышытәу. Бгәы иалбмырсуазар, бара Краснаиа Полиана ибымоу бдача, убра амилат рацәа еиланхо ирабразар бзиан, ма школк иазыркын, ма хәышәтәыртак еиғыркарын».

Уи ашьтахь лара доагылан Нестор даагәйдкыланы, даара итабуп хәа наиахәаны ләыналхеит саалгәыцакны. Амәохь сшылгәызуаз, сшгәыдылкылоз лыюны сымәахылгеит.

Ацыхәтәан лара дажәуа даналага, Акәа инхоз ахақым Хуцишвили имаз лыпқа Лиалиа лахь диасит. Гагрәтәи лыюны цсшьарта тыпхейт.

Ацсны анхацәеи аусуцәеи рыцсшьарта җнны икалаз асанаториа, апринц Ольденбургски ихан «Гагрыцшь» ағы еихабыс даиуит сацшәыма цхәысны зыюны сьонагылаз Барцыц Платон. Ари ацсшьарта җны уи напхгара азиуан 15-16 шықәса. Ара акәын Платонгы саргы хәтә удақәагы ахылхыз. Абас цхыз избар ихасымташаз лабәаба сақәшәан скалеит, Асовет мчы ашьақәгылара абзоурала. Ари иахаанхеит саб, сан, санду Қсым убас егыртгы.

Санду лыцкәынцәагы ларгы Лыхны аштәе еизарак калацыпхъаза Нестор имәахыцра, асасдкылара реазыкацаны икан. Несторгы ари агәараца, иаби иани рапхәа еинасыпханы иахәеицынхоз дынтампшыкәа, шамахамзар, давсны дцазомызт.

Нестор хылапшрада хәанижәуамызт Платонгы саргы. Гагра иагу-иабзоу ибарц азы длеицыпхъаза «Гагрыцшь» дкыдымгылакәа иуамызт. Асасцәа дахькәа Ацсны ианазауаз ара акәын еихарак Нестор иахидипхәалоз.

Сашәа еицбы Радиони Платони шәарацацәа бзиақәан. Арт аоыца шәарах жьи цсаатә жьи Нестор

исасцәа ирыгрыжәуамызт. Ари цяршьон асасцәагы. Кавказ ашьа ссиркәа рғы дарбан хацаз ашәарацара еиламхарыз?!

Зны Ацсны ианы икан С. М. Будионныи С. К. Орцъоникizei. Нестори сашәа Радиони арт асасцәа дахькәа рыманы ицеит шәарацара ашьака. Уи аены ирцыхәашәаз шәаурдынуп. Уи рыманы ишаауаз, Гагра ианаалагыла, амәан рпатрәт тырхт. Зызбахә схәаз арт еицтырхыз, зыпштәы зыхкәахәоу апатрәт иахәагы саб ионатағы ацзамц икыдуп.

С. М. Будионныи «белокураиа абхазочка» хәа акәын хызыс исеихәоз. Будионныи иаапхәарала Нестори, уи ипхәыс Сариеи, Платони, сареи Москва хцахәан. Хәкан Будионныи дахьынхоз – Замоскворечие.

Будионныи тынхак иеипштәкәа дыкан хара хы. Москва хәхынзаказ ари ауао, хәада ус имамызшәа хамшала тынчрак ихы иаимтеит...

Ари ашьтахьгы Нестор исасцәеи, итаацәеи, иоыцәеи сареи хәиниарақәа хаштра рықәымкәа сгәы итоуп, схы итоуп.

*73 шықәса зхьцуа Барцыц Тинац
илхәамтоуп. Ианылцеит афилологиатә
наукақәа ркандидат Нина Лакоба.*

АЗЕЖӘТӘИ АШӘЫШЫҚӘСА АУАҒЫ¹

Мыкә ақытан инхоз Аюзы Кадыр абжәуа рғы еицырдыруз нхао наган. Уи акыр аамтагы ихы-ихшара деицагәы анцәа ишихәара дыкан. Кадыр ица Темыр цхәысс диман саб иахәшәа Мычыц. Схәыцы аахыс уака иснеиртан, исааиртан, убри акнйтә схагагы уи сихзеит, ибзиан дыздыруан.

¹ «Аамтеикәшара зегь азылагом», Р. Қапба, 2001 ш.

Абыржә дызбо ҫысшыоит, шәышықәса акырза ирхысхъаз аҫаҫмада дзышза, аха иажәа, ихшыю, илымҫа ак рыгзамкәа деикәчаб, аҫхын мшқәа раан рыюны аҫхъа игылаз ахъаца-ҫла иҫаҫаҫаза аҫтә рымз-хәхәа дықәтәаны, ҫанао назлоу, ашъха еиоыҫәкәа рахъ ихҫакны даныҫшлоз. Мамзаргы, азын ҫхқәа рзы агәгәахәа амҫа зҫаз аҫсуа уаҫбаҫ дыеҫәатәаны, еишьылза иеиуаз амҫабз шәышықәсала изаҫымдырааз мазак аҫихырҫ иҫахызшәа илапш иҫымшәо данахәапшуаз.

Сара, хәарада, аҫсуала ишапу еипш, спағәза снеины сидтәаломызт, сиҫөыпҫашьон, аха иара мчыла снаганы сидиртәалон, дызхааныз, иидыруаз ажәабжъкәа сеиҫәон. Саргы урҫ бзиа избон, сагызызыроуан гәахәарыла, насгы аҫсуа жәабжъкәа рыбзиабара саб иашьҫәа агъама сдыркхъан. Сара уи ауаю ҫаҫаимбарк иеипш дсыпҫхъазон. Ус иҫоу абыргәа шанақәа, ақәра ду нызҫыз, иахъа уарла-шәарлазазар ҫалап, уимоу, иҫоугы анҫәа идырп...

1953 шықәса ҫхны мшык азын снеит Кадырраа рәы. Ашҫа санҫала, ани иалхны имаз ахъаца-ҫла ашәшыра амҫан дтәан илабашъа ҫшза кны. Илахъ инапы надкылашәа дааөҫәпшит, нас санидыр, сас дахък сакәызшәа, ашышьыҫхәа дөасхаҫгылеит, ари уара уоума, арҫыс, сыхъз ааиҫәан, – бзиала уаабеит, уаах умаҫа, – адашқәа зылҫыҫка иҫаз иарҫа напы аасиркит. Сара азнык азы исхәо сақәымшәо, дахъысхаҫгылаз саҫөыпҫашъаны снеизыпшит.

– Уҫсынҫры ҫалааит, дад! – иҫәан, снаиваиртәеит. Хамҫак ҫитүамызт. Уи аамҫазы ҫемыргы Мыҫыҫгы ыҫамамызт, ихала иакәын аон иахыз. Урҫ аҫабла ахахъшәа ҫсрак ҫалан, уахъ иҫеит. Ус, дук мырҫыкәа, даргы ааит. Сара сзығәза сизызыроуа сидтәалан ақәра раҫәа нызҫыз, аҫҫазаара аҫышәа ду змаз, аҫәгәеи-абзиеи акрызбахъаз, аҫоурыхтә хҫысқәа

жәпакы ирхааныз абри абырг бзиа. Исыздыруам уи аены ус еиҫа изигәапҫаз, аха ажәйтә жәабжъкәа, ҫаса саннеилак исеиҫәалоз ракәымкәа, иара иҫҫазаара аҫнйтә ихигахъаз, иибахъаз ртәы акәын уажәы дызлаҫәажәоз. Уи иеҫәажәа иазызыролак иҫеимшьарҫ залшомызт заҫа иҫқъаны, насгы иажәабжъ аҫы ихадараз ахшыоҫак заҫа иаликаауаз, изаҫауаз агәынкылара изымариахартә еипш. Абас аҫаҫара зылшоз ауаюы ускан 120 шықәса дырхысхъан. (Ахыҫқәа ирҫакны иазгәасҫоит уи асоветтәи аҫәаанырҫәтәи ажурналистҫәа азәыроы иҫҫазаара аҫыхәтәантәи ашықәсқәа раан ишиҫаахъаз, акыпҫх дшанырҫахъаз.) Уамашәа иубаша, иҫарадаз ауаюы дықәныкәоз ихатә философия иман, даараза иғәгәан, аматериалисттә дунеиҫәаҫшышьа акыр иазааигәан, ихәыҫра аҫсабара амч иадхәалан, уи зегъ зымчу ак акәны дахәапшуан.

– Ауаюы маха-шьахала дығәғәазароуп, деилҫба-еилғәыҫәза дыҫазароуп, дызөыдазароуп. Убри азы иҫахуп ауаюы ибао зырҫәуа, алазара иман дҫазҫо, аха дыхәжәаны дзымшьуа аҫа. Аҫа аханатә иазрыжәыз, иаазаз дызөыдахоит, игәеилгарагы бзиахоит, иибо, иаҫауа гәникилоит, ииашан еилирго дҫалоит.

Сара схы здыруа сҫалаз аахыс, уажәшьҫа маҫгы ҫзом, Аҫсны иага гәәҫра ахнагахъазаргы, амҫаҫырра ахлымзаах иақәшәазаргы, амакәмабарақәа жәпакы самарҫалдарыла иҫашәахъазаргы, аҫсуа зхылаҫәоу амлаҫәкәа уао дамкыҫт, зқъы шықәсала иаауа ачеиҫыка мап аҫөимкыҫт. Аха убас шақәугы, аҫсуаа бзанҫы рхәы капанны ишырымфозгы, рыфатә-рыжәтә шыардаза иаҫклапшуан, иҫқъан, зегъ реиҫа иаз-гәоуҫаша, аҫаҫ-чыпра, аҫсыҫәгәара ламысдараны ирыпҫхъазон, уимоу, ачыс мыҫхәы ауаюы дар-чмазаоуеит хәа иахәапшуан хәбаҫәа, – даҫын

ашәшьыра дахьыцатәаз абас ацәажәара, ихы сара исықәкны.

– Дад, сара санахьза, абыржә узақароу санақараз аамтазы, усқан уажә хазну ашәышықәсагы мгылацыт, иабатәиу зызбахә сымоу, ақсуаа маха-шьахала иғәған, ртеитпш – ауаа нархақәа, рыжәоахыркәа пәәәза, рзара ациар икылуршәарын, рылақәа тығхаауа, амца рәықәыхәхә иқан. Еи, гыди сабиц, ус еипш икоу ахацәа срылампшижьтеи зақа цзозеи? Урт шыәәк қарцомызт бцъарда, иахьцалак рахәа рқәынхәалан, ршәақь рыхәда иахшьын. Ашәара зыхьзыз зынзаскгы ирыздырзомызт, – дағын дызхааныз дхәычны дызцагылаз абицара рыхцәажәара, урт рааста теитпшла, мчхарала иара дызцанакуаз абицарагы мацк ишхьысхахаз азгәтауа.

– Дад, исырбеи умахәәа, – ихәан, инапала смахәәа, аамлагәа икит, зақа иғәғәоу гәтауа. Сгәы иалсыр хәа дшәаны акәхап, макъана ухәычуп, дад, ицеггы узқап, уеитцәжышәқәа гәғәахап, аха сара сызхааныз ауаа ргәамчхара ақара змоу, зсахьа, зычақашья уаргачамкрыз ауаа уажәшьта изықалом, – ихәеит ихы-иғы акычыра зныпықкала иқаз гәынамзарак аныпшуа. – Уи зыхкьо зеггы сара иабаздыргәышьо, уи еипш алшара сызтада, аха акызатцәак сацәымәашья избоит ахауа әәақсахит, ауаы ақсабара дамеичахәит, уи амцқәа ихағы иааимгеит. Сара, атақмада, ахара икоу иалыздырауазеи, шәкәыла, бығшәыла еилызкаауа среиуагәышьам, аха ськәша-мыкәша избо, икоу атагылазаашья ала ауп сшахәақшуа. Ихыршьааз ашәапыцьяғи измеичахаз ақсабарей, афатә-ажәтә рхатабзиара алақәрей, ауаа рыргәамцрей рақәу цыысшьоит ауаы маха-шьахалей теитпшлей ихысхара зыхкьаз. Насгы, ари атехника хәа изеуггы иара

атәы қанамцар амуазар акәхап. Еилыскаауеит, хшыюла, царадыррала аусура ақстазаарағ иатцанакуа, иамоу алшара анхарағ, анцырағ, жәлар рыбазара айғьтәрағы уи иааннакыло атып, – абас хрыжь-хрыжь сара школхәычык сакәымкәа, гәыпқык ауаа заманақәа дрылатәазшәатцәкәа акәын игәы ақәкны дышсацәажәоз. Сара сыхшыю ала инагзаны акәымзаргы, сгәы азәон ари ауаә бырг, қажәимбарк иыызаз, игәғығьра алаихигарц, иаамта алаигарц дшымцәажәоз. Уи ипстазаара ду инағаз апышәеи адыррей рыкнытә эпизодқәак ирыдамхаргы арахь иаанижьырц, ақстазаара ғымцәаакәа иназго абицара-ға ирейхәарц шитәхыз рныпшуан иажәа қәышқәа.

– Сара схаан, дад, ацара ықамызт, царадула ус руамызт, ирхәоит анкәаза зны ақсуаагы ацарадырра иалхәдаан иқамызт, ажәйтәтәи атәыла нагақәа, атәыла дуқәа ирыдхәалан, айтәнеиааира рыбжьан. Цабыргуп, арахь иаауаз, амшын изыхнағоз, ашьха ихьцуаз рахьтә хазтахыз рацкыс хазтахымыз, хмал, хшьал иалачарц, тәыс хқарцарц иашьтаз рацәаәозан. Уи әәа усын, жәйтәнатә аахыс идыру ақоуп. Иқалап убри акәзаргы изыбзоуроу, хыхь ишысхәахьоу еипш, ақсуаа бзанцык ашәитышәи бцъарда изымнеиуаз, еснағь аруаа реипш еиқәных изықаз.

Хшыюла, царала аусура, ақстазаара ахьаркәағауа ықазаргы, хәарада, еиғьнатәуеит, иармариахоит абазаратә зцаарақәа, ицәырнагоит рыхашәа, рынцышәа еиқа хақара аман иқазто амыругақәа. Урт зеггы сара рыхьызқәа абаздыргәышьо, амала ахақәйтәра змоу ауаә изы акырза зцазкуа ақоуп, насгы Асовет мчра иақзаанағаз ракақәа иреиуоуп. Аха сара исзеилкаауам, абас хшыюла ақстазаара уаы ианеификаауа, пхьяқа ианиго аамтазы, зны-зынла уи иааиатәаумшьартә итшәаны даназхәыцуа. Даеакала

иухэозар, иахьатэи амш мацара ада уацэтэи цкъа ианимбо, мамзаргы ибарц анитахым. Изхысхэаауа, иахьатэи хколнхарақәа рнапхгаоцэеи аколнхациеи рхэыцшьеи, рхымџаџгашьеи роуп. Русушьеи рыб-зашашьеи уацэи иааиуа амши еидукилар, ирхэои-ируеи, уи иахылцуеи геи-шьхеи ракара анрыбжьало ыкоуп. Аха, уамашэа иубаша, иара убарт реиҳабацэа, анапхгара рызто, ишырхэо еицш, азакэан ашьапафэи итэоугы ирбазомеи рнапацака икоу ауаа рхым-џаџгашья, – абрака иажэа ааџахитцэан, хамтак даангылеит, нахьхьынза ажэан иацасуа игылаз Цанаџ иахыкны еиххэа-еитцхэа инашьтыз ашьхақәа рахь иблақәа кыдцан дыцшуа. Сара уи иажэақәа рхы ахьхаз азныказ исзеилымкаакэа сышрызхэцуаз, исгэалашэеит исаҳахьаз, аха сьзхаанымыз уи 20-тэи ашықәсқәа рынцэамтазы Аџзы Кадыр укулакуп хэа имаз амал шимырхыз. Убри азы игэы нханы дцэажэоит убо аасгэахэт. Аха анаџстэи уи иажэақәа исдырбеит зака ииашан дхэыцуаз, игэынамзара зынзаскгы уахь ишыкамыз. Иаргъа напала иикыз алабашья еиқэыр-ццакны џынтэка-хынтэка анышэ иньцакшаны, џаџхья дналагеит иажэа анагзара.

– Дад, уара ухэычуп, царак уаџуп, ацсындры анцэа иутэаит, иубаша, иуаҳаша, узхаанхаша акыр калап. Аха усгы иухоумырштын абыржэ уаџхья итэоу атахмада зыш иуеихэо. Иудыруазеи цъара иахьухэо каларгы. Ари адунеи уамашэа еибаркуп, ишоуп, уи шыкацэқэоу хэыц-хэыц аилкаара макъана, сара иахьынза-здыруала, азэгы имч ақэымхацт, акыр амазақәа шаадыртхэоугы. Ауаџ илахьынца убас икоуп, уи адунеи данықэнагала акыр ааигаз аҳа, нақ данцогы, инарцэымџа данықэлогы акгы игазом. Ус ишоуп адунеи, злыцха ҳаура ус кайцеит. Ари инарцауланы уазхэыццэқэар иссируп. Ауаџ ихшыџ итамзо акоуп. Аха уаџы иааигази иигази ракэым аус злоу, иаҳадароу, аус

злоугы убри ауп дананыцуа ишьтахька ихылц, изааигэоу, дызлоу ажэлар ирыхэартэ ирзынижьыз. Убри алоуп ихьз-ицша, иуаџра ахэ зларшьо, дызлар-гэалашэо. Иахья исылшоит, агэаџхарагы сьмоуп хэа иибо зегы ргэытэны ифаны, ишьтагыланы иааиуа акгы изнымхазо, мамзаргы ицыфаханы иказцо ауаџы, уи ауаџытэыџсара дацсам, дхэыцыртадоуп. Сара абри ахшыџцак сазхэыцуан аханатэ, икалап уи сабацэа, урт рабацэа рыкнытэ абицарала сцэа-сжьы иалаланы иаауазтгы. Аха абри азцаара иаҳа сазхэыцуа, саргэаџеиуа салагеит сажэымтаеа, даеакала иу-хэозар, ацстазаара фыц шыақэгылан ажэлар ахақэитра анроу, аколнхарақәа реиџкаара ианалага инаркны иахьанзагы. Сара сгэынамзара иаҳаракгы изыхьџоу абна ахьчара, аазара ахьыгэцарарымкуа, рыц-хашьарада араара иахьяџу ауп. Дад, ацара ыказар, ауаа рыла хтызар, Асовет мчра уаџы дахьчозар, нас избан иара убри асовет уаџы зда дхэартам ашэапыцъаџ гас изик, ахшьаара дзалагаз. Абри сзеилкаауам, зегы харкэацып ақыта аиҳабацэа рыхшыџ зазымцауаз иарбан қытазаалакгы ахатэи бна амазарц шахэтоу, уи шхымџадатэиу, ишмалу. Абна арахе аазоит, иабоит, ирынхарта-рынцыртоуп, тыцс ирымоуп ашьамака, ацсаса, ацсаа, ашэарах, атачкэым анацэқэарақәа зегы шатаху еицш. Абри хьаазгоит, сгэы иалакьякэоит ацсуак иеицш, дад, сара иахья-уацэи ицсыша схазы акэым... Сара азакэанфыц анаа, исымырхыз амал уи акарагы игэхьяасымгеит, избан акэзар, имыцхэуп рхэеит, азакэан фыц ианаалом ари акара амазаара рхэеит. Имырхьяаазакэа исыдыскылеит, сацрамлеит шыоуки-шыоуки реицш. Иатахым рхэан, саагылт, насгы исыхшази сареи ҳаибгазар, млаки хьтаки хшамкуа здыруан. Сара зегь реиҳа сгэы снархьит ааскья ҳабна ду Ацъажэра, Араду иказ ацъра, ахьяцара, алра уҳэа анхыршьаа, икэақэаса

ианырга. Зны сгөы иамузт аколнхара ахантөаы имариа ансоу, ихъз стахым ахэара, иасхэеит абас: абна зынза ихышөымшьаан, ашөадөы хакөшөыр-төоума, харахө-хашөахө ацарта рмоуа, ацша цөыцөы хакөган хамгои хөа.

– Анкья шөара, Аозаа, ишөтөын арт атыцкөа жөпакы, ускан, цыым, аөаамтан, аха уажөшьта ус икалом. Ицеит уи аамта, уажө ажөлар зегы иртөуп, иртаху азыруеит, аколнхара дгьылкөа ыртбаатөуп, абна халатөоума хара, ихамрыцкөои нак, анцөа икнытө уи хазлаиааиша атехникагы хамоуп, насгы урт нхарта тыцкөахоит, лассы иахзаауеит афыцынхацөа, аонкөа рыргылара еита хрылагоит. Уара иутөу абра узтатөоу ауп, егырт изакөызаалак акы уус алам, уалам-цөажөан, – абас ихжөаны, ламысдарала сажөакөа ртак кайцеит, зцөа итачшөа иказ аколнхара ахантөаы, сышлагөагөарагы агөхьяа мкыкөа.

– Сара уажөшьта х-аршьынак роуп хатала истаху, сара сзы исхөом, аха, дад, мыкөаа жөларык ыкоуп, рыдгьыл, рыба ыказар ами. Баак рбганы баак дыргыло жөбахьоума, ашөапыцьяц ауп цстазаарас икоу, цөымгс изышөкызеи? Насгы сазцаауеит агөакра иакөшөада, азы зцалаз дарбану, ихцөаны ианы, хабнакөа хөаны инхартө еипш? Исзеилкаауам ишөхөо закөу. Иара усгы мацөы ааны ихаланхахьоума, хазөара иафуп шөымбои, абаацсы, хөгоу дыцхамшьазеит, аламыс адагы асамартал хөагы акы ыками, – атак ныкасцеит саргы имырхаазакөа.

– Агөалакөа умазаап, Кадыр, макьанагы ихьяау-гакөо ыказаап ихаздырамызт акөымзар, – абас зны укулакуп хөа санеимырцөоз аамтахь инкыдхөаланы иасгөаларшөаны дцеит.

– ... Абна малуп, нхароуп, нцыроуп, гөабзиароуп, абри нагзаны иззеилымкаауа иахьягы закаөы ыкада, – абас ицьяшьо дцөажөон сацхья итөаз ауаө бырг. Сара сзыгөза сизызыроуан. Сахызыпшуаз избон

макьана агылара игөы иштамыз, ицеггы сеихөарц шитахыз.

Амра хааза ицхон, иагышоурацөаамызт, ахьяца ашөшьыра ацатөара агөахөара унатон.

– Хөаицөажөара, исгөаланаршөеит даөа хтыскгы, истахуп убригы узеитасхөарц. Аапынра аины ацсабара икөлахьан, адунеи ацшзахара иафын. Уи аены Мыкөа ақытан абжьюаа реизара, аколнхаракөа реиөкара азцаара иадхөалан. Ари аизара далахөын, имоапигон Ацсны аихабы Нөстор Лакоба. Уи даауеит анырхөа, ажөлар агөакхөа икылсит, избанзар, Нөстор Лакоба бзиа дырбон, игөра ргон, ихъз-ипша хөтыр рзакөын, нцөахөык иеипш ихөапшуан. Уака излацөажөоз азцааракөа зегы ртөы схөом, ишысгөалашөоггы, мацара сазаатгыларц истаху, хөтала сара исыцанакуа ауп.

Еизаз ажөлар срылатөан саргы. Саагылазар ажөлар срылахөын, урт срылан, срыцөтөымны бзанцык скамлыцызт. Исыхшазгы убас икан. Ажөа уза-сыршьуазеи, дад, аха аизараө икөгылаз нымх-хымцөакөак (ус ауп уахөа даөакала иузрызхөом дара!), ахаан исмахөацыз, исахаргы исзымычхаша ажөа хьантакөа сгөыдырцеит, укулакуп рхөеит, абжы умхуп рхөеит. Убас зака! Сара фымтзакөа сзыроуа стөан, сазыпшын Ацсны аихабы Нөстор Лакоба иихөоз сахарц. Аха сцөажөап хөа сгөы итамызт, иара усгы ажөа сызтодаз, исымхуп хөа рылархөахьан. Нөстор көыш, ажөлар рнапхгаөы иихөаша изымдыруа дыказма, уи дазаатгылеит Асовет мчра иаанагаз ахөкөитра ацсуа жөлар рзгы изыпцоу, рацхьяка имшхөыбзаны ишырзыкөало, коллективла аицынхара акыр шацанакуа, ацстазаара фыц шыакөзыргөгөо, аиааира азырго зегы рмаршөа шыктөу, ауаөы дшыгөцарактөу ухөа убас ирацөаны. Убри ауаө даныкөгыла, аизара анхиркөша ашьтахь, саргы уажөраанза зцөа зхырхыз атахмада

мчык сылалт, мацк сxy еитасхэартэ, насгы арака лабакьацэақэак ахаан зызхара зымфацыз гыланы ирхэаз зегы сшалакам акара ажэлар рхацэагы ирдыруеит, аха уеизгы ажэабры анысгэыдырца акалашэа скалеит, сьчхарагы аахыжжит. Ацыхэтэан сшагылан Нестор Лакоба сxy наиқэкны ғаастит:

– Нестор, дад, ухацкы, Аузы Кадыр дкулакуп, ажэа имхуп хэа цытфык ишырхэазгы, икалозар сухэоит азин сутарц зегы ишшэахауа абрака ажэақэак схэарц стахуп.

– Кадыр, ус шцоухэои, ажэа шцаумху, ихэа иутаху, азин умоуп, – сышлареи, сықэреи хатыр рықэцо даасэацшит, ирасхэарызеишь хэа дазэлымханы.

– Ажэа азэгы иумимхзеит Кадыр, амал мыцхэы иумаз, иурхаз ауп иумырхыз, – хэа ауаа рыжэпаракьынтэ азэы имазаргамашэа иргаз ибжгы слымха иаатасит.

– Уи амыцхэ хэа шэызэу атэгы шэасхэап, шэаазыры, – схэан, ажэлар снарылтын, аихабыра ахьтэаз астал ахьцэкьа сымнеикэа, Нестор арахь уааскьеишь хэа шихэозгы аганахьшэа саагылт, еилакь итэаз ауаа гэартак срылацшуа.

– Ажэлар шэацкы, ацсны аихаб бзиахэ, ххы акара хатыр зкэахцо Нестор Лакоба дхалатэоуп абра, дааит ацстазаара ғыц Асовет мчра ишьақэгылаз, ахақэитра лаша аазгаз азакэан ғыц амац шутэу, цхьака хадстазаара злеигьхашала, амша ишықэцатэу, хара икахцаран иахуалу ухэа жэпакы, иахзымдыруа, иахзеилымкаауа хайхэарц, икацатэу шыкацатэу хирбарц. Ари ус дууп, дадраа, уи иахьынзахэтоу сара зықэрахь инеиз атахмада исзеилымкаар цхашьарам,

амала, акы инагзаны агэра згоит Нестор Лакоба хажэлар ирзеигьу аус ауп еснагь дзышьтаз, дзышьтоу. Уи иихэо хара ацсуаа хзы чыдала изакэануп, агэра аагоит, хадгылоит. Егырахь, исхэарц истаху убри ауп, – дағын сацхьа итэаз ауао бырг ацсы ахатаны ацэажэара, 20-ка шықэса рацхьа икалаз афақт акы бжьамыжкэа ишыкацэкьаз иааирцшырц. Ускан иихэаз ажэақэа рхата игэалаиршэарц тынч-тынч ицкаауа. – Арака, ажэлар шэацкы, иқэгылаз цытфык бзиарамзар, цхыраарамзар цэгыарак ззызымуц акулак хэа сыхьзырцеит. Акулак ажэа сара исмахацт, иаанагогы сыздырам, насгы исзышьтымхуа, абжгы умхуп рхэеит, аха сара сыцсы танаты, сыла аацшуанаты, сгэы еисуанаты, сьомахэақэак еибганы сыбжы сақэитуп, ацэгы азэгы изызымуцт, ажэлар срылан, срылоуп. Абри ак жэдырузар стахуп. Ани амал рацэа умоуп хэа сызхьжэбааз атэгы абас икоуп. Ишэцэыззом, ишэасхэоит аиаша, издыруагы шэрацэаоуп, иацы-иахьа хайбамбеит хара абрака итэоу мықэаа, шэацкы.

Ииашоуп, нхафкы иахасабала, сxy сахашшаауа бзанцык сыкамызт, уажэгы сыкам. Аха исырхаз амал сцацэеи сареи хмахэфала, хажшыо ала, хцьабаала иаахрыхыз, икахцаз ауп, азэ ицхзаша зду акгы хамамызт. Аха убас шакэугы, азакэан ғыц азы урт иумоу – указарма, узлагара, удэқан, ақырмыти акыци рзырта сца аихаб Темыр инапала икаитцаз – арахэ ухэа азакэан ғыц иацэтэымуп, имыцхэуп анырхэа, ибзиоуп ижэга ххэеит, ирахтеит. Иуадаоуп, дадраа, шэацкы сцеит, ауао ицхзаша зду иаалыркьаны алцра,

аха анцәа иубома, ҳарт спацәагы саргы ахәынтқарра ишахәаз хныкәеит, акгы ҳағамцәеит, ус қахцартә еипш ихамчузеи. Амала еитасхәеит, ихамаз хцәбаала ихархаз ауп.

Дад, Нестор ухацкы, абрака иацыстоит даеакгы, нхаоык иахасабала, сара сгәы рызтам, сызрыкәгәыгуам алшықәсанык зымгәахә ззаамрыхуаз, есаапынра ацыкәреи иахәо, заҳатакәа кны ақыта иалаз анымхакымцәақәа, иахәа ифырхацәаханы абрака икәгыланы ажәа тлацкакәа зхәо. Урт шә-Совет мчрак шыақәгыларгы рымгәахә шрымцәац ирымцәеит, рцакәа ршыапы цкыкәкәа штацәыц итацәуеит. Сара сца уажәгы-уашьтангы ацыкәреи тазаауеит. Избанзар, саагылазаргы анхара, анцыра сыцсы азыцәган, сашьтан. Хырехароушәа икамлаит, аха саныцкәыназ инаркны схәарехаанза (уажәшьта исзыжәуазеи, аха...), уаха ахәылбьеха амза тәны иангылоз уарталбжак ацш аынашәа рашәаны, ашыжь схьатра аашьтыхны сәы инақәцаны, сацсуа шәақь сыжәа инхшыны, сәатцысны ашьха Ахароака (ҳарахә уа итәан) амәа сықәлон, ахәылбьеха ахуқәа атыцаә сынкылсуан. Ари иахәозар акәхап ахандеира, анхара, анцыра шылаз, ишсылшоз. Убри алшара исымаз иалтшәоуп иахәа имыцхәхаз смалгы – схәан, сажәа аахсыркәшеит.

– Ҳаит, Кадырхеит, шыашәы утарблааит, абга уақәтәазма, уахыки-әнаки иналаугзазеи! – хәа азә иажәа кәаланы слымҳа интасит, стыц ахь санааиуаз аамтазы.

Нестор Лакоба дәагылан, ихы насықәкны ихәеит:

– Ҳара азакәан ғыц ахатарнакцәа, аиҳабацәагы аицбацәагы, Кадыр ухацкы, ҳатыр ҳазикәуп, уи иоуп ҳағзыдгылоу, зхатә цәбаала анхара, анцыра иаәу, иашьтоу, адгыл ақәаарыхра бзиа избо, арахә-ашәахә заазо. Иаххәеит, унха-унцы азакәан ғац ишанаало, азәгы дуцырхагам, – иажәа аағаахитцәеит, уаанза исықәымчны ицәажәақәозгы архәыцыртә еипш, даарылацшны.

Кадыр, Нестор Лакоба избахә анихәоз, ҳатырла игәалаиршәон ихы-иғы лашарак ықәубаауан. Сара усқан уи ауаә «ажәлар раға» хәа цәгәацсышьала итадырхаз избахә ныцыә-аатцыәны акәын ишсаҳахьаз, нас уи иацны ихьз ацымхәрас «адагәа» хәагы изырхәон, избанзар, Нестор Лакоба хәа ахәарацәкәа шәартан. Уимоу, сара уамашәа избон атаҳмада дымшәазакәан, адәы дықәтәан Нестор Лакоба ихьз ибжы рдуны иахьихәоз. Абри сшазхәыцуаз Кадыр инацитцәеит иажәа:

– Нестор Лакоба Ацсны дацәи дуун, аха изхәартәузеи шыоукы цәгәацсышьала дырфеит, зынза дызлакамыз цәак ихадырцәеит. Ацсны уи икамзаара зака ианыцшзеи, ари ауаәы даназхәыцуа ихәаимгарц залшом. Ани иеипш икәз ауаә шана жәлары драғаны дышцакалоз! Убасқан Мыкә абжәуаа реизарағы икәгылара мацарагы иамхәоз дышуаә дууз, дышкәышыз, ажәлар шитахыз, – итегы акы иҳәақәарц акы дазхәыцуа даатгылт атаҳмада зыш Аәзы Кадыр.

«АҢСЫЗ-ҢЫНЫШ»

(Авариант)

Анцәа иңышьоуп, шыта хәытхәытла ацәажәара хәхьафәыцыз. Уи схы иархәаны, абас жәабака, жәохәка зхәаз иеипш шықәса раңхьака азиа Ригца аңшахәакны бырг шыахәк Нестор Лакоба иххәааны жәабжык сеихәан, уи змаҳац ауаа идсырхар стахын, аха иахья уажәраанза уи аартны ахәара азин аамта иснаҗомызт. Уи ажәабжы сазхәоз аҗахмада Ламшыацәа ихзын ижәлагы здыргәышьон, схы интыңшша ицеит шөымхәозар.

Ашла Ламшыацәа даара дуаф тынчын, дкәитын, ас ухәар иаха ианаалоит. Иаххыюрыз, гәамцхамцрала итәыз, ашья цқра зхьыршаз аамта еиқәацәа зызқәа ареиңыз азә иакөын иара. Аҗатын ләа иаржыакцаз иҗацақәа днарыха-аарыхан, иеырманшәаланы, ари азиа аңшахәафәы ишыҗаз ақд-уахәа днықәтәан, иҗака азмыж иацәа дзааңшыло, абырқьхәа иҗатын днафыхеит. Саргы иган акны сиватәан. Цәит-сит егыхәа зны-зынла азы инхиааланы иссазаны рыжә-оақәа кьяуа зачақәак ниакалон.

Еицхәаа-еицхәаа азиатәа Ригца мацәазшәа иакәыршоу аңсацлақәа илаңш нархьырсны, дара урт аңсацлақәа ирылсны ифьпны азиа зыехызыңсалахьаз амра ашәахәақәа реилацьюцьюра дназңшит ари аҗахмада. Уи игәалаиршәоз иажәа хьанҗақәа игәа-цантә даханы, рдац хәыцқәа ныцыжәжәо, тымра-тымра ртыгара дафын. «Аңсны агәышпы ашшарацәкья ацәымг жьякца алызхәаз уи акалмаха цсыз акәушәа сгәы иабоит, дад, иахьягы. – Абас ихацирkit уи иажәабжы. – Иахья еиңш еизара тыңны икамызт ари азиа, иара акәша-мыкәшеи ажәытәан. Фыц иптыз ашәтыц ашья шақәнацо еиңш, иахья ауаа рма-шынақәеи дарей ақәпапан, ахәцә оыцыркаан, абар-

абар ихәәырц аңсык ауп иагу, ацәбырг ххәоит хазшаз дзықәныхәаны иишаз ари азиа ссир аңсы аз-җкаацәкьом. Иабакоу уи аңаса иахылцуаз ахауа цьашьяхәы, ахауа зыда?! Аңча-ңчахәа еилашуа амацар оы иаоызан ара ашыжытәи ахауа, еи, сабиц. Аморқәа зцырхәоу афлыка аапкқәа лага илхырцан, есс, цсызгы, шәарахгы, уаагы – зегь хдагәахарц арахәыц акны хәаины хәкоуп. Ашыжы ашара ианаацало инаркны алашыцара иаарымнахаанза абра убыскак машына хәноит, илбаауеит уаа шәоык урт рыңхьазаразы иургыларгы иамыхәар калап, ари закәызей, хәи анацәалбеит рхәап. Убарҗ ирхылцуа азәа-хьяа фкуп, дад, ауаа рзеипш аңсабара зегь азгы. Ахәылпаз уңшыр, абан аңсацлақәа шықәсынакьяк ныкәара иканы ихынхәызшәа икараха, рымахәкәа хьыдышышь, рахәит-кәит ыказам. Аа, умбои аңбабара иацагылоушәа ирсахьюу. Ас мацара цытрак инеир, хәгеита, иоыцәаа ицозар акәхап. (Аҗахмада данцәажәоз аамта хынәажәтәи ашықәсқәа раан ауп, усқан ари азиа аглиссерқәа амца ықәцаны иахыгьежылауан.) Ара иҗоу, ах ичысхәу хәа изышыҗоу, кьюу-шәоуқәак инхәкәаз акалмахақәагы ирошыны ауп ишыкоу.

Ааи, акалмаха, акалмаха... Уи ахьз анысхәо сцәа сыхызыауеит. Цыхья ишысхәаз еиңш, Аңсны агәацәгара ацәымг алазцаз иара акәушәа сгәы иабоит.

Ааи, аңсыз, Аңсыз-ңыныш... Икатмашьза, ихәаң-зыңо, абри хәазхңшыло азмыж иацәа агәаны амыждаразы иотылымпааи, ақәлацәа иаарылыл-мыршәеи усқан лара, аңсынтры кьяф. Уи уажәы избошәа сгәы иабоит. Аеашьюан иара Аңсыз-ңыныш, аеашьюан. Нақ соужы, бара мыжда, иаха ибзеиңгуп, Аңснгы иазеиңгуп ахәошәа, фыцха азияхь еихон. Итыр-тыруан илкыз акалам, амра хаацкәакәара зыдыңчалоз, цьашьяхәушәа еилаарцыруаз Аңсыз-

цъныш трыс-трысуан, игэакцэакуан, еихон азахы. Ааит анацъалбеит, ускан уи ацсыз грацкэын иахылфеиаараны иказ лдырузатгы, ацсыз моу идумпеизаргы нак иоулмыжбуази, лара лхатагы уахь азы леалымтози, аха иааг. Афеицш здырхьада. Амрафы мацэыс еимкьараны иаакэеицеиз ацсыз кадыцъ даахан афлыка иааталардалеит, насыц дук хышэцны изгэйд-халаз азэ леицш, лхы-лфы капхауа иаакэлашеит, иара усгы мрада-мзада икацхоз Сариа.

Дад, Цнагэ акэын Нестор ихэычыхьз, ус акэын хагышицхьоз харт ухацкы ххэон, ма Цнагэ ххэон. Уара хэа акэын ацаса ауаои ауаои илеифагыланы ишеи-цэажэоз, ах изын ах ухацкы, ах шэхацкы хэа уаоы ихэазомызт. Уажэы ах иацкыыс зегь еихахоу, ма амцхэ аазара бзиа шэылсу хаздыруам, аха, хэыцгы-дуггы шэара, хара шэара, хара хэа шэеилоуп. Абхэа изын атаца «шэара» лхэон, амзар уаха акгы. Уи иазауазеи, иаххэеит хэа акгы алымцуазар акэхап, акгы злымцуа, узырпхашьо иазууеи.

Ауаа зеггы казшьак-казшьак шхамоу еицш, уигы, Алакоба иоуп сызэу, цэаоа чыдакэак иман, цюукы-цюукы ауаа дукэа, иара иапханагылоу ркны. Цацаду, инеитаргаша Сталин иоуп сызэу, дад, Цнагэ иаха пату икэитцон Абласаркья иааста, соыза гэакья Нестор Аполлон-ица хэа акэын дышиацэажэоз. Цнагэгы соыза Сталин хэа акэын дышишьтаз. Арт рыпатуеикэцара Абласаркья-алахша ипында ашьа аанаго акнынза даргэамцуазаарын, ишьацэгья ихы иасуазаарын. Нестор хэа акэын иара х-Лакоба дышицхьоз, Цнагэгы Абласаркья ихьз мацарала – Лавренти хэа иаихэон.

Аиеи. Зны исгэалашэоит цхны мшын, сабшак азы уи Абласаркья даауеит, шэеиха абаацс, шэицыл абри атыц акны рхэан, хоы-цшьоы атацмадацэа ихацхьан, хыма-цсыма Ага (Гэдоута) хкылсит, аду дааираны дыкоуп ахьырхэаз атыц акны. Цнагэ имашьына еикэацэа шьтиаа ду хакэтэаны афыжэхэа хнеины уа хнагылеит.

Амашьына еицагэгэа ианаангылоз абб ошьтнарббит. Цнагэ уажэы-уажэы ицъыбатаца исаат кэаз цырцыр ицъыба иаатырцэрааны, ачарахэа ахоа нахыршэаны днафеацшуан. Иара иагэыласаз ахыцкэа аанфасрак рымазамкуа «чац-чац, чац-чац» хэа аамта цкья-игэых икэцаны ацара иафын. Цнагэ илахь ааимаирцъыхэуан, дгэамцуан. Ани Абласаркья иааира хыцазаарын. Знык, оынтэ иапшьеигеит шьтахьтэы хиргьежьырц, ицсцэа еицеигеит хайтахьызар хайцшаап, иаамта хыцазар, иара дагхазар, уи цасхэоуп иезагирхо иара, соыза Сталингы ус иказшьоуп уи диефыцшуазаап анцэажэ, хгьежьиц, Сталин дабакоу иара дабакоу, абас ихэан, аха иахмыруит. Қырттэыла ду амаа зку ахэынцкар дагхаргы гэыбган узитом ххэеит, анс ххэеит, ас ххэеит иааулакгы хара хтэы дазаагеит. Иара дахьхэынцкару уахьоуп, уа дагхалааит иахьынзеитаху, арагы ихэынцкару иара иоума, зцаарала даафеацшит злакта еилгаз, зхы-зэы кэышыз, мацкгы зацсуа шья ццак-цэаны здакэа иртысуаз Цнагэ ахаца. Нас ишьамхкэа ааикэиршэит. Уажэшьта дааиргы хацхья имашьына длыбааны даахцымлакэа смашьына слыбаараны сыказам, шэаргы шэаакэацар зузом, ути сыти еишьтоуп ихэеит иара ускан. Хай ус шцоухэо, уи дсас дахьуп, ус изуур калома ххэеит хара, аха иара акы ххэоу ихамхэоу хэагы агэхьаа имкит, дынтаханы акы дазхэыцуан.

Алакоба ианакэызаалакгы ицэымгын мзызда ауаоы изцшра. Уи тэамбароуп хэа ицхьазон. Ускангы убри ихэеит иара дырцэегых.

Абласаркьягы ибласаркьякэа хьыцэцараха ихыр-чаны иаафеаццеит имашьына лас еицхэа ду дакэтэаны, ицхэыс дивартэаны бгалаццас дцыхза данаахадгыла. Ихы-ифы хыгьежьяа тамтамуа, камбашь хырцэыла иаазоушэа ицсылаза икан. Ибласаркьякэа цю-цьюуан, абас хысымтак акара унаскьяганы угылазаргы зтыц

иҗамгылоз ибла кәымпылқәа унапсыргәытца икәып-соушәа икеи-кеиуа иубартан. Амала ҳағажәу уи илапш дакааит. Кәты ғырхасрак иадамхаргыы иааикәкны, наҗнатә аахыс здац шәпақәа адгғыл жәпашышь атца иаларсу, ибағъаза игылоу аҗытла ашьапы жәпа иладирҗацалар аҗсы азааивымгазакәа, ицаны агәа-раҳәа икаҳарын, мамзаргыы, иараби, афы заахаз еипш, амцапшь џацраланы ағәахәа ибылрын. Убас иҗбаран Абласаркәа илапш, бҗарсгыы имаз уи акәын.

Ҷнагә уи илапш никылон, икажон. Икылҗкәааны дихәапшыцыпхъаза иаргыы илапш ихигомызт, егыр-кәысуамызт. Уи гәаҗтеит ҳара. Амала, нас акыраамтә гхныгтас ихъантыҗъза хәыцрак дҗанагалон, даауз-мырәыхо акнынза.

– Дааит, дааит абна иацәымгзахаша, са исымхәакәа азә шәтыг шәаахыҗыр калазом, абар саат наҗкык амцхә ҳизпшын, – иҗәеит Ҷнагә, дырәөггых исаат иҗыба иотпааны, аҗарахәа «ахылпа» нахыршәаны днағапшны, иҗәахуа. Иазууеи, дад, Бериагыы Бериа иакәын, аха Алакобагыы уи иныс зымхәоз азә иакәын. Егъараан Абласаркәа ипҗхәыс диварпало имашыына еилаарцыр дтыҗны иәаимхакәа ҳарт еырҗысы кәхҗар имуит. Имуҗәкәеит! Абласаркәа рапхәа дааҗы-шәырчашәа иуит, аха уи зәипшыз сибратәи азынҗыхҗаан. Аҗабырг аҗсы даргылоит, дад, ҳарт аҗахмадаҗәа уа амашыына ҳахҗатәаз ҳаиҗып-еиҗыпҗа ҳаанхеит, убас иааҗәымгхеит. Алакобагыы Алакоба иакәын, аха усқан Бериа ихъз-ипша уҗәа уҗанарзызаауа, убжыы рдуны аҗәажәара камло акынза инеихъан.

Иааиуа, иааиуа абас, дара зтыҗыз рмашыынеи ҳара хшьаҳаитҳаны ҳазҗатәаз хмашыынеи рыбжъаранза иааизар калап анаахғәахә ипҗхәыс акы налеихәан, уа иаанҗасит. Раангылашьа убас икан ҳаҗеитә, җалла

урыхозаргыы напхыҗк иаадамхаргыы уаҳа иузмыр-қәацартә еипш. Ҷаи даәа шьағәақәак иааскыар акәын истахгәышьаз, аха уи ала аҗынҗа икылҗкәаз игылашьеи ипшышьеи зәипшроу ала абзарбзан хыршаны ишьҗахь иургыларгыы уа дахысуам. Аҳы, шәылбаа шьҗа, ҳасас «гәакәа» ҳаипылап ихәан, ғаҗарак акнытә ахь ашьабста аныҗо еипш, Ҷнагә хмашыына дынтыпәан «уа бзиала шәаабейт» ихәан, «дгәырғәаҗәа» аҗсшәа нареихәеит. «Бзиара збаша, Нестор, икоузеи ахәыҗы, аду аоныка шәышпакоу?» – иҗәеит ани ҳазпылоз аду, «гәык-җыкала», инапы аарғәғәаны иаанкыло. «Хар ҳамам, уара ушпакоу, Лавренти?» – иҗәеит Алакобагыы.

Нас, уи акәхеит. Асас ипшәмапхәыс диманы данаа, Алакобагыы ипшәмапхәыс – Сариа даашьҗихын, адырәәены ашьыжь абри ҳазшаз иишаз азиа Ритца иааит. Ҷаргыы хазы араҳь ҳарҗырхәоуп. Абар меышоуп. Рыҗсшьара мшы абас ишьақәдыргылт. Шьыжхъа ашьҗахь саатк, абри азиа ихыланы аҳауа җкәа лбаадо, ипшахьырсырҗ. Анаәс, шәарыҗара абрахь аәада абахәқәа инарәала-аарәало хәа... Уи иазкны Аҗсны жәаахырла иалырхуаз ашәарыҗаоҗәа гәеиҗамккәа хып-җшыыы рмаҗуар лақәа дара еикәхапс, иҳаҗҗаҗо ипшуп.

Аиеи, ишысхәаз еипш, апхәа азиа ихылеит. Абни аҗаә иубо акны џ-флыкак зхуп, азәазәа арҗарҗәа рыгәқәа тыҗа-тыҗа иҗо, егъоумхәан, ахәынҗқарҗәа моаҗыргоит тәа, рыфлыкақәа рымҳапқәа ырмазеины икны иакәтәоуп. џба-џба калам җәгәырла еибыҗаны урҗ афлыкақәа ирықәоуп.

Ускан, дад, ара аҗсыз иҗажызҗәа амамызт. Ус арҗ азы инхылеит. Абласаркәа ипшәмапхәыси иарей зынҗәалаз афлыка Ҷнагә ипшәмапхәыси иарей зықәтәаз афлыка инавсны азы еиоырффо рәанынархоз аамҗазы, ибзианы иҗарҗу ампышҗа еипшыз Бериа ихы

фыкәымпылаа ласкәантраза иаахаирцәиит, иабцъар-блақәа кылырцытны, абыржәы-уашьтан инткыкыаны рёынархап ухәаратәа Лакоба иниқәикын, шәааи хәпхәа аңсыз зкуа хәа хәиканап (хәицлабп), ихәеит. Азамана, ихәеит Чнагәгы, даапышәырччаны. «Гәахәа дула иаабаргәыргәеит». Икалаша, дад, икалаша. Пыхәа зну ынтәу исхәан еипш, Аңсны агәышпы ашшарацәкәа ацәымг жәакца алазза иалазцаз уи акалмаха хәшлапса акәушәа сгәы иабоит иахәагы.

Аңсыз, цсыз мыжда, аңсыз-цъныш! Икатмашьза, ихәып-зыпә, акан ақәхәхә, абри хәзнпшыло азымж иацәа агәаны арыцхара ду азы иотылымпааи аңсынцры кәә, Алакоба ипхәыс – Сариа ауцшәыл. Ауцшәыл зысхәо, дад убри убас лсахәа еиёкаан, деибытан, аңуа еипш лыблақәа тыцъаауа, паимбар тыпхәацас деихытаруа, цәгәа деинаалан. Уи хәашәа змамз лакәын. Аешьуан иара аңсыз-цъныш. Ацәа иаалцыз азә иеипш атхәрцәхәа Бериа ифлыка ааникылан, иабцъар-блақәа ақәкәахәа ишынткыара Чнагә инаикәикит. (Ас пхамшьара убахәоума, ишпыкәу ас ишыкалаз.) Чнагә ичхәуан уи илапш, Сариа илзымычхәзт ыцхәа, уажәыгы ипакъ-пакъо афлыка аца итаз аңсыз дазпшуан, сара мыжда иакәым цъара акы сымпыцкәазар калап хәа лкышәкәа аақәац-мацеит. Аха илушаз лухәан. Лара илхарагәышьеи аңсыз-цъныш иазеилмыргазар, иахәа ара рахра атып иаґааз асаси аңшәмеи. Ааи, цабыргны, уи иазеил-мыргагәышьеит...

«Ара аңсуаа нцәарак кәшәцеит Нестор», – ихәеит Абласаркәа изхара бцъар-блала данхыс, ибласаркәа хыгәежәақәа ирыкәыршоу ахтәы мака пахәын-цалеикәа еилаарцыруеит амра ашәахәа аґацґа-цыпхәаза.

«Шәарт аңсуаа шәгызмалқәоуп, цабыргыцәкыаны абра, нцәарак сыцыжәгәлеит, Нестор!» – ихәеит дырәегых Бериа акыр иаарымчны.

Ари хәа хтәгы даагылозма.

«Ааи, Лавренти! Абра цсуа гызмалк даакылсын, дахмазцаазакәа дынхәзаатәиин, цсыз гызмалк днамцасны иаанкыланы сыпшәмапхәыс лыцәгәыр инаґеи...»

«Ус алаф сылумхын, Нестор, алаф!!!»

«Лавренти «сыхаара», агызмалра ахәахы хәрхар, уи акны шәарт, агырқәа, зынзакгы шәхәыдазам, шәагынапынцахар калап...»

«Нестор «сыхаара»! Сара иапысхуеит абри сааткәи азиакны хныкәара, хәзхыцып!»

«Ус еипш акацара уара иулшом, избанзар, ара иапшәымоу сара соуп, Лавренти ухацкы!» – ихәеит Чнагәгы мчы-мчы. Имааи, дад, ианааилак ус ауми. Сариа дтылбґацаауеит лыпшәма, аха уи абцъар иґакны угылазаргы асқәа раан днукыло укоума, узхәартәи.

Иазауазеи, Бериа ахыкәалаа иқәшәаны даазхыцын ипхәыси иареи рмашьына рылақәыжыны, есс, азы шцара иныцаха абрахә алада илықәхәаша ицеит.

Алакобагы уамак азы дхымхалт, уахагы аңсыз хкуеит хәа реазырымшәеит, изхыцит. Нас ирызпшыз ашәарыцацәа аашьтыхны дныццит абант ґаххы иаабо абахәкәа рахә. Кәақ-чақхәа хысбжықәакгы ааоит уахынтәи, аха аергь лцшәа амгеит умхәозар.

Ауаґы ихагәта акәтагь ықәыргыланы агәта ашшара кылзцкәауаз Чнагә ынтә-хынтә аңслахәкәа идыр-цылазаарын, аха ажәеипшьәа дихылампшит. Деикә-шәы, ипхәыс даашьтхны алада иқәиршәеит. Ааи абаапсы, ақәыцма шпәхәлапала аенышьыбжыон рхәеит иакәшәаз тахмадацәақәакгы. Дзеипшразаалак дсасын, дныкәгатәын рхәеит...

Убри ашьтахә абас мчыбжыкка цу сыздыруам, цкәа исгәалашәом, абра Ритца усқан сара ара мацурак салакыкәашәа сықан, аус зуан, арадио ашәацхәара

ауит Нестор Аполлон-ица Лакоба Қарт еизарак акны дахьцаз дыңсит, дааргоит хәа. Аены хәлаанза уи арадио амыткәма ахәара иафын, Аңсны ашәы ахькәкәон.

Ҷнагә рыцха иңсра шыкалаз хәа абас ауп ирхәо. Еизара дук рымазаарын, нахьхьи, Қарт. Уи аизаракны Нестор абжәааңнеиңш амцаңшь иңрыддуа дыкә-гыланы дцәажәазаап, агәырқьхәа рнапкәа изеиныр-кьазаап. Аизара ашьтахь Абласаркьа уахьхә афараз ионыка дигхьейт. Сара шакантә шәчеицьыка саха-тәахьоу: уара зныкгы сыюныка умоахымтыцт. Аңсуа чеицьыка уаха назтахым чеицьыкоуп, аха ақыртүа чеицьыкагы уагәтасуа икам хәа еиңхәоит. Алакоба мап икызаап, уи иңангы акалашәа икамзи, ақыртүа чеицьыка сышпагәтасуа, азәы иңхәахьоума, аха арахь араатәи срезиденциакны ауаа рыдкылара сазпшуп. Мцуп ииңхәоз. Ичеицьыкагы иара Абласаркьагы зынза дахьибоггы итахзам, аха икоуцои, дигьхьашәт умбои.

Ибзиоуп нас иңхәан, Бериа ионыка дцеит. Алакобагы ирезиденциахь днеизаап. Абласаркьа ионы дахьнеиз длатәан ионапык саңыцшәа ихы ина-царгыланы дхәыцт. Дтәан ус, кәара хахәшәа дхьан-тыцъза. Ашәарах иазымәазаз абжәас еиңш иған-пшылары баапсын. Нас маң-маң иңсы ааилала-ааилало мацара шьакәарак рылазамкәа ихпшша иказ икышә-кәа аауаркалеит, цөымза лашара хәычыкгы ихы-иңы иныкәпхейт. Нас ахьшәтхәа доаткьан, нактәирахь иан дахьыоназ ауада дныюнаххит. Сан, бсыцхраароуп, сан. Аңсныка сцаңыцхьаза еснагь Нестор ичеицьыка сәеицоит, иара знык хәоны дмааизацт. Иахьатәи хәизара ханалга ашьтахь сипхьан, сеилахоуп иңхәан, мап сцәикит, аңсуаа ианакәызаалак иртасуп аиңа-быра– абыргцәа пату рыкәцара, урт рхаңгылары. Бца иара икны бшьапы арсны биңхәа уаха хәчеицьыка агьама иңарбап, иңхәеит.

Дук хара имышьтыкәа Бериа имашьына цырцыр Алакоба ирезиденциахь ахы рханы акаңран моақәа ирыкәыршькьраауа ишнейуаз, чараз катцаны аңхәа иаанәасит, изаза-мазо. Дук хара имышьтыкәа Алакоба Бериа ичеицьыка дахатәан... Ачеицьыка анрыдыркыла ашьтахь, Бериеи Алакобеи аопера иазызыроуан атеатр акны, нырцә-аарцә алоцьякәа ркны итәан (абжәааңны еидтәалон). Агәтахьы инейуан еиңш аан, Ҷнагә дзыкәтәаз икәардә тата аагаз-еазкын, иара дыкәкьаны, дкахаит. Адырра катцан скороаиагы ааит, аха иара дабакахыз...

Даныршь ашьтахь хымзгы мцаңыцт, Алакоба ажәлар драгоуп рхәеит. Нас аамта рацәазаны ианбжьыс, ажәлар рага иоуп ареволюционер гәымшәа– Алакоба дтазырхаз, рхәеит. Уи акәын ацабырггы.

Абас ауп, дад, Ҷнагә иңоурых сызхаанны издыруа.

Уажәы хәзәыкәтәалоу ари азия иңоу аңсызкәа ргәағ сымашәа сыкоуп, урт ирхарагәышьей, аха.

Сытахмада дырәегьых аңатын катцак еивцаңса-еивцаңса изтаз икәлап иааңиган, ахы наркәычы-ааркәычшәа инейыңейкын, амца нацраирст, абырқьхәа аләа науижьит, ижьакцакәаз иңацакәа инрылс-аарылсны ааада еихейт. Дааимхәеимсеит. Нас дзыюза азия агәахьы, аамтала Сариа аңсыз-цъныш ахьылкыз ахь дынхыңшылт, акыр илаңш надхалт.

«Цәит-цәит» хәа зачакцакала азхькә ихыршәланы, нанхәхампал еиңш, ажәоакәа рссазаны иркың-кыңьуа иниякьейт.

*Анатоли Возба,
агазәт «Бзың», 23 ииун, 1988 ш.*

Н. А. ЛАКОБА ИМУЗЕИ АЗЫ ГЭААНАГАРАҚАК

Ауақы ажөйтөра дшазыкоу алоуп икультура ахьынзаҳараку еилкаашьас иамоу, ихэон А. С. Пушкин. Ари ахшыоцдак, уи ихэеит азэы инаикөкны, аха иаармарианы ииаугар калоит ажөлар зегьы рышкагы, ахэынтқарра зегьы ашкагы. Ажөлари ахэынтқарреи ажөйтөра ишазыкоу алоуп ркультура ахьынзаҳараку, мамзаргы иахьынзалакөу еилкаашьас иамоу.

Ақсуа хэынтқарратө музеи, амилат, хэарада, иаха ирхырөу шөымтақөак инаххарштны, хара хныоналар Н. А. Лакоба имемориалтө музеи, иумхэар ауам, ақсуаа зкультура хараку, змилаттө хдырра гөгөоу цоуки ракөзаап хэа. Адунеитөи амузеи бзиақөа ина-рыдукыларгы узмырпхашьаша, иреигьу асасгы дахьноугаша ари амузеи, акацареи, уинахыстөи аусура бзиет рыбзоуруп оыца ауаа: ускантөи аамтазы аобком иахагылаз, чыдала амузеи иашьклапшуаз Борис Адлеибет амузеи анеифкааха инаркны директорс иамоу, ииашатөкьаны лхы-лпсы дамеигзакөа аус зуа Лиудмила Малиет. Ихьз зхэауа шөкөык-быгышөык ацөахра уцстазаараз ишөартахауа, зыхьз кадырцөарц иафыз ауао изыхөан аскак аекспонатқөа реизгара, рыпшаара, аиашаз, ентузиаст дуззак иакөымзар, даөазөы илшауам.

Ауақы дзыдгылаша, амузеи аусзуоцөа ирцьишьаша акоуп даөакгы. Амузеи, ишдыру еипш, азэы иоуп изызку. Иахьыкоугы ихаца нхартас иахьимаз ауадақөа рөоуп. Аха амузеи аусзуоцөа уиазөк имацара ифьы иаанымгылет. Амузеи афьы атып рзырыпшааит икөша-мыкөша иказ ауаа рөеипш иара убас уи ауао ихөыцшьа зхөыцшьазгы, зымөа дыкөызгы.

Уртқөа зегьы уақы игөы иахөақөаша роуп. Аха сара санцамтақөа рөы срылацөажөарц стахуп даөакгы.

Иахьысыз август мзасы, асессияфьы ажөа сахөан, сара исхөеит Акөа ақалақь агөта икөгылоу В. И. Ленин ибака ыкөгатөуп хөа. Исхөоз цьара оыцьара акьыпхьгы ианылет. Иадгылоз шыкалаз еипш, иааргөаакөазгы калет. Убарт иаргөааз хөа сызөу, өба хца категорианы рөыршоит. Актөи акаатегория иацанакует марксизм-ленинизм иахьа уажөгы ирөышьны иамоу, рыцсы ахьынзаоу реөфьршьаауа, афантастика агөра згаз. Аобатөи – шөтауадцөоуп, шөаамыстцөоуп хөа занахөаз роуп. Ленинизм ақөзаара урт рзыхөан ишытауадцөоу ашөкөы рымухыр иаоызоуп. Актөи акаатегория иацанакуа арыцхашьара иацсоуп, аобатөи – ацөымгра. Икоуп даөа цоуки зызбахөгы алацөажөара иацсоу, иегьызхөыцтөу. Убарт иреиуоу руазөк, асессияфьы ажөабжьаршө икасцаз ашьтахь даасыдгылан, ус өааитит.

– Ленин ибака аныкөугалак, уи хөхьнанаго уазхөыцу? Икөгатөхөит Ешба ибака, икөгатөхөит Лакобагы ибака.

Иаармарианы уазхөыцуазар, усоуп. Арцаоы ибака аныкөуга, ицаоцөа рбакақөагы, хэарада, икөугароуп. Аха ара икалет даөакы. Икалет Ақсны алахьынца Урыстөыла иадхөалан. Ақсуаа дара дырхөынтқарны дрыдыркылахьан аимператор Николаи II . Аибашьраан Ахөынтқар дрыхьчарц ақсуаа рхала иахөаны аибашьра ицет. Ахьз-апшагы рыманы ихынхөит. Аурысцөа дара рнапала дахырхөеит рхөынтқар. Уи идгылози иөа-гылози еибашьит. Аб аца изы, аешьа аешьа изы абцьар шьтырхит. Даараза ишөартан, абри аибашьра иаланагалар ақсуаа. Көышра дуны икарцеит рхы ахьаларымгалаз. Абольшевикцөа ахөынтқар итаа-цөагы иаргы кыдцаны иршьит. Урыстөыла зегьы ашьаарцөыра илагылет. Ақсуаа дара-дара еиөамхөит. Класслагы еиөамхөит, дунеихөапшышьалагы. Еитөх еиднакылет амилаттө интерес. Абракагы кьаразаа ирыбзоуру рацөоуп.

1921 шыкәсазы иааит хырқашья змам. Урыстөылан амчра згаз, хәарада, амчра агон аракагы. Аңсуааи асовет мчи ахьеиҫамхаз, шыакатәарада Аңсны асовет мчы ахышыақәгылаз, хәарада, раңхыаза иргыланы изыбзоуроу Ефрем Ешбеи Нестор Лакобеи роуп. Ианаамтаз амоа иаша икәырцеит рыжәлар.

Уао ианахәо рацәоуп Асовет мчра Аңсны ианышыақәгыла раңхыатәи ашыкәсқәа инадыркны, классла ауаа реилыхра аганахыалагы аусушыа. Урыстөыла ишаакарцо харгы икаҳдароуп хәа амоа ианымлеит. Иазхәыцзар акәхап аңсуаа рәы анхацәеи тауади аамстәи реизыказаашья чыдарақәа, уала тынхалеи аазаралеи ухәа реилышыақәа, насгы даараза хымхәак иакәымзар, анхао бзиет аамстәи малла уамак еиоыргоз хәа егыкамызт. Ешбеи Лакобеи Аңсны ианахагыла, хара хәаит, апролетариат рдиктатура аахгеит, хара хәамышытахь азәгы дыкамзароуп хәа, Урыстөыла ишыкарцаз еиңш икарымцеит. Азәгы дахыдмырзыша, иахьейдыркылаша иашьталеит... Классла акәымкәа, абольшевикцәа рцасала акәымкәа, инеизакны ажәлар зегы реикәырхара, рыхьчара моас дахьанылаз, аңстазаарафы иахынаигзоз азыхәан Нестор Лакоба лахь иртахьан ацентр акнытә.

Ацентр акнытә иахауаз аамышытахыгы, зхатәы гәаанагара змаз уаоын Нестор Лакоба. Еиҳаразак дызхыршыаазгы абри ауп. Ахатәы гәаанагара змоу, зхатәы хафы змоу, цытәык иаарылхәхәауа иабыкәу, ианбыкәу данырцәымгмыз, ғас даныкарымцоз?!

Апролетариат рдиктатура кәлеит, урт раамышытахь уао дыкамзароуп, уаоңсы бгеитцыхра имоуроуп рхәауан... Уи бзиазар акәхарын Урыстөылан, апролетариат ахыиказ. Аха ишцапсыхәахоз Аңсны? Ирхәоит, Аңсны Асовет мчра анышыақәгыла, Акәа жәаоык ракара апролетариат рыңшааит хәа. Абольшевикцәа ртеориала, убарт ажәаоык ааныжыны егырт

Аңсны иаакәынхоз зегы ма Сибрака иахцатәын, мамзаргы инырцәатәын. Абас еиңш иказ авождцәа рәы аус иман Нестор Лакоба. Уи уахь, ацентр афы.

Изакә уааз арака, Аңсны икәынхауаз?

Тауади-аамстәи убас еилысхьан, жьи наңхи узеикәытхараха, иузеикәымтхәауа. Процентла иугозар, акырза инеиҳан анхаоцәа. Аңсуа нхаоы азәы ихәура дтала акәым, дыпролетариатха акәым, ихаҫа амацуюцәа иман. Имхы даәа цюуык иидиррашәон, ижь даәа цюуык иидиртауан. Шака итахыз арахе изанын, изхашаз аңыкәреи акәыди ааирыхуан. Амцхә аеилахәара дашьтамызт, иара изыхәан икамызт ахыбрақәа ркульт. Адәы дыкәын ақафураз, ахьзи ахымызги рзыхәан. Аңсра калар, абзара калар, иахьдырңшаша, иахьдырееиша акәын хөыцырҫас ирымаз. Ашыжь ианитахыз дгылон, ныкәара дцар, мчыбжык акәым, мызкгы аоныка дхынхәзомызт. Абарт, зеиҳараоык абас иказ аңсуаа, ачаландар моакы ианыкәырцауа еиңш, аколлективизация нахызцаны, цьара еилацалатәхеит, шыжь шаанза еицгылалар акәхеит, амра нташәанза аус еицырулар акәхеит, иратәашьаны аәага зымкзоз анхацәа, ауаа баоданцәа ирывагыланы, ачаиртақәеи аҫаҫыныртақәеи ирыхылазар акәхеит. Аколлективизация анхацәеи еиҫаҫаит, еиҫаҫылеит Урыстөыла. Уака ацкысгы еиҫаҫар, еиҫаҫылар, зи мцеи еинышәараха, изеинымшәо еиҫацәахар ауан аңсуааи аколлективизацияеи. Арахь икарымцар ауамызт. Абрака еиҫах иааңшит Нестор Лакоба иңсабаратә кәыҫара. Уи илшеит аңсуааи аколлективизация акалареи еиҫамхакәа, ауаа мырзкәа реикәырхара, абратәкья рзуны рыхьчара.

Нестор Лакоба Аңсны Қыртәыла иадутеит хәа аеңныхәақәа иртәон. Аха хазхәыцып дызтагылаз закә аамтаз. Аңсны хөычы акәым, Урыстөыла дузза, СССР

дузза, адунеи зегы фыцъара ишаны хэтак амагэ шьхэа итацаланы дахагылан ақыртъуа, ақыртъуа националист, ацсуаа қыртцэахароуп зхэауаз, ибла апыць анаацыс, уаоцсык иакэым, милатк шынеибакэу инхитауа, иниртэауа амч змаз...

Нестор Лакоба ажэахэаоцэа ражэа даналарто акэзааит, чыдала иара иххэаау ажэабжькэа рэы акэзааит, цъарамзар цъара ихъз еицакны ирхэо хмахацт. Нестор Лакоба большевикын, ленинецын. Аха Нестор Лакоба большевик-фанатикымызт, большевик-теория пцаоымызт. Сара иахынзаздыруала, уи апартия акэцарақэа дрыкэныкэон, еихаракгы аколлективизация ашыкэсқэа раан, убри аамтэзы хых ишаххэаз еипш, ацсуа цстазаара ачыдарақэагы дрызхэыцуан...

Хантамта-гэтахэыцрақэа ххаркэшап хазлалагаз, Нестор Лакоба имемориалтэ музеи ала.

Цьюкы-цьюк инатшыцэаны, икам-иным збауа, бзиа ирбоит С. Орцьоникizei иарей реидхэалара. Исгэалашэоит, сахьагыкыкы асахьа тихит С. Орцьоникizei Н. лакобей Бамбора абцъар зхыргоит хэа 1905 шыкэсазы. Асахьагыкы дазымхэыцзеит ускан Нестор Лакоба жэаоа шыкэса зацэык шихыцуаз.

Абри асахьа сгэалашэеит уажэааигэа Нестор Лакоба имемориалтэ музеи саныныюнала. Убла иаахгылоит Ленин иажэақэа уака нбан дула июны икыду. Иихэозей? Амчра Анапафэы ишаагатэу. Аччара сзанаркыз уиоуп, арт ажэақэа Ленин ихэогы имахацызт, агэра сызгом, дегьацхьахьан хэа Нестор Лакоба.

Хацсуа амилаттэ хақэитратэ кэпара апыза, дза-кэыцкэяз ашка хааихауа, ацабырг шака дазааигэахтэуа, убаскак изыпсоу духоит уи имемориалтэ музеи.

Ць. Ахэба, «Аказара»
№ 1, 1992 ш.

АКОНЦЕРТ¹

Мысра аихабыра рзы аконцерт анымоапыргауаз Сталин итакыра ицны Мысра дааны дыкан, ицсы ишьон.

Аконцерт ахыммоапысуаз, азал ааондыртэаахьан... Артистцэа-ашэахэацэа, акэашацэа, заа зееилазхэаз асценахь иааихьан, шьюукгы акэакь ахь реын-кыдкыланы аэазыкацара иафын.

Платон Панцулаиа – ускан ашэахэарей акэашарей Ацснитэй рансамбль напхаоыс иамаз – асцена еифызкаауаз дрыдгылан. Уаоасак, шэагаалагы иаоцамыз, амарқэа еипш дкылтэраа, ицэа иад-шэакьало ишэыз ацсуа матэа, иразынтэй кама, ххьала иоычаз ихтарпа ухэа, акала оашьара икэмызт... Желар рашэақэа рызказа ду хэа дыпхьазан, нхыци-аахыци деицырдыруан.

Ргэyreанзамкэа ауп Нестор дшааиз.

«Нестор дааит, Нестор дааит», – рхэан, иааилаоит ансамбль артистцэа. Иухэар ауан, уи ацсуатаслацкэа, деилахэан хэа: игалифе еикэа, икьаф шкэакэа акэцаны, имагэ хэытэ оагақэа ишьычцауа, уажэымзар-уажэы днышьтпраап ухэарын уахьихэапшуаз.

Хыхь икостiuм хэапшшэыла ишэыз анааимкэа, иаацырцырит изара иалапауаз иразынтэ мака. Ихафэы аикэара иааманакуа, ижэоахыркэа хыгьежэаан, иааиланы, деилкэа дыкан. Итхаца иказ ибла еикэарақэа унырхцшылар, иумбарц залшомызт хьаак, гэyroак шырхыз.

Платон днеипылан, ацсшэа наиеихэеит.

– Хэылбзиақэа! – ихэеит артистцэа данаарылагыла Нестор... – Шэгэалаказаара шцакоу, шэазыкацоума?

¹Ацыцэаха аагоуп Гьаргь Гублиа ироман «Лакхынцала иушоу» акынтэ.

– Иаауазеи, Нестор, хазыкацямкәә, еснагь еицш, аха уаха еиҳагы еиғны... – даацәажәеит ускан хореографс ирымаз Рамиз Агрба.

– Укәашацәә амцапшь адыркыроуп, ашәәхәәцәәгы ацямхароуп, хәарада... – Нестор ибжы лақын, тынч-тынч дцәажәон, еилыхха, ицқьаза иуаҳауан ииҳәауаз.– Хәшәмырпхашьан, уажәраанза ихәәеыз амилат мац ирхатарнаку аңсуаа рбаохатәра аҫиара амәә шаатыз афактқәә ируакуп уахатәи абра шәықәгыларә... –

– Ус ауп, Нестор, згәы иамыхәо азә дқаларгы... – икама ахы инапы нақәцашәә даагылт Рамиз.

Нестор уи ииҳәаз иаразнак дназфлымхәхеит, уи аҫеицшхә дназхәыцит. Иаразнакгы ақәғимтит уи ииҳәаз, цытрак ашьтахьшәә ихы ышьтихын, даацәажәеит: «Иатәазымбогы азә дқамлакәә, аха убарт рцас ақынтәгы маашьарада, аңзы нкақьо аусура атахуп... Иахәтәиала хәра хзырзго ихәмоу хәшәкәыәфреи хқазареи роуп, нақ-нақ иқало са исыздыруам... – даанапшы-аапшит. – Фазылбеи дабақоу, дызбазом?»

– Ахәаи, ара сықами, Нестор ухацкы! – ихәан ихылқарч ааихыхны, ахьшь еицш иеидцсала, иаңхә даагылт. Икәымжә зырз иацаз икаба еиқәәцәә, ихәзыр итаз ишаҳабз каламқәә рыңшшәы еилазәауа ссиршәә улапш ицашәон уи ауха.

– Аферым!..– иеиҫкаашьа игәы иаахәеит Нестор.– Мути Алықьсеи шәыцума?

– Аеиилахәара иафуп, уажәы иаахалоит, Нестор ухацкы...

– Урт абаохатәра змоу цкәынцәоуп, хәлапш рхызароуп. Иахә хар хәмазам, хәшәәхәәцәә, хәкәә-шацәә... Умбои Алықьса митәык асцена дықәхазом, аха икаитцо ахәычы цқьаны икаитцоит, аңсуа-цәә ахоуп.

Армағырма аархәра атахзам... – икоу шыкоу ицқьаны ауаа идырбалатәуп.

– Ииашоуп, Нестор... ажәлар ртәы иаҳзацымцозар ибжәхамхроуп, – днақәшаҳатхеит Платон уи ах-шыоцак ииҳәаз.

– Муты иакәзаргы... Уи итәы хәашьас иақәузеи... 12 шықәса дыхьчан, уара... дааганы абра дшәылаҳдан, ибаохатәра шцәырцыз шәымбо, апиесақәә рорагы аңшыигеит... Зынза аамта кьәқалоуп артқәә зегь шықалаз... – дырәегьых ахәыцра деитантанәгәлеит. Цытрак ашьтахь, рзаа-рзаа, гәәанызаарак рицарц итахызшәә даацәажәеит Нестор. – Хәңхәәка акы хдықәымсылар, нтыцгы ирбо-ираҳауа иқалоит аңсуа ибаохатәра, инамыс, ичеицьыка, ипату...

– Ихәхьуазеи, Нестор, уара уахьхамоу... – ииҳәаз мацк игәы ааинархыит ухәартә даацәажәеит Платон.

– Зеицш қамло акгы ықам, ахәәара атахуп...

Дынрылсын, реилахәашьақәә, реиҫкаашьақәә аагәеиҫеит. Артистцәә руазәы дааирехәеит, иеиҫкаашьақәә ахьигәәңхаз азы. Уи ақәашацәә дреиуан, ихтырпа ырқьақьаны ихан.

– Ахтырпа аилацашьагы зегьы ирылшо цьу-шьома?... Аңсуа ихтырпа хәцашьалагы дудыр-уазароуп... ухала икауцоу, мамзаргы?... – дыниазцааит уи Нестор.

– Муты исзеилеиҫеит.

– Идырны ауп саргы сызцааз.

Сауеи дынидгылеит уи имақахы инацәә навцацан, ҫааитит:

– Идадаза, умаҫа авалап, унацәә акәым... Унаханы иҫахәә умақа.

Кадыр Мкьалтиагы аәңныхәә наииҫеит, икама икәымжәы ахәқәә ахьеибакуаз агәтаҫы акәымкәә, аганахьшәә иахьақьыз азы. ҫазәгы икәымжәы кәычыны

иахыбаз игэампхеит, аеазны асценахь абас укэымлан хэагы аепныхэа наиићеит.

– Иасхэахьеит, идыруеит заманала, аха иирхарц итахым акэымзар, – инаиаћеикит анапхгафы – илымха атыошья бзиаастэып сара, уажэтеиала иахаз изхоуп, – ихэан ашьтахька днаихеит, итыц афы еиха еиекааз азэы днаргыланы.

– Хаи, шэыххь згааит, – реиекаашья игэы иаахэаны днарзыпшит ахыыр-хыырхэа ачамгэыркэа зшьамхы икэкны архиара иафыз ахэсахэыцкэа.

– Арт роупеи хзырпшзо, афара ацэа хакэнызцо, – Нестор инаимданы даацэажэеит Платон.

– Пхэыс дзыюнам аоны, ашэкэа ахышэкэа ыцашы-хааны икоуп, иаркуп, лашара цэаарак алпхан иубазом, иагао хацэа еихыцэ-еицыцо ионазаргы... Апхэыс лоуп, ауафы афсы иханы дказцо, дзырпшзо... – Платон иахь ифы нархашэа акэын уи дышцэажэоз, ижэоахыр икэыршэыз ихтырца инапы накэикын, – абри ухтырца ххэала ихыркымзар, еа-цэак аанахэон, ибашахон... Убас ауп апхэысгы. Ухор ххэаны иакэыршоу, ухэса-хэыцкэа рчамгэыри рашэеи роуп... – ацара иеы-назикит... – ишэасхэауазеи, уара иудыруеит. Дара рышка снейп уажэшьта саргы...

– Аду ида уаха зэыр дыкоума? – дцааит ицамтаз Платон.

– Молотов, Калинин... – дхэыцуашэа даатгылан, инацицеит, – Лаурентгы дыкоуп...

– Убрыгь дааит, ы?

– Дмаар иуама, хамацара хаизынхар хэа дым-шэои!..– ибжы ларкэшэоуп арт ажэакэа шихэоз, ахухэагы инеирц шалшоз идыруан, аха хэасгы имамызт...

Асцена ахышэара-цышэара тшэан, аха аеыбгаказа иеы ауапа икэирхэумаруеит хэа шырхэауа еицш, уеизгы-уеизгы уи рцырхаганы рбомызт ацсуа артистцэа.

– Аихабыра рыхэсакэа, рхэыцкэа ухэа рыманы апхэатэи ариадкэа рфы ртыцкэа заа иалхны итэахэан... Сталини Лакобеи ракэын иззыцшыз... Ианаацэыртц, зегь адрухэа иоагылан рнапкэа неиныр-кэеит.

Сталин иаргэа напы Лакоба ижэоахыр икэкын... Уи еилахэашья мцхэы улапш ицашэартэ икамызт, шы-матэан ишэыз, икитель ахэынцэракэа ифаз, хыхынза еибаркын, еикэа изиаккэа илархагылон, ацшыра иаманакуаз иахэы еикэчаб ипхэахэан, ижэоахыркэа аатбааны, ишы-ишы еикэцо дааиуан. Нестор уи лафк еихэозар акэхарын, уажэы-уажэы аеразаны икышэ иаакэхуаз аччапшь, ицаца гэаакэа аадыр-чыхэчыхэуан. Армарахэала иоахаракны икатцаз алоцэа ашэ апхэа илагылаз аофицер инаивсын, инеины ртыцкэа рфы инатэеит.

Ахыыр-хыырхэа иаатит афарда. Иоихык-еицыкны о-риадкны игылаз асолистцэа зегы инеибейцшны еилахэан, рыхтырца шкэакэакэа, рармарахэ ала ржэоахыркэа ирыкэыршэын, рхылпарчкэа рыкэкэа ргыланы ирхан. Ахэсахэыцкэа, еицырхэхэа игылаз акэардэкэа рфы итэан, рчамгэыркэа ршьамхкэа ирыкэкны...

Рнапхгафы данаацэыртц, идирбаз, бласы ирыхэа-ирпшыз уара идыр, ашэапшь еицш, ччапшык нархыршеит. Азар ала, аконцерт ахы дырхэыхэит. Ирхэеит убри ашьтахь Узбақь иашэагы. Ацсуа жэйтэ чарашэа аацэырганы, рнапкэа анааиныркэа, хара-кырак афынтэ ицаны иаауазшэа ашэахэацэа иаар-гэылкэеит Мути Фазлыбеи, урт инеихда шэамхыла ичаразны ахэапшцэа зэаарылазкуаз асцена акыпшь-кэа рфы инкылкэеит. Акама еицш ииашахэцэаза иаагылан, знык иакэшеит, нас агэтахыы иааскэан, ишьацэыхыртэуа, дасу итыц афы дгэежэуа, икэашон. Анаюсан ииасит ацсуа кэашарахэ, ацыхэтэаны ианнеи

фынтэка еивагъежьхъан, ашэагы анапеинкыарагы, акэашарагы адыххэа еицаагылт...

Иалахэыз излархэауа ала, «Гапринди шьаво мерцхало» хэа авожд бзиа иибауаз ақыртта ашэагы рхэазаап. Уи ианалга ихэамц иапхьака итыганы иешьзаны – инапы еиникъон «Абласаркыа», ишеф игэапхарц азоуп изыкаитцоз, ақэыртцеит игэазтаз зегы.

Аконферанс асценахь дааскыаны. «Ашьхаруаа рыкэашара» анрылеихэауаз, асолистгы ихъз ихэеит. Кыаразаа рашэа иацу аркэашага акэын, уи дызцыкэашоз. Икэымжэы зырз анапкэа аужьны, зиакла итазыз ишьапкэа иапхьака атах- атаххэа ишьтакшо, данаакэла, еык кэарны шьха мюала иаауеит ухэарын уахьихэапшуаз... Ишьапкэа ицыршэтрааны, наа-наа иргыло дышнеиуа даеа еитатшьак ахь дниасуан, изшьапык ала ашьацэхыртэра далагон, али-пси рыбжьара егы ала ипсахуан... Уи иахаракизырпшоз, данышьацэхыртэуаз, руакы икэымжэ акалт иацаитэахуан, зынзаскгы иубазомызт... Даналгалак, еазнык ибаны амаза иацоу ацаххында рхэарашэа, «бис» хэа рнапкэа еиныркъон.

Убри ауа аконцерт ашьтахь абанкет ахь инарпхьеит артистцэа. Астол ианылахатэа Сталин иааирзырфын, даацэажэеит:

– Абызцэа! Аконцерт шьахэ хдырбеит, уаха хасасцэа-хартистцэа, шака гармония хаала инаргзаеи хашэакэа... – инацшьны иазгэеитон уи ицэажэарафы.

Бериа ибласаркыакэа аацырцырит.

– Акэашаракэа ракэзаргы, – инеигзон Сталин иажэа, – икаиматуп, мцапшькэоуп акэашацэа... Аха уи атэы ушьтан, хара кавказаа – ақырткэа, апсуаагы убра инарылархэны, – абраагы иаликаауан ацыхэтэантэи уи иажэакэа, – астол афы аихабы далырхуеит, уи кьабз бзианы ихамоуп...

Авожд иихэауаз ахшыоцак акы аанаиргарц итахушэа, дырөггых илакта дынтапшит Лавренти.

– Хара Ацсны хакоуп, Нестор хайтоуп – Ацсны апшэма, хастол афгы апшэмара хэиуааит уаха.

Икышэкэа неикэижьт Лавренти дахьтэаз.

Ани Аду ари гэеито даукахыз, цасхэашэа акэу, мамзаргы гэагк игэафы исырфыхап хэа дашьтазу уара идыр, ажэакэакгы уахь инаиршэит:

– Изакэуи, Лавренти, иугэампхои исхэаз? Нестор иоуп уаха хазтоу, иара итэуп... – Инацишьыхт дырөггых, ипацагы инапы налишьын, иааипхьеишьышааит.

– Ишпасгэампхои, Иосиф Виссарион-ипа, ииашоуп иухэаз, мап ацэкышьас икоузеи!.. Анцэа диныхэааит х-Нестор, – иаб дыцсны ихэда дахажьюшэа итэаз, даахьфхырччазшэа аакаитцеит.

Иныхэафа ныркылоит Молотови Калинини, хатыр икэцаны ихцэажэеит...

Табуп хэа рахэауа, Нестор Аду иахь ихы наирхан даацэажэеит:

– Итабуп, Иосиф Виссарион-ипа! Итабуп абызцэа!.. Сара сакэмызт, атолбошьра зтатэыз... Аха иансыдышэцахгы, исылшо ала шэымац аура сазхиоуп... Хара апсуаа ишахцасу еипш, рапхьаза иааныскылоит ажэлар рныхэафа, рхи рымчи еикэхонацы гэыроа анцэа ирзааимгааит... Ажэлар ду, ажэлар бзиа!.. Хаир рыкэзааит... Ажэлар зегь ахьныхэоу, сара сыжэлар хэычгы рыдныхэалазааит, анцэа иумырзын рсамартал...

Бериа ибласаркыакэа аацырцырхт дырөггых... Иугэампхоизишь? Инацшьны ижэлар ртэы ахьихэаз акэзар?..

– Ныхэафа бзиоуп, – даацэажэеит Сталин, атоурых зырфеиауа апстазаара зчацо дара роуп. – Наунагза

иказарц азы! – ижэны ианнықәиргыла, Нестор дыниаз-цааит: – Хм... Ари качыцуп хәа сыкоуп, сыпсымзар...

– Аиеи, Цандаратәи абыргцәа иахзаартиит.

– Ссирк ауп... – Михаил Иван-ица, бзиала иукит...

– Ацсны азы! Нестор ужәлар ныхәазааит!..

– Ажәлар рзын, Ацсны азын! – иникылоит Молотов-гы.

Бериа ѿ-ажәак рыла ихиркәшеит уи аныхәафа:

– Ишәхәаз азын!

Уи аныхәафа нарылсит. Рнапқәа неилышь-ааилышьуа акгы инацқақәеит.

Убри ашьтахь, ажәа лыцшаахла, ажәа разала, «аби», «адуззеи», «пхьақа инацшны избауеи» хәа, абас епитет шьахәла еибаркыз ажәала, ршьапқәа ирых-гыланы иныхәафа ныркылеит Сталин.

Нестор иацәца ыжэны ианықәиргыла, Лавренти ибласаркьақәа аацырцырын, уахь дынтацшит...

– Цәыкәбарк аатамыжкәа изжәит авожд изы!.. – икаитцаз уамашәа ибаны атак наитәит иара.

Акониак зтаны Нестор иацәца иавагылаз афырцъан аалацшықәеит...

Ари, егы имбо дыказма, иаакәихын, цасхәашәа иара иахь инаирхеит:

– Иустап утахызар?

– Мамоу, ацхьан афырцъан имкзеи аасгәахәын, уи ауп...

Убри аамтазы, Платон адца злаиоуз ала, иаацәырыгеит ажәйтә чарашәа. Чынчор иакәын ахапа зхәауаз, аккахәа ианаацәыригалак, ацсы даргылап ухәарын ибжы, иоызцәагы ақәшәаны иацдыргызуан...

Сталин ажьцаа днацхан, иабрала ицаца рыцкьо, хрыжь-хрыжь ишидырлац еицш, ибжы ларкәны даацәажәеит:

– Ацсуа ашәақәа акырза ақыртүа ашәақәа ирзааи-гәоуп...

Лавренти дырөггых ибласаркьақәа аацырцырит...

Рлымха назкыдырцеит ари ицәыригаз ажәабжь Кадыр Харшлааи Сауеи Мкьалтиеи.

Нестор авожд иихәаз дназхәыцны, иахәтыр баны, иажәа нацишьит:

– Ацсуа ашәақәа еакы иалафашьом, рхатәи чыдарақәа рымоуп...

– Ус сгәи изаанагаз, ақыртүа ашәақәа хыбжыкны иуахауеит. Иаххәап, агәыраа рашәа «Кременчули» пшь-бжыкны еилоуп, ииашами?.. Ихьзуеи шәхор аихабы?

– Платон, – инаицеихәеит уи Нестор.

– Платон, уара иудыруазар ахәтоуп...

– Ус ауп, аиеи...

– Уи зцәырызгаз, – инеигзон Сталин ихшыюцак, – ара, уаха сара исахаит х-бжыкны еилаз ацсуа ашәақәа.

– Уи хара ихәреиамтоуп, ацсуа ашәақәа цсабарала ѿ-бжыкны ауп ишынарыгзо, жәйтә аахысгы: – Ахапа, ацыргзра... – инаиацәеикит Платон.

– Аха умбо, зегь акоуп ианаалоит, хыбжыктәи амелодиа... – иаашьақәиргәгәеит Сталин.

– Ииашоу иудырра хәа ихәарашәа, Нестор уи иблақәа днархыпшылт, аха аргықкра итахымзу, уаха иеалеимгәлеит...

Убаскан «жәлар раб» иихәаз азхеит... Ишааиуаз, цсуа ашәақәак («Озбақь», «Салуман», «Антица») аацсахны, иаархәны еакала рынагзара иалагеит.

Дук иахамхеит астал аихабацәа, лассы игылеит, Ансамбль артистцәа, даеа акык-ѿбак ааныркылеит.

Ацыхәтәаншәа инарыдтәалеит акрыфарта амацзуо-цәеи акарулцәеи.

БУДЬ СЧАСТЛИВА,
БОЛЬШАЯ РОДИНА МОЯ!

(Выступление на Десятом съезде Союза писателей
России 14 ноября 1999 г., г. Москва)

Мшыбзиа!

Уважаемые делегаты и гости съезда!

Мне поручена приятная миссия – от имени абхазских писателей передать вам самые добрые и сердечные поздравления, пожелать съезду и каждому из вас больших творческих успехов, личных жизненных благ!

Ставлю стены твои и мосты,
И скрещенья дорог на заставах.
Богатырскою поступью ты
Шла из глубин времен величавых.

Исполинские башни Кремля,
Словно вечные сторожевые,
Смотря в небо, надежно храня
Всенародную славу России.

Так писал в 1907 году основоположник нашей литературы великий поэт-просветитель Дмитрий Гулиа.

Несмотря на то, что силами злого рока меня стали называть писателем ближнего зарубежья, как бы это не льстило моему национальному самолюбию и моей гордости, провозгласив Абхазию независимой республикой, я считал и считаю Россию своей большой родиной.

На протяжении уже около двухсот лет Абхазия находится в составе России. Да, за этот период были и

черные дни, такие кровоточащие раны, как махаджирство – насильственное изгнание коренного населения. Мы это помним, но хорошо помним и то, как до вхождения Абхазии в состав Российской империи у нас столетиями процветало не менее страшное преступление – работорговля, когда ежегодно тысячами юношей и девушек продавали в рабство, убивая будущее народа, подрывая его генофонд, обогащая Османскую империю.

Сколько бы ни прошло времени, как бы нас не отделяли от России, мы веки веков будем с благодарной памятью вспоминать и уважительно произносить имена русских ученых, создавших нам первый алфавит, что только после вхождения Абхазии в состав России были открыты первые национальные школы и нам была возвращена наша многовековая государственная религия – православие. И ныне мы гордимся, что наряду с православием в Абхазии мирно уживаются такие мировые религии, как ислам, католичество и иудаизм.

Когда я думаю о нынешнем положении наших стран, о том, как отражаются на судьбе Абхазии те социальные и политические потрясения, которые происходят в России, я вспоминаю такой случай.

В конце двадцатых годов приехал к нам Максим Горький. Поехал в родное село Дмитрия Гулиа Адзюбжа, туда, где произошли события, описанные им в рассказе «Рождение человека», свидетелем которых ему пришлось быть. Сопровождал его лидер нашей республики, оратор и остроумный человек Нестор Лакоба. Селяне устроили подобающий прием в честь столь высокого гостя.

Во время веселья вышли танцевать Горький и Лакоба. И вот танцует темпераментный абхазский танец высокий, плечистый, плавно покачиваясь,

словно плывущий по гладкому морю большой корабль, Максим Горький. А Нестор Лакоба не высокий, быстрый, шустрый, словно лодка на волнах, крутится, крутится, стоя на пальцах ног.

– Что это ты, дорогой Нестор, так быстро вертишься?! Я не успеваю повернуться, как ты уже делаешь множество кругов?! – сказал с улыбкой Горький.

На что Нестор Лакоба ответил:

– Когда Россия пошатнулась, Абхазия завертелась!

Многое говорит нам эта шутка в наши дни. Помня слова поэта о том, что когда кипит морская гладь, корабль в плачевном состоянии, что в подобной ситуации лодка вообще может быть разбита в щепки. Мы молимся Богу, чтобы в России были стабильность, порядок, экономическое и духовное возрождение.

Мы никогда не забудем ту моральную поддержку, которую оказали писатели, общественные деятели, прогрессивная интеллигенция России в недавнем прошлом, когда решалась судьба абхазского народа, судьба нашей государственности.

Именно тогда с новой силой прозвучала гуманнейшая мысль Дмитрия Сергеевича Лихачева о том, что Россия несет моральную ответственность перед всем миром за судьбу малочисленных народов, входящих в ее состав, что нравственное величие многомиллионного народа определяется его отношением к малочисленным.

И последнее. Несмотря на трудности в быту, несмотря на искусственные преграды государственных границ мы также гостеприимны и также ждем вас. Добра вам и благополучия!

Абзиараз!

Джума Ахуба

РАДИ ЗАВТРАШНЕГО ДНЯ

Сегодня правда звонит во все колокола, возвышает и тревожит, зовет к чистоте действий и помыслов. И наш долг – запечатлеть этот сегодняшний день ради нашего завтра, ради правды истории. Вот такими мыслями я был обуреваем, отправляясь к той женщине, которая перенесла все муки сталинского ада.

Я слышал о ней много, о том, что перенесла и пережила, и уже составил ее портрет. Безусловно, думал я, она скрытна, недоверчива, а может быть, и озлоблена на людей. Но как я ошибся!

Передо мной сидела пожилая женщина с добрым лицом. Поразили ясность ее ума, память. Она помнит, словно это было вчера, числа, месяцы, имена людей, их внешность, характеры, события...

Интересна биография ее родителей, в частности, отца, Андрея Петровича Сигуа. Он был садовником у сына Льва Николаевича Толстого, имевшего участок на даче Шаншиевой (ныне парк им. Н. Курченко) в Сухуме.

– Нас у него было две девочки: я и Лида, – рассказывает Вера Андреевна. – Муж Лиды – Амашукели был военным летчиком. Его, как врага народа, посадили, потом расстреляли. У меня с мужем еще не было детей. Наверное, это было лучше. Известно, какова стала бы их судьба. Было ли в истории такое, чтобы женщины, с которыми рядом находились их мужья, не желали иметь детей?! Со мной сидели тысячи таких женщин.

– Твой вопрос о взаимоотношениях Нестора Лакоба и Сталина. Но сперва расскажу, откуда я это знаю. Моим

мужем был Михаил Антонович Джергения – военный комиссар Абхазии. У Миши был единственный брат Гриша – отец известного абхазского дирижера Льва Джергения – и пятеро сестер. Меня, грузинку, они приняли в дом как родную. Одна из сестер, Шьахусна, родила Нестора Лакоба. Таким образом, родной дядя Нестора был моим мужем. Их объединяло многое. Миша был членом «Киараза». Гнал меньшевиков от Сухума до Кутаиси. Участвовал в уничтожении банд на Кубани.

– Вернемся, однако, к твоему вопросу. Это правда: Сталин очень уважал Лакоба. Одна из тех, кто собственными глазами видела их вместе за разговорами была я. Не раз в Лыхны, когда Сталин и Лакоба сидели за столом вместе, мне, молоденькой невестке, приходилось разливать вино. Сама видела, как Сталин оставался у Лакоба ночевать. И Нестор, как приедет в Москву, заходил в дом к Сталину. Тот любил готовить женой Лакоба Сарией еду, особенно подливу из барбариса. «Соскучился по твоей пище», – говорил он Сарии. Недавно я вспоминала всех тех, кто бывал с ними у нас за столом. Ни один из них не умер своей смертью...

– Многие считают, что Нестор и Сталин были дружны, но Берия расстроил эту дружбу, что и привело к гибели Нестора.

– Ой, как легко этому верят. Берия мог только исполнять желания Сталина, но не в состоянии был сам что-то решать...

Вечером 29 августа 1937 года вместе с гостями в ресторан, на месте нынешней «Амры», зашел мой супруг. Не успели сесть за стол, как вслед зашел один из работников НКВД. С мужем он был хорошо знаком. Его пригласили за стол. Когда остались вдвоем, он сказал: «Миша, у меня задание: ты должен пойти со

мной». Когда пришли на место, его арестовали и через два часа отправили в Тбилиси. Нашу квартиру опечатали. Что стало с мужем? В Абхазию его больше не вернули. Вначале прошел слух, будто его расстреляли на берегу реки Гумисты. Это была неправда. Там расстреляли его хорошего друга Владимира Гвалиа. Таких абхазцев, как он, было мало. Ах, как уважал его Лакоба. Как-то собрался Гвалиа в Америку. У Нестора имелись семь долларов. «Будешь возвращаться, купи на них что-нибудь», – сказал он. Пока вернулся, Нестора не стало. Гвалиа привез ткань на костюм. Его предупреждали не нести подарок в семью. Но он отнес отрез Сарии. В Сухуме проходило собрание. На нем присутствовал Берия. Кто-то встал и сказал, что на руководящем посту работает тот, кто привез из Америки подарок Нестору Лакоба, его близкий друг. Этого оказалось достаточно, чтобы Владимира Гвалиа не стало.

Мой муж в Тбилиси был месяца два. Потом его убили. Но мне сообщили, что Миша осужден на 10 лет без права переписки и свиданий. Когда меня освободили, я подала заявление на его поиск. Посмотри, что мне прислали. Написано о причине смерти – тиф, указан день смерти, даже лечебница, где умер. Я лишь совсем недавно узнала, когда он погиб. Вот, посмотри это письмо. Пишет сидевший с ним в одной камере, он живет сейчас в Гудаутском районе.

Михаил Антонович Джергения, – говорится в этом письме, – отрицал все выдвигаемые против него обвинения. Сколько не пытали, ни под чем не подписывался. Его убили.

Меня же арестовали по моей наивности. Я была пианисткой. Пианино для меня, что учебная книга. Каждый день надо было играть. А оно осталось в опечатанной квартире. Из вещей ничего не просила, только пианино хотела. С этой просьбой пошла в НКВД. «Что привело, кто такая?» – спрашивают. Четко помню лицо человека. Фамилия его, кажется, была Тарба.

Когда я сказала, кто такая, велел мне немедленно уйти. Отказалась. В это время его позвали. Он идет, я за ним. Зашел в один кабинет. Я стою. Подошел кто-то. «Кто такая?» – спросил он. «Супруга военного комиссара Абхазии, подполковника Джергения», – сказала я. «А ну-ка иди сюда, супруга Джергения», – велел он и затолкал в находившуюся тут же камеру. Кого я там только не увидела! Ответственного секретаря НКВД Абхазии Марию Добровольскую. Я ее не сразу узнала, до того ее изуродовали. Я тогда подумала, что сойду с ума. Видела там и жену Михаила Чалмаза – Ксению. Позже всех нас повезли в Дранду. Когда нас заводили в камеру, я заметила на дверях дощечку с надписью «карцер». Но это был не карцер. Когда другие камеры пере-полнились, и этот превратили в камеру. В углу стояли высокие нары. Все мы, восемнадцать женщин, на одних нарах лежали. Лежать приходилось только на боку. Чтобы кому-то повернуться на другой бок, кто-то вставал, так было тесно. Фамилия начальника тюрьмы была Костин. Женщины спросили его, мужчин, мол, посадили очень много, а нас, их жен, не так много, где другие?

В голове не укладывается его ответ: «Вы попали в процент», – сказал он. Оказывается, нужно было посадить какой-то процент. Судили нас всех одинаково. Статья пятьдесят восьмая, пункт двенадцатый. Обвинение: знала, что муж контрреволюционер, но ты не заявила об этом, скрыла.

Наступило лето, мы задохались, а на воздух не выпускали. Мы объявили голодовку. После этого начали на очень короткое время выходить на прогулку. Затем повезли в Тбилиси, в Ортачальскую тюрьму. Там нам изменили статью. Новая называлась ЧСИР, означающая «член семьи изменника Родины». Дали

по пять лет. И отправили. Ехали в товарном поезде. Полтора месяца были в дороге.

– Много вас было из Абхазии?

– По моим подсчетам, двадцать шесть. Все были женами должностных лиц. Я была дружна с Меги, известной балериной. Она – родная сестра прославленного капитана Качарава, жена Кости Семерджиева. Она перенесла все, что и я, вернулась, живет в семье дочери, которая носит фамилию Качарава, а настоящая – Семерджиева. Она у Кости Семерджиева была единственной дочерью. Когда посадили отца, мать и младенца, спрятали братья матери, т.е. братья Меги, дали ей свою фамилию, чтобы спасти от смерти.

В лагере с нами сидела невестка Авеля Енукидзе и ее дочь. Дочь, тринадцатилетняя, осуждена была к пяти годам, мать – к восьми. Когда подошел срок, дочь отпустили, но она решила не уходить, остаться с матерью. Ей не позволили. Ты бы слышал, как они плакали...

Да, я же перестала говорить по порядку. Через полтора месяца дороги нас привезли в Акмолинск. Ты спрашивал, кого еще я встретила в тюрьмах... В Дранде, в соседней камере, сидела мать Нестора Лакоба, та самая Шьахусна... Когда нас, задыхающихся, выводили на воздух, иногда открывалась и дверь ее камеры, и она оказывалась в поле моего зрения. Ее пытали. Но Шьахусна была бесстрашная, мужественная женщина. Помню, однажды Калинин вместе с Лакоба был в их доме в Лыхны. Она набросилась на Калинина с упреками, что делают они не все правильно – ругала его, как настоящий мужчина. Первая в селе вступила в колхоз. И жена Нестора Лакоба – Сария была арестована. Ее сразу увезли в Тбилиси и держали в застенках. В тюрьму же приводили, чтобы пришла в

себя после допросов. Ни в одной книге не читала, ни от кого не слышала, чтобы можно было выдержать, такие пытки, какие выдержала эта женщина... На глазах сына Рауфа поднесли нож к ее груди: «Если не подпишешь бумагу о том, что муж твой был контрреволюционером, изменником Родины, врагом народа, отрежем тебе грудь», – сказали ей. Не предала она мужа. Убили. Их сын Рауф до 1941 года был жив, вроде забыли его на время. Затем по личному указанию Берия он был убит.

– Простите, перебью Вас. Принес вот этот журнал, чтобы показать портрет женщины. Узнаете?

Я протянул ей «Огонек» за нынешний год.

– О, Лиза! Это же сестра маршала Тухачевского, Елизавета Николаевна Тухачевская!

– Хочу прочитать Вам один абзац из написанного ею воспоминания: «Постепенно появлялось отупение, притерпелась к беспробудному мраку и ужасу. Быть может, это и помогло не сойти с ума. А между тем наши судьбы, судьбы жен, висели на волоске. В верхнем эшелоне власти не могли прийти к окончательному решению, что с нами делать. Нам, однако, было известно, что Молотов был за расстрел».

– Елизавета Николаевна говорит о военном периоде. Как я уже сказала, в одном лишь Акмолинском отделении Карагандинского лагеря нас было более десяти тысяч женщин. Попросились на фронт, но кто нам доверял, а сроки наши истекли. Она пишет правду, мы ждали расстрела сегодня-завтра. Потом, видимо, про нас забыли. И мы остались там до 1946 года.

Что мы в лагере делали? Зимой 50 – 55 градусов мороза, летом – столько же жары. Не могу сказать, что хуже: холод или жара? Зимой промерзший под снегом камыш собирали для топки. Для снегозадержания укладывали валы из кусков утрамбованного ветром

снега. Кроме того шили для Мосторга одежду. Однажды я сильно заболела, чуть не умерла. Спасла Меги. Ей, известной балерине, «посчастливилось»: получила работу в туалете. За то, что хорошо убирала нечистоты заключенных, еды ей давали чуть больше. Она этим со мной делилась и не дала мне умереть. Освободили после 9 лет заключения. Однако, еще 9 лет не имела права приближаться к любому городу на расстояние 50 километров. Из тех лагерей из числа наших вернулись Шура – жена секретаря комсомольской организации Владимира Хишба, жена Петросяна – помощника Лакоба, Меги и я...

1988 г.

Джума Ахуба.
Перевод с абхазского
Заиры Цвижба

АЦЬНЫШҚӘА РААМҢА (Ацыңцәаха)

*Аңсуа жәлар рңей лаша Нестор Лакоба
игәалашәара иазыскуеит .*

А в т о р

И а л о у а у а а :

Иосиф Сталин
Лавренти Бериа
Нестор Лакоба
Исаак Жвания
Иан Рудзутак
Хубулиа
Паукер
Ажәлар рыкнытәи ақәызбао
Ашәы зшәу аңхәыс
Аинрал Батицки
Николаи Ежов
Астенографистка

АКТӘИ АҚӘГЫЛАРА

Шәаңыңаңла иғалахау Сталин иңсшәарта өны.
Иғәтәлыху астал иахатәоуп Сталини Лакобеи. Аңсуа
өеиқәатцәа зтоу аирызи афатәқәеи рыла иөычоуп уи.
Цәыцақәакгыы шыркхьоу моашьо, рқәаф тоуп роыңагыы.
Иааоуеит Сталин бзиа иибо ашәа «Шаво Мерцхало».

С т а л и н. Соыза шыахә Нестур, уааира сгәы кыр
иарөыхеит! Аиаша уасхәап, атың ду хьантоуп, ауаөы
ихшыө дырцагәуеит ахәыцрақәа!

Л а к о б а. Уиашоуп, Коба. Ауаа кәышқәа уанрыө-
цәажәо уаргыы удыркәышуеит.

С т а л и н. Ааи... уара ажәлар рахь уцәырцыр,
урылагылар улшоит. Сара?.. Сара сзы ишәартоуп!
Ленин изыруз угәаламшәеи? Уи ауриаңхәыс хаас...

Л а к о б а. Узыхьчо рхыңхьазара иазырҳа, уаҳа акгыы.
Ажәлар бзиа урбоит, Коба!

С т а л и н. Нестур, сара ажәлар ракәзам сзыцәшәо,
урт қалалуп! Сааигәара игылоу атың мцарсыөцәа
роуп. Стың сымңааразы зхы ақәызцо рацәаөзоуп!
Азәа иагеит урт алахшақәа! Уи ацкыс хзыргәыргьаша
акы қалацәажәап. Ишсоухәара, Барцыц Басиат
иңсзаашьоузеи, дышңакоу?

Л а к о б а. Анцәа ишихәара! Аколнхара аңсы
ахеитцойт! Ионаңафьы агәыргьашәа өныөуеит! Ифатә,
ижәтә, исасцәа ухәару, деилаарцыруа дынхоит.
Санаауаз дсыхәеит, цыңх еиңш сынтәагыы сасра
уиңаарц...

С т а л и н. Еөх, Нестур, сгәы урңшааит!.. Уарей сарей
хнасыңдақәоуп, хтың дуқәа ирхылдыдуа апроблемақәа
ршоура хтаблырц егьхагым. Насың змоу Басиат цшзахә
иоуп! Мшәан, иқыта ахьз схамышти, уарей сарей
хәхьыказ... Уаагыл! Сара исгәаласыршәарц стахуп.
Аа... исгәалашәеит! Блабырхәа! Изакәытө қыта
цшзоузеи... Иугәалашәо, алаҳа-цла амцан хтәаны амра
«ашьа» уаркалеиуа ианахжәуаз! Хм... Аңьанаң тыңаф
хтәамзи, Нестур...

Л а к о б а. Хар хәмазамкәа хшьеи хдеи харчыхә-
чыхәит хәа сыкоуп уи аены...

С т а л и н. Иуцөыззом! Сгәы ааңшаахын исымхәжәит,
ақәаф аман... Иугәалашәо, Басиат «ари аөы амра ашьа
иалхуп» хәа аңхәицәаз? (Аирыз аашьтыхны ацәцақәа

иртәит). Ари аңсуа еирыз хамтас ианситаз угәалашәо? Басиат диашоуп! Амра ашәахәақәа ракәзами ажь зырқхо, изыреикәацәо, амра ашьа иамаазеи? Ус анакәха, ари аирыз итоугы амра ашьоуп!

Л а к о б а. Ус анакәха, Коба, инахқылап, нас, абри «амра ашьа» хзаазтииз Басиат Барцыц иныхәәә! Абри афы анузааитиуаз абасгы нацицеит: «Коба арахь данзымаах, ари ауалыр хәычы «амра ашьа» тапхеипхеиуа ахала иара иахь инеиааит» хәа.

С т а л и н. Нестурхеит, уаха сжәырц сгәы итамызт аха... (*атәца шьтыхны*) онатала длашааит Басиат! Еснагь дыказ соыза Нестур! Еснагь амра ахацеицеилааит Аңсны!

Л а к о б а. Анцәа ихәааит, Аңсынра анцәа иумырзын! (*Пшьаала ижәуеит.*)

С т а л и н. Нестур! Закәызеи уара уахыхәо узәу? Хацацас итарпқа! Аа, абас! (*Итыркәкәа ижәны, дыччо, ипацақәа инацәкьарақәа рылшьуа, ибгаблақәа тарцырцыруа иатәца нықәиргылоит.*) Аклассик ду Чавчавазе абасгы иоуан: «Днасыпдоуп зычкәынра чкәынцас изызымгаз, дцәалашьза адәы икәхаз!» Арыжәтә уарчкәыноит.

Л а к о б а. Хара хаклассикцәа абас рхәалон: «Днасыпдоуп убри ауафы, дшашьуа ззымдыруа афы!»

С т а л и н. Аңсуаа роы ыжәны уашьыр калома?! Ишсоухәара, ахатца еилкьа зака тәыца изыжәуазеи?

Л а к о б а. Ушсазцааз еипш, саргы зны аңсуа бырг Плиа Хәсин сиязцааит. Уи сызцаара атакс абасгы сеихәеит: «Ахатца гәгәа зныкьараз хә-атәцак ижәыр илшоит. Нас иааижәуа зегы изыржәуа, убарт ахәатәцак роуп».

С т а л и н. Коҳ! Ус анакәха, убарт ахәатәцак ракәзаап ахатца напхгара изто, дзырцәажәо... Аиаша имхәеи уара...

Л а к о б а. Ааи, абырг диашагәышьоуп.

С т а л и н. Саргы, нас, рапхьа истахзамкәа мчыла ажәра салагоит. Хә-атәцак анызжәлак, схы афы нтацырцыруеит, еынкылашьак сымазамкәа саманы афынанахоит. Нас исыцызжәуагы ахамштыхә ита-сыркәашоит. Иацы, зда дхамам харпхьагылао Ворошилов даасымпыхьашәан, даршьны дынкаскьеит! Еергыхәа ддәылырхәазаны дыргеит! (*Иеицыччоит.*)

Л а к о б а. Коба иакәзар, дкамхазакәа, ишьапы дшыкәгылаз даанхеит хәа сыкоуп...

С т а л и н. Ишпроухәои, Нестур! Кавказ ииз афы дазкахьуа икахума! Амала, ахәса пшзақәа аарпылар, игәыгыны ршьапкәа рыцакәылоит акәымзар...

Л а к о б а. Изласахақәо рыла, Кобагы ахәса дрызгагоуп рхәеит!

С т а л и н (*дыччо*). Урыс ашәак афы абас икоу ажәакәак агәылоуп: «Хара хазбахәгы рхәеит, шәара шәызбахәгы дыршоит. Дара иртаху рхәалааит, хара ихалшонац хгәы хартхацьлап!» Нестур, уаргы узбахә рхәалоит, Аполитбиуро иалоу ахатәа рыхәсақәа Аңсныка пшьара ианузнеиуа ргәы урефыгуам хәа!..

Л а к о б а. Уиашоуп, Коба! Уара уами адца сызтаз, арт ахәсақәа зегы гәыргәацәа аамта рхыргарц амшынфькәаф...

С т а л и н. Иубома сажәакәа моахганы рхы ахьурхаз... Уара утәала, нас Аңснытәи ЦИК дузза аихабы, иускәа кажьны ахәса рыцныкәароума сара скынтә дцас иуоуз... Ацентр иунафаз адца ахәсақәа рахь ииаугеит акәу? (*Иеицыччоит. Сталин «абақ-абақ» хәа Нестор ижәоахыр дасуеит.*)

Л а к о б а. Ииашамкәа дхазныкәон хәа азәыр даины дысзашшьоума?

С т а л и н. Мап! Мап, Нестур!

Л а к о б а. Ус анакәха, шәыдца нагзоуп! (*Кыраамта еицыччоит. Ус дааиуеит Сталин дзыхьчо агәып аихабы Паукер.*)

П а у к е р. Иосиф Виссарион-ица, аонуцкатәи аусқәа
ркомиссар Ежов ател дасуеит, дшәыдышәкыларц
итәхуп.

С т а л и н. Иитәхузеи уара уи амри, акьахә?

П а у к е р. Дшәацәажәарц итәхуп. Мазоуп ихәеит.

Л а к о б а. Имаззар, азә абахта дтаирпаларц итәхуп.

С т а л и н. Сшеилахоу ирдыр, Аңснытәи асас ду
Нестор Лакоба дитәоуп, уаха имам хәа илымхә итшъы!

П а у к е р. Иеилкаауп! *(Дцөит.)*

С т а л и н. Дсымбахааит убри Ежов, аыжәаы, сгәы
ңицәеит. Нарком-пешком дхагалан дахкуп, арахь
акәыбры еипш арыжәтә дзааршәылоуп! Абахта
иаатганы, икәабаны, ахәса ңшзақәа изнаргоит, иара
дшынышъталалак «ахәыр» хәа дыцәоит. *(Ччараха
исуеит.)* Арахь дара урт анцәахшакәа, ихырқәакәо
ихатәаны итынчра рыхьчоит акәу?

Л а к о б а. Арыжәтә ирцәамгеи рхатцара...

С т а л и н. Уигы ауиашахым...

Л а к о б а. Ус убахьоу?..

С т а л и н. Дәыхап хәа иңшымы, арахь ацәырхәа
еипш дшымчыдоу рыздырзом. Амала, иусураә
дкәыцьмоуп. Ажәлар «раҕацәа» ахышәтхәа иаакы-
липшаауеит. Даакәымцзакәа ртакра даәуп. Q-шықәса
рыонуцқа зықьыла абахта хыла иаирсхәеит! Уи
иусурафы дфырхацоуп! Уааи, Нестур, аңсадгьыл
аҕацәа рцәа итәзырзызо! Хзыхьчо! Еилкьа-еилгәыцәза
икоу, х-партия амца қьоуқрад иацәтәхәо, ахьз тызго
рныхәәа хкып! Ураа!

Л а к о б а. Знык акәым хынтәгы. «Ураа!» *(Ршьапқәа
ирықәгыланы иржәуеит.)*

С т а л и н. Ани Хәсин иихәаз иашоуп, уашьта аы
жәуа хара хакәзам, ант раңхьа хә-ацәцак иахжәыз
роуп изжәуа. Ус акәзами, Нестур? Утәа! *(Еибартәоит.)*
Уахьааз даара сеигәырғәеит, сгәалакарагы шьтүхит.
Ишубо, цсҕазаара сымазам. Санңсуа хәа иңшуп, стың,
акәараанқәа реипш, иахаңыруеит.

Л а к о б а. Уи уазымхәыцын, Коба. Уара утың
уғәғәақацаза уахалашоит. Зегь уцәшәаны рцәа
итәқыцьқыцьуеит!

С т а л и н. Нестургы дсыцәшәаны дцыс-цысуеит
акәу? Хаа-хаа... *(Иеибарччоит.)*

Л а к о б а. Усыхәаргы утың сҕахзам! Табуп хәа
сазхәода? Исыцашьыцны срымхәәеуеи? Аңсны стәоуп,
азәгы сипырхагам...

С т а л и н. Азәгы сипырхагам ухәама? Ее! Закааык
уазшшуа удыруоу? Сара исыцәшәоит акәымзар, уашьта
улбаардахьазаарын. Ацара имазамкәа атың ду
мцаирсит рхәеит, ауаа кәышқәа Аңсны иалицеит хәа
рыоуеит. Аиаша ххәозар, ацаразы ирхәо иашоуп.

Л а к о б а. Мшәан, Коба, абри уара узылгас Қарттәи
адоухәтә семинариа акәзами саргы сзылгас? Хара
аревوليуция хазрыжәит! Хара абахтақәа ханыр-
табаауаз дара еикәада рызкатәагақәа кал-кало
алабақәа ирықәтәаны иоуа адәы иқәын. Ацьмахь-
чаоцәа!

С т а л и н. Иазхоуп! Угәы ңумжәан! Ухала уакәым,
иара саргы уриацәақәак цөыцаччо, дцарадоуп хәа
ипатоит. Магат дедас ватиреб! Ранацәа қыцьқыцьуа
исырцәуап! Иаасараза!

Л а к о б а. Коба, ауриақәа уаа кәышқәоуп,
зегьыцәкьа урцәымгәаан. Урт газакәазтгы Ленин
идипхьалозма, аус дируазма?

С т а л и н. Урт аусура рҕахзам, рыбз иаасуа
ахыччарақәа ирызказоуп. Ауаа рхақадақра бзиа
ирбоит.

Л а к о б а. Урт рахьтә ухы иаурхәаша маңзам.

С т а л и н. Аа, иеилкаауп, уоыза Лев Троцки иоума
узәу? Ани есышықәса аусқәа кажьны Аңсныка ңсшьара
иузнеиуа?

Л а к о б а. Ыы, Коба? Уара уакәами уи сара сышка
дназышьтуаз?

С т а л и н. Ибара ахьсымычхауаз азы акөын уара уахь дзынасышьтуаз. Уи уа изхара хәхауа, амшын дхықәтәаланы, шәкәы кьахәқәакгы ицәыхьлон, алахша!

Л а к о б а. Ленин ду ицсыжра аеынгы Ацсны дтәан.

С т а л и н. Ааи, уиашоуп! Сара акәыба сацагылан, иара Ацсны ацәца кны ибз даасуа дгылан...

Л а к о б а. Шьапыла акәзаргы сцоит ацсыжрахь хәа ддәықәлеит, аха...

С т а л и н. Ыы, дзымаазеи?

Л а к о б а. Мшәан, Коба, уара уами излаулшо ала даанкыл, дааумышьтын арахь хәа ател исзасыз? Ацсыжра аены днеир, ар дреихабын, Ленин итыпгы игон, харгы адәы хәавахон. Иухаштма, закәытә шәартаз хазтагылаз?

С т а л и н. Сара ахаан акгы схаштзом! Убри избахә уаха исгәалоумыршәан! Уаха!

Л а к о б а. Сацоумцан, Коба... Иеилкаауп.

С т а л и н. Уахьысызоу азы иуанасыжьуеит! Ани цыпх икоуцаз азы?..

Л а к о б а. Цәгъарас икасцазеи, Коба?

С т а л и н. Ани Гал ақалақьаф, аизара ашьтахь икоуцаз смахац цьушьома?

Л а к о б а. Мшәан, уака азәгы дтасымкзеитеи, дсымшьзеите?

С т а л и н. Уака хпартия ацәа пүеит! Абахта итаку ахулиган иаб аицакьа, ифапхьа ушьамхнышгылеит. Зфумтуазеи? Аа?

Л а к о б а. Ааи, анхаф бырг Елизбар ифапхьа сшьамхнышгылеит. Аизара анаанцәа, аклуб сахьаа-дәылцыз сапхьа даашьамхнышгылан, итаку сца доушьт хәа дцәоо далагеит, инапқәа рхахан, анцәа сиеипштәны дсыцапшуа.

С т а л и н. Ыы, абаандаоы доуушьтуама нас?

Л а к о б а. Ааи, доусышьтит! Бзия иибоз атауад ипқа, лара дшақәшахатхазгы, дахьымцаирсыз азы дтаркит.

Атауад хамхацагьа ипқа анхаоы дауиатәеишьахуаз, накдыдтаиркит, нас абзиабара абахта итахьуама? Афар бзия иеибабозар, иеибагозар, ахшара роуазар, хара харпынгылома? Уареи сареи ареволиуция зыкахцоз хәар атауадцәа абахтақәа итаркларц азы аума?

С т а л и н. Хара ареволиуция зыкахцаз Ацснитәи ЦИК ахантәаоы анхацәа рфапхьа ишьамхы арсны дрымцагыларц азы акәзам! Уара, Нестур, уцәа-ныррақәа ануиааиуа ыкоуп. Ацсуа цасқәа, аихаби аитцби реизыказаашьақәа, рхы утарцаны урымоуп. Апартия ахатыр... шылауркәуа ухаштлоит зны-зынла! Убартқәа зегьы рзы гәыбган устоит...

Л а к о б а. Исытагәышьа...

С т а л и н (*ацәцақәа иртәуеит, доагылоит, руак Нестор ииркуеит, егы иара иааникылоит. Рөыцьягы иеифапшуа игылоуп.*) Ас узсыхәуацшуазеи? Урыц-хасшьо цьушьома? Ухәта уақәсыршәоит! Утаскыргы сылшоит! Узцышәырчозеи, Нестур? Уфырхацоуп! Анхаоыжәлар рфапхьа уахьышьамхнышгылаз азы итабуп хәа уасхәоит! Ари иаанаго, акомпартией анхаоыжәлари бзия иеибабоит, пату рыкәеибацоит ауп! Иаажәып, нас, утаацәеи уареи шәныхәәә!

Л а к о б а. Итабуп! (*Иеицыржәуеит.*) Коба, исзеилым-кааит сурехәоу, суршәоу?

С т а л и н. Еех, Нестур... Сара ианаҗаху уагы-сыршәоит, ианухәтоу уагысырехәоит! Сара ауаоы ифапхьа аиаша анифарткәацтәу ифасырткәацуеит! Ишьтахь акәаф-кәафәра сыздырам! Нестур, у-Коба дуацәхаргы ичха, уанирехәогы уцагьацәамхан! Иеилукаау? Хайгымыз!

Л а к о б а. Итабуп, Коба! Ацсуа қәра нуцааит! Лассы-лассы Ацсныка цсшьара уааилар, адунеи уақәлахоит. (*Дааиуеит Паукер.*)

П а у к е р. Атеатр ду аkyнтәи ашәахәауцхәыс Вера Давыдова ател дасуеит.

С т а л и н. Аа... Нестур Лакоба дсасны дыстоуп, ацхәыс цшза иблакәа налфәаирччар цөгъа ибом, арахь дааиааит хәа шаххәаз ллымхәа итшыы. Иеилукаау? Уца, арахь улыцхь!

П а у к е р. Иеилкаауп. *(Дцоит.)*

Л а к о б а. Оо... Вера даара дыцшзоуп! Коба, дга цхәысс.

С т а л и н. Еитәх ацхәыс лаагара... Егырт иофашькыруа ахәсақәа абазгои, Нестур? Маап! Сара ахақәйтәра стәхуп! Истаху даазго, сгәы зыхшәаз нак ддәылсырцо... Ацхәыс дызгаз ихақәйтәра импыцпрааит ауп... Ишсоухәара, уцхәыс цшза Сариа акәарағ ухаршәны улкзами? Унасыц иакит, закәытә цхәыс цшзоузеи уоны ионагылоу!..

Л а к о б а. Коба, уааи ахәсақәа хәаркәатцны даеакахыы хәиасып. *(Алапка аартны шәкәы хәычык Сталин ииркуеит.)* Уахәацшишь афото, ари арцыс цшза дызустоу удыруама?

С т а л и н. Ари сара сакәзами, уара? Сосо Цьугашьвили иами уара? Иабауднагалей ари ашәкәы?

Л а к о б а. Акәа итыцит. Ачара ареволиуциатә мца хәажжаза ианеикәуцаз атәы ауп иахәо.

С т а л и н *(ашәкәы цьашьаны абгыцқәа еихыршәшәо икуп).*

Л а к о б а. Ахәсақәа ргәыфао! Ахьшыыцба! Иара уажәгы, анцәа имтаны умчкәа такацаза укоуп, Коба!

С т а л и н. Ех, анацьалбеит, сышцаказ, уажәы сышцакалей... Ускан ихәмарны «Сосо красавец-мерзавец» хәа исышьтан. *(Ашәкәы дагәылацшуа.)* Нестур! Ари асахьяф зыкны сеыцәахны сыказ, батымтәи ацсуа Хашьым Смырба иакәзами?

Л а к о б а. Ааи, иара иоуп ацсуа хаца кәыш...

С т а л и н. Ихәфсахья афото афгы ишцәажәо убома? Анцәа иеипш, дцао цаоуа дшыкоу убома? Абасгы сеихәалон уи: «Сосо, ацсылманра удукылар, быжьоык ахәса раагара уакәйтхоит» хәа... Нестур! Ацсылманцәа қяф руеит акәу? *(Иеицыччоит кыраамта.)* Аиашаз, Хашьым Смырба диашан!

Л а к о б а. Диашазар акәхарын...

С т а л и н. Агазара кәсцеит, урт ацсылман тыцхәцәа сыерымаздар?

Л а к о б а. Оох, Коба! Урт цкәоуп! Игәыкуп! Урыцсахуам ахаан. Ажәакала ицсыртхацьгақәоуп!

С т а л и н. Хашьым абасгы сеихәалон: «Бзиа иубаз мрацас угәы дтацхоит» хәа. Еех, Нестур, закәытә аамта шьахәызыз ускан. Уахынла амитингкәа кәцо ауаа хрылан, еынла сыекажьны сыцәан. Закәытә цсуа таацәара бзиаз Смырба ионата! Сыфатә схәомызт, сыжәтә схәомызт, еснагь исыдгәажыло сымац руан. Арахь аурыс иказакцәа ыоуа исышьтан, сара ацсуа ионата сагәылацәах саман... Ари афото убома? Ари батымтәи атырқәцәа рбазар ауп сгәанала. Ахаан исхаштзом ахәыцкәа ршьапкәа хыркәкәа, ашәыр-кәыр мцарсуа, иоуа ацьармыкәа ианалаз, Нестур, аиашаз даара сургәыргәеит. Ари ашәкәы сыцкәынрахь схәанарцшит.

Л а к о б а. Коба, нак ицегыы уагәылацшишь, утипография асахьягы убоит. Дугәалашәо апрок-ламациақәа зуркыпхьуаз агыруа чкәын?

С т а л и н. Жорик Телиа, дышцасхаштуаз. Егы агыруа, апрокламациақәа ухынла атзамцкәа ирыдзыр-цаблос, ижәла схамышти... Аа, исгәалашәеит, уи Ивлиане Шаматава иакәын!

Л а к о б а. Арцыс цшза Силибистро Ломцьариа иакәын. Уи ихы ухтницон.

С т а л и н. Аа, дысгәалашәеит, кәышк иакәын, алафхәара дазказан. Закәытә гыруа ашәа цшзақәааз иихәақәоз... Еех, Нестур, закәытә аамта шәартазыз

ҳазтагылаз... Аха зегъ дара ракэын, аромантикатэ-цэа хаараггы акэнын...

Л а к о б а. Афырхацэа ираамтан! Аиашаз, ақэпарахь ихацхьоз аамтан!

С т а л и н. Схаан исхаштуам аказакцэа сыкны сантаркыз амш. Ҳашьым Смырба убасггы сеихэалон: «Ғыцъа еибаргэааны ианеикэпо, зымч мацу, ихы дырны, иреихау ахахэ шьтпааны дыкшоит» хэа. Сарггы хэхэ кэазк шьтпааны исыршэит, аха сара стэы иахаанза уи аказак схы днасын, сеизкъя скаижыит, нас снаган абахта сынтарыжыит.

Л а к о б а. Ушэкэы цкъа уагэылапшишь, уахьтакыз абахтаггы асахья убап!

С т а л и н. Абар батымтэи абахта! Абрака ауп рацхьаза сыцламхэаггы ахьфдыршааз... Абар, аобатэи аихагылафы акэын сахьтакыз. Ҳашьым Смырбаггы аброуп сахьипшааз. Ақенцъыр акынтэ сыпшызар, абар Ҳашьым дыкэгъежъяауа абахта ацхья сыпшаара дахьяфыз. Ус, абасггы цсышэала фитит: «Ееи, Сосо, уабакоу ура?» хэа. Сарггы сыбжыы нтганы ацсышэала абасггы фыситит: «Ара сыкоуп, ара» хэа. Абас ала, сыпсы штаз исырдырит.

Л а к о б а. Дтаркыр хэа дымшэазакэа дышушьтаз убеит. Ақсшэаггы хэыц-мычык уирцахьязаарын.

С т а л и н. Нас ишца?! Сааклым-флымуа акынза снеигахьан. Старымкыр, нас уахьынтэ Сибрака садмырхар, ушьта уареи сареи цсышэала хайцэажэо хқалахьязаарын. Ақсуа – «усашьоуп» хэа ануеихэо ихы ухтницоит. Дунацхар – улахь ахы адирткэацлоит!

Л а к о б а. Ааи, ақсуаа абасггы рхэалоит: «Аоыза бзиа аиашья баақс иацкыс деигъуп» хэа.

С т а л и н. Ҳашьым Смырба абасггы сеихэалон: «Уага иудигало ицха ацкыс, уоыза иуиржэуа аша еиха ихаауп» хэа. Ҳашьым ипхэыс убас афатэ хаакэа хқалцон – иахьяггы ргъама схаштзом. Абыста цхацэы-

цхацэо, ашэыроа, атубар, ацъыка афоы лаха-лахауа. Ускантэи аамта шшэартазггы, сзыргэырғаша кыр сгэалашэарафы иаанхеит.

Л а к о б а. Уажэы ухэынтқаруп, уахауп...

С т а л и н. Ҳаи, исоумхэан, хдагьяцэахеит. Ахцэа ахахцан арахь ххацэаггы ххцэаны еитах ажэлар ххархагылеит. Ас хара хазцом, ххейтацхроуп...

Л а к о б а. Ҳаазқэылаз Лавренти Бериа еизарацыпхьаза ураузы «Наш вождь» хэа ауаа рылакаара далагеит. Ажэлар цэымгс укарцар алшоит, Коба!

С т а л и н. Абри иухэазцэкья ихэеит Серго Орцьоникизеггы. Уи Лауренти уацэы анышэ дыцасцалап! *(Дааиуеит Паукер.)*

П а у к е р. Иаразнакы «Коба ифы икада?» хэа дсазцааит. Нестор Аполлон-ица дыкоуп анысхэа, дгэааны ибышэала акы ихэеит, аха ацакы сзеилымкааит.

С т а л и н *(деицрашэаны)*. Иахья уаха азэггы дышсыдсымкыло иеилыркаа! Уахама?

П а у к е р. Иеилкаауп. *(Иаалыркьяны ахысбжыы гоит.)*

С т а л и н. Паукер, дарбану «сахтынра» атахысра згэаггыз?

П а у к е р. Иосиф Виссарион-ица, акэараанқэа хгэы цырцэеит. Иаакэымцзакэа аоны иахапыруеит...

С т а л и н. Иухоумырштын, Паукер! Изеихстэу акэараанқэа ракэзам, ажэлар рагацэа роуп! Ажэлар зыргэакуа! Уца, уусқэа катцала!

П а у к е р. Ишэхэаз еилкаауп! *(Дцоит.)*

С т а л и н. Акэкеахэа акэараанқэа иреихсуа ихалоуп. Абраггы цсшьаха уртом...

Л а к о б а. Артқэа зеггы угэахыы иааумгароуп. Узырччаша жэацқак уасхэоит. «Хатца дцаанза акармацыс еипш дшэахэеит, ачара ашьтахь дкэараанханы лхатца дааимпыцахеит». Иеилукаау ацакы?

С т а л и н. Ус анакөхө, акөараанкөа рныртөаөы Паукер аеада диашоуп акөу?

Л а к о б а. Аңсуаа акөараанкөа рымшьта цөгьоуп, рыкааракөа аңсра иазкөоуп хөа ирыпхьазоит.

С т а л и н. Уиашоуп, Нестур! Акөараанкөа ицөаа-каауа Бериа амышьтацөгьа дшааз хдырдырит убама? *(Гөахөарыла рөыцьагы иеицыччоит.)*

Л а к о б а. Хаччоит, аха Лавренти иахар дхөацөгөауеит.

С т а л и н. Уара уами исыкөаз, Мамиа Орахелашвили данцсы итыпөаф Бериа «дахтап» хөа? Уажөы аварахь «адагөа» хөа узикөоит.

Л а к о б а. Аиашаз, слымхөкөа рацөак иеикөшөам, аха дөахауп хөа сара сзы иузкөом.

С т а л и н. Уааи, абарт агазакөа рызбахө наф хөкөыцпы. Арахь Паукер икөараанкөа, рнаос ари агыруа цсыкымкымгы дацлеит.

Л а к о б а. Лавренти Кырттөылатөи акомпартия актөи амазаныкөгаөраз дласцөазаргы калап, ихы цыруазар алшоит, аха... Ацьабаа иаргөакхьоу агыруа жөлар шьахө дырхылцит, ус акөзами, Коба?

С т а л и н. Агырцөа шөыргөындакөа сыдурехөалоит акөу, Нестур?

Л а к о б а. Агырцөа ауаө ажөа имазкуа уаам. Рцьабаала рхы ныкөыргоит, рьедырцагьом. Ишөа-хөаөцөоуп, агөыргьараз ишоу уаауп.

С т а л и н. Нестур! Иуцөажөашьоузеи? Урт уара утөала аңсацөеи, акыртцөеи рацкыс иеицгуп акөу?

Л а к о б а. Ицөгьоу милаф ыказам, Коба? Амилаф цөгьазтөуа ирхагылоу, иеим реихөабыра роуп. Лаврентигьы икаитцахьоу мацзам, агхөкөа шимоугьы.

С т а л и н. Уара, Нестур, ушкөышу здыруан, аха абаскак уаөыстаауп хөа сыказамызт. Уацөы, Кремль скабинет аөы хөанеизалак, агыркөа автономия роурц азцаара хөналацөажөо узидгылода? Агыркөоу?

Л а к о б а. Сгөы иаанагоит, Коба ухөагьы агырцөа автономия роуртө уныкөап хөа. Мшөан, ауапсаа, ацараа зегьы ианхөау ххөтөы автономиякөа, агырцөа зыбжьахарызеи? Агырцөа миллионки бжаки ыкөоуп, зегьы ихөихөауп, рхөтөы бызшөа рымоуп. Уртгьы рхөтө автономия рыманы Кырттөыла иалалар...

С т а л и н. Ишсоухөара, Нестур, абри уара иууристу, адоухөтө семинария уалгоу?

Л а к о б а. Сара, Коба, аңстазаара ауп ацара зөыстааз. Сгөы абас сыцанахөоит: «Нестор, укоммунистзар – аңсуаа рзы мацара умхөыцпан, угөылацөа агырцөагьы шмилаф хөзу ухөумырштын» хөа.

С т а л и н. Уара, Нестур, хыхьчагас атапанча зныкөугозеи, ас еицш икөоу абз хны иуөоупеи?

Л а к о б а. Саргы уара уеицш, Коба, аиаша сазыкөаөауп! Сгөы иахөоит «ахь», «авожд» хөа ахьузырхөо, угөы иахьалсуа. Уара аиаша уахөацгылаөуп. Агырцөагьы ирхөацгылатөуп, автономия рытөтөуп.

С т а л и н. Уиашоуп, 1921 шыкөсазы Ленин ацараа автономия анрицоз агырцөагьы ироурц стөахын, аха ии азцаара цөырызгашаз хөа уаөы дырмоугөышьеит.

Л а к о б а. Рхы рызцөырымгеит, азөгьы игөа-ламшөеит.

С т а л и н. Изхөарада? Дара ирхөроуп! Зегь рхы ианашьтаз, дара шөаны, итөаны изыроуан. Ушьта жөохө шыкөса цит, Нестур, уркөац урт агырцөа, акыртцөа хөргөаарым.

Л а к о б а. Абри ауп Лавренти Бериагьы иихөо.

С т а л и н. Иубома, иара агыруа ихөагьы мап шацөикуа, уара уадызцалазеи?

Л а к о б а. Уара дуцөшөоит акөымзар, ишцеитөахым!

С т а л и н. Арахь дсыхэоит агырцэа автономиа рысымтарц. Дыбжьахэмаруеит убама?

Л а к о б а. Аңсуаа абасгы рхэалоит: «Алақәа иага бзиа еибабозаргы, абао рымпыхьашәар – еимакны рыхәдақәа тибажәжәоит» хәа. Бериагы дыззықәо «абао» ауп, иникыло атың ауп. Уи абао азы иангы, ибызшәагы, ижәларгы итиуеит.

С т а л и н. Угәы ишңаанагои, ари аус шңазбатәу?

Л а к о б а. Сухэоит, хкомиссиа иуднагало апроект уадгыларц. Ираҳтап агырцэа автономиа.

С т а л и н. Бзиоуп, уацәы акомиссиа иалоу рықәгыларақәа харзызыроып, нас ишахәтоу иҳазбап! Еех, Лауренти, Лауренти?..

Л а к о б а. Ирымхәалои, мшәан: «Ахцәы зыңсоу ахкыаш иоуп издыруа» хәа.

С т а л и н. Иара ухаґагы усзеилкаауам, Бериа дшуцәымгугы арахь дурехэоит.

Л а к о б а. Харґ зегы иага хәзаргы излаҳалшо ала хәжәлар рымац ааугәышьоит.

С т а л и н. Уара уакәзами Бериа апленум ағы акритика изыказцоз, мыцхә ауаа абахтақәа ртакрақәа хтеикит хәа.

Л а к о б а. Ааи, иааигәампхоз теикуеит, дыццак-уеит...

С т а л и н. Арахь изыхтеикуа рхара арбазам.

Л а к о б а. Ишңарбам «ажәлар раґа» хәа итеимкуеи, ацәмаґәада акгы ззымдыруа ақытауаагы «ажәлар раґацәа» хәа абахтақәа ртакра даәуп...

С т а л и н. Алеишәа аныкам – ахәынґқаррагы ыкам! Амчра иаәагыло зегь ґактәуп, Нестур! Бериа икаицо иашоуп!

Л а к о б а. Амчра ду агъангаш инапәы ианыкала, ахәынґқаррагы ашәарґа иґагылоит...

С т а л и н (деибакны). Асовет мчра анапхгараә агъангашқәа ахаан инасышьґраны сыказам, Нестур!

Л а к о б а. Ажәлар ирхәахьеит абасгы: «Аус бзиа уашьґагыланы унеиуазар еиґуп, аус бааңсы уаңхьа-гыланы удәықәлар ацкыс» хәа.

С т а л и н. Излазбо, инукыло атың ду ураааңсеит хәа сыкоуп, Нестур!

Л а к о б а. Ааңсаха сызґода, Коба? Хәкәыцып аполитика. Уи ацкыс уахзаала Аңсныка. Ханыц-кәынцәаз еиңш, ххалап ашьхарахь. Хшәарыцап!.. Уиашоуп, Коба, сааңсазар калап, абар жәохә шықәсоуп сыңсы сымшьеижьґеи...

С т а л и н. Ахәынґқарратә усқәа рызбара ауааы ихшыо арааңсоит. Нестур, уңсы ушьарц утахызар, акәашао ґыңацәа, абалеринараа, азарақәа реиңш, ианца. Урґ еихәлаҳахьоу ахацәагы аадырлах-ґыхуеит...

Л а к о б а. Аңсны абалеринацәа абасыңшаауеи? Хара иҳамоу адрамаґе театр ауп...

С т а л и н (дыччо). Аурысцәа ишырхәо еиңш: «Я тебе пришло двух балеринок без ботинок». Азарақәа реиңш иумпыцкәашалап! Ха-ха-ха! Урґ аоґаацәа аныкәашо бзиа избоит... (Дыччоит.)

Л а к о б а. Коба, уидеиа гәыртхәңгоуп, иагыз-хәыцтәуп!

С т а л и н. Уи шьахәуп, аха уажәы ныхәаәак удызгалоит. Уааи, ауаа дуззақәа – Иван Грозныи, Александр Македонскийи, Наполеон, насгы Ирантәи ашах Фетих-али реиңш икақәаз рныхәаәа аанаҳкылап! Ирантәи ашах игарем ағы зықьоык ахәса ңшзақәа агәылатәахны иман! Ыы-ых алахша, дхатан! Иаажәып нас, Нестур, ахацәа дуқәа рныхәаәа! (Ижәуеит, нас дпышьырччо иґацақәа инацәкьарақәа рылишьуеит. Дааиуеит Паукер.)

П а у к е р. Иосиф Виссарион-иґа, Ежов дааирц иґахуп, иасхәарызеи?

С т а л и н. Дабаакылнагеи уи амри. Дахымаара ддәықәца! Нестур дсасны дшыґтоу ирдыр. Аңсны

ҳашидикыло еиқш ҳзымныкҳаргы ма ҳаидтәалап!
Нак дцааит.

П а у к е р. Нестор Аполлон-ица исасдылашья уажәы
избама. Нас Ежов нак дсышьтуеит.

С т а л и н. Ҷаахәыра ахымоуша ддәықәца!

П а у к е р. Иеилкаауп! Анышә дасырхап! (Дцоит.)

Л а к о б а. Коба, саҗоумцан, сынхацәеит, усасцәагы
еимсырбгыжәаит, сцалап уашьта...

С т а л и н. Амәышангы цсшьаха сыртом. Ацснытәи
исзааиз сысас идтәалахагы сақәитым! Нестур,
Ҷашьым Смырба абасгы сеихәалон: «Шәык иуархәо
уазызырә, урт рахьтә икәышзоу иуабжыго гәынкыл»
хәа. Даара уао кәышын Ҷашьым! Нестур, узаасыпхьаз
удыруоу? Уск сымоуп уара уәы... Краацуеит убри
сазхәыцуеижьтәи... Уара, Нестур, агырцәа русаз
усыхәеит, азамана, амала уаргы иаартны уад-
гылароуп...

Л а к о б а. Хәара аҗахума, аха... уара, ацакья еиқш,
уахьҗамоу хзыцәшәозеи!

С т а л и н. Ааҳаҳ! Ус усмацәажәан, Нестур. Арахь
узырәы. Краацуеит арахь, сааигәа, Москвака уиазгарц
сҗахижьтәи... Зны Асовнархоз аҗы аиҳабы
ихаҗыпуааыс уаҗтарц сҗахын. Уажәы СССР Аоунцкәтәи
аусқәа Жәлар ркомиссарс уаҗтарц сызбеит. Ааи, Ежов
иҗыңан! Ари аҗыңаҗ исзааигәоу, арыжәтә зымжәуа,
икәышу, сзымҗиуа, зыгәра зго ауааы дысҗахуп! Абри
аус иақәнаго уара уоуп!

Л а к о б а. Сара НКВД аҗы исусхәузеи?

С т а л и н. Умыццакын! Цҗа уазхәыц! Даәазә игәра
сызгом уара уда. Иеилукаау? Сгәы имҗьазо ахәрак
азцысын, саргәәтәиуеит. Иугәалашәо, Басиат Барцыц
иҗы ацсуа жәлар рашәа «Ахәра ашәа» анеицҗаргызуаз.
Ее-хе-хе! Ишҗасҗаху еиҗах сазызырәырц... (Лакоба
цшьаала «Ахәра ашәа» цәыригоит, Сталингы
излаилшо ала ицирҗызуеит. Нас иаалыркьан ахацәа

*рхор аҗаанахоит... адунеи амехак. Игоит кыраамҗа
«Ахәра ашәа», нас иааҗынчрахоит.)*

С т а л и н. Блабырхәа иансаҳаз аахыс сыҗкәаны
самоуп «Ахәра ашәа». Ацсуа Жәлар рымчра зегы абра
еизгоуп, иагьцсеикәырхагоуп! Зәумҗуазеи, СССР
анарком, аоыза Лакоба? Ҷанбалого ацәгьахәыццәа
рхәынчара? Ҷуҗзом акәу? Ус анакәха, ахәыцрақәа
уеимырхха уркуп! Уи цәгьам! Агьыццәа, акахццәа,
ажәлар раҗацәа ухәа ххәынҗқарра цызшәаауа
ахәымгақәа адунеи рықәырбзаара ҳанбалго? Асовет
Жәлар рыхьчара, гәҗынчла рынхара, ргәы иану
ахәрақәа рыргьара унапы ианысцоит, соыза Лакоба!
Мап умкын, иашьацас уаасыдгыл! Уацәы агырқәа рус
ҳазбап, уацәашьҗахь Аполитбиуро аҗы аинрал ичын
уҗан, ушьақәхарҗәгәап!

Л а к о б а. Усцәымгәаан, Коба, сара Ацсны кажьны
сзаҗырцуам! Уака еиҳа саҗахуп... Сыцсыргы уакоуп
сахьыржуа.

С т а л и н. Ҷаиоызара пату ақәца, Нестур! Думыр-
гәаан у-Коба! Сара угәра ганы усывасыргыларц сҗахуп,
унеи ҳара ҳахь.

Л а к о б а. Ари аҗың хьанҗацәоуп сара сзы, Коба...
Ахьымзҗ усырҗар хәа сшәоит...

С т а л и н. Иудыруоу ас атәы ззымдыруа
ишыддырцәо, изҗахым, мап зкуа мчыла ишыддырқәцәо!

Л а к о б а. Усцәымгәаан, Коба, сыммазаоуп,
слымҳагы мацк ицсьеуп, сыгәгы сыхьуеит. Абаҗа
сахьҗакыз иара атәы канаҗахьеит.

С т а л и н. Уацәнатә аҳақьымцәа зегь увагьежьуа
иусырбап. Ухьаақәа нак иуцрызаартә икаҳцап!
Иумдыруеи, Нестур, схәатә иахамцгыло сыш-
дыргәаауа! Аа?

Л а к о б а. Пату уқәсцоит азы ауп, акгы уцәым-
закаәа, аиаша зуасхәо. Агәабзиара нагза сымам,

нас царалагы ари атың ду сақөнагартө сыкам. Аус ансымулак, уаргы усырқашьоит, сыхгы...

С т а л и н. Уерыцхаутөзеит Нестур... уеысцөың-хьяукзоит акөу?

Л а к о б а. Сымчи сдырреи азхом ари атың ду... сыгөра га, Коба. *(Дааиуеит Паукер.)*

П а у к е р. Иосиф Виссарион-иңа, Клим Ворошилови Лавренти Бериеи иеицны иааит, ишпазури?

С т а л и н *(дгөаны)*. Шөааи хәа разхәада арт әеадах-қәа зхагылоу! *(Аатгылара.)* Ианааих, уақа иааңшааит!.. *(Харантө иааоуеит аңар рышәахәабжь, нас акәа-раанқәа рыбжьы. Асцена ңнартәаауеит. Ицәоит алашара.)*

Аобатәи асахьа

Кремльтәи Сталин икабинет. Астол иаакәыршаны итәоуп Рудзутак, Лакоба, Жваниа, Хубулиа. Сталин иааира иазыңшуп, цьоуки рқьаадқәа еимыртто иргәылаңшуеит. Астенографистка лакөзар, қьаадла лееикәыршәаны акәакьта икәагылоу лыстол хәычы дахатәоуп. Лакоба днаңшы-ааңшуа Сталин икабинет блала еимидоит... Иеилазырәроуп.

Р у д з у т а к *(атынчра еилаго)*. Сталин икабинет ағы дантәоу адунеи ағы тынчроуп.

Ж в а н и а. Уиашоуп! Иара даныкам адунеи зегь дагәахоит. Хәтыр зқәу Нестор, зәумтуазеи?

Л а к о б а. Сара сзызхәыцуа, иахьатәи хус хәззеизаз ауп. Бериа иацы Сталин иғы дықан, дхәацөазар акөхап...

Х у б у л и а. Ацөгьахәараз дыфратуп.

Р у д з у т а к. Уи дзакәу еилкашьа амам, арахь акы ихәоит, нас даахәны даәак қаицоит.

Ж в а н и а. Нақ шөикәац! Хәзлацөажөаша хәззааиз аус ауп.

Х у б у л и а. Уи хус хирбгалар илшоит.

Ж в а н и а. Сталин дицәшөоит акөымзар, агырцөа равтономиа ихәтагы итахуп. Ус акөзами, Нестор?

Л а к о б а. Ус акөзаргы қалап, аха... Итың дахзызаауеит. Иуаажәлар рацкыс итың еихә иеиғы-шьоит.

Р у д з у т а к. Уиашоуп...

(Гшьаала, итағыныжәга кны, дааоналоит Сталин.)

С т а л и н *(итағыныжәга ахы рықәкуа, ртыңқәа дырбо)*. Шәтәа аоызцәа, шәтәақәа! Шәсырпшцөеит, аха сара исхарам. Сшааиуаз Бериа иеыоәажьны сникылеит. *(Зегьы ртыңқәа рғы инатөоит.)* Хәзғаб цшза, хәстенографисткагы ара дыками. *(Дылғаччо.)* Амала, аказы сбыхөоит, абарт ахацөа иаархөо зегьыцкәа табмыюлан. Атоурых рыцхашьа, еилыбкаама! *(Зегь ччоит.)* Азамана, ушьта бтәа. *(Астенографистка дтөоит.)* Ус анакөха, акомиссия ахантәаоы ила халагап. Сиашоума? Сиашазар, Иан Ернест-иңа, ажәа умоуп.

Л а к о б а. Шәиашоуп, хқомиссия иқанацаз алкаа атәы хзеиҗеихәааит.

С т а л и н. Излазбо ала, ажәа азөгьы иумеикуам. Ажәа имоуп, Гыртәыла азцааразы иалхыз акомиссия ахантәаоы иеицырдыруа аполитик, СССР Асовнарком Ахантәаоы ихәтыпуау, аоыза Рудзутак. Аха, уажәаңшьа аәаарха!

Р у д з у т а к *(дгылан иланарқшыгақәа ааиреиит)*. Хәтыр зқәу Иосиф Виссарион-иңа! Харт акомиссия иалаз зегьы мыз дуззак Гыртәыла зегьы хәхысит. Гыртәыла автономиа астатус аиуразы шөыхьзала иаашьтыз ашөкөы знапы ацазөыз зегьы хәтала хәреңәажөеит.

С т а л и н. Урт рыда уаха азөгьы шөимацөажөазеи?

Р у д з у т а к. Жәаоа район рғы, агырцөа зқышықәсала иахьынхо атыңқәа рғы хәқан.

Ж в а н и а. Зегынцъара ҳақан. Ашьха қыта қәахақәа рығғы ххалт.

С т а л и н. Аоыза Иан, ари шәкомиссия агырцәа рыла аума излеибытоу?

Л а к о б а. Хқомиссия милаҗрацәала еибытоуп.

С т а л и н. Иабакоу, нас, егырт, шәара шәыда уао дызбомеи? *(Иаалыркъаны иааонашылоит Бериеи Ежови.)* Аа, абар, иаҳмазцаазакәа рхала иахъааз... Лауренти, акомиссия иалоу уара арака уааира иақәшаҳаҗым...

Б е р и а. Қырттәыла ажышәкәа тапыкко аимцәара ианафу, сара аатра сыцагыланы сызцшуам! Излазбо, цъоуки сара Қырттәыла акомпартия напхгаоыс сшамоу рхаштуеит.

С т а л и н. Аоызцәа, ари агыруа аиаша имхәазеи? Аа, Нестур, угәы ишцаанагои? Ежов, уара утәа! *(Уи днатәоит.)*

Л а к о б а. Қырттәыла ашәарта иҗагылазам, аоыза Сталин. Бериа хқомиссия ахантәаоы даниацәажәоз абасгы ихәеит: «Шәкомиссия иканацо алкаакәа срықәыжъцәаит, шәқәадқәа иаашәышьтыз сагырыцхъазом...»

Б е р и а. Ари провокациоуп! Сара сашшуеит! *(Ипенсне икашәаз шытыцаан ипынца иқәиркәыцуеит.)*

Р у д з у т а к. Узыркаауазеи? Исоухәаз уажәакәа мап зырцәукуазеи?

С т а л и н *(иҗаца дацаччо)*. Арбагькәа реипш, еиғамғагыеи уара... *(Астенографистка лахь ихы рханы.)* Стыцҳа-цшза, ари арбагькәа хәа исхәаз аныбымцан, урт аҗсаатәкәа раҳаҗыр лахмыркәырцаз. *(Дыччоит гәахәарыла.)* Еех, арбагькәа, арбагькәа...

Л а к о б а. Иосиф Виссарион-иҗа, Рудзутак иажәахә анагзаха иахҗап.

С т а л и н. Аа, аоыза Иан, уажәа нагзала...

Р у д з у т а к. Шәыхъзала иеиқәхаршәаз оыноажәи хҗа дакәа икоу ашәкәәҗы хқомиссия иалаз зегы рнапы аҗароит. Иацы Киевынтәи, Минскынтәи, Казанынтәи адырра злаҳауз ала, уахынтә акомиссия иалахәыз арахь раара иақәиҗырымтәит.

С т а л и н. Избан? Ирҗырхагада?

Л а к о б а. Мзызс иамоу иеилкаатәуп.

С т а л и н. Аоыза Ежов, уара НКВД узлеиҳабу ала, еилкааны атыц иқәца!

Л а к о б а. Урт рымааира зхароу ара дыкоуп.

Р у д з у т а к. Иосиф Виссарион-иҗа! Бериа оыстаарыла даҳиаит. Урт ареспубликақәа реиҳабцәа җелла днарзасын, акомиссия иалахәыз арахь иаармышьтыртә икаиҗеит.

Б е р и а. Иихәо мцуп! Саҳаҗыр ахылаиркәуазы...

С т а л и н. Лауренти, умҗакь-җакьын! Уи иихәо иашоу иашаму аинрал Ежов еилкааны аҗак хайҗап!

Е ж о в *(дахьтәаз доаҗкъан)*. Аоыза Сталин, иаархәаз зегь иашоуп! Бериа аҗел дасны иникылеит.

Б е р и а. Уҗши, уара, иихәо... Ыы, стелефонқәа урцәыҗазыроуама уара?

Е ж о в. Сара ателефонқәа раха сымазам... урт ирцәыҗазыроуа ауаа сымоуп. Аоыза Сталин идыруа-зарами атәылағ ателефонқәа ирҗабарбаруа ауаа ргәы иҗоу...

С т а л и н. Уажәраанза уабаказ? Бериа акомиссия иалахәыз шникылаз атәы зсоумхәазеи?

Е ж о в. Жәаха зны оынтә шәышка снейрц оеазыскит, аха Паукер, Лакоба дсасны дахтоуп, Сталин деилахоуп ихәан, снейр имуит.

С т а л и н. Ааи, уиашоуп! Ускан Нестури сареи ажәйтә-ағәтә хашрылацәажәоз аамҗа хамхагеит... Уара, Бериа, убласаркәкәа цырцыруа абас уабанзагылои? Утәа!

Б е р и а. Батоно Коба! Арҗ ауаа ишакәым исых-цәажәоит... саҳаҗыр ладыркәуеит.

С т а л и н. Ежови уарей шэтэеи нак! Шәуауаза шәахыгылоу... *(Рыцьягы настха инатэоит.)* Афыза Иан, уажәа нагза!

Р у д з у т а к. Афыза Сталин! Хымш раҗхәа җкомиссиа агәанаагара зныз ашәкәы шәара ишәыстеит...

С т а л и н. Ааи, саҗхәеит. Афызцәа, арака итәоу шәахьтә агырцәа ирызкны акомиссиа ишътнахыз ашәкәы иамыҗхәац азәыр шәыкәоума? *(Зегы неиҗаҗшы-ааиҗаҗшуеит.)*

Б е р и а. Сара самыҗхәацт!

С т а л и н. Лауренти, агәхаштра чмазара уаргәакузаап! Уара уакәзами иацы Ворошилови сарей акомиссиа иканацо алкаа зегы бҗыц-бҗыцла рцакы җзеитазхәаз? *(Бериа джацкьоит.)* Утәа нак! Ас еиҗш агәхаштра чымазара змоу ареспублика дахаургылар калома?

Б е р и а. Җм... Сара... Саҗамыз, Коба... *(Дтәоит.)*

С т а л и н. «Коба» җәа саҗәара азин зыстахьоу ссыза Нестур зацәык иоуп. Егьырт зегы рзы сара, Иосиф Виссарион-иҗа Сталин соуп! Иеилукаау?!

Б е р и а *(джацкьан)*. Зегь рацкыс икәышу! Зегь рацкыс хшыюла иҳараку! Шәауардынцас иаҳаҗыруа җзыхьчо! Афыза Сталин...

С т а л и н. Афыза Бериа, уаазкәылаз, ажәлар рҗаҗхәа уқәгылан, «Ах» җәа сызхәара уалагеит. Уаҗкәыц ас сыхцәажәара...

Б е р и а *(джацкьоит)*. Стыҗ сымпыцызцаарц зтаху роуп сыцәгәа шәазхәо, афыза Сталин...

С т а л и н. Аинрал Ежов, абри ииҳәауа иашоума?

Е ж о в. Амц иҳәеит! Дааҗкәымцзакәа «ах», мамзаргы «җаҗхәагыла хвожд», «җамрашәахәа» җәа ибз дасуа ажәлар рхы ишаҗкәоит. Иеилкаауп иажәақәа аостаа-цәа шрыкәну, афыза Сталин.

С т а л и н. Иазхоуп... *(Иҗатынжәга еицеицоит, нас амца аркны дахоит. Зегь еилазыроуа итәоуп.)* Афыза Иан Ернест-иҗа, излаабо ала, акомиссиа алкаа

иканацаз зегы аҗхәахәеит. Ус анакәха, иҳаилыркаа аринахыс аус хшазнеиша... Иҗаҗдарц иҳахәтоузеи?

Р у д з у т а к. Агырцәа ираҗтап автономиа тә республика астатус җырттәыла аилазаараф...

С т а л и н. Ари азцаара схала исызбазом, Аполитбиуро ауп уи зусу.

Л а к о б а. Афыза Коба, Аполитбиуро аҗы шәара ишәхәо иаҗагыло азәгы дыказам...

С т а л и н. Маап, Нестур! Сара апартиатә дисциплина сзеилагом. Агырқәа рызцаара ақыртцәагы амыргәауа избатәуп.

Л а к о б а. Шәара ишышәхәо ауп ишызбахо, Иосиф Виссарион-иҗа...

Р у д з у т а к. Шәажәа зацәык зегь азбоит, афыза Сталин.

С т а л и н. Шәоыцәа шәыда егьырт зҗырымтуазеи?

Б е р и а *(джацкьоит)*. Афыза Сталин! Сара даәа гәаанагарак сымоуп. Агырцәа автономиа рыҗатәзам! Иҗоуп җырттәылатәи ареспублика! Уи зегы ирызхоит!

Ж в а н и а. Ааи, ахаа... иҗами аҗсуаа, ауаҗсаа, ачараа? Урт ареспубликақәа аҳаркуама?

Б е р и а. Урт ареспубликақәа зегь нак иарктәуп! Кавказаф иааныҗтәуп җырттәыла зацәык, зымч тоу, ишәтыкакачуа республиканы иҗацатәуп.

С т а л и н *(дыхшәааны)*. Таак, таак, так!.. Афыза Бериа игәаанагара еилкаауп, уи ацәы илацара шәаҗкәыц! Лакоба зҗимтуазеи? Нестур, угәы ишцаанагои?

Л а к о б а. Сара, амилацқәа зегь рхатәы бызшәеи, ркультуреи, рхәынцқарратә шәаҗкәеи реиқәырхара садгылоит. СССР игәҗәоу хәынцқарраны икаларц азы, амилацқәа зегь еиқәырхатәуп, бзиа еибабо, еимактә рымамкәа, тоурыхла ирықәнаго астатус рыҗатәуп!

Б е р и а *(дацраланы)*. Хҗызшәа-шәбызшәа җәа иааиҳәо зегь хҳаҳарштроуп! Кавказ ақырт бызшәа хадара амазароуп...

С т а л и н (*дпышэырччо*). Лауренти... излазбо ацсуааи ауацсааи ургэаауеит, агырцэагы...

Ж в а н и а. Ииашоуп авожд иихэауа...

Б е р и а (*дкааны*). Си минерек боо?

С т а л и н. Иихэазеи уара ари гыршэала?

Р у д з у т а к. Ыы, қыртшэала акэзами дышцэажэо? Агыршэа ыказам имхэози?

Х у б у л и а. Мазак ихэарц аниаху иаацэыригоит игыршэа.

С т а л и н. Уара, Лауренти, агырцэа рхатэы бызшэа рымазам ухэеит, арахь сара исзеилымкаарц азы... Ари шпеилкаатэу, Лауренти.

Б е р и а. Батоно Сталин! Абри Хубулиа агыркэа зыерылазюаны ирылоу ацсуоуп.

Л а к о б а. Убригы шпионс дрылазгалаз сара сакэзаап?..

Б е р и а. Ахэыблы иаанаго – ацсышэала аоныр-гыларафэы рхы иадырхэо амагэахэқэа иреиуоуп. Ажэакала, ари ацсуа казказ-цқа иоуп, арахь агыруа хэа дтаоуп умхэозар...

Р у д з у т а к. Ус анакэха, Жваниеи Хубулиеи агырцэа ирыбзоураны ассимилиация рыхьзар, иаанаго агыруа жэлар хаз милагны икоуп!

Б е р и а. Батоно Сталин, арт Қырттэыла аи-мыжэжэара иашьтоу, Лакоба Гыртэыла дацө-нымхошэа, Қырттэыла азқэа иалаирқацарц иику ацэымг жыакцақэа имхтэуп!

Л а к о б а. Сара исхэеит, иеиғасхэеит агырцэа Кавказ икэынхо амилатқэа зегь реиғш, рхатэы автономия рыкэнагоит! Иагырығатэуп. Аоызцэа, азакэан хакө-ныкэап! Сара аиаша сашьтоуп! Ачараа зхатэы бызшэа змазам ареспублика анроу, агырцэа зқышықэсала зхатэы бызшэа змоу израхамғари?

С т а л и н. Ачараа рыпсылманратэ фактор ирнағеит, уртқэа ухоумырштын.

Л а к о б а. Ареспубликатэ статус зрағто ажэларқэа рдинхатара ахатыр азы аума? Рмилагтэ хағреи рбызшэеи рзы акэзами?

С т а л и н. Иазхоуп, Нестур, уацрамлацэан! Ибзиоуп, нас, ирағтап агырцэа автономия, уи ус шағаху агэра хургеит. Уи анаос, Бериа ддэықэахцап Гыртэыла иуаажэлар напхгара риталааит.

Б е р и а. Маап! Маап! Сара сақыртүоуп, сгыцағ саанхоит!

С т а л и н. Дабааго Жваниа?

Б е р и а. Уи игыг сара исыгшаауеит.

Ж в а н и а. Издыруеит, аоыза Бериа, абахтағ сгыг рхианы ишумоу.

С т а л и н. Умыццакын, Жваниа.

Б е р и а. Батоно Сталин, Жваниеи Хубулиеи шэразцааишь равномия ағтнықалақ абакалои хэа.

С т а л и н. Аоыза Хубулиа имдыруеи ағтнықалақ ахыкало... Агырцэа реихабыра ахьдыртэо... Аа?

Х у б у л и а. Аоыза Сталин! Макьана избам уи азцаара, цыоуки Гот рғахуп, егырт Жэыргыг.

Б е р и а (*игэаргханы дыччоит*). Макьана избам ухэама? Ағтнықалақ азцаара еимакны шэшеибапказ атэы зумхэозеи... Аа?

С т а л и н. Рхэатэы еикэымшэеит ухэама? Хар-зыгшып, нас, икэышхаанза, ағтнықалақ алырхаанза... Насгы Аполтбиуро азхэыцып агырцэа равномия анасыг... Зхэатэы еикэымшэо амилат ахатэхэынғарра аиоура иазхиамзар калап! Аха, иазхоуп! Сшэыраагсеит! Шэеимпы! Шэдэылг! Хаибаркареит... Агыгха! Астенографистка боуп сызфу, уи ианыбцақэаз сара сыда азэгы ибымған! Уака иану ацэажэарақэа... Сара сагхэоит, уацэы исзааг! (*Зегьы ашэ ахь реынархоит.*) Аоыза Ежов, уаангыли, устахуп! (*Адэылгтра иағыз зегьы ааггылоит.*)

Ж в а н и а. Даара игэажыгоуп ублақэа ишырбо ужэлар рыбз анғахырцэо, ианыкэзаауа...

Б е р и а. Мусс рагаданк, онцьгоре уеичқыно бошь?
С т а л и н. Лауренти, зегы еилахқааша абызшәала
уцәажәа!

Б е р и а. Уржьоит, саҕамыз, шәыржьоит! Шәарей
сарей хәҕацәа, Орцьоникизе хадара ззиуа, изышьтоу
еакуп... Сыгәра жәга! Серго итыҕицәтшәахазшәа игәы
иабоит, еиха ихараку деипхызуеит...

С т а л и н. Аа... Уртқәа зегь злаурцабыргуа
иумоузеи?

Б е р и а. Даакәымцзакәа дышәхыччоит, дцарадоуп
хәа ауаа дрылоуп!

С т а л и н. Ани иашья абыжәаы дахьтаскыз азы
дсыцәгәаан дыкоуп уи Сергожәгы (*Сталини Бериеи
рыда, егырт цоит. Пытк иаатынчрахоит*)...

Б е р и а. Батоно Сосо! Лакоба... (*Даахәыцны.*)
Дҕактәуп.

С т а л и н. Уи иахья ицәажәашьяқәа сгәампҕеит.
Зымч гәгәоу Қырттәыла ибар иҕахым.

Б е р и а. Саакәымцзакәа убри амзи ишәасхәоз.

С т а л и н. Макьана уиламкысын! Уи СССР ЦИК
аилазаара далахәуп. Ленин иорден ианашьоуп.
Аполитбиуро ағы хәтыр икәуп, насгы дызхуркьогы
умам.

Б е р и а. Дзыхсыркьашагы сыңшаауеит. Ааи, уи
Ленин идцала Ғырқәтәыла дыкамзи. Ататиурки иарей
еиңымлеи? Атәым хәынтқаррақәа драгентуп хәа
дтасымкуеи?

С т а л и н. Уакәыц нак. Уи мацара азхом...

Б е р и а. Азин сышәтар зегь еикәсыршәоит,
иҕагылаша агентцәагы сыңшаауеит. Уи Аңсны
далгатәуп, Қырттәыла аихабыра рхәатәы хейцом.
Ихала дыкоушәа, еихаб димамшәа ихы ныкәигоит.
Сипхьар Картка днеизом. Арахь шәара шәгәы имоуп!

С т а л и н. Лауренти, Лакоба уихымццакын.
Ишсоухәара, арт иахья ицәажәоз агырцәа ишпа-
рызныкәатәу?

Б е р и а. Рөыцьягы «ажәлар раҕацәа» хәа инаган
иҕаскуеит.

С т а л и н. Урт ҕоукыр – агырцәа ургылоит. Урт
рҕакра аамта мааицт. Гыртәыла иалгатәуп. Ауаы
дануҕахым, атыҕ ду иуҕошәа, дапыругароуп. Жвания
Уацтәылака аобком амазаныкәагыс диага! Хубулиа
Картка диаганы нхамәак днахаргыл! Нестор уилам-
кысын! Уи икәгара аамта анааилак, даәакала
изныкәатәуп. Иеилукаау?..

Б е р и а. Иеилкаауп, тквени чириме... Хгәыгырта ду,
шәара шәаныкам...

С т а л и н. Хм... иазхоуп Лауренти! Раҕхья уанызба
угазаз цышьаны ауп атыҕ зустан, уажәы?..

Б е р и а. Агыруа дыказам... Сара шәыбзиабара
иарлашәыз ақыртәуа цқәа соуп, батоно Сталин!

С т а л и н. Аңсуаа ишырхәало удыруоу?

Б е р и а. Лакоба раҕхья днаргыланы еиланцәааит!..

С т а л и н. Аңсуаа абасгы рхәалоит: «Агаза ихы
амацара ирехәоит, акәыш еихабы дирехәоит» хәа.
Уара, сара сырехәара узлаәу ала, укәыш-оыстаауп...

Б е р и а. Иаашәтаху хызыс исышәта, амала
шәааигәара сааншәыжь! Шәара шәыда сҕахоит,
цсҕазаашья сымам с-Коба ду!

С т а л и н. Аҕахара азы уҕасырхом, амала амц
ухәаргы...

Б е р и а. Ишцастаху есымша абра шәааигәа
сыказарц...

С т а л и н. Москва уаанхар уҕахуп акәу?

Б е р и а. Шәмардуанқәа ирныло шәеимаа ашьтақәа
срыкәыхшоуп!

С т а л и н. Нак, нак... (*ихазы*). Аха уи схәеит хәа, ари
иеипш икоу ауаагы ухы иахьяурхәаша атыҕқәагы
мацхума. Арахь Москвака диагатәызаргы калап!

Ицәоит алашара

Ал. Аргәын

АХҚӘА

<i>А. Лашәрия. Аиубилеитә</i>	3
Аннотацияк ахасабала	5
<i>М. Лакрба. Чнагә</i>	11
<i>М. Лакрба. Малакрыфа</i>	14
<i>М. Лакрба. Чнагә абахтағы</i>	21
<i>М. Лакрба. Ажәлар ртеи</i>	23
Лакоба ипатрет аҗхә ахәыцрақәа	25
Җара х-Нестор	27
Ефрем Ешба	29
Амәа иқәхаз ашәзы	30
Цхыбжьонк зны	31
Вова Ладариа	33
Уасил Лакоба	35
Барцыц Басиаҗ	36
Зықәла цәа ирылшәаз	38
Цшьоык аишьцәа	41
97-тәи ашықәс	42
<i>Вл. Анқәаб. Бзыц ацхәғ</i>	43
<i>Пл. Бебиа. Нестор Лакоба</i>	45
Ауаа дыртәын, ихәеит	47
Ишәзиуз шәықәнагоит!	51
Тапанчак сыртарте икоуцандаз... ..	53
Нышык ааухәар цәғьамыз... ..	54
Аколоннадағы усзыцшыз... ..	54
«Аа-хи-хи!»	55
Алабчашь ахатыңан – әеага	56
Ерманыки цла-шьапыки	59
Иаххәауа иахауам адагәа... ..	61
Нестори ағыыцәеи... ..	62
Ашшыцхьызқәа, арзахалқәа	65
Акамбашьы ажьтаацәеи	69
Мина илуам... ..	72

Лакобеи Есенини	74
Чехов дитәазаап	79
Мариетта Шагиниан Лакоба иғы	81
Ожәшьта шәеинаалт, шәаала, хнашәықәныхәап!	82
Саргы аурьчра сыцоуп, аха... ..	84
Ацшағы	87
Иахыргоу, иршьу?.. ..	87
Амахагәа сызидгылом	93
Абас ауп ишаҗаху, Қәҗиа	102
Шәпартфелқәа шәымпыцыорып... ..	105
«Ацсуа капризқәа».	107
Абилиард асрағы	115
Ауаора зегь раҗхәағы	126
<i>Гь. Зизариа. Аамыстара уғалатит</i>	129
<i>Гь. Зизариа. Акәәка, Акәәка!</i>	130
Платон Цанцулаиа ихор	134
Аҗатын цыблаха	138
<i>А. Тариа. Апатрет</i>	140
<i>А. Тариа. Аимсы қаҗшьқәа</i>	142
<i>В. Коғониа. Лакәабей, Сталини егыртї</i>	144
<i>В. Коғониа. Убарҗ роызцәа ахацәа калазом</i>	149
<i>В. Коғониа. Лакәаба дзыхкәаз</i>	152
<i>В. Коғониа. Лакоба Барцыцаа рғы</i>	153
<i>В. Коғониа. Аццакра еснагы иеим</i>	156
<i>Н. Хашыг. Акорпус хада</i>	159
<i>С. Лакоба. “Я – Коба, а ты – Лакоба”</i>	191
1. Смерть Ленина: Нестор между Сталиным и Троцким	191
2. Лакоба. Сталин. Берия	203
3. “Подобно восточному сатрапу...”	224
4. Стихотворение Мандельштама на смерть Нестора	240
<i>С. Липкин. Нестор и Сария</i>	243
<i>Я. Лакоба. Ему было бы 103...</i>	262

<i>Н. Ҳашыг.</i> Шәара зқәымыз ақәҭаю	273
<i>Н. Ҳашыг.</i> Ғажәижәибыжътәи атрагедиеи уи ацыхәтәеи	302
<i>А. Аббас-оглы.</i> Ареспублика “мач” апызаю	339
<i>Нина Лакоба.</i> Рапхъазатәи ахысра	358
<i>Р. Қапба.</i> Азежәтәи ашәышықәса ауаюы	369
<i>Ан. Возба.</i> “Аңсыз-цъныш”	382
<i>Цъ. Ахәба.</i> Н. А. Лакоба имузеи азы гәаанагарақәак	392
Аконцерт	397
<i>Д. Ахуба.</i> Будь счастлива, большая Родина моя!	406
<i>Д. Ахуба.</i> Ради завтрашнего дня	409
<i>Ал. Аргәын.</i> Ацънышқәа раамтә	416

Гьаргь Константин-ица Гублиа

НЕСТОР

Агәалашәарақәа

Георгий Константинович Гублиа

НЕСТОР

Воспоминания

(На абхазском языке)

Аредактор *Л. Макачаа-пҕа*
Аурыс текст аредактор *А. Цнариа*
Асахьаҕыҕы *Р. Чхамалиа*
Атехредактор *Л. Евменов*
Акорректор *Ф. Бытҕба*

Аформат 84/108 1/32. Ашриффт “Ариал”.
Аофсетте кьыпхь. Иҕаҕаҕыоу 14+1 агәыл. кьыпхь бҕыыц.
Инықәырпшу 23,5+1,68 агәыл. кьыпхь бҕыыц.
Аҕаҕаҕа № 50. Атираж 500 экз.

Адсны Ахәынҕарра, “Акьыпхь аоны”.
Акәа ақ., Ешба имәа, 168

2.Гь. Гублиа 18.Гь. Гублиа
3.Гь. Гублиа 19.Гь. Гублиа
4.Гь. Гублиа 20.Гь. Гублиа
5.Гь. Гублиа 21.Гь. Гублиа
6.Гь. Гублиа 22.Гь. Гублиа
7.Гь. Гублиа
8.Гь. Гублиа
9.Гь. Гублиа
10.Гь. Гублиа
11.Гь. Гублиа
12.Гь. Гублиа
13.Гь. Гублиа
14.Гь. Гублиа
15.Гь. Гублиа
16.Гь. Гублиа
17.Гь. Гублиа

