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Станислав Лакоба

БЕРИЯ: АБХАЗСКАЯ НОВЕЛЛА…
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В конце 1952 г. в кабинете Л. Берия в Крем-
ле шло совещание с участием ученых, на котором 
обсуждалась одна из кандидатур. Говорили о том, 
что этот человек работает не за страх, а за со-
весть. Берия заметил: «Нет людей, работающих 
за совесть, все работают только за страх». Сергей 
Берия возразил – советские люди, мол, «работают 
из-за убеждений, из-за совести». На это отец сказал 
сыну: ты не знаешь жизни.

(Политбюро и дело Берия. Сборник документов 
/Под общей ред. О.Б. Мозохина. – М.: Кучково 
поле. 2012. С. 277)

Мать Берии Марта в письме Маленкову писа-
ла, что она за последние 17 лет видела сына всего 
3 раза. Однако мать Берии, которой было более 
80 лет, была выслана из Тбилиси в глухой район 
Абхазии…(Новая и новейшая история. 1998. № 
5. С. 37)

В январе 1995 г. делегация Республики 
Абхазия находилась в Нидерландах, где 
проходил расширенный «круглый стол» 
с участием ряда представителей постсо-
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ветских государств и международных экс-
пертов. В Гааге, во Дворце правосудия, 
обсуждался и вопрос грузино-абхазского 
политического урегулирования. Делегацию 
Грузии представляли заместитель началь-
ника аппарата Главы государства Ираклий 
Мачавариани, главный госсоветник Главы 
государства по  международному праву Ле-
ван Алексидзе и советник по конституци-
онным вопросам Автандил Деметришвили. 
Со стороны Абхазии – Президент Владис-
лав Ардзинба, спикер Парламента Сократ 
Джинджолия и 1-й вице-спикер Станислав 
Лакоба.1

Почему мне об этом вспомнилось? 
Перед  встречей Ираклий Мачавариа-

ни разложил в фойе зала заседаний рас-
печатанный текст справки «Конфликт в 
Абхазии». Внимательно просматривая ее, 
обратил внимание на фразу: «…Л. Берия, 
который был родом из Абхазии и имел изрядную 
примесь абхазской крови» (с. 9). 

1Информационное сообщение Республики 
Татарстан.
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Показал нашему Президенту эту фразу. 
Во время своей яркой и эмоциональной 
речи, он взял Справку и зачитал этот аб-
зац перед многочисленными экспертами, 
сопроводив словами: «Вот видите, сегодня 
грузинам Берия уже не нужен, они решили 
его нам подкинуть!» Слова вызвали смех в 
зале.

Вспомнился этот 30-летней давности 
эпизод именно сейчас не случайно. В по-
следнее время, что только не пишут о 
Лаврентии Берия – дошло до того, что он 
якобы не имеет никакого отношения к мас-
совому террору 1937–1938 гг. А как быть с 
Грузией, Абхазией и Закавказьем в целом, 
где он был первым секретарем ЦК партии? 
Здесь именно он определял и направлял 
политику репрессий, о чем подробно сказа-
но в исторической литературе.

И вот, буквально на днях, социальные 
сети взорвало видео (более 1 часа 5 минут) 
под разными названиями: «Кем был Берия 
на самом деле? Происхождение, которое 
хотели скрыть от народа»; «Раскрыта страш-
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ная тайна происхождения Берия» и другие 
популистские передачи. Если говорить ко-
ротко, то здесь был применен метод ИИ, 
искусственного интеллекта, а в тексте без-
доказательно говорилось, что Лаврентий 
Берия по происхождению абхаз и что его 
отец (фамилия не названа) был известной 
фигурой в Абхазии. Рефреном через весь 
фильм, который нельзя назвать докумен-
тальным, говорится об абхазском проис-
хождении Л. Берия. Нет никаких фактов, 
свидетельств, – есть только слухи.

Мне кажется, пришло время приоткрыть 
завесу над этой тайной, рассказать о дей-
ствительном положении вещей, о некото-
рых фактах и версиях происхождения Л. 
Берия, дабы исключить откровенные вы-
думки и просто сказки.

Нужно сказать, что в абхазской среде дав-
ным-давно идет разговор о его происхожде-
нии, действительном отце и сводных брать-
ях и сестрах. Другое дело – насколько все 
это правдоподобно? Да и в самом деле, если 
Сталин оказался осетином (Осип Мандель-



8

штам писал о нем: «Что ни казнь у него – то 
малина И широкая грудь осетина»), почему 
Берия не мог быть абхазом?

Попробуем рассмотреть этот вопрос как 
одну из версий.

Мать Лаврентия, Марта Джакели, оказа-
лась в Абхазии, в селе Мерхеули (истори-
ческое название Мархяул) в конце XIX в. 
Первое поселение мегрелов – переселенцев 
из Западной Грузии появилось здесь в 1879 
г. после исхода абхазов в Турцию (махад-
жиры) в результате войны с ней России в 
1877–1878 гг. Некоторые подробности пер-
вого ее замужества, до переезда в Абхазию, 
сообщает Валико Нектарович Шония. В 
Мегрелии жил богатый аробщик Кварацхе-
лия Дзики, который воспитывал своего пле-
мянника Дмитрия и женил его на красивой 
девушке Марте Джакели из обедневшего 
гурийского княжеского рода. (Некоторые 
авторы сообщают о ее мегрельских корнях 
и родстве с кн. Дадиани, другие - относят к 
исламизированным евреям, князьям Джаке-
ли). У них родился сын Капитон Кварацхе-
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лия, а когда мальчику исполнилось 5 лет, 
Дмитрий простудился и умер от воспале-
ния легких. Вскоре пошел слух, что Марта 
влюбилась в другого Кварацхелия, бывшего 
духовным лицом. Все они жили тогда в Ме-
грелии, в селе Джгали (Цаленджиха). Что-
бы избежать позора фамилия Кварацхелия 
собрала большой семейный совет, и они 
решили выдать Марту замуж в Абхазии за 
50-летнего крестьянина из села Мерхеули 
Павле Берия, дав ему хорошее приданое. В 
1899 г. у них родился сын Лаврентий, ко-
торый в 7 лет был определен в Сухумское 
начальное училище, а в 1915 г. продолжил 
учебу в техническом училище (на архитек-
тора). Все это время до 1919 г. он жил в Баку 
вместе со старшим сводным братом Капи-
тоном Кварацхелия.2 

Сын Л. Берия Серго вспоминал об этом 
раннем периоде:

«Своего деда по отцу Павле я помню 
2Шония В.Н. Начало зла, или как было 

состряпано «Мегрельское дело». Тбилиси. 1994. 
С. 30–31 (на груз. яз.). – С данной книгой меня 
ознакомил Борис Накопия.
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смутно. Остались в памяти черная дедо-
ва бурка, башлык да еще рассказы о нем 
самом, человеке чрезвычайном и деятель-
ном. В родной Мингрелии жизнь его не 
сложилась. В Абхазию он вынужден был 
перебраться… Горное село Мерхеули, хоть 
и находилось в  Абхазии, было мингрель-
ским. Видимо этим и объяснялся выбор 
деда.

Достатка большого ни на старом месте, 
ни здесь, в забытой Богом деревушке, он 
так и не нажил… Бабушка, Марта Джакели, 
хотя и состояла в каком-то родстве с Да-
диани, владельцем Мингрелии, тоже была 
очень бедной женщиной. Первый муж ее 
умер, и она, имея сына и дочь, вышла замуж 
за Павле…

У Павла и Марты было трое детей, но 
судьба всех троих сложилась трагично. 
Один мальчик прожил всего два года и, за-
болев оспой, умер. Осталась глухой после 
перенесенного заболевания Анна. Вся наде-
жда оставалась на Лаврентия…»3.

3Берия    С.Л.   Мой    отец   –  Лаврентий  Берия.   М. 1994. 
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 Но вся ли это правда о детях Марты 
(Марии) Виссарионовны (Ивановны) Джа-
кели (1872–1958) и о ней самой? Насколько 
точны и убедительны воспоминания В.Н. 
Шония и самого С.Л. Берия? В свидетель-
ствах подобного рода много противоречий, 
неточностей, однако представляется необ-
ходимым дать все эти сведения такими, ка-
кими их преподнесли авторы.

Например, ими упоминаются далеко не 
все дети - их было гораздо больше. Источ-
ники сообщают важные подробности: от 
первого брака матери у Лаврентия Берия 
были старшие единоутробные брат Капи-
тон Кварацхелия и две сестры – Елена и 
Тамара (в Цаленджихи), но после смерти 
первого мужа Дмитрия Кварацхелия, она 
оказалась в бедственном положении  и де-
тей взял на воспитание ее брат Дмитрий 
Джакели.

Как оказалось, это далеко не вся история 
семьи.

В Российском государственном архиве 
социально-политической истории (РГА-
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СПИ) хранится список ближайших род-
ственников Л.П. Берия, составленный 1-м 
секретарем ЦК КП Грузии А.И. Мирцхула-
ва в августе 1953 г., в котором названы дети 
Марты Джакели.

Сестра Лаврентия – Берия-Лоладзе Анна 
(Анетта) Павловна, 1905 г., глухонемая.

Сестра (по матери) – Кварацхелия-
Квичидзе Тамара Дмитриевна, 1898 г.

Сестра (по матери) – Кварацхелия-
Антадзе Елена Дмитриевна, 1900 г.

Брат (по матери) – Кварацхелия Ное 
Андреевич, 1905 г.

Сестра (по матери) – Кварацхелия Паша 
Андреевна, 1902 г.

Племянница – Кварацхелия – Козляков-
ская Сусанна Капитоновна, 1916 г.

Племянник – Кварацхелия Вахтанг 
Капитонович, 1924 г.4

В этом списке, в связи со смертью в 1950 
г., отсутствует упомянутый ранее брат по 
матери Кварацхелия Капитон Дмитриевич, 

4Политбюро и дело Берия… С. 340–342; 616–
617.
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который был лет на 6 старше Л. Берия. В 
основном это сводные братья и сестры от 
разных отцов и в этом списке можно и запу-
таться, тем более, что и сам Берия по-разно-
му  заполнял свои биографические данные 
– в анкете для ЧК от 10 февраля 1922 г. и в 
автобиографии от 22 марта 1923 года.

В небольшой статье «Лаврентий Берия. 
Всем известный неизвестный» и в публика-
ции (2003) юриста А.В. Сухомлинова  от-
мечались нестыковки в биографии троих 
детей Марты от первого брака – Капитона, 
Елены и Агаши, которые были старше Лав-
рентия. Так, дочь Марты, Елена Дмитриев-
на Кварацхелия родилась в  1900 г., то есть 
позже Лаврентия (1899 г.) – от второго бра-
ка Марты?

Если все это пристально рассмотреть, то 
получается, что Марта Джакели: 

до 1898 г. (скорее всего в 1893–94) родила 
в 21–22 года от Дмитрия Кварацхелия стар-
шего сына Капитона; 

в 1898 г. от Д. Кварацхелия родила дочь 
Тамару;
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в 1899 г. от Павла  родила Лаврентия Бе-
рия;

в 1900 г. от Д. Кварацхелия (?) – дочь 
Елену;

в  1905 г. от Павла Берия – дочь Анетту.
Как отмечает исследователь, эта «нехи-

трая хронология» приводит к выводу: «Лав-
рентий не был сыном ни Дмитрия Кварацхелия, 
ни Павла Берия: кто-то другой был родным от-
цом Л. Берия  и  родился он не в 1899».

Далее автор сообщает, что брак Марты 
Джакели и Павла Берия был якобы заклю-
чен после 1901 г. и фактически завершился 
без оформления развода в 1906–1907 гг. – с 
отъездом Марты, Лаврентия и Анетты из 
села Мерхеули в город Сухум.

С 1907 по 1914 г., Л. Берия, его мать и 
сестра Анетта жили у сухумского купца 2-й 
гильдии Н.Д. Еркомайшвили (Сухум, быв-
шая Рыбная ул., сейчас  ул. Абазинская, 
100). Рядом с домом купца был флигель, в 
котором обитала его прислуга, в том числе 
кухарка Марта Джакели с детьми. Буквально 
в сотне метров от этого места находилось 
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Высшее начальное училище, в котором 
учился Лаврентий.5 Об этом периоде сохра-
нились воспоминания очевидицы Евгении 
Борисовны Рафальской (дочь Бориса Ни-
колаевича Захарова, известного сухумского 
адвоката, племянника Германа Лопатина),  
находившейся в 1942 г. в Сухуме в эвакуа-
ции. Она пишет:

«Однажды около Абпромсоюза остано-
вились несколько легковых автомобилей. 
Вышли какие-то незнакомые люди в штат-
ском и направились к минеральному источ-
нику (Венецианское шоссе, ныне ул.Чанба 
– С. Л.). Оказалось, что это Берия и его сви-
та. Берия стал пить воду и сказал:

– Ах, хорошая вода! И даже они (жест в 
нашу сторону) не смогли ее испортить!

Эта галантная фраза привела в восторг 
его спутников, они захохотали, потом все 
расселись по машинам и уехали.

Дело в том, что Берия был местным уро-
женцем из селения Мерхеулы. Когда-то 
двор нашего дома соприкасался с двором 

5Агумаа А.С. Старый Сухум. Сухум. 2016. С. 192.
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богатого сухумского купца Еркомайшвили. 
Он был владельцем большого мануфактур-
ного магазина. Дочь его, Лена, гимназистка, 
как и я, часто лежала в саду под яблоней, и 
мы то и дело слышали: «Лаврентий, прине-
си одеяло!», «Лаврентий, принеси воды!», 
«Сходи за хлебом». Иногда парень, несколь-
ко постарше меня, перелезал через забор 
и через наш двор проходил на улицу. Мы, 
играя, на него внимания не обращали.

И вот теперь, именно в эвакуации, я уз-
нала, что это и был Берия. В семье Ерко-
майшвили он был на положении не то род-
ственника, не то слуги. После того, как он 
возвысился, он очень покровительствовал 
семье Еркомайшвили».6 

В сухумском начальном училище Лав-
рентий учился весьма посредственно и это 
было отражено в документах, с которыми в 
1988 г. работал журналист Виталий Шария. 
Сегодня, опубликованные им материалы 
имеют особую ценность, так как централь-

6Рафальская Е.Б. Из окна вагона. Воспоминания. 
Сухум. 2021. С. 152–153.
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ный архив Абхазии был сожжен 22 октября 
1992 г. военными Госсовета Грузии. Неко-
торые авторы утверждают, что он всегда 
был первым учеником (А. Авторханов и др.) 
в классе. Однако архивные документы гово-
рят о том, что «учился он довольно средне, 
а в четвертом классе даже остался на второй 
год, имея неудовлетворительные оценки по 
геометрии, арифметике, русской словесно-
сти и географии».7 

Инспектором (директором) училища тог-
да был известный абхазский просветитель 
и народный учитель А.М. Чочуа. В 1937 г. 
был арестован его сын, молодой инженер 
шахтерского Ткварчели, а в марте 1938 г. 
расстрелян. «Андрей Максимович попы-
тался пробиться к Берия, чтобы убедить 
его в безосновательности навета, но Берия, 
рассказывают, отреагировал раздраженно: 
«Этот старик не знает, что ли, что органы 

7Шария В. Лаврентий Берия: легенды и факты 
// Советская Абхазия, приложение «Парус». 20 
января 1989 г. № 2; Нестор. Альманах. Сухум. 
2024. № 4. С. 34.
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НКВД напрасно не арестовывают?».8 

Лаврентий Берия детские годы провел 
в селе Мерхеули, а его отец Павле (Павел) 
был арендатором земли у местного абхаз-
ского дворянина Ахмата (Александра) Ла-
кербая. В 1919–1920 гг. Лаврентий работал 
в Азербайджане и Грузии в советской кон-
трразведке под агентурной кличкой «Ла-
кербая». В автобиографии, написанной 17 
апреля 1923 г., он отмечает, что поступил 
«под псевдонимом Лакербая на службу в предста-
вительство РСФСР к т. Кирову, к тому времени 
приехавшему в г. Тифлис».9 

На пути из Баку, в мае 1920 г., его «аре-
стовывают по телеграмме Ноя Рамишвили», 
доставляют в Тифлис, а затем (июнь-июль) 
водворяют в Кутаисскую тюрьму.10

Как показывали другие свидетели, грани-
цу с Грузией он переходил под псевдони-
мом Лакербая, а при аресте все сообщил: и 
настоящую фамилию, и   задания, и явки. В 

8Шария В. Там же. С. 35.
9Военно-исторический журнал. М. 1990. № 1. 

С. 71; Берия: конец карьеры. М. 1991. С. 323.
10Военно-исторический журнал, С. 73-74.
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показаниях Ш. Беришвили сказано: 
«Когда однажды, в 1928 или 1929 г. [в Па-

риже], я и мой дядя Ной Рамишвили – б. 
министр внутренних дел при меньшевиках 
– прочитали в тбилисской газете «Комму-
нист»… о назначении Берии на какую-то 
должность, то Рамишвили вспомнил в моем 
присутствии об аресте Берии в 1920 году… 
Рамишвили сказал, что Берия был аресто-
ван его органами – начальником «особого 
отряда» Меки Кедия… Рамишвили тогда же 
сказал мне, что Берия после ареста все рас-
сказал о своих заданиях и связях. Я удивил-
ся, а Рамишвили велел мне напомнить об 
этом, когда к нему придет Кедия Меки…» 

В Абхазии идут давние разговоры о том, 
что настоящим отцом Лаврентия якобы 
был не арендатор Павле Берия, недавно пе-
реселившийся в Мерхеули из Мегрелии, а 
абхазский дворянин Ахмат (Александр) Ла-
кербая, который вместе со своим тестем Бе-
лалом Эшба управлял этой сельской общи-
ной. В 2010 г. в своей статье «Что правда, а 
что вымысел», абхазский журналист и писа-
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тель Виталий Шария отмечал – подобными 
слухами окутано и происхождение Сталина 
и других  находящихся у власти… Этому 
находят и психологическое объяснение: у 
детей, знающих о таком своем происхож-
дении, развивается гипертрофированное 
стремление к лидерству, связанному с прео-
долением комплекса неполноценности.

Попробуем разобраться с хитросплете-
ниями мерхеульского житья-бытья и семей-
ством Ахмата Лакербая. Известно, что он 
из села Дурипш Гудаутской Абхазии, сын 
дворянина, мусульманина Хусейна Лакер-
бая. (Следует отметить, что все дети Ахмата 
(Александра) носили фамилию Лакербая, 
только писатель Михаил и его брат ком-
позитор Иван подписывались «Лакербай»). 
И вот однажды, находясь в гостях, Ахмат 
увидел красивую девушку по имени Мина 
– она пришлась ему по душе. Оказалось, 
что она дочь мерхеульского дворянина Бе-
лала Эшба, у которого была еще дочь, но 
не было сына. После свадьбы, недалеко от 
себя, он построил дом для Ахмата и Мины. 
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У них родились шестеро детей: три сына и 
три дочери. К сожалению, никто из братьев 
(Григорий, Иван, Михаил) официального 
потомства не оставил.11 

Что касается дочерей Ахмата и Мины, то 
их судьба сложилась благополучно. 

Старшая, Екатерина (Катя) Ахматовна 
Лакербая была замужем за Хварцкия Григо-
рием Беслановичем из села Киндги (их внук 
– известный политический деятель, депутат
Парламента Республики Абхазия, адвокат 
Зураб  Ачба).

Средняя,  Софья (Соня) Ахматовна Ла-
кербая была замужем за Харазия Камугом 
Шахановичем из с. Абжаква (внук извест-
ный общественный деятель Вадим  
Харазия).

Младшая, Александра (Саша, Щита) 
Ахматовна Лакербая (1905–1972) была за-
мужем за Гарцкия Нахарбеем Жиговичем 
(1897–1969) из с. Моква; участник 1-й Ми-
ровой войны, всадник Абхазской сотни 
«Дикой» дивизии, кавалер Георгиевских 

11Капба Р. Рыцарь Аламыса. М. 1998. С. 23–27.
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крестов 4 и 3 степ. и Георгиевской медали 
(1914–1915), был тяжело ранен.12 (Внучка,  
Марина  Гарцкия, сотрудник аппарата пар-
ламента Абхазии).

По общепринятой в народе версии в дом 
Ахмата и Мины в качестве прислуги взяли 
молодую Марту Джакели, которая недавно 
приехала из Мегрелии. К этому времени 
в семье Ахмата Лакербая уже были дети – 
старший сын Григорий (Гриша)  родился 
примерно в 1896 г., дочь Екатерина (Катя) в 
1897 г., Иван (Ваня) в 1898 г., Софья (Соня)
в 1900г., Михаил в 1901 г., Саша в 1905 г.

Марта помогала по дому, была очень 
ловкой и смышленой женщиной. Ахмат об-
ратил на нее внимание. Вскоре выяснилось, 
что Марта ждет ребенка. Чтобы избежать 
скандала, он посвятил в проблему своего 
арендатора Павле Берия, быстро отстроил 
ему дом и выдал за него Марту Джакели. По 
официальной версии Лаврентий родился в 

12 Цвижба Л.И. Абхазы на фронтах Первой 
мировой войны (1914–1917). М.: Наука. 2021. 
С. 25, 58, 65, 69, 78, 86, 168, 169, 236, 250, 257, 262, 
269.
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марте 1899 г. вслед за сыновьями Ахмата и 
до рождения Михаила. Фактически все они 
были ровесниками, погодками.

По рассказам моих родственников, кото-
рые жили в Сухуме в одном доме с компо-
зитором Иваном Лакербай (1898–1977), он, 
незадолго до кончины, делился детскими 
воспоминаниями, связанными с Лавренти-
ем. Помнит, как однажды отец привез из 
Сухума гостинцы и детскую обувь, а потом 
шепнул мне: «Ему тоже отнесите. Мы с 
братьями понимали кому, и тот тоже о нас 
знал…»

В советское время на эту тему только 
шептались. Несмотря на все устные расска-
зы, они являются лишь косвенными свиде-
тельствами. Автор книги о писателе Михаи-
ле Лакербай рассказал мне о том, что ранее 
не вошло в его книги. Так, например, в 
Мерхеули сельские дети-мегрельцы дразни-
ли Лау (Лаврентия) и называли его «абхазец, 
абхазец». Еще один важный момент, в 1909 
г. Ахмата (Александра) Лакербая уже не 
было в живых, и Мина Эшба осталась одна 
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с шестью детьми…13 Дело в том, что в Ко-
дорском ущелье, в районе Багатских скал, 
Ахмат был тяжело ранен некими абреками 
и скончался.  О том, что это было заказное 
убийство подозревали и Марту Джакели.

В это время Берия уже учился в сухум-
ском начальном училище, а Михаил Ла-
кербай (1901–1965) в горской школе (1909–
1913) и в сухумском реальном училище 
(1913–1918). Неоднократно пути Лаврентия 
и Михаила пересекались и в Тифлисе.

Михаил, помимо родного абхазского, 
прекрасно знал русский, свободно владел 
мегрельским и грузинским языками. В 1920-х 
гг. он окончил в Тифлисе экономический и 
юридический факультеты, а с 1930 г. работал 
в Тифлисе и Сухуме в коллегии адвокатов.14

В годы «Большого террора» (1937–1938 
гг.) никто из братьев Лакербая не постра-
дал, хотя они довольно резко отзывались о 
ситуации в Абхазии. Вообще «странностей» 
было немало. Так, в июне 1941 г. писатель и 

13Капба Р. Рыцарь Аламыса… С. 26–27.
14 Капба Р. Там же. С. 52, 56.
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журналист Михаил Лакербай добровольцем 
ушел на фронт, участвовал в боях за Сева-
стополь и 17 июня 1942 г. попадает в плен к 
немцам и содержится в Днепропетровском 
лагере. Заболевает тифом, переводится в 
лазарет, затем бежит в 1944 г., и уже в июле 
1944 г. возвращается в Абхазию, в Сухум, а 
не высылается, как это обычно происходи-
ло, в Сибирь… Для того времени это вос-
принималось более чем нетипично. Среди 
ближайших его родственников шел разго-
вор, что это Берия вызволил Михаила из 
плена. Конечно, соответствующие службы 
в Сухуме наблюдали за ним и писателя до 
поры не трогали. Когда же после плена он 
стал восхвалять Нестора Лакоба и поносить 
Берия, ситуация стала в корне меняться, о 
чем свидетельствуют документы. Хранив-
шиеся с 30-х гг. доносы на Михаила, как 
по команде, были вновь запущены НКГБ 
Абхазии 5 декабря 1945 года. В материалах 
на М.А. Лакербая (беспартийный, драма-
тург, из дворян, буржуазный националист) 
в 1936– 1937 гг. говорилось:
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«<…> Восхвалял врага народа Н. Лако-
ба, в то же время недоброжелательно выска-
зывался по адресу Л. Берия (высказывания 
террористического толка)»;

«<…> Лакербая, будучи в г. Тбилиси, 
рассказывая о настроении абхазцев, заявил: 
«Все неутешно горюют об утрате Н. Лако-
ба, при всех его недостатках, он все же был 
очень любим всеми абхазцами… Потеря 
Лакоба для Абхазии большая»;

«<…> Лакербая, сожалея о смерти врага 
народа Н. Лакоба и подозревая в этом Бе-
рия, сказал: «Абхазцы никогда не простят 
Берия смерть Лакоба».15

 Если в те годы, чья-то тень его простила, 
то сейчас, после немецкого плена, возвра-
щения домой в Абхазию и резких высказы-
ваний в адрес «мерхеульца» Лаврентия – на 
самом верху было принято решение возбу-
дить дело против неблагодарного «земля-
ка». Сестра Михаила Александра Лакербая 
впоследствии вспоминала, что брат где-то 
сказал, будто Лаврентий помог Михаи-

15Абхазский архив, С.12–13.
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лу выбраться из плена, хотя тот  запретил 
упоминать об этом. Позднее, в конце 
60-х гг., соседом во дворе  старинного 
сухум-ского кирпичного дома  по 
ул. Церетели, 15 (ныне Званба) стал 
вернувшийся после 15 лет заключения 
ближайший человек Л. Берия, бывший 
заместитель министра ВД СССР (1946–
1953), генерал-лейтенант С.С. Мамулов. 
Интересно, что свою карьеру он начинал в 
Абхазии (1923–1927) при Несторе Лакоба, 
был одно время заместителем редактора 
газеты «Трудовая Абхазия» и секретарем 
Сухумского горкома партии… Мамулов, 
будучи доверенным лицом Берия, 
безусловно был в курсе всего, а Александра 
Лакербая не упускала случая высказаться по 
адресу нового соседа…

Писатель Михаил Лакербай находился в 
Москве, где он и был арестован 5 июля 1947 
г. по распоряжению начальника 5 Управ-
ления МГБ генерал-лейтенанта П.Г. Дроз-
децкого (на таком высоком уровне!). Как 
выясняется, при участии  все того же С.С. 
Мамулова, который будучи замминистра 
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внутренних дел СССР, курировал  Главное 
управление лагерей. По его ведомству и 
проходил в дальнейшем Михаил Лакербай. 

 Как же все это происходило?
В августе 1947 г. за подписью гене-

рал-майора, министра  МГБ Абхазии И.А. 
Гагуа в Москву переслали массу протоколов 
о террористических высказываниях Лакер-
бая против Берия. Писателю припомнили 
все. Так, в донесении из Сухуми от 5 сентя-
бря 1947 г. сообщалось, что М. Лакербай в 
феврале 1947 г. принимал участие в состав-
лении клеветнического заявления Г.А. Дзи-
дзария, Б.В. Шинкуба, К.С. Шакрыл в адрес 
ЦК ВКП (б).16

Возможно это и явилось последней 
каплей.

М. Лакербай был приговорен к 8-ми го-
дам и выслан в Воркуту. Но и здесь, в тяже-
лейших лагерных условиях, происходили 
волшебные метаморфозы – будто чья-то 
невидимая рука управляла процессом. По 
этому поводу биограф М. Лакербай, ли-

16Абхазский архив. С. 86–97.
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тературовед Руслан Капба пишет: «Когда 
начальник колонии понял с кем имеет дело 
(выделено С. Л.),  то постарался облегчить 
тяжелый удел узника: перевел М. Лакербай 
работать в библиотеку лагеря».17 

Вряд ли начальник колонии без подсказ-
ки свыше принял бы такое либеральное 
решение. Скорее, задача была проучить пи-
сателя, но не убить, оставить в живых.  Ми-
хаил пережил своего «мерхеульца» и вышел 
на свободу 5 февраля 1955 года.18 

Выйдя из заключения, Михаил Лакербай 
прожил еще 10 лет. Наибольшую извест-
ность ему принесли «Абхазские новеллы» и 
«Аламыс», вышедшие в Москве на русском 
языке в 1957 и 1961 годах.

Родной брат Иван (Ваня) Лакербай был 
композитором, собирателем песенного 
абхазского фольклора. В своих воспоми-
наниях он пишет, что еще в 1912–1913 гг. 
Нестор Лакоба бывал у них в Мерхеули 

17Капба Р. Рыцарь Аламыса. С. 73.
18Капба Р. Михаил Лакербай. Сухум. 2008. С. 

87–88.
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на домашних концертах народных певцов, 
знал его деда Белала Эшба. После концерта 
у деда он подошел и сказал: «Ваня, у тебя, 
безусловно, большие способности к музы-
ке. Ты ни в коем случае не бросай это свое 
увлечение, займись музыкой серьезно и 
увидишь, какие благодарные плоды прине-
сет это и тебе и всему нашему народу».19 

На музыкальные способности Вани об-
ратили внимание  композитор Захарий 
Палиашвили и его брат Иван, который был 
дирижером. Они сообщили Нестору, что 
абхазскую песню «Яйрума» братья Пали-
ашвили записали с напева Ивана Лакербай. 
Это было в 1928–1929 гг., а в 1936 г., неза-
долго до своей гибели, Нестор назначил 
музыканта заведующим кабинетом народ-
ного творчества при ЦИКе Абхазии.20 

Н. Лакоба близко общался с Михаилом и 
Иваном Лакербай, их дедом Билалом Эшба 
и не мог не знать их «тайной» семейной 
истории. Возможно, зная всю подоплеку, 

19Лакербай И. Воспоминания. Сухуми. 1979. 
С. 17.

20Лакербай И. Воспоминания. С. 18–20.
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Нестор и стал выдвигать в 1931–1932 гг. Л. 
Берия на пост секретаря Грузии и Закавка-
зья? Известно, что Нестор вел себя неза-
висимо и, пользуясь поддержкой Сталина, 
мог многое себе позволить в отношениях с 
руководителями Грузии, с которыми он не 
ладил. 

До начала 30-х гг. Нестор и Лаврентий 
поддерживали в целом неплохие  отноше-
ния. Только благодаря Лакоба Берия полу-
чил непосредственный доступ к вождю. Хо-
рошо известно короткое письмо на бланке 
полномочного представителя ОГПУ в За-
кавказье:

                Дорогой т. Нестор!

Шлю тебе привет и наилучшие пожела-
ния.

Спасибо за письмо. Очень хотелось бы 
увидеться с т. Коба перед его отъездом.

При случае было бы хорошо, если бы ты 
ему напомнил об этом…           

Привет.
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Твой Лаврентий Берия
27.09.31 г.21

После того, как Берия стал первым секре-
тарем ЦК Грузии (октябрь 1932 г.) он сразу 
же «отблагодарил» Нестора, объявив ему в 
декабре выговор.

Почему я об этом пишу ?
В начале 1980-х гг. мне приходилось не-

однократно бывать в Батуми в доме шурина 
Лакоба – Мусто Джих-оглы (брат Сарии), 
у которого хранился личный архив Несто-
ра. Кое-что он показывал, а я буквально на 
коленке выписывал отдельные документы. 
Однажды я спросил у Мусто, есть ли еще 
какие материалы относительно Берия в ар-
хиве Нестора? Ответ был отрицательный, 
но какой-то настороженный и не убеди-
тельный. Он очень забеспокоился и не хо-
тел продолжать эту тему.

– И все же, если есть документы, покажи-
те, пожалуйста…

21Большой террор в Абхазии (Абхазская 
АССР): 1937 – 1938. СЕ. 2017. Т. II. С. 192-194.
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Неожиданно, спокойный Мусто весь по-
багровел, затем подскочил, перейдя на крик: 
«Это нельзя показывать, абхазы не должны 
знать об этом подонке, который уничтожил 
моих Сарию, Рауфа, Нестора…»

Его можно было понять, столько было 
пережито - долгие годы скитаний и лагерей.

Немного успокоившись, он сказал, что 
не может показать эту папку, потому что 
она не в Батуми, а спрятана в Кобулети.

В дальнейшем стало очевидным, что 
папка эта не была передана в музей Нестора 
и не значится в документах архива в США, 
куда родственники Мусто после его смерти 
сдали материалы.

В январе 2010 г. журналист Виталий Ша-
рия упорно меня расспрашивал по поводу 
таинственной папки с подробностями о 
происхождении Л. Берия, и опубликовал 
свою версию.22 

Он писал: «В то жесткое и жестокое вре-
мя едва ли не все политики старались об-
завестись подобным досье». А если в тех 

22Эхо Кавказа. 11 января 2010. 
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документах говорилось о возможном аб-
хазском происхождении Л. Берия, то тог-
да понятнее становится и его ненависть к 
абхазам. «Стопроцентно подтвердить или 
опровергнуть подобное сегодня, конечно, 
уже невозможно. Впрочем, как бы то ни 
было, национальность человека определя-
ется его национальным самосознанием, и в 
этом свете абхазов никак не может дискре-
дитировать подобное родство, даже если 
оно, предположим, и имело место».

На фотографиях Берия начала 30-х гг. 
(худощавый, в пенсне, еще не обрюзг-
ший) бросается в глаза его удивительное 
сходство с некоторыми представителями 
абхазских Лакербая, что проявляется в их 
устойчивом генотипе. На данное конкрет-
ное сходство обратил внимание и молодой 
тогда, 22-летний музыкант из с. Дурипш, 
Ражден Гумба, которому попалась на глаза 
в 1948 г. фотография Берия, случайно уви-
денная им, когда он был в Сухуми в гостях 
у 50-летнего композитора Ивана Лакербай.

Вообще, если говорить о воспоминани-
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ях, свидетельствах, связанных с Л. Берия, 
то можно упомянуть и историю переска-
занную председателем совета старейшин 
Абхазии Аполлоном Думаа. В этой публи-
кации «Лаврентий Берия. Кто он?»23 есть 
неточности и ошибки, но, вместе с тем, 
некоторые факты и события могут быть 
вполне реальными и интересными. Начи-
нается рассказ довольно интригующе: «В 
жизни Лаврентия Берия, в самом его про-
исхождении была одна тайна, о которой я 
и пытаюсь рассказать». В юности А. Думаа 
не раз слушал воспоминания абхазского 
старца из села Тхина Машыша Шамба о 
происхождении Лаврентия. Он хорошо 
помнил как Павле Берия сначала попал 
в Абхазию в качестве приданого дочери 
князя Дадиани, вышедшей замуж за абхаз-
ского князя Чичина Дзяпш-ипа из Тхины. 
Павле прислуживал ему, а затем, согласно 
местным княжеским традициям, передал 
его дворянину Ахмату Лакербая (согласно 
другой версии он добровольно перебрался 

23Жур.: Сухум. 2021. № 4. С. 295–297.
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в с. Мерхеули), у которого он стал работать 
мельником. Среди служанок Ахмата была 
красивая девушка Марта Джакели, с кото-
рой у него завязались близкие отношения 
и она забеременела. «Чтобы выпутаться из 
такого щекотливого положения, – пишет 
А. Думаа, – князь Ахмат выдал Марту замуж 
за мельника Пауле, который, кстати, был на 
четыре года моложе супруги. Вскоре Мар-
та родила сына, которого назвали Лаврен-
тий… Думаю, что и Лаврентий Берия знал, 
кто его настоящий отец. Об этом свидетель-
ствует буквально потрясший меня рассказ 
абхазского ученого Владимира Бабаховича 
Агрба. В 1956 году он отдыхал на Ауадхаре 
вместе с Джагурия Айба, Михаилом Абухба 
и Нури Голандзия. Там же находился знаме-
нитый писатель, автор всемирно известных 
«Абхазских новелл» Миха Лакрба».

Тогда, только что освободившийся из 
лагеря М. Лакербай, рассказал «одну уди-
вительную историю». Однажды, на втором 
году заключения его из лагеря доставили в 
Москву, в кабинет Берия. «Тот встал и со 
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словами «Добро пожаловать, Миша!», про-
тянул руку для приветствия. «С сегодняш-
него дня ты свободен! – заявил Лаврентий 
Павлович и на прощание сказал: «Миша, 
прошу нашу кровь не портить».

То, что М.А. Лакербай касался иной раз 
темы своих встреч с Берия, мне рассказы-
вал не только Владимир Агрба, но и Котик 
(Владимир) Цвинария, Артур Аншба и дру-
гие сотрудники Абхазского института (Аб-
НИИ), с которыми мне посчастливилось 
работать с 1980 года. Здесь надо учесть, 
что автор слышал этот рассказ не из пер-
воисточника, а в пересказе, что могло при-
вести к некоторым искажениям. Скорее все-
го, Лакербай имел в виду не свою встречу 
в 1950 г. – тогда он еще сидел в Воркуте, 
выйдя на свободу лишь после смерти Берия 
в 1955 г.

Судя по всему, речь шла о немецком 
лагере в Днепропетровске, куда он попал 
в 1942 г., а на втором году заключения в 
1944 г. был чудесным образом освобожден 
из плена. По рассказам близких М. Лакер-
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бай, к этому приложил руку Берия. Видимо 
тогда и состоялась в Москве их возможная 
встреча, после которой Михаил отбыл не в 
сибирский лагерь, а в родную Абхазию…

***

В 2007 г. на абхазском языке вышли в свет 
воспоминания известного композитора 
Раждена Джгутановича Гумба (1926–2007) 
«Моя песня, мое слово». В посмертной кни-
ге был впервые напечатан и этот очерк (С. 
87–97).

Следует отметить, что разговор с Иваном 
Лакербай у Раждена Гумба состоялся в Су-
хуме в 1948 г., когда Михаил Лакербай уже 
был арестован в Москве в 1947 г. и отбывал 
свой  срок в Воркуте…
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КАК Я ВСТРЕТИЛ ЛАВРЕНТИЯ БЕРИЯ24

В 1948 году я оканчивал первый курс 
Сухумского музучилища, когда ко мне об-
ратился абхазский фольклорист, деятель 
искусств Иван Александрович Лакырба. Я 
не был с ним близко знаком, но благодаря 
его работам много слышал. Высокий, худо-
щавый, по складу своему дворянин, человек 
благородного происхождения, добродуш-
ный, с открытым взглядом. Он хорошо вла-
дел абхазским, с почтением на нем говорил. 
Я увидел в нем человека, у которого много-
му можно научиться, многое перенять. По 
сей день я не знаю большего знатока абхаз-

ского музыкального фольклора.
Одна беда – ноты он не знал, музыкаль-

ного образования не имел…
Жил он в городе Сухум, в доме 1-ой апте-

ки, на втором этаже, в маленькой квартирке. 
В день знакомства он привел меня к себе 
домой. Нас встретила его супруга, я не знал 

24Подстрочный перевод с абхазского Камы 
Джинджолия.
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какой она национальности, но, однозначно 
понял, что не абхазка. 

В углу стояло пианино, рядом с которым 
он раскрыл маленький столик. Он достал 
нотные тетради, карандаши, резинку для 
исправления ошибок…

Мы начали работать в 11 утра, а уже было 
около 16–17 часов, мы не столько устали, 
сколько проголодались. Почувствовав это, 
он вскочил, схватил самодельную корзину 
и, обращаясь ко мне, просил его извинить, 
что вынужден ненадолго оставить меня од-
ного. Он достал большой альбом с фото-
графиями и отдал его мне. Я рассматривал 
альбом, изображения дворян и князей, ког-
да мое внимание привлек поразительный 
снимок, я глаз отвести не мог. Стоят трое 
юношей, они так похожи друг на друга, 
что можно сказать, что они братья. Я стал 
с удивлением вглядываться. Как такое мог-
ло произойти!? Внутри стал проблескивать 
некий страх. Два знакомых мне брата, Миха 
и Иван, накинув на них руки посреди стоит 
Лаврентий Берия. 
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Лаврентий Берия к тому времени был 
одним из руководителей КПСС, на ответ-
ственной и высокой должности, считался 
правой рукой Иосифа Сталина. Внешне он 
сильно выделялся среди членов политбюро 
КПСС, потому я его и узнал на фотогра-
фии. Пока я размышлял и мучился вопро-
сами, как он оказался между братьями Лакы-
рба, как он на них похож, вернулся Иван 
Александрович. Я быстро убрал фотогра-
фию и отодвинул от себя альбом. Он на-
скоро накрыл стол, да и я помыл руки. Мы 
сели за стол и неспешно, смакуя, начали 
есть. Сначала мы выпили по стопочке вод-
ки, которую он принес, затем подняли по 
три стакана вкуснейшего вина. Не решаясь 
задать беспокоивший меня вопрос, я ждал 
удачного момента и, уличив его, извиняясь, 
затеял разговор.

– Уважаемый Иван Александрович, когда 
вы ушли за продуктами и дали мне рассмо-
треть альбом, меня удивила одна фотогра-
фия, если вам несложно, расскажите исто-
рию того, как случилось, что Лаврентий 
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Берия оказался на ней между вами, брать-
ями?

У меня на глазах он изменился в лице. 
Хорошее настроение и улыбка исчезли, он 
распрямился, лицо стало вдруг серьезным 
и озабоченным. Он встал и со словами: 
«Чтоб сгорела эта фотография! Сколько 
раз я хотел ее спрятать или сжечь, бросив 
в костер!?» -достал фотографию из альбома 
и унес в другую комнату. Не знаю, что он 
сделал с этой фотографией, но мне стало 
совсем не по себе, я корил себя за то, что 
затронул этот вопрос…

– Ражден, дад, ты пока очень молод, об 
этой фотографии кроме нашей семьи ни-
кто не знает. Я вижу, она вызвала в тебе 
большой интерес, не хочу тебя обидеть и 
коротко расскажу эту историю, но, прошу 
тебя, поклянись, что об этом никто не уз-
нает. 

Когда я смог убедить его, что отнесусь к 
нему и к его секрету с уважением, он, успо-
коившись, начал рассказ: 

– Мой отец Александр был зажиточен, 
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как дворянин, владел большими наделами 
земли в Мархьауле (Гулрыпшский район). 
Много крестьян возделывало эти земли. Их 
урожаем и мы сыты были, и они себя со-
держать могли. Как я знаю, однажды, жен-
щина, мегрелка, привела свою восемнад-
цатилетнюю дочь к моему отцу. Кланяясь, 
она обратилась к моему отцу: «Уважаемый 
Александр, моя семья большая, мне не хва-
тает возможностей содержать детей, если 
это возможно, прошу тебя, позволь моей 
дочери прислуживать тебе, пока ее судьба 
не определится». Сказав это, женщина оста-
вила ее и ушла. 

Девушка с каждым днем, с каждым меся-
цем хорошела и стала совершенной краса-
вицей. Мой отец, добродушный, сочувству-
ющий человек, не знаю, как он осмелился, 
но, видимо, красота, ладность и поведение 
девушки сразили его. Не совладав с собой, 
он тайно и не подобающе к ней отнесся. 
Он боялся и беспокоился, что ситуация рас-
кроется, ее беременность, хоть и немного, 
но стала заметна. Что мог сделать пользо-
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вавшийся уважением в обществе дворянин!? 
Он боялся потерять свою честь и всеобщее 
почтение. Он обратился к прислуживавше-
му ему  Павлу Берия, поскольку доверял ему 
и, не таясь, поведав ему о своей ситуации, 
просил спасти. Тот согласился и женился 
на девушке. В ответ отец отдал им надел 
земли в Мархьауле, который и их потомкам 
хватил бы, и непостыдный дом им отстро-
ил. Спустя какое-то время родился ребенок, 
и нарекли его Лаврентий. 

Шло время, и мы мало-помалу росли. 
Мать Лаврентия, хоть и тайком, подталки-
вала нас друг к другу. Да и наш отец этому 
не противился. Вот так, если хочешь прав-
ду, Лаврентий, Миха и я стали братьями. 
То, что так случилось и самого Лаврентия 
очень позорило и обижало, он скрывал и 
не хотел ничего об этом слышать. «Так мы 
издали, тайком поглядываем друг на друга и 
знаем кто мы друг другу» – сказал он, завер-
шая свой рассказ. Затем, вздохнув, добавил: 
– Ражден, то, что я тебе поведал – тайна, 
знающих ее единицы, потому наш с то-
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бой разговор должен остаться сугубо меж-
ду нами – сказал и наполнил стакан. И я, 
внимательно и удивленно его слушавший, 
выпил пару стаканов, попрощался с ним и 
ушел к себе в квартиру…

Позднее Иван Александрович начинает 
работать в Абхазском доме народного твор-
чества исследователем фольклора. Там мы 
позже и продолжим наше знакомство и со-
вместное творчество. Вот здесь я особо хо-
тел бы отметить глубокие познания абхаз-
ского народного музыкального фольклора, 
переданные мне Иваном Александровичем. 
Я не смог бы столько всего познать, даже 
если бы учился в консерватории, на кафе-
дре мирового фольклора. Не сумев популя-
ризировать свои знания и высоту своего та-
ланта, он одиноко и несчастно покинул эту 
жизнь. Достижения двух братьев – новеллы 
Михи Александровича бессмертны, навеч-
но переданы народу, Иван Александрович 
оставил нам бессмертную песню-трагедию 
«Шьышь-нани» (колыбельная). Очень горь-
ко, что такие удивительные люди покинули 
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нас бездетными, не оставив никого кто при-
нял бы их имя.  

Так годы и шли, жизнь менялась. Заста-
ли мы смерть Сталина и Берия, информа-
ционные программы стали вещать иначе… 
Стали появляться множественные факты, 
подтверждавшие его желание истребить аб-
хазский народ. Но, опять же, я бесконечно 
возвращался к мысли – что же так повлияло 
на Лаврентия?! Поведение ли его красавицы 
матери, которую он стыдился, или то как он 
появился на свет? Все это,  будто  жало тра-
вило и  задевало  его, ведь и  дразнили его, 
или то, что Сталин большее предпочтение 
отдавал Нестору Аполлоновичу Лакоба, 
или же мысли об абхазах, или же их неува-
жительное отношение  к нему, или древняя, 
абхазская, не дающая развития, болезнью в 
нас сидящая зависть, или какая другая при-
чина повлияла, что с ума свела Лаврентия, 
довела до того, что он готов был сожрать 
абхазов. Сколько еще тайн спрятано в этой 
грязной, подковерной политике…

Пока пишу эти строки перед глазами воз-
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никает Иван Александрович Лакрба, потом 
вспоминаю историю Лаврентия, то как ее 
рассказывал Иван, как просил поклясться, 
что сохраню тайну. На сегодняшний день 
55 лет прошло. Какую-то информацию о 
потомках Лаврентия еще можно услышать, 
а вот из потомков Лакрба никого не оста-
лось. 

Я эту историю узнал от непосредствен-
ного участника. Хочу, чтобы наш народ 
знал об этой многозначащей тайне.  
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ФОТОИЛЛЮСТРАЦИИ
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Сухум, госдача: С. Сталина, Л. Берия, И. Сталин, 
Н. Лакоба. 1932 г.
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Абхазия. Н. Лакоба, И. Сталин, Л. Берия с 
топором, К. Ворошилов. 1933 г.
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Фото Михаила Лакербай 1941 г. с дарственной 
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Михаил Лакербай

Мина Эшба, мать Михаила Лакербай
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