



КӘЫМФ ЛОМИА

ИФЫМҒАҚӘА

Х-томкны

2 – 3-тәи атомқәа

ББК 84(5А6х) 6-5

Л 65

Иеикәдыршәеит:
Нели Ҙарпҗа
Оҗар Зизариа

Ломиа К.

Л 65 **Иҗымҗақәа х-томкны.**

2–3-тәи атомқәа.

Апҗәынҗшәкәҗыжырта. Ақәа, 2013. – 640 д.

ББК 84(5А6х) 6-5

© Ломиа, К.Шь., аҗынхацәа, 2013

© «Апҗәынҗшәкәҗыжырта», 2013

АҚБАТӘИ АТОМ

ажәеинраалақәа
апоемақәа
астатиақәа

Апқәынтшәкәтыжырта
Акәа 2013

ҰЫЗАК ИАХЪ

(Айыхәтәантәи агәтыха)

*Еибабароуп Ұызарас иҕоу,
Сыздырам аҕыза иҕаңсыхәо.
Аибабара ҕаҕәмәчхейт ҕаазқәылаз
Иҕаңәцоушәа збоит инкылаз.
Иҕахъзеи, аңгәеиқәайәа ҕабжьысма,
Ма иҕабжьгаз амҕа тбаа бжьысма?
Аңныш мҕахәлацәа ҕаңхьа иҕаҕәама,
Мамзаргыи шәҕәи бааңск ҕзыҕаиҕама?
Издыруада маза иҕыхны ҕгәайәа
Аңынхәрас иҕеиҕазар акумызцәа?
Еибабароуп Ұызарас иҕоу,
Сыздырам аҕыза иҕаңсыхәо...
Ас ҕаҕазамызт Дырмит ихаан,
Уи иуама ҕабзиабара гәаан?
Иугәаламшәои ҕшеизалоз иҕнаҕа,
Зегь ҕзы ишыхааз иуаңыаҕ алакҕа!
Уи ишизымдыруаз аҕаҕаи еилых,
Ишицәымғыз айәылайәара, аҕыҕ-ҕыҕ!
Иугәаламшәои уи иажәа ҕәыҕақәа,
Еицакра, хашҕра зқәым игәҕыхақәа!
Лассы-ласс шәеибабала, аҕызцәа,
Шәреиңшыз архнышьна еиҕызйәаз,
Еибамбозар аишыцәа еишыцәоума...
Апоетцәагь ацәахәа ссир рзаңйоума?*



АЖӘЕИНРААЛАҚӘЕИ АПОЕМАҚӘЕИ

САН ЛАХЬ

Уабакоу, аңша?
Еизга аңстхәа злачқәа еидгәалан,
Абла траа адгьыл пшуеит,
Адгьыл иамоуп агәала.
Ажәәан җанақыны идыршызшәа,
Иахакуп аңсабара.
Аңәа иҗыҗит аҗакар,
Уқәнаргылом ашҗа-гәара.
Җыара адгьыл еикәңеит,
Җыара иахыҗәеит асаба.
Азыхь акәзар, абжыы аргом,
Иағалазшәа ағаңа.
Ашьамхы атҗааит, шәымбои, ахра иалкыан иаауаз арәаш,
Иңарңаруаз абғыы еикәәхәит, лассы адақәа аләааит.
Адгьыл, саргыы уара сүеипшуп, ҳаицықәнакит аарәара.
Са исынсырпшуам хәа сағуп, уағыы исымҗарц агәәара.
Аха исылжжуеит, сқәыпсычхауеит ахәхәәхәа,
Аңхзы сықәнаҗәоит, снатәалоит аңхзы пхәхәәо.
Иуадаәуп уаныкоу уңсы злоу аус уаңәкыалан,
Ухраа-зраауа, угарыгаәо уаннеиуа ухала.
Аңсшәа заҳәатәу узгәамҗо, урывсүеит ухәагәгәа.
Җыоукгыы узгәаан иузырхәоит: ахымдыр, аңағыа.

Ускан шака урыцхау дарбан, дарбан изнырра?
Угәнахами убри иахкьо цьыршыар умдырра...
Шака итынчымзеи сгәы, шака икәкьоузеи ашьара,
Сыгәтыха сыблакәа ирхыжжылоит ариабжьарак.
Апоезиатә цәахәакәа абацеи еимбгыжжәа?
Ак ахы скын – аңсыз еиңш ицеит исымкәытцәраа,
Ҷак, абла сҗамырцшы, иниакъеит азкәа саиарха.
Аха са сгәы касыжьюам, исымоуп анарха.
Апоезиатә цәахәакәа, истахым шәаазгарц мчыла,
Шәгәы шәымкьян, шәрырхан, сшәытәкьо камчыла.
Аабыкьями, сашҗа шәҗалон, аттахәа шәеишьҗагылан,
Сгәаҗы шәчаразуан, шәеижәыланы җыхәҗәыла.
Иахыстахыз шәеивагылон, ишәымамызт еилахара.
Нас иахья икалазеи, изду дарбан ахара?
Абас еиңш ауадаҗра сыкәыҗәҗәо саныкоу,
Сан, са сгәакья, абжьяаңны еиңш, издыруеит бышсыхәо.
Ба бхаҗсахья исзацуп иссиру агәыкра,
Ба ибылшоит исызбырхынхәырц апоезиа агәыблыра:
Исгәалашәоит ианеикәсыршәаз аҗәахәакәа цшьба,
Ускан смаҗын, шыкәсыла исхытцуан, абас, ааба,
Сгәырҗа-гәырҗо, сан, санаабыдыххыла сыҗкья,
Егьяабыгымхеит убратәкья багарц агәыҗкья.
Сара ибасхәеит исхәыцыз, са исыцәажәон сгәы,
Убри акәхап, азныказ ибзеилымкааит исхәаз акы.
Бсеигәырҗатәа сыбгәытәхәхәан,
сныкәбыртәан бшьамхы,
Алакәкәа сабхәон, бнапы разкәа иршышыуан схы.
Уи ашьҗахь иниакъеит ашыкәскәа даҗәа аабака,
Схатәы жәеинраалакәа срыңхьон апыкка-пыкка.
Исгәалашәоит уаххья хҗоит хәа, ианааилатәоз аҗааҗәа,
Са сыкамызт, са исышьҗалон, ускан сеикәынтәа,
Ашьҗахьтәи ауадаҗ, сыңсы заны, саҗын аҗра.
Амза шаша сҗенҗыр икылңшы, исызнауан цәашьра.
Амахә сҗамҗа иахынашыуан аатраҗ иптүаз атама,

Уи иахэозшэа: ухэыцра селасырхэып сара ма!
 Ихэыцы-зыцуа атх каууа ишалоу еипш ахэлыпцдыс,
 Хэыцра гэартак срыман, урт ракэын исхаз цсыс.
 Ашыш дакыа икылыччан, амцабз иарпшзон амхара,
 Аутра атыххэае, аужэра ахьхтыз акэаш афын абылра.
 Сара исбартан аапынра шалагаз аефыртлара,
 Зегь рзы ахэитцэхэа уи ишафьоз агэыбылра.
 Са сеипш акэаскыа уадакэа хэыцуан еикэышышыы,
 Са сыхэйтхэытра акэымзар, ирыфныфуамызт еа бжык.
 Уи аамтаз сан, лыхшара азэ дагны днатэаны,
 Акрылфозма, абас лхэон, сара сыпшааны:
 – Нан, иазууазеи, уеадшыло узфу ашафкэыфра,
 Ирхэоит агэабзиара иазеицэоуп хэа иара.
 Уеибга уеизфыда узалгар узфу атцара,
 Агэарадае уалалап кыаф узыруша матцурак
 Сан сахылызеилымкаауаз сахымгэааит, ахахаи.
 Саныфеидас уи дызлияаз аамта атэы смахаи,
 Уи аамта лахышышэ, изхартаз азахэа,
 Уи аамта, назаза ипцэаз зтыхэтэа.
 Иахыа апоезиае саныкоу ауадаф, сцашэаны,
 Сан, сеилыбкаа сеилыбымкаа, зегь акоуп са сзы,
 Ба быхызала ацхыраара сахэоит сара,
 Ацхыраара шсауагы изгауеит агэра.
 Ибгэаламшэои, саныхэычыз ацэгыа изуз сахырфканы,
 Бхата сбыпкаргы, сцэыуон быхыз хэаны.
 Жьжыагас, гэхарштгас быхыз сыман есымша,
 Быхыз иснато агэазхара сцэа-сжы иалоуп аеша.
 Ёнак аутрае сбываргылан, ишытыбхуан азахэа,
 Ашыафкаркэа тэгэырцсон, ихалон еитыхэхэа.
 Сан, баатгыланы бафын абасгы ахэара:
 – Сычкэын, нан, бзантзык иухамыштааит уара,
 Адунеиае ифоу усуроуп, уи ауп ауаф ихоу цсыс,
 Аусурае зыбга ццэоу имагэышыоузеи фатцахэыс?
 Аус бзиа фыгэгэала дарцэажэоит ауафы.

Дарцшзоит, даргәырғьоит, дрыланаргылоит азәырфьы.
– Сан, бажәә кәышқәа сыманы, сшааиуаз срызгәыкы,
Аңсҭазаара саҕәҕьан, сымфәхнагеит зымфәкы.
Зымфә даvasыжыт азахәа зыбзоурала иазхауа.
Аҭакар ицәгылан аңсҭазаара пхьа изгауа.
Нап аласкт ахьз ҳаракра, абақыра, аехәара.
Бжеиҳангы сара мчыла сағын ағамкәара.
Уи споезиа арцәышит, иахнарггеит аңштәы,
Убри акәхап исцәыгәышуа изықәлазгы адәы.
Шаҕа ғәғәала сахьнархәызеи, срыцхамшыа акағы.
Уи сыгха сананажьуам. «Исанажы!» – ахәом са сгәы.
Сан, издыруеит бара азә затцәык исанабыжышт сыгха,
Аха уи азы сбыхәом, аңсҭазаара салалароуп хаха,
Сара аңсҭазаара сагәылазарц еиларечеа...
Ғәазҳарала ҳаңсҭазаара беиоуп есымша.

1956

АҢСНЫ

О, Аңсны, ура ушәкәуп, сызхара сызупхьом бзанцы,
Ура уеиҳа хшыфла итәу, мап, иҕам сара сзы.
Сыңсы ҕанатцы, удакьақәа сҭалоит уахи-ени,
Урт сызгәакьоуп, сан исзылхәеижыҕеи шышы-наани.
Ихахәлыху удакьақәа, о, амбатә зхәауа,
Урт снапы рыдшәылоит, срыпхьарц ианхсыртуа.
Урт ашәышықәсқәа рыҕрагылон, ирхысырц ишьаҕьаны,
Аха ирну афьра ағәахәа ицәажәоит иахьагы.
Ирыцәшәозшәа акы иҕнаеыр хәа, ма еицакыр хәа рлақта,
Зқышықәсала ицәахны иаман адгьыл ахатә.
Даҕьақәак аасыртын, ақырҕа сныкәпшт, исфәст аңшафә,
Ишьарфәашха, еилахәашь исыжәлеит агәырфә...
Даҕьақәак рҕы аибашьра алфәқ сҕәчит,

Ашәақықәа, абзарбзанқәа слымха дырхит...
О, Сыпсадгьыл, удакьақәа рылахь еикәузеи шакацъара!
Аха уара удырлахьыхуеит иахьатәикәа ркаццара.
Удакьа ҕыцкәа, удакьа ҕыцкәа лашарала итәуп,
Рцәахәақәа гәгәоуп, арельс еипш, хьтәы нбанла иоуп.
Сара схырхәоит рҕацхьа, удакьақәа мызырц ара,
Зхы уқәызтцаз атҕеицәа, зыхьз иакәым кашәара.
Удакьақәа рҕоуп рацхьаза сара иахьыстцаз А, Б,
Ацареи адырреи рымардахь излеихызгаз сшьапы.
Удакьақәа рбызшәалоуп рацхьаза мшыбзиа хәа,
злаиасхәаз Ауащы
Уара – имажәзо, имаапсазо, импсзо сырцащы!
Аартра ҕыц еипш, узбахә амџа икәуп есымша,
Асаламқәа узаауеит, аҕсаатә реипш еицырхәхәа.
Уара уашәа ащызоуп ашьа цкьа, ашьа ҕа,
Амч уланатҕоит, угәы хнагоит, иарлахьыхуеит ушьаҕа.
Ара агәи ааҕни адәы икәлеит еицины.
Ара агәи ааҕни иалшом бзантцы еицыршәаны.
Амра уа уҕы ахьышәтхәа иеыжәлоит ес-шьыжыы,
Ушьха ҳаракқәа инарынгыл, ҕышькылс икатцаны,
Амра хәлаанза иухагылоуп, иухымтцо иара,
Ахьтәы хш унаржәуеит шака утаху – узхара.
Убахчақәа мшынуп, еижәылоит, ицәкәырцоуп.
Убнақәа еилачуп, акалам реипш ижәпоуп.
Ушьац иатцәа уархалуп, икам псуа штакы
Уи ахькаршәым, еиҕу ыкам даҕааы.
Уа уҕы зыхьшәа анасып ытытцуеит, иахькыдкьалак ашьапы.
Умџахәастақәа анасып ахь унаргоит, иаанкылан унапы.
Упта кәашқәа, упта кәашқәа – ушьхақәа рыцсып,
Урт ащызоуп, еипшнысшьалоит ишкәакәоу насыпк.
Узиасқәа – ушьха рыхцәы қамызқәа, рыхцәқәа
Лахьхы ушьапақынза илеиуеит икахәхәа.
Узыжьқәа рыбла цаулақәа сыртапшлоит сара.
Итәахны ирымоузеи шака хәыцра, шака гәыкра!

[illegible]

Ушәшьырақәа мпахьшьыми, апхзы иґадырбоит...

Уқәатқәа еикәагылоуп, иашьахауа рыхцәы,

Рыблақәа, азыжь еицш, ицамцамуеит еилцханы.

Учаи шыапқәа акьаґеицш ицсылоуп, ашьха

илбаазшәа дара,

Сгәы иабоит ицсасаны, анаараґ иаґушәа ахәра.

Урґашқәа гәыргәыруеит, итґыошәа абзарбзан ахы,

Уцхкәа дыркакачуеит, идыртцысуазеи шаґа мчы!

Уқалақьқәа, уқытқәа шыжь аус нап еицадыркуеит,

Аилашәшәыра аґаанахар, алашара еицадыркуеит...

Умш лахґыхуп, уи амра иахшеит, амра иацоп,

Шыжьы инаркны хәылбыґеханза амра

уапа ажәа итарцоп.

Ацсны! Ацсны!

Уцшзара адгыл атдыхәантә ауаа аанагоит,

Урт Ацсны зымбац ацшзарақәа рахкәажә димбац, рхәоит.

Иахьа стәурых тахмада алабашьа нтаргәа,

алабашьа аркны,

Истахуп иасырхәарц иухыугахьоу ахтысқәа рацәаны.

О, Ацсны, утәурых цәулоуп,

издыруада иахьыргылатәу акәац.

Азатца иныкәо аґба снақәтәап, атәурых ацахь сылбаап.

Ацсра иакәнакхьеит напыхьшәашәала уашьырц,

ухәцә цкааны.

Сасрыкәа иеицш, ашьа улыґруа, ушьталахьеит егьарааны.

Ужәоан аибашьра ләа атәтәахьоузеи шаґантәы!

Иалшон, аґацха ахәыблеицш, икалар уи ацштәы!

Ашәы мыжда цыангараха иушәутцахьеит акры,

Агәырәа цәґа зныкымкәа иафахьеит уара угәы.

Ухахәкәа лаґырзыла ирцырцыруп, лаґырзыла ицәуп.

Урт рзамәа еилыґраауп, иртәтәоу шыаршәуп.

Уара уґны икоума хахәык, нышәынтрак иахчнымгылац,

Зылахь еикәызымтац, ґыра хьшәашәак

ґыра хьантак знымлац!

Умәақәа ирынтәалахьеит агәырәа хыцны акрынтәы,

Умѡақѡа агѡырѡа зиас иазѡѡахѡузеи шаќантѡы!
Атѡымуѡ уишьаќьарц, ухишьаарц ушќа ирхар ихы,
Ушѡапыќьаќцѡќьа, ашьабста реиќш,

ргѡырѡанылон иаразнакы.

Аѓа итѡйтѡырц ушьаќѡа, далагар иеићарц иќсы,
Ашьтыбжѡ бааќс хаћѡа, идѡыќѡлауан хланцы.
Аѓа угѡашѡ дылзаауамызт, есымша аѓа уизыќшыи,
Ућеицѡа рабћьар шырќѡныз аћѡматѡа ркын.
Ужѡѡан, арыц зымћѡаз алу еиќш, еибафаларын зны,
Ускан ужѡѡан аћаћшра рзыгѡаѓьуамызт ишѡаны.
О, Аќсны, аокѡан ѡеиќш, аамћа амшын ухын,
Аћѡќѡырћаќѡа ааузѓасуа, ућаадырќѡрыларц рћахын,
Узлагараќѡа рхы-ргѡы ахшѡаны, иќѡынѡ-ќѡынѡуан маза,
Агѡырѡа шыла лаѓо, агѡѡа ићагылан, еимиаан рћаћа.
Иарћа рћак уламиацызт, иумбацызт илахћыху рћызк,
Абаа кѡырша ду ургылазар, дарбан изшьѡ ќьашьахѡыс!
Аѓаћѡа иурћомызт лааћшыра, умра ргон изаны,
Ашѡышыќѡсаќѡа рышѡшьыра ућахан уќан, Аќсны!..
Иазхоуп, аћѡурых аћаћмаѡа, исоухѡаз уажѡазы,
Аћѡурых аћаћь сылбаазѓаз сыѓба, схаѓал ахѡахыи!
Абра схѡыцуеит: ушћаќаларыз, иалшон зынзаск ушьабар,
Октиабр ду амчала иухыиызар 21 шыќѡса, март 4.
Зымћѡыжѡѡа пырћѡаз алахѡеиќш,

ућх еиќѡатћѡа каћаит ћаќа,

Ушьаќѡа ирхыкны, бираќ ќаћшьћас,

ашѡаћшь халеит ѡаѡа.

Ахы иаќѡитыртѡит, ићдыртит ахаќѡитра анапы,
Ашьамћлахѡќѡа ашьырхит ахаќѡитра ашьапы.
Адуиѡи фыц ауасхыр уќѡгылоуп иахыа гѡѓѡа,
Назаза уарѓьацеит иуќѡпћаз ашѡахѡа..
О, Аќсны, иахыа уажѡеинраалоуп, жѡеинраалала урхиоуп,
Ара зыћсы ћѡу зегѡ жѡеинраалала аћѡажѡара иазшоуп.

Ужәлар, ршьап амца ытдырддуа,
ианыкәашо ишьацәхыртәуа,
Ашәакәа, аңсаатә реиңш, ирхоуп иңыр-ңыруа...
О, Аңсны, ура уңбоуп, азәгы илшом
узааркәрылара, утархара.
Ерцахә ҳарак умызгәйтуп, амѡа уқәуп, уцойт хара.

АТЫНЧРА АШТАҢЫ

Сгылоуп сара амшын ахыкәаҕ.
Ацәкәырқәа ашьац еиңш иршьаҕын,
Ахәыцқәа хәмаруеит, еизазшәа дәыкаҕ,
Хәыц баҳчан избоит амшын.

Ахәыцқәа хәмаруеит, азы еикәыртәойт,
Ашәтқәа еикәыртсошәа збоит сара.
Ҙоук аңслымзаҕ қәсыңа иңойт,
Напылампыл иасуеит ңара.

Ҙоук неиуеит афлыкарч иакәтәан,
Ҙоук арезина ҕыз — ахәда тхәа.
Ҙоук зсойт ацәкәырқәа иакәңан,
Ҙоук еицнаргойт ацәахәа.

Ҙоук икартоит хзааркәрыла,
Амыдагьцәа ааргойт итңааны.
Амра реиҕырбойт урт гәблыла,
Ирыцталарц атахуп илбааны!

Исызрыкәгом ахәыцқәа сыбла,
Сгәырҕойт рыбжыы ахьсахауа.
Зхәычра шықәсқәа тәу насыңла,
Еибашьрада изызхауа!..

Сгылоуп сара амшын ахықәәф,
Хәыцрак сзаакәкәала сагоит хара.
Ихьухьуа ицәыртцеит сыблаф
Ашықәсқәа — исыцәзырзыз схәыцра.

О, ахәыцра шықәсқәа, са сзыхәан
Шәара лымкаала шәхьантан.
Аха сышәнызбом уи азыхәан
Иахьа, мамзаргы уашьтан.

Егырт зегы наф хәркәатцып,
Заа ицашәхәеитеи схәыцра.
Исхыцуаз, сзеипхызуаз мархәацын,
Ацәмаа ансшәыркыз шәара.

Са сшәырцәағәон, са сшәыррашәон,
Апхзы цахә-цахә сфашәыршуан.
Ахатца наза иус сылшәыршон,
Азлагараф исыршауан.

Аус хьанта сыцрышәымгеит
Сара, ашкол ахь санцагы.
Ус аибара сызкылыжәгеит,
Шәсықәығәғәеит еихагы.

Сара сакәхеит хатцарцыс хәа,
Иааншәыжьыз афнаґафы.
Лшарала, уқәра уаґыс хәа,
Сашәхәеит усқан, шәнасфәцшы.

Са исылшоз, нас уи акәхеит,
Исыдыскылеит шәыдтқақәа.
Цоуп, суал са сымч акәхеит,
Азәгы имаҳаит сгәынқыуа.

Азә ибжы гар, сыџуан агәашәахь,
Икьаџьаза изасыртуан.
Иааилырганы арахә ашәахә,
Асас иааигәа снатәуан.

Ахәхәабжь ықәџыр нырцә ахабла,
Цхыбжьонзаргь, сгылон сара:
– Гәаџра дук амбонда ххабла!
Санггы дсышьталон убра.

Апхын ниас, иааир тагалан,
Амза цәашьтдас инасхаркы,
Сара ажәжәахәа амхы салан,
Ифәсхәауан апхә рхы.

Ма сныцатәан аказарма,
Шаанза ицәсырхәуан аџықәреи.
Са сыжәџақәа – саргъа, сарма,
– Ускан аидара иасыргеит.

Аха уи аидара еидаразма,
Избозаарын акаамет.
Игиуа баша игәаразма,
Афашизм ашхам тнарттеит.

Аамта агәы каршә ишцоз иқәха,
Хәба рџы хантәаз – сџызцәа, сара,
Аибашьра хадгьыл инықәхаит,
Инагтрагылеит хә ххәычра.

Ажәа «аибашьра» ргәы иналакшеит
Хқытаџе, зегь рашта италт.
Уи ашыжьяз џыт ахәлымшәеит
Ачаиртахь иназыпхьоз асаркьал.

Ацәағәара инап амкит,
Хгәыла ицәқәа уа ициртлеит.
Ицыруа нагзаны изтамкит,
Дышзахәоз аусхәартахь длеит.

Ажәабжь илаҳаз уа дардысын,
Аҭаца лгәы нтыпсааит.
Аибашьра цшатлакә налхасын,
Лҭаца кас аалхнаҭааит.

Ҷыхәшәтәра ицарц амҭа иқәгылаз
Уатәҭьа ирхынхәит иблет.
Быжьҭеишыцәа иааитцагылаз
Назаза еипырымцыр ҭамлеит.

Иҭаҭын нагзаны даҭымхеит
Аҳақьым цкәын деибакзеит.
Лак иасуаз хатцак днымхеит,
Зегь аибашьрахь иқәцны ицеит.

Аены ииз аеныцәҭьа деитымхеит,
Абык ибжьы хаа имаҳауа.
Аусқәа зегь рыбҭа инықәҳаит
Абыргцәа, ахәса, ахәыцқәа.

Гәаҭрак, абҭа раиарха,
Затца игыларыз, ирхаҭон.
Ацсҭазаара еиҳа-еиҳа
Амцәыжәҭақәа хьанҭахон.

Жәлар еидгылеит, жәлар еилатәеит,
Иузрывтцамцо унацәа.
Ацхныга еипш, рҭачкәым драцәеит,
Аҭа ихыркааит азҭа-цәа.

Ргәы кармыжыт, ргәы мытрысит,
Ирмышыт бжъажъарак.
Ажәцәа чкәынхеит, рымч дырҕыцит,
Иузыртәозма урт ҕыарак...

Раҕыал ааир, инахауан,
Хъаак рымазаргъ ирзон.
Арха еиужьрақәа рбахауан,
Нас ҕагала илартон.

Ахәычқәагъ уа хрывагылан,
Иҕахтон иҕалшоз ахәычы.
Ханацәагъ, рҕаақәа нкылан,
Ирашәон, рылахъ еиқәышышы.

Ацәа ицәгылаз асолдатқәа
Шәтатәыла еиқәдыршәон.
Анаптарқақәа, ақалпадқәа
Уахыла ишырқоз дыршон.

Дук мыртчыкәа, еишьтагылан,
Рҕаархеит ашәкәбылқәа.
Абыргцәа рлабашьақәа нкылан,
Идәықәын ахабла ҕажауа.

Аңсыжра аҕәәара ҕыртәон,
Дыҕазамкәа иржуаз уа.
Аибашьра ахәштаара арцәон,
Ақыта иалан ашәқәа аркуа.

Уеизгыы аус руан, икарахан
Алшомызт урт рыгәқәа,
Ашәы мыжда ҕыангараха
Ишцауазгыы ирхыкәкәа.

Анцәа дхазымцозгы, амаца
Ықәрыңсон, анапы иаңшуан.
Уиала лгәы лыргәғәон аҭаца,
Ан гәаҕ ағәашә ахь дыңшуан.

Аишәаматәа гәазтахьазгы
Ргәыгра лырхынхәуан аңшы.
Аргама амц шылхәауазгы,
Гәыбған лиҭомызт уафы.

Абыргцәа аҕын аарыхра,
Итәомызт, итшәаанза рыңсқәа.
Ачаирҕәыдра, ачаихыхра
Бжеихан иаххаанын ахәыцқәа.

Аҭакар ххацеиуа, ҕынла
Храшәон, иҕаххуан ачаи:
Хәлар, иахкәшәоз хгон уардынла,
Амәаҕ ирацәан хай-чеи.

Цхыбжьон хашгәарлозгы усқан,
Аус аҕы хаубон шарпазза.
Ашыжь еиңштәҕьа, хә хгәы ҕыцха,
Хайвагылон хәғәғәаза.

Афатә азы иҕаз гәаҕран,
Иркапануан ача-ҕатца.
Ашәыр жәны иахфон, ҕабла
Бжеихан хайлгон, уи мазам.

Ақалақь хәсақәа ныгәнысуа
Ақыҭа иалан, рхы ҕәыншьо.
Рышәцдаматәақәа неитарсуа,
Рмакәан уаңсцәқәак нартаңсо.

Аға ихаирпланқәа ххаууан,
Иахзымлаҕәуаз ргәы иагон.
Цәџантә-хысгақәа гәыргәыруан,
Ажәџан ахтып иадыргон.

Исгәалашәоит, ашәҕәыбҕыцқәа
Карҕсон, аиқәатцәа рынны:
«Ар Капшь ртакуп хара ххыцқәа,
Ихамоуп мбатәы ианырианы!»

Ихаҕәшәон, ажрақәа хархууаан,
Урт абҕыцқәа, ирҕәчы,
Уа анышә иахтон еиџыжаан,
Ма иахбылуан ичычы.

Ха иаадыруан ахәыцқәа хгәаггы
Шиҕырхагаз цъара аға.
Хгәы иабон дызкыз дызцахггы
Ха ҳакәызшәа – деиқәрыхха.

Аибашьра ааскьон хәыч-хәчыла,
Аетанажьуан ааигәа Псхәы.
Втомат бжыла, бзарбзан бжыла
Ха ҳахрақәа ианырҕахәы,

Зынза мчык ҳәа иазнымкыло,
Иуэнымкыло анапы,
Аға иҕагылт Аҕсынтәыла,
Иқәгылазеит ашыапы.

Хәса хацәала, уахынла ҕынла,
Азә днымха еибартцысны,
Ахра иаҕәлеит гәыжыла ҕыла,
Ихаргалон аҕапқаны.

Саншыа Степан Харцъелиа,
Ицзатцә ихъз ахцаны,
Иашта ицаз аеы бзиа,
Уа ағәра нафатцаны,

Дғамшь азыжь иналаргыла,
Иааикәабейт, ишьышыт.
Аибашьра ицоз инарываргыла,
Дныхәа ныпхъан даагьежыт:

«Сыцкәын затцәы зыда дсымазам,
Дышпәзхнымхәри мышкы зны.
Сыцкәын насыпк хәа имазар,
Уаргыы уаап нас уеибганы...»

Ускан баша дгәыггәышьейт,
(О, уи дыпшыз шафәгы!)
Ицкәын затцәы дзыхнымхәгәышьейт,
Изымгьежыт уи иеггы.

Хашьха ркыркы икылагылан
Аибашьра ишьафзыкха.
Ацсуа игәашә илагылан,
Аетанажьуан имзырха.

Аға ихәирпланкәа қәаршәы баафсны.
Афәа ақалақ инахфейт.
Ара абомбақәа цәаа-цәааны
Хыбрақәак фәыбаса иргеит.

Афсны афтнықалақ Афәа
Ашәартә баафс иаатагылт.
Аибашьра нықәыгәгәейт афәафәа,
Ақалақ уаа зегь аргылт...

Исгәлалашәоит, ачаирта атдыхәәф
Аға адесант даниртәә,
Уи дызкуаз шаға хрыхәаз,
Җаибаршыз лада-җада.

Ускан иахжуан атабиакәә,
Җаған аға җаизыңшы.
Аха солдатк дыртамиакәә
Иаанхеит, анцәә иңышыаны!

Җара җаңхьон агазет Ыаңыа:
Англиеи Америкеи хаха
Аға иҗагылт. Гергия Иаңы
Ихәон: Дадраа, ңхыа шәеиха!

Иахыаидтәалоз ускан шыңыа,
Досу ихәон иара итәы.
Җгәыла араң ңхәыс Кампыча,
Уаға дцәажәон зегь аархәны:

«Англиеи Америкеи җадгылоит
Ахырхәә, ишызбо омашәоуп.
Урт бзантц Гитлер иҗагылом,
Гитлер дара драхәшыаңоуп.

Насгы драазеит рнапала,
Малла, бңыарла деикәдыршәеит».
Уи лажәакәә, уажә иахыала,
Аиашатцәкыа ахы иҗашәеит...

Җа җашьхақәарф аға илгеит,
Аибашыра наскыеит дыдратцас.
Аңсны ңшза аға изымгеит,
Аға изымгеит җа җ-Кавказ.

Аха аңсҕазаара гәырҕала
Иштәыц итәын ихәашьза.
Афронт ахьтә иаазгы еибгала
Изыхнымхәгәышьеит урт зынза.

Азә дааит ихы ихьааха,
Иашта дтәлеит блазатәы.
Алаба иеанца дуаҕыбжаха,
Шьапы затә дааит даеазәы.

Азәы иааицхаит ашәкәтаз ала,
(Иаргамахеит, зегь акоуп)
Иашьа дыштахаз хатцала,
Анышә дшамаидаз Маикоп.

Рылахь еикәын аонкәа зегьы,
Рылахь еикәын ишаргь, ихәларгь.
Аибашьра мацк инаскьазаргьы,
Ихәлажьын уи ауаркь.

Аиааира ҳа ҳахь ахынаара
Ианалага лабҕаба,
Афронт еихагь ацхыраара
Атаххеит, аха ишца!

Уахгы-еынгы азәгы тәамҕахә
Ҥамамызт, аус аауан.
Ҥа ҳалшарагь кылсуан амҕахь,
Ласс афронтаҕ иназауан.

Ма избада азә длакҕакын,
Ма изаҳада даацсаны.
Ҥафа иагын, ҳашәтца иагын,
Ҥаҕамзаргь зынза ҳахтны.

Қалақык ахь уцеит хәа уёынахан,
Шәтәтәык уоуамызт җара.
Ажәцәеимаатцәкыа хазрыцхахан
Хәкәмзи ускан хара.

Җенак иааигеит хгәыла
Моча, разиналых шытәцәкәк,
Урт ирыхъзын «Сухум-Соча»,
Шьартәагақәк, омақәк...

Аха ускан ашәтәмацәа
Далацшуазма азә ара!
Аныкәгара са саматәам, –
Изгәагыадаз ахәара.

Ацстазаара хьантәзаргы,
Имфәхымтцит уи зымфә.
Аиааиранза цытк бжәзаргы,
Игәғәазазаргы агәырфә.

Хус цкымызт, хцара цкымызт,
Хәивагылан бырг-хәычы.
Ашколқәа рышә аркымызт,
Мшаёны еицш игон атәтәабжы.

Ацара шахтцоз цәгъалами,
Иахъа иаххәап иаахтны,
Жыгеи, җагеи, калами
Иахкын ускан еивакны.

Аибашьра ацсы қымқымуа,
Иаахацрыхон гәғәашә.
Иаадыруа ахәыцгы злаадыруа
Ибатәзами омашә...

Урт ашықәсқәа хаштра рықәым,
Урт ртәы узхәом инагзаны.
Аҟны уҕаз, амҟа уқәыз
Иалшом урт аауцыршәаны.

Хаштра зқәым гәалашәарақәан
Ихьухьуа ицәыртлоит ара.
Хгәы хәаныртцит, еилахәарақәак
Азә ибҕа икыдны рбар хара.

Амш шьаартцәырақәа хашта
Изтамло иахьа агәашә рыгәгәоуп.
Аха аибашьра шықәсқәа хаштра
Рықәым еснагь урт хгәаҕы иҟоуп.

ИССИРУ ПОЕМОУП КАВКАЗ

Иссиру поемоуп ижәытәзоу Кавказ,
Дарбан скульптору знапатца иказказ?
Закә баҟхатәраз иалаз уи ахатца ицәа,
Ахрақәа хазгалаз, еилазтцаз маҕа-маҕа?
Абри апоема ссир златеикзазеи ихы,
Шака аамта дадтәалази иҗиезеи шака цхы
Абри апоема автор шака ауастацәа
Адицхьалазеи, иаҟызахарц ахьытцәа.
Абри апоемаҕ наҟьнатә ахра ауеит Ельбрус
Ихы даланарцшит аҕа – ацәгъара зуз.
Абри апоемаҕ ахра дадҕахәалоуп Прометей,
Анцәа амца импыцхны аҕәыҕыхәа димыртәеи!
Сасрыкәа ианиархәа уашьцәа рыҕсы ҕых!
Аетцәа днатдаххын икыдипаит, цәақапшьшәа иҕых...
Абри апоема адакьақәа рҕы ажәытә бырзенцәа збоит,
Иаауеит амшын ихыхәхәала, ацәқәырцақәа табоит,

Урт зхытцуеит Колхида, икаџоит ашьа,
 Амца ркуеит ахрақәа, амца акуеит аҟша.
 Ахьтәы уасцәа убасқан иахцәызт иаахтәангы,
 Дахцәызт Медеиа ссир, Иазон лычезаны
 Диццеит, издырхуада шаҟа лағырз кәтәа,
 Хаҟоу деилахааит уи амыжда лтдыхәтәа!..
 Данлыкәз лашьа Аҟсырт, Колхида атҟеи,
 Лысабицәа аннлыртцәа – лыхьз-лыпша мҟеи...
 Абри апоемаҟ Аҟсуа тзы хнажәжәеит агәырџа,
 О, иахахахьоузеи шаҟа цтеикәатцәа, шаҟа лџа!
 Абри апоема гәынкьуеит, иухәар ажәа «Амхаҟьыр».
 О, Ускан иалшон, Аҟсны ахала аҟашьыр!
 Абжеихара ҟыкка қыаҟтажәны ианынхаз,
 Амшын Еикәа иадыруеит шаҟаџ рыбаџ азынхаз...
 Аимтәацәа, ампытцахалаџцәа шаҟа цәгыара
 Руз, еихәладырцәаз шаҟа хәыштәара,
 Абри апоема ахәара иалагар, мап,
 Ахаан иазыргылараны иҟам акәаҟ.
 Абри апоемаҟ ажәларқәа ианақәыпш рыҟсы,
 Ргәырџеи рразкыцәгыҟеи назаза иартарц азы,
 џадатәи ргәыла иахь ишхәыпкыз еихеит,
 Убриала адунеи ақәзаара реацәындырхеит...
 Абри апоемаҟ иуахауеит Пушкин ду ибжы,
 Дазызырџеит аҟшза лашәа – илахь еикәышышыы.
 Лермонтов дышыны днеиуеит
 Мартынов ибҟа рҟыкә.
 Ишьклашәиуеит ашьа атқьаса ашьха Машьыхә.
 Енралк ир иман джәылоит, солдаҟ, шәизыпшы,
 Ашьа илыџ дышџоуп
 Даҟьестан аҟшахәаҟы.
 Абри апоема аҟоурых рыцхауп рацәа
 Иаахтны исхәоит дақәшәины дықан анцәа.
 Аха аразкы ссирхеит.
 Жәибжь-шықәса анахьза.

Абға ғәғәала еитцнахит иазшеит икказа.
Лассы қыңеи қалақы, жәџан ахь имеихеи,
Ахрақәа ирхалашоит урт иахъеи уахеи.
Бызшәахкырацәала ицәажәоит аґґа-ґґа.
Насың ду змоу таацәала еихнагоит ашьаґа.
Абри апоемаґ ажәларқәа назаза еишьцаахан,
Идыргылеит зегь ирзеипшу анасың ахан.
Абри апоемаґ уахъаатәалак иунаршьоит уңсы.
Ушьапы ахкыдуґьалак итхәыруеит нарт-зы.
Акалмаҳ еилашьқыруеит, ашьауардын цаңшьоит,
Абґаңьма ртәыџақәа ґаматцас еиґакшоит.
Абри апоема ианґеалан, инықәлан аґәара,
Икацчоит: Ҡәбина, Кәыдры, Терек, Кура.
Абри апоемаґ аетцәақәа Ритца баны ишанхоит,
Зны-зынла рыжәџа тґьаны аттаҳәа итацсоит.
Ахрақәа! Ахрақәа! Ажәџан цыңсса,
Еикәагылоуп аманыза шкәакәақәа рхатца.
Амџахәастақәа мацәысуеит, илакьтоит, еилыңьңьоит,
Акатцәарақәа рахь ухаргалоит, уґаңхъа икацчоит.
Араґа ахаҳә царқәа ирымам зынза цџа,
Ушьапы иалалом, умааизар инужьырц азџа.
Абри апоемаґ цсра зқәым апоетцәа иит,
Рыгәтаны деикәышлаха даагылт ҳа ҳ-Дырмит,
џ-мтәыжәџакны иңыруеит аґеыџ чкәын ихтырпа,
Уи дрылнагазеи шаґа еицлабра, шаґа цәқәырца!
Араґа ґеыц матәала зегьы еилаҳәоуп,
Мыркатылла рзара хутцәап аңсуа матәа иазшоуп..
Адгьыл ахи атыхәеи убарцоуп узиз уара,
Абри апоема ақәцә ухал, зегь убартоуп ара.
Араґа асас-дахь дхәынтқаруп, дымшуп,
Утал, асас, ашта, аңшәма дузыңшуп.
Абри апоемаґ аидгылара иамазам хәы,
Иунаргоит аиааира, уханагалоит ахәы.

Иҳаракуп, иҳаракзоуп абри апоема ахъз-ақша.
Уи ахыб рзыхшәом адыд, амацәыс, анаатә, ақша.
Аброуп ақиа сахьидгыл, ацәгъа сахьис,
Сара насың смоуи абри апоемаф сахьиз!

АУАЛ

Акосмос ацауларахъ хнаскъацыпхъаза – хара,
Ҳгәатцаф ихьухьуеит ҳадгьыл гәакъа агәыблра.

Ҳадгьыл иаагылазар зхы аңыка ықәызхуа ҳа ҳзы,
Ақшқа игареипш изыхьчатәхазеи, дадраа, иззы?

Ажәфән – ҳзыхшаз ҳадгьыл ахыб – зшәартәхазеи абас,
Дарбан адыд бжы гәрамгартас иҳауртә иқазтаз?

Избан, нас, етәак жжаза инталар хланты,
Ақсра лбаазго ракетушәа изеилахәоу ҳақсы?

Дарбан, нас, акосмос Гагарин згәашә аиртыз,
Зыекынтә иашьтоу бҷарла еитдарпапа иртәырц?

Дарбан иақәызкыз аетәақәа рхы-ргәы ахиршәарц,
Шарқиетә уаҳа изымгыло назаза итәшәарц?

Ҳадгьыл ақсы азыламгафамго, иақәтәан агаз,
Арыпҳақәа бжыызхырц иафәу – зхы еилагаз?

Абомба аграңызжәарц иафәу ладеи-фәдеи,
Ауаф ацәгъаразоума амца зиитаз Прометеи?

Адгьыл иблырц аума, игарц аума ичычы,
Амреи амзеи нхарц аума ашҳам ләа рфачы?

Ирхэоит акэты ашыга ытнахит хэа ашыапхыц,
Ауаа хзгы ирхэарцу нас, рықэхга дара ирхэыцт.

Адунеиаф амч захтарызеи ақэзаара, ахтэара,
Еинштейн ду хыла дзахарсрызеи адамра?

Уи акэыкэыхэа дыхэхэарын, иахьа итазтгы иңсы:
«Стеориақэа аңыстама нас сара мыждаразы?

Адгьыл кьалан, ажэаа тќьаны алыра иахќьарц,
Адгьыл ццышэхарц,
уағеимшхара илеиқэыблы ицарц.

Мап, сара уи зысхэыцыз, Гублыла изрыстаз ауаа,
Аңстазаара рзыласхарц аңырра шырзыласу аңса.»

Аха адунеиафы цьюкы-цьюук, зхы еилагақэаз,
Ацэгъараз рхы иадырхэоит атцарауаф итынхақэаз.

Урт амыждақэа аума рыбла иабарц иңшуп,
Херосимеи Нагасаки ххадырштырц иафуп.

Урт адуinei згэы ақэғығыз ирдыруама дара,
Хгалактикаф аңстазаара шыќам ғаңыара?

Марси Венереи рымаза хамдыруеи нас шыта,
Уа ишыќам ңсы зхоу, ихэыцуа, измоу агэата.

Аќалаќықэа зырғыло – ихъзырхэаго зус, зңа,
Абахчақэа еитцазаазо – иаазрыхуа аңыќареи, ача.

Уа шыжыла ашэа хааза ишамхэо аќарматңыс,
Ёуафык аңшахэа дшанымло – азышыта дынтыс.

Нас ҳара ҳгалактика дгғылзар қсыс иахоу,
Ихъчатәymi, ишқыкәу ҳнапала иштәхархо?

Ҳадгғыл! Ҳадгғыл!

Иуғрысны ицахъоузеи шақа цәғъара,
Шақа рыцҳара, шақа гыгшәыгра, шақа бнакра!

Аиашеи ахәахәеи еиҶаҳахъоузеи шақантәы,
Ақъиареи агәағи – ҳәашъак амам урт ртәы.

Шақа тәыла, қалақь ирбгазеи Чингисхан,
Шақа жәлары анызаазеи – рыцсы иапирхан.

Тамерлан, аҳәынтқаррақәа ықәзтаз игәых,
Иңьбарара наунагза иазынхарц атоурых,

Иргылазеи шақа хан, шақа цъаама,
Адгғыл ағы икаитцазеи шақа оума!

Ахъз мацараз иқымқымуаз, амыжда, зыцсы,
Ағәыцәхәы иқәиртәазеи шақа жәлары, шақа тзы?

Ауаа рхыбафқәа рыла ашьхақәа цәфәнтәы
Ихаигалон, ишьаартәыраха – дызхымтца азәы.

Аамта қсыцәгъа иазымфакәа иказ абақәа
Ирбгон. Рышьаата ианкны итихуан азахәақәа...

Наполеон исолдатцәа рқьафқәа катцаны,
Бзарбзанла агәгәахәа Сфинкс еихсуан еисаны.

Гитлер илыцәхар амина атцартцеит Пушкин идамра,
Ҷытрас, казармас икартцеит Лев Толстой иахтынра...

Вьетнамаа рыдгьыл гәәк ахәра макъанагъ имгъацт,
Америкаа ашьақәада рҕашәаанза уақа имхьацт.

Асионистцәа икәыбаса икәыртцеит Ливан,
Цьюукгы тәоуп, рцатца иалаччо, рызхара рфан.

Палестинаа адәахьы иавоуп, изыбзам рызцаара,
О, агәәк жәлар, шақа иғәғәоузеи шәлазара!..

Адгьыл! Адгьыл! Шақа тәзоузеи уара уцәа,
Мбатә зхызгахьоу узламхәәеызеи аиқәатцәа!

О, апсҕазаара, са сурхәыцхьейт, даара акыр:
Троиа зырбгаз ракәзам изкәыртцауа ҳағыр.

Гәыблыла, патула иргәаладыршәоит уи зыхьчаз,
Зхы ақәызтцаз, хаштра зқәым аиааира азыргаз.

Аиаша иазықәпоз рами Гомер ашәа изырхәа,
Троианаа рами иззикиз цсра зқәым ацәахәа.

Сталинград зыблыз ракәзам зҕаңхьа ихырхәо ауаа,
Уи зыхьчаз роуп зыхьз шытырхуа, изызгыло абақа.

Атом бомба казыжьыз ракәзам измаз аңсынцры,
Урт ирышькларцоит ашәиңхьыз,
ирықәзбоит жәлары.

«Маин Кампф» зҕыз иакәзам зыхьз камшәо бзанцты,
«Капитал» аңызтцаз – даңшәмахеит ауаа рыңсы.

Абас абзиа аиааины, ацәгьа ланаркәуейт,
Ацәгьа аанхоит ишыцәгьоу – уи зыхьчо дахьхәуейт.

Ацэгъа рыхьчон анкъа аргам, мазала,
Хэымпалла, хэызбала, камала, убас цсала.

Нас бзарбзанла, бомбала уи амыжда рыхьчон,
Иахзеикэырхозар хэа, уахи-ени ирцацшьон.

Иахъа иадер бцъарла ацэгъа рыхьчарц иафуп,
Мрацашэарахьтэи Европа рытэгъы ахшыуп.

Апершингкэа, аракетакэа – амцэыжэа змоу,
Зыхганы идьргылт, европаа ишырхэоз – мамоу!

Апрезидент Рональд Реиган дзаараны дырхалт,
Урт аенышыбжьон ацсэаха ицшахэа ианхалт.

Европатэи ажэларкэа уи ишьом уаапсыс,
Рыбла шаапшуаз аргам ифейтцеит шасыс.

Америка, шышэ шыкэса раахыс изымбац еибашьра,
Ашьаартэыра дукэа увсны ицеит хара-хара.

Уа удгылаф изеипшразаалак табиак рымжыцт,
Учартакэа амца рыцратца, афэахэа ирымблыцт.

Уқалакыкэа зныкгы иршэырымтцац айкэатцэа,
Икэымцшыц абомба казыжыуа хаирпланк ахацэа.

Сталинград еипш идмырбгац қалакык уара уфы,
Қытак уам, Хатын еипш, игэыроо зхафы.

Сиренак цэаа-цэаауа иахымфыц Вашингтон,
Абла утамцшыц блокадак, ирымхэац:
гэгэала икэпон.

Америка, умал-уаа ицэыцэыз, изкэачрахаз зхы,
Шьта тэым напыла ирзымкыр калап ацырғы.

Урт иаагылазар тэым рыцхарала ргэыштда рыцха,
Аибашьра рхы иакэхшан
итарыжьеит цьоук рымзырха.

Иахьа уеибашьыга ҳаирпланкэа ужэван цырхуеит,
Узгаб хэыц лыбжьы цар адунеи зегь иаҳауеит:

«Сан, сыхаара, сан ажэван ахьыкам адгьыл ахь сга!»
Дгьатцэы-гьатцэуеит, илхаууашэа хыхьынтэ алашэага.

Реиган цхыз ибоит илацэа ааҭаар уаха,
Ацарахэа иаатызшэа аибашьра ацацха.

Иракетақэа неиуашэа жэван цаула еишырффа,
Инықэццышэ игазшэа Прага, Варшава, Москва.

Ишимчыз итикаазшэа акоммунизм ахэдацэа,
Уи зырғыло рмал ықэитцарашэа ешытцэцэа.

Сальвадори Никарагуеи ирхаирцеит ишэшы.
Ага ағы амырхэазакэа далгеит Гренада хэычы.

О, Америка, уабцар мчкэа ахьыкам абыкэу иахьа,
Иарбан океану урт ахьылам, ицсақьа!

Уеибашьыга гбақэа иаарзгасуа ацэқэырдақэа,
Игэеигэеиуа атэым зқэа ирхуп еицхыкэкэа.

Ранацэа, рабацэа рхаштны, уцеицэа бнакны,
Шакаф адэы иқэда, рыцсадгьыл иакэганы?

Адгьыл шақаңара иатцоузеи уеибашыга бңар,
Уи цсеикәырхагоушәа цәгәа иубом цёоукгыи ужьар.

Иумдыруеи нас, упрезидент ифьтңкыз ааигәаза,
Уи далахәмаруа ауаатәыфса рлахьынтца:

«Акыр иапсоу, сңынңыуаа,
ишәсырдыруеит сгәырғьатцәа,
Урыстәыла иаарласзаны ишахысхуа ацәа.

Урыстәыла — адунеи иахзыртцәауа азфә,
Ахсаала ианысхит, исыргылеит зымфә.

Хә-минутк... Абомбақәа леишт аката-ката...»
Апрезидент ианидыр ишиамхахәаз аҫааста,

Игәы иҫаз, ицәаргамахаз иахъзитцеит «алаф»,
Рональд Реиган инамырхәара иҫоузеи ақьаф.

Ас еиңш данизыцәгәаха, иафстаа, иаҫа,
Убз уацҫа хәа, иазхәашаз димауит аҫынха.

Ицәгәамызт Реиган Наполеони Гитлери цхыз ибар,
Уи цәаханым мфә дшану агәра идыргар.

Иудыруоу, дад, апрезидент — изхалаз азаара,
Уара иухҫьаны иахъа ишықәгылоу азтцаара:

«Аҫазаареи аҫамзаареи» ирыбжәгылоума адунеи,
Иццышәхарцу қыҫеи қалақьы, бахҫеи бнеи?»

Иахъа, акосмос ахъ аибашьра хаугаларц уаҫуп,
Аетцәақәа гачамкны рыба дьырхәуа иузыңшуп.

Мшәан, уа уами иаагылазар имцаныхәо анцәа?
Уи илами излаухьчо иаархәны иухарцо ацәа.

Арахь анцәа итәартә, игыларта, имзырха,
Аибашьра тоужьырц уафуп хацәнмырха.

Ужәлар умжьан апрезидент, ирықәумыршәуашәа ахәыц,
Аамта инхаз ухы иархәан, угәы утахәыц.

Икалап уара иутахызар, уанхаларц атоурых,
Европа агәыцәхәы иқәыртәан, ауаапсыра аных.

Аха иудыруз, иажәымта ишахарто азахәа,
Ацәгьа зуз – адгьыл афы цьаргьы ишгылам ибақа.

Иахьа апланетаф икам хапык, ма гәафрак,
Аибашьра ахьзымнеиуа, уахьтәаша уепхьак.

Убри уазхәыцрами, нас, апрезидент ухаткы,
Урыстәыла аибашьра анцоз, амца анакы,

Утаацәеи уареи хысбжьы
шәмаҳазо акурорт афы шәтәап,
Шәыңсы шәшьон, шәнахәы-аахәуа, амшын шәтан.

Уи аамта, икаҳаз атәца еипш иңеит ихәаш-хәаша,
Угәы иаанамгаит амкәыба азы аанагоит хәа есымша.

Иахьа шәаалаган аибашьра анапқәа анцшәыртла,
Иудыруз, Америказгьы инеихашәы ишыхәла.

Иашоуп, Америка иазургылоушәа акосмос тзы,
Ракетак амңын изымнеиуашәа,
иакәуршазшәа акәылзы.

Ужәлар аенышыбжьон икаужьеит еикәжъя,
Угәтакыцәкья уцәахуеит интаршәны учыкьмацъа.

Аха атыхәа бабаза иаацшуеит уара ухыкәкы,
Атак каутцар стахуп, апрезидент, сызцаарақәа акы:

Са излаздыруала, уара удагәам, улашәым,
Ушьамхқәа кәаркәаруа, шыафак узыкьамцо уажәым.

Нас иубарауазеи икоу унацшны – ладеи џадеи,
Шака иссиру адгьыл – зиаси мшыни, гафәи шьхеи.

Уазхәыц, ауаатәыџса ирхыргахьоу шака гәырџа,
Урт анысхьоу шака шыаартцәыра мџа.

Адгьыл алыра иахагьежьларц игәыргьатцәа,
Жәџан цаулаф иаадыртхьоу шака етцәа.

Нас, зкышықәсала издынтцәало ирчапаз ауаа,
Даргь налагәан,
хыткьарак иаургарц уафуп – ихшьаа.

Сара стәыла, апрезидент, изхукаауа азда-цәа,
Америказ иаагылазар иканамцац зынза цәгъа.

Хара ханхоит ханцуеит, атәым илахцом атцәы,
Аха иудыруз, ишахамуа дхалакьакьар азәы.

Ханасыц бахча шьха рџашушәа еилашит,
Хыс-бжьык ытмџзакәа џынџажәантә ишәтит.

Утахызар хашьа уааи, хара хазфү ба,
Арака атынчразоуп изеилашуа ацәкәырцда.

Уара умаац ахаан, иуздырам са с-Апсны,
Апсуа шаҕа дгәыргыауа – уанитаа усасны.

Иумбац уара Ритца, Афон Ғыц аҕапы,
Шәы-шықәса зхыцуа шыкәашо –
адгьыл иахьмырс ршьапы.

Уара иузеилкаауам хажәлар риашьара закәу,
Уи закә мчы гәгәоу иамоу, иазтоу закә гәыу.

Апрезидент, узлахаз ацәкәырца хәашьыра уалтц,
Иахьа убри ами ужәлар рҕапхьа иуду уалс.

Q-нызкь шықәса ацыхәтәантәи акәап иазпшуп,
Апсы агәытцахо акацәара ахалара иафуп.

Ауаатәыфса гәыгуеит аибашьра мцабз ахьымс,
Ианырхып хәа, акалендар ацыхәтәантәи абгьыц.

Аконтиненткәа рееимада, ашьапы икәгыл адунеи,
Ианазгәарто Q-нызкь шықәсатәи аиубилеи,

Ажәларқәа зегь нәналан ирзеипшу ахан,
Апрезидент, иухкьан Америка авамхааит аган...

Еилашуеит, еилатәоит атынчра иазықәдо рымч,
Еиҕа-еиҕа идырлашәуеит аибашьра зтаху рымш.

Нас, атынчра рҕаш, ухышхыцәан улеи, уеилашы,
Атышахь ирбылгьа аибашьра гәылшьап, ихәәеы!

Иазхоуп шаҕантә ихархәашьхьоу
дгьыли жәфани рлақта,
Даеа еибашьрак ханармыжьыр калап урт шыта.

Абри шәәзхәыц, ауаа, амѡа шәкы айқәатцәа,
Нак ихышәтцәа, абцъар иатцхарц иаѣу анацәа!

АИѡЫЗАРА ДУ

Сара сгәы иалоуп, ааи, ихъаазгоит цәгъа,
Шәкәы бгъыцк ианны иахъхамам иахъа,
Дырмити Самсони рацхъаза еикәшәаны
Еибырхәаз – рыгәтыхақәа аартны.
Аха, уи схәеит хәа, идыруп акы –
Урт еикәзыршәаз анасып, агәтакы
Ацсуа жәа шакәу, уи алахьында
Дара ускан ишырзбыз атыхәтәанза.
Уажә избо цысшьоит: Акәа ашьха урт
Иаакәгылан, ирзгасуа анаатә, аурт,
Герцени Огариови реицш, лабѣаба
Интагыланы ишыруа атоуба:
Ацсуа сахъажәа хамгалакәа ахәы
Ихъатран ишыкам – ишеитамсуа ргәы...
Зкыи жәышәи жәаѡа шықәса,
Адунеи Агәашә иаалагылт ашьаартцәыреи ахтәарей.
Актәи адунеизегьтәи айбашьра хлымзаах
Икастцарызеи хәа, мамзар иауцаах,
Уи амагә гәырц бжыи алымхақәа цхуа,
Ахәынтқаррақәа ахәлабгарц ац хуа
Аѣаанахеит. Европа инахатәеит ашәшы.
Уи хәааит, аха изахада абжыи?!
Ажәлар мацқәа, уртк рлахьында, рразкы
Иаакылагылт ашәарта баацс акыркы.
Абас ажәларқәа рынасып ахац ианакыз,
Уажәымзар-уажә ақәзаара ианаѣакыз,
Иангоз абжыи: азинқәа зегь рымѡа шәшәаха!
Ацсуа шәкәы адунеи иқәлеит, имшәа-имырха.

Дырмит иҗиҗыыз абри ашәкә хәычы,
 Ишәтшәаз иартысызеи шаҗа мчы!
 «Ахыи хәычуп, аха уи цоит шәкы» —
 Абри ашәкәи азы ирхәазшәа абоит са сгәи
 Аңсуа жәа нбанла ианцәажәа шыыжык,
 Ирхәоит уи аены хажәван ихытт хәа шәшык.
 Ацеи данилак, ишхысуа еиңш афнаҗаҗы,
 Самсон Чанба иакәзар ихысыз, нас днақәтәан иеи
 Аңсны далагъежыи ырылазхәаз жәлара?
 Иҗалап зегь раңхәа иара иакәзар, иара
 Уи адаҗықәа аттахәа еихзыршәшәаз,
 Шәгәиҗыҗа сыжәлар! – хәа, ажәақәа зәшәаз,
 Зызхара иззамыңхәаз, иззымкуаз зызхара!..
 О, раңхәазатәи аңсуа шәкәи умәа газ хара!
 Дырмит Гәлиа хсахәа жәа ашыҗаҗа кны,
 Аөн ду аргылара даналага инаркны,
 Дуаста җаза дуны дааивагылт Самсон,
 Урт еидарак еицаталт, ңхәа еицон.
 Акыр шықәсқәа ирзымдырзо ааңсара,
 Афронт иаҗагылаз солдатцәан дара.
 Шаҗа иааира ргаз, ицаз шаҗа ңхәа,
 Дарбан уи ахә зшыараны иҗоу иахәа?
 Урт рңыбаа ду верслагь иузшәом,
 Иузыкапануам, бҗакы иқәцан иузгом.
 Ө-шыауардынк – Аңсны ацеира иаңсара,
 Ажәлар ырылтыз – жәлары иргәацаңхәаз.
 Урт рашәа, ражәа ссиршәа ихдырkit,
 Ңхәа изгашаз ацеицәа гәгәала иддырkit.
 Абас еиҗахәаны, еихахауа ишаауаз,
 Цхыбжыонк, ңша-цәгык – аиаша цызшәауаз,
 Чанба иуада илыфнасын, цәгыала ифнаңшит,
 Инапшырақәа арфынтит, исаркәа ңнаҗит.
 Ишәкәқәа җыфны иқәнажыт ахыгәра.
 Ифнагъежыт, ифнахынхәт, иқәлеит алагәра,

Еимдеит, иѣнажѣит саѣти цапхей.
Ашәкәыѡы икалам назаза еибaxeит...
Икалап зегь реиха ибґа иатцасзар абри ахтыс
Дырмит, краамта ишьара дзыкәымло уи нахыс.
Икалап Самсон иццазар, афыза идыр,
Дырмит ииѡран иґаз афымтақәа акыр...
Аха шыжыык Самсон ижәлар рахь дхынхәит,
Ифымтақәа ргәашәгьы ацарахәа иаатит.
Ашәкәыѡ ду шәышықәса ихытцра ханапыло иахьа,
Харт абра иазгәахтарц хәхәтоуп ѡапхьа,
Дмаиуазаргь Дырмит, убас аиубилиар ихата,
Урт реиѡызара ду иарпшзоит хә хныхәа алакта.

ХАҢЫЛБЫЧ ХАТЭИ АЙҚАШӘРА

Абра хышәтны италейт пшыаала,
Ацыпх кәалкәафәо исыдыцчало,
Чаиртак салкәа снейуан сней...
Сәацхәа тхыстак цәырцит, еи!
Зназы хамтак саатгылеит,
Нас ахтыста снахагылеит,
Адыххәа сынкапеит адәахыи.
Сыгәгы иабейт, аеыргыи
Мчык гәыргьатцәа,
Иалалазшәа сцәа.
Амфәду сназынгылаз,
Цьарак аеазнымкылазт,
Икәашккараза ахафәи,
Илбаауейт ацшахәахыи.
Иахыылбааз иахыыз жәбейт,
Азара ааихнатәейт
Чоу азиас лазгасын.
Еигьымзи, абра иаанәасыр!

Аха аратәи ауаа ргәыжәла җьбароуп.
Инеиуеит ижәылан.
Аҗсабара амч рағәра нағакы,
Иадырҗатойт иаартаххо зеггы.
Иадыруазма, Чоу иагәаҗхоз,
Уи амыжда аешарххоз,
Иамырхәакәа анс-арс,
Иааныркылан — ажәа нтарс,
Рымәа азара еиңыршьт,
Ацамент баггыр нхыршьт.
Сыжәлар рымч сгәы шытнахуа,
Снадгылт аҗа.
Аҗәкәырҗа аҗашәахуа,
Иаткәсан иағын аҗара.
Икыдхаеалон еаҗара.
Аҗа анаәс, иакәае ахы,
Шәтылеи жыцлеи аеҗахәхәаны,
Агәы еиласрашәа акы абар,
Баа хыжәжәарак гылоуп, абан!
Аха уи атәы ххәап уашьтан.
Абаа аҗаҗхәа ашыаҗрае дтәоуп тахмадак.
Хлантц итатәоу Чоу азиас аҗәкәырҗа
Шышлоу дышлоуп ихаҗа,
Илабашәа җынҗа җыр
Җызара изызухыоу акыр,
Җарула изнауашәа,
Ихагылоуп еикәшәшәа.
Аҗатынжәа иҗаку
Иәашьом игәы ишаҗаху,
Аләа иахылҗуа шлаза,
Ахауа иналалоит ихьанҗаза.
Ибазом иааигәа сышгылоу.
Ихысхыоу ашықәсқәа штәулоу,
Иҗаулазар ихәыҗрақәа уажәы?

Итынчра сзеилагом игәығыны.
Аха исхарам сара акы,
Ихаҗа сгәеитеит иаразнакы:
– Хәлыбзиа! – Ашла иҗаҗхә
Схырхәеит, аҗаҗаи сеиҗамха.
– Бзиа убааит, дад! –
Җаибадыруазшәа аханатә,
Иаасымихит снапы.
Нас еимидеит схы-сҗы.
Уи иансыдитҗа атәара,
Саргы салагеит мап акра...
Амра ахра ианахшәа,
Цыҗхык аанымхеит алушәак.
Аҗҗа неимазакны зынза,
Аиҗәара татәеит иҗәпаза.
Шҗа иубартан ишыхәлоз.
Аҗаҗмада сназыхтыгәлаз
Раҗәак иажәа мроу,
Сызустоу, схы аххоу
Еиликааит иаразнакы.
Нас даахәыцит җамҗакы.
Сара имырдыркәа сышшанхаз,
Схы иасырхәеит аамҗа инхаз.
Сәынкахь сихәеит иара,
Исеихәарц иахәа абра
Җзымҗатәоу абаа аҗоурых.
Уи иҗакьақәа днарых-аарыхт.
Нас имхәакәа анс-арс,
Аҗәажәара дналагеит абас:
Акыргы иҗаҗәгоуп, иҗан аамҗак,
Аамҗа – иибаша җаҗеиҗа!
Бақьҗан иаланхоз жәларак
Иаадрыхуаз шықәс наҗьяк,
Абри абаа ианаҗрабгоз.

Абаа ахаҭа аргылара
Хара ҳакәым, агәылара
Инхозгьы адыргалейт,
Ҳцәа-ҳжыы надхәашалейт,
Иџарха икаҭәон ҳаңхзы.
Уи ихнарцәази шаҕа җзы.
Изыргылаз авсны ианцоз,
Рыгәқәа җыҗны имцоз,
Ирызхәомызт «ҕыҕы».
Издыруада, аҟны ахы
Дцәырхар ҳәа иацәшәаны,
Азәырҟы авсуан ирҳаны.
Имазкуаз җара акы
Дҗаирҗшуан мбатәы.
Данихуан, дахигон зынза,
Избахә ахымаашаз хараза,
Дыхирхәашалон наҕ амшын,
Уа инаргоз амышхтә изыҗшын.
Рдашьхәа иқәйҕазей уи шаҕа,
Шаҕаҟы аҗиҕазей ргәыхәтәы;
Шаҕаҟы ирҕыҗихызей рҕәҗа,
Шаҕаҟы, ирейҗшыншьалан ауаса,
Иҗиизей, рыҗсадгьыл иаҕәа
Дынхон ррыҗҳара иҗрагәа.
Ихы раҳан, хыхь дыҗшуа.
Ажәҟан наҕәцәазшәа абон игәы,
Дшәон уи иаҗақшар ҳәа ихы.
Аха есымша аҕәҗахәы
Ауимахыз иара.
Иазаан азаара,
Иаацәырҕейт аҗсра.
Уи ажәакгьы инамырхәейт,
Даман инҗахәаша иҗейт.
Аха аҗауад иҗсра

Иахзеицәахеит ибзара.
Бақъканаа дула-хәычла
Иахзыкалеит мыш-мышәла! —
Сажәабжьхәафы абра,
Аргамә ишызбоз сара,
Гәагк неифәтцәеит ихыхәхә.
Даақәыпсычхәит ахәхә.
Днышьтапшит цәка.
Ихигахьоу шака
Иқәыгәгәоз ихьантәза!
Аха дтәан уи доумаза.
Са сзырфуан, сзыгәза стәаны.
Зцаарак истомызт игәыгыны,
Сыбла траа сизыпшын сшыпшыц.
Ажәабжь зхәара дафыз
Ицәышыацәхныслар хәа сшәауа.
Ус иееибыто, иҗерыгәгә,
Сажәабжьхәаф ацәажәара җапхьа
Дналагеит игәы тыгыгьа:
– Ишысхәахьоу еипш заа,
Агәафрақәа еилараа,
Иакымкәа хәпхьа ишьталт.
Ажәлар ртытцт Дал, Цабал.
Атауад – тауадаа ргәылымцәах
Ипсра хтанаргылт ахлымзаах.
Ускан аамта зынран.
Шьамхахьы асы шытан.
Ицаауан еикәжәаны.
Алакытца цыршәааны,
Амш иафьыцуан ашьа,
Иулнацкьаауан ахәча.
Акәантәи дааргон аңсы:
Хацәала-хәсала аены
Арха еизеит ршьапкәа хтны.

Ирыхәтан ус ҡартарацы.
Уиала урт убра
Ргәы ишалсыз аҫауад иҫсра
Ирындырҫшуан зегғы.
Адыпхәа иркыдсылон рыгәкәагғы.
Бадра Ажцба, уара уаха
Зыфны уцо иабду – деилыхха,
Деилахәа деилаца,
Уа дынкылст дкалаза.
Ихтымызт уи ишьапы,
Омашәа ирбеит ҫьюуы
Аф исааит, еигғын дмаазар,
Иҫамлоз ма ас ҫаимтар!
Абас неибызхәаз ҫалакәеит,
Згәы иахәазгғы рацәафхеит.
Аҫсы дыкҫан мчыбжык.
Амала, даҫа ачык-ачык
Даакҫахар, уи амишәан
Иҫаларын иахирхәар аман.
Аҫауад иҫа еиҫабы Расых,
Дыкәгылан иахәа ҫых.
Ианеилгакәа, ргәырҫақәа пхыак,
Бадра дааипхьеит ҫенак.
– Ааит, уара алахша,
Анхаф чҫиа, иузтада алша,
Саб хазына даныҫсы,
Еилахәа-еилаца ушьапы,
Уқәлартә еипш адәы? –
Инашьтархх аҫамчы иҫьеит уа.
Бадра дшанхеит, дзазауа.
Азалым изаламыкзеит ицәа.
Ихәеит: «Сыкәыртцааит сеихтцәа,
Еигҫуп жәлары идсырбар,
Анхафы ишимчхауа алаба!»

Абасгы иҳәеит, иҫама ааҫых иҫеит.
Дықәйтцеит аҫауад деихых.
Нас абна тоура иеаҫа дцеит,
Ишьтамҫаҫгы рымбазеит.
Иубеит хәа иубаз еицәа,
Бақьҫанаа хцеит хлеиқәынцәа.
Иҫыцххараза еиҫах
Иахзыҫалеит ахлымзаах.
Уи ашықәсан ианеицаха,
Еихык-еицык еицыхәхәа,
Ихалыргеит зәырҫы ара,
ҫыҫс ироуит адамра.
Дҫазатәын Бадра ихаҫа,
Данырзамыркы уи қаҫа,
Расых иеицбыз иашьа,
Дааипхьан аҫырқә-пашьа,
Бадра иуа-иҫынха
Еидҫархәалт еиқәырхха.
Абна илаз рҫаацәа
Шықәзааз, ишыхцәаз,
Ишахыргоз анраҫа,
Имшәа, имырҫа,
Агаҫахь икылст,
Наҫ-ааҫ еиҫахыст.
Аҫырқәцәа зәырҫы убра
Рыбаҫ ықәхеит аҫәара,
Назаза ицеит инкылаз.
Бадра иашьцәа ивагылаз
Фырхатцала уа иҫахеит.
Ихаҫа дыхәны даанхеит.
Абасала, имч мырҫа,
Бадра игәакьаз, иҫынхаз
Азә даанмыжь, инеидыҫәшәал,
Амшын ихдырхәашалт.

Ицеит ашықәсқәа жәаба.
Иҕамызт Бадра ихабар.
Аамта хәылакха ицон ишцац,
Иҳазнауазшәа цас.
Аңсҕазаара иаңәызны насып,
Иазылагаѡагомызт аңсып,
Асапын зытшъым ауардын
Шәыжуа еипш, аҕыжра иаҕын.
Аха аңсҕазаара цон пхьаҕа.
Аңсҕазаара иузахатцом аҕәкәа.
Аңсҕазаара узынкылом бзантцы,
Иузынкылараха ҳарѡаш, ҳзы.
Аңсны ашьхақәа рыгәтаны,
Хра дук ашьапаҕы
Аекидрыгәғәал, аҕеипхьак
Игылаз мҳарак,
Амра нзаалоны хәылпазык,
Алѡатә ахылцит изазаны.
Уи ахәлыбычехаз ауаѡ убра
Ашьапы икит ахәыштаара.
Бадра Ажцба иакәын уи,
Иаҕа ицасгы днымхар имуит.
Уижьтеи ашықәсқәа кыр цақәеит.
Ииазааит, ибгеит, ихыжәжәеит
Ускантәи аамта, абри абаа
Шыхжәаз еипш, ишцаз еипш еиҕәыжәжәа.
Ишубо, уажә Доу
Итыртәааны итанхо
Ажцбақәа рылоуп ирацәаны,
Еиҕахәан, игәыргьахәны, иназаны
Сажәабжьхәаѡы зхәара даҕыз
Саткәеит. Стәан сахьхәачыз
Исымазамкәа қәацара,
Сақәымшәо иташьа зтаарак.

Ишылашыцазоз гæицан иара,
Иажæабжь хыркæшо дафын ахæара:
– Ииазааит рыцхарала аамта итæыз.
Жæлар рынасыц ишыртахыз
Цъоук алахæмаруа, инархо-иæархо,
Иркатцыматцуа, еихæлархо
Ирыма ианыкæыз адæй.
Икам уи азбахæ ухæартæй,
Уи аамта, изыртæоз хшыа.
Аус аауан, ихамамкæа цышыа.
Анхаæ рыцха – анхаæ гæаф,
Ирацæафын игæтасуаз наф.
Иара иатцкыс амч змаз
Дииааир – абна дас
Дзон, иæеитон ахапы, –
Даатгылт сажæабжьхæаф хамтакы.
Чоу азиас абжыи шгац
Игон. Амза ахыбжыаз
Здырхуада – икамызт ахабар.
Ахæи иныхшæеит абан, абан,
Машынак аауеит ифкъаса,
Алашара ыланарццеит афаса.
– Хæи, дад, уаха уаанымгылозар, уеиха,
Иааиуа амашына нкыл,
Сажæабжьхæафы дæагылт.
Табуп хæа иасхæеит икартцæаны,
Абаа атоурых ртытны
Иахъсеихæаз абри абырг,
Сиеицшыншьалан икæла-идырк.
Нас еибаргæгæеит хнапкæа,
Сара снейæацшит сизгæйкуа.
Иныжьра стæхымкæа слак-æакт,
Нас снаицыршæан, снапы сæахт.
Амашына адыххæа иаангылт,

Абға ҕаҕа са снангылт.
 Нас инасытҕыан итҕыаны,
 Аҕынанахеит аҕауа цҕыаны.
 Ус сыһхэицуаз, амашына сзыкэтээз
 Нхалеит амарда кнаҕа изҕаз.
 Ахэи аҕаацэрахытэ цаҕа
 Еилаарцыруа, ипшзаха,
 Ахыблақаа еикэапхо,
 Аҕаа итызбааит Доу.
 Убасқан акэиц таңсан ар рычуанк
 Сынтапшызшэа сгэи иабауан.
 Схэицуан анкы анхаҕ гәаҕ,
 Тауадаа ишытырхыр игәаҕ,
 Дырҕагылан дахықәпоз атып,
 Игэи еиҕэиццо, ихәлахо ипсып,
 Тауадаа иахыртахыз илашыцазарц зынза,
 Иахыа афымца лашаза,
 Итатәоуп аҕахыкза.
 Шытаҕыҕа схяпшит сыбла траа,
 Сажәабжыҕаа, дынсыжыт шыта хара.
 Тоурых романк сызхара,
 Сзамыпхызақәа исцэинханы убра,
 Саауазшәакэын ишабоз сгэи.

1955

АХАҔӘ АМРА

(Апоема ацыңҕааха)

Бнаршәыра ирымбацыт ауаҕ ишыта,
 Амәахәастақәа ҕыҕаса ауаҕы ишытан.
 Абахәқәа зырҕуан рлымҕа кыдтан.

Ацстхэакэа акызгы ишкыдыз икыдзан
Атынчра газго ацстакэа иртажбын.
Арѡашкэа загэра зѣамыз рашьын,
Зынгы пхынгы ихьшэашэаза аѡхаа итысуан,
Аапынра ицнаркьар, урт рытра итыцуан.
Агыгшэыг гэата-бгата абна илан.
Ишэомызт ицашэапхэа шэарыцаѡык ила.
Ауаѡы изыгэышыуан аратэи атыпкэа,
Ахракэа қэыпсычхар ихалон рыпсыпкэа.
Адыд бжькэа абахэкэа еимардон
Аѡхаа цаулакэа абжькэа лбаардон,
Атынчра хахэхон уака иаразнак,
Атынчра калон адунеи иазнан.
Ацсабара иауамызт ауаѡпсы иматц,
Ашэарыцаѡ шэарыцаран гэтыхас имаз
Издыруамызт ашьхақэа маза дук ишатцаз,
Ишыказ ашьхақэа каххаа иарлашарцаз,
Абла еикэатцэаза хахэык ицыхьашэаргы
Давсны дцон, ус кашэцозар акэхарын шэартгы.
Аха ченак дантанасы атла ду амцан
Алѡатцэ ѡашьтны еикэитцеит амца.
Ахахэ еикэатцэакэа кайтцан хчнызас,
Амѣкэа леикэыблы ицеит данрытцас.
Аха ихэажжаза иаанхент ахчыза,
Атцх лашьца иаларшэын ашьтыбжь мырза,
Икэеицеиуа ашэарыцаѡ ибла ихыпшылон,
Иаб ихэыштэареипш дарпхон, иншылон.
Ашэарыцаѡ дацэымѡашьо дарпхон, идырт убаскан,
Ахахэ еикэатцэакэа ишдырлашоз ицацха.
Уеизгы ахахэ еикэатцэакэа рымазан
Ашьхақэа итатцэахны ирымазан.
Аамта цон. Амаза ашэшыы ахыцуан,
Ахахэ еикэатцэа зэырѡы аипхызуан.
Хьаас ирымазшэа хмал ахьхазгэамтаз,

Иаххысыз ашәышықәса зынза антәамтаз
Ҷнак рышьтыбжь мырза, Ткәарчал ақытан
Иааит җоукуы, абрагь сахьа рытан,
Ржаҳәақәа, рмаганақәа ирґыддит амца,
Рнапсаргәытқәа ирыталеит амса,
Уа аус руит урт ишахәтәтәкьаз,
Ирыцшаарц амаза аґсы ахьтәтәкьаз
Ахаҳәқәа, амақьақәа рыхқәа тарчача,
Адаґ лыхәта икылырхуан агәза, аҗьаҗьа.
Аха амаза аґырнатомызт
Ус аламала аґаанырцшуамызт, утанарцшуамызт ала,
Амаза уаҳа цсыхәак анырзамта
Ихьагәгәа наґ аґныґа рцамтаз,
Ирзбит атыхәтәаны рхы иеидкыла
Цсыхәа анырмоу, ргәы анкыдгыла,
Наҗьнатә абри адгьыл иамоу аґшәымас
Илархәеит: «Иҳацшәыпшаа, ахәтак шәа ишәымаз,
Хаґхьа шәнагыл, ашьха-уаа шәҳаґыза,
Амаза ааҳарцшып, аґәа итарзыза!
Азә дубап уи ажәа хґара ихнахыз,
Ҷазә дытґкьеит, уи ихы ихнахын;
«Хашьхәқәа рыхә ытцызхырц еимыздақәо,
Иҳамбароуп, зынза иламысдақәоуп!
Урт рґызцәа рами иаазгаз ажьтаацәа ,
Арашәацәа ирықәыртәан аґстаацәа
Иахьааиз имцазеит, иаанхеит.
Атыхәтәан урт ҳа ҳзы ишанахеит...
Иҳаздырам ргәы иґоу абарт иаазгьы
Рхы иадырхәааит ҳа ҳаламыс ҳа ҳдасгьы.
Аґсны абеара атәымуаа аламчароуп,
Ахаҳә мцазар ҳа ҳзы икаґчароуп!
Абас наґ-ааґ ианаґыз аиндаґлара,
җоукуы аґын, ахаҳә азбахә артлара,
җоукуы тәан, иаґын аґаґын аҳара,

Ахахә мра азбахә цон ахара.
Ткәарчал иааз «асасцәа» еипҗеибатца,
Арацәа уаха уафы ианимбаза,
Ицарц ргәы иштәз наӀ ихьагәгәа,
Уара идырх, иахьакәу уа,
Иахьналагылаз ашьха хабла,
Интапшит арацәа еикәатцәа абла...

АУАФЫТӘЫФСА ИГӘЫ

Актәи ахы

Мистер Ыеферсон деикәараха
Дтәан деихашәны,
ДӀамлац уи дгәырӀа-ччараха,
ДӀамлац ихшәаны.
Ссиршәа ицәгыоуп иӀаӀшылара,
Иибаша уаӀоу!
Ицәшәазызоит агәылара,
Даггыртахцәам иӀынхоу.
Мисисипи аӀшахәеиужьра,
Имал амоуп ицәахны,
Иусуцәа ытцоуп «аурычра»,
ИӀамлац иршәны, ирханы.
Рзыхәа иӀам афара-ажәра,
Иахәоит ча-Ӏатцак.
Заа ирыдгылоит ажәра,
Ӏарак хәа рымбазац.
Ыоук адгыл ицәытцоуп,
Ыоук асуеит анышә,
Рцәа блуп, рыбжы цоуп,
Ыеферсон рынасыӀ ичышәт.
Иеикәылар амал еилартцо...

Изхаша ада ак нмыжь –
Егы алаижьеует
Цьеферсон Мисисипи азмышь.
Рџыбаа мцураш ак рзалам,
Дара рзыхэа иашоуп.
Цьеферсон ибзаурала
Агарра рхьершоуп.
Итахим ажэларқэа реилацэара:
Идыруеит, иускэа ейтданафьоит.
Цьоукы рцеиекэтцэара
Еихаразак иахирфьоит.
Иахья дтəоуп днызбауа,
Дасуеит ақадакъ:
Сер, ауаа еикэтцэакэа шызбауа...
(Цабыргуп, исхəом иахьабалакъ)
Исамсал-самсалза, абиапсы!
Ихынхəуеит сгəй.
Урт айцшуп сара сзы
Еикэтцəоу ацгəй.
Рхахэкэа еикэтцəамлахза
Насгы ирхəыхуп!
Иубоу, амра ишарса,
Мацəакəакгы ршəыхуп!
Рқышэкэа кəанча-кəанчаза,
Рхапыцкəагь shkəakəaxуп,
Абантгы ирхəоит ицхамшьазо:
«Ауаа хрылахəуп».
Сер, – аатеикит Мистер Гарри, –
Иахья сгəй уахəоит цэгьа,
Арацкэа нанамгеи гари
Абас уахьрыхцəажəо «угəй тыгыгы».
Иудыруз иахзаишытит матцуцəас хəа,
Жəван харак икэтəо анцəа.
Аха саргы ицыасшьо, цасхəа

Ишпаиреикәатцәеи рцәа!
– Абзиара збаша, мистер Гарри, –
Дцәажәоит Ыеферсон, –
Җара уаҗкәыт, җармеи цари
Ргәы иахәоит урт иахзеилартцо.
Сымац руашәа арацәа җеыхақәа,
Убас ауп сгәы ишабауа.
Исгәалашәаз, сыгәтыхақәа
Сахьтәоу иртытуа:
Ыьони, Ыьони иекынцәуа,
Исыхьчоит хәа атынчра,
Ақьаад ауаа рнапқәа ранырцәуа,
Днеихьеит акырцьара.
Акризис акәын абар,
Ицнакаауеит хәхәдацәа,
Уи зхәәеуа җмызбар,
Иудыруаз җшынцәа.
Җаилацәажәахьеит җхы неилакны,
Ак анҗалша, идыр җшытҗаць!
Мистер Гарри, зымҗакы
Аус азу, уҗаць-җаць.
Сер, нас Ыьони дхәытцашьтәуп,
Җус даҗырхагазар лабҗаба.
Ааи, амала заа ихәыцтәуп,
Дызлаҗкша җьара җарҗак.
Атынчраз ақәпаф, дырkit хәа
Ахьз җхымлароуп.
Җақәухит, адәныҗа ианухәа,
Амарцьа, угәы уеанызароуп.
Мистер Ыеферсон, убри сара
Иҗалозар исыдышәтца иахьа. –
Гарри днықәиеит ахыҗара
Избырц Ыьони дызкыша ацәҗьа.
Еидыҗеҳәало инеидтәалаз,

Абас ианафыз ахәара.
Џеферсон ицсы иалаз
Ипҗа аитцбы игәазхара,
Излазам заб итәы,
Ихамцазакәа ихәатәы,
Арап чкәын Џони
Даниццаз цхыбжьонми!

Афбатәи ахы

Икәыпшу җ-хәыхәк иреипшха,
Џонии Мери иидтәалоуп.
Урт арпшзоит ркәыпш-цәа,
Икәеикәеиуа ирныпхалоу.
Бзиа ишеибабо афыңа
Иуадафуп ахәара.
Агәыкра ианафыха,
Изеибабом ргәазхара.
Азә деикәатцәоуп,
Азә дҗәашуп,
Аха рыгәкәа еипшуп.
Урт рхәыцракәа иашоуп,
Ашәа ирылоу җаңшыуп.
Урт ирбоит рынасың
Иахәа ахац ишаку.
Ианазымыкәңа иалазып
Аамҗа иҗәыку.
Иазтода Џеферсон дахәаңшәымо
Абзиабара амаа иаша!
Данҗаз дҗееимызт данажәымо,
Ауафымра ануп иаҗа.
Ара аҗара цәыха-цәыфоуп,
Имфасуеит ихәагәгәа.

Цьеферсон ихэымгара иацыфоуп,
Имѡасуеит аеыпхьакуа.
Абзиабара араќа
Иатнырхуеит аќара.
Иамам ацсытгаха
Бзиа еибабо ргара.
– Баб еилимкарц иамам цсыхэа! –
Цьони дафуп ацэажэара. –
Ускан иееихом хус атыхэа,
Ихагхашам агэжэажэара.
Быбзиабара исылоу ипхаза,
Иќейќыашт ашыара.
Быпстазаара ишэтран икоу
Са-сзыхэан, иашёылашт ацъангара.
Ицёыцэуп ахауа хазёыхэо,
Ишцааури абжыарак.
Цьони! – Мери лнапќэа пхатцёыпхатцёуа
Игёы инадылцеит цшыаала,
– Иапсам аѓьатцёыѓьатцёра,
Аеыпсахраѓь ќазшыала.
Издыруеит уа узы ихъантароуп
Иќахцаз ашыафа.
Аха атынчраз хаќэцароуп
Хамеигзо халша.
– Атынчразоуп о, сымрац,
Ахёыцра сзафёу
Алаѓырз рхымларц,
Быблаќэа игёыку.
Иахнаќалааит амч ицыру
Хус иаша ипшыоу.
Хара хамѡа дыруп,
Иалшом хацёыхќёо!
Иќёыпшу ѡ-хёыхэк иреипшха,
Цьонии Мери иидтёалоуп,

Урт арцшзоит ақәыңш-цәа
Икәеикәеиуа ирныңхалоу.

Ахңатәи ахы

Изғаб дышцаз аниаха,
Цьеферсон дҕахәатәха
Дрымпыцхаеит иҕаацәа.
Иаахәны ихаңеит ицәа,
Амамиқәара анҕнатәа
Цьеферсон иҕнатәа.
Изымбатәыроу акыс
Иара иакәынеи изкыз
Аңсҕазаара аңсҕы.
Дшыхәаауаз иҕырҕы
Иқәитеит ицәыхәхәа.
– Мистер Гарри, ихәа!
Дызустада сызшыы,
Дызжыаз дарбан схәычы?!.
С-Мери, скарматцыс,
Исхаз цыс,
Изырцшзоз сыҕнра,
Избан агәырҕа
Сзамтабыжъзеи срыцхамшыа.
Исцәыхәшәхеит гәырҕачча.
Агәырҕаратә рҕаш, убацеи
Сыҕнра удәылычәан!
Абас дшаҕыз агәынқра,
Ахыҕәра днықәхаит
Иңсы илышәшәан.
Мистер Гарри дгәырҕатцәа
Днаихаххит... Рацәа
Дибоит игәыла ишитәху,

Иахъа игәамч шлаҕәу;
Ишиқәшәаз игәрыңса.
Ғағхәа имазар еизца,
Абыржәы ирдашт игәы.
Иаразнак дхәыцт зымҕакы:
Игәыла дҕаижыырц ҕахәным ажра
Ихы иаирхәоит игъангәашра:
– Мистер Ҙеферсон,
Арахъ уааңшы!
О, сер,
Еитцамхоз акаҕы,
Уеоумтан агәырҕа. Иугхар,
Уҕалап уеилаҕа.
Иҕам ахатца дызқәымшәо,
Уи акәым сара сеиҕәызжәо,
Ажәабжъ исархәаз иацы:
Араң иҕытытто ижәзы,
Иқышә жәпақәа рыла
У-Мери ңшза дгәйдкыло
Дықәзаарын дима.
– Сер, ухәыцума?!
Иаха уима?
Иумхәан!
Иумхәан!
С-Мери!
С-Мери!
Избан?
Дзыбыңсах баб?!.
Иҕабца ҕыыбшьо асабаң.
Абни Ҙьони, сара саҕа
Сусқәа еитцаҕьоз хаха,
Аиқәатцәа, агәымха
Изахъзузеи... Бигеит сыңха!...
Игәыла дҕаижыырц

Цыаханым ажра
Гарри ихы иаирхэоит игъангышра:
Ирхэоит уи арац
Итахуп иееитеикырц
Нас –
Узгаб дима днылашэкэа
Дымцашеи...
Ускан
Ихамбари ылышэхуа!..
Исымхэоз, сер,
Сара дсыт хэа,
Аха
Иаразнак ухэааит
«Пссит» хэа.
Сажэа уахэацшит иаархэны,
Умал абжа накэхэаны
Изгар хэа ушэонеи,
Ишцоубо,
Арац Цьони
Пхэысыс дигеит уажэы,
Дагэылаухэеит ашэы.
– Мистер Гарри, гэнаха,
Фумтын уаха!
Уаха! –
Дныкэтэеит Цьеферсон,
Дзытуеит ак илазом.
– Шэрыпхь,
Шэрыпхь аполиция,
Азэ даанмыжь!
Сыпха абахта дташэыжь,
Арац цкэын асамсал
Арахь даажэг деидфахэал!
Уи дакэшэароуп ахлымзаах,
Сара абас схафы зыпсах...

Аңшыбатәи ахы

Ацәқәырҭа ыршәуа,
Алахь еикәтца,
Мисисипи леиуеит ихәашьза,
Иафәуижьтәи итәуазеи
Агәрымра.
Иааикәымтәац.
Ауафымра
Иалакоу датахзамшәа
Дабар,
Иашәоит, иарбгоит
Аңаф,
Агәар.
Амрагь гылеит
Абар!
Абар!
Аха иатаххазшәа
Шьтахька ихынхәырц
Зны иаатгылеит,
Еикәатәоу амхәыр
Заархоу атәыла
Ишаныңшылоз,
Аңта хәашьқәа
Ишырфылоз
Издыруада иңцәазар
Агәахы!
Цьеферсон бна рахәы
Дахьаңшәымоу
Иагәарңханы
Бзантцык иалшом
Иңханы.

Акнахартаҕ изазоит
Азанцыйр шаха еиларша,
Уи иахыкны еивас ицоит
Апта хэашықәа еилаҕею.
Ажәлар ғылоуп еилагәжәажәо,
Иазыпшуп ахарзаман.
Цьеферсон ихәоит дахыцәажәо:
Ишәсырхәап сара аман,
Сара асенатор сгәыпжәара,
Ишәсырбап изеипшроу,
Сызҕаб лыхәда апкара
Агәыҕра зеипшроу.
Ауаа еикәатцәақәа шыта
Иабжәап ари ахтыс,
Зынза исырзып рцыхәтәа
Иандәықәла рцәа итыт.
Адәы шыказ деикәыҕахәа
Цьон даақәыргалеит.
Акнахарта ац ағытыхәхәо,
Абар, абар, даатцаргалеит.
Ажәлар ғылоуп еилақь,
Рхапыцқәа ирыхгоит аҕҕа,
Аполиция иркуп ашәақь,
Ажәлар ирылоуп рычеша.
Мистер Цьеферсон цәымҕ-цәыбза
Дафуп Цьони изыпшра.
Ифызцәагы ыкоуп еицырцсса,
Ацыхәа пцәом иаҕра.
– Ушьапы ахынамзо, угәеигәеиуа,
Икыдсыргылоит хәа уағын уара,
Утынчхап уажә уахьнеиуа,
Тыпс иуоуеит адамра.
– Уизыпшишь, иблақәа камкамуа! –

Мистер Гарри иалайтдоит ацэы. —
 – Ыони иеипш хускэа еилазыргэамуа
 Иахьа дыкам даеазэы.
 – Сыла уаха дашэмырбан! –
 Ыеферсон абас данкаа,
 Ашаха адаан инахдыршэан
 Афынанахеит цака.
 Ыони ихэдахь илакэуаз
 Ашаха днахэапшын бла цархэыла,
 Ыеферсон алеипш ишуаз
 Иеихэеит бжы-фацала:
 «Мистер Ыеферсон,
 Сыбжы наурха!
 Дуацаажэоит зегь реиха
 Иуцаымгу уага.
 Ихэатэуп, цоуку-цоуку шэара,
 Ишэцэызны шэшыкоу ауафра.
 Цабыргуп, ишкэакэоуп ишэхоу ацэа.
 Аха, изхэартэузеи, изхэартэузеи,
 Уи ацэа зкэыршоу агэы еикэатцэоуп.
 Шэыприказ еикэатцэакэа ирыхкан иахьа,
 Ижэбома, миллион жэлэр ргэы шыцакьа.
 Шэафуп акаара:
 «Тынч инхо ажэлэр шэрысны ишэыблы!
 Афацхэа ипышэтцэа ртынчра ахэыблы!»
 Шэыприказ еикэатцэакэа ирыхкан иахьа,
 Африка арапкэа афэуп цыханым афака.
 Шэара ишэыхкан
 Пабло Неруда, Назим Хикмет,
 Рыпсадгьыл афы икам, рыжэлэр иркэкеит.
 Шэшцаизныкэо Поль Робсон,
 Хагоу ибааит ас! Шэгэатеиуеит
 Аргама дышэфытцыхэхэо дышэфарц.
 Асовет хэынткарра

Иажәышәтдарц амца ақбауқад,
Ацәгәхәара, агъангәшра, аҗырхиара
Ирықәшәтдоит шәыбчат.»
Цьони иажәакәа дахьағыз рхәара –
Ажәлар игылаз рымч иацнатон аҕара.
Цьеферсонраа еитцасуан ирысызшәа ачыхь.
Цьони иажәа наигзон иҕамтцазо ааихсығь:
«Сара сышәшьуеит атынчра сахьазықәпоз,
Иахьеикәатцәо сцәа.
Насгы азгаб шкәакәа бзиа дахьызбоз сгәыргәтцәа.
Сцәа еикәатцәоуп! Аха ижәдыруз,
Исымоуп ауафәтәыфса игәы.
Сара сышәшьуеит, убриала
Еихагы ишәфәшәхуеит шәфәтцахәы.
Избанзар, миллион жәлар арапцәа ргәағы
Стапхоит сымцаны.
Дышкәакәаз, деикәатцәаз атынчра иазықәпоз
Сыргәаладыршәалашт иразны.
Сыңсуеит, коммунистцас!
Ажәакәа исхәаз ахаангы иалшом ицагәны.»
– Акоммунист! –
Цьеферсон дхәааит, амамиқәара ифәтцәа.
Цьони ишыцәа еилафәиласит,
Ашаха надлеит ихәдацәа.

Хәылбычхоуп.
Алфәқ хтәалеит иахьабалак.
Гәагла еилытцуан ажәлар игылаз еилақь.
Урт ирхәон аҳаҳаи имеитаскәа ргәы:
«Сцәа еикәатцәоуп,
Аха ижәдыруз, исымоуп
Ауафәтәыфса игәы!»
1951

АМРА АҢҢА

Алакә поэма

Абри лакәын, ирхәон еидтәалан,
Абри лакәын ааигәа зны.
Абри ахылакәыз са сгәы иалан,
Савсуан алакәра иахырҕыаны.
Аха иахыа аамта еитасит,
Слакә иамазаап аңсынтры.
Цәәанцәыҕа ажәәан иасит,
Иахәартәда ианыңры.
Ұышәала еимнадоит жәәан цәула,
Иаңрыддуеит аңыңхы, ашәахәа,
Ишәтыкакачуа сара стәыла
Уи иеигәырҕоит гәгәа.
Ари ансаҳаз сара смаңын,
Уиҗәҕеи ашықәсқәа еилашит.
Ацәа жәпа иахаз канаҗын,
Слакә гәылшәеит, икаңчо иааңшит.
Баша хәамтам, зынза илакәым,
Сарңхашыашам аказы.
Иансаҳазгы хәтыр ду сзақәын,
Иахыа исзалхуам са сыңсы.

I

Ачуан чышә итаҳәазшәа адунеи,
Алашыцара рхатәан геишьхеи.
Ачуан азганк дәахазшәа азә днеи,
Мрагылара тлашааит, икеи-кеит.
Ус, алашыцара кынтыжәтас иңыттеит,
Ишәаңырхаңуа акәыкәмдраҕе игәатәеит.
Аха убраҕагы тың амоуит, абааңсы,

НаӋ иньтабеит, иахытзеит аӋсы.
 РхаӋы ааӋшит амѡаӋѡа, адѡѡѡа,
 ѡаӋхѡа инеиѡаӋшит анаара, ахѡѡѡа.
 Абна рѡыхауа, Ӌсаатѡѡѡа чырчырт,
 Ахауа ргѡы иахѡазшѡа:
 «Уф, шыыр-шыыр!»
 Азыжѡ иxyтѡыз ахылѡ амахѡ иаѡахѡит,
 Азыжѡ акѡын, атѡ казказуа иааӋшит.
 Игѡыргѡахѡны, илахѡыхны амш ѡагылт,
 Нас дарбану амш агѡы тѡзырѡыл?
 Итѡуазеи иѡыхеижѡтей Ах иахѡынра,
 Атѡѡѡа гылан иаѡуижѡтей акрура.
 Ах мыжда итѡынчра еилагар хѡа ишѡон,
 Лак иатѡаӋѡмызт, аѡаѡбжѡы рѡаӋшѡон.
 Асофаѡ дыѡѡѡан ах ихатѡ,
 Ииартѡ дылажѡын, еѡ, деимыртаѡа.
 Ашѡах иѡытѡачын, изытуан ишша,
 ИхаӋыцѡѡа ихуазшѡа ирытѡгон аѡѡѡа.
 ДыӋрым-ѡымуан, уажѡы-уажѡ ибытуан иѡѡѡа.
 Дѡыхамашѡ хѡа лассы-ласс иааӋшуан итѡѡѡа.
 Ус, амра абз аатѡнахит абахѡ аханы,
 ЦѡыӋѡреи рыцшѡа иаӋсаӋѡеит ацыӋхѡ ѡырпны.
 ЦыӋхѡѡѡа ахѡитѡѡѡа ах инеиѡаӋсеит,
 Иаадырцырцырит уи ихаѡи иѡатѡеи.
 Дышхырѡѡагѡхан дѡатѡѡѡеит, ибла хтит,
 Атѡѡѡа рѡханы рѡыртѡѡахт, аштѡ тѡѡѡит.
 – Сырѡыхара згѡагѡыда? – абгыз еиӋш дхѡѡѡаит.
 Иабѡѡар ахчы иатѡѡѡан, атѡа итиртѡѡѡаит.
 ДаанаӋшы-ааӋшит ихалан азаара,
 Амра ачыдахаз имбеит дзеихсра.
 – Уара уоума, сырѡыхара згѡагѡыз? –
 Амра даӋѡмаӋаруа, иатѡауа лахѡы,
 Иабѡѡар наӋѡикит, атѡыӋхѡа дхыст,
 Ахысыбжѡ гѡгѡѡаза аштѡ интѡыст.

Атәцәа ари гәазтәз изызеит, ишәеит,
Цьоук аргәаазеит, рыцсахы цнажәеит.
Абритцәкьа харцомызт, ирбаргьы цхыз,
Агәаг ирылаз зиаск еипш ихытцт.
Ихәашьза ирццалан, иңеиңеиуа ихнатцеит,
Аха ргәаг атра цжәаны хәа камлазеит.
Аатра иахьаваз иааврыхәхәан рыхкәа,
Илбаардон ицәышхоз амра ашәахәа.
Ах ииуз жәабжь дуны атәыла инахыст,
Игәаг змаз ргәаг иацнатцеит, иарҕыцт.
Аха азәы изымгәагьт уи иахьырхәра,
Соуп зхәашаз хатцак дызцәырымтцит убра.
Издыруада амра ахы зыхнаркьаз,
Аеыцхьакуа инаҕалеит ажәван аҕакьа.
Уинахыс уаҕы имбеит уи ахабар,
Ажәлар рыба траа иңшуан ес-шар,
Аха амра атыңан уа ихшәааза,
Цстхәак аацәырцуан, алахь еикәтца.
Уажәраанзагь ишимиуаз абла итаңшны,
Ах мыжда ижәлар дрылгеит атцыхәтәаны...
Аамта лахьышәшәха икәха ицауан.
Нартәа рымца атцазшәа, гәагк еилашуан...
Изыңшын ахатца, иазңшын ибжы,
Атәыла иахызцашаз иахахаз ашәшы.
Аха уи дыкамьызт, дырбомьызт ааигәа,
Аамта цон ауардын еипш иҕыҕуа.
Ахьта аҕаанахеит, итцааит еикәжәаны.
Азиас ннакылт, изымтысуа ихәжәаны.
Амшын шыгәрымуаз, ицахны иҕанахәеит,
Асы канажъзеит, адгьыл танахәхәеит.
Аурт атра итытцит, мбатә канатцеит.
Ашәапыңьаң раан ишьтанатцеит.
Уажәы-уажә ласбатцас итәаауан иара,
Ах мыжда ашьапы даҕрагылазшәа убра.

Ысы зхаз гәәкуан, иафымзи антәара,
 Ажәлар аргама ирыдгылт ахтәара.
 Рыбаф хаххала, ирбон ауаа ысны,
 Дыһамызт иһхазкшаз знапы нагзаны.
 Аһнқәа рышә акит, итацәит аһнаҭа,
 Уахыһшлакгы: ақыаҭта, ақыаҭта.
 Абгақәа шыыбжьон амфәф еизаны,
 Иууан, итәыуон рыбжьқәа цазаны...
 Аамта кыр цеит, дықәзааит ах ихаҭа,
 Аха азәгы ибомызт агәәкра атыхәтәа.
 Амшқәа лахышәышәха, ишцац ицауан,
 Нартаа рымца атцазшәа, гәәгк еилашуан.
 Ажәлар ышын, ирылшон аҭшра,
 Ирдыруан бзиаарак шыһаз хара.
 Ркәиц мыркыҭа, идырцәомызт рхәышҭаара.
 Алфатә рыгрыжьуамызт рархнышына, рлағәра.
 Ажәлар моу, аҕмагы иазынаҕәхыит маҭәык,
 Икалозма ргәәкра иахылымтырц мчык!
 Игәжәажәо ишеилаз ирахәит шыыжык: —
 Амра, амра! – хәа, ыкәынак ибжьы.
 Зегь еилафынтит, зегь еилафит,
 Рыблақәа гәәкуа жәфәан ахь иҭшит.
 Аха амра атыҭан ыстхәак хшәааза,
 Ажәфәан иалан, алахь еикәҭа.
 «Дызуҭта, дабакоу хә хазжыа,
 Хгәы иану ахәра зырмжыжык зынза?» —
 Еизтаауан уаҕа рҭсахы ыжәауа.
 ыкәынак дхәытәы-хәытәуа дцәыртцит убра:
 Сара исыхьзуп Ахра, са сиит иаха,
 Сара истәхуп аҭстазаара, аха...
 Иабакоу амра, иабакоу ашәахәа,
 Мрада, шәахәада дарбан изынхауа?
 Шәыжәфахыр хыдышышь шәеиҕыһны, шәлаҳәны,
 Шәа шәызтәоузеи, шәфәи шәнапи еикәҭцаны?

Арґыс даазлагылаз гачамкит, ишанхеит.
Аргамату ирбаз шанас ирґхьазеит.
Аха дмыргәаҕкәа, арґыс днартәаны,
Иархәеит, еиґаиархәеит иҕалаз хтны.
Са сґоит амрахь, аґхара аазґоит сара.
Уґоит, аха изылшода угара?
Сыжәлар, сыжәлар, уи азы шәымгәырәан,
Иґахжәаран иҕам шәара шәыґәәан,
Шәа шәґәы сымазар, исымазар шәылша,
Исылымшо арбан, ажәәан аасырхәып,
Ацыпхь аазґап, абраҕа икасырхәхәып!

Иґеит быжь-мшы, иґеит быжь-ґхы,
Ахра, дафызыха иґкьаз ахы,
Дныхәаны дныпхьаны, зегь рыла дырхианы,
Амәа дықәырґеит ижәлар еизаны.
Амәа хара илахь еиқәнаґама ма,
Дныхәан дныпхьан, далашан уама.
Амца дақәутґар, дыҕамызт дбылраны,
Азы далахар, иалшомызт дхәыґераны.
Иґеиґыпш еиґахәатәын, ихаан илаґа,
Аназа-ааза ззырхәоз иакәын шыґа.
Икәымжәы, икаба, ихылґарч, ихґырґа,
Мыцхәы инаалон, еихатыруан изара-па.
Дцауа, дцауа, даара кыр днаскьеит,
ґьара дааґылеит, ґьара дыпхьеит.
Аәхаакәа дрыбжьыст, дырґысит аґґақәа.
Арәаш дырт, идьеґеало аґәқәырґақәа.
Ашьха ақәә дхашылон, дафьсны аґәҕьа,
Ажәәан ахь дхалазарґ иґахымзи цәґьа.
Ибаә ицәыласха, ахрақәа еимирҕьеит,
Ус аҕәаґа-ґаґа ишыґахьҕа иаанхеит.

Иаацэылашеит. Аңсаа рыбла дырҕэычит.
Здук ахықэан Ахра длахҕыхза даапшит.
Икэша-мыкэша цэҕэыран, ссиршэа ибеит.
Акаршэра днықэыпшит, лапшыла деимдеит.
Ашаацэҕэа ддэықэлеит, ддэықэлеит пхыаҕа,
Игэахэара иаңыҕыан инеиуан хаха.
Сишь! Акаршэра ахынцэоз аханы,
Амра ҕатцэхеит абла тыңханы,
Ацыпхықэа пхеибарс Ахра иааиҕаццеит,
Уажэада уи зымбацыз арҕыс дшанхеит,
Аха иаразнак еилыст игэатцэа.
– Амра! Амра! – ддэықэлеит дгэырҕатцэа.
Дылпылозшэа иан, харантэ даауаны,
Игэы иабеит уи ыказшэа иааигэаны,
Ипхыз иалаз ахыцэыртцыз лабҕаба,
Еиҕау насып дақэымшэац, нас ишца!
Гэалак анибаалом Амра ахаҕы.
Икэалыкэацэоит, икэалыкэацэоит, шэазыпшы!
– Амра! Амра! инапқэа рхахо дгэырҕатцэа,
Ахра днеиуеит, днеиуеит дыҕҕыаса.
Ус, дааипылоит тахмадак дыҕгэҕэаны,
Ахра даатгылеит, дхырхэеит длаҕэзаны.
– Арҕыс, ухы абахоу, бзиароума уаазца,
Унапқэа рхахо, уабаци уеҕынца? –
Дцааит аҕахмада, деипшха абаҕа,
Ижакыа быбшза инахысуан имаҕа.
Ахра иблақэа ачча нархыхэҕэылт,
Ииуа иҕамшэо, хэыцрак дааннакылт.
Амра шап-шапуан, акаршэра цэҕа иныжь,
Уи ччон, ишыччо еипш еиҕэпэз амытцмыць.
Ахра дазыгэышыуан, изымбо игэазхара,
Нас дналагеит дзышьтаз азбахэ ахэара.
Аҕахмада дхэыцуа, ҕааитит атцыхэтэаны:

– Хатала сухэартə салаҕам акгы,
Амала, иудыруз, унаскьар такəы,
Дынхоит дынцуеит акаршəра-уафы.
Иуахьад кызы-кызуа адəафы ихəуеит,
Амѡаф узрылсуам, умѡа ршəахауеит.
Убра ирылоуп ҕеи ссирк, зынза атоуган,
Адгьыл изыкəгылом, иҕыруеит бжеихан.
Азкəа кьаҕьазоуп, иадшəалоит атəырҕəы,
ҕеуафык абҕа иахимшыыц итəҕəы.
Аҕəра аздыруам, иахьымсыц аҕамчы,
ҕеуафк дакəтəан иақəимыргац ибжьы.
Зны-зынла ибжьазуеит, иныцашəкəа ицауеит,
Ирхəоит, усҕан ажəѡан икыдлан ихəуеит.
Адыд, амацəыс итəнацалоит рытра,
Акьаф тазза, иаздырам иахьцара.
Издыруеит, убри ушахьнагзо угəахəтəы,
Изтəу иустом хəа иауазеи ихəаратəы!
Аҕəра саркьалха иааган иуиркуеит,
Иузафатар, иукəашьуп! – хəа, даауфəпшуеит.
Аха атоуган амҕын укəнажьларцу? Мап.
Иааимгəырчəан аҕтакəа, жəѡан ахь ицап...
Аха, узырфы, абри амаза аартны,
Уара азəк иуасхəоит, сыблеипш ихтны.
Удам здам абри иасхəомызт ҕазəы,
Уара иуафызгар, снарышьтуам нарцəы...
Рыгəқəа еизыбылуа инылатəеит ашьац,
Атахмада дналагеит иидыруз ихəарц:
Кəбина ахькəаф анышə иамоуп уи зыхшаз,
Амза ангыло, иршанхаган илашарц,
Уи ан иахагылан, итəыуоит маза,
Алагырз рѡаштас ицоит иафкьаса.
Кəбина хьтны, иатцəахуеит аҕəара,
Аҕаѡ иагəйдлоит, абжьы цоит хара.
Усҕан тынч унадгылан уи аҕы,

Ағәра ахоутоит, иааугоит унапағы.
Нас иубаргузеи, иукуп ацаңха,
Удәықәла ушзахәо, изтәу иахь уеиха,
Алағырз баанза, утал имзырха.
Агәашәәф арңар упылоит еилыхха,
Иааумхны крафарттоит, иафарттоит аңыр,
Нас еивагьежыны, иакәыртоит акәадыр.
Изқәа, атзы еипш икьақьаза, акаршәра уафы
Даацәырцны дуеигәырғоит, ирхаттоит угәы.
Дрықәныхәоит ушытра, уқәлара, уа уңашә,
Икьақьаза иузаатырц ажәван агәашә...
Нас ухы уакәитуп, уеыжәла, уңры...
Ушиашоу уазца Амра ҳаңсынцры.
Ахра дөатқьеит иаҳаз ңышьаны,
Атаҳмада даашьтихт абыс дшьаны.

Ицеит быжь-мшы, ицеит быжь-цхы,
Дазцарц жәван икыду аңырғы,
Дгылан Ахра, афыртын еипш, деилыхха.
Ижәлар дманшәалахарц икарцеит адоуха.
Уи акәхеит, адгылаф дышьтууаит,
Тоуған кьыркьырт, агәы ңшааит.
Ахәда ырлакь, инықәыңшит Кәбина аңшақәа,
Адгьыл абзиабара агәы интаҳәқәа,
Ахра даманы, ажәван иафалт,
Ашақә иасит, ақьаф зынза италт.
Урт архынхәырц еимлагәа иаанкыл,
Аңшатлакә баагәаран ирфагылт.
Аңтақәа еивцапапеит, еилачит,
Алакыта тархәлакны, ажәван шәшьит.
Тоуған аеырмитәны аңта архәашеит.
Адыд иатцақьан, нақ иңханатцеит.
Амацәыс ыршаны, ахәда иаханатцеит.

Усқан Ахра деибакит зынза,
Иеы дақәтәан акәиц еиңш дхәажжаза.
Ианаалашьцоз ажәџан дасит хагәха.
Етәақәак кыдшәан итәлеит цақа,
Етәақәак дырхыст, асаба рфартәаны,
Урт нхеит назаза рыңштәхәы рхыгганы.
Итгәыхаа усқан ианитцаз ацәахәа,
Асар рымџа хәа иашьтамы иахья!
Ицеит быжь-мшы, ицеит быжь-цхы,
Амџа хара иңнамтәакәа игәахы,
Ахра даманы, Тоуган уамаха,
Амра аштә инташылт хәылбычеа.

II

Ибла хкит Ахра, издырам дахьыңшра,
Иеы акәын, еишьхныңсылт, иамам җыртысра.
Иадырсызшәа, иазықатом неихыркәа.
Ипңхоит, ихәмаруеит аханқәа ршәахәа.
Игылоуп аханқәа, хьзыла икәабаны,
Аеарха еиңш, ицарашәа ишьтыңрааны.
Ара амардуанқәа бахәык иақароуп.
Абартқәа еибызтаз рацәа дуастроуп.
Асаркьақәа еилицьцьоит, еиқәтәоит рыхьзы.
Аңенцьырларшәқәа алхуп акәалзы.
Ахан хьытәцарақәа лашоит убас,
Уи еиғьу лашара Ахра имбац.
Рышпқәа ргыланы, амзырха агәтаны
Азыхьқәа ытцдәраауеит, ақәбарқәа иртқьаны.
Урт еилаарцыруеит, рытақәа лашоит,
Ацәыкәбар идыршәуа зымџа ихәашоит.
Амзырхаҗ ашьац уархалтас ижәпоуп,
Азаза кәицушәа, икәеикәеиуа икаңсоуп.
Имыцәазо мцабзха, ашәт цыр-цыруеит,

Ахауа кәандаза, угәы азнархауеит.
Ахра игәы имкьаны икамхарыз заца,
Җаңхьа ахатцара абра ианатахха,
Ахьышәтхәа дөежәңан, дынкаңеит цака.
Дөахан иркәадеит Тоуган амгәырха.
Игәағы-гәагыа, инаргыло ишыапы,
Ифөинеихеит, дыкәгылазшәа Амра агәышпы.
Акеф-акефхәа абжы гоит асаркьал,
Ихаацкәакәараза асас игәы италт.
Ахра даахәыцт ашта дахьтоу:
Абракәзаап иахьыкоу Ыанат хәа изышьтоу!
Аха дзыкамлазеи сөежәызхрыз азәы?!
Мачкгы ихьааит, ианыпшит ихафы.
Тоуган зызымкуа аандаф ифахәаны,
Ахан ахь ифөинеихеит, игәы рыгәғәаны.
Игәтакы дышьтыхуа мцәыжәфара изнауан,
Ахра дхалоит, дафалеит амардуан.
Дхалон уи фыц ицазшәа ахәнара.
Дышнеиуаз, асофаф даатгылеит иара.
Ахьтәы сқам ләадтцан Амра ан убра,
Дтәан дахкәажәха, лыхцәы неиуан асаара.
Ахра илымшеит ибжы аткаара.
Игәы аазеит андук дибаз акара.
Уа хәлыбзиақәа! – фәаитит атыхәтәаны.
Амра ан днаихәаңшит дцәашьаны,
Ахьышәтхәа дөагылан, тыпхатцас дцарза,
«Бзиала уаабеит!» хәа, –днеипылеит дразза.
Ацсшәа наиалхәеит, блала деимданы,
Диацәажәо ләаалхеит, арпыс днартәаны:
Ихи итцыхәа, насгы арахь дзааи,
Зегь рыла дтылтааит, зегьы дрызцааит.
Арпыс, иашьтамлазо ажәа уаара
Апккахәа илеихәеит изыхкьаз иаара.
Уи ашьтахь фымтуа итәан хамтакты.

– Уара, арҕыс, суазтаашан акы:
 Иухээз саҳаит, аха излазгозеи угэра?
 Ахра игэаҕра иацлеит аҕара:
 – Са саарышьтит ажэлар, иафэу антэара.
 Сыгэра бымгозар, цаҕа былбааҕшы. –
 Ахра дааилыцсааит, ицэажэон ихафэ:
 «Стэыла рыцха, стэыла изықэтцааз,
 Са сухьымзазакэа, уцэарцу заа,
 Ухьшэашэаза унхарцу назаза,
 Угэы иқэымтэарцу икэандоу азаза?
 Ианызаан ицарцу узтэу ажэлар,
 Рдац гэакьақэа рнышэнап инамжэан?
 Изхэо дҕамларцу рбызшэа ицагьоу,
 Уафы имахарцу са сзынгыи игэакьоу?
 Ан дымшэахэарцу, дадтэалан агара,
 Стэыла, унхарцу ишушэу аҕьангара?...»
 Абас дхэыцуан, агэарахэа деилашит,
 Илхэарызеишь хэа, ан дналҕаҕшит.
 – Сыцкэын уажэ дыҕам, дҕалом уаха,
 Уааизыҕшы шыыжыынза, ара уҕхьа...
 Ашыыжь, ашацкыраз ибла тыҕхаауа,
 Асоф даақэгылоит, иҕеи-инапы зэзэауа.
 Убасҕан унаидгылан имхэакэа анс-арс,
 Иаахтны ирдыр иа ишҕа уззааз. –
 Ахра ан лажэақэа ихырҕеуан игэырҕа,
 Ишихьыз изгэамтэакэа, дынхьаҕшит зымҕа.
 Аханқэа рыбжьарахьшэа удак лашазон,
 Ахышэаф нэцэкьарақэак ашэахэа рылхэраа ицон.
 Доуцшэылзу, ма дсахьазу анацэкьара зтэыз?
 Ирзеилмыргеит иблақэа, аҕшзара ихнакыз.

Шыыжыын. Аштэҕ игылахьан зегьы:
 Сасгы, цшэымагы, дугьы, хэыцгы!

Аеып-еыпхәа ацыпхь афьддуа,
 Асоф икәгылан Амра афы зәзәауа.
 Ахра дгылан игәтыха хәаны,
 Ахәйтхәа икәыпсон ацыпхь фыпны.
 Исахарызеишь хәа ибла траа дшыпшыз,
 Иаацәажәеит Амра, афызәзәара ишафыз:
 Сылашареи сыпхареи урызгәышыны,
 Утәылеи ужәлари рзыхәан иутәхны,
 Амџа хара уқәыхәхәа са сахь уанаа,
 Угәыхәтәы уахьысыгзоит, ирбааит ауаа!
 Арпыс, иудыруаз, сылашараз қәпәтәуп,
 Ахаан бла иамбац амч рцыстәуп,
 Уа утәыла, уа ужәлар тәмгыларц иакәым...
 Амала, с-пхәзатә иузлымхыр агәыгәым!..
 Сыцыпхь инатқак ишеишеиуа иртәны,
 Утәылафь инаганы икәыпса ипсақьаны.
 Хьтеи-тцааи рыбға афафхәа ипцәап,
 Хьтеи-тцааи уинахыс утәылаф исасхап. –
 Аеып-еыпхәа ацыпхь афьддуа,
 Асоф икәгылан Амра афы зәзәауа.
 Ишьтытцт Ахра игәырғара, зынза дыприт.
 Амра ианахәаз кәитцарц дыццакит.
 Аха имариамзаап уи луада афнапшра,
 Лышқа анеира, џажәак рхәара.
 Ахра, иааиџишон еипш амардуан агәта,
 Мцаны ижәылтцеит лыпшзара, ллакта.
 Зны иакәылкит ицегь пхьақа дышътны,
 Нас дааилгазарц дбылны, дчычны.
 Аха игәы еитамсит Ахра аказы.
 Аетәа реипш ицырцыруа икәтәеит апхзы.
 Ахәыштәара дычхәазшәа, дқапшьза деибакит,
 Ихәхәы, ицьымшь тәиит, еикәхәит.
 Ипсы аивгара аруадаџт аҫакар,

Аха дхьахәхьачама Ахра мамзар!..
Дхалеит Ахра, дхамлар имуит,
Амра аҗа лышәгы ачарахәа иаатит.
Ассир ләаҗхьа зынза дшанхеит,
– Уа мшыбзиа! – хәа, инапы неирххеит.

Ицеит быжь-мшы, ицеит быжь-тхы,
Днакәтәеит иеы, изынкылом ахы.
Зегь ргәы дталан, рхы-ргәы кәцаны,
Ажәван дналалт Ахра дыткьаны.
Иахьа дыкоума данцоз еиҗш дзатәны?
О, мап, адунеи зегь иабон иааҗшны,
Дигәйтцлашо дшааигоз
Амра аҗа, Амра ахшара, Амра агәацаҗа.
Ан дрыштаныхәон, инкажьны лкасы.
Амра урт рымәа арлашон хазы.
Аетәакәа җызара рзыруан еисаны,
Ирышьтагылан, ирывагылан ицон ирыхъзаны.
Атацаагацәа шахысуеиҗш ашта цәыхәхәаны,
Аетәа рышьта жәван ианыртцон ицәағәаны.
Ирымамызт цырхага, амәа изкәыз хьчан.
Ахра итәылаҗынза макьана кыр бжьан.
Цьара дымәахытцыр, мацк рҗсы ршьауан,
Аха ижәлар игәтыхан, дыццакуан.
Игәырҗьей игәырәей еиҗыхо игәы итан,
Игәырәа макьаназ хараза ихьантан.
Азхычәеиҗш, уи ихәыцрақәа лбаакьаны
Иаауан, иаауан, итәылахь еиханы:
Илахәны, еиҗыҗны, итәыла еимгәашәы,
Итацкәымхама, аҗсы тоумашь уажәы?
Итәыла икәжью асы, изыршкәакәо ахаҗра,
Аҗсы икәыршәу шыаршыафны ибарцу ара?

Ижэлэр игәәкуа иңшу зыбла траа,
Игәыргыо ирзымхәарц: «Хәцкәын дахьяа!»
Мап, устәкыа дгәыгуам, игәыгра лашоуп,
Ихәыцра ағәра науижт, ишьапы наирбеит – чоу!
Мацәыс лашаран итәыла ашта дтаңшит,
Ағәға ахгеит ацаа, ишибоз итаңеит.
Ахра гәаныла дынчыжәеит дласны,
Уака игылан ижэлэр еизаны.
Ибжыы нарықәиргеит: Шәымшәан, абааңсы,
Агәәкра иаххаңаз иахаххып аңсы!.. –
Амра аңха дивагылт даргәажәәан уа,
Итәыла днықәлеит аңыңхықәа кәауа.
Аңхара налалеит адгьыл ацәа,
Хәтеи-цааи ирдырит рцыхәа шыңцәа.
Азиасқәа ицәахыаз ргәышца аныңха,
Ргәышңқәа ирәахан, икәыңсычхаит гәгәа.
Азыжь аңсы талан, абла цеицеит.
Мыңхәы игәыргәацәан, алағырз каңсеит.
Аңтақәа инарывцыңчан, иааңшит блакы:
Амра! Амра! – рнапқәа рхахо иазгәыкы,
Ңсы зхаз зегыы иара ашқа еихеит,
Амра урт иреигәыргәан, ргәы интаңхеит...
Аҳауа кәандахеит, афәы хаа цысит,
Аәхаақәа иртажыыз асыршәы ңсасит.
Арәашқәа ицәырыргеит ашәа ахапа,
Ашәах рхачылеит, игәаст ацәкәырңа.
Атра итыңпраарц атахызшәа, амшын
Амцәыжәәа шкәакәақәа ркәара иағын.
Ашәаңыңаң рышлара цеит инарәаба,
Амра аңцәыртц, Амра ианаба,
Аңцахәа амахәкәа илыргеит абгь-ға.
Зегь рыңсы тәлеит, Амра аңкаңча.
Ахрей Амра аңхаи еивагыла иңон,
Урт ирышьтагылан адгьыл иатцәахон.

Ицеит быжь-мшы, ицеит быжь-тцхы,
Амра аҗа далачаҗан игәахы,
Дахгәаҗуа иҗсадгьыл абара,
Шарҗазык Ахра дөежәтцит абра.
Аеыџхәа иаирсызшәа, иқәиргылт ишыапы,
Ижәлар идиркит ицаҳәцаҳәо инапы.
Еивагьежьны дөежәырхт Амра аҗа,
Амра ахшара, Амра агәацаҗа.
Лыхцәы дашьахауа, џбаны иҗаны,
Акалам азареиҗш лзара паны,
Лцәа җәымшәышәза, мыцхәы иҗшқаны,
Лыччаҗшь гәазырхаган, лхы-лҗы гәыкны,
Зегь рыла деиҗаҳәтәны абра дырбеит,
Адгьыл дахьықәгылаз, аҗхара җалеит.
Ахреи лареи еивагыла иҗон,
Урт ирышьтагылан, адгьыл иатцәахон.
Ааҗынра иахауан изхажәшаз атра,
Ааҗынра иҗанаҗон, иаргылон аҳтынра...
Ирхәоит убрижьтеи иаҗуп хәа аҗхара
Амра ссирха. Аха зны-зынла иара
Аҗхазатцә дыгәхьяаган алахь еиқәнаҗоит,
О, ускан аҗтақәа ажәџан тьырҗьоит.
Ирхәоит, ақәаршџы анлеиуа иҗханы,
Икаҗәошәа амра азамџа иахьыкәкәаны.
Иршәтыган иацҗыхәо аҗиара,
Амра убрижьтеи ирықәҗхоит жәлара.

Аепилог

Быжь-мџак ахьеихагалу,
Рыхқәа ахьҗытло быжь-мџақы,
Быжьџык ахацәа еиланагалан,
Еимаркуан еиҗаркуан ақы.

Ихыжжуан цыук рыцьшыара,
Ацыхәа ццәомызт рызцаара:
– Амра аңха лашара
– Дыкатәкызма нас абра?

– Хаи, цыушът, уи башоуп, –
Азә дафын ахәара,
Дыжәбахыоума агәра згаша
Алакә, ихәәсхыоу хара.

– Мап, уи цәажәара ақәым, –
Иаарымеикит даеазәы, –
Уи дықан, уи лакәым,
Иалашәымцан баша атәы...

Быжь-мәак ахыеихагалу,
Рыхқәа ахыпытло быжь-мәакы,
Быжь-фык ахацәа еиланагалан,
Еимаркуан, еиғаркуан акы.

О, урт иахыа иказам,
Уижытеи итцует мбатәы,
Уажә изгыло иказар,
Ирауамызт еимактәы.

Ирбарын, сыңсадгыл сызкәыхшаша,
Зыңшзара азбахә гауа,
Амра аңха – абла шаша
Уашта дахытоу дышыкыруа.

Ааигәазами, хара хами,
Уи дтазгалаз умзырха.
Хара хзыхәан гәадурами,
Иахызырхәо – Амра аңха!
1960

АГӘЫҒРА ДУ

Дарбан зегь раҕхьа
Ленин избахә Аҕсны изаҳаз,
Изгәыда, изгәыда уи ихьз зегь раҕхьа иарҕхаз?
Изыџнаҕада уи ихьз шырхәоз ахьдыршаз,
Дарбан қытак аҕнытә ҕа қытак ахь изгаз,
Аҕх лашьца еимызцҕааз, абла ихкылан аҕәыршы,
Ашьхақәа ирхууааз, иаанымгылаз акаҕы,
Ғырххыла инеиуаз, иалалан Аҕсынра,
Иааит ҳа ҳаамта ҳәа разхәаз жәлара?

Адгьыл, адгьыл

Адгьыл, Адгьыл ҕхыз уибон ес-уаха.
Уа уакәын игәыҕра, уа уакәын иҕынха.
Дашьтамызт уа ула ихиеырц азә иҕар,

Рымч итәитәырц ананамга, аҕар.
Дашьтамызт уа ула иргыларц ахан,
Дашьтамызт уа ула еизигарц ачан.

Иулихуа аңарала иртәырц ичықьмаҕьа,
Иулихуа ахьала иртәырц иҳапшьа.
Адгьыл, душьтан уи иҕсы ухьыхәхәа,

Амла иаумыргарц иҕхәыс, ихәыцқәа.
Уаҳа Адгьыл уҕнытә иҕахымызт ҕақы,
Адгьыл узы ақәпара иҕнацәеит игәахы...

Ахәажәцәа иҕәыннатцеит, иафеит иҕара.
Адгьыл узы ақәпара еицанакит иҕшра.
Ибҕа ареиҕьит, ибҕа ланарҕәит,

Ихаидеи ыкамкәа, ардәынеипш даркәит.
Аугә иаркараз ацә еипш, дгылеит, длакәит.
Аамта уи ашытахь даара кыр цит...
Аха атыпаф еитатцуамызт, Адгьыл, узцаара.

Ргәы амца ацралон атцеицәа Ацсынра.
Ускан иаарылафт Лар Гәадала ихьыз,
Адгьыл, иугәаларшәа уи дзыкәшәаз, уи ихьыз.

Ицәажәоит адгьыл

Уи итаацәеи иареи рыцсы златаз,
Сеыт хәыч акәын — анаара иафәаиаз.
Иара изы сеыт хәыч иалшоз рацәан:
Уи бахчан, уи утран, уи мхыртан.
Аха сеыт хәыч днаыхәхәар, хәгеицә,
Ддырзуан, дхыртцон, ицыртцәон ицыхәтәа.
Ус шыкаимцазгы, ихьыст рнапкәа,
Аенышыбжьон ира-фәкәа,
Рдацкәа ытыжәжәан, афныка иганы,
Ицарцаруа еитархаит рашта агәтаны.
Гәадала дыкамызт, дааизар хәылбычәа,

Атыжаакәа дыртапшит, зынза еикәатцәаха.
Адац атцхра иаанагон иара изы:
Идырцәеит игәыгра, итырхит ицсы.
Адац атцхра иаанагон иара изы:
Идырцәеит ихәыштаара, икнырхит ихьурзы.
Адац атцхра иаанагон иара изы:
Иаштаф уаха рбагьк фнатуам шарпазы.
Адац атцхра иаанагон иара изы:
Изыхәф уаха ихыртауам азы.
Адац атцхра иаанагон иара изы:

Иѡнатаѣы уаха диуам ауаѡпсы...
Исгѡлашѡит, иаразнак афы аст игѡахы,
Агѡаг дырмацѡысуа, дханацалт ахѡы...
Изқѡымгѡыгѡаз кѡлеит Алмахсит ѡната.
Ақстхѡеипш ихѡашыит иашта алакта.
Атауад изымдырит изқѡикрыз ихы.

Ахқѡажѡ аатрахь лѡалыргеит лшьамхы.
Ипшатлакѡа уака ирылагьежът азаара,
Ақкѡынцѡа дѡылкѡькан, иаѣын ацара.
Хѡхѡабжыла, кѡабжыла итѡит амзырха.
Дырхьымзеит агѡыла, дырнымиеит атынха.
Ақкѡынцѡа абцѡар ахь итрыст рнапқѡа.
Аха иабаказ, ирымиххѡан рыгѡқѡа.
Ирақѡа рыцирхит, ирмышѡеит рхаичеи,
Ирақѡа разқѡынтѡан иаштаѣ иааимцеи!..
Игѡагѡра ианарыжьма тауади-аамстеи!
Дырхыргеит Гаадала иаштеи ѡнатаѣи.

Сибра, Сибра...

Сибра, уа уѣы аказаара насыпуп иахьа.
Ухароуп рхѡом узцѡыхароугь иахьа.
Укартога тыпым, ухьз азѡгьы дацѡшѡауам,
Иахьа ашьамтлахѡбжыы улымха цнахуам.
Сибра, Сибра! Уанссирзахо уатцѡоуп,
Ажѡѡан еипш утбаауп, аапын еипш уиатцѡоуп.
Узиас дуқѡа неиуеит, фымцала итѡааны.
Убнақѡа атѡымуаа иргом ихшьааны,
Удгьыл итѡыѣеит гази нефти рыцѡқѡырпқѡа.
Аныцѡа реипш еилагылоуп узауад трубақѡа.
Уқалақьқѡа гылоуп, етѡацѡаа реипш еивагга,
Уара иулымшо иѡоузеи, Ақсадгьыл ианатахха!

Адсадгьыл уабгоуп – цырла иурчоит.
Амра а́ара алашара уцрытны икаццоит.
Укартоға ты́ым, ухьз азэгы дацәшәуам,
Иахьа ашьамтлаҳәбжы улымҳа цнахуам.
Сибра, уа у́ы а́азаара насыпуп иахьа.
Ухароуп рхәом узцәыхароугь иахьа:
Нас дышқа́аз, исахәа, ианыз иха́ы,
Рацхьаза Гадала данааргаз уа у́ы?

Ицәажәоит Сибра

Сгәырға иакны акәым уи са сышка дзаарга,
Аиха цырцыр иркны дзылартца стаига.
Сцаа ифнахырц ауп инапы-ишьапы.
Сцаа ааилгарц ауп да́аны а́сы.
Аха са сицхрааит, дадскылеит схы.
Дсызрыжәит, азыт́кәа дзааргылан шьамхахьы.
Сызынра анааи, иант́аа еимгәашәы,
Сып́ша цәыцәы ишамчыз ианшәышәы,
Сызынра днатцагылт ашьха́кәа р́а.
Ихы инакәиршеит и́суа х́ыр́а.
И́суа уапа дахьчон, изнауан цәартара.
Аурыс бамба палта дацәннархон а́сра.
Хәы́ы-хәы́ дасыршы́ылеит сара с́азшыа.
Сара слеишәа, с́әәәа, сара сбызшәа.
Са соуп, уи имч ана́араз а́әиц,
Игәы и́азыршәыз аха́әи́тра акәиц...
Уи акәиц сара исзаазгаз Ауа́ы,
Зыбзоурала сы́оу алашара с́әәәы,
Ус́ан сихзызаауа дсыман д́әахы.
Азын анымшоз, ианеихалоз шә-т́хы,
Хамт́акгы дықәиомызт, илацәа ааихьшы́ы,
Сыт́х лашә иалы́ччон уи ицәашы́ы.

Уи ацәашь хәчы, уи ацәашь хәчы,
Имшын лашаран иҕамлеи атдыхәтәаны!
Уи дреигәырҕон сыбнақәа, са сыдәқәа,
Сырҕашқәа, сзиасқәа, сызиақәа.
Зны-зынла днатәалон, илахь еикәтцаны.
Игәырҕон сахьрымаз бахтас сҕатцаны.
Аха зегь реиҕа санлашьцазгыи сара,
Шьыжьтәи ашәапшь сәдибалон иара.
Ускан иситаз агәыҕра ду аҕәырҕаха,
Гәадала изы иҕамлеи инасыпҕа, иразҕа.
Уи ихьз рапҕхьаза иахьиахаз са сҕеуоп,
Са соуп рапҕхьаза дыбназтаз иара,
Уи избахә реиҕәарц дцаны Ацсынра.

Волга, Волга!..

Даауан Гәадала дышзахәоз Ацсныиҕа,
Ишьамхы артцаруан иааигоз агәтыха.
Даауан, астанциаҕ аблет ауааихәах,
Иҕызцәа еизаны дауааскьаргах!
Иерывакуа ачыкьқәа, мҕахәастала, бнала,
Даауан дласны лашьцарала, тцхла
Амла дакыр диҕылан иҕалтцон иаатцәа,
Аурыс пҕхәыс лыфрынаҕ илзыз ача.
Ипылон ахархь уаа, иаартны рыгәқәа.
Дрымпытцашәар руамызт ахәынтқар инапқәа.
Дааскьаргон, иааскьаргон агәыҕра ду иааигоз,
Икыдхаеоз, имацәысуаз, атәылагыи бгоз.
Даауан, амҕа иақәымызт нтәара.
Азиас дыруан, азиа дахыкәшон
Цьара. О, Волга, Волга, суазтаауеит сара,
Уара уршьас иҕаитцазеи абра?
Уара ухықәаҕ Ацснынтә кырынтә саахьеит,

Уара ухықәәҕ кырынтә схәыцуа стәахьеит.
Уоура, утбаара — удунеиуп уара,
Урыстәылан акәымзар узиуамызт ҕаҕара.
Уара урызтамырбеит аамҕеи аҕшаҕеи.
Уара урызтамырбеит аибашьреи агәырҕеи.
Уара умҕахыган, урзымгеит зымҕа.
Ухықәәҕ избуп азқәа зегь рлахьынҕа.
Уара уакәымзар иаҕсахозма кы:
Са с-Кәыдры, с-Бзып, с-Ғәмыста, са с-Егры.
Уҕаҕхьа схырхәоит, дахьоутаз адунеи
Ахақәйтра мца еикәызтаз, идуззоу Аҕеи.
Уи ихьз рырит азиасқәа, азиақәа,
Амшынқәа, аоканқәа, азхыҕеақәа.
О, Волга, Волга, суазтаауеит сара,
Уи ихьз Ғадала изырма ара?

Ицаажәоит Волга

Ускан са сырра удаҕын даара,
Шә-верск рахь иубон паран затҕык ацәаара.
Убри ақәтәараҕь мариамызт ламала,
Ажандарм блақәа схымзи ғәғәала.
Сҕаҕқәа рыхьчон рабҕьар рхарззала.
Краамта дгәәҕеиуа дсыван Ғадала.
Аха сыршыа изаҕомызт ҕсыхәа,
Егьсылшомызт акәымзар, истахын сихәар.
Аҕыхәтәан, ичхара агәатҕа аныпҕәа,
Исгәалашәоит, ихала даҕамлеи ацәҕьа.
Апаран днақәххит... Ажандармцәа абар!...
Уи ашьтахь краамта иҕамызт ихабар.
Ус, ҕоук ицны дцәыртцит хәылбыҕеах.
Ишылашьцара илашьцаанза дтәан иҕеыпхьах.
Сыпшын, уи шыақак дахьынҕашалт,

Атх лашьца, атх лашә дкәалкәало дахьынхалт.
Ауу зыхгоз ател дамнапхарыз затца,
Ацәажәара иафәытдит, аңсы азеит зынза.
Уи ахатца днеиуан еипш сыгәтахьы,
Аөстаацәа реипш иаакылст аңшағы.
Уи акакеихәа ирытафьан сыцәкәырпқәа,
Иарфыхеит, ирылнацеит рцәартақәа...
Аеыфәхәа еижәнатцеит, ишьтнахит өада,
Иараапкит, иаршлеит рлақта.
Ауаргәала данызшәа, аңша уи дафьеит.
Сыцәкәырпқәа дырзаанашьылт, дрыннафьеит.
Дрымпытдашәоит ухәарын уажәымзар-уажәы,
Аху-хухәа еишуазшәа, иацрыхон икәымжәы.
Аха, амацәаз еипш, ател дамған иара,
Баша ицагьежьюан аңсра, атахара.
Имтрысит игәы, имаапсеит инапқәа,
Нырцә са сцафәхь днеиит дкаууа.
Атх лашьца пылхатха икәжьын адәы.
Иахәәеуан ауаа, иахәәеуан аңстәы.
Аха агәыгәра ду мфәхәастак Гәадала инарбон,
Убри данылеит, Аңсныка дагон.

Аңсны, Аңсны

Аңсны, Аңсны! Сафуп удоурых ахыртра,
Абар, азеижәтәи ашәышықәса анафыз антәара!
Улахь еикәын, уцъабон, иушәын аиқәатцәа.
Ладей-өадей уеимдырххон, ургон уеимытцәтцәа.
Атәым гбақәа нахәы-аахәуа иадгылан усқәала.
Уцха, ушыц, утатын; иузгозар игала.
Умөадан, уцхадан, уөныдан уара.
Улашәын, удагәан, иуцәыхәшәын атцара.
Ахәыз-хәызхәа уеимхәон, икыджәон угәатцәа.

Ашыз укны уафон, афежыра иафон уцәа...
Ужәлар атәымуаа еибадырфон чан-чаны.
Зхы шытызхуаз уцеицәа иаарылгон ихтданы.
Мыткәма бжын ирхыџуаз урха, ухәы.
Уара ухәда иахшызан мчы змаз рытәгәы.
Хынџажәи фба рзы иалшон мбатәза уаниар,
Уашта ду афы аргамә даныршыыз Кониар.
Ускан џаџхәа иузырџшааит ашаха азынџыыр.
џаџхәа угәы иныкәџит ажәа «амхаџыыр».
Аха, егәа угәаџзаргь, уакәгәыџуамызт аџсра.
«Шәнеибаџ, шәнеибаџ!» – ааигәа иафын аира.
Аџсны, Аџсны! Сызтаара атак џаџей,
Ускан дхынхәыма зегь реиха игәаџыз уцеи?

Ицәажәоит Аџсны

Дхынхәит, аха избахәаз иакәзамкәа.
Ихы-игәы ақәбзиан, џарак дамкуа.
Дшааиз еиџш дынчыжәлан, иџамтџазакәа џшра,
Днеиит Алмахсит ду дахәафыз аџсра.
Ахтынра ашәы ашәылон, алахь еикәзан.
џауади-аамстәи хыџын, аџәраанкәа реиџш еилатәан.
Руапақәа џабон, саара ишыџагыл,
Абар, абар, дрыџәџон реихабы, раџхәагыл.
Рыхәи-деи ыџамызт, ргәыџра абга џџәан.
Наххыи рқәыџшыларәа џстхәан, еикәатџәан.
Сишь! Ёышыџыбжык рлымха џнахит.
Абар, Гәадалә ашта даатәххит.
Аџгәарахәа иааишәа ссиршәа иршьейт.
Апџаџхәа иџамчы аниџәа, амаџәыс нарџәаџейт.
Адыххәа дынчыжәпан, асоф дынхашылт.
Ачымазаџ дахышыџтаз азал дныџнашылт.
– Ушџаџоу, Алмахсит?

– Уарбан изхэо?
 – Гэадала соуп, сааит умбо!..
 Ачымазаџ мчыла иааивиган иңсы:
 – Иудыруаз, сгылар сгылоит уа узы!
 – Анцэа уимыргылааит,узгылом шыта!..
 Гэадала дынеыжэцалейт, ишанхейт амзырха.
 Апкаџхэа иҕамчы аниҕа, амацэыс каццеит.
 Ашта цэыхэхэаны, агэашэ дынтҕкеит.
 Ахыкэалаа ихыымзазо, днеиуан дкакэкэа,
 Рцардақэа еимҕьон архақэа, ахэқэа.
 Анаарақэа дырҕысуан, амацэыс рынтцо.
 Азыгэтақэа дыртысуан, ацэқэырцқэа еижэцо.
 Амш баапс, адыд мацэыс имџа рызкуамызт.
 Атцх лашэ, аңта хэашь ибла рызхкуамызт.
 Қыҕеи хаблеи еимырҕьо, даатымгыло цъара,
 Ыырххыла днеиуан, инейгон иара
 Биракҕас ишытыхны агэыгра ду иааигаз.
 Инейгон, идирбон зыцстазаара хьанҕаз.
 Агэыгра ду инейгоз имырдон жэлара.
 Ленин избахэ алатцэон Аңсынра!

1969

АФЫРХАТЦА ИАЦЭАЖЭАРА

Я знаю, никокой моей вины
 В том, что другие не пришли с войны
 Речь не о том, но всей же, все же, все же.
А. Твардовский

Ауал азы ажэа

Ауал! Мап, ари — иумсыңсахыз парам,
 Ари — иузсырхынхэраны иҕоу шыарам.

Ари поемоуп. Уара узыхэан аццара
Уал гэгэан исыдуижьтеи кыр цуеит сара.
Аха суал снахо, ианысхэоз: иахьа, уацэы...
Амца сытцазташаз дкамлеит азэы.
Зных сгэы иаанагон: аамта цеит уажэшьта,
Шьта ихьшэашэеит хэа сыгэтак алакта.
Аха аамта цазаргы, иагьа ирацэаны,
Са суал мажэит, инхеит ацсы таны.
Аамта уи аидара сатцнамхрыз затца,
Сыбга икэнаргэгэон, иархьантон зынза.
Ухьз згэадуроу удгьыл — ушьха, уцшахэа,
Лассы-ласс исазтаауан: «Иабакоу уцэахэа?»
Хаирпланк афеанахар, иахысны алацшхэаа,
Суал аасгэалашэан, сгэы цон интыпсаа.
Сгэы иабон, цстхэак аавалар аган,
Уи аблала ажэван иснэтозшэа Губган.
Гаграка сышцо, снавалар Цьырхэа,
Суал аацэыртцны испырагылон гэгэа.
О, Қьаазым, са исхароушэа утахара,
Шафкантэ уқыта савсхьоузеи хара-хара.
Сыкан Волга, уахьыпылаз аға,
Рацхьа ушпы иахьадлаз аетцэ мцаха.
Избеит ажэван ицхууаз атэыла рбганы,
Аға дахьтоутцаз имцэыжэва ғыблааны.
Сушьталан сцеит Румыния — Клуж Турда,
Уа бжык слымха итафит: «Баша умеимдан,
Уи инышэынтра ыкам, хахэк гылан аханы,
Ихьз ахэо афеахэа — дшатцеиу Ацсны...
Уи дыдгьылтэын, ажэван иахтнитеит ицсы,
Иццышэхаз ицэа-ижьы аласоуп ажэван атзы».
Ажэван иатцал инеиуан цта кэашк харакны,
Сазыцшуан уццышэ акэызшэа сгэы иабаны.
Са сгэы сыхьуеит, са сгэы сзеикэкуам ара,
Аиааира агэашэафэы уахьтахаз уара,

Реихстаг иахьанпыѳкалам ахатца ухтып,
Уахьрыламыз Ашта Кацшь иахацыруаз ргәып,
Хиааира дузза аназгәахтоз Москва,
Маи мзаз — ашықәс ындажәи хәба...
Саазкәылаз хәирпланла аныѳкаара хтаскт сара,
Сгәы иснатоит жәѳанаѳ успыларашәа
Цъара... Иуатәоу аѳымта ахьсылымшац аццара,
Сгәы иабоит са сакәушәа изхароу утахара...

Дгьыли жәѳани рышьхәа ахьейвѳоу

Уқыта ажәѳан иазааигәоуп мыцхәы,
Амра ашьыжь иавтцеит уахьиз ахәы,
Уабацәа рзыхьаѳ аѳы зәзәаны,
Ажәѳан иатцалоит иццакны.
Уаб иашта итысны ес-хәылбычеха,
Амза лаша халоит иѳашьатәха.
Ус атых ашарахь ахы анарха,
Аетцә цырцыруа итацсоит шәымзырха.
Уабацәа рылѳеи ашьха цстхәакәеи
Ацсаса реицш еицуп шыыжьи хәылбычехеи.
Уахьиз атәылаѳ зегь харакуп,
Дгьылгы уаагы ажәѳан иазгәыкуп.
Ирхәоит ажәѳан зны-зынла илбааны,
Ара ацсы ашьоушәа инатәаны.
Убри азакәушәа адгьыл зиатцәоу,
Ашәапыцац зынгы цхынгы изѳоу.
Уаргы ушѳатцшәаз ажәѳан ахь уеихеит,
Ахракәа рықәцәахь ушзахәоз ухәнеит.
Рацхьаза аѳыга анудыркы, ирыгәгәа,
Ажәѳан акәзар изнудаз атцәгәа?
«Ан» ашьтахь «ажәѳан» акәзар зышыша удцаз,
Урт угәы еицтацхазар шәахәатцас?

Ажәѡан уатцапшуа уахыла уантәаз,
 Аетдә ракәзар аңхьазашьа узыртяз?
 Ушьхақәа, раңхьаза уҳаразкыз абра,
 Назаза иуларцеит ажәѡан агәбылра.
 Урт раңхьаза ахара удрыпшит,
 Ашьауардын мтәыжәѡа хамтас иудыркит.
 Арѡаш еиңш идырлахґыхт уґара,
 Убла дыртцарит, иумыхьзо шәара...
 Шәашта тбаатыцә сынталеит жәаха,
 Инылыршәан уаб игәашә ацапха.
 Шықасы ѡажәижәаба цеит интыкәкәа,
 Уи адмыртижьґеи уара унапқәа.
 Шықасы ѡажәижәаба цеит ара,
 Ашта уаакәххны угәыргьо уара,
 Асас дахь имумхижьґеи инапы...
 Абар раңхьаза уара ушьапы
 Аныкәашьа, аѡшьа ахьатяз,
 Ампыл мтцарс ахыкәалаа еиңш уахьяз!
 Аброуп иахьырбаз утцарра закәыз,
 Аброуп раңхьа аґәра ахьудыркыз,
 Аеыѡ унақәтәан, артәаа хтцаны,
 Агәашә уахьынткьаз, Лыхныкә ухы рханы.
 Аброуп иахьеихугаз угәыргьатцәа,
 Ашкол ахь раңхьа узгаз ашьаґа!
 Ушәыра хәычы ухәда иахшьны, абар,
 Иахьагы урылызбаауеит Цьырхәа аґар.
 Уажә сахьрылоу ахьыбґар еилаѡѡы,
 Ишцастаху дрылызбаарц уи артцаѡы,
 Володиеи уареи ишәзыртцоз атцара,
 Партакаґ шәеицтәазтґыи шәара?
 Еимашәкуазтґыи артцаѡ изтцарақәа,
 Атак иашақәа идырлашо шәхаґқәа?
 Аңхын шәцалозма Мчышьта аңшахәахьы?
 Гәышпыла шәажәлалозма ацәқәырцаґыи?

Азхықәә шәантәаз шәбахтәәза, шәеырба,
 Уеиеырбозма хланты италоз ахышыцба?
 Аенышыбжьон итагәыргәырыр җада,
 Иаалашалозма Володиа илакта?
 Амра шәықәчча, шәавалан ақәара,
 Шәҗыццә шәрапыз, шәцалозма нықәара?
 (О, анықәара, ағар рзы хәы змазам),
 Шәытәгәыркәа нхыршәлан азыжь цамцам,
 Уа ишәклозма иңаң-ңаңуа акалмаң?
 Иразынңсараха — аңсызқәа зегь раҳ.
 Шәцә амра иарбыл, амш шәыхганы,
 Амақә цәахәқәа шәыңсызқәа рхаңсаны,
 Шәытәгәыркәа шәрыңал, шәшааиуаз шәааңсаха,
 Шәеиңырңлозма — амра аңзаалоз хәылбыҗа?!
 О, аиңырңра, уи шәышыңазаарын маза-маза,
 Шәааигәа иааихьазаарын, абға хәахәза.
 Аиңылара қамларң уаҳа бзанңы,
 Аиңылага цңа хнаххьан заанатңы.
 Аха шәа шәгәы каршә,
 Ақәа атцара шәңон. Қарт шәтан.
 Москвақәа шәгәыргьо шәңон.
 Атыхәтәан арра цара нап ашәыркиң,
 Артиллериеи авиациеи рыгәқәа шәкиң,
 (Володиа днадгылт адыд зыңәшәоз абзарбзан,
 Қьаазым — амаңыс иахьзоз аҳаирплан).
 Шәғара амңәыжәҗақәа еиңнахырң ара,
 Адгьыл тбаан, аҗәфан иақәымызт нңәара.
 О, усқан иабажәдыруз, ахы раҳ,
 Шәарңысра агәашә ишталоз ахлымзаах!

Ахәцара аамтә

Аибашьра кылхх заа уқәыңшра иазааит,
 Атыңңа лыбзиабара зназы иухыңсааит...

Асалам иуфыз нықәутеит зымға,
О, уи назаза иазынхеит агәырға.
Агәағ уцнаркьеит, уҳаирыплан гәыр-гәырт,
Ажәван аштәғ, умцәыжәғақәа цырцырт.
Апта хәашь уналапшны иубеит харантәы,
Мрағашәара ишаңсахыз Аңсадгьыл аңштәы.
Алахь мыцхәы ишеикәыз хамра качца,
Амца ағәғахәа ишаңралаз ҳа ҳча.
Атанкқәа ашышкамс реипш ишрықәхаз ҳадәқәа,
Аҳаирпланқәа ҳажәван ишатцалаз еипхыкәкәа.
Хқытақәа ишырхысуаз ибылны, иңыңны,
Ҳақалақьқәа шеилаҳауаз еизкәыңы...
Ҳаңҳақәа ҳнапала ихаххуан иңытәтәаны,
Ускан ххьатцуан ххаңыцқәа еихарғәғәаны.
Аха идыруазма зхы зкәачрахаз аға,
Ҳа ххьатра шизыкалоз имыждаха!..
Воронеж акалт. Ашәақь иҫоу ахы еипш ихияны,
Иғылан узлаз аполк, априказ иазпшны.
Уи аамтаз иаҳа-иаҳа амца ааскәауан,
Ареспубликақәа шеибгаз атәыла иакәпсаауан,
Ҳамғақәа рҫы иғәғәан агәәкреи агәырәеи,
Асовет мчра рыбжәағылан аңсреи абзареи.
Аполк иазеилкаауамызт, иабон омашәа,
Аңсадгьыл абас агәәкра ианташәа,
Априказ катцара здмырццакуа змааназ...
– Издыруада ҫара икҫахазар априказ?!
Ус ак хмыхьзааит! – шәхәон зегь шәеицҫак.
Аха азәғы икаитцомызт шәыгәтыха атак...
Зааза иасит тагалантәи аңшақәа,
Аңсҫхәақәа хшәааит, илеит ақәа,
Анемсаа ыршанхо ҳара ҳар кшон.
Азынғы ццакны атцаа атра иҫнацон.
Шьта аргмаду ирбон ҳа ҳағацәа,

Аңхын мшқәа ирылагәан ҳахәдацәа
Ацқаара шрылымшаз, ишбашахаз ргәы иҗаз,
Гитлер җхыз иибаз амацәыс дшажьаз.
Аха зегь акакәын, ашәартә аҗсы җан,
Аға Москва деиҗазо, Москваға ихы хан.
Шәкомандир дгәамцун: аҗырцәа сышә тдырхааит!
Аха ашамҗаз априказ кылҗа иааит.
Аҗыхәтәа җцәеит шәгәы кыдызххьаз аҗшра,
Зымҗа шәахаз арҗаш иҗнажәазшәа атра,
Шәмотор бжьқәа дгьыли жәҗани рлымҗа цырхааит,
Гәагла шәеитцапапа, җада шәышьтыпрааит:
Аҗтақәа шәрылтәраауа, ажәҗан еимакуа,
Шәнеиуан аға иҗыларыхь шәыццакуа.

Ашьаура

Абар, иааитцыхит, сахзызаауа, җшьаала,
Қбаазым, уахьеибашьуаз ажәҗан ахсаала
Уиааирақәа уа еҗәа җаҗшьқәан иазгәаҗоуп,
Ақәылаҗ уижәлауа, ухы уҗсы мшәҗо,
Споемаҗ уаацәыртцит җаҗхьа амца уалан,
Аға днауцоит ажәҗан датцацалан.
Ихы ахьигара дақәшәом, уизыҗалт уҗсцәахан,
Сыҗсы сызгозар хәа, иара дцоит дахан.
җсҗхәа җәамҗьяк зыҗсоузеи уажә аға изы,
Уи дналаз дцарын, иҗнахрын иҗсы.
Аха ҳажәҗанаҗ ииз аҗсҗхәа, ишәаха,
Датәахрани иҗам Аҗсадгьыл аға...
Аға дхьапшуеит, дкәаратцоит, дыгәжәажәоит,
Уара уҳаирплан бҗьар мцала иҗәажәоит:
Ақәылаҗ, уазхәыцыр җалоит уажәшьҗа акы,
Иудыруаз ушижьаз Гитлер мышьҗақы,
Миллион уаа цәгьала рыҗсы иаҗзырхаз,

Анасың шкәакәа уи ишизмырхаз,
 Ар еикәатцәа зхыган ирықәшәыжыт хдәкәа,
 Ақәыцма шыа рылатцан, ирәашыан рхафәкәа.
 Урт алхәдоуп адгылафә икоу ауафра,
 Аламыс, ақьиара, аразра, агәбылра.
 Ақәылаф, иуасразоит, икоу ба улбаапшны,
 Ацсра иҗеибаргылт ф-мчык еибакны,
 Адгыл ажыы тжәоуп, ажәфәан агәы хәуп.
 Ахәра злафәдрыцкыаз абымба еипш, асы җаңшыуп.
 Ацстхәа, ақәа ацынхәрас, иканатәоит ашыа,
 Амш җааихак амам, иафәтыцуеит ашыа.
 Амрагь абла ихтәалазшәа, шыаңшәалоуп ашәахәа,
 Иблыз шәгәыгра аләа ахылцуеит еитцыхәхәа.
 Москва амцан шәабцар ахымызг агент,
 «Таифун» аплан афныжә еипш еилыбгеит.
 Шәсолдат – иаагылазар иашыцылаз «Җхьаҗа!»
 Аурыс зынра игратцаан дкажыуп цаҗа.
 Шәтанккәа, атәылақәа згәытцызхәоз иацы,
 Рыграқәа трыбганы, иатцажыуп асы.
 Шәавиация, ажәфәанаф ахра ду зкыз,
 Амчра ампытыцуеит – убрыгь акыс,
 Иланашьтуеит абомбақәа аката-ката,
 Ахатә нышәынтра ажуеит ахатә.
 Иаадыруеит шәанацәагь штәам игәырғьатцәа,
 Германия аҗеипшхә шалашәахыоу рцәа.
 Игәткыа-ңсыткыаха иахыкфәоу акфәфәра,
 Иаарклак рымкәыткыан ишцо ихәашхәаша.
 Урт анацәа рхамыждараз шәарт шәраазеит,
 Ахәацеипш рыбақәа тырхуа икашәтеит...
 Абас амбатә иқәхәацәан, амбатә дтарпшны,
 Ақәылаф уаха ахара дмышьты.
 Афы заахаз атла еипш имцәыжәфәа фгәыхаа,
 Хланцы илаушьтит имфә еикәатцәа тгәыхаа.

Зқы жәшәи ҫынҫажәи ҫба шықәса
Былуан, ишуан, итәон.
Уи аҫара мца
Ацрамзар ҫаларын амра ахаҫа.
Алҫақ иашәызшәа ихәашыын амза алакҫа.
Етәак убомызт, иблызшәа амцабз анрыцрас.
Прометеи имца акәмызт адгьыл иацраз.
Уи абз зыхьнашыыз, иахьнеиз иахьабалак
Уа ирацәаххырахон – ҫыҫа, ҫалақь.
Харков амцан уи амца зынза икацеит,
Аға итанкқәа дырҫагылеит Аҫсны атҫеи,
Рымҫа икит. Хыла-гәыла еилатцаны
Азныказы иннкылт – амца рыцратцаны.
Аха урт, зхыҫхьазара рацәазаз,
Ҳаразиа ибзарбзанқәа ирыкәшеит цәәкәатцас.
Амца! Амца! – шихәоз, дыширшанхоз аға,
Дкаҫаит Володиа, аға итанкқәа рхы ларха.
Аҫсны атҫеи, раҫхьатәи аиааирақәа руак згаз,
Раҫхьаза афырхатца хьзы азызчаҫаз Кавказ,
Ихәанчом еицакуам уи ихырхәааз ажәа.
Гәышьтыхган усҫан Аҫсны иахыҫит иашәа:
«Ахатца ҫеҫ, арҫыс бзиа,
Уи Володиа Ҳаразиа!..»
Ашәкәыблы аргама ианроу Аҫсны,
Володиа ифырхатца хьзи иҫахареи еицны,
Дныхәалароу, дашшылароу рзымдыруа изаа,
Камсагә игәашәаҫ илакҫакуа ауаа...
Абна атыхәаҫ, аҫсҫы нкылан уҫаирплан,
Қьаазым, угәи улағырзи еилатцәо утәан.
Уҫаҫхьа иаацәыртцт уқыҫа – злахь еикәыз.
Икәаҫсатон, иарҫсахәозшәа агәқәа ихәыз.
Иубоит: Камсагә дидашшылан уаб убра,

Даагьежбын, дшаёу игыи аргәгәара:
«Хаи, дад, азыблара далоуп са стәгы,
Абри сцеицшзар акәхап иара саргы.
Аха, иааурызеи, икоу еибашьроуп, Хәатхәәт,
Хатца усуп, хәзтәарыма агәырџа хәәт!»
...Ихы иаирхәазшәа иухаңаз агәырџа,
Мамзаргы даанагашшәа иасыз аңшаџа,
Алаапк еицш, даакылкьейт ага. Қәыршыџцас
Ахқәа шытайрпкьан, дцеит нас деитцас.
Қыаазым, ухәыцра-гәырџа ухкьейт, иаразнакы
Ушытыцрааит, ус атра изткьарым ахы.
Ага уихызаны данықәуцал дфыркьаса,
Ажәџан тбаа тшәахейт иара изы, ихәхәаза
Алџа нацрытдт ихәирплануи антоутца хлантцы.
Ага зныкыр иуцәигахыазма иңсы!
Нас, Қыаазым, уа уқәла, угәыла, уашьа
Уи ашытхыгы шақантә иуузеи ишьа!

Аибашыра ашытах хэи-шықәса ааттуаны,
 Қыаазым, уахьеибашыуаз ажәуан сылбааны,
 Снеиит Сталинград.
 Уи аибашыра ацәа
 Ахымтцыыизт, ркыгәбжыи шығәғәазгыи ауаҥацәа.
 Аршәаа иасуа, ашытыбжыи митәзаха,
 Жәуан ахытә бомбак неиуамыизт, аха...
 Аминақәа ытдырхуан, ацәҥаа згәи итәкны,
 Уаҕа адгыи иамадаз зыцсы заны.
 Аибашыра мышытацәҥаа ашәи рхыкәкәа,
 Макыанагә икәиыбаса еилажыи ыңқәк.
 Ирацәаххыраха, ишбылра ибылхыан,
 Ләак рхылтуамыизт, рыцсы рхыт ицахыан.
 Аха ара аҥыңаагыи хатцала иҥсит,

Ацәгъараан урт хьамтцт, рыгәкәа мтцысит.
 О, Сталинградтәи афәнкәа! Шәартгъы шака
 Шәылшәыршазеи, Волга дызмырырц ага!
 Избон: идырфәыцуан ақалақь ахафәра,
 Атәыла зегь абрака иафын ауастара.
 Иблыз ахан атыңан җада ихалон афыц.
 Аха океан нырцә ахәхәара иафын ишафыц:
 «Сталинград шыақәыргылашыа амазам бзантцы,
 Атәыла урбгаргъы, дузыргылом аңсы,
 Баша аңьабаа шәаламлан ных, ных!
 Аибашыра иамузеины иазыншәыжь атоурых».
 Мап, ишьхныңсылаз музеизам Сталинград,
 Хиааира ду аееитцыхны идәықәлеит абрантә.
 Абра раңхьаза Атынчра апроспект ашыапы аkit,
 Волга еиңш итбаатыцәза, Волга еиңш еилашит.
 Адгъыл мҗақәа уаала итәызар ауразоуроу,
 Идууп Сталинград апроспект иабзоуроу.
 Избон: иласуан ақалақь зыргылоз анапқәа,
 Аңстхәа еиқәатцәақәа хьатцуан иццакуа
 Ажәфән казказуан, тлаз иатцәала итцқан.
 Икьалангъы цстхәак атцаршәымызт, иццқан.
 Исгәалашәоит, усқан ҳаирпланк схицрааит.
 Агәыштца схалашеит. Са сгәы цшааит:
 Қыаазым! Қыаазым! Сталинград егъарааны
 Уахыцраахьан, ахыкәалаа еиңш утцканы!
 Ақалақь дыргъазкырц, агәытцкыа иагарц ауаа,
 Ажәфән ырлашәны, алакытца цыршәаа,
 Аға игәыгъра – иавиация – атра итытцт иплан,
 Абомбақәа ларышьтзеи шака ҳаирплан!
 Ацәгъа уны инеиуаз, аға дызмышьтуаз,
 Умцабзха урылан, Қыаазым – ашыа зуаз.
 Геббельс усқан адунеи алымха цихит:
 «Икаҳаит Сталинград, бомбала иаххәаечит».
 Аха ақалақь рызхәынҷомызт еибашыуан,

Гитлер игәыҫра ду Ар Қапшь иршьаеуан.
Аунивермаг аҫаҫа ихы игәырѡаха
Дтәан Паулиус, иапҫһа иқәын ахы ларха,
Гитлер мышьтацәҫһа иҫаитқаз априказ.
Уи нбан еиқәатцәала имақаруан абас:
«Сталинград анышәзымга, аурыс ныртцәаны,
Ижәдыруаз, сшәеигзом сара аказы!»
Хышәи ѡынѡажәа нызықһык аға ир тақын,
Ағҫа рыхго, атқәага бцъарқәа рҫақын.
Царта рымамызт, рымшақәа цытцәтцәан.
Иеилагьежьюан, ақәыцһма аапкқәа иреицәан.
Урт зыцқһаз, зфырхатцара ахаан ицсым.
Умцабзха урылзбаауеит, Қһаазым!
Дгәәтеиуан Паулиус, ихалан азаара,
Ичхара хытцит, имацзахеит илазара.
Аибашьра абра интцәеит иара изы,
Ахцәтәи раих абра еилахаит иара изы,
Гитлер ижһы ифоит имазар уажәы.
Ибоит Германия зегь ишашәыло ашәы,
Уаха ахы иѡахараны ишыҫам Реихстаг...
Абар, абар, ашәқәа еимкһоит иштаб.
Ар Қапшь ѡнашылоит, анемсаа рзы ахлымзаах!
Гитлер ифельдмаршал инапқәа дырѡахт!
Дахзаагозар хәа Паулиус дыбжьцааны,
Аға ихәирпланқәа аауан, акоридор қатцаны.
Ахһымзг баапс рытақһан арахы иаанацон,
Ахһымзг аңыр-ңырхәа амца рыцранатцон.
Урт ирңыланы ғәара-пара еимзырпыз
Урылзбаауеит, Қһаазым – уахһнеиуа ураңыс.
Павлов иѡны, аға дызмышәаз абаа.
Аибашьра иалегендан ирзынхеит ауаа.
Павлов иѡны усқан иаршанхеит адунеи,
ѡымз аға дажәлон, аха амңын даузнеих!

Акәша-мыкәша аханқәа уажәы-уажә еизѳәыѳуан,
Иара гылан, лакә гәылшьаптас, амца аґыддуан.
Апатронақәа реипш, аґсцәа канаґсон.
Иажәлауаз анемсаа ладынтәәала иґон.
Ротак ар ирзаґсан шыаґак пхәацара,
Афашистцәа уи амцан иааргон рыґсра.
Павлов иґны милаґ рацәа рыґсы ахан,
Ажәларқәа реиґызара иаразы ибґан.
Ускан аґа дґадыргылеит ахлымзаах:
Аурыс, аукраин, абелорус, аказах,
Ақыртуа, аузбек – дрывагылан дыґәґәза
Деибашыуан Цыґәба – зхабар хзымдыруа зынза,
Абзарбзан хы анамыхәа Павлов иґны,
Аґа ихәирпланқәа рґәархеит, гәаґла иґәны.
Урт ирґыххылан иґхәызцоз уанрылаз, Қыаазым,
ґсуакгы дшеиқәурхоз удыруан, уи мґым!
Абри ашхәа «Абхазец» хәа, иґазшыда?
Аибашыра иалґма еибґа-еизшыда?
Ахґыґқәа ианыз иахәа ианпыѳкалам,
Инеиуеит уи Волга ду ихыхәхәала.
«Абхазец», исымоуп уеизгы аґәґыха,
Усас дахыны акәзаргы, уааила Аґсныґа.
Иузгәакыоу ажәлар, ухы дырбала,
Укаґца-каґцо унадгыл Аґәа асқала.
Ижәдыруоу, аибашыраан «Абхазец» закәыз?
Сталинград ақалақь амца анакыз,
Бомбеи торпедои шаґнаж, ишырцәынхаз,
Аґсны аґеира инаґзаны ишаґсахаз?
«Пожарски», «Лена», ешыа-еґәшыас иґаґзаны,
Амца иалан. Зны аргама, зны имазаны
Нырцәґа уахи-ени ахәцәа зхыґа иргон.
Аарцәґа афронт абґяр, аґатә азааргон.
Акырцх еипш ишырқәыґсозгы жәґан ахытә ахқәа,

Абомбақәа шахашәышәуазгьы рыхқәа,
 Инеиҭа-неиҭасуа руалпшьа нарыгзон,
 Цьаҭҳаныла, фатәыла ақалақь еиқәдыршәон.
 Урт аҭбақәа рыжәџан хатцала изыхьчоз
 Уанрылаз, Қыаазым, Аҭсны зегь умбоз.
 «Абхазец» анубалакь, умч иацлан аҭара,
 Еиҳагьы уаҭаапкуазтгьы аҭа иҭархара?..
 Мызки бжаки аҭа Волга дырмыжьуа,
 Аҭсра иаҭагылан, ргәы камыжьуа,
 Пшьџык ахацәа. Иахьагьы рхатцахьзы мҭои:
 Кузмински, Ветошкин, Колосовой,
 Аҭсынтәыла аҭеи – Харазиа Семион.
 Арт рҭеырџашьан, аҭа мбатәы дандырион.
 Аҭшьџы хатцәа, џ-дивизиак еимадо,
 Уахгьы-ҭеынгьы аҭа имч ркәадо, еибашьуан.
 Ркәакь хәыҭ гәышпыла ирыхьчон,
 Аха уи акәакь адгьыл ду еиқәнархон.
 Волга ахықәан, зегьы ирбарҭаны иахьа,
 Рыжәлақәа анпыҭқала игылами рбаҭа.
 Урт рыжәџан зыхьчоз урыламзи, Қыаазым,
 Уара иахьа урт ргәаҭгьы уҭсым.

АИААИРА ХЫҭЦХЬАН АКАҭЦӘАРА

Ицон аибашьра. Шьҭа ибылгьон шьҭахьҭа.
 Аҭа ииуз ацәгьара иҭыҭуан ишьаха.
 Афронтқәа мрәҭашәарахь инеиуан еивас.
 Аиааира иазыҭшын зегьы, ргәы еиҭдас.

Амцәыжәџа еиҭднхзеит, Қыаазым, аполк узлаз,
 Шәнызкылоз жәџанаҭ шьҭа иҭамызт мчык,
 Иҭамызт ҳаирпланк, иҭамызт шәшьык.
 Қыаазым, уа уҭьбарара иарзызон аҭацәа,

Ргәы җнагон, рымҗәыжәәа арғәҗәон ашьауҗәа.
Исалам шәҗәы җаҗхьап аполковник Иванов:
«Сара Җаазым избахә сҗәарҗ сҗахуп инароу,
Аҗсуа жәлар рҗеи лаша, агвардия акапитан,

Дхатҗа җеәын, имшәоз агәы изҗан.
Полкк аҗы җаиҗыҗан, еиҗаххан җсык,
Уи иааилшаз ахаан иазеиҗахәом бзык.
Уи дызҗылаз ирҗаслымуан, дырхысуан инырҗәа,

«Аҗсҗәахә еиҗәатҗәа» хәа, ишьҗан аҗаҗәа.
Ажәәан иатҗаиргыломызт аҗа иҗаирпланк,
Адгыл иҗәиргыломызт аҗа итанк.
Ажра иҗажьын аҗа имашьынаҗәа хланҗы,

Адәы иҗәжьын афашистҗәа, иаиҗаз иҗсы.
Исгәалашәоит: даауан уи идҗа нагзаны,
Ус илаҗш иҗашәеит, жәәанаҗ ыҗезаны
Аҗа иҗаирпланҗәа ааигәахара иаҗыз.

Урҗ амыждаҗәа ирдыруазма ирзыҗшыз!
Җаазым иҗаирплан ашырхәа иааирхәын,
Афашистҗәа рымәа длеи длаҗахәын,
Уаҗеимшхара митәеиҗәатҗәа иҗаирҗшит,

Ршьара иҗәиҗьеит, харабҗара еимирпит,
Җаирпланҗәак, аҗыр-җырхәа амҗа зиркыз,
Хланҗы инҗалеит, адгыл ианахьыс
Еиҗәжәеит, итҗәацит, иахьагаз рымбазеит.

Иааргоз абомбаҗәа иларылабыл иҗеит.
Афронт акоманда азҗоз ари аниахә,
Ас еиҗш ажәабжь ссир аннеи еилыхха,
Адҗа җаиҗеит радиола – игәы азнархан,

Қаазым аорден иртарц иртәанза ихаирплан.
Аиааира ажәған ағы икыдицааз етәакы,
Невски иорден иадыччалт Қаазым игәышпы».

Аға ибон дышзалымтуаз аибашыра азыжъ,
Хапсадгыл-пшы ахаақәа шытахъ иныжъ,
Аибашыра кшон, Берлинқа ахы рханы.
Лассы италон Бранденбург агәашә пжәаны.

Румыния ажәған иатгагежыа амца ацран.
Убракагы афашистцаа рзы иказ цсран.
Антонеску дыбналан Франко иахъ дцахъан,
Арумын жәлар рымш каххаа илашахъан.

Европа атыхәтәантәи ахысбжыи иазпшын.
Қаазым, Румыния аибашыра уағын...
Аиааира акацәара ихытуан. Маи жәба ааигәан.
Нас изыхқазеи? Избан? Избан? Избан?

Аға итәғантә хысга иаалырқан узағашә?
Гәыграла икаччоз уиетәахә ас изкашә?
Бзиа иубоз ужәған кказа изтацәы?
Аа, уи азы иихәо уфызцаа руазәы:

«Қаазым дрылашәеит цәғантә
хысгақәа ахыцәхәыц,
Аха дырғашәоит хәа хартгы хамхәыцт.
Ағацәа уи итаыхысхъан егырааны,
Аха урт рымца далцуан итыхәа рғақаны.

Цәғантә хысга инатқауа рнацәа,
Уажә рмақарбжыи аафуан ағацәа:
«Берлин ажәған ухарбарым бзантцы,
Берлин тазуп анемсаа ркәалзы.

Уаанфас «аҗсцәаҗа еиқәатцәа», хзакәу убахп!»
Урт аҗәкәахәа ихысуан, ихыжжны ргәаҗ.
Амыждакәа ацыхәтәан рнаршә мыхиеи,
Қаазым урт рхы дзацәымцеит, дафашәеит...

«Бзиала, афызцәа!» – ацыхәтәантәи ибжы
Налазит ажәван, иналазит ашәшы.
Дтахеит хәыза – хазхара иахзымбазоз,
Пшышықәса дузза хык иазымгәағьзоз.

Зыжәлар, зыҗсадгьыл ршыа зтоз кәапеила,
Зыбжы фәцаз: Афызцәа, пхыа шәнеила!
Дтахеит х-Аиааира ду агәашә артраан,
Уи даххаштран хәкоума, нас, ахаан?!

Хгәағ шуан, ихыцуан, иатцазомызт ажәван.
Илхарпцон аҗа иавиация ажәва.
Ххаирпланкәа ирнын: «Афызцәа, иахуп ишыа,
Қаазым ссир, хәыза ду, хгәакыа, хашыа!»

Иҗалеит зеипш гәырваны уи итахара.
Харантә иааны ихадашшылон хара.
Афызцәа ажәеинраалакәа изыркит жәпакы,
Абар, нас, урт ажәеинраалакәа руакы:

«Дыҗам Қаазым, аполк, иуахауама?
Амацәыс, ушзахәо уца шәацьхәара.
Амра, закәызеи, баша уцхауама,
Мамзар, уаргы уафәу агәырвара?

Шьтахька инхажьт аибашьра иаркараз,
Алақ зықәтатоу архақәа, ахәқәа.
Шьта атывра итаҳцалт атх еиқәара,
Аҗа инпыҗкалоит Қаазымгы ихқәа.

...Аибашьра хамтак иҗанатцар җааихак,
Ажәван хналбаан иахархәон амырзакан.
Ишьапцынтца дықәгылан дкәашо иҗааихон
Дгылыи жәвани ззеипшыз ҳа ҳкапитан.

Уи дкәашон, ишьапцынтца адгыл ианхалон.
Дкәашон аңсуала иарсны ишьамхы.
Ус днаҳалтәраан ажәванахь дхалон,
Дназдыххылоз уа еилеигон рхы...»

Қаазым, ушәкәкә, аһныҗа аара ианаҗәйтц,
Ирзымдыруа иауҗахыз аҗакы закәыз.
Уара уашьа гәакы Наазым днатәаны
Аполк ашҗа ашәкәы дәықәйтцеит дыццакны.

Уфызә Хомутов, иахьа иеинралу,
Иәуеит: «Ишәзынасыцхарц са исуалуп –
Шәашьа ихьз ҳполказ бираҗын, иңыруан,
Жәван ахь данхала, аға игәы быруан.

Иаадыруеит гәырға дууп аиашьа иҗахара,
Аха шәыгәкәа дрыгәгәалааит шәара,
Җсра зқәым ахьз-ңшья уи иҗынхаз,
Уи иңсадгыл аиааира дузза иагаз...

Аиҳабыра рахь идәықәтцоуп, ашәкәкәа җатцоуп,
«Асовет Еидгыла афырхатца» хәа, ахьз дшаңсоу».

Аҳаирплан абжыи

Амшкәа рылахь еиқәын. Иуадаһын рҗаңшра.
Қаазым, иаҗәйтцын амәахь аңшра
Уашьцәа, уахәшьцәа – агәра ргеит ушҗахаз,

Аибашыра ажәфанаф назаза ушынхаз,
 Уара уаха ушаақәымгыло уабацәа рхәы.
 Хьахә-хьачарада икадыршәгәышьеит ргәы.
 Аха дықан уштахаз хазымтқоз азәы,
 Агәырәеи ахәыцреи идыршлан лыхцәы.
 Дыңшуан агәашә ахь шыжыы, хәылбыעהа.
 Ажәфан ҳаирпланк хылар агәыштца разынха,
 Абғьаахәа ддәылцуан, датцаңшуан лыбла траа,
 Лгәы иабон уи ртаазшәа Цьырхәаа.
 Ухха-ччо уаатыцрызшәа уара ухаҭа,
 Ускан мацәыс еимкьаран, илашон ллақта:
 – Сықкәын! Схәычы! – дналагон еипш афытра,
 Аҳаирплан налазуан аңта еикәа – хара.
 Лгәыргьара ґыцәауан, даанхон деикәышьшыы,
 Уақа лгәы иҭахьшәашәон аҳаирплан абжыы.
 Ицон аамта. Агәырәа даражәит, илиааит ан.
 Аиарта дамахеит, еиужьзан дышьтан. ,
 Аха тхыбжьонзаргы, ҳаирпланбжьык анга,
 Дныкәтәон ашырхәа, дқалон деихыкка.
 Лхы ндәыллырхәхәон, аґенцьыр кьақьаза иартны,
 Ажәфан днатцаңшуан, блала дааимданы,
 Уи алашара хәыч, ажәфан иатцаз икәыруа,
 Аетцә иахьрылсуаз илбарызшәа уа...
 Аңсра ахықәкы нанағзарц анаҭахха,
 Еизаны илыдтәалан агәыла, атынха.
 Лґы акны дықәын, уажәымзар-уажәы
 Лыңсы лхыцуан, атцааипш дцон днеикәшәы.
 Аха ускан ҳаирпланк нахыпраауан афны,
 Ан лыңсы ааиуан, лыблақәа аахтны
 Днарылаңшуан, ак лхәарцгыы цәґьа
 Илҭахын, аха лымч хомызт.
 Ғаңхәа дтанагалон, хәыч-хәычы даман ицон.
 Лыңсың лагаґагара зынза ихьанҭахон.

Деиқәыркырц лхы иаатцырхуан еиңш ахчы,
Иааигәазаны иааџуан ҳаирпланк абжбы.
џаңхъа лыхдырра ааиуан, лыблақәа тырхаха
Дааңшуан. Дықәын уи абас хаха.
Аңшьаха рзы аҳаирпланқәа еиңхъеит,
Ан лыблақәа назаза инеиқәыңсеит.

Ашкол аштәҟ ахәыцра

Ақәа. Аңсуа школ. Сентиабр акы.
Раңхъаза ацарахъ иааргаз, знапы ианкы,
Аңьцьахәа ашкол ашта тдыртәааит.
Анацәа, абацәа, абдуцәа... Са сгәы цшааит.

Қъаазым, амца уалцызтгы, меижъарада
Уаргы абра угылазаауан, инапы кны умаҟа.
Иузгәдуны иушьтазаауан: «аибашьџы аветеран»,
Иукәшан узгәылазкуаз қәыңшран, ҟаран.

Егъа угәы еиазҳарын ура
Аҟар ахъубоз абас еихыҟга.
Ҙа ххъыбҟар, бзиа урбарын егъа,
Аџңңа Мери дшырбо еиңш иахъа. Мери!

Итцуазеи, абар, шақа шықәса,
Лңыр мтәыжәџақәа нақ инеикәаңса,
Аибашьра ашьтахъ аџнықа дхынҳәны,
Ахәра бааңсқәа илныз рҟаны,

Уи лыбзиабара, уи лгәыбылра
Рыдылтоижьтеи аҟар, ацара.
Цстазаара ықам лара лзыхәа, данхымтц,
Мышкы иадамзаргъ, абри ашкол ашәхымс.

Лыжәфә лыхъуеит данрылам афәр,
Лгәы тынчым урт рааигәа дымтәар.
Җаирплан ласқәоуп ла лзы ахәыцқәа,
Инышьтпраан ажәфан иазцо икакәкәа.

Иахъа угылазтгы, Қъаазым, абри аштәф,
Унхыларын хәыцра ссирзак ашьта.
Иааимкъарын угәалашәара аңарда,
Унтаңшрын класскаф иудтәалаз рлакта.

Ахъхәхәа угәы инықәыфрын лыбжы
Раңхәаза бзиа иубаз атыңха хәычы...
Раңхәаза Қъаазым бзиа иибаз бара,
Шака истахузеи абрака ббара!

Ба бышка исымоузеи шака зцаара,
Исахәеишь, Қъаазым ишңеитцоз атцара?
Партак шәеицахатәазма, шәа шәцатәқәа
Еицыкашәцозма? Зныхгы шәхы шәфқәа

Ааизхар, арцафы шәгәалтар хәа шәшәаны,
Шәыбзиабара шәахзызаауа ишәымазма ицәахны?
Шәеипыртцра амш нхама назаза бхафы,
Атцхқәа быргәәтеиуа брымазма бхәәфы?

Аңсуа школ ашта баағалар иахъа,
Бқәыңшра шықәсқәа быцралозар имцаха?
Былаңш дыңашәозар зыхыз камшәо Қъаазым?
Издыруеит ба бгәәфы уи ахаан дыңсым.

Агәра згоит бара иахъа быштаацәароу,
Быңсҗазаара ашьтамта шароу,
Бхы-быхшара бшыкоу беицәтәы.
Қъаазым ихызала сбыхәоит, бгәы аарты,

Бцәыртц аргам, уи пхашьаразам,
Исалам шәкәык бымазар — ицәырга, ицәахтәзам.
Уи бахызаауа шақантә иакхьоузеишь бнапы?
Издыруада, Қыаазым ихьззар бычкәын аихабы?...

* * *

Аңсуа школ аштаф игоит абжы:
Қыаазым! Қыаазым! — Уи захьзу ахәыцы,
Дыџуа, дыџуа, дышнейуа дыткәаны,
Иан дналгәйдхахалт, зынза длызгәыкны.

Аепилог ацымхәрас

Мап, Қыаазым, абра исыргылазом акәаң...
Снаңшын, ашьхақәа, иахчынгылоу Хәаң,
Ирхыңраан аґаанахеит ҳаирпланк накәшәа,
Уажәымзар-уажәы уа уқытаф итәарашәа.
Сыңшын, агаґахь, ҳаирпланқәак еишьтаххы
Инеиуеит, лаңш рхьымзо, ирхьымзо ахы.
Хәыцра ссирк таха снаґом, Қыаазым, иахьак,
Сгәы иабоит ажәџанаф уқазшәа уеыңхьак.
Атынчра аншәартаха, инкылан џаңхьа удың,
Уткәаны унеиуашәа — ураңгыланы угәың.
Ма иахьатәи аҳаирплан ццак угәаңханы
Иноугошәа, ушьта ажәџан ашта иантәаны.
Ааи, Қыаазым, иахьа шәыгәқәа тынчым итаҳаз,
Шәартгьы ижәбоит адгьыл аразкы закәхаз,
Абцар хлымзаахқәа реитатцара ишафу,
Аракетәқәа анацәақәрыґәғәара ишазңшу.
Аха икоуп атәыла шәхы зқәышәтцаз шәарт,
Уи ахааназ иқалашам мчык итнашәартә,
Уи баагәаран атынчра иакәыршоуп еиґа,
Аибашьра зтахым амеханакт — лада-џада.

Иҗахаз аңырцаа, аҗныҗа шәара хҗахыз шаҗа,
Аҗныҗа аҗым, адгыл иамоуит шәыбаа аҗаырчаха.
Иҗам зәыр шәнышәынтра зәубаауа дәык,
Шәанацәеи шәахәшыцәеи рылағыз иабыыз шәтык.
Шәарт, адгыл аҗынза изымаазакәа ибыыз,
Назаза уа шәынхеит адгыл шышәзыңшыз.
Аха иҗоуп атәылаҗ шәара шәбаҗақәа,
Легендатас шәызбахә казмыршәуа ашәкәқәа.
Нас, Қәазым, аамта цоит имгыла имтәа.
Уеизгы хәицәажәара абра иңыстәом атыхәтәа,
Цәахәак иадамзаргы иуатәоу аҗәа аҗәара
Сылшазар, насың дус исшьоит сара.

СМЕЛИ, СААҢИ, УРҢ РЫҢСААТӘИ

Шәахәабжыла рыгәқәа шҗатәи
Смели, Сааҗи, урҗ рыҗсаатәи!
Амәа иҗәуп, ицоит ңара,
Иаҗуп амра рхаңчара.
Уахык еициит, еиқәлацәами,
Раб азә иами, ран азә лами!
Ргарақәа еиқәлацәами,
Изыәнагылаз уадак ами!
Арҗ амырцәоз шышы-нани,
Арҗ аңғыхоз, раби рани
Амцәыжәа рауан, иңырруан,
Дара рзыхәан ааңынран.
Аамта цон, аишыцәа гартцит,
Аишыцәа рзымкит уадеи бартцеи.
Ибажәгәаламуа адәи инықәлеит,
Ара еизеит рәызеи рықәлеи.
Еиқәңеит, икаибажыт атаз-чазхәа,
Зәыр дыжәбама арҗ зырңыз хәа?

Апхзы рылцит, апхзы рѣшит,
Адэы цэырѣеит, ашыац дырѣит.
Аштагь рзымхеит арт араѣа,
Амѡа ианылеит апыѣѣахѣа.
Аеыѡѣа реипш, еивас ицоит,
Ицоит, ицоит, зегьы ирыхъзоит.
Зѣашъала ал иаѣысит,
Жѣаба-жѣаба шыѣѣса рхытцит.
Ихѣыѣ-хѣыѣза игѣѣѣаны,
Иурѣаѣѣап еивакны.
Ашкол иѣоуп, хѣа-хѣа
Сынтѣа ирылгоит, аха ишѣа!
Уажѣы абар, апхын иоужъуп,
Ахра иаѣоуп зынза иаужъны.
Хара ицарѣаз рымаѣара,
Рымѡаныѣа, реидара
Наразѣынѣа, еилыхѣа
Иахъа иѣытцит амзырха.
Шѣахѣабжыла рыгѣѣѣа шѣаѣѣи,
Смели, Сааѣи, урт рыѣѣсаатѣи!
Амѡа иѣѣуп, ицоит ѣъара,
Иаѣуп амра рѣаѣѣара.
ѣъара ицоит ба? ѣъара ухѣоу?
Иѣамдыруеи арт рѣы ахъхоу.
Азауад ахъ, аѣѣы ахъырѣуа,
Аѣыд дуѣѣа ахъеиѡырѣуа.
Амѡа иѣѣуп арт шыапыла,
Инатѣа-аатѣоит хѣыѣы-хѣыѣла,
Зегь гѣартѣоит: Кѣыдры азмыжъѣѣа,
Кѣыдры аѣаѡѣѣа ак нмыжъѣѣа.
ѣъара ибѣартѣеит аѣахѣ ѣѣазѣѣа,
Лбаа иѣаѣарѣ уаѣа атазѣѣа.
Рлымѣа дыртѣарит Кѣыдры абжъала,
Кѣыдры ахыѣѣша арт арѣалан,

Арт аркаран зыҕалашам,
Аха насҕы аҕеак ххэашан,
Аҕеак ххэашан зынза иҕыцу,
Иарбан ҕсаатәу урт ырыцу?
Уи хәыхәуп, ашца пашәуп,
Атынчра ахызуп, уи иаңашәуп,
Ираазамтоуп Смели Сааҕи.
Уи иаңызго закә ҕсаатәи?
Ихырхышам рыбла ихызар,
Рыкәәҕ идырцәоит иаҕахызар.
Иазеиҕыршоит рҕаҕа,
Еицырфауеит ихааза.
Дара ахыцо иарҕы рышьтоуп,
Иацәеилагом рымҕа, рышьта.
Акәа леиуаз, ишуаз амра,
Мцәыжәҕала иаушт харҕра.
Цхаражәхәара иазцоит иахан,
Иахызымаауа уахык ҕаха.
Цьарантә иаар уи гәыкны,
Рыжәҕа иқәтәоит иңырңырыны.
Уажәҕы ирыцуп арт ахыцо.
Ажәҕан иалоуп, аңта еимдо,
Зныкҕы раңхыа иаины итәо.
Иднардыруеит арт ара,
Ишырцәымцаз наҕ хара.
Шәәхәабжыла рыгәкәа шңаҕәи
Смели, Сааҕи, урт рыҕсаатәи!
Амҕа иқәуп, ицоит цыара,
Иаҕуп амра рхаччара.
Раатцәа хәыңкәа рыжәҕа икыдуп,
Аныкәара — акыр рыдуп.
Иныцарыкшоит рлабақәа,
Амца хәытңьоит еибакуа.
Бжеихан изго мҕахәастәуп,

Бжеиҳан рышьта бжъаззоуп.
Рылапш агоит акацәара,
Ирымбазакәа ашьац иатцәара
Инылагылоит, нас адәы
Иқәлан ицоит, рхы-ргәы тәы.
Ақәара иқәло, абна илқьо,
Кәыдры рыцуп игәыргъа-гәыргъо.
Смели Саати шнеиц инеиуеит,
Ирхыкны ажәџан шеишеиуеит.
Цъара илбааит, цъара ихалт,
Урт инрыжыит Дал, Цабал,
Хара инрыжыит Багада ацҳа,
Кәыдры ацшаҳәа, Кәыдры арха
Ианыцшылоит игәыргъацәа,
Кәыдры неиуеит итытцны ацәа.
Кәыдры ақәцәа азыггара
Ирызнеиит гәатцағара.
Аха ирит Смели Саати,
Смели, Саати, урт рыцсаатәи!
Иахьнырыз дгъылбжъахароуп,
Дгъыл иатцәароуп, дгъыл цшзароуп,
Рымџаныфа цәырыргароуп,
Инатәароуп, акрырфароуп.
Урт абасцәқьа қатцаны,
Амџа иқәлеит иццакны.
Иқамлароуп арт ирцәыхәлан,
Уажә инеиуеит ақәара иқәлан.
Хаҳәи-шьантцеи еимырпуа,
Рышьта ацслымз ианцауа.
Кәыдры арақа аҭазазаап,
Амтәыжәџақәа анартызаап,
Дәышкәағъазны агәышпы
Арт рҭапхьа ианаты,
Ргәацдыхәо қхьацара,

Инеиуан иқәлан ақәара.
Ус ҳаирпланк рхықрааит,
Аха ишнеиуаз лада инааит.
Кәыдры нрыжышам ахакәачран,
Кәыдры ықоуп икакачран.
Афымца станция еилыцъцъо,
Шыыжътәи амреицш икаццо,
Сара избоит, избоит абар,
Ацыцхь шалтцуа Кәыдры ацәыкәбар.
Аенышыыбжьон ас, иахьада,
Кәыдры хытцуа избахьада?
Кәыдры, Кәыдры ажәәа тқьама?!
Смели Саати аршәақьама?
Ахәадақәа ирыбжьацалан,
Ақәцәақәа леимагалан,
Рхы иамырхәа цъара акала,
Нақ ирылгарц арт иахьала
Иашьтоуп акәу нас, иара,
Зынза иахалан азаара!
Мап, еитасуам арқар рыгәгы..
Кәыдры жәылоит еимацәкәыкәы.
Смели Саати ргәы рәанылеит,
Еиқәызырәуа зны иаатгылеит.
Аа, ирбоит азы ишацлаз,
Ишаанаго, ақды, атцла,
Азы ишатәахыз ахьқәараз,
Шьта ирдырит шыцәгьараз.
Уаәцсы дықам рааигәа-сигәа,
Кәыдры аауеит еилашыәкуа.
Иқартцазеи рхацсыра,
Нырцә ирбом нхара-нтцырак.
Рхәыхә акәын, агәы тынчым,
Рхәыхә иабоит акгы шрымчым,
Нырцәқа ирырц арт ара,

Иѡуа ишавоу аѡара.
Амцѡыжѡақѡа аапыртны:
«Уца, ахѡыхѡ, хѡ хзымпсахуа,
Уца аѡныѡа, уца ушзахѡо.
Упы, иумун аѡны умнеикѡа,
Хзықѡшѡаз рахѡа хѡызцѡа гѡѡқѡа.
Хзықѡшѡаз рахѡа хѡби хѡни,
Уѡа ирѡыха гѡарпи хѡни,
Упы, упы, упы, упы!
Ацѡгѡа иахѡумыгзан Кѡыдры...»
Абас рхѡазшѡа алымхѡ интѡсит,
Зных мцѡыжѡѡала азы интѡсит,
Нас иналапѡеит ажѡѡан, ажѡѡан,
Ицырцыруа агѡыштѡа, ажѡѡа.
Ицѡит, ицѡит, цѡара итгылом,
Ашѡара аѡоуп, агѡы тагылом,
Ма ицсыроуп, ма инхароуп,
Ма аѡызцѡа еикѡнархароуп.
Ацѡа иалалт амч ичыдоу,
Пѡстхѡазааит, цѡазааит зегѡ мчыдоуп,
Ирзынкылом уѡ иѡпылан,
Ирзынкылом уѡ гѡышпыла.
Ахѡыхѡ цыруеит, ицыруеит хаха,
Цѡѡа иѡбоит, иѡбоит цѡѡа,
Кѡыдры амцѡыжѡақѡа ааитцыхуа,
Ишаханарѡаз аѡшахѡа.
Еилабыцуеит Кѡыдры ахықѡан,
Еилабыцуеит, аѡи, имцѡакыкѡан.
Смели Саѡти цшуп, ицшы.
Ишыѡац иѡоуп Кѡыдры ахаѡы.
Ибзиан азы аѡтыкѡкѡар,
Иѡамларгы азы ихабар,
Иуѡаѡмызт ара зынза,
Аха сишь! Ецѡак жѡжаза,

Аҫаанахазшә, лашарак хара,
 Иацло, иацло, иафын аара.
 Рацәакгы мтит, Кәыдры рзызо,
 Агәгәа ахга, абжы рдуззо,
 Вертолиотк аархалеит уа,
 Игъежъежъуа, ицшаауа.
 – Иубома, Смел?
 – Иубома, Саат?
 – Иахзаанагаз ха хацсаатә!
 Арт ирцшаауа ха хауп, хара! –
 Аишьцәа еимаркуан ахәара.
 Кәыдры гәрымуан, Кәыдры гәасуан,
 Еипцхеибатца ацәкәырца мәасуан.
 Атцх иалан, игәәтеиуан,
 Атцх лашьцан, ипеипеиуан.
 Утахызар уцшы, уцшы, уцшы,
 Убла ихкылан атцәыршы...
 Иреицәа-иреихан ак убашам,
 Нас, авертолиот ус баша
 Ицшаауама? Иаба, иаба
 Иахьақәнакра атәара?
 Авертолиот афын агәыр-гәырра.
 – Ирытатәуп арт адырра,
 Ха хәхьыкоу, аха изла? –
 Смел даацәажәеит дыццакуа.
 – Иухаштма, ихәмоуп харт, абар,
 Рцыба итарцо афонар! –
 Ҷааитит дгәыргъо уақа Саат,
 Саат дафызоуп зынза асаат.
 Рфонар абла ҫада ирханы,
 Идырфыжит иаарыгәгәаны.
 Афонар каххаа иаалашеит,
 Алашьцара аафнатцәеит.
 Уи гәеиҗеит ицыруа ирхаз,

Авертолиот зназы игазҗазт.
Нас инаҗәуа, инаҗәуа, инаҗәуа,
Кәыдры азиас агәы җҗәуа,
Итәеит, итәтҗәҗеит иахьахәҗаз,
Лассы ишьтнахит иҗшны итәаз.
Урт шабаз, рхәыхә гәыкны,
Рыжәҗа иҗәтәеит иҗыр-җырны.
Кәыдры гәрымуан, Кәыдры гҗасуан,
Еиҗхеибатҗа аҗәҗәырҗа мҗасуан,
Аха ирылымшеит урт акы.
Авертолиот Кәыдры абжыы хәәены,
Иҗәҗа иҗон, иҗон, иҗон,
Арадио ашәәҗә аанагон.
Шәәхәабжыыла рыгәҗә шҗәтәи,
Смели, Саәти, урт рыҗсаатәи!

1969

АПША-ҚӘЫЛАҢ

I

Аныда, абыда,
Изаазада, изтәыда,
Маҗәада, шыҗада,
Иаҗәызда, изышыҗада
Иашәымкәә, иашьамкәә,
Маҗәала ирыҗхамкәә,
Напыда шыапыда,
Иналалт ақыҗа.
Икыднаҗеит ахышәҗәә,
Ихнашәеит ахыбҗәә,
Асаба ахьтата,
Асаба аҗәтата,

Анаара иафалеит,
Абахча инталеит,
Иланашьтит ашәырқәа,
Иканатцеит машәырқәак.
Абас еиңш ғәғәала,
Аңшағы зхалаз,
Изыхъа рыздыруам,
Ицаауан, игәрымуан:
«Изкыда, изышьтыда,
Избада, изахада,
Мәада шытада,
Иацәызда, изышьтада?»

II

Аңшағы неиуан,
Аңшағы гәәтеиуан.
Напыда шыапыда,
Еимданы ақыта,
Иныцалт аккара,
Абна еиқәара.
Абығьқәа мақарит,
Абығьқәа парпарит,
Аха аттаҳәа
Асеиңш аҳәатаҳәа,
Еибак еибашьтит,
Цақа иланашьтит.
Ацлақәа амырхәеи,
Рхы ианамырхәеит,
Икалеит иңнатәазгы,
Ззара еихнатәазгы.
Абас еиңш ғәғәала,
Аңшағы зхалаз,
Изыхъа рыздыруам,
Ицаауан, игәрымуан:

«Изкыда, изышытыда,
Избада, изахада,
Мѡада шытада,
Иацѡызда, изышытада?»

III

Ацшагы неиуан,
Ацшагы гѡаѡеиуан,
Абна ааныжыны,
Амѡѡыжѡѡа ааиужыны,
Ацшахѡа ианылеит,
Амхырта инѡашылеит.
Аѡыкѡреи бгы хьархьарит,
Аѡыкѡреи шыап маѡарит,
Рлапкьяѡа ргѡыдыхѡѡа,
Акакеихѡа ианатѡахѡѡа,
Ирыжѡлеит игѡаан,
Ишыѡанатѡарц ираан,
Аѡѡѡѡа-ѡѡа рылгеит,
Шьатѡѡѡа иаарылгеит.
Абас еипш гѡѡѡа,
Ацшагы зхалаз,
Изыхкья рыздыруам,
Иѡаауан, игѡрымуан:
«Изкыда, изышытыда,
Избада, изахада,
Мѡада шытада,
Иацѡызда, изышытада?»

IV

Ацшагы неиуан,
Ацшагы гѡаѡеиуан,

Ацшахәа ааныжыны,
Амцәыжәәа ааиужыны,
Амшын инхылеит,
Агыгцәа аргылеит:
Жәәан ахь иштнахит
Цәыкәбари шәахи.
Иаразнак иархәлеит,
Ацәкәырца аршлеит,
Иаҕьеит рыхтырцашкәа.
Амшынхәакәа, ажәәанкәа,
Акәатакәа, ацсызкәа
Неиуан импсыцкәа.
Абас еицш гәгәала,
Ацшагы зхалаз,
Изыхҕа рыздыруам,
Ицаауан, игәрымуан:
«Изкыда, изышьтыда,
Избада, изахада,
Мәада шытада,
Иацәызда, изышьтада?»

V

Ацшагы неиуан,
Ацшагы гәәтеиуан,
Амшын ааныжыны,
Амцәыжәәа ааиужыны,
Ажәәан иафәлеит,
Ацта еиднацәлеит,
Заараны ирхәлеит,
Рыхкәа еиднакшәлеит,
Амацәыс лакыит,
Игәыргәырт, идыдит,
Иаатызшәа акранкәа,

Ақәа атра иамкуа,
Ацәыкәбар шәпаза,
Икыдхәеит зынза.
Абас еипш гәғәала
Ацшағғы зхалаз,
Изыхкәа рыздыруам,
Ицәауан, игәрымуан:
«Изкыда, изышьтыда,
Избада, изахада,
Мәада-шьтада,
Иацәызда, изышьтада?»
Абас ишгәәтеиуаз,
Ирымбазакәа аиуа,
Ацшағғы ныцабга,
Ашамтаз иныцабеит.
Икацқаз амра,
Агәырғәа-чча
Афықәыхәхә икапхон,
Ацыпхь канапсон.

1961

АҒЫ|ҚАЗАБ ЛЗЫ АПОЕМА

Лыхны ашта бзиа избоит сара,
Сеигәыргъоит Лыхны ашта абара.
Уа итызбаауеит: агәазхара,
Алахҕыхра, атцарра, аҕара.
Лыхны ашта! Лыхны ашта!
Мацәыс шытоушәа аҕеыџ ашьта
Анпыџкалоуп есымша.
Арака ажелар ес-шықәса,

Ргәырғара еимырдоит еизаны.
Убра сыкан ааигәа зны.
Шьапыла, ыыла, машынала,
Цьоук рееибарк, цьоук рымала,
Азиасқәа шалало еицш амшын,
Лыхны аштәф аизара иафын.
Аңсынтәыла, Аңсынтәыла!
Ахәса-ахацәа, хәычла-дула,
Азә дагмызт — ахыцәхәыц...
Сыздыртәкьом сызламыз!
Са сафызан аены субар,
Амшын ихшәалаз ацәыкәбар.
Амашынақәа еицрыхәхәа,
Рхыбқәа ирықәыччо ашәахәа,
Еилаарцыруа шәкы-зқьы,
Еилагылан аладахы.
Амзырха какац еицш ирацәафны,
Ааңын бахчеицш еилахәаны,
Аштә рымәхак итыртәааны,
Афар леи-әеиуа итан убра,
Изеибабомызт ргәазхара.
Абыргцәа ракәзар ишланы,
Раңсуа кәымжәқәа рышәтцаны,
Рыжәәа иқәтцан рыхтарпақәа,
Итәан ицәажәо зымәа уа.
Настха уңшыхыр, ға шьоукы,
Рышлара агәхьаа мкы,
Инахәы-аахәуа, иццакуа,
Агьәәхәа ишьацәхыртәуа,
Афар ирыцқәлан икәашон,
Рнапы еинырқьон, ашәа рхәон.
Шьоукы аштә агәәфы
Ихәмаруан аңхзы рфашы.

Ғыла уақа ампыл иасуан,
Ахшыыцбеипш, цақа ишътасуан,
Ампыл шыткәыцәаа амбахъ ицон.
Уаха-саха еимцакьачон.
Татуашъ Нанба иҕьон ахәа,
Абыца хитцәтәон уақа аттахәа
Цьоук шытхысаа ишнеиуа ғыла,
Атрымхәа иахыцон атцәыргыла.
Абас Лыхны ашта еилашуан,
Агәырҕацхзы рәашха ишъташуан.

* * *

Аеыџқәынцәа ргәы ҕамгыло,
Реышыкылқәа ирынгылан.
Аеыџқәа рағәрақәа рҕаҕон,
Урт атцкьараз рыҕедырххон,
Знык иаагар ажәа – ахы!
Инызкылода дара рхы!
Аха иҕам уи акоманда,
Иҕам, иҕам, избанда
Дагхан даауан Чатәпҕа Нашь.
Уи дагны, иагны лрашь,
Аеқәа ытдырҕьан ҕалазом,
Лара дабаҕоу, дырбазом.
Нашь хәыч дырхытцны х-шьхакы
Даанза хапшып хамтакы...
Атәатцла амцан еизаз ағар,
Жәабжыс иреихәозеи Баз Хфар?
– Дад, ажәытәангы абра ҳаизон,
Аха ҳгәырҕазомызт, ҳхы ҳцъабон.
Еибаҳамхәози ҳарт абра,
Ғаштыцшаз амалуаа рхәуура.

Ари ашта итасуан аңшааа,
Ари ашта италон агәйрәа.
Уеизгы иамтәомыт иара
Агәйгра амш агәрагара.
Аброуп раңхьаза иахьхаҳаз,
Урыстәыла ахәынтқар ихы шлахаз.
Аброуп раңхьаза «Къараз»
Ашьапы ахьыркыз, ахьз ахьгаз.
Ускан, ахақәйтраз ҳа хәнеибаз,
Абра иқәџит: «Шәнеибац, шәнеибац!..
Абра афырхацәа тоуба уны,
Ақәпарахь ицон еиманы!
Исгәалашәоит, енак зны,
Анхацәеи амал уааи ҳаизаны,
Абра наҕ-ааҕ ҳаешаны,
Ҳтәан, ҳаибафо чанчаны.
Атауад ду Мырзақан,
Ҳиршәарацы иеиргәгәан,
Ахәынтқар ихьзала дмақарт,
Аббы ихырга дбарбарт.
Ашәақь ахы ҳтаирпшит,
Абахта рышәқәа ҳзаиртит,
Наҕ ҳашхитқоз агәра ҳиргеит,
Уи дшаҳмеигзоз ифьибгеит.
Убасқан дџацҕкьеит ҳа ҳ-Ҷнагә,
Аргама иақәиршәеит алакә.
Аены иқәкны абри адәы,
Ирықәихәацәеит мбатәы.
Иреихәеит ишынцәаз рығхәара,
Иқарцахьазаргь иагьа цәгьара,
Шьта ишырзымго наҕ хара.
Иажәақәа хтыңны ирынпыҕҕалт,
Азә дзымтыст, зегь шанхалт.

Аены идирбеит дзакәыз ағар,
Аены ихеит урт рҕар.
Хфар даатгылеит, ак ҕыһауа:
Дад, хаирпланума ани итәауа?
Ашта иахыку ажәван амехак,
Вертолиотк ауу амша,
Аеыџқәа ахыглаз илаҕәуан.
Ажәлар атыт, атыт тацәуан.
Атыт ылнахт амреипш игъежыны,
Ашыац агон ишытыжәжәаны.
Итәеит, итәеит иштәара,
Ашәгы аатит ачара:
Уахынтә дтыңеит лҕеи дақәтәан,
Амацәыс еипш ашта даакәңалт,
Ашта даакәңалт Чатәңҕа Нашь,
Хынтә иқәлыргъежыт лара лрашь.
Арашышыап анышә ытнарңеит,
Лышьхәа арашь ытнарҕеит,
Лкасы ҕаңшь жәлары ирдырит,
Лыласышыа аеыџқәа ирнырит,
Иџаңҕан илышталт еицрыхәхәа,
Арцәаа-аартәаа хцауа.
Аеыџқәа неиуан рееивацалан,
Аеыџқәа неиуан ацәахәа ианцалан.
Еихыыс-еипысуан, еихыыс-еипысуан.
Аеыџқәа рышытыбжь ашта итытуан.
Нашь лкасы ҕаңшь ңырңыруан,
Нашь драңысзан дцауан.
Лара илыцын, лара, лара
Ажәлар рылаңш, ргәыбылра.
Мадинеи Камачыҕи иахәа
Илыташыыцрын лара иаҕа!

Лыхны ашта аеырыѡра иалгеит,
Чатѡѡѡа аѡхьахѡ аѡхьа иналгеит.
Ажѡлар лѡаѡхьа рхы лаѡѡит,
Напеинѡьарала идырдыдит.
Амра лаѡѡит, ѡлакашѡара инеит,
Аѡьар дрылсуа, уа длеиѡеит,
Ажѡлар ргѡыргѡара дзысо далоуп,
Ашѡѡѡѡа, ашѡѡѡѡа лгѡыдрыѡсалоит.
Аѡар дырзалхуам уа рыѡсы,
Абыргѡѡа ирныхѡѡит лыѡсынтѡры.
Аиааира илгаз иахьа ара,
Ашта иѡыѡны иѡашт хара.
Абан, авертолиот шьѡагѡыр-гѡырит,
Ишышьѡѡраауаз уа иднардырит,
Ашѡ ду аатит аѡара,
Инаскьа-ааскьеит жѡлара.
Нашь лѡы лышьхѡа нарбаны,
Даарылаххит дыѡѡьаны.
Лѡы аѡѡа дахеит уаѡа гѡѡѡа,
Ирыѡѡылт ашьѡахьѡѡи ашьаѡѡѡа.
Нас иѡалаз азѡѡы изгѡамѡеит,
Данышьѡыѡаз блакы иамбеит,
Ари ѡалеит маѡѡыс еимѡьаран,
Ари ѡалеит зынза ихьѡѡьаран.
Авертолиот ахь ианыѡшы,
Уа дѡагылан даѡѡѡѡан лѡы.
ѡаѡхьа ихалеит авертолиот,
Ажѡлар рнапы уахь ирѡѡѡит.
Ажѡѡан ѡѡѡьыр лнапы нкылжьны,
Лыхны ашта салам азынжьны,
Лышьхѡа ѡыѡахь дѡеит лара.
Агѡы лыздууп Аѡсынра.

1969

ГАЗАЛЕИ

Абра иҗалаз ахтыс,
Ишәсхәап, шаҗа зышыта иртыс.
Җенак агәҗыҗреи агазарей,
Илахәмарит Газалеи.

Ипхәыси иарей аҗны итәаны,
Ипсуан агәҗыҗ иаганы,
Атцыхәтәан ргәахы аныпцәаза,
Ирхәыцт, аха, омазак!

Газалеи дахытәаз абас ихәеит:
Цәҗала аҗны хәҗнахеит,
Дхәмам ачкәын, убас апхә,
Иаазыртыша хгәы ацапхә.

Хгәы ирҗыхом хара азәы,
Дхәуп хәаҗы хәҗоума уатәы!..
Газалеи ипхәыс дааччан,
Абасҗы лхәеит атцыхәтәан:

Уара угәы иалоу алоуп сыгәҗы,
Аха ихәхәом уи акҗы.
Уи ааста еиҗми хараза,
Хәгәҗы икәлап ихәаза!

Уааи, «хәпхә җызтуа» хәа. җахцәп,
Аамтаҗ хәмбазакәа ицап.
Ари змаануу удыруеит уара,
Ара иатәхым атцара.

Рапхәа ицәажәаз, атцәпҗа,
Икәшәааит уи хәылбыхәа,

Ахәарақәа раацара!
Абас ааиалхәан лара,

Агәылацәа рахь инықәыршә дцеит.
Краамта уафы димбазеит.
Уи уа дасит абадақь,
Лызхара дтәеит, лызхара дшьахит,

Шака лцәажәаз, шака лхәаз...
Дцъаршьон, илзызырфыз, дызбаз.
Азәы илымтеит лара
Ажәа затцәык ауаара.

Уи аамтаз Газалеи
Деикәшәы дтәан мши-мышәлеи.
Ҷитран дыкам уи бзанцы,
Дцәажәаран дыкам зынзагы.

Ифы азна азы катцаны,
Дыңшуан ибла шанханы.
Знык аиааира анизга,
Ицхәыс мыжда, нышәтцабга

Ахәарақәа раацара,
Лара илықәшәон, лара!
Ацсцшра итан Газалеи
Дыштәаз, ибла жьаржәалеит.

Ҷыцъа ахацәа сасцәаны
Иашта иааталт, рыбжыы тцаны:
– Еи, ацшәма, афны иаху,
Уаадәылтц, иутааит узтаху!

Дуауаза Газалеи
Даадәылтц, аха ажәак имхәеит.

– Уа мшыбзеи, аңшәма, дад! –
Аха раңхьа дгылт абат!

Ажәак аниҳәа, ҳағайта,
Ихәашьуаноуп илакта.
Иара итәала иқәшәон ара
Аҳәарақәа раацара.

Даагылт иреиархан иган,
– Иухъзеи, удагәоума? – нарҳәан,
Аха дымцәажәарыз затца!
Дрымпыцәхеит дҕаббаза!

Анс рхәеит, ас рхәеит,
Ддыргәыбзыгит, игәшәы-мшәа рхәеит,
Аха иҕы ааихырпхьаны
Ажәак имхәеит. Атцыхәтәаны,

Иңсахы ааилалан руазәы,
Иқәихырц наҕ ихәцәы,
Иртцысызеи шаҕа мчы!
Апҕаѡ-апҕаѡхәа иҕамчы

Наихиҕьеит Газалеи.
Аха ибгаргы адуinei,
Ғитран дыказма бзанцы!
Дагар дагааит иара азы!

Ғыртыс имам алаба зықәшәаз
Уа даанымҕаст аҕамчы зҕьаз.
Ашырхәа дынҕыжәңан уа,
Иңсахы пжәо деиҕәыцчауа,

Иахәызба цхафыр аатцааны,
Газалеи иңатца абжа саны

Днаган днаиртәеит! Аха...
Ииҗаху җаитҗааит аҗа,

Җитран дыҗоума бзантҗы!
Дагар даҗааит азы!
Җырҗыс имам алаба зыҗәшәаз,
Уаҗ даанымҗааст аҗамчы зҗыаз!

Ғазалеи излымҗак ааҗакны,
Наҗ инкаиршәит ихҗәаны.
Ғазалеи жәак ихәарыз затҗа,
Уаҗа дҗылан дҗаабза.

Асасҗәа рҗәахы аныҗҗәа
Ғазалеи игәатҗәа
Ахъеилымсыз уамас ишәо,
Рыҗсахы җжәо, еиҗәыҗҗо,

Иныҗәҗны рыҗныҗа иҗеит.
Ғазалеи уи ссирс имбазеит.
Илымҗа ашъаҗәада ахышы,
Днеин днатәеит ахәышҗаараҗы.

Уссҗы имкит ашъаҗы иҗәҗаз,
Ус, иҗҗәыс аҗылара иҗаз,
Ашә данаахыҗ хәылҗазы,
Дҗазәазт, илылышәшәан лыҗсы.

Илымҗа җыхны, ашъа иҗашәы,
Лхатҗа лаҗхъа дтәан уажәы.
Унан, абри сымбакәа, сышә
Акындаз, самандаз анышә!..

Абриҗ лхәеит, лхатҗа дхәааит:
– Сара саиааит, сара саиааит

Ахәарақәа раацара
Бара ибықәшәеит, дад, бара!..

АХӘЫНАҢ ЦӘЫХЬМЫТ ПҚӘЫС ДШААНАГАЗ

(А. Хнкоиан иҕырҕшны)

Ахәынаң Цәыхьмыт ссируп излашо,
Агәамсамра ишылхоз еиқәтәиашо,
Насыңс даиурц азбит жәаха,
Зегь реиха мчы змоу иңха.

Ус иқада? Исашәхәа, уеизгы.
Амра! – рхәеит еицәакны зегьы.
Ахәынаң Цәыхьмыт, ажәак мхәа,
Инылқан агәам, ишьтаз еизыхәхәа,

Амраҕ ахухәа инкылсит шыжыы,
Имшәа импхашьа, инытәцеит абжыы:
– Уа шыжыбзиа, Амра ухаткы!
Зегь зымчу, иннамкыло акы.

Уара уңха ссир, угәацаңха,
Насыңс дсоурц сызбеит жәаха!
– Уара ишухәатәҕьо са сығәғәазам,
Ғәанаҕит Амра, – азәгы изы имазам,

Аңстхәа еиқәатәа хытны иансәачы,
Адгьыл еразнак ишахысуа ашәшы.
Ахәынаң Цәыхьмыт шзахәоз еихеит,
Дук мырцыкәа аңстхәаҕ ихәнеит:

– Уа мшыбзиа, аңстхәа ухаткы!
Зегь зымчу, иннамкыло акы!

Уара уңха ссир, угәацаңха,
Насыңс дсоурц сызбеит жәаха!

Сара соума мчы змоу, ицаз зхыңша?
Сара зынза уссгыы самам аңша.
Атра итытны ағаанахар ицәкәырңаны,
Уи иатаххар, ахы сҗарңаны,

Скьо саман иқәлоит лада-ғада,
Сқәаны сканатәоит, итнахуеит слакта.
Ахәынаң Цәыхьмыт ишзахәоз еихеит,
Ишнеиуаз, аңша ахы интаңеит:

– Уа мшыбзиа, аңша ухаткы,
Зегь умоуп рхы еилаганы,
Зегь зымчу, иннамкыло акы!
Уара аңсҗәагь умоуп ахы еилаганы,

Икәуңсоит сны, икәуҗәоит иқәаны.
Уара уңха ссир, угәацаңха,
Насыңс дсоурц сызбит жәаха!
– Са соума мчы змоу, иумоуп агха,

Уара утаңшааит ҳағоу имзырха.
Жәаха акамбашь слеи слажәлан сара,
Зынзас исылымшеит артҗысра.
Уажәыгь сгәы еисуеит аҗхара-җхара,

Абар зыңха дугаша, уара!
Иуқәнагахаша, анцәа, ауаа!
Акамбашь ауғә иатцакуп интәаха,
Ишамчу адгьыл иҗалоит ацәеиха.

– Уа мшыбзиа, акамбашь ухаткы!
Зегь зымчу, иннамкыло акы!

Уара уңха ссир, угәацапха,
Насыңс дсоурц сызбеит жәаха.

Акамбашь җаанатит: Иуасхәо урха,
Сахьтәо сзымгыло сҗанатцеит ацәеиха.
Шыжьы инаркны хәлаанза сцәағәоит,
Ацәеихеи сареи ҳаикәпоит, ҳаибарххоит.

Аҳәынаң Цәыхьмыт шзахәоз еихеит,
Иааиҗагылеит иареи ацәеихеи.
– Уа мшыбзиа, ацәеиха ухатқы!
Зегь зымчу, иннамкыло акы!

Иаархәны ишьтауцоит уара аҳәыста,
Амра иаргьеуаз, иауаз аңсата.
Уара уңха ссир, угәацапха,
Насыңс дсоурц сызбеит жәаха!

Ацәеиха тынч иаақәыңсычхан ахәхәа, –
Сара сығәғәоуп, аха ақыдуахәа
Адацқәа ансәаңа, хара срышьтуам,
Уинахыс сцагәуеит, узысәаңшуам.

Аҳәынаң Цәыхьмыт шзахәоз еихеит,
Адаци иареи җарак еизынхеит:
Уа мшыбзиа, адаң, ухатқы!
Зегь зымчу, иннамкыло акы!

Уара иудыруеит излыху ацәеиха.
Аха амч амам уара уеиха.
Уи урхәоит, иңуеуеит зынза,
Ағы ңырңыруа ишыҗаз уаанза.

Уара уңха ссир, угәацапха,
Насыңс дсоурц сызбит жәаха!

Иахаз ажәа җышыаны җаанатит адац:
– Цабыргуп, иухәеит уара иухәтаз,

Аха зегь реиха амч сывам сара,
Мцуп, иумган иуазхәаз рыгәра.
Са сгәы иаанагоит, еигьуп хараза,
Пҗәысхәара узлыцыз уанрызца.

Сцәа сытзызауеит урт срыцәшәаны,
Шаkantә сырфахьоузеи адгьыл цшәааны.
Ахәынапқәа рыц зчычаз ада,
Иафьозуп абга ирфаз аеада...

Ахәынап Цәыхьмыт шзахәоз еихеит,
Агәамсамрае инакылсын, абжыи тнагеит:
– Уа мшыбзиа, ахәынапқәа хәх, ухатқы!
Зегь зымчу иннамкыло акы!

Хаазқәылаз лассы-ласс хайбабазом,
Амц схәар, адацқәа ирузом.
Дыкамзаап уара уаткыс мчы змоу,
Аказы сухәоит, иумхәан мамоу!

Уара уцха ссир, угәацапха,
Насыпс дсоурц сызбеит жәаха!
Ахәынапқәа рах гәахәас икаца,
Җаанатит: Узбахә сахәхьан уаанза.

Мап уцәыскуам, са сышә уанхытц,
Сымахә хәыц уакәыз иахьарнахыс.
Сара сыпха ссир, сгәацапха,
Насыпс думаз, насыпла шәынха!

Ахәынап даанагеит ахәынап апха,
Усами ишахәтоугы, дадраа, ишәаха!

АСТАТИАҚӘА

АХЪЗ ҒЫЦҚӘА

Апоет-ға К. Ёерхъелиа ипоезиатә мѡа ааигәоуп да-
наныла. Хәарада, аҗеипш ду шимоу умбарц залшом, аха
ихәатәуп (пхъақа дацәыхъахарц азы) ирҗиаратә усураґы
макьана ишимоу агхақәаґы мацзамкәа. Еихарак уи дрым-
кәытцахаланы дрымоуп азеипш жәеинраалақәа. Ари аҗе-
ныхәа дырцабыргуеит ажәеинраалақәа рыхқәа мацара
еиқәахапхъазар. Иаххәап: «Сѡызцәа шәахъ», «Атынчра
аиааира агоит», «Ацсны», «Хтәыла аҗар», убас еґыртґы.
Аѡызцәа рзы, Ацсназы, атынчразы ажәеинраала ѡтәым
хәа акәым апоет иабжъааго. Арт атемақәа ахааназ еицакра
рықәзам, амала аѡызеипш ажәала, ирхәахъоу еиҗархәахъоу
ала акәымкәа конкретла изаарцшызар ауп аус злоу.

«Нас иазыбуазеи ажәала исхәеит хәа сґәатцаґ итәаху,
иубартә иґоуп иара ахала сґәаґы ишцәыртцыз, сыбла ишху!»
– абас ауаѡытәыѡса иѡнутґатәи ихәыцрақәа акырза
иапцоу ицәалашәарақәа имырхау-хауцәакәа раартра ил-
шоит апоет ға Ш. Плиа. Ш. Плиа еиҳаразак абзиабаратә
лирика инапы алакуп, иқәґиаз ажәеинраалақәаґы ыґоуп.

Абзиабара мца иамбылуа изхәару абарт Ш. Плиа
иажәақәа:

Са бсыргәамтцуам,
Быхшыѡ ззымцо ажәа бынцѡ,
Аха сґәы ианыбцаз ахәра анымґа,
Идыр ба шбакәу аҗак кәзцо.

Араќа, цабыргны, маќарра хэычыкғыы ыќоуп, аха аб-
зиабѡ игѡатеира аныцшуеит, уи бзиоуп.

Ш. Пѡиа, абзиабаратѡ лирика анаѡсанғыы имоуп еи-
уеицшыим ажѡеинраалаќѡ. Абраќағыы ыќоуп уѡ идикы-
лаша арѡиамтаќѡ. Аха уи еиҳаразак, апоетцѡ ѡарацѡ
жѡпаѡык реицш, азеицш жѡеинраалаќѡ иѡеизырцѡыхь-
чѡм. Еизикыз аѡымтаќѡ рѡы ыќоуп иажѡхьѡу амаѡѡ
зшѡу, мамзарғыы иќѡыршѡу ажѡеинраалаќѡ. Убарт ире-
иуоуп: «Сгѡы тынчымкѡ са сыќѡзырхаз», «Бышѡтны ба-
лиааит»..., «Ауадаќны сгѡы сеанзамкѡан», «Аамѡа ицаз»,
«Сқыѡа», «Хѡмѡа аоуп».

Ичыгѡ-чыгѡза, еилацаланы, ахырѡеицш ыќоуп П.
Бебиа иажѡеинраалаќѡ жѡпакы. Аѡхьѡ ажѡ мыцхѡ
дамыршыкѡ, дмыркаракаѡ иацѡажѡара даара иус бзио-
уп, уи баѡхатѡра шыахѡзоуп. Апоет-ѡ П. Бебиа абри ага-
нахьала аизҳара даѡуп. Акыргыы имч цишѡахьѡит. Илша-
хьѡу хѡыцызарғыы, уи аду шахылѡуа шыѡа агѡра угаратѡы
ыќоуп. Апоет-ѡ иажѡеинраалаќѡ, шамахамзар, зегыы
ѡакык-ѡакык, сиужетк-сиужетк рымоуп. Узырхѡыцша, мам-
зарғыы хшыѡк узырѡаша жѡлар ирҳѡамѡѡу ажѡаѡќаќѡ,
ажѡаќѡышќѡ шыахѡлатѡќѡа ихы иаирхѡѡит. Иара автор
ихѡѡағыы уи арамка дѡыѡны даныѡшаауағыы рацѡоуп.
Ихѡаша маншѡаланы акыргыы даќѡшѡахьѡит. Ихѡыѡуп аха
ибзиазами абри ажѡеинраала?!

Ахылѡа ахѡѡит
Иќазар ахы.
Ашѡа хѡѡит
Иѓѡѡазар ашыамхы!

П. Бебиа иѡит Аѡсынтѡыла иахьзынѡыланы ажѡеин-
раала. Абраќағыы апоет Аѡсынтѡыла иамоу абеиараќѡ,
аѡшзараќѡ реиќѡыѡхьазара даламгеит. Уи иѡит зынзаск
ѡшь-кѡыплетк, аха иѡшааит уѡы ихамышѡыша асахьѡќѡ,
анѡѡамѡа ќаимаѡ.

Азгаб кәыпшгы зны дажәуеит,
Аха уара уеинтәыла,
Укәыпшра акәыпшра аццо ушәтуеит
С-Ғәында-пшза, Ақсынтәыла.

Ирацәоуп П. Бебиа иажәеинраалакәа уаатгыланы узых-цәажәаша, аҗхәә идурәхәалаша: «Миха Гочуа иахь!», «Ацәкәырпақәа», «Снапқәа», «Сан», «Ашықәсқәа», «Израда», «Ахәыхәкәа», «Ашыза», «Аапын», «Ахәычы җазшьа», «Ашықәс еикәшара» иара убас пшьба-пшьба цәахәа иҕоу жәеинраала хәыцқәа жәпақы.

П. Бебиа, апоет ишихәтоу аипш, дыпшааоуп. Аха зны-зынла дзышьтоу данавнагало ыҕоуп. Иажәеинраалакәа ма ихытхәааны, ма ирхәахьоу акәны, мамзаргы цакык рымазамкәа иқәхалоит. Урт агхақәа зныпшуа ашымтақәа мацзам еизикыз иажәеинраалакәа рҕы. Цкар злам жәеинраалакәоуп абарт: «Ишәхәала», «Уҕсы иузалхуам», «Ашьхақәарҕ», «Иззы», «Быпстазароуп, са сзы бшами», «Сыхаара ихатца», «Ацта шынтуеит», «Уи иара иунархәоит» убас ицегьгы. Ацыхәтәаны П. Бебиа имоуп жәеинраалак, уи иахьзуп «Халуашь илауашь». Ари ажәеинраала иаау-гәаланаршәоит иаразнакы Кь. Чачхалиа ишымтақәа: «Рамадан ичамадан», «Соуфыць исапыць». Изызхауа, иҕыцза иаҕылаз автор-ға абри ашыза аҕыпшра, ахара дацәгы-лалароуп, иеацәихьчалароуп.

Абра статиа хәычык аҕны иуадаоуп иахьа аитагылара иаҕу ашәкәышәцәа ҕарацәа зеггы ршымтақәа рыхцәажәара. Хара шыта ихәмоуп апоезиие апрозеи рнашсангы адраматургиие, ахәычтәы литературеи, акритикие аус рыдызулауа ауаа. Аус злоу урт реитцаазареи аиаша мәа рықә-цареи роуп.

Ақснйтәи ашәкәышәцәа Реидгылеи иара акыпхьтә орган «Алашареи» рҕтәи аусзушәа ацыхәтәантәи аамтазы ашәкәышәцәа ҕарацәа еиҕа ирызҕелымхауп. Аха убас еҕа иҕазаргы ари ацак ду змоу аус ашьапы ишақәнаго иқәыргылам. Иаххәап, ашәкәышәцәа Реидгылаҕы

еиѣкаауп асекциякәа: апоезиа, апроза, адраматургия, акритика. Аха иазгәатәтәуп абарт асекциякәа рахьтә, апоэзиеи апрозеи ракәымзар, егьырт аус шырымуа. Атуркмен шәкәыѡѡы Б. Кербәбаев ааигәа «Литературнаиа газета» акны иѡуан ашәкәыѡѡцәа рхыпхьазара ахьмачу аорганизацияѣы асекциякәа рыкатцара иаџсам хәа, икалап уи диашазаргы. Избанзар, иаххәап, апоеизы аинтерес ацазами адраматургцәа зѣу? Ажәакала, абри азцаара азхәыцра зтаху акоюп.

Аѣар аус рыдулараѣы ашәкәыѡѡцәа Реидгыла ага-нахьала даѣа гхакгы ыкоюп. Иаххәап, ашәкәыѡѡы-ѣа иѡымтакәа асекцияѣы, мамзаргы консультациала еилдыргеит. Агхакәа иархәеит имацзамкәа. Уи бзуюп. Аха уи ашьтахь автор игхакәа ирѣеиу, имырѣеизакәа ус ианижбу уаѡ дашыклапшзом. Анаѡсан, иахьа уажәраанза, иналаршә-ааларшәны акәымзар, араион аѣы икою аѣар атып акны ацхыраара роуам.

Ажурнал «Алашара» аусзуцәа аѣар рзыхәан икарто мацзам. Аха абракагы планла аусура еиѣкаам. Аѣар акыр дзыртцаша аказара иазку астатиякәа ажурнал ианымлац. Аѣар ирѡуа акыпхьара аинтерес ахьрымоу иахкьаны, зны-зынла ажурналаусзуѡцәа аѡымта харѣеиуеит хәадарартәы анацыртцәо ыкоюп. Убри иахкьаны цюукы-цюукы аѣар ртакцхыкәра лакәуеит.

Дара аѣар рхатакәагы, хәарас иатахузеи, рыгхакәа рацәоуп. Азәырѡы иацтәи амш иаѣыпшны ауп аѡра ишаѣу. Алитератураѣы ацхьацара икою рбазом. Иныкәшьны рхы аус адырулауеит. Рказара иаздырхауам, ацхьараз има-цъанойп, махәта рацәа змоу хәпстазаара рәалахаланы ир-цауам, урткәа акыр рѡымтакәа ирныпшуеит. Икалараны икою ашәкәыѡѡцәа реизара ду аѣы аѣар ицагы еигьны пхьака изгалаша амѡа, аусура аметод ѣыцкәа азгәарташт. Апснйтәи ашәкәыѡѡцәа ируал гәгәаны иаанхоит абжъ ѣыцкәа зцу ахьз ѣыцкәа аринахысгы рцәыргара.

1959

УИ ДФЫРХАЦАН АПСТАЗААРАҒЫ АЛИТЕРАТУРАҒЫ

1950 шықсазакәын, Қыазым Ағәмаа дыштан Ақәа, ақалақь хәышәтәыртағы. Уи дахбаразы хнеит Лашәриа Алықьсеи сареи. Қыазым дыштан ицәеи ибағи еи-кәыршаны. Иаауцәымығхаратәы ицштәы ицсаххьан. Рыц-хашьара зламыз ихьаа баапс ожәшьта хара дшамышь-туаз удырратәы иған. Аха аңсра зңеипшыз дахбарц акәмызт хара уахь хазнеиз. Хара хнеит бзиа иабоз хпоет ду хиацәажәарц, Москвақа ацарахьы хдәықәламтаз аамтала бзиала хәа иаххәарц, жәәкәышқәак, абжьага жәәқәак хайхәаразы, салам шәкәқәак Москвақа ифызцәа рахь ишьтуазар иахғаразы. Цабыргны, ихьаа мцура убриақара ишьеи идеи шафахьазғы, уи амалахазғы ихы дахашша-ауамызт. Апстазаара даара дақәгәыгуан, ихы еипш ағәра игон. Хьаас имаз ихьаа баапс акәзамызт, хьаас иман ахыза ицәытқакны зхыркәшара дағыз ифымтақәа: урт ианаамтоу сызрылымгар, нақ-нақ исцәыхьшәашәар алшоит хәа дашшуан. Уи ихәон аамта акыр ишаңсоу, ағар аамта ахә дуны иахшьаларазы, ххы аңьыка ықәаххларазы, уи ихәон иқәңо иауп зыңсы тоу хәа. Уи акыраамта дцәажәаларц итахын, дцәажәаларц иара харғы шақа иахтахыз. Аха ишицәыуадафыз ангәахта, хцарацы хғагылт.

– Азын, аңсшьара мшқәа раан шәмаакәа жәушам, – ихәеит уи.

– Ааи, хмаакәа, – хайцәакны атак қәхтеит.

– Нас ускан цқьа хайцәажәап. Амға бзиа шәәқәшәаит, шәыбзиаз амарцбақәа, ишәасхәарызеи, – дхалабжьон Қыазым абжьааңнеипш, ибла гәыразқәа рыла хнаскьаго.

– Шьта ханаауа ушьапы уқәгыланы, угәы бзианы уаа-бааит хәа, – наиахәаны, инапы мчыдақәа аанкыланы хан-дәылтцит.

Хара ҳцеит Москваға. Қыаазым игәабзиара ҳазғлымхан есқынгы. Аха афызцәа, ҳалахь еикәызтдарыз акәымзар, ҳзеигәырғьарыз акгы рыфуамызт. Қыаазым еиха-еиха атцкәкәара дафын, иааигәахон атцыхәтәанзатәи имш.

Иааит декабр мза. Ёнак ашыьжь аинститут афы хнеи-зар, ателеграмма еикәатцәа шытан. Уи иахәон шәара зықәзамыз Қыаазым игәы аисра ишақәытцыз. Мап, ҳара егъа ххәаргы уи ацсра даиааиуаз җахшыон. Қыаазым ипҳара – ацсуа литературеи ацсуа культуреи рзы иааха гәгәан. Хгәи ҳалағырзи еилатцәо, ателеграмма хшәашәа кны, афошытахь ҳғынаххейт. Ацсныға иаахашытыз ателеграммәфы ихәфуан: «Хақсадгьыл дузза агәәфы ҳагәкәа ҳартатцәыуоит ацстазаарафгы алитереатурафгы ифыр-хатцаз ҳашәкәыффы гәлымтцәах дшыцкәынз аз ицстазаара дахьалтцыз азы. Уи Ацсны даҗа иашан назаза даанхоит ирфеиамтақәа рыла Ацсны цшза даҗаны».

Ателеграмма амфә иныкәтцаны, хгәырфә хьантә кәжо аулица хшәашәәкәа хнарнылейт. Афныға хамнеизакәа, акыраамта хныкәон. Хара иахгәалахаршәон рацхьаза Қыаазыми ҳареи ханеибабаз, уи игәыразра, иажәәкәа, иабжьагарақәа, игәцаракра, ихачҳара. Уижьтеи итцит жәа-шықәса. Уижьтеи, Қыаазым еипш игәыхәтәы дахьымзаза-кәа, ҳара дхәпхейт, ускан хпоет ицсра ҳацызгәырфоз, хаштра зқәым Алықьса Лашәри.

Қыаазым Агәымаа иажәеинраалақәеи ипоемақәеи иб-зиазаны ирныпшуейт ашәкәыффы икыбаф ду, ицсадгьыли ижәлари рыбзиабара, ацстазаара фыц азы апоет игәы иты-хо аусқәа. Қы. Агәмаа итематика акырза итбаауп, уи инапы зхымшыыз, шамахамзар, ацстазаарафы хәтакгы нымхейт. Апоет иажәәкәа рацәазаны ажәлар ирылатцәаххейт, бзиа ирбоит. Иззымдыруада уи иажәеинраалақәа: «Ахрашәа», «Са сгәәпҳара», «Акомфәр», «Ритца», «Ақсадгьыл азы ашәа», «Ан», «Ашәтқәа рықалақь», «Афәрпын», «Асолдат ихәтгәын», «Асалам Акәәка» убас ирацәазаны.

Апоет ипсадгьыл шаҕа гәадула дахәаңшуазеи, шаҕа еи-
лырччаны ихәоузеи:

Иуеиҕу сымам, са сыпсадгьыл,
Сашәа уалоуп ухааза,
Сара сзыхәа угәарабжьарам,
Удунеи ҕыцуп, утбааза.

Аибашьратә тематика лымкаала аус адиулеит Қ. Агә-
маа. Хапсадгьыл агәәкра баапс иантагылаз, аҕа ашәақь
мца ижәтс, Бриансктәи абнаршәырақәа данрылаз ауп
ианифыз хәашьра зқәым ажәеинраала «Асалам Аҕәаҕа».
Абраҕаҕы чыдала Апсадгьыл абзиабара цахә-цахәо
ианыңшуеит:

Сара сеигзом сшыа икатәоугы,
Сыпсадгьыл иастоит атоуба,
Иаҕаххозар сыпсы итоугы
Раңхьа ишастс агәра га.

Снеиуеит ааңын аҕа ангыло,
Хтәыла иақәлаз дтарханы;
Сыпсеиңш избо сара стәыла
Ахәра иамоу ҕахәаны.

Апоет ипатриот жәеинраалақәа хҕәы еибадырфоит,
хаилыхха хҕартсцит. Алахъеикәтцаратцәҕьа иазку ажәеин-
раалақәаҕы уҕәы карыжьуам, ушьтырхуеит, иҕыцу мчык
улартсцит. Иахҕап «Асолдат ихәтҕәын». Ари ажәеинраала
иахьаҕы аҕақы гәҕәоуп, хҕәы хәаннатсцит, аҕынчра ахь-
чарахь ихәпхьцит, ачехословак шәҕәыффы-фырхатца Иу-
лиус Фучик иажәа ссирқәа рыла дхәацәажәцит: Ауаажәлар
бзиа шәызбон сара! Шәҕәы шәәанны шәыҕаз! Абастцәҕьа
амхәазои нас Қьаазым Агәмаа иажәеинраала «Асолдат
ихәтҕәын»:

Ахәакәацәра аиатәараф
Аңша ахьтәыуа уахынла,
Хатгәынк ғылоуп амацара
Икәабошәа лағырзыла...

Азаза анлеиуа аңсабараф
Ахатгәын агәы инықәтәалоит,
Иакәша игылоу аңса-гәара
Ан рыцха днықәтәалоит.

Амра цара налаңхар
Азаза нықәбоит ахәафы,
Ан икалтәо алағырз
Иазырбашам ус акы...

Иуадафуп, ус аламала рыхә узшьом збафхатәра тбааз апокет ипоезиатә рфеиамтәкәа. Уи ипоемакәа иакымкәа, ифбамкәа рхыркәшара дшахьымзазгы, рцыңтәахақәа хлитературафы ифырңшыганы икоуп.

Қь. Агәмаа иразкы имеижьар, аңсуа проза ахьз даара ишьтихраны дықан. Иара убас ишыкоугы, уи апрозафгы ифахәы ихәеит, ихыркәшаны инижыыз арфеиамтәкәа маңзам. Еихаразак ашәкәыффы ифыцны хәпроза иалаига-леит Аңынцтәыла еибашьра дузза иазку афымтәкәа. Қь. Агәмаа нап диркхьан ароманкәа фба – «Селым», «Азыхь». Аха урт рынагзара автор дахьымзеит, ибжатақәаны иа-анхеит. Уеизгы рцыңтәахақәа Қь. Агәмаа илитературатә тынхафы акыр рыцаркуа икоуп.

Хәарас иатәхузеи Қь. Агәмаа имәхак тбаан. Уи хзырбо афакткәа ируакуп ажәабжь «Цычыкәа». Ари афымта ахәыцкәа ирызкуп, аңсуа хәыцтәы литература арбеиоит. Аибашьра тематика иазкуп автор иповест «Абаандафы», ажәабжькәа: «Ан лгәыбылра», «Темрази Цицанеи» убас егыртгы.

Қы. Ағәмаа ибағхатәра зладуз ала жанрк дтазо ды-
ҕамызт, зегғынцъара иеахыгзон. Уи итынханы ихамоуп
адрама тә рғиамта «Адгғыл ду», ацғынцътәылатә еибашь-
ра аантәи ахтысқәа ирыххәау.

Аиҕагара аус ағғы илшаз дууп ашәкәығды. Қы. Ағәмаа
имтаны аңсуа пхьағы ихатәы бызшәала дрыпхьоит: Пуш-
кин, Шевченко, Бара ташвили рғымтақәа, насгғы аерманы
жәлар репос ду «Даут Сасунтәи» ацыпцәахақәа, убас
егьыртгғы.

Ақәра бжагғы изнымтцит Қыазым Ағәмаа. Дара иазаз
ашықәсқәагғы иара иштахыз инапағы изыҕамлеит. Иеы-
неитцыхны афра данналагоз аамтазы, аибашьра хлымзаах
мкәылха ҳапсадгғыл инықәхаит, ашәкәығды, икалам аты-
қан абцар шытыхны, афронт ахь дцеит. Уахынтә гәғәала
дыхәны дхынхәит.

Дук мыртыкәа аиарта дзылымтца дамахеит. Абас
агәәкра баапсқәа дышрақәғоз ауп ирғиамтақәа реиха-
разак шығыз. Қы. Ағәмаа еиуеиңшым ирғиамтақәа, жәа-
хәарада аңсуа литература шыаға гәғәак пхьаҕа иргеит.

Қыазым Ағәмаа иңсҕазаареи илитературатә усуреи
уанрызхәыцуа ухағы иааиуеит, шыоук рзы ихатә ииғыз
абарт ацәахәақәа:

Адауы иеышьтеиңш ушьта ануҕеит
Ацәкыарағ, мап, ианытцаум!
Нас изыпцәазеи урахәыц ашша, —
Абжа мхәакәа инзыжыыз уашә...
Мамзаргғы:
Аринахысгғы узбахә рхәалап
Аразк дузза зчаңо жәлары;
Убас икалап:
Шыыжыушә ишалап,
Мроушә ипхалап
Ашәа инужыыз ҳара ҳзы.

1960

ХАШТРА ЗҚӘЫМ АЦӘАХӘАҚӘА

Ааигәа сахәәпшит акинофильм ҫыц «Имцабзу ашықәсқәа рповест». Акинотеатр сандәылт краамта сөйсзеи-қәкуамызт. Аәны санааигы тынч сышъталан, сгәы каршәны агәәқхәа саузыцәахуаз. Ааи, «Имцабзу ашықәсқәа рповест» уағьартцәыуоит, уағьарччоит, уағьархәыцуеит, угәгы уеаннаттоит. Закәытә цәамыгәацәгьоузеи изықәшәаз асовет жәлар, изакәытә гәәкра хьантәузеи урт ирхыргаз. Хәжәлар, хәжәлар цсра зқәым, еицәхара змыхьуа, знасыц дуззоу, хәдгьыл гәәкьа хцәицәа ршьала ицәауп, хцәицәа рфырхатцарала ихьчоуп. Мап, амцабз иазымблит кахара зқәым хара хиааиратә бирақ. Хара, ихәлшаз зылшараны икада! Хамца, ххәыштәара бзанцы ихәәжжаза инхейт. Убри ауп иахәауз хаштра зқәым, Александр Довженко исценариала икатцоу акиносахьа «Имцабзу ашықәсқәа рповест».

Сара сгәы итам абрака сызхәәпшыз акиносахьа арөцензия зжырц, мамзаргы сгәаанагара сахцәәжжәрц. Сара стәала ари арәиамта хкиноказараф изхьчехәәқәо ируакуп. Сара уи акиносахьа санахәәпш ифәфәза сацхьа иаагылеит аибашьра амагәшхәәқәа иахьыркәәхәуаз адгьылқәа, закәытә удафроузеи ирхыргаз! Ибылуан Украина, ибылуан Белоруссия, Литва, Латвия, Москва амцан, Волга ахықә, Ленин иқалақь, ашьа рыцкьасон Кавказ ашьхәқәа.

Аибашьра шыартцәыра мәтеикәатцән хтәыла ианықәла, хәр рзы игәырхатцәганы, ага изы иблахатц ргьежыганы иаакәгылеит асовет поезиа. Милат рацәа рыбжьы зхоу хара хпоезиа. Ускан игылт итәчкәымкны, имчы гәғәаны. Убрака ирыдгылан ацсуа поезиагы.

Аицылара, анаскьагара. Ицон адәыгбақәа еишъталан, ицон афронтахь. Хаштра рықәума урт амшқәа, урт амш хьантәқәа. Азәы инижьуан аудитория, дачәазәы астанок,

азэы дтыцуан ифабрика ашта, даеазэы ишьтеитдон ика-
лам. Икэцуан ахацэа аамтала:

Унхажьеит Акэа аамтала,
Гэыблыла хаупыртцеит уажэшьта.
Иудыруеит иахьхапхьаз хатала,
Ақәпарахь хнеихуеит еита!
Аибашьрахь ағарахэа хнеироуп,
Афронтахь, афызцэа шэласы!
Хапсадгьыл азыхэан хақәпароуп,
Хапсадгьыл азы хаигзом хапсы!
(Ч. Цьонуа.)

Ускан ибжыы ғацаза игеит Дырмит Гэлиа. Уи хажелар
рцеицэа дрыпхьон мраташэарахь, аға иғагыларахь:

Хаға иааиуа мраташэарахьтә ипсацташэароуп
мраташэара.

Шәнеиха пхьақа хара хгьефцэа, хаға драпо
мраташэарахь.

Ииашатәкьан, аға драпо мраташэарахь дниуан Асовет
Еидгыла Афырхатца Володиа Харазиа. Уи ипсадгьыл ихы
ақәитеит аибашьра аҕакар ахькашытәкьоз. Аха уи дым-
псзеит, дашәаны ипсадгьыл азы, назаза даанхеит:

Апсацэа рзы дыхьзырхэагоуп,
Хағацэа рзы дсамарлықьуп.
Ахатца гьеф, арпыс бзиа,
Уи Володиа Харазиа.

Кавказ! Шақафы қылацәеи, рхәцәеи, мцасцәеи аба-
хьоузеи Кавказ! Аха уи аеыхарак ишгылац игылоуп.
Хьымзг амгац, агәы трысынгы иқалашам. Анемец фа-
шистгьы игәы дажьеит, хагәха Кавказ данықәла ахрақәа
дырхалеит. Аргмаду ишәартахеит Кавказ, ишәартахеит
хапсадгьыл пшза хәычы Апсынтәылагы.

Адсынтәылаз аамта шәартаны иҗамлацызт абас шама-
ха. Кавказтәи амал ду гәтәны ацәәкәа еиңш дакәшон аға.

Амцабз рғалашеит хашьхақәа,
Кавказаа гылт ишрыхәтаз.
Шьа-каңшыла итызысеит арҗашқәа,
Ирзымгеит анемс ргәи итаз.
(Б. Шьынкәба.)

Аға ихәатхажә еилажыны
Дышзахәоз шытахька дхьатцуан:
Хьзы зчаңоз ҳа ҳар ду жәылон,
Аға дхырцеит ҳахрақәа,
Нхытқа илбган адәқәа ирнылон,
Пхьака ицон ҳа ҳағәғәақәа.
(А. Ыьонуа.)

Шакафы аңсуаа рцеицәа рыңсадгьыл ду рхы ақәыр-
тазеи, шакаф рыбафқәа агәытаҳәхәан иамоузеи Урыс-
тәыла, гәәкра мбатә зхызгахьоу Урыстәыла! Дон ахықәан
дтахеит афырпхәызба Назазе-пха.

Дон азымфас тынч ахықәан,
Псра зқәым гылоуп абака.
Афызцәа ирыпхаз уа дырнықәуан,
Апхәызба дныжыны ицон пхьака.
Уи деиқәыркит уа рнапала, —
Бзиала, сфызцәа! — лхәеит ажәас.
Донгы иаман уака агәала,
Мчышыта еиңшны игылт тынхас.
(И. Тарба.)

Асолдат ихәтгәын. Уи ыкоуп Москва амтан, Волгеи
Днепри рхықәқәа рғы, уи убоит Севастополь агәафы,
акәша-мыкәша, шыаҗацыпхьаза. Аибашьра иннажыт
аҳәтгәынқәа рацәаны. Урт хәтала зегь этәқәоу ҳзымдыр-
уазаргы, иаадыруеит уа анышә иамадоу дышсовет сол-
дату. Ҳаңсадгьыл ихы шақәйтцаз. Урт аҳәтгәынқәа ҳара ҳзы

иңшыоуп, урт рғаңхьа ҳаангыланы ҳхырхәоит есымша. Урт
кәабоуп ан лылағырзала.

Ахәакәацәра аиатцәара
Аңша ахьтәыуа уахынла,
Ҳатгәынк гылоуп амацара
Икәабоушәа лағырзыла.

Азаза анлеиуа аңсабара
Аҳатгәын агәы инықәтәалоит.
Иакәша игылоу аңсагәара.
Ан рыцха днадтәалоит.

Амра цара налаңхар,
Азаза нықәбоит ахәаҫы.
Ан икалтәо алағырз
Иазырбашам уа акы...

Аибашьра, абомба, амина, абзарбзан хқәа, атанкқәа
иңыххаа иргеит пхзашала иргылаз ақалақьқәа, ақытақәа
рацәаны, иңыреит хамғақәа, иңырцәеит ҳацхақәа. Ҳцеи-
цәа бзиахәқәа ирацәазаны аңстазаара аанрыжыт назаза.
Аха ҳажәлар ршьа баша ибжәмзит.

Игылеит ашықәс, ынғажәи хәба,
Игылеит амш,
Маи мза жәба,
Уи аены назаза хаға дтахеит,
Аиаша иагеит!

Уижьҫеи итцуеит абар жәибжь шықәса, жәаа ирықәуп.
Аха итынчума ажәларқәа, ртынч нхарада гәтыхак рымам-
кәа иҫоума? Мап. Ғаңхьа ацәаҫәа еиңш афашизм аха-
ҫеит Мраҫашәарахьтәи Германия. Ауаатәығса рыңдстаара
ашәара итаргылауа. Нас иаңеиңшузеи адунеи? Дырғеғь

ажәлар ишьтырхырцу абѣар ихъамтоу? Дырѡегъ алѡа
еикѡа хыларцу аѡауахъ ихъанто?

Дырѡегъ абомбақѡа ѡжәарцу?
Амцабз кашуа?
Ауаѡ ишьала икѡабахарцу
Адунеи адѡқѡа?..

Аимпериализм аматцуарақѡа
Амиллиардерцѡа уѡѡа,
Уолл Стрит амазагәарқѡа
Хәазоит ицәгәышуа.

Мап, атынчхара, атынчхара
Аиурц адунеи.
Еицгылауеит зегъынѣара
Аѣбажәлар ду еицны
(А. Џьонуа.)

Сара ѡаѡхъа исгәаласыршәоит акиносахъа «Имцабзу
ашықәсқѡа рповест». Уажәы-уажә исаѡауеит адиктор Сер-
геи Бондарчук ибжы. Исаѡауеит зыѡсадгъыл зхы ақәыз-
цаз рыбжы, исаѡауеит иахъа, лабѡаба, гәышпыла атынчра
иазықәгылоу рыбжы. Ари абжы зхәәѡеуа, изцазырзуа
мчык ѡамларц иқәѡоит уатәтәи ашьыж зѡаху, акосмос
амаза аилкаара иаѡу, аѡсы цқъа зѡоу ауаатәыѡса зегъы.

Адунеиаѡ иѡалахъоу аибашьрақѡа зегъы рыбжы еи-
лоутцаргъы ирызрытцарзуам иахъатәи атынчра абжы. Иа-
хъа атынчра аѡскы ркуп асоциалист хәынтқаррақѡа, аха-
лараѡы игылоуп ибахәаѡшыны Асовет хәынтқарра. Атын-
чраз дықәѡѡ дуззоуп Никита Сергеи-иѡа Хрушьѡв.

Хәра атынчразы ханықәѡауа, бзанцык хаштра рықәым
аибашьра бааѡс хантәгылаз хѡетцѡа иаѡырцаз, амцабз
зѡықәыхәѡу аѡәхәәқѡа.

1963

АҶАРИ ҲАРА ҲЛИТЕРАТУРЕИ

Ақсуа литература насық змоу алилатурақәа ирхық-хьазалоуп. Уи иахьа амра шеишеиуа иақәықхозар, уақә-тәи амшгьы икаххаа ишазшо агәра гоуп. Ас еиқш икоу агәрагарақәа хазто ируакуп – уи аштафәи абафхатәра зама-нақәа змоу афәр реитцагылара, реизҳара.

Ақыхәтәантәи ашықәсқәа иаҳзааргама абафхатәра фыцқәа?

Жәаҳәарада. Ақсуа литература баҳчазар, уи зынгы-қхынгы ашәтра иафуп. Уи амахәтақәа афә рхылфәаауеит. Аиашазы уажәы еиқштәкьа хлитература амчхак тбааны, ишшәрыз ишәны, уи иатцагылаз афәргы рыхдырра ҳаракны икамлац. Сара сгәанала ашәкәыффы-фә анырхәо – уи уиқәгыроуп, аха илцраны икоу алацәажәара гәагылацәоуп. Ҳара иахьа ақсуа литературафәы, макьана-зы афәр ирхаҳақхьазало цьоукы хлитературафәы рымфә ылырххьеит. Урт узыхцәажәаша арфәамтақәа ааганы инаҳамцартан, иқартцахьоу кәыншьо, ишьтырымхыц аидара ацалара иафуп. Шьта фығәғәала ирыхцәажәалатәуп жәа-шықәса раахыс зышьтыбжь гауа ҳашәкәыффыцәа: Ѓьаргь Гублиа, Алықьса Гогәуа, Шьотә Цкадуа, Нели Тарпқа, Вла-димир Анқәаб, Анатоли Аңынңьал, Кәастә Ѓьерхьелиа, Алықьса Цьениа, Платон Бебиа. Ақыхәтәантәи ашықәсқәа раан ақхьаф ифнашә афыгә-фыгәхәа иасуа рфәархеит: Бо-рис Ѓьыргәлиа, Мушьни Микаа, Никәала Кәыцниа, Мушьни Лашәриа, Цьумка Аҳәба, Сарион Таркьыл, Владимир Чуаз.

Еиқәаҳақхьазаз ашәкәыффыцәа фарацәа, жәаҳәарада, иацсоу бицара фәоуп. Арт ааит ақсуа литературафәы рхатә бжьы, рхатә кәзшьа, рхатә тема ашьақәыргылара иа-зықәпауа. Арт хымцада еилыркаауеит рфәақхьа азтцаара ду шықәгылоу, алилатура аамта шамоу шәагас, аамта зықштәхәы агаз, аамта иарцәышыз иарфәижьыз арфәамта алилатура атоурых иашьтоу ргәалашәарафыцәкьагы ишнымхауа.

Абри азцаара дахцаажэауа, аурыс поет ду Алексеи Сурков иѡеит: «Шықасы ѡажэижэаба инареиханы иц-уеит сара алитература аус азызуа срылагылоуижътеи. Сара исгэалашэоит шэѡыла апоетцэа ґарацэа аґхьаѡцэа рыгэқэа хырхырц ишаґыз. Азэырѡы урт рыжэлақэа иахьа ицшзақэақэараза хара иаабоит ашэқэа ґыцқэа рцэақэа рґы, иалкаау аѡымтақэа, атомқэа рцэақэа рґы. Аха ша-каѡ рыхьзқэа асапын шэах еипш инықэба ицазеи, урт иахьа, ажэеинраалақэа ирыцхьо рақэым, алитература аус азызуа ауаатцэқьагы иргэалашэом. Шэышықэса азэырѡы аамта иацсақьеит, аамта иннажыит шьтахька. Абас иқан есымша. Ломоносов ихаан, Пушкини Лермонтови рхаан, убастэқьа иқан Блоки Маиакowskiи рхаангы. Икалап аамта шьтахька иннажыыргы азэи-ѡыцъеи зыбжыы ҳа-хауа иахьтэи апоетцэагы».

Хыхь еикэахаґхьазаз ашэқэыѡѡцэа ґарацэа рсиа ицегы иазхархар қалон. Аха уи ақэым аус злоу. Дара абарт рхыцхьазаралагы иаабоит ацсуа литератураґы аґар аҳэитцэха аитагылара ишаґу. Цабаргуп арт зегы ршэагақэа еиқарам. Азэ дағны днеиуеит, азэ тынч-тынч ишьаґа еихигоит, лассы-лассы акьыцхь аґы дцэырцуам. Аха зегь еидкыланы хлитература цхьака агара иазықэпоит.

Аурыс литератураґы ашэқэыѡѡцэа ґарацэа аагозар, иахьа еимактэыс иқоуп аґхьаѡцэеи акритикцэеи рыѡ-нутқа Аксионов, Евтушенко, Вознесенски, Панкратов, Харабаров, Казакова, Исаев убас еғьыртґы. Арт ашэқэыѡ-ѡцэа рѡымтақэа рцыхэала аимак-аиґак ааитакра ақэым. Урт рѡымтақэа еилдыргоит астудентцэа раудиторияґы, афабрикақэеи азауадқэеи рлиткружокқэа рґы, агазет-қэеи ажурналқэеи рдақьақэа рґы. Иахьатэи аурыс шэқэыѡѡцэа ґарацэа цэалашэара ґыцла иахэапшуеит ацстазаара, аґыц ацшааразы еипхеибатца амѡа иқэуп. Хэарас иатахузеи, арт рымѡа каххаа, акатран аныртэалан иқам. Цъара ихбаразаргы, ґацъара ихцэрыроуп, цъара

иашазаргы, җаңыра наароуп, җаңаҗаңароуп. Аурыс шәҗәһәдә җараңа иахыи-уахеи ираҳауеит иахыи-маншәалахази иахыишәәхныслази. Аҗәакала, аңхәәи акритики рылаңш иаатшәәни хәә иҗалом.

Абри ағанахәлә, хәңсуа шәҗәһәдә җараңа анапы рыгуп. Макъаназы дара ирызкны еимакы гәгәак хмоуц. Амца шаҗа уатхо аҗара еибакуеит. Убри иааызоуп ашәҗәһәдә ибаһхатәрагы. Ашәҗәһәдә дырчыхчыхтәуп, тынч дыртәәтәйм.

Сара сәәанала краатцуеит Алықса Гөгәуеи Шьотә Чкадуеи рырҗиамтәкәә рчыхәлә адискуссиа, аймак-аиҗак цәыртырц ахәтоуиҗтәи. Арт аһыңа хәңсуа литератураҗы зыхыз ухамштәа шәҗәһәдәоуп, арт ирымоуп узых-цәәжәаша, угәи иаанагауа зхухәәаша аматериал.

Хара хәшәҗәһәдә җараңа рдунеи артбаара иашәҗәзароуп. Горки дузза ашәҗәһәдә җараңа дрылаб-жауа ихәәлон: шәара шәхы-шәһыңы шәнапала аклетка итәшәымкын хәә. Ашәҗәһәдә ибла царызароуп, зегыи дрызҗлымхазароуп. Цыоуки-цыоуки поетцәә җараңақәак ртематика тшәоуп, урт фатәи-жәтәымзар ак ашәә азыр-хәәуам, замзар, мзамзар акгыи рбом. Арт мап ацәыркуеит иахәтәи хәңсәәара тыңҗәәни иаазрыңшуа аграждантә лирика. Хара иахтахуп аполитика иазку аһым-тәкәә. Аурыс критик дузза В. Келински иәуан: апоеит иполитика – поезиоуп, апоезиа политикоуп хәә. Иахәтәи аңсәәара иалухуазар упоезиатә маҗәәхәкәә, аполитика уацәхәтңыи гылашыа уам. Уанацәхәтңыи урҗиамтәкәә шыа рылазамкәә, ашәшыи иҗиәаз ашәһыңыаң еиңш имчиданы, иҗат-җато иумтәхоит. Хә хәшәҗәһәдә җараңа ирывагылоуп кыи зхырхәәаша аһызцәә гәәкәә. Хара хәсовет җар иахә иртәит имҗсәәауа аус. КПСС Ацентр Комитет амазаныҗәәә Л. К. Иличов 1962 шықәса декабр мза 26 азы ашәҗәһәдә, асахәтәхәдә, акомпозитор-цәә, акинои атетри русзуәдәә җараңа алархәни КПСС Ацентр Комитет аҗны иҗоу аидеологиатә комиссиа аила-

тәара ирымаз аҕны ихәеит: «Итдабыргытәкыаны, апартия еитданаазоит акоммунизм зыргылауа абицара-ға хазына, ашәа ззухәаша, ашәа бзиа иапсоу ағар».

Атдыхәтәантәи ашықәсқәа раан аурыс литературағы иубоит аформализм, абстракционизм зныцшуа арғиам-тәқәа. Ас еицш иҕоу ағазкрақәа аабом хара ацсуа литературағы. Аха хара хашәкәыџџәәқәак рырғиамтәқәа рғы иаабоит даға гхақәак. Азәырғы хара хғар ацстазаара ахырызымдыруа иахкыаны рырғиамтәқәа бағыданы ирымпытахлоит, мамзарғы атема аус адулашәа иана-қәымшәалак, атема ахатә анырзышытымхлак, ухәан-схәан ахь ииананы, ирғыз иагфелиетонымкәан, иагсахьа-ғырамкәан иаарымпытахоит. Абри зыхкыо еихарак ацшаара иахьағым, рхы ацабаа арбара иахьашьтам ауп.

Егырт алитературақәа рғы еицш ацсуа литературағы есышықәса иатцагылоит ашәкәыџџәә ғарацәа. Урт хлитература уатцы иатцагылараны иҕоу уаауп. Аха урт ирта-хуп амџәқәтцара, абжягажәа. Урт ирабжыалаша, ажәа кәыҕақәа разхәалаша ауаа хамоуп хара. Ашәкәыџџәә еихабацәа ражәа ғаамтанык еицшымкәа иахтахуп иахьа. Хыхь зызбахә ххәаз аилатәарағы КПСС Ацентр Комитет амазаныкәгаџ Л. Ф. Иличов иазгәеитеит ашәкәыџџәә ғарацәа реитцаазарағы ашәкәыџџәә еихабацәа шықәу Горки дузза инижьыз атрадиция – ағар рыгәцаракра аус еихсығьра ақәымзароуп хара хкны хәа.

Дук хара имгакәа Москва икалараны иҕоуп ашәкәыџџәә ғарацәа реилацәажәара. Абри ахтыс кратцанакуеит асовет шәкәыџџәә ғарацәа зегь рзы, асовет литература уатцәтәи амш азы. Ацснйтәи ашәкәыџџәә ғарацәа рхатарнакғы далахәхоит абри аилацәажәара.

Ацснйтәи ашәкәыџџәә ғарацәа аринахысғы рырғиаратә усура азкхоит асовет уаџ ихағсахьа аарцшра, акоммунизм аус дузза ашәа азхәара.

1963

АЖЭЛАР РЫМАТЦ АУРАҒЫ

Аңснйтәи ауаажәларра гәхәарала иазгәартәит Ақәатәи ахәынтқарратә рцәфратә институт А. М. Горки ихъз зху аректор, атоурыхтә наукақәа рдоктор, апрофессор Георги Алексеи-ица Зизариа диижътеи 50 шықәса атцреи инаукатә рцәфратәи иуаажәларратәи усурә 25 шықәса ахытцреи.

Аиубилиар ицыларазы апрель 27 азы Ақәатәи ахәынтқарратә драматә театр ақны еизеит апартиатәи асоветтәи усзуфцәа, анаплакқәеи аусхәартақәеи рхатарнакцәа, анаукеи, алитературеи, аказареи русзуфцәа, Ақәа иқоу авузқәа рстудентцәа, Москва, Қарт, Гори, Адыгьтәи АССР рәтәи асасцәа, иара убас Аңсны араионқәа рәтәи аңаажәлар рхатарнакцәа.

Ахәылқаз ақны иқан Қырттәылатәи Акомпартия Аңснйтәи обком амазанықәгафцәа: М. Т. Бҕажәба, Д. В. Гогохиа, И. С. Чанба, О. П. Орански, Аңснйтәи АССР Аминистрцәа Рсовет Ахантәафы М. Г. Чиковани, Аңснйтәи АССР Иреихазоу Асовет Апрезидиум Ахантәафы Б. Шьынқәба, Қырттәылатәи Акомпартия Ацентр Комитет апартиатә усбартақәа рықәша аинспектор Ш. Б. Немсазе, Қырттәылатәи Акомпартия Ақәатәи ақалақытә комитет актәи амазанықәгаф Ш. Е. Шартава.

Аиубилеитә хәылқазы аартуа, Ақәатәи ахәынтқарратә рцәфратә институт А. М. Горки ихъз зху анаукатәи атцаратәи хәтала апроректор Ш. И. Басилаиа иалагамтатә ажәафәи аиубилиар дихцәажәеит ақыбаф змоу ауаажәларратә усзуф иакәны.

Г. А. Зизариа авторс дрымоуп 60 инареиханы иркыпцхьхоу анаукатә усумтақәа, убарт рхыпцхьазарафәи иалоуп Аңсны атоурых азы акапиталтә усумтақәеи амонографияқәеи жәпакы.

Акыр шықәса инеипынкыланы хреспубликафәи авуз дуқәа ируаку – Ақәатәи ахәынтқарратә рцәфратә инсти-

тут А. М. Горки ихъз зху напхгара азуа, Г. А. Зизариа дырра бзиаала имѡақәйтѡит апрофессортә-ртѡфратә коллектив, астудентцәа раазаразы акырза этазкуа ауснагзатә дукәа кәѣиарала рызбаразы, артѡфратә кадыркәа разыкатцаразы.

Г. А. Зизариа инаукатәи иртѡфратәи усурә лтцшәа бзиаала иалеигзѡит активла иуаажәларратәи иполитикатәи усурә, СССР Иреихазѡу Асовет адепутат иакәны, Қырттәылатәи Акомпартия Ацснйтәи обком ачлен иакәны, аѡурыхи, аетнографиеи, археологиеи Қырттәылатәи ргәып Ацснйтәи ақәша ахантәаѡы иакәны, Қырттәылатәи ССР агәып «Адырра» апрезидиум ачлен иакәны.

Аиубилиар имѡақигахьѡу инаукатә-ртѡфратәи иуаажәларратәи усурә ду ишахәѡу ахәшъара артәхьеит апартиейи Асовет еихабырейи. Г. А. Зизариа хамтас иѡѡп «Ахәтыр дырга» аорден, амедалқәа, Ахәтыртә грамотақәа, уи ихѡѡп Қырттәылатәи ССР-и Ацснйтәи АССР-и ркны анаука аматц ду азызухьѡу хәа ахәтыртә хьызқәа. Георги Алексеийца дыздыруа зегъы ирхәауеит, уи ауаѡы игәцаракра злоу, илатцәѡ иакәны дшықѡу.

Аиубилиар ибзазаратәи ицъатәи мѡа иазкны ажәахә кәйтѡеит аѡурыхтә наукақәа рдоктор Ш. Д. Инал-ица.

Ажәахәқатцѡ агәра хатцаны дшықаз ихәеит, ацхьагылара змоу анаука аусзуѡ, акоммунист Г. А. Зизариа ихшыѡ ѣиаратә, мчқәа анышәтыкакачуа аамтә дтагыланы, ацышәа дуи адырра тбаакәеи иманы, асовет науказы хәцхьақәа икайтцаша даара ишырацәѡу.

Убри ашьтахь Қырттәылатәи Акомпартия Ацснйтәи обкоми, Ацснйтәи АССР Иреихазѡу Асовет Апрезидиуми, Аминистрцәа Рсовети икартаз адныхәалара дацхьеит Қырттәылатәи Акомпартия Ацснйтәи обком алектѡрцәа ргәып аихабы М. Шь. Хәартцкьиа. «Гәык-цсыкала хшәыд-ныхәалоит, шәара, иналукааша асоветтә наука аусзуѡ аѡурыхѡѡы, ауаажәларатә усзуѡ, шәиийхтәи 50 шықәса ахьытцуйи шәнаукатә-ртѡфратәи шәуаажәларратәи усурә

25 шықаса ахьахытцуеи аҕынтә. Ишәзеиҕахшыоит шәара, акыр иаңсоу Георги Алексеи-иҕа, агәабзиара ҕәҕәа, асовет наукеи акультуреи ирзеиҕу аус азы ақәҕиара ҕыцқәа шәоурц» – ахәон ашәкәы.

Абри ауха уаф игәы зырхытхытшаз ажәа кәандақәа акыр рхәеит атцара ду змоу ауафы изыхәан. Аиублиар идныхәалеит Қырттәылатәи ССР иреихауи ичыдоу абжьаратә цареи Рхәынтқарратә Комитет аҕынтә К. Гоксазе, атомрацәа змоу СССР аҕоурых академиатә редакция хада аҕынтә апрофессор А. В. Фадеев, Қырттәылатәи ССР анаукақәа Ракадемия аҕоурых Аинститут Цьавахишвили ихьз зху аҕынтә апрофессор И. Г. Антелава. Урт ирхәеит асоветтә ҕоурыхтә наука Г. А. Зизариа иалеигалаз алагаламта ду атәы, изеиҕаршыеит акыр шықаса аңсҕазаара, аринахысгыи лытшәа бзиала аусура.

Лыхны ақытағтәи ахандеиҕцәеи, насгыи хатала иареи ркнытә аиубилиар гәык-ҕсыкала дидныхәалт иара иқыта иалтыз, Лыхны ақытан инхо аколнхафы бырг, Аңснытәи АССР Иреихазоу Асовет адепутат Синаҕ Цьениа.

Анаука аусзуф хьзи-ҕшеи змоу ииубилеи идныхәалауа, афилологиатә наукақәа ркандидат Х. С. Бҕажәба ихәеит, Г. А. Зизариа 20 шықаса инареиханы Қырттәылатәи ССР анаукақәа Ракадемия абызшәеи, алитературеи, аҕоурыхи Аңснытәи ринститут Д. И. Гәлиа ихьз зху аҕны аус уа, имчқәа рацәаны ишеиҕаз аҕоурыхтә наука арҕиара аус.

Аиубилиар ишкә адныхәалара кәандақәа картцеит иареи убас Қарттәи ахәынтқарратә рцафратә институт А. С. Пушкин ихьз зху ағтәи апрофессорцәеи арцафцәеи рыхьзала адоцент А. В. Рапава, Жәыргыт араион ағтәи аҕажәлар рыхьзала И. М. Кортуа, абызшәеи, алитературеи аҕоурыхи Аедыгтәи рнаукатә еилкааратә институт ахьзала М. Утлиев, Горитәи арцафратә институт Н. Бараташвили ихьз зху ағтәи апрофессорцәеи арцафцәеи рыхьзала М. С. Ефимизе, асубтропикатә нхамәа Қырттәылатәи аин-

ститут арцаџџеи апрофессорџџеи рыхъзала И. А. Георгеризе, Акџатџи ахџынтқарратџ рџџџџџџџ институт А. М. Горки ихъз зху апрофессорџџеи арџџџџџџџ рыхъзала О. В. Вахания, Аиубилиар ихъзала адныхџаларатџ адрес қџа аарышьтџ иара убас Гџдаудџ, Очамчыра араионқџа, Ткџарчал ақалақъ рџџџџи аџьяжџлар, Аџснытџи АССР атџара Аминистрра, Аџснытџи АССР акультура аузсуџџа, Акџатџи 10-тџи абжьаратџ школ Н. А. Лакоба ихъз зху аколлектив, СССР амедицинатџ наукақџа Ракадемия аексперименттџ патологииџи атџрапиџи Акџатџи Ринститут аколлектив, Қырттџылатџи ЛКСМ Аџснытџи обком, ажурнал «Алашара» аредколлегия, атџурыхи, археологиџи, аетнографиџи Қырттџылатџи ргџып Аџснытџи акџша, Аџсны еидџоу аобласттџ газетқџа рредакцияқџа, Аџснытџи ашџкџтыжьиртџа «Алашара», Акџа ақалақъ амедицинатџ усзуџџа, жџлар рырџџамтџ Афны аколлектив, аколнхара «Лыхны» аџџџи аколнхаџа, Қырттџылатџи ССР «Адырра» агџып Аџснытџи акџша, Аџснытџи ахџынтқарратџ музеи аколлектив, Қырттџылатџи арџџџџџџџ гџып Аџснытџи акџша, Аџснытџи ахџынтқарратџ филармония аколлектив ухџа убас егыртгы.

Аиүбилиар изкыз иажәеинраала дапхьеит апоет В. Анкәаб.

Ахәылқаз аҥны ырылархәеит аиубилиар ихьзала Москва, Ленинград, Қарт, Ереван ухәа убасгьы атәыла егьырт ақалақьқәа рҥынтә иааз адныхәаларатә телеграммақәа.

Аңснýtтәи АССР Иреихазоу Асовет Апрезидиум Амазаныкәгаф Ш. Н. Лакоба даңхьейт Аңснýtтәи АССР Иреихазоу Асовет Апрезидиум Ауспқа, Г. А. Зизариа «Аңснýtтәи АССР анаука аматц ду азызухьоу» хәа, ахатыртә хьзы ихцара иазкны. Абри ахьз хараке шихцзоу ала аграмота аиубилиар инапафь иитеит Аңснýtтәи АССР Иреихазоу Асовет Апрезидиум Ахантаафь Б. Шьынкәба.

Георги Алексеи-ица Зизариа еизаз гæык-цсыкала тæбуп хæа реихæит иара ихъзала ирхæаз ажæа кæандакæа рзы,

инаукатәи иуаажәларратәи усура иартаз ахәшьара ҳаракы азы, насгъы агәра диргеит, аринахысгъы уи илшара мчқәа, идыррақәа зегъы шазикуа ажәлар рыматц аура.

Атцыхәтәаны иҕан аконцерт ду.

1964

АТАКПҖХЫҚӘРА, ҖАПҖХҖА АТАКПҖХЫҚӘРА

Ацсуа литература иахьа алитература-җа хәа узазхәом. Уи аҗара ақәра итытцижьтеи краатцуеит. Хара иахьа иҳамоуп изызҳазыгъоу, амҗа иаша иқәу апрофессионалтә литература. Ацсуа шәкәы иахьа ахара ицахьеит, еицырдыруа адунеизегьтәи абиблиотекақәа ркартатекақәа ирҗафуп, ахәаанхытц ашәкәыҗирҗа аполкақәа рҗы иқәгылоуп.

Аха алитература ианакәызаалакгъы ажәлар рҗапҖхьа атакпҖхықәра ду иамоу ахәа нҗәара ақәзам, уи есымша иҗоуп, егъа ақәҗиарақәа амазаргъы иҕастаз азхоит хәа акәаҗ аргылазом, агәы рҗынчны итәазом, еинтәылацыпҖхьаза, аҗакы җбаахацыпҖхьаза еиҳагъы идуу азҗаарақәа, аусқәа напы рыланакуеит, еиҳа ихьантоу аидара иатцалашт.

Убастҗәкьа иҕоуп иахьа ацсуа литература. Ацсуа лите-ратуразы, иаххәап, иахьа иҗыцым җба-хҗа шәкәны еи-лоу апрозатә рҗиамҗа, аҗыҗ ылнаххьеит иажәеинраалоу роман, рхы ыҗырххьеит еиуеиҗшым алитературатә хыр-харҗақәа. Хара хлитература акыр аус хьанҗақәа ириааи-хьеит, зтоурых җаулоу ақәра ду змоу алитературақәа рыҗшахәахьы икылсразы җышәала ақәҗара иаҗуп. Хара иахьа иҳамоуп җаралагъы, дырралагъы, баҗхатәралагъы, җышәаралагъы еибытоу ашәкәыҗоҗәа, апартиеи ажәлари ирыдырҗо асахьаркыратә еидара ашьҗыхра зылшауа.

Ажәлар ирхәоит, ауаҗы данбзиоу еиҳагъы дыхьчатәуп хәа. Хара хлитературатә нхамҗа абас еинтәыланы аизҳа-

ра ианаѳу аамтэзы, лымкаала еихагы иатахуп ацхыраа-
ра, иагу иабзоу раарцшра, ачымазара ґыккэа рцэыхчара.
Абри аґны еицырдыруеит изакэ хақьыму, закэ ґыза дуу
алитературатэ критика. Хара иахтахуп, аиаша иазыкэґо,
иарґажэґоу, Иван Папасқьыр ишихэаз еипш, алитера-
тура аґеисыбжь узырхауа, адакэа ашыа шларга-ґарго
узырбо акритика.

Акритика рацхьа иргыланы аґэра угроароуп. Уи аґэра
угарцазы ианыцшуазароуп адырра дуи, ацышэеи, анамы-
си, акультуреи, абаґхатэреи. Акритика ианакэызаалакгы
ихаракны игылазароуп, еґа цынгыла аиургы, аиаша мґа
ианымшэароуп, зегь ирзеипшу аинтересқэа ахьчозароуп.

Абри аґанахьала уахэацшуазар, даара ицыркьеит
уажэ ааигэа акыцхь аґы ицэырцыз В. Цнариа истатиа
«Шэґэык азы гэаанагарақэак».

Астатиа азныказ адэныґала инаґэыдыцшыло, иара
ашэагаа зладуу ала, ари, зышэґэы дахцэажэо авторгы
алитературагы ирыхэо ажэа дук имхэакэа дыґам хэа
аґэаанагара иауеит. Насгы астатиа ахьаантэо автор
ихьз, иацуп афилологиатэ наукақэа ркандидат хэа. Абригь
аґэыґра унаґоит.

Аха абар, Иван Тарба иажэеинраалақэа реизга «Ац-
ха» иазку абри астатиа дацхьаны даалгеит ацхьаґ – аз-
ныказтэи игэыґрақэа иаразнак ицэыхьшэашэоит. Иґэгы
иазымтэарц залшом: иқэшэазеи арецензент, уаха бзиақ
имбазеи хэа!

Арецензент дахьналаго апоет ажэа иництоит уи адоу-
хатэ ґымтрахь диасырц. Ацсуа литература аизхара гы-
кала иашьклацшуа абас ихэап хэа сыґам. Ацсуа жэлар
рсахьаркыратэ ажэа адэахьы итызгақэаз, ашытыбжь ахара
изыргақэаз дыруазэкуп Иван Тарба. Атцыхэтэантэи аам-
тазгы лымкаала иаазгэоутаратэы аихьзарақэа имоуп.
Иааґап аґбатэи ироман «Амра хара хьы игылоит». Ари
арґеиамта ахэ бзианы ишыеит акритик Ш. Инал-ица, анаґс

ароман тираж рацәала Москва итытцит, ишеибгази ацыц-
тәахақәеи рнылеит Москватәи журналқәа. В. Цнариа
дзыхцәажәо ашәкәаҕы имачума ажәеинраала бзиақәа
ақсадгылыи, ажәлари, апартиеи, айшызареи, абзиабареи
ирызку! Иаагап: «Рақхьатәи ажәа», «Ак қсыргыи – еак ии-
уеит», «Аетдыс», «Ақсны аира», «Акыр сныкәеит, кыр сеи-
мдеит», «Киев дынхоит сара сәыза», «Атцых», «Ақацха»,
«Ашәа» убас егыртгыи. Ақхьаф изы ихамта бзиоуп ажур-
нал «Алашара» ааигәа ианитцаз ажәеинраалақәагыи.

Аредактор М. Лашәриа «Ацқа» иацитцаз аннотация ашә-
кәы атцакы ииашаны иаанарқшуеит «Ақстазаара абзиаб-
ра, ажәлар рымч рылшара, қсра зқәым урт ргәеисра, рқак
ду азышәахәара, ақшза, ацқьа сахьаркыратә ажәала ах-
цәажәара, ажәреи аҕареи, амци атцабырги, хадара злоуи
излами рызхәыцра, ажәытә аҕатә, аиқәатцәеи ашкәакәеи
рконтрастқәа апоезиа лақшхәаа атцгара – абри ауп апоет
Иван Тарба иеизга ҕыц ақны хадара зуа мотивс икоу.

Аизга иагәылоу ажәеинраалақәа цәанырра кәандала
ирқхоуп, убла ихгылартә итырхуеит апоет дзыхцәажәо
адунеи аилазаашьа, еиуеипшым уи асахьақәа, унарылақ-
шны иубоит апоет – алирик имаза, изцәыртцуа, ацәала-
шәарақәа. Аизгаҕ хадара зуа хаҕсахьаны дупылоит ауаҕы.
Апоет игәы аартны абри ауаф иеихәоит дзызхәыцуа, иқс-
тазаараҕы дхыхны дызмоу, дзеигәыртҕо, игәы иалоу.

Цабырг дууп, В. Цнариагыи дахьналагаз игәақхаз хәа
жәеинраалақәак еиқәипхьазеит, аха урт дырзаатымгы-
леит. Астатиа неитцых аҕы хымпада дызвымсшаз арҕиам-
тақәа ыкоуп.

Сынтәатәи ашықәс В. И. Ленин иира иашықәс ныхәа
дууп. И. Тарба ишәкәы ахьауртыткәкьо игылоуп хартцаф
дузза изку ажәеинраала «Рақхьатәи ажәа». Шака икәан-
доузеи, шака рыгәра угрозеи, шака иахзааигәоузеи апоет
ицәахәақәа:

Ленин игәйтбаа еипшуп са стәыла,
Сахънеилакгы афызцәа са исырхауеит.
Бызшәас ыкоу зегъ иара иахауеит.
... Бзиа избоит са сқыта, са схабла,
Ақсшәа ахъхъахәа иахъцәажәо ифыпны.
Аус бзиазы зеггы-зегъ хаицлабуеит,
Ақсшәа анаалоит, ианаалоит Ақсны.
Ленин еиликаан ақсшәа мчыс иамаз,
Ақсуаа ириңеит уи гәацақхас!
Сыжәлар ахъеизо дцәажәоит сбызшәала,
Сыбызшәа дамоуп уи иреиғъу тынхас.

Акомфареидгыла амшира иазкны аконкурс иказ афы
аиааира ргеит И. Ғарба иажәеинраалақәа. Уи ианакәзаа-
лакгы иашәа ағара иазкуп:

Ашықәсқәа рыла сажәызар,
Иааима зынзаск сығәхәара?
Скомфәр, скомфәр са ссыза
Исымаз назаза уғара!
Удақъа цыаракыр санызар,
Салаз еснагъ удоурых.
Скомфәр, скомфәр са ссыза,
Сылацәа нтааргы – сырғых!

Максим Горки идуан аклетка иташәымкын шәгәы,
шәгәы тбааз хәа.

И. Ғарба ианакәзаалакгы игәы рзаартуп афызцәа. Уи
ифызцәа рацәафуп, урт ыкоуп атәыла зеггы афы, атәы-
ла антытгы, урт ыкоуп ипоезиафгы. Еицырдыруа аук-
раин шәкәыффы, Ленин ипремиа алауреат Олес Гончар
ихъзынфылоу ажәеинраалафы апоет ихәоит:

Изаґахузеи сажәа сроур,
Ссыза ишқа сымға хоуп.
Аңеи бзиа фызас дуоур.
Ижәлар зеггы уа иутынхоуп!

Ифызцәа дырзгәдуны даҕа жәеинраалак аҕы уи
иџуеит:

Шәа шәахьсымоу иарбан малу –
Еиҕуу иҕоу сара сзы!

Ашәахәаџ (абыргцәа рансамбль иалаз) Кьамсыс Гьер-
хъелиа игәаларшәара иазку ажәеинраала уанаҕхьа, ихьу-
хьууа хәыцрак узцәыртцуеит. Ашәа уаманы ихалоит ахәа-
хьы. Ара иҕоуп Аҕсны, ара иҕоуп аҕсуара, ара иҕоуп Аҕ-
садгьыл абзиабара. Ицәыртцуеит апоет игәхьаагара:

Ех, итцуазеи, узбазомеи,
Нас уахьыиҕоу умхәазои?
Иҕалазеи убжьы гомеи,
Аҕсуашәак хамхәазои?
Уааи, Аббажә ахәы ханхалап,
Цаҕа инкаршәишь уа ууапа.
ҕада иахыкны убжьы халал,
Иааҕырҕьеишь, нас, ахапа!

И. Ҙарба илирикатә рәиамтақәа ирыламџашьо игылоуп
цәаныррала иҕәандаза иџу ан илызку ажәеинраала. «Сара
сан зегь реиҕа дыҕшзан». Дарбанзаалак ауаҕы ихәыцра-
хьы илаҕш аниршәлак раҕхьа иргыланы даацәыртцуеит ан:
уи лҕытыбжьы, уи лыбла гәыразқәа, уи лыҕәбаҕәшәара:

Санылбалак дыҕәбаҕәшәо дныкҕалоит,
Фатә агны иҕалом лыкҕаџра.
Крысҕалцоит џаҕхьа уаҕа лнапала,
Уи илырзуам бзантык са схәыцра...
Сара сыбла дыхгылоуп дшыхгылац.
Уи лсахьа ҕалом еилахәо.
Ашьыжь са саҕхьа дгылоит дышгылац,
Дааиуашәа збоит сахьынхо.

Имачзам, итаҕыы уааҕылан узыхцәажәаша апоет
иажәеинраалақәа. Аха абра хааҕылап. Хаиасып зызбахә
цәыраагаз астатиахьы.

В. Цнариа игэамдхеит ажэеинраала «Акы цсыргы –
 еак ииуеит». Арака цэахэак («Азэы изы анышэ аеазэы
 ижуеит») алхра даеа цакык аицоит. Ари ацэахэа ииаша-
 ны апоет иаицэз ахэшъара еилгамкэа инхеит В. Цнариа
 изы. Апоет И. Тарба изымдыруа дыкам «азэы изы анышэ
 (атыша) жжуа иара дтахауеит» хэа, ирхэауа ажэапка, уи
 идыруан азоуп рапхэа ицсуа изы иаанхо анышэ цикоит
 хэа ишшапаза изимхэаз. Апоет ажэапка ацэа ыиц аицеит:
 зыпсы антоу анышэ зтибажаауа ыкоуп, аха апсраан зегь
 икарцо акоюп. Арецензент ма изгэамтеит, ма игеитар
 итахымхеит абри аизга иану ажэеинраалакэа акырза
 реицш абригь алахъеикэцэара шэцоу (хэарада, агэажьра
 акэым). Апоет дырөгегых ауаа иргэалаиршэоит аду-
 неи ду (апсэазаара ду) азакэанкэа ирыдкыланы иугозар,
 ауаа макъанагь рыцсэазаара агьырак иапсам асса-мысса
 ишақэдырзуа, ауафы дызиз иара адунеи, апсабара ацэа,
 ахықэки ду иамоу дацлабырц шакэу.

«Апсабара сахъак амам, ауаа реицшцэка иаргы
 цроуп». Арака автор итахын ари ала ихэарц, ауаа азэи-
 азэи шеицшым еицш, апсабарагы еизадам, ахтысқэеи
 ацэыртэрақэеи еицшым, еилапсуюп, еиғагылоуп хэа. Апо-
 ет иихэарц ииэхыз еилкаауп, ихэашъа мацк ихжэацэазар
 калоит, аха уи арецензент еилымкаакэа ацэа даеакала
 икаицеит.

Ажэеинраала «Цъара шъхароуп, цъара лбаароуп» акны
 апоет еиқэыцхызарақэа рацэоуп хэа Губган итауа, уи
 ихэоит: «Урт еилашэмыршашъан» хэагы нацицоит. Иа-
 баигеи «урт еилашэмыршашъан», убри ажэеинраалафы
 иказамеи?!

Арецензент афымта дазаатгыланы ацэа даназым-
 хэыцуа ыкоуп. Убас ихыт ажэеинраала «Ацэара сымуюп
 исызхаша» акны. Ари апоет (мамзаргы алирикатэ фыр-
 хатэ) ихазы ифыз цышъан, арахь иртэиуа, анахь ир-
 цэиуа иман дықэлан ажэеинраала апсы ахихит. Арахь

уахәаңшуазар, «Ацара сымоуп исызхаша» апоет ихазы акәзам изыыз. Ара И. Ҙарба дихыччоит ахамаңағыа, аңстазаара имарианы иахәаңшуа, хыхь-хыхь ихызығығыаауа, ақыаф дарцәыңәны зны-зынлагыи уимоу сзашьтоузеи хәа изыфуа ажәеинраала. Уи ауаа ахьеизо ажәа мчыла ирцәганы дыкәгылоит, дыфует, даңхьоит Д. Гәлиа иажәақәа рыла иухәозар, «назхароуп».

Нхытци-аахытци жәала еимыздоит,
Адунеи ағы икоу шыкоу,
Ҙыа мбазакәа са еимыздоит,
Хшыфла уи сахысуеит сныкәо.

Ара апоет зызбахә имоу ауафы зегыи икыышә икәйтцоит, ауаатәыфса рылшара дуқәа иатәаишьом, «Адгыл стазшәа ажәәан салоуп» – ихәоит. Абри ацәахәа апоет ихазы ихәазшәа ауп В. Цнариа ишидикылаз. Уи ихәоит «акосмос ағтәи аиааирақәагыи азцаара дырга рыдиргылт» хәа. Ажәакала, ажәеинраала апародиара шалоу мөашьо икоуп. Нас ихъзеи арецензент?

В. Цнариа акырза дазаатгылт ажәеинраала «Амәа тбаа сықәуп сызнымшәо». Абракагыи апоет цхьакатәи амшқәа рыгәра ахыгауазы Губған итауа, ифует: «аңстазаара хазцанатцо аидара акара ихьантоу, ихазго, иахзымго заа издыруада?» Мап, ас еиңш азцаара асовет уаф ифәаңхьа икәиргылазом. Асовет уаф идыруеит дызцоу аидара хымпада имч шақәхо, иахьынзахәтоугыи анагара шилшауа.

Астатиа автор жәеинраалақәак рцакы еилымкаазакәа Губғанк-гәыбғанк рицоит. Абас рзиуит ажәеинраалақәа: «Атаҳмадацәа», «Макыана исыргылом ақәаң», «Атынчра», «Сара сан зегь реиха дыңшзоуп» убас егыртгыи.

Аеацъара автор атерминқәа рыла истатиа ирхьантоит. Иаагап ажәеинраала «Аетцыс» ахьеилирго абас ихәоит: «Аетцыс» захьзу ажәеинраалағыи хадара руеит ф-лирикәтә категориак, алирикәтә фырхатцеи уи иеи (асимволтә обиект, аметафортә хшыфцак маза). Иабаҕаху газет ре-

цензиак афы абырскатэи иаңсышэам ажэакэа. Апхьаф игэы цыстэар хэа сшэоит акэымзар, астатиафэи иаагоу урт ажэакэа зегы еикэысыпхьазон. Ус егьа иказаргы хэоу кьафкэак хрыпхьапи: «Ишдыру еипш алирикатэ поезиафэи апоет исубиективтэ дуней алирика фырхатэ ихафсахьала аеаанарцшуеит. Алирикатэ еаарцшра (самовыражение) иахнатэ адоухатэ беиара хара хемоциатэ дуней арт-баауеит».

Цабыргуп, ахэаанырцэтэи ажэакэеи атерминкэеи ахы иархэалатэуп, еихаразак наукала аус зуа ауаа. Аха али-тературафэи урт ахрархэара хэаак амазароуп. Аңсуа пхьаф цсуа статиак дапхьарц ианашьтихлак, урт ажэакэа дзыргэылымсуа, дыршьахауа иалагар — уи бзиоуп, ииааироуп хэа сара исызшьом. Хшыфьртцарахеит астатиа ахьаантэо игылоу ахэоугы. Уи ихэоит: «Хаблақэа хэаны икахцэо зегь бзиоушэа хабанзацалари?» хэа.

Изхэада хаблақэа хэаны хагхақэа хрывсып хэа?

Жэахэарада, хара хакритика итцегь иртартэуп, агхақэа рцэыргарафэи итцегы атцауларахь илбаалароуп. Аха цэха-рала, гьрала, цкьарала акэымкэа – дыррала, ламысла, профессионалла.

Сара исхэом И. Ғарба гха имазам хэа. Гха змам дарбан. Саргы избоит сгэы иамыхэо, сгэы еихьызышьюа ажэеинраалақэа, ацэахэақэа, урт ара сырзаатымгылазаргы. Аха еицырдыруа аңсуа шәкәыффы И. Ғарба ипоезиафэи сара избом, В. Цнариа ишихэаз еипш, «рахэыц еикэа-тэаны иагэылсуа аегиосттэ цэлалашэарақэа», мамзаргы аңстхэа еикэатцэа.

В. Цнариа изызхауа критик фэоуп. Уажэоуп иара дфы-цыххараза данаахалагылаз. Акататэқэа, аутэқэа, ахэатэқэа – аусқэа рацэазаны иаңхьака ишьтоуп.

Ауаф игха аниаухэо еиликаарацы, ихафэи инеигарацы, дархэыцрацы иахэашьа даара кратанакуюеит. Ахи аты-

хәеи, аус хьантә, ажәа хьантә атцакгы мырзкәа, изахауа-
ггы изызкуггы ргәы цәнамкьартә ахәара ауп. Ихжәаны
ацәажәара даара имариоу аҕарагы илтшәадоуп. Убри
уафы имыхьырц азыхәа, дзыхцәажәо агхақәа егъа игәы
итцаххызарггы, агәаг иахылымтцазароуп, урт ртәылхра,
рырмжыжыкра акәымкәа, реигьтәра, «рыхәышәтәра» хы-
қәкыс имазар акритик ихәашьагы бзиахоит. Иара аброуп
агәрагара амаза ахьытәахуггы.

Иван Җарба иаици иахьеи иалагаз шәкәыффым. Уи ир-
җиамтәкәа рнафсгы, аңсуа литература иңабаа мацзам-
кәа иадуп. Убрыгь гәамтәкәа егыгь гәамтәкәа ас апоет
ихцәажәара шыәтанкыла ииашам.

Сара сықәгылара хықәкыс иамоу абри ауп: акритика
критикоуп. Уи абафхатәрагы ацзароуп, атакңхықәрагы.

1970

АХАХӘ МРА ЫЦЫЗХУА АҚАЛАҚЬ

Араатәи атыпқәа ауаф ишьта ахаан ирымбазацыт.
Бнаршәыран уахьынахәы-аахәлакгы. Араатәи апстақәа,
ахрақәа рҕны агыгшәыг ишыртахыз гәата-бгата абна
илан. Ашәарыцацәа шықәсык ахь знык ахәаф-чешәа игоз
рхысбжьқәа, афхаа тәулақәа илартапҕа ицон. Арташьақәа,
реыпхьакны излагылаз ала, мазак тәахны ишрымаз фа-
шьомыт. Аха ашәарыцацәа гәварас иҕартцазомыт. Абла
еиқәатцәаза хахәык рҕыхьашәарггы, иавсны ицон, уи акы
иалаҕоуп хәа иҕазамыт. Ус, енак, шәарыцафык дантанасы,
ахьта данакы, амца еиқәитдеит ахахә еиқәатцәақәа хчы-
зас иҕатцаны. Амҕы леиқәыблы ианцагы, урт ахчызақәа
затца имкахарыз, ихәажжаза, атәыршы еипш иҕаңшышьза
ашәарыцаф ибла ихыңшылон. Убасқан ауп ашәарыцаф
ианидыр ахахә еиқәатцәақәа ссирк ишалаҕаз. Аха уеиз-

гы абри ахаҭэ амазатҭыҭа атцхзамкәа ус иаанханы иҕан. Абна шыбнаршәыраз, иштоураз игылан, амҭахәастақәа, азырлашә еицш, инкыдпала-аакыдпало ахрақәа, акызгқәа ирҭан.

Аамта цон. Үнак ашәарыцаџ иидаара ашәарахжыы иманы Аалзга ацстахыы дылбааит. Азба дакны дыкан, гәышдыла днықәианы, арџаш еибаха-еибафа иқышә атцеикырц дналагон еипш, игәеитҕеит дзықәиаз ақәара ахақә еиқәатцә шалацсаз. Ицыыба изаркуаз ааштыхны афныка иааигеит...

Аһахә еикәатцәа хәыч-хәчы ахы еиҥанамхәар амуит. Уи рзымтцәахит абнаршәыра баапсқәеи, ахра хараққәеи, Аалзга ацәкәырпақәеи. Уи аҕыднардырит Амшын Еикәа аҕыкәаҕ инхоз ауаа. Уаантәи иныкәыршәны амшын ихы-хәхәала ахара иҕеит. Азбахә еимдырдеит лада-ҕада. Амал ашътазаҕцәа рлымхақәа аркыацәит, ршыапы икәнаргы-леит, еидхеибатца амҕа икәнатҕеит.

Ари аныкалалз иаххысыз ашәышықәса антәамтаз ауп.
 Ҷнак Ткәарчал ақытан җоук ртааит. Урт мчыбжьыла, мыз-
 ла иаанхо иалагеит. Ржаҳәақәеи рбаҳақәеи рыманы
 аҗстақа ихалеит, ахра иафәлеит. Урт шзахәоз ипшаауан,
 урт иртахын Ткәарчалтәи ашьхақәа итәахны ирымаз
 амаза аҗсы ахытацәкьаз рыпшаарц. Ахаҳәкәа рыхкәа та-
 дырчачон, адгьыл ржуан, аҗшаара иафын. Аха амаза ус
 аламала аерынаҗомызт. Ус ари аус атыпантаи ауаа ала-
 дырхәт, жәйтә-натә аахыс абри адгьыл этәу аҗсуаа агео-
 логцәа ираҗызо рфынархеит. Урт рышьхақәа, егьа рлеи-
 шәа цәгьазаргы, дара еиха ирыххәыцуеит, еиха рнапәфы
 иааиуеит.

Ткээрчалтэй ахахэ мрa азбахэ еиханы ахара ацара ишафыц иафын. Уи азбахэ рахаит: Италия, Франция, Норвегия, Швеция. Ткээрчал иааз «асасцэа» ракэзар, егыа ацэбаа рбазаргы, амал цшаан. Аха уи аицakra ус мариа-замыт Ткээрчал.

Ашьхақәа ус унарыдыххыланы иутаху рылаугзо, рмал узрымпытцхуа иҕамызт. Урт рлеишәа ырцәгъан амал зыңсы ахьыхәхәоз иаарҕагылт. Раңхьаза иргыланы амџақәа ҕататэын. Тҕәарчалтәи ашьхақәа, аңстақәа амџа рыҕгара ус дуун, амал гәгәа аҕахын. Уи ҕазтарц згәы иҕазкыз ашәара, азара, акапанра иалагеит. Иахьа абриаҕара амал шытарцоит, аха уатцәы уи рзырхынхәуоу, архынхәра акәым, шаҕа рзахашәалои? Ахашәала мыжда ами урт ырқәаң-қәауа ахарантәи арахь иаазцаз. Ирацәахеит аймак-аи-ҕак. Идырҕиараны иҕаз аус ҕенак зқьынтә акапанга иақә-тцаны иркапануан.

Абас аймакқәеи, аилацәажәарақәеи, аибажьарақәеи, аилахәхәхәтрақәеи ишырҕыс, Нева ахықәаҕы «Авро-ра» абзарбзан тнарҕьан, ажәытә аамта хыршәтны ахаан изымгылазо иканажыт. Аврора ажәлар ирнаҕаз амчра, дук мыртыкәа Аңсынҕы иааит. Аха Асовет мчра ашьа-пы акра ус имариамызт, хышықәса араҕа аңшәмара зуаз аменшевикцәа атәыла хәыңы ағәцәхәы иқәдыртәеит, амал-ашьал крамазар рыңсы иартәит. Абри аамтазы Асовет Урыстәылагы, иақәнагаз ацхыраара ҕанатцаратәы иҕамызт. Аинтервентцәа еилаңыххаан, аарла аҕеибыҕара иаҕын. Абриаҕара цьамыгәацәгьа зхызгаз атәыла, Тҕәарчалтәи арацәа хара изазымхәыңыргы, Губҕан узаҕауа иҕамызт. Аха дыҕан ауаҕы, егьа деилахазаргы, егьа хәынтқарра усқәа деимдырххозаргы, Кавказ зылаңш ахыз, Кавказ ахьаа зхьааз, Кавказ аразҕы лаша азызчаңарц зтахыз. Илаңш ахын Аңсынҕы. Уи Владимир Илиа-иңа Ленин иакәын. Кавказтәи акоммунистцәа рыхьз ала ииҕыс, аңсабара абеиарақәа ахрархәара дахьалацәажәо ашәҕәаҕы иавеи-мыжыт Тҕәарчалтәи арацәатцхыртақәагы.

Җажәак роуп уи ииҳәаз, икьаҕзан Тҕәарчал азы ииҕыс ацәахәа. Аха шаҕа аус ду ахылҕиаазеи! Арацәатцхырта абассеин ду аҕатцара мацара акәым, ари ацәахәа иабзо-ураны, иит ақалақь ҕың, иит имилаттәу аусуцәа рыкласс.

Ткэарчалтэи ашьхақәа рҕы игаз алағәым бжыы иар-
ҕыхеит, ршьапы иқәнарғылт атыңантэи ауаа. Азауад аб-
жыы уахь ирыңхьеит. Абжь ҕыц ауаа ҕыццәа аднапхьалон.
Аокееан кит еипш иңсылаз Ткэарчалтэи ашьхақәа амал
рыцэгәтәын, ахы иархәатәын. Нас, ишңалагеи абри аус?

1926 шықәса маи мзасы Ткэарчал иааит аңышәа ду
змаз, ааңсарак, хьатцрак ззымдырзоз, адгьыл аңыба иҕоу
амазақәа раарңшы Владимир Владимир-иңа Мокрин-
ски хадас дызмаз гәың дук. Ткэарчалтэи ашьхақәа, аб-
жыааңны еипш, артгьы рлеишәа ырцәгьаны ирңылеит.
Аха агеологцәа аус руан, урт гәрагарала изышьтаз аус
рхы шхаз иазцон. Урт аус хьантәкәа рнапаҕы ишааргоз,
раңхьазатэи рыкәҕиарақәа ишреигәыргьоз, реиҕызара
ишазхауаз, ишызрыжәхоз, Ткэарчалтэи анхақәа закә цхы-
раара дуз икарцоз, лымкаала Нестор Лакоба агеологцәа
аңхыраара ириҕоз, илаңш шырхыз, Донбасстэи ашах-
тиорцәа закә ҕызароу имҕаңыргаз – абартқәа зегьы уры-
лацәажәо уҕааухар, шәкәыкгьы ианзалом. Аха хара хәаң-
хьа даҕа уснагзатәуп икәгылоу. Хара иахтахуп, журнал
очеркк итәкзаны, аңхьаҕцәа еиҕарзеиҕаххәарц ашьха
леишәацәгьақәа ркызгы аҕы ақалақь ашьапы шыркыз, уи
иахьа изтагылоу амш, ахахә мра ңызгеуа ртагылазаашьа,
урт аус шыруа, аонкәа шдыргыло, ахра кнахәкәа амҕақәа
шырҕырго, абахәкәа шңыржәо, афымца лашара шадыркуа,
ашколқәа, акультуратә усхәартақәа шдыргылауа, ашьха-
қәа рхы-рҕы шырыңсахуа. Нас, ус анакәха, еиххаршәшәа-
пи аҕажәатэи ашыкәсқәа раан агеологцәа рекспедиция
иалаз Е. М. Пушкин игәалашәара адакьақәа. Аа, уи ииҕуа:

«Исгәалашәоит раңхьазатэи хәиңыларакәа.

Ари аизара иалахәын Ткэарчал ақыта иаланхоз
аңьажәлар азә дагымкәа. Убри аҕеныцәкьа атыңантэи
ауааи хареи хажәаа еибәхтеит, урт хара нап зхаркыз
аус ишалаагалара иалаагәлеит. Урт абна ңырқон, амҕа
шьтарцон, аңсҕазаара ҕыц ашьаҕа рхауан. Аңсуаа ры-

сасдкылашыа иеицырдыруа акоуп. Араҕа асасдкылара аус ду ахылҕааит. Хара хшеилатцэара хаилатцэеит. Итэаны иахзызырдуан ацсуа тахмадацэа, урт ирдыруан уаанза хырхага злазамкэа ацшаарақэа иҕаз. Аха уртҕы иахыа ргэыҕра харакын».

Абас аус ду нап аркын. Ускан дарбанзаалакҕы азэ длак-оакуамызт. Уи идыруан Ткэарчалтэи арацэа Асовет мчра шахэацшуаз, уи акаҕы икылымсыр шамуаз. Убри аҕынтэ дасу дзыдгылаз иус агэра игон. Иара убасканҕы урт иках-хаа ирбон наҕ-наҕ идыргылараны иҕаз аиндустриатэ қалақь – Ткэарчал. Урт ирбон зыргылара иалагаз ақалақь, шэтыхкырацэала иҕацоу абукет еицш, амилат рацэа еидызкыло акакэны, аинтернационалразы иҕырцшыгоу акакэны ишыҕалоз. Милат рацэала рыжэоахыр еибытаны ауп рацхызатэи ашыаҕақэаҕы рыҕатцара ишалагаз. Аус хьанта еицышытырхуан, иазэыкны еидгылан: аурысцэа, аукраинцэа, ацсуаа – урт риешыара нап здыркыз аус еихаҕы иаргэҕэон, ҕырцас еиланартэон. Хаштра ақэума рацхызатэи ашахт аартра! Алента цҕаны уи ианталоз, ара иҕан аишыцэа зегы азэ дагымкэа. Ара аус руан Дон-басстэи Кэзнецктэи ашахтиорцэа, Урт, рцышэа рымдауа, ирывагылан ацсуа шахтиорцэа.

Аамта қыаҕк иалагзаны ашыхараҕы аиндустриалтэ қа-лақь ргылан. Ари зегь рацхыа иргылары изыбзоуроу хэу змазам амаҕэахэ – аишызара ауп. Ускан Урыстэыла Афе-дерация аҕынтэи иахыеи-уахеи амоа иқэын аргылагатэ маҕэахэқэа. Аргылага механизмқэа, аелектромоторқэа, ашахт иааҕахыз амаҕэахэ зегы аауан Украинантэи, Мос-квантэи, Ленинградынтэи. Мшэан, Ацсны хэычы амацара иалшараны иҕааз, аишызаратэ напы адрымкылар! Аишы-зара – шаҕа мчы арцысуазеи, шаҕа ус дуқэа рырҕиара ал-шозеи уи!

Иахыа, шытахыҕа иныжыу аус хьантақэа урзымхэыцкэа, ахэ узақэтом Асовет мчра Ацсны ашыхақэа рҕы иҕанатцаз

ассир. Иахгәалахаршәап, шәышықәса инарықәгәыгуа ака-
питал ду зымпытцакыз абарт атыпқәа ирыдгырлон, аха урт
егьрылымшеит. Асовет мчра рапхьатәи ашықәсқәа раан,
бла иамбац ала ишғарызгьы, Апсны ашьха бнаршәырақәа
рҕы жәаба-жәохә шықәса рыла ашахтақәа аргылеит,
ақалақь ҕыц ауасхыр шышьтанатцара ишьтанатцеит. Аал-
зга ахықәаҕы иаақәгылеит Ткәарчалтәи ГРЭС. Иахьа
имшынуп уи иахылцуа алашара. Ара ицырхуа арацәа
Аахытц Кавказтәи аметаллургиатә зауад аус анаруеит. Уи
хәартә дуны ирымоуп егырт ааглыхратә наплакқәагьы.
Ақалақь ҕыц ахь инеиит акатран мѡа ду, ѡ-цәахәакны
еиваиеит аихамѡа. Ақалақь етажрацәала еихагылоу ахан-
қәа идырпцзоит, Аалзга инхылеит аихатәы цхақәа. Шья-
уардынцас ажәѡан иалоуп авагонеткақәа. Акармара, аха-
ан уардынла уаѡ дахьзымнеиуаз, иахьа артцәаа ахырга
адәыгба неины арацәа аанагоит. Ҙыки-бзыки ирзеитәхәом
ара иҕацоу аус.

Ааи, иццакзаноуп араҕа ақалақь ишазхаз. Иахьа Апсны
ѡынѡажәижәаба шықәса ахытцразы имѡацнаго аиуби-
леи аҳаракыраҕынтәи улбаацшуазар, аргамату иубоит
Акоммунист партия имѡацнаго аполитика Ткәарчал аз-
гьы имарымажаханы, игәазырхаганы, иаазаганы ишыҕоу.
Ткәарчал ицырхуа арацәа, хтәыла егырт араионқәа рҕы
ицырхуа иадукулар, ари «уапцдәык» азна ауп иҕоу. Аха
абри «ауапцдәы» шаҕа амч анаҕазеи Апсны! Апсны азы-
хәан шаҕа ихьзырхәаганы иҕалазеи! Ткәарчал абзоурала
Апсны ахаҕы акыр иапсахит. Ткәарчал иабзоураны ау-
суацәа рыккласс гәгәа катцахеит.

Аалыхратә товарқәа зегьы ареспублика иара нхытын-
тәи иааназгозтгьы уаанза, иахьа ааглыхратә хсаалаҕы ахьз
ҕаҕаза иануп. Ахаҕа егырт ақалақьқәеи ареспубликақәеи
ацхыраара рнаҕоит. Уаанза апрофессионалтә техникатә
кадрқәа Урыстәыла, Украина, Қырттәыла ухәа рҕынтәи
ианазгозтгьы, иахьа атыңан, ахаҕа иазрыжәуеит ахатә

кадрқәа. Ткәарчал ауп абарт акадрқәа ахьазыкарцә аучи-
лишьче рапхьаза Аңсны иахьаадыртыз.

Уафы ихаштраны икоума абри афакт: Аңынцътәыла
еибашьра Дузза аан Азнамиа қапшь змоу Амшын Еиқәа
афлот рацәала еиқәзыршәоз Ткәарчал затәык акәын.

Аңсны, Аңсны жәлар абзиара рзыуыз дырхаштзом. Аб-
зиара бзиала ахақ қарцәит. Нақ-нақ игылараны икоу
Ткәарчалтәи абицарақәагы иргәаладыршәалашт ра-
хьаза Ткәарчал абнараф ақыгәбжыы зыргаз, ахарантә иаз
хашьцәа, аифызаратә напы аңсуаа идзыркыз. Ткәарчал
рыхьзқәа ахаштраны икам рапхьазатәи ауасхыр аңсуаа
ирыцшьтазтәз Житников, Алиабиев, Богачиов убас ира-
цәафзаны, – Донбассынтә, Кузбассынтә иаақәаз. Урт роуп
аңсуа уафы изыртәз жьахәала ахахә аңеышьа, ашахт ар-
гылашьа, ахахә цеыга машына аус арушьа. Аираа, Жыиаа
ухәа егыртгыи иахьа ирацәазар – урт зегыи зыбзоуроу
аиашьа инапоуп. Иахьа Заабет Жыбеи Атузбеи Барцыци
рхатақәа ирышьтанеиуа афар азыкарцәит, амәа тбаахь
икылыргоит. Урт атцара здыртә аңсуаа рымацара ракәзам,
урт рпышәа абзоурала ашахтиор имәа иаша ианылоит:
аурысцәа, амолдаванцәа, аерманцәа, азербайцәанцәа.
Атузбеи Барцыц ибригада иалоуп еиуеицшым амилатқәа
рхатарнакцәа – урт зегыи еишьцәоуп, жәфахырк еиднакы-
лоит. Ас икоу абригадақәа шақа ыкоузеи!

Асовет мчра аан ииз ақалақьқәа ируакуп Ткәарчал. Ари
ақалақь «аифызара» ахьзутцаргыи, ари еицш азин иара ил-
нахит, иара иачаңеит. Абри ақалақь аңы рдац дыргәңеит
аусуцәа рыкласс атрадицияқәа. Ақалақь иазхауеит, уи
амәа иқәуп. Ахахә мра лашоит, уи фзырцәо, ма абла зыр-
хаауа мчы ыкам. Лашькындар абга ланаркәра аха, ара
ихьатцраны икам цхьақа ирго аус. Аусура мшынха еила-
шуеит, ашахта фыцқәа ацарахәа рышәқәа аатуеит. Арақа
абжыи шагац игоит Леонти Лабахәуа ипоема – Ткәарчал
ргыларә иаххәауу рапхьазатәи аңсуаа поема, апоезиафы
рапхьазатәи Ткәарчал абжыи:

Гәйрр, агәакъ –
Арирахътәи акәакъ,
Гәйрр, агәакъ –
Анирахътәи акәакъ.
Атцыкъ, атцыкъ, атцыкъ...

Атцыкъ, атцыкъхәа ишгац игоит ахысбжькәа. Ахысбжькәеи адыдреи еикәфьртуеит. Зны-зынла еилафашьоит. Ахысбжькәа араҕа алымхақәа рышьцылеит. Араатәи аҕсабара иазакәанхеит. Ахахә мра алашара иацнатцоит. Уи Аалзга ааста ашьтыбжь ҕәҕәаны, Аалзга ааста иласны, ицәкәырцо аара ишафьц иафуп.

Ақалақъ ахра мтәыжәфәкәа еиха-еиха еитднахуеит. Аказҕкәа ирғаланы, еисаны афәада ицоит аханқәа. Иссируп ҕеынлатәи Ткәарчал еихаҕы, илакәуп уахынлатәи Ткәарчал. Аланарцшырақәа зегы атцанарзуеит Ткәарчал ахәкәа рҕынтәи цаҕа утапшыр, апырҕы зхапсоу ачуан ду еипш, еилаарцыруеит.

Игәазырхагоуп Ткәарчал иахья – Март 4 ҕынфәажәи-жәаба шықәса анахыцуа. Зынза еиҕахәатәхашт, зынза аҕартбаазашт уи, Март 4 шәышықәса анахыцуа.

1971

АПСАБАРА АРЫЦХАРА АМИЛАТ ИРРЫЦХАРОУП

Апсуаа жәйтә-натә аахыс ҕыамыҕәацәҕья баны акультура ду апызтцаз жәларуп. Урт иапыртцаз архитектуратә баҕақәа аамта ҕсыцәҕья, еҕья ацәа итытцарҕы, еҕья хлымзаах рыцанагалазарҕы, рышьтамта азымырзит, иазеи-цамкит. Урт имилаттә гәызырхаҕаны, имилат хьзырхәаҕаны, иапсатцәҕьяны, рхы ҕәнырымшьазо адунеизегьтәи аказара иалахәуп. Апсуа баҕақәа ирызфлымхау наҕьнатә ира-цәафзоуп. Иахья урт тырцаауеит аҕоурыхфәцәа, архитек-

торцәа, археологцәа, асахъаҥыҥцәа, аҕазара знапы алаку ауаа, ашәҕәыҥцәа, иара убас адгыл атдыхәнтә Аҕсны иаауа, зхыҕхъазара нымтәазо атуристцәа.

Аҕсуа баҕақәа зыҕсоу, урт ртоурых еицырдыруеит. Сара уи акәзам ара сызлацәажәарц истаху. Ашәышықәсқәа ирцәынханы, ирзымтәахыкәа, ирзхымшыаакәа, ирзмыр-бгакәа хара хҕынза иаааз, иахъа хазхыҕехәо, хзырҕшзо абарт абаҕақәа дара зықәгылоу адгыл, рыкәша-мыкәша иҕоу аҕсабара харт хашҕарызныкәо, аринахысгыи реи-қәырхаразы иарбан усу иаауа, иарбан гәцаракроу иаахар-пшуа. Абри ауп сара гәгыха дус исымоу.

Асовет мчра Аҕсны иаашъақәгылеиҗтеи, 1921 шықәса раахыс аиҕабыра рганахъала ирыдыркылахъеит тәа змам ирацәазаны еиуеиҕшым ақәцарақәа, еиҕыркаахъеит акомиссияқәа, акомитетқәа, аорганизацияқәа Аҕсны акультуреи, ажәытә баҕақәеи, аҕсабреи реиқәырхаразы, рыхчаразы. Абри аус раҕхъаза дахатгылеит Самсон Чанба. Иара иинициативала Аҕснытәи Ацентртә Анагзаратә Комитет ишъақәнарҕәҕеит аҕазареи, ажәытә баҕақәеи, аҕсабарей рыхчаразы «Аҕсуа комиссия». Ас еиҕш иаҕтцаз ақәцарақәа иҕегыи абра рызбахә схәарц сылшоит, урт тәахуп Аҕснытәи АССР Ацентртә хәынтқарратә архив аҕы.

Аҕабырг ухәозар, иахъагыи акультура абаҕақәа реи-қәырхаразы иҕацоу аҕазкряқәа, аҕышәарақәа маҕзам, урт аиҕабыра рганахъала азҕлымхара рыгзам. Иаагозар, абри азцаара чыдала инартбааны иалацәажәеит, иақәнагаз ақәцарагыи рыдыркылеит иаххысыз ашықәс азы Аҕснытәи АССР Иреихазоу Асовет асессияҕы.

Аха убас еҕа иҕазаргыи, аиаша мхәакәа узавсуам. Ха хжәытәра шахатра азызуа хбаҕақәеи хаҕсабара хазынеи рҕаҕхъа иҳадыз ауалҕшыа ишҳаду иаанханы иҕоуп. Аилабгара иаҕу хтоурых баҕақәеи ламыс-дарала ихыршыаауа хабнақәеи, ихтны адәи ианықәха аҕабарахыи зхы зырхаз хзиасқәеи рыбақәа траа иҳа-

хәәпшуеит «ишәықәшәзеи, абааңсы, зынзаск шәгәә-
тәәқәа жәпахамә» хәа.

Сара агәра ганы сыкоуп иахәа уажәраанза ишхамам
аҫоурых архитектуратә бақақәа ахәынтқарра аганахәла
рсиа нагза қатаны. Иаххәап, ус еипш икоу асиа ықазар,
изкыпқхымзеи, ауаа ирбо ирахауа изықатдамзеи? 1956
шықәсазы Ақснытәи АССР Аминистрцәа Рсовет иадна-
кылаз ақәцарафәы абас ануп: «Ахәынтқарра иахьчаразы
изықәныкәо аҫоурых археологиатә бақақәа, иара убас
ақазара абақақәа, рсиа уажәы ишьақәыргылам, еилкаам»...
иара убри ақәцарафәы хәпхьоит: «Араионтәи, ақалақьтәи,
аҫыпәнтәи асоветқәа уссгыи иркзам, иақәнаго ахылапшра
рыртөм акультуратә бақақәа, рыхьчаразы иапцөу аққара
икәныкәом, абақәхьчащцәа аконтроль рзыкарцөм, русу-
шьа иашьклапшуам».

Убас еипш икоу адокумент аихабыра ирыдыркылеижь-
тәи шыта краатцуеит – шәжәижәаба шықәса инареиҳауп.
Аха, изхәартөузеи, уижьтәи уафәи иааибаратәы аус зейтам-
цит, аҫыпәфә ишьанхалан иаанхеит. Ари ус шакәудырцабыр-
гуеит, абақақәа рхәтақәа. Аилаҳара, абгарахьы рхы хоуп:
Бзыпәтәи, Лашькьындартәи, Агәыбедиатәи ауахәамақәа,
Баграт ибаа, Анақәапиатәи, Цабалтәи, Ақәатәи абаақәа.
Хыхь зызбахә схәаз абақақәа рыбжеиҳарак рышкә ам-
шәқәа нагам, арахь уңшыр, урт атуристцәа зтаауа аҫоу-
рых гәыпқәа ирхыпхьазалоуп. Ицьюушьаша, иахәа уажә-
раанзагыи Ивер ашьхарахь ухазгало амшә қатдам. Ари
афакт уафәи изычхауа акы акәны иқам. Аурыс шәкәышәы
ду Антон Павел-ипә Чехов Ақсны данықаз, Ивер ашь-
ха дхаланы ианиба, ицъашьаны абас ихәеит: «Афон ғыц
дықаны Ивер ашьхарафә ихамлаз уи ауащ Рим днеины Ва-
тикан Римтәи папа дзымбаз дишөизоуп» хәа.

Пшьбақа шықәса цуеит Ақсны дсасуан еицырдыруа, ар-
хеолог, СССР Анаукақәа ракадемия ачлен корреспондент,
академик А. Деревьянко. Уи ицъеишьеит, даарагыи игәы

иалсит Аңсны ажәйтәзатәи абақакәа ихылаңшраданы, аңхастахара иафны иахьибаз. Уи иазгәеитәит: абақакәа жәпакы абна рхытәаны икоуп, адац акара абака зырбго даеа мчык ыказам. Убри аңнытә атоурых бақакәа ашәа-пыңбап ирцәыхчалатәуп, атцла злиааз атзы уи икаҳаз, еилабгаз акакәны иахәаңштәуп.

Уафы иааизычхауа, дзанышәо икам Бағмаран ақытан Аңсуа тзы Дузза атагылазаашья, уи, Кылашәыр азиас итшәааны иахьеиланажьюа азмырхакәа, акәша-мыкәша инхо ауаа ахаҳәкәа амхны рыфәңкәа, ргәарақәа рыргыларафы рхы иадырхәоит. Ари ламысдароуп, бнауафроуп, ҳагоу иибаша акоюп. Абра ҳаатцрафы икоу адунеи зеггы иадыруа абака абас иазныкәозар, шәа шәазхәыц, инастхоу, иаҳцәыхароу абақакәа ишрызныкәауа. Аңсуа тзы Дузза ҳара ҳахьз ахара изгаз, иахгәазырҳагоу, ҳабла агәеипш ихахьчозароуп. Раңхья иргыланы, уи ахылаңшра ду анаталароуп абақакәа рыхьчара ҳатала знапы иану аусхәартә. Башаза ирхәом: аңсуа шьхақәа зеггы Ерцахә шырхыҳәхәо еиңш, Аңсуа тзы Дузза рхыҳәхәоит ажәйтәзатәи ҳара ҳтоурых бақакәа хәа.

Адунеи зеггы афы анаука знапы алаку рылаңш ахуп амшын атцака зәызтәахыз, ҳа ҳазну аера аңынза иказ ақалақь Диоскуриа. Ҷажәа шықәса уажәы аңхья Аңсны дааны дықан иеицырдыруа аңглыз шәкәыффы Цейимс Олдриць. Уи азы атцахь узлалбаауа акостиум ишәтцаны амшын атцахь дцеит. Иара излеихәаз ала, аңсызқәа реилазсара тихуан. Пытрак ашьтахь, уи хыхь данхатцәрыла, омашәа ибаны ихәон амшын атцафы еилапыхха ақалақь агәарабжьбарақәа шибаз. Ҳара уи иаххәеит иибаз Диоскуриа аңеыхақәа шракәз. Ҳара ахара ххәыцуазар, иаххәап, абри азы ареклама зықаҳамтцарызеи, амшын атцахь узлалбаауа аобиект катцаны, аңкьаза зәызтәахыз ақалақь ауаа аршанхо издхмырбаларызеи?

Нак-нак игылараны икоу абицарақәа иханарыжьшам Аңсны аҳ Кыалышьбеи Ачачба ирезиденция ахьеиқәах-

мырхаз. Уи ипсадгьыл ихы ақәйтцеит. XIX ашәышықәса алагамтазы Кылышыбеи Ачачба ақәышра ду кәйтцеит, шәышықәсала ақәылацәа итдырқәкәаахьаз Ацсны Урыс-тәыла иадитцеит, иара убриалагы ижәлар ақәзаара, ацсра иацәынирхеит. Арыцхацәа рхыкәкәа, рыба узтампшуа икоуп Ацсны иаххысыз ашәышықәсазы идыргылаз ауа-хәамақәа. Иаагозар: Кәтол, Атара, Дәрыпшь, Бағмаран ухәа убас ақытақәа жәпакы рфы апхастахара, аилахара иафуп. Цәара шыхацартас, цәахыртас икарцеит, даеацәара амағ-ажыц рхысны, ашәапыцап ртиааны ифеастаха, итынхадаха икоуп. Араионқәеи ақытақәеи Рсоветқәа рха-фы иааргар, урт ареставрация рзыруп, имузеикәаны икар-тар рылшон. Аха иахьа уажәазы арт атоурых бақәа еимацәыхаа, узырфампшуа, узынампшуа еиба-кәеибаха игылоуп.

Ацсны ақалақьқәа жәпакы ркны, еихаразак Ақәа, игы-лоуп ахыбрақәа архитектура аганахьала зыхә ҳаракны иу-шьяша, атоурых цакы змоу. Урт реикәырхаразы уеизгы-уеизгы реставрация дук ртахзам, харць дук рыкәрзтәзам. Урт рырбгара калом, уи азин азәгы имоуроуп. Рыцхарас икалаз, хаазқәлаз Ақәа ақалақь афы абри чмазараны, иус фкны икалеит. Иаагозар, иахьа ақыртуа театр ахыг-лоу иказ ажәйтә фны, атыхәтәаны акинотеатр «Ацсны» захьзыз, алакьысра атахызма? Баак рыбганы баак зыргы-лаз ҳаифызахеит. Ирхәоит, ф-шықәса ирзынапшуа убри ахыбра арбгара иафын ҳәа. Ицьюшьяша, амармалташь иа-маз ахыргыз ҳәа азәгы изеилымкаац иахьа уажәраанза. Икалаз калеит, шыта ахәара иацсамзар калап, аха ари-нахыс аипш зеипшу хыбрак иаламкьысроуп, еихаразак атоурых цакы змоу, ақалақь анапхгафцәа рзы уи акиноте-атр арбгара ргәырәанызцо акакәны, цышәагак иафызаны икалароуп.

Хәы змазам бақаны икоуп ҳара ҳзы Ацсны ацсабара ссир. Ацсабара цсра зқәым, еицакра змыхьзо, згәы тбаау, иразу ан илфызроуп ҳара ҳзы. Ацсабара ауафы имч-илша-

ра арғәғәоит, уи ауафы иланатцоит абафхатәра, афәышра, агәахәара, аиааиразы гәышпыла ақәцара игәанарпцоит. Аңсабара ауаа еилнахуам, уи зеггы азеипшны бзиа иабоит, зеггы ғгаза иннархоит, аңстазааразы агәахәара рнацоит. Гиоте дузза ихәон: «Аңсабара цакыла игәғәазоу, цакыла ибеиоу шәкәуп, илаша-лашоит уи адафьақәа».

Ишдыру еипш, ҳауа цкьада аңстазаара пстазаарам. Аҳауа раңхьаза иргыланы, хәыда-псада ҳара абна иахнацоит.

Ҳара хшәышықәса адунеи ахаан иамбац атехника иашәышықәсоуп. Адгьыл иқәынхо ауаапсыра рхыпхьазара иазҳауеит. Аметаллургиатә зауад дукәа руацьяфқәа алфа аурыжьуеит, пстхәа еиқәатцәатцас ажәван иатцатәоит. Абри еипш атагылазаашьа ҳара ихаднатцоит аҳауа ацқьаразы, иааҳақьыршаны икоу, ҳазлагылоу аңсабара ахафы пшза еицамкыртә еипш аиқәырхара ҳазықәпаларц. Адгьыл гәык-псыкала ҳазныкәар, еитцаазаны, еиқәырханы иамоу ашәапыцап, азиасқәа хреичаҳар, аҳауа зыыдахоит, ачымазарақәа мацхоит, аңстазаара лахфыххоит, ишәтыкачәуеит. Убри азы бзиа иахбалап, ҳалапш ахыз ихааза адгьыл.

Адгьыл шәахзызаала шәара, шәыфаз шәыпсы афәынхаланы. Изаҳахьада мшәан цьара Адгьыл уалк аднархаланы!

Ааңныз, зныз, адгьыл пшзазоуп, икоуп алакә ацәа ахаланы. Уи бзиа избаз бзанцы дахьхәзом, иалшом уалк аднархаланы.

Асовет мчра анышьақәгылагы, аңсуа псабара, аңсуа бнақәа ртагылазаашьа иаразнакы аеампсахзеит. Ари хьаас ифатцаны, аңсуа псабара аиқәырхаразы ианаамтаз ибжьы иргеит аңсуа шәкәыффы ду, иналукааша ауаажәларатә усзуфы Самсон Чанба. Уи ихәон аңсабара хьчалатәуп, атоурых бакақәа реипш, ҳара ҳзы аңсабара нырхатәуп, анафсан амилат иргәадуроуп ҳәа. Хәхналагаз ишазгәахтаз еипш, Самсон Чанба ибзоурала ажәйтә бакақәеи аңсабарейи рыхьчаразы Аңсны Ацентртә

Анагзаратә Комитет ағы акомиссия еиҕеаан, «убри ако-
митет напхгара азиуит усқан атцара аус азы наркомс иҕаз
Андреи Максим-иҕа Ҷоҕуа. Акомиссия иалшаз раҕаазоуп.
Иаагозар, 1927 шықәсазы Гагратәи аҕаыхырта зауад
Пицунда идыргыларц ианақәырк, А. М. Ҷоҕуа ишыапы
ағаршәны имуит, еиҕиҕеит. Аха, уағы игәы инархыа
иҕоуп, абас завторитет ҳаракыз акомиссия шықартцазгы,
Аҕсны абнақәа ишақәнагаз иахъеиқәырхамхаз, ҳадгыл
иахъанызааз ауникалтә бнақәа акыр.

Иахъа акәыкәухәа ҳаибархәхәрц ахәтоуп, избанзар
абар, абар ақәзаарахы ахы хоуп Пицундатәи ареликтә
цсара, 200 нызқь шықәса еиҳаны изхыцуа, адунеи ағы
еицырдыруа. Арт аҕсатцлақәа цәажәозтгы, ихархәараны
иҕазоузеи. Дара ирдыруеит ажәытәзатәи абырзенцәа, урт
ирбахъеит ақәылацәа рышхәақәа изхыргоз абцъар, ам-
шын ихыхәхәала, мхаҕыырма ицаз аҕсуаа лахыцәгьақәа,
иҕалап арт иахъа рыцсахы еиҕәыццозар ишақәым иахъ-
рызныҕәаз, иахъагы раҳаҕыр ахыырымбо. Сара излазды-
руала, иахъа уажәраанза Аҕснытәи аиҳабыра ҕырцысы
рымазам Пицундатәи ассир, аҕсара аиқәырхаразы. Наҕ-
наҕ игылараны иҕоу абицарақәа иҳанаршьашам ашықәс
харақәа еиқәырханы иаҳзааргаз зыҕсы тоу аҕсабара,
анцәа итәартә ҳабла ишабо иниазааны ицар. Абра иу-
гәаламшәарц залшом азиа цшза Баикал рҕыашыа иана-
лага, асовет шәҕәыҕа дузза Михаил Шолохов ииҳәаз
ажәақәа: «Сара сшәоит цхъаҕа иааираны иҕоу абицарақәа
иҳанармыжыыр ҳәа ҳарт ианаҳзеиқәмырха Баикал цшәа,
амшын хъзырхәага!»

Ашәартә бааҕс итагылоуп иахъа Аҕәа Синоп араион-
гы. Араҕа, иара ианиаамтаз, Николаи Смецкои иуни-
калу аботаникатә баҳча ҕаитцеит. Ирхәоит, уи иҕстазаара
иалтымтаз ибаҳча ззынижыуаз дрыхәеит ҳәа амҕа-
хәастақәа рҕны акаҕран шытарымцаразы. Ҳара акаҕран
ашыҕатцара азҳархандаз! Ҳаалаган, рыцҳашыарак ҕам-

тцазакәә, хәы змазам атцлақәә рышьәтә илытцәңканы ин-
 кажьны, хыбрас иҕоу зегьы ытцәхаргылеит абри абаҳча.
 Ахаҕы ссир еиҕахкит. Сара исыздырам дарбан зхаҕы иа-
 аиз Синоп аҕста агәәшә аҕытцәкьа етаж рацәала еихагы-
 лоу ахан ргыларә? Исгәалашәоит шықәсқәак рышьтәхь
 Аҕснытәи ахәынґқарратә филармонияҕы Илия Чавчавазе
 ииубилеи анымәаңыргоз, темала зынзас иара ааигәара
 ишыҕазамызгы, ааигәә зыґсҕазаара иалґыз, иаалука-
 аша асовет шәкәыәәы Ғарґы Ғәлия иґсахы ґыжәжәо
 иазгәеиґеит Синоптәи аҕста ашәәхара ақалақь азы иш-
 ґырхага дуу, уи ихәеит афизика-математикатә институт
 ибеиоу, амал ду зку усхәарґоуп, уи анапхгаәцәә рхы иа-
 хьаатәшәо аәңкәә дыргыло ианалага, ақалақь зеиуоу
 узымдырзо иґкарґоит хәә. Ашәкәыәәы ду абас агәала
 иманы данцәәжәоз, Аҕснытәи аиҳабыра ишхәыґкыз уа
 итәән, аха, абжьааңны еиґш, ирахаз рлымҳа иаврыжыт.
 Афизика-математикатә институт уи ашьтәхь, иргылаҳаз
 даеа ханк наванаргылан, аґста аҕы зынза иашәәхәит. Абри
 аәыза, ақалақь иаґоу иакәымзар, даеазәы иґкаитцараны
 дыҕазам. Арґ ауаа хәґсабара мацара акәзам атцәы зхьыр-
 шыыз, адамыґ зныртцаз, харт зегьы уаас хрымшьеит. Аґсны
 ишакәхалак иазныкәо, хзашьґоузеи хәә иааны иґоу,
 қьаф алазуа, иамузаргы хәхьааз хцап хәә ихәыцуа ауаа
 иаарахразар, дук хара имґакәә даргы харгы акислород
 зґоу ахәтәқәә хабґа икыдцаны аныкәара халагар акәхоит.
 Абра иаакәгылоит иәәәза азґаара хәқалақь цәысыртас
 иґазґаз ауаа рхы иаатәшәоз аныґартґоз, ианалахәмаруаз
 иабақаз ақалақь анапхгаәцәә? Иахьагы иаанкылоума
 урт рнапқәә? Уажәы еимырххатәны иґоуп Ингәыр-ҒЕС
 иаргылаз аәңкәә. Иахьа уажәраанза ишьақәыргылазам
 Ингәыр-ҒЕС Ақәә ақалақь аҕы шақә өны аргылахьоу, зәыр
 еиликаахьоума Ақәә абырскатәи өны зыргылоу, насгы
 изустцәоу иәнарґаз, хьқәкыс ирымоу. Ингәыр-ҒЕС аус
 зуа ауаа Ақәә инхом-инґуам, иакәатәқәазам, нас абра

аквартирақәа рмоур ада цсыхәа амамкәа изықалазеи. Ара хнавс җавсуа хазцәажәарызеи, Ацсны милацк ахыц-хьазара аррацәароуп зегьы зызку. Ингәыр-ГЕС еицш убас антѳтцтәи аоргацизациякәа Ақәа шақа җны, шақа хыбра дыргылауа анцәа идырп, игәазтахьада, издыруада акәымзар. Ақәа ақалақь, Ақәа мацарагыы акәым, Ацсны зегь тынхадахеит. Ацсны, иаатырқьаны иухәозар, зан деимырцәаз илҗызахеит. Ахуаадакәа, иаармариан амал арҳара иашьтоу ауаа рыла итәит. Исгәалашәоит, шықәсык зны ақалақь аѳтәи амилиция аиҳабы Гахокизе ақалақь Совет ассессияѳы дашшуан Қәтешьтәи абжьахәхәтцәа зегьы, уа азәы ирырҳазар акәхап, Очамчыреи Ақәеи ақалақькәа рѳы рееизыркит хәа. Уижьтәи аамта мац цама. Иахьа еиҳагыы еицәами! Ацара рацәа змоу ауаа амч ду змоу иҗызоуп, иртаххар ирпырхагоу аанда даларшшует. Урт ракәзами Ақәа ашьхараѳы ашәапыцьяп, ықәхны анаарақәа җырбганы ахыбрақәа зыргылаз. Амш баапсқәа раан, ақәаршҗқәа атәыла андырбго, урт ршьышьмакәа хыцует, избанзар уа иқазам аканализация, аҗарқәа цәгы-мыцәгыас икоу зегьы рыманы ақалақь ахь илбааует, ақалақь аҗы дыргоит, нас акыраамта амашьынакәа неита-неитасуа арыцқьара иаѳуп. Җақьа стәаует, абарт ахәкәа рѳы ихаланы инхаз азин рызтада? Урт еилкаатәыми, аус иақәыршәатәыми. Абарт роуп аекология аҗацәа. Насгы шыта хәцәымҗашьо иҳамдыруеи урт азин рызтаз рыбақәа цшзоуп хәа ишримтаз, ицьыба мыжда еимгәамзо иширтәыз. Хәбақа шықәса рышьтахь са сықәгылеит акыцхь аѳы, хәқалақь атагылазашьа баапс иазкны. Сара уа иазгәастеит: аекология хазхәыцуазар, хәқалақь еиҗахтәырц хтахызар, иахдыруазароуп итқаатқьаны шақа җ ауаапсыра аланхо. Хьызхәала азтаара ықәсыргылеит Ақәа ақалақь аѳы җба-хпа улица ирыдамзаргыы игәахтарц, инхо зустцәоу, иахьынтәааз, ашәкәы иантарҗыз, итазҗыз зустцәоу, насгы занаатс ирымоу, рхы

зланыкәырго. Са сыстатиа, цабыргны, аихабыра ахатц-
 гылеит, апартия Ацснйтәи аобласт Комитет абиуро аґы
 иалацәажәеит. Аха, ицёоушьаша, сыстатиаґы зцаара ха-
 даны иқәгылаз иавсит, хырџа азыруит. Ус зыкәшәтцазеи
 хәа ақалақь совет аусзуџ саниазтцаа, уцәажәашёоузеи,
 ақалақь гәахто хґааххар ицәыртцуа, иаацшуа закәу, ша-
 кәџ еибнаркуа удыруоу ихәеит. Убри амыждоуп иахьа
 уажәраанза хәгынзырхо, хәгзымыргьацо. Аиаша ххәап,
 Акәа ақалақь ауаацсыра мышкала акәым саатла ирыз-
 хаеит. Ирыззырхауа ауаацсыра риира акәзам, иааны ин-
 хауа роуп. Еихаразак урт аауеит мраташәарахьтәи Қырт-
 тәыла ахьынтәи. Изеицәаазарызеи, хә хәшкә иаауа аб-
 зиақәа, аґеиқәа, зхы пату ақәзтцо ракәзам. Зыламыс ыкоу,
 захатыр хараку дахьиз, дахьаазаз кәжьны дгәеи-гәеиуа
 дықәлазом. Урт ақалақь андыртәлак азы, абылтәы, агаз,
 афымца нырхуеит, арахь ақалақь абиуцъет акны уртқәа
 арбазам, дара арма тауар иашьцылахьеит, урт ирыхкьаны
 бжеихан азы хамтәалап, халашара ыцәалап, хгаз табалап,
 хмагазинкәа рґы аихәлахара калалап. Ицёоушьаша, ақә-
 лақь анапхгаџцәа уи усс ирымазам, урт иахьа уажәраан-
 за ирыздырзом ииашатцәкьаны ақалақь шака ауаацсыра
 аланхо. Баша икам ажәапкә «укәтцатәы гәатаны ушьа-
 пы еитцых» хәа. Ақалақь аґы апориадок кәхтцарц азы
 уи иагроу аадыруазар ами. Убри азоуп хинтеллигенциа
 иреигьу ахатарнакцәа, абар итцуази, игьатцәы-гьацәуа
 изырхәо Акәа мацарагьы акәымкәа, Ацсны зегьы апа-
 спорт режим кәтцатәуп хәа, иаххәап, Шәача, Иалта ухәа
 ишыкоу еицш. Аха, ареспубликаґтәи анапхгаџцәа, абри
 азцаара затца рхаґы иаарымгара, ґырдагәа кәртоит,
 цьара акала хәхатцгылап хәа ргәы итәзам. Иахьа аитәкра
 аамтәзы, макьана ишьақәымгылац азакәанқәа рхы иар-
 хәаны, Ацсны цәагәаны, икәаханы иахысырц икоуп аб-
 жьахәхәтцәа, акоммерсантцәа, акоррупциа знапы ала-
 ку ауаа, урт рнапкәа ґазхәо лассы даныкамла. Икалап

адунеиафы иҗамзар даҗа қалақьк Аҗәә ақалақь еиңш иҗыашы. Изыхҗыоузеи абри? Азцаара аҗак аҗатцара баө алазам. Җа ҳақалақь гәакьа, ақалақь парк, ақалақь баҳча ҳәә изышыҗаз ацәә зырзуа атәымуаа роуп, иаармарианы ахныҗәгара иашыҗоу, ағычцәә, аҗыбаҗасцәә, аҗар-тышагацәә, ҳзашыҗоузеи, иаахҗаху зегь алахҗзап ҳәә згәы иҗаны иааз ауаа. Җара ҳекология аҗагылазаашьа бжыыз-хуа аҗыхәтәантәи аамҗазы раҗхьагы игылазар җалап атранспорт. Амашыынақәә ирыцрыҗуа агаз аҗауа хазына бжынахуеит. Еиҳаразак Аҗәә ақалақь афы атранспорт, автомашыынақәә рацәахеит, урт азымырхақәә, атәыла егырт арегионқәә рҗынтәи иааны хақалақь иалоуп. Урт рдырра мариахон Аҗснытәи АССР ахатәы сериа амазҗгы. Абри азцаара азбра азәгы иахьагы, игәахьгы иааиуа иҗазам. Иаагозар, Шәәча ақалақьҗәҗьа иамоуп ахатәы сериа. Урыстәыла автономиятә республикақәә, аобластқәә, аокругқәә, ақалақь дуқәә зегьы ирымоуп рхатәы сериақәә. Нас иҗалазеи, дарбан зтәыҗақәә хнажәо Аҗсны атранспорт ахатәы сериа аиура. Даҗақы ҳаҗәыҗып, уи автоинспекцияа русура армарион. Зегьы ирдыруеит атранспорттә машәырқәә Аҗсны аҗара атәыла зегь афы җаҗьара ишыҗам. Аҗсабара хәыда-җсада иахнаҗаз абаҗақәә иреиуоуп азиасқәәи азиақәәи. Аҗснытәи азиасқәәи азиақәәи аҗсуа иламыс еиңш ицқьоуп, изыдыоуп. Җа ҳҗы иҗам зиаск, зиак рыжәтәыс рхы иахьадырхәо мацарагы акәымкәә, җыхәышәтәыгас рхы иадмырхәо. Абас ахатәра змоу аҗсуа поет Иури Лакрба Ритцаҗа уанцо амәан иҗоу иҗәыхәҗш-тәалоу азиа азы абас иҗәеит: «Анкьа зны анцәацәә ыҗа-җәҗьазҗгы, ари урт иржәуаз зуп».

Рҗагылазаашьа шҗаҗоу Аҗснытәи азиасқәәи азиақәәи? Еицырдыруа усуп рҗагылазаашьа еиҳа-еиҳа аицәахара ишаҗу. Анапы ахьрыдкылам, иақәнагоу ахылаҗшра ахьрымам иахҗьаны ҳзиасқәә аҗабара иаҗуп. Аҗсны ашәа-җыҗьаҗ рықәхра ҳзиасқәә рзы имыждараны, ибҗаҗцәага-

ны икалеит. Иарбан зиасзаалак бнада, шәапыңаңда ахафәра бжысуеит, ахы азеиқәырхом. Машәырны акәзам Пиотр Актәи, иара иаамтазы, азакәан зпиказ азиасқәа рхықәқәа рфы абнапқара азин ыкам хәа. Хара хзиасқәа икьантазза еилаххижытеи шыта акраатцуеит. Иабакоу иа-хьа зпафқәа тыртәааны, ихәалыхәалуа, ргәыштакәа еилаарцыруа аңсыз ртаны инеиуаз хзиасқәа. Ишдыру еипш, Кәыдры аңа анхымыз паранла ируан, ус анакәха, уи ттәааны илеиуан. Иахьа? Хәычы-хәыч агхара, агғарахара иафуп. Ари рыцхаразами? Кавказ ашьха зиас дукәа ируакыз Игры иахьа Галтәи амшын иажәын ирыцхәхәа, изыткәаха, измахха, амағ, ажыц ахиааны, аткьап ташышы, имтдысзо итатәоуп. Азы иашьыз азы ифәдырхәхәон хәа, иабатахыз Галтәи амшын, шыафәқәак ныкаутдар Амшын Еикәа шыкыыруа, игазго унхықәгылозар?! Шака шықәса цуазеи ашьха рфаш хазына Аалзга хцәызны икоуижытеи. Уи, зылахь рацәала иахчышәыз, шыта ашьара изықәмлозар акәхап. Нарцә хәатәы ыкан утәы ыкамызт хәа, ицуазеи Аалзга алахьынца рызбырц иалацәажәоижытеи аха уаха умтсит. Ажәа, хара хфы ишапу еипш, ақьаад афы иаанхеит. Митә гылан митә ауит хәа, Кындыгтәи аңсаатә фабрика здыргылоз Чашьа азиас хәычгы аразкы цәгьахарц акәын. Чашьа хәычуп, аха абар, зкышықәсала, ау уамшыа ахәатәы уамшыа аңафә хәычқәа тыртәааны, бзиарамзар цәгьарак канамтазо, атаца фыц леипш, ашьтыбжь мырзазо, акфәфәра икәан, иаалшоз ахәычы ала ауаа рыматц уа. Аха, изхәартәоузеи, аңсаатә фабрика аусура ишналагаз еипш, Чашьа иакәшәацәгьеит, акәты руац ффы тышәшәа, амтц ахаабыцуа иаакәхеит. Амтцқәа убас ирацәахеит, убас ипстхәа еикәатцәаны икәчит, азныказы уи акәшамыкәша икоу ақытақәа дара-дара зеибамбо, рфәхьы рфәтца наргаанза амтцқәа ирымкәтцырцауа акынза инеит. Чашьа акәзар, арахә ианыржәлак, ичны ихаббала-хаббала аңаф ишаважыыз рбон. Абас Чашьа рыпсы иатаны иаатәеит

иахьатәи хаамтә «афырхацәа». Арыцхара гәгәатцәкыа итә-
шәаны икоуп Басла азиасгы. Уи, иахьа зеицшу икыашьу
даәа зиаск адунеи афы иузыцшаараны иказам. Ахыкә
афы ашышымакәа хыкәгылоуп, дасу иаарцыхьашәо иара
итарыжьуеит; ақәарцмарц, ацатлыка цеыхакәа, иажәыз
амашына матәахәкәа, ажәакала, гәам-сам тажьыртас,
тышас икарцеит. Иаатарыжьуа зеггы амшын ахь ишнана-
го азәггы дазхәыцзом. Ицьоушьаша даәа фактк: Ацсны
азиаскәа зеггы ицкыаны иаауеит, аха Хыцста урт ирылум-
каар залшом. Уи атәымуаа азиас шкәакәа хәа ахьыр-
цеит, ари машәыршәа икалаз акы акәзам. Ииашатцәкыаны,
Хыцста ахш еицш ишкәакәатцәкыоуп, ахахәкәа зеггы,
кәашкакараза, аслан абаф еицш, илаша-лашоит. Са исыз-
дырам абри азиас ссир ахыкәафы ахәакәа рферма зыр-
гылаз зыхәцыз, иргәағыз. Умпсыр иумбара икоузеи хәа
шырхәо еицш, абри афыза афакт цәыршәагагы хабла иа-
барц, хахаанхарц хакамзи!

Даара уацәшәаратәи икоуп Ритца хазына ацеицшгы.
Ритцака игоу амфә, ацста афхаакәа рывагылара згәагыуа
даәа цсабаратә бакак ыкоума адунеи афы? КПСС Ацентр
Комитети СССР Аминистрцәа Рсовет Ацснйтәи АССР аеко-
номикеи акультуреи рырфеиаразы ирыдыркылаз ақәца-
ракәа рышьтахь, Ацсны абнацкара иакәыхуп. Аха убас егъа
иказаргы, хәцстакәа иртысуа амфәкәа рфы макыанагы
иуцылоит гба шахала еидфәхәаланы ақыдкәа ирытдоу ама-
шынакәа. Урт рфыза аидарашьтыхга машынакәа убоит
Ритца ацста уталаны уфыноухар. Нас, макыанагы, абна ачы-
мазара иацәырыхьчоушәа, медицинала ицырказ ак акәу-
шәа Ритца абна хыршьаауеит, рыцсы қымқымкәа рзақәгом.

Сара сзыхәан уи рыцхара дуззоуп, исзафыззоуп етәак
акашәара. Убри азакәхап Ритца абна сзахзызо, уи акы
ахьыр, схы зсыхьуа саргы.

Даеакгы. Хаазкәылаз, атыхәтәантәи аамтазы, Ритца
акоммерция знапы алаку рыблала иахәацшуа иалаге-

ит. Уи ахыкә аҕы идыргылоит, ааҕынтәи акәыкәбаакәа реипш ирызхәит еиуеипшым акрыфартакәа. Аморатор змоу афлыкакәа абензин ләа азы ихырчылауа ихуп, аҕара аладырхауеит. Сара избеит Тьрқәтәыла амшын иакароу, Иргәып захьзу зиак. Уи амотор змоу афлыка акәым, ажәаа зтыршыа ашхәаткәа хыртцар кәлазом. Убри азоуп уи азы, алагырз еипш, ицкәакәакәараза изыкоу. Абас ала, иахә адунеиаҕы азиақәа иреигьзақәоу ирхыпхьазало Ритцагы ашәартә бааҕсы иааҕагылеит. Ритца аткыс еицәоуп Ауадхара аҕагылазаашьагы. Анапы шпагу, анапы, анапы... Дәеакы хакәытып, Ауадхара азы технологиала аус адулазар, хатәбзиарала Боржом еицәоума? Амал ду адгыл итыфрны аҕара иафуп, хырхагак алазамкәа.

Аҕсны азидаскәеи, акәарацқақәеи, азиақәеи анычмазафха, урт злалоу амшынгы дырчмазафхеит. Иахә хамшын хазына аҕсшьацәа ацәмачхо иалагеит, иацәшәаны италазом, ари еихау рыцхара ыкоума. Хамшын ауаа ркәаф танатон, ргәабзиара арыгәгәон, миллионфыла ауаа ахәышәтәуан, иахә иара ахатә хәышәтәтәхеит. Агаҕа уаваланы уҕыноухар, анкәа иаабахьаз хамшын абакоу! Ацәкәырцакәа агәам-сам иатцаланы аарла рыҕсы еивыргоит, акәараҕы ушьапы узыкәыргылом, акәарцмарц, аиха цәыхақәа, асаркәа, аҕатлыка иаганы икоуп. «Абыржәоуп ахатә ауафы дангәеитә, абыржәоуп ахатәра анаабо» ихәеит Аҕынцәтәылатә еибашьра Дуззаҕы Аҕсадгыл зхы ақәызтцаз Леуарса Кәытцниа 30-тәи ашықәсқәа раан. Аҕсны аҕсабара аиқәырхаразы, аекология тагылазаашьа аиҕтәаразы иахә, еаамтанык еипшымкәа, ақәгылара, абжы аргара атахуп.

Аҕсуа поетцәа, аҕсуа шәкәыфәцәа иаагылазар бзиа ирбо темоуп аҕсабара аҕшзара, уи ашәа азхәара. Дыкам цсуа поетк рапхьазатәи зцәахәа Аҕсны аҕсабара иахьзнымфылаз. Нас, Аҕсны аҕсабара ламысдарала ианазныкәоз, абна хазынақәа, абна еилачқәа анхыршьа-

ауаз, хара хабаказ, акәукәухәа хзымышәхәазеи, аиха мѡанызѡоз, ахәархь иахоз рнапкәа знахамкылазеи? Ха хаблафы акәзами аенышыбжьон хадгьыл иахьанызааз Чачал абна, Кындгаи Атарайи рыбақәа? Бзыц аѡстеи Кәидры аѡстеи иртәз, шәышықәсала абри адгьыл иаазаз, ашәапыцәа – ахьа, ацъ, ара, ашыц, ашә ухәа амашынақәа еибарфьжуа итхәаны ианыргоз зәыр хабжьы иахама, машынак хәапыражыны инахкылама? Иахьа Акәа, Гагра ухәа ақалақькәа ирычхныргаран икоу амѡақәа ашьхақәа рыҭгара иафуп, аха убра хнеины зәыр игәахтахьоума амѡақатцаѡцәа аѡсабара ишазныкәо, идырбго ашьхақәа гәымбылцъбарала ирызныкәо, мамзаргы иреичахәуоу? Ашьхақәа ржы дмырхкәа аусқәа мѡапысуоу?

Иахьа хәзтагылоу аитакра аамтазы хтәылафы еиҭыр-каауеит ирацәазаны ауаажәларрақәа, аорганизациақәа, акомитетқәа. Сгәы иаанагоит даара иатахуп хәа район цыпхьаза, уимоу қытацыпхьаза, хаблацыпхьаза еиҭкаатәуп хәа хабнақәа, хбахчақәа, хәпстақәа, хкәарақәа, хзиасқәа, хзыыхкәа, хкәарацчақәа рыхьчара, реитарҭиара иазку акомитетқәа. Абас ианахзыкәмтца, уажәы шәаҭацыпхьаза кооператив хасабла хәпстақәеи хамшынҭықәқәеи рҭы зырғылара иалагаз акрыфартақәа, акахуажәыртақәа, автомашынақәа аремонт рзыкәтцаразы ацехкәа ухәа аҭара архарада зыбла акы амбо, зхы акгы тәм хәпсабара иалоу зынзас иаалырхуеит. Иаагап, аҭхын мзақәа раан, атәыла егьырт арегионқәа ркынтәи ртаацәа рыманы рхатә машынақәа ирықәтәаны, Аҭсныка иаауеит ирацәаны аҭсшәацәа. Урт, бжафык акемпингқәа ркны иаанҭасзом, аҭара рымшәарц азы, азиасқәа рхықәқәа рҭы рпалаткақәа неитцыхны иаатәоит, рыкәша-мыкәша антисанитариа ззырхәо кәртдоит. Ус акәымкәа, акомитетқәа аныкала, дасу иара инапы иану атыпқәа дырхылапшуеит, ихьчоит дрыхзызаауеит, ишакәым иазныкәо дапхьиркәкәауеит. Сара шәсәзтаауазар, агаҭа ахықәаҭы ишытоу ақытақәа ркны

Аха ус иҕамызт аусқәа. Адәығба анаангыла, авагон атыц-ра ҕамразакәа запорожиатәи ҕөызцәа ааҕакәшеит. Ара иахпылаз рацәаџоуп, иҕан ашәкәыџцәа рнаџсангы, апартиатәи, асоветтәи, азанаатәидгылатәи, акомҕареидгылатәи организациякәа рхатарнакцәа. Ғәык-псыкала ацсшәа анааибаххәа, асасааиртахь ҕеынаххеит. Амџаду ҕананыла, иаразнакы ҕалапш нараахеит илаша-лашоз атранспоранткәа, х-бызшәак рыла урт ирнын: «Добро пожаловать!», «Ласково просимо!», «Бзиала шәаабеит!».

Ашацкыраз атыцантәи арадио адырра канатәит аделегация шнеиз, аены ацсуа литература амчыбж ишалагаз Запорожие ақалақь ағы. Атыцантәи ргазеткәа аахартызар, уақа ҕара ихадныхәалон еицырдыруз ацырртәаџцәа, Днепро-ГЕС аџбатәи аргылаџцәа, акультуреи аказареи русзуџцәа.

Запорожие ақалақь ағы ацсуа литература амчыбж ишалагаз далацәажәон агазет адакьяғы уаатәи ашәкәыџцәа рмазаныкәгаџ Петр Ребро.

Декабр мза 10 рзы, ашыыж, Запорожие ақалақь ағы иалагеит ацсуа литература амчыбж. Ашәткәа наганы ишьтахтәит В. И. Ленин ибақа ашыапағы. Уи ашытахь ҕара хидикылеит апартия аобласттә комитет амазаныкәгаџ аџыза, В. И. Петрыкин. Уи ихаихәеит аобласт ағы аекономикеи акультуреи рганахьала аихьзаракәа иҕоу ртәы, ажәбатәи ахәышықәса апланкәа рынагзарағы аиааира дукәа шрымоу. Уи дазаатгылеит аобласт ағы аус зуа ашәкәыџцәа русура.

Ғара хделегация ахада, аџыза И. Ғарба, ацсуа шәкәыџцәа ахьяарпхьаз азы ҕабуп хәа аххәаауа, даатгыланы далацәажәеит иахьатәи ацсуа литература аҕагылазаашья, Д. И. Ғәлиа ишәышықәсхьтҕра аиубилеи шымџапысыз атәы.

Апартия аобласттә комитет акынтә ҕара хцеит Днепро-ГЕС ашқа. Ара зтоурых дуу ари астанция дыргылеит

1927–1932 шықасқәа раан. Аңыңыңтәыла еибашыра ашықасқәа раан Днепро-ГЕС гәгәала аңхаста аман. Уи-моу афашистцәа хыатны ианцоз астанция зынза адунеи ианырхырц ақәыркит. Аха иахыа уажәраанза дызустоу уафы изымдырзо совет солдатк афашистцәа рыгәтакы еипкыеит, иаргыи убра ихы ақәитеит. Апжәагахь инагаз, инапала ихитцәаз ашашәа ааигәара дышыны дшышьтаз дырбеит. Уи ибака иахыа Днепро-ГЕС аскверафы игылоуп «Зыхыз еилкаам асолдат» хәа, анны.

Атәыла зегыи аелектрификация азуразы ленинтә идеинакәа раңхыаза ирхылтыз акоюп Днепро-ГЕС. Абри аргылар ссир хара интерес дула хәхәаңшит. Нас, хәндәықәла, абас еипшгыи ашәкәыи ианахтеит: «Днепро-ГЕС уфналаны иангәоуто, хәамтеи хәжәлари ргәамчи рыңшзареи цәалажыла иуныруеит. Днепро-ГЕС! Уара ухәыцқәа Ақәа-ГЕС-и Егр-ГЕС-и рысалам удкыл» хәа. Днепро-ГЕС хшаадәылтыз, хара хнеит ақбатәи Днепро-ГЕС аргылары иахыафәу. Иара убратцәкыа аргылага техника хәбжыи налазуа, хрыпхыеит хәжәеинраалакәа.

Иара убри аены, ахәылбычәа, хара аипылары ду хәман Запорожиатәи аметаллургиатә институт афы. Азал афы ауаа рацәафзаны иқан. Арака астудентцәа, традициала аукраин жәлар ишрымоу еипш, чеицыкала иахдылеит. Уи нахыс азал ифныфуа афәанахеит ажәеинраала абжыи: урысшәала, украин бызшәала, аңсышәала. Уи ашытахь Запорожиатәи асахыафхәцәа рорганизация напхгара азызуа Л. Орленко Аңснытәи ашәкәыфхәцәа хәмтас иритеит А. Иакушенко итихыз асахыа «Днепр ахықә афы». Хара дхәднхәалеит ареспубликафы зәаңсазтәыиз аметаллург Е. Васильчишин. Иара абратцәкыа ирылархәеит Хортиц анхартатә массив афы аулицақәа руақы «Абхазски» хәа, хызыс ишартаз. Зегыи рыңсы заны илзызырфит ашәкәыфхәы пхәыс Ольга Джигурда, уи Аңыңыңтәыла еибашыра ду аан ағба «Абхазиа» афы медицинатә ехәшьас аус

луан. О. Джигурда хлыхэеит аҕба атыхэала иаалдыруа лгәалашәарақәа зегыи ажурнал «Алашаразы» иахзылшырц.

Адыршаены хара хсасцәаны хартан аорденқәа ҕба змоу зыхъз-зыңша ахара инашхыоу азауад «Запорожсталь» аҕтәи аҕырртәащәа.

Ишдыру еиңш, арака, апартия Запорожиатәи аобласттә комитет актәи амазаныкәағәс аус иуан Л. И. Брежнев. Ускан уи икабинет ииаигеит азауад аонуцка. Хара ихар-хәеит Леонид Илиа-иңа уахгыи-еынгыи азауад аиҕашыа-қәыргылара шака илаңш ахыз. 1947 шықәса рзы аусура еилашыоқзаны ианыказ амзақәа раан, уи дубон аобиектқәа ахыаадыртуаз атыңқәа зегыи рҕы. Азауад аколлектив ағәазхара ду рнаҕеит КПСС Ацентр Комитет Амазаныкәағәс хада Л. И. Брежнев 1972 шықәса рзы ирзааишытыз ад-ныхәалара.

Даара иуадашуп ажәала аиҕахәара хара азауад аҕыи аабаз зегыи. Арака ххәынтқарра амч шдыргәгәо еиңш, аңшзарагыи рчаңоит. Аланарцшыга иацәақәа рыла хара аилаҕеҕара, аилаҕежьра, аҕәара иаҕыз аҕыр хәхәаңшуан, хәгәгыи иабон Кавказтәи азтаҕеҕақәа хрыхәаңшуазшә. Омашәа исахьаркны ауп дышцәажәаз КПСС XXIV аизара ду аделегат, аҕырртәащ Егор Проскурин. Зыңсы згәыцамзо ашра иаҕыз ауацьяк дадгылан иара. Уахыхәаңшуа харакык, Аңсны агаҕаҕыи кәыркәа мра дашәызшәа дбыл-ны. Уи амратәыла – Аңснутәи асасцәа шитаз аниархәа, дааңшышәырыччан ҕааитит: «Ара сара сҕны алшықәсанык Аңсынроуп!».

Хара иара убас гәахәара дус икахцеит аңсуа, Иура Харчлаа абра аҕыр зыртәо рколлектив дахыалоу, уи азы мҕанызго рбригада бригадирс дамоуп. Иура ҕы-шықәса цуеит ара аус иуеижьҕеи. Ғыңыа азҕабцәа имоуп, аиҕабы илыхъзуп Натела, аицбы Леила.

Аҕырртәащәа рклуб аҕыи аурысшәала ажәеинраала ханаңхыа, урт руазәк ҕылтит: шәаңхыала аңсышәала. Абри

азал еиуеицшым абызшәәкәа аҳахьеит. Апоезиа бызшәеи афызә гәакыә иажәеи реилкаара мариазоуп.

Арака ацырртәаф исакыә зну асувенир хамтас ихартеит. Ари иаанәго убри ауп – хфымтәкәа рфы есымша апкыә дхаргыларц аусуфы. Убри аены хара хакәгылеит ателестудиафы. Ахәылбычәа аспорт Ахан ду афы хара дхакәшәеит адунеи зегы зыхыз адыруа ачемпион Леонид Жаботински. Адырфачены, шыжынатцы, хара хпоет бжыы фныфуан азауад «Коммунар». Ара итрыжыуеит автомашына «Запорожец». Жәибжы нызкыфык аус ахыруа, аихаразак аус знапы алаку афар роуп. Азауад афнуцка атранспоранткәа ирныччалоит: «Азауад амарка ахыз-апша уара ухыз-упшоуп». Азауад итнажыуа автомашынакәа иакыә ахәаанырцәка ирацәазаны ицоит.

Хара, аконвеиеркәа рышытыбжы иалазфәуа, ажәеинраалакәа хрыцхон. Аха урт рышытыбжы харгыы, иахзызырфәуазгыы ирцырхагамызт. Хара даара хаигәырғеит хатыр зкәу ағәафы хреспубликафтәи ауаф ижәла анааба – Челловили Г. В.

Шыыбжышытахь хара сасцәаны хартан ажурналистцәа. Арака акыраамтәза аицәәажәара ыкан.

Ахәылбычәа Запорожиатәи ахәынтқарратә ртәфратә институт афы аицылара ду ыкан. Арака афое афы еицәкаан апсуа шәкәкәа рцәыргакәца.

Аизарафы зегь рацкыаза хара дхадныхәалеит, аинститут апроректор В. А. Горпинич. Уи ихәеит: хара насыц дус иахшыоит Апснынтәи асасцәа ахыахтоу, хара халшаракәа хреигзом апсуа шәкәыфәцәа шәырфәиамтәкәа украин бызшәала апропаганда рзуразы.

Запорожиатәи ашәкәыфәцәа рорганизация амазаныкәгаф П. Ребро арфәиаратә организациякәа рыхызала дхадныхәаланы, хамтас ихатәаишыеит Т. Г. Шевченко ифымтә «Кобзар» рацкыазатәи атыжыра акопия. Апснынтәи ашәкәыфәцәа Реидгыла иатәеишыеит Днепро-ГЕС амакет ала икәцоу амелантра ф-каламк аманы.

– Ари, ѡ-каламк змоу амелантра зшәәтәахшьо убри ауп, – ихәеит уи, – руак ала аоригиналтә ѡымтақәа жәыѡларц, егыи ала ацсшәахь еиҗәгәларцы аукраин лите-ратура.

Ацснйтәи ашәкәыѡѡцәа рыхьзала Иван Тарба Запорожиатәи ашәкәыѡѡцәа иритеит имацны иҗатцоу Д. И. Гәлиа ипатрет, насгыи 43 бызшәа рыла иҗыжьу уи иажәеинраала «Җара хпартия».

Декабр мза 13 рзы җара шаанза Бердианск ақалақь ашҗа амѡа ҳақәлеит.

Бердианск ҳашнеиз еицш җара В. И. Ленин ибакаҗы ашәтқәа шытахтеит. Уи ашытахь ҳидикилеит апартия Бердиансктәи ақалақь комитет актәи амазаныҗәгаѡ Н. С. Шульски. Бердианск ҳа ҳақалақь гәакыа Акәа излеицшу рацәазоуп, ара апаркқәа цѡа рымам. Еиҗаразак курорт қалақьуп. Убас шакәугыи ара рхыцхьазара мацзам ааг-лыхратә зауадқәа.

Аицылара бзиаза ҳаман Бердиансктәи арцаѡратә институт аҗы. Араҗа астудентцәа ирдыруеит: Д. Гәлиа, М. Лакрба, И. Папасқьыр, Б. Шьынқәба, И. Тарба рырҗеиамтақәа. Араҗа уаахнахратәи еиҗкаан ацсуа шәкәкәа рцәыргакәтца. Аинститут аҗы җара ҳамтас ихәртеит Бердианск иаазаз асахьарыхыи ду Исаак Бродски изку ашәкәы.

Ахәылбычәа ѡацхьа аицылара ҳаман азауад «Азовка-бель» аҗы. Ишуахынлазгыи, җара азауад ҳаѡналаны иаа-беит.

Запорожиатәи аобласт аҗны җара ҳақәгыларақәа ххаркәшеит. П. Осипенко лыхьз зху ақыта аколнхара «Дружба» аҗы.

Азал ҳахьынѡналаз еимгәамзо уаала иҗын. Җара дҳа-дныхәалеит аколнхара ахантәаҗы И. А. Иванченко.

– Шәара шәаира җара гәахәа дус иҗахтдоит, – ихәеит уи, – җара аиѡызара ахә ҳаракзаны иахшьоит, машәыршәа акәзам ҳколнхарагыи абас еицш ахьз зазаҳацшааз. Җа-

ра хқыта иалцит зыхыз-зыцша кашәара ақәзам ауаа. Урт рылахәын аброненосец «Потемкин» аҕны авостание ҕазтаз, активла иқәпон 1905-1907 шықасқәа раан, бзантык лыхыз кашәара ақәым хара хҕы ииз, хара хҕы иаазаз апырџ пхәыс Полина Осипенко. Ихамоуп хара ххатәы шәкәыџџәә, ххатәы композиторцәа. Еицырдыруа асовет шәкәыџџы Михаил Годиенко абраатәуп.

Хара рыхызқәа хрыхзызааны ауп ишаххәо Ақсадгьыл зхы ақәызтаз хқыта иалцыз ауаа – урт аашәык ыкоуп.

Уажәы аапынра аеазыҕатцара хәеуп. Гәтакысҕы ихамоуп еааны миллион пүтк ача ахәынтқарра иахтарацы. Иахьа шәара шәаaira, акыр иапсоу хашьцәа, хайџызара арыҕәғәара мацараҕы акәымкәа, хусураҕы арыҕәғәоит.

Хара гәахәа дула хрыхәапшуан ашколхәыцқәа, аттахәа атрибуна ихаланы ақсуа жәеинраалақәа украин бызшәала ирыпхәауаз.

Акультура ахан аҕынтәи хара хцеит П. Осипенко лыхыз зху амузеи ашҕа. Амузеи аҕапхьа игылоуп ақыта иалцыз, аибашьраҕы Ақсадгьыл зхы ақәызтаз ауаа рыхызқәа анны абаҕа. Абраҕа аңшәмацәеи хареи џапхьа иахгәалахаршәеит аукраин дгьыл зхы ақәызтаз Асовет Еидгыла афырхатца Владимир Харазиени зыхыз кашәара ақәым Владимир Пачлиени.

Амузеи аҕы залк шеибгоу Полина Осипенко лыпцтазаареи лфырхатцареи ирызкуп.

Адырџаены ашьжымтан хара аџныҕа амџа хәқәлеит. Иуадаџын хџызцәа гәакьақәеи хареи хайпыртцра. Хара аргамату агәра аагеит хайџызара аиашьарахь ишиасыз. Ас еипш ҕаларц ахьалшо Ленин имилат политика аиаaira ахьагаз атәылаџоуп.

Запорожиатәи ашәкәыџџәә, хашьцәа, Ақсныҕа иаахәпхьеит. Хара иҕахцаз аапхьара урт гәык-қсыкала ирыдыркылеит. Дара хтаараны икоуп еааны, сентиабр мзасы. Ианааиуа харпылоит: «Ласково просимо!» хәа.

1974

ДЫРМИТ ДУ

(Дырмит Гәлиа диижьтәи 100 ш. айра иазкны)

Аңсуа сахьаркыратә литературей аңсуа кәзарей руа-схыр шытазтаз, урт гәғәлагы ршыапы икәзыргылаз, атара ду змаз, ауаажәлар русзуо ду, Аңсны жәлар рпоед Дырмит Иосиф-иңа Гәлиа диижьтәи шәы-шықәса тит. Ари – ныхәа дуззоуп. Аиңш зеиңшу аныхәа иахьа уажәраанза аңсуаа хлитературей хкультуреи рзы икамлац. Ари, Ленин дузза имилатә политика иахна́таз, асовет уаажәларра зегы еицгәартә ныхәоуп.

Д. И. Гәлиа ажәйтә аамта далиааит. Уи ихәычра арыцхара ду ахъеит, ацәкәырца хәашькәа аазгасуа, амхаңьыр гба акыр икыднакьеит. Уи ихәычра ашыапкәа мшын нырцәтәи аңслымз цахә-цахә акырынтә иабылхьан. Уи иңсҭазаара ифәжәкны нырцә ацәхәыра млашь инахәлаз ицар калон, аха на́к-на́к зыжәлар рзы аетәа кыдызцаараны икәз, Сасрыкәа адгьыл атантә ашыауардын дышханагалаз еиңш, уи аңсуаа хразкы Аңсныка даанагеит.

Д. И. Гәлиа дышкәыңшаз ибеит ижәлар ихәантыңьза рыхәда икәыз ауғә, уи ибеит ижәлар шәахәаз, ишдагәаз, ишлашәыз. Аха згәы еилыңшаз аңкәын ишыауардын блакәа рыла аамта еикәатцәа далңшны ибеит ижәлар аразк ду, аразкы лаша шырзыңшыз. Уи нап аиркит ижәлар, гәакьа рзы итарбака иаркыз атарадырра агәашәкәа икәакьаза ирзааиртырц. Абри аус цшыа, аус хьанта дфәхан ишытихын, дацаланы ифааихеит. Уи икаитцеит анбан шәкәы, иара ихарңыла 1912 шықәсазы итижыт раңхьазатәи аңсуа сахьаркыратә шәкәы, 1918 шықәсазы ашыапы икит раңхьазатәи аңсуа газет, уи раңхьаза ашкол афы аңсышәала атара дырцара далагеит. Абас, ахәынтқарра аганахьала цхыраарак имазамкәа, аңсуа шәкәадыра, аңсуа цара

хэыч-хэычы ашыапы икэыргыло ддэыкэлит. Ус – иааива-
гылозгыы кэлит. Урт иреуаз Миха Лакрба ибжыы иргеит:

Уңшишь! Иубома, амра гылоит!

Уажэнатэ ицэывтыччоит иара...

Уи амра гылаткэыит 1921 шыкэсазы. Аңсны атцеицэа
иашакэа аамта ыыц анапы ркит иргэжэаны. Асовет мчра
Д. И. Гэлиа даңылеит агэахэара ду иманы. Уи ихэеит:
«Шэнеиха шэаңхыака! Амра халаңхан хэрфыхеит зеггы!»

Асовет аамта шака игэтаккэа дрыхнагзаеи Д. И.
Гэлиа! Уи абасгыы ианахэеит: укэалкэало узышьтаз уускэа
зеггы сара урхыысыгзоит. Амала, уажэраанза аус шууаз
аткысгыы, еихангыы аңабаа ухы иаурбалароуп.

Аңабааи аус хэантеи дырзынкыломызт Д. И. Гэлиа.
Уи илаитаз ажэла даңгыхэаны аарыхра далагеит. Дук
мыртыкэагы «Ецэаңаа» ивагга иааивагылеит. Аңсуа
литература аразкымжа ианылеит. Раңхызатэи аңсуа
шэкэыжы аус иуан имагракэа пхьартэаны. Уи иаңитцо
ижааихеит: ажэеинраалакэа, апоемакэа, ачадушакэа,
ажэабжыкэа, ароман, апиесақэа, еизигон ажэлэр рлакэ-
кэа, ржаңыц хэамтақэа, наукала итицаауан ижэлэр рбыз-
шэа, ртоурых. Уи ишит «Аңсынтэыла атоурых». Д. И. Гэлиа
аңсуа культура ахккэа зеггы инапы рылакын: уи еи-
кэиршэеит арцага шэкэқэа раңаазаны, икаитцеит атер-
минологиатэ жэар, еификааит аңсуа театр, иазишит адра-
матургиатэ ржаамтақэа.

Уи иңсы ахынзатэз аңсуа литература арбеиара дафын.
Аамта раңаазаны иакэирзуан аицагара аус. Д. И. Гэлиа
ибзоурала, аңсуаа рхатэы бызшэала аңчахэа иаңхэеит:
«Игор ир ирыххэау ажэа», Ш. Руставели ишымта ду
«Абжыасцэа зшэу», убас Пушкин, Лермонтов, Церетели,
Чавчавазе, Шевченко ухэа ршымтақэа.

Д. И. Гэлиа аенциклопедист хэа ззырхэа уащуп. Уи дпое-
тын, дыпрозаикын, дыдраматургын, дтцарауащын, дтоу-

рыхөөын, дырцафын, детнографын, длингвистын, атеатр даусзуоын. 1929 шыкәсазы Ақыртүатә атоурых-етнографиятә еилазаара уи далнахит дчлен иашатәкьаны. 1937 шыкәсазы, СССР анаукакәа ракадемия иаднакылаз ақә-царала, уи атоурых наукакәа дыркандидатхеит. Д. И. Гәлиа ицсы ахьынзатәз цара дула аус иуан иахьа ихьз зху Қырттәылатәи анаукакәа ракадемия иатәу абызшәеи, алитературеи, атоурыхи Апснытәи ринститут ағы.

1936 шыкәсазы Д. И. Гәлиа даңсатәҗяны Аңсны жәлар рпоет хәа ахыз ҳараки ихыртеит. Уи ихыз, асовет лите- ратура ашьатаркцәа рыхыз ииашатәҗяны, иакәнаганы иавагылоуп. Ифымтақәа хтәыла иқәынхо ажеларқәа ры- бызшәакәа рахь еиҗагоуп, иара убас ақәаанырцәтәи абыз- шәакәа рахьгьы рымға ылырххьейт.

Д. И. Гәлиа иҗаббаа әжеләри, апартией, аиҗабырей ахә дуззаны иршьон. Уи далырххьан СССР Ирейхазоу Асовет ахә депутатс, акыр шықәса Аҗсны АССР Ирейхазоу Асовет ахә депутатси уи Апрезидиум ачленси дықан. Асовет еиҗабыра уи ианаршьахьан Ленин иордени аҗа Абирәк қапшь аорденқәа җшьбеи. Уи ихьз акамыршәразы Аҗсны акультуратә усхәартақәеи аулицақәеи ирыхцоуп. Д. И. Гәлиа ихьз ахны аокан ихуп аҗба ду. Ақәа ақалақь агәтаны, иара анышә дахьамадоу, игылоуп назаза җхьақа иҗшуа ибақа. Аҗсуа литературеи аказареи аринахысгыи ырҗиара иазкны ишьақәыргылоуп иара ихьз зху ес-фьышықәсатәи алитературатә хамта.

Акоммунист Д. И. Гәлиа ирҗиаз аус шдуззоу уазхәо
усуп – уи 100 шықәса ихыцтра инейтцыхны хтәыла ахын-
заназаазо иахьызгәартә, Адсны анафсангы, Москеи Қар-
ти аиубилеи амфадгаразы акомитеткәа ахыфатдоу.

Д. И. Гәлиа апсуаа дрыхъырхәагоуп, дрыхъ-рыпшоуп. Уи ибзоурала, Апсны ахъз ахара инафит. Уи Апсны дамѡан, Апсны дагәашәын. Сас дук Апсны даар, рапхъаза иара икны акәын дахьымѡахытцуаз, иахытәартаз, иахыгылартаз. Ау-

рыс шәкәыѡѡ ду К. Симонов ихәоит: «Уи иѡнатаѣы ис-
заатит гәыкалатәи ашә. Сара мацарагыи соума? Абарт
ажәәкәа сыцызхәаша рхыпхьазара рацаѡзоуп».

«Дырымит Гәлиа асовет поезиа дашьауардынуп» хәа,
иѡуан ақыртуа шәкәыѡѡ ду Ш. Дадияни. Аңсуа шәкәыѡ-
ѡцаа рлитература аб изгәдуны, Ерцахә дадыркылоит.
Ерцахәшла гьазгьазуа, Аңсны ашьхақәа ирхыхәхәо
ишрылагылоу еиңш, Д. И. Гәлиа аңсуа литература аѣы
дхаракзаны дгылазаауеит наунагза.

1974

АСАХЪАРКЫРАТӘ АЖӘА АМЧ ДУ

Асовет уаѡ доухала иаазараѣы алитературеи аказареи
атқак ду шрымоу, ирылшауа шырацаѡу еицырдыруа усуп.
ѡымта харакылеи исахьарку ажәалеи еиқәных еибытоу
алитература ианакәзаалакгыи, иарбан аамтазаалакгыи
ауаатәыѡса бзиа иеибабо, рыгәқәа еизыбылуа иқанатѡит,
уи урт рымчқәа еиднакылоит, пхьақатәи рымшқәа итцагыи
идырлашартә алшара рнаѡит.

СССР иқәынхо ажәларқәа реиѡызара – ари Октябр
Дузза бңьар мчала иаанагаз, Акоммунист партия иазры-
жәыз мчуп, ахааназы пгара зқәым баашуп. Иахьа асо-
вет жәлар гәадула ирхәеит: Асоветқәа Рыпсадгыл аи-
ѡызара иапсадгылуп хәа. Асовет жәларқәа реиѡызара
иазхәит, иагыгәгәхеит аинтернационалтә дгьыл аѣы. Уи
мыкәмабарас иказ зеггы ахганы, амч еиқәатцақәа зеггы
ириаины, дады-мацәыс иалсны иахьа, адунеизеггы ахьыр-
пшны, пхьақа иѡоит, агәыгреи, анасыпци, ашәтқакачреи
ирбирақны. Тоурыхла уахәапшуазар, харт аамта кьаѣла
уаѡы ишимбац пхьақа хцеит, адоухатә мчы хартцысит,
зегь реиха зхәыцуа алакәқәа лабѣабахеит. Аха, абас еиңш

аиааира ҳгарц азы, ухаґы иузаамго амѡа ҳаразкуа зегъы ҳарнысыр акәхеит, ҳнапаґы иаахгар акәхеит. Абарткәа зегъы рыхъзара акәым, ҳариааины ҳагъраґысит.

Ҳарт иахъа зегъ реиҳа аґҳъагылара змоу ауаажәларра ачаґара ҳаґуп – илашарбагоу, игәыгърта дуу ауаатәыѡса зегъ рзы. Абри ас шакәу ѡаґҳъа шаҳатра ауеит ҳа ҳ-конституция ґыц – Асоветтә Социалисттә Республикақәа Рейдгыла Азакәан Хада.

Асовет жәлар реиѡызара Дузза иабзоураны ҳ-Аґсны адгъыл аґоурых аґны хъзи-пшеила иґәу адақъақәа ра-цәазаны иаатит.

Асовет мчы раґҳъазатәи ашьаґақәа анықанатцозтәи, Аґынцътәылатә еибашъра Дузза аани, уи ашьтахъ аи-башъра еиланажъыз анхамѡа ашьақәыргылара аани, иара убас акосмос ҳанажәлазтәи ашықәсқәа раани, Асовет жәлар абарт аетапқәа раан иргаз аиааира дуззақәа асахъаркыратә литература шыахәлатцәқъа ианыцшит.

Асовет литература, ахы шѡыцнахыз еицш, хықәкыс ишьтнахит асовет уаѡ иматц аура, уи ацстазаара ґыц игәы азырхатцара. Ҳара ҳзы игәадуроуп ҳара ҳґы иахъыз раґҳъаза абарт ажәақәа: Ауаѡы ҳәа узырхәозар – ари гәадуроуп! Адгъыл аґы уаѡытәыѡсаны аґазаара – ари иреиҳазоу матцуроуп!

Аурыс литература иаагылеижъґеи апатриотизми аин-тернационализми рымчала игәґәоу Пушкини, Лермонтови, Лев Толстоии рырґеиамта дуззақәа ажәлар ирылараа-зон, иахъагы убас иаауеит, уаѡытәыѡса цҳъақа дызго аґазшьа бзиақәа, агуманизм ҳаракы, аґҳъагылара змоу зегъы амч рыґара, гәыкала рзыказаара. Убри азоуп абарт акорифеицәа рырґеиамтақәа ажәларқәа зегъы изыртәу, ирхатәы милаґ доуханы изрыдыркылогъы. Аґынцътәы-латә еибашъра Дузза аан, адунеи зегъ афашизм ацәақәа еицшны ианахаґа ауаатәыѡса рразқъы, рынасыц ашәарта баацс ианґашәа, ихәытцыбгаз агәақра ду ахъанґара зегъы

асовет жәлар рыжәәа ианықәхаз, ишдыру еиңш, асовет еиҳабыра дара рхарцьала, тираж рацәала Лондон итрыжыт Лев Толстои ирҕиамта ду «Аибашьреи атынчреи». Абри ароман ҕаңхьа адунеи иқәынхо ажәларқәа агәра днаргон аурыс имч ахжәара шамуаз. Абри ашымта ду абцъар зкыз асолдатцәа инарывагыланы еибашьуан, аамтала афашизм амагәшьхәа итацалаз ажәларқәа ргәы канажьюамызт, изташәаз аңьаҳаным иштытцуаз агәра днаргон. Лев Толстои диижьтеи 150 шықәса ааигәа ианазгәартоз еицырдыруа афранцуз шәкәыҕы Морис Дрион иҕуан: «Рацхьаза сара «Аибашьреи атынчреи» саңхьейт 1940 шықәсазы афранцуз кампания аан. Хара усқан ххьатра хашьны ханамаз ашьақәақәа хгәы иантаз, «Аибашьреи атынчреи» исҕыза иашаны, исҕыза-шәкәны, исывагылан... Сара исҕызцәаз, исывагылаз ауаа иреипшынысшьалон, аибашьраҕы исымҕанызацәан аҕауад Андреи, Пиер Безухов, Николаи Ростов...».

Зегьы ирдыруейт Аңьынцътәылатә еибашьра Дузза аан итаҳаз аибашьцәа рцьыбақәа ишыртырғаз ажәеинраалақәеи ашәақәеи. Иаагозар, К. Симонов еицырдыруа иажәеинраала «Бысыңшыз сара» еибашьуаз амилацқәа зегьы рзы бзиа еицырбоз жәеинраалан.

Алитература аибашьраҕы акәзааит, атынчнхара аамтазы акәзааит уи ажәлар апатриотизмrei аинтернационализмrei рыланазоит. Иаагап: «Марсельеза», «Интернационал», «Сибрақа», «Аибашьреи атынчреи», «Ан», «Аңыр еилартәахаз», «Иаҕуп аибашьра жәлар ирзеипшу», «Агвардиа-ҕа», «Акоммунистцәа цхьақа», «Дон тынч», убас егьырғыы еиуеипшым амилацқәа рхатарнакцәа еидыркылон, еиладыртцәон, уртахақәитра ахьзала абаррикадақәа рахь инеиуан, аҕабиа итаион, амбразурақәа ршәаҳауан, афашист танкқәа ирбылуан. Абастцәкьа ауп ишықалаз зыпстазаара легендоу, ажәлар цхьақа изгоз, еишьцәахаз 26-ҕык акомиссарцәа аҕакар зхацеиуаз ацслымзраҕы фырхатцала ртаҳашья.

Асовет жэлар апатриотра рылазаазо жэеинраалазами
аревوليуция атрибун Владимир Маиаковски ирфеиамта
ссир, «Асовет паспорт» азы ажэеинраала:

Шэаңхыала, шэсытдашыцла,
Асовет Еидгыла сауафцсун сара!

Абарт ацэахэакэа закэ патриотизмузеи ицахэахэо
ирхылкьо, закэйтэ интернационализмузеи ршыа-рда иа-
лоу. Ари ажэеинраала хара ихацуп, амцэыжэа хнатоит,
иахгэанардхоит дхыацара.

Абас агэахэара узто ажэеинраалакэа рацэами асовет
поезиафы. Иахгэалахаршэап Николаи Тихонов ирфеиам-
такэа «Атэымыгкэа рзы абаллада», «Киров хара дхацуп»,
«Аифызара дуззаз ажэеинраала».

Ари аифызара ажэлар гэафкэа Анасың аштаф еизнагеит.
Ари аифызара уралтэи ауацафкэа идыртэазшэа афыр
еиңш игэғахеит.

Асовет литература зеггы реиңш, ақыртуа литератураггы
иаагылеижьтеи ажэларреифызарери аиашьареи рыргэғара
хыкэкыс иамоуп, иазыкэңоит. Ажэафатэи ашэышыкэсазы
Руставели дузза ифуан – «аифызцэа рыңшаара иашьтам,
уи ихы дағоуп аргамату».

Дхыака хэа ихэыцуаз Қырттэыла атцеицэа рхы-рыңсы
иамеигзауа аифызарей, аиашьарей, аинтернационализми
ридеиакэа аиааира ргарц ртахын, еышэалаггы ирзыкэ-
ңон. Зыхыз кашэара ақэым Акаки Церетели дузза иа-
ми изхэаз абарт ажэа ссиркэа: «Сара хыкэкыс, гэтыхас
исымоуп ажэларкэа зеггы еифызцэаны, насыпла еиқараны
избарацы».

Аифызарей аешьарей ирызкны ашэа рхэыцит хара
хаамта аантэи ашэфэыфцэаггы. 1945 шыкэсазы Бер-
лин, Рейхстаг хиааиратэ бираф анахашэыршэыр, ақыртуа
жэлар рпоет Галактион Табизе дгэыргьатцэа фитит:

Ажәлар җсра рықәым, идуззоуп,
Аиааирақәа зегь дара иртәуп.
Закә насыпүзеи абра
Абас иахьеилатәаз агәқәа!

Асовет литература зыргәгәо рацәоуп. Убарт амчқәа иреиуоуп уи милаҗ рацәала иахьеилоу, насгыи аинтернационалтә дгыл иахьықәгылоу. Иахьа ашымҗа бзиа иахьцәыртцлакгыи, иаразнакыи, аурыс бызшәа абзоурала, асовет жәларқәа зегь ирдоухатә малныи, ирзеипшныи кәлоит. Л. И. Брежнев иазгәеиҗеит: «Асовет Еидгыла ажәларқәа зегь иаҗыртцаз алитературеи, асахьеи, амузыкеи ишьяхәзоу еиуеипшым рырҗеиамҗақәа акраатцүеит ҳара иахзеипшү беиараныи кәлеиҗьҗеи».

Җара хтәылаҗыи кәоуп Октиабр Дузза абзоурала ишьяқәыргылаз алитературақәа, иаарласзаныи иҗеиаз, рхыи кәнырымшьо алитература дукәа иаарылагылаз, җхьакагыи иаҗу ацара, убарт иреиуоуп аҗсуа литературегыи.

Аҗсуа литература иит Октиабртәи асоциалисттә революция аиааира агарацыи ақәцара ианаҗыи ашықәсқәа рыламҗалазы. 1912 шықәсазы актәи адунеизегьтәи аибашьра дузза агәашә ианаалагылаз, Урыстәыла ареакция еиқәатцәа мацәысуа ианықәыи, иара аҗацәқәа рҗы амилаҗқәа рыбла аахарҗшуам ҳәа ианаҗыи аамҗазыи, иҗыҗит раҗхьатәи, аҗсуа сахьаркыратә шәкәи – Д. И. Гәлиа ирҗеиамҗаныи. Д. Гәлиа иҗсы ахьынзатәз ааҗсарак, хьатцрак изымдырзо ауаа ирылаиаазон аҗиара, аразра, аиаша азықәцара. Уи ажәларқәа реиҗызареи, риашьареи, интернационалла реилартцәареи дырзықәңон убарт иреиҳаныи җа уск уи иаҗаҗхьаи кәәиргыломызт. Уи иҗуан:

Сара исашьоу иашьа соуп.
Ажәларқәа зегьи срашьоуп!
Сара саҗсуоуп,
Сышьха шлакәа сырҗоуп,

Стәыла саңоуп,
Сабдуцәеи урт рабдуцәеи
Анышә иахьамадоу сырңоуп.
Исашьоу сиашьоуп.
Ақьиацәа зегьы
Сара суацәа роуп.

Дырмит Гәлиа дпатриот дуззан, аинтернационал гәы зызтәз уафын. Уи иңсы аңтәзгьы ифны интернационалтә клубк иафыхахьан. Уажәы имемориалтә музеиуп, уи ифны еизалон лассы-ласс амилат литературақәа рхатар-накцәа еицырдыруа ашәкәыџцәа. Акритик, алитература-тәцәаф Александр Димшиц иџеит: «Ашәкәыџы Гьаргь Гәлиа насың дузза змоу иоуп. Уи диит ахәынтқар ихаангьы арґиара ус ахьеилашуаз афнаґаґы. Асовет мґра ашықәсқәа раан уи афны ашәқәа ґыаґыза иаатит. Уи азәырфы рзы кадемиак иафыхахейт, анаукеи аґазареи ирхаанны иаақәгылейт».

Омашәа ибатәзам нас Д. И. Гәлиа 100 шықәса ихьтґра амџаґара, интернационалтә ашәак еиңш, ашьтыбжь атәыла зегьы иахьџзар. Ишдыру еиңш, аиубилеи Қарт иалаґейт. Иара убраґа усқан ахаґә ахьышьтартәз дук хара имґакәа иқәдырғылараны иґоуп Аңсны жәлар рпоет ибаґа. Қартынтә аиубилеи аґаанахан, апоет иңсадгьылахь, Аңсныґа иааит. Абраґа, асовет жәларқәа рхатарнакцәа алархәны Аңсны атґей дузза имшира – 100 шықәса атґра – азгәартґейт. Аиңш зеиңшу алитературатә ныхәа аңсуа дгьыл уаанза иамбацызт.

Аиубилеи ашьтыбжь Аңсны еихымсгьыцызт, дук мыр-тыкәа Москваґа инарґхьейт Аңснытәи аделегация, Д. И. Гәлиа ииубилеи Хаңсадгьыл ахтны қалақь аґы амџаґаразы. Чаиковски изал аґы аиубилеи аартуа, Констан-тин Симонов ихәейт: «Хара иахьа иазгәахтә арыцхә, имџаґааґо аныхәа Аңсни Қырттәылеи рзы мацарагьы

акәымкәа, милатрацәала еилоу хара ҳсоветтә культура зегы азы апринциптә цакы амоуп».

Апатриоттәи аинтернационалтәи цакы змоу ахтыскәа рыла ибеиaxeит хара хлитература Октиабртәи асоциалисттә революция 60 шыкәса ахытра амѡацгараан. Ацс-ни, Ацсны антытци имѡацгоуп иахьаггы уатцәггы хаштра зкәым айцыларақәа. Харт хказара хпоет ажәа, гәахәара дула ирыдыркылеит Карачы-Черкьесиатәыла, Запорожие, Қәтешь, Цхакаиа ухәа араионқәа рґы. Ишдыру еицш, хыхь еикәахацхьазаз ақалақькәеи аобласткәеи ркынтәи хара сасцәаны иахтааит урт рлитературакәеи рказарақәеи рхатарнакцәа. Ацснйтәи ауажәлар урт гәык-цсыкала айыызаратә, аешьаратә Губылра ду ататцаны ирцылеит, ирыдыркылеит.

Хара аамта ссир халиааит. Аха уамашәа иубаша, абарт ахтыскәеи ҳареи лассы хаишьцылоит, уи моу зны-зынла ргәатараггы хакәытцуеит. Ахәаанырцәтәи иааз ауафы хара ихамоу аихьзарақәа, аитакрақәа, аиааирақәа анибалакь, ицхаишьоит, сыбла иабо иашатцәкьоума хәа, ихәо афынза дниуит. 1964 шыкәсазы Гәдоутә араион Кәланырхәа ақытан, ашкол ашта адәы иашарафы имѡацаагеит апоезиа амш... Убри аныхәа иалахәын Москвантә, Қартынтә, иааны иказ ашәкәыѡцәа. Айцылара дақәшәеит австралиатәи ашәкәыѡфы Алан Маршал. Дук мыртыкәа уи «Правда» адакьафы абас иѡуан: «Шака иссирыз, шака ихазыназ сара избаз! Урт рныхәа сахьақәшәаз, сахьалахәхаз насыц дууп. Икоума абри айцш ахьубауа тәылак? Сара срылатәан ишшәасхәаз еицш акультура ачацара азин зауз хәсеи-хацәеи. Акультура ара, иалкааны цьоуuky рзы мацара акәымкәа, жәлары зегы еицырзеицшуп, жәлары зегы иртәуп». Хәарас иатахузеи, харантә, Австралиантә иалыхәхәа иааз изы арака зегь цьашьахәуп, иссируп. Аха хара хзы ара аитакрақәа иаабац, иахьеи-уахеи хазлагылоу хдунеи, хацсабара иатәу цәырцарақәоуп.

Удсадгьыл азы упатриотны, уинтернационалистны аҕа-заара хатцароуп, ус дуззоуп. Ус уҕаларц азы, хара хаам-та ишақанаго, царадырралагы культуралагы уеиқаных, уеиқәышәшәа указароуп. Убартқәагы азхом, уара амарксистә ленинтә дунеихәаңшышәа умазароуп. Узлиааз амилат бзиа ибауа, даҕа милатқгы ахатыр, апату ақәуцозароуп. Са сызлиааз амилат егырт амилатқәа ирейып хәа згәы иаанагауа, мамзаргы имзазакәа иаахтны изхәауа, иехәауа – урт ргәы иажьоит, урт, рпатриотра мыцла еибаркуп. Абас еиңш иҕоу ауаа еитцахәкәа иаахтны дырҕагылон, иҕаңиҕеуан абаҕхатәра ду змаз аерман шәкәыҕы Паруир Севак.

Уи иҕуан: «Иҕоуп хара хҕы азәи-шыңҕеи ракәзаргы, абас зхәо ауаа – хара хшынхара ханынхахьаз, иҕан ажәларқәа акәац атцашьатқәа ззымдыруаз... Хара Платон деитҕаны ханипхьоз, урт атла иқәлан ипхьон... Абраҕа зынза уеилазго, ас зхәо ауаҕы ихатәгы издырам, даҕазәы итәгы издырам. Уи ус аңша иҕанагало ихәоит. Еихаразак ихыымзгүшьаша, уи иаухәар егырт ажәларқәагы, агәылацәагы хәыдазамызт, акыррдыруан, еихагы рыман хәа, уи ихаитцазом. Ас еиңш иҕоу апатриотра, атысхә акәымкәа, арцәага зтоу хчы татоуп».

Хара хҕы иҕоуп цьоуки, зпатриотра аишәаҕы ицәыртцуа. Урт аҕы пхеи-пхеиуа атцәа итәтәаны идуркыр, ипатриотцәаны иаакәгылоит, ражәакәа узырхыңом, ирылымшо хәа иҕоузеи. Аха рыцхарас иҕоу урт рпатриотра аҕыжәга цәыца итәзоит, игыланы ианцо уа аишәаҕы иаанрыжьуеит.

Апатриотизми аинтернационализми рықәцә, рыҳара-кырахь ахалара ус имариазам. Араҕа раңхьаза иргыланы дырралеи, культуралеи, идеалеи аңхьагылара змоу ауаа урывагылартә уеибытазароуп, асовет жәлар ринтересқәа урзықәцароуп.

Ашәкәыџы иаша ианакәзаалакгы аамта аґаґхьа аґаґхькәра ду шиду идыруеит. Уи сахьажәала ажәлар ирылаиаазоит апатриотизм, аинтернационализм.

Ҳара иахьа зидеология хьантоу аамта хтагылоуп. Иахьа, лымкаала, ахәанхьт, идеологиала хара иҳаґаґәоу, аҳауа ркьашьуеит, мзышәарас икоу зеггы рхәоит, иаарылшо зеггы картәуеит хара хәуаа мґахьркьарц.

Аиџызара ахьыкоу икоуп аиааира – абас ахәоит ажәлар ражәаґка. Ажәларкәа реиџызара, риашьара арґәґәалара, ринтернационалтә хдырра аҳараклара иаагылеижьтеи иазықәдоит, аринахьсгы еиҳау даґа хькәкык амам асовет литература.

1978

ҲАРА ҲААМТА АПОЕТ

Гьаргь Гублиа 50 шықәса ихьыит

Иалукааша аґсуа шәкәыџы Гьаргь Гублиа ихьтцит 50 шықәса. Ари, адунеи зегь аґы еицырдыруа аґсуа икәра хьыґара иушар актәи ахәтоуп. Ари ақәра ишынеибакәу гәылагы, шьамхылагы, дырралагы аґара ашта итагылоуп. Нас ус анакәха, абаџхатәра шьахәза замоу, еиуеиґшым аџымта заманақәа рыла хлитература гәакьа зырбеиаз, бзиа иаабо хьыза, хәкәла Гьаргь Гублиа абыржәоуп аґара ахәы аҳаракыраґытәкьа данхалаз. Шьта уи наґ иаґхьаґа дрытаґшуеит иґеггы агәахәара ду изто, иґегь еиҳау арґиаратә иааирақәа рахь иґхьо ахәы хараккәа. Изеиґґахьшәп нас убарт ахәкәа рахь ипоезиа хазгалаша амч ґыц, агәабзиара зџыда, арґиаратә гәеицхара, аманшәалара, анасыґ ду, аиааирақәа.

Гьаргь Гублиа алитератураґы дцәыртцит Аґьынцътәылатә еибашьра Дузза анеилга раґхьазатәи ашықәсқәа раан. Ускан аґсуа милаґтә литература акадркәа реи-

лазаара акырза иґарпшарын, иахьеипш, ецәацьаа реипш
eitагыланы иґамызт. Хыпхьазарала даара имачын. Ай-
башьра мцабз иалтны иааз хашәкәыѿѿцәа ракәзар,
аѿымта ґыцқәа рапцара иахыццакуа, рѿымта столқәа
инархатәеит, аха рыхәрақәа рырґьара еиха аамта рцәа-
гон. Ускантәи атагылазаашьа аан баѿхатәрала деилыхха
ашәкәыѿѿ-ґа ицәыртцра, иаакәгылара лымкаала хлитера-
туразы инасыпын. Иҳалшо азы хахиоуп хәа усқан иааи-
цагылаз ашәкәыѿѿцәа ґарацәа реидгыла датцанакуеит
Ғьарґь Гублиа.

Абар ѿажәижәаба шықәса инареихауп Ғьарґь Гублиа
ацсуа литература дазаапсоижьтәи. Абри аамта иалагзаны
уи хара хмилап сахьаркыратә литература иалеигалеит
хреспублика антытґыи еицырдыруа арґеиамтақәа. Уи
дцәыртцит поетк иахасабала. Даґьшәит, даґыгәґәхеит
абри ажанр аґы. Аха дшааиуаз, ахәатәи-аутәи рацәаны
ианиоу, апоезиа ахәаакәа дыртытны инапы рылаикуа
далагеит апрозеи, адраматургиеи, алитературапцаареи.
Зегь акоуп уи гәыла-псыла дызлапоету ала, апоезиа да-
пыртны хара дцазом, уажәи-уажә иара ишьтахьґа дхын-
хәуеит, саптамзааит угәи нсырхазар хәа ихәоушәа. Пое-
зиалоуп уи рапхьаза аурыс литература, ақыртүа литерату-
ра, убас еґьырт аешьаратә литературақәа рышґа дызла-
кылсыз апоет рапхьазатәи ишьаґақәа рґны апыжәара
аман еихаразак абзиабаратә лирика. (Цабыргуп уи иахьа
уажәраанзаґыи иааипмырґьазақәа иааигоит). Ацкәынра,
аґара цахә-цахәуа зныпшуа, аґәатца итытцыз абзиабараз
гәыкала иихәаз ажәа ацсуа бзиабаратә лирика арпшзоит.
Ха хпоезиа мапк иадамхарґыи иазґлымхау ибзианы ир-
дыруеит, иашәанґыи ирхәоит апоет иажәеинраала «Быс-
зыпшыз»:

Са сапсуоуп, са салмасуп,
Сара сақәтәоуп саб иеыз.
Апґаѿхәа снейуеит са сымѿасѿым,

Уаҕа агәашәәҕ бысыһшыз.
Сахь банааиуа, бгәырҕа гәырҕо,
Са исыздыруам сахьцара.
Сызмыртынчуа схы-сгәы иҕыхо
Исцәуадаһууп ахәара...

Гь. Гублиа илирика уаналацәажәа, уавсны уцарц зал-
шом абри ажәеинраала:

Амза качча-каццо амшын ихыршәлан,
Амшын ихыршәлан иҕыс-цысуа.
Ацәкәырпқәа рееикәаҕсан иҕынчза ицәан,
Аҕәараш цшын атҳара еисуа.
Ус, амшын агәахы шәхыблак нхыччалан,
Амза аеатцәахит иҕхашә.
Быхәда тарҳа, бцәыртцлан цшахәала,
Аҕба мөахытц блашарбагоу цышьа.

Апоет дшәыцыпхьаза ипоезиа тематикала аеартбаа-
уеит, амцәыжәақәа еицнахуеит. Еиҳаразак амөахы
аиуеит аграждантә лирика.

Уи ауаажәларра аҕаҕхьа иқәгылоу азтцаарақәа так-
цхыкәрала дрызнеиуа далагоит. Уи ирҕиаратә дунеи аҕы
еишьтагыланы рҕаархоит ак атқыс ак еиҕны, цакылагы
формалагы иҕәҕәаны апоет ибжы цахә-цахә рхылкьо
ажәеинраалақәа, апоемақәа.

Дарбан поетзаалакь иреиҕзоу ицәахәақәа иҕсадгыл
иазикуеит. Апоет Аҕсны азы имоу абзиабара еицакра,
хәашьра шақым аарпшуп иажәеинраалақәа жәпак ркны.
Убарт иреиуоуп «Аҕсны ажәа».

Араҕа уи Аҕсны абас ирацәажәеит:

Сышьа цаҕьақәа рхы ладмырҕәзацт,
Нартәа рышьтра ҕашьейт хәа рымхәазацт.
Амра сыхьзуп, жәлас, исымоуп Аҕсны,
Сыҕазарц сҕахуп еснаҕь сыхьз саҕсаны.

Гьаргь Гублиа ипоезиафьы атың бзиа ааныркылоит Акоммунисттә партией Ленин дуззей ирызку афымтақәа, апатриотра иаша зныңшуа ажәеинраалақәа.

Аңсуа поет ирфеиамтақәа рҕны ибзианы улаңш итәшәо иҕоуп аишызара ҳаразкуа ажәеинраалақәа. Убарт рахь рызбахә заанатҕы иҳәатәуп Қырттәылеи Қарти ирызку арфеиамтақәа: «Қартли агәы», «Кура ахықәан», «Бзиала ауниверситет» убас егьыртҕы. Аңхьаф игәы атданза инеи-уа иҕоуп Нхытц Кавказ инхо ҳашьцәа ҕабардаа ирызку ажәеинраала.

Гьаргь Гублиа даара иңьушьаратәы аус иуит атынчреи аибашьрей ртәы зхәо афымтақәа раңцарафьы. Цакылагы формалагы шыахәла иҕацоуп ажәеинраалақәа: «Акапитан исаат», «Ан» иара убас Аңынңтәыла еибашьра Дуз-за афырхацәа: Владимир Җаразиа, Владимир Җачлиа, Мелитон Қантариа, Чыка Габлиа, Цьат Аргәын ухәа ирыхь-зыншылоу арфеиамтақәа.

Аепикатә рфеиамтақәа раңцарафьы илшаз маңзам Гьаргь Гублиа. Аңхьафцәа ргәы иакәшәеит уи ипоемақәа: «Адгәыр Бзыңба», «Сымцахә ахьыҕоу». Ашьхауаф Гьаргь Гублиа ипоезиа зырғәгәо мчы дуны иҕоуп уи идгьыл гәакьа гәгәала дахьаларсу, поет ҳасабла даатшәазар аа-хыс дызлияаз аамта дахьазышәахәаф, ахтыс ҕыцқәа ир-ласны рықәҕытра ахылшауа. Гьаргь Гублиа ҳара ҳаамта дапоетуп. Ари инатҕшыны иухәар алшоит.

Заанатчы ишазгәахтахьоу еиңш, апоет иаңитцеит ажәа-бжьқәа, аповесткәа, иара убас адраматургиатә рфеиам-тақәа: «Ғыц ишәтуеит», «Сыбзиабара уара иуцуп». Абартҕы апоет ирфеиаратә цла иамахәтақәоуп, иалшаауа иказам.

Аңсны жәлар рпоет Д. И. Гәлиа иңстәзаарей ирфеиамта-қәеи ирызкны жәпакы акритика библиографиатә усумта-қәа тытхьейт аңсышәала, урыс бызшәала, қыртшәала. Убарт аусумтақәа акыхәа ирыцлейт аңсуа жәлар рҕей

дузза дызнысыз амѡа нткааны иаазырцшуа Ѓьаргь Гублиа имонография «Дырмит Гэлиа». Абри аусумта ахѡ харакны ишьаны, 1974 шыкѡсазы апоет, атцарауѡ ирѡеит Д. И. Гэлиа ихъз зху ахамта.

Ацсуа шѡкѡыѡы Ѓьаргь Гублиа иѡьабаа мацзам аматцурѡа уси азеицш уси рганахъалагы. Уи ѡажѡи хѡба шыкѡса инарыкѡгыгуа аинститут аѡы алекция дапхѡит, ддоцентуп, афилологиатѡ наукакѡа дыркандидатуп. Атцы-хѡтѡантѡи аамтазы Ѓь. Гублиа ажурнал «Алашара» арѡдактор хадас аус иуеит, Ацснытѡи ашѡкѡыѡѡѡѡа Реидгыла абиуро дачленуп. Уи даагылеижьтѡи активла ихы алаирхѡеит ашѡкѡыѡѡѡѡа рорганизация аусура.

Ашѡкѡыѡы 50 шыкѡса ихытцра иазкны идныхѡалеит СССР ашѡкѡыѡѡѡѡа Реидгыла асекретариати ақыртѡа литература асовети.

Еицырдыруа ацсуа шѡкѡыѡы Ѓьаргь Гублиа исакъа-хѡымтацѡкѡа дтагылоуп. Уи илитература гѡакъеи зматц иуа ижѡлари аринахысгы илаиргѡыргъаша иѡымтацѡа аѡитцаратѡи еицш агѡамчи, аѡышѡеи, агѡахѡареи имоуп. Нас ѡацхъа изеигъахъшап арѡиаратѡ насыѡи арѡиаратѡ иааиракѡеи!

1978

АЦСУА ЖѡА ЗЫЗГѡДУРОУ

Мушьни Миѡаиа диижътѡеи 50 шыкѡса ѡит

Сынтѡатѡи ашыкѡс ацсуа литературазы иаалукааша ашыкѡскѡа ируакуп. Сынтѡа иазгѡатахоит исакъарку ацсуа шѡкѡы тѡцижьтѡи 70 шыкѡса атцра, хмилиат литература ахъз аѡша ахара изгаз хашѡкѡыѡѡѡѡа дуѡѡа азѡырѡы рышыкѡсиракѡа. Иара убас сынтѡа, раѡхъаза акѡны раѡхъазатѡи риубилеикѡа ирѡылоит абжьаратѡи абиѡара иатцанакуа, 50 шыкѡса ирѡысуа, хлитература ахъз-аѡша

иатцагылоу, аринахысгы уи аразкы ачацарафы атак-
цхыкэра зду иреиуоу, збацхатэра ашэымта итагылоу ха-
шэкэыццэа ргэыц гэгэак. Убарт дреиуоуп еицырдыруа
апоет Мушьни Миқаиа.

Мушьни Миқаиа диит Кэтол ақытан – ацсуа шэкэыццэа
азэырфы иргэакыоу адгыл афы. Иалукааша ацсуа кри-
тик Хэыхэйт Соломон-ица Бгажэба ифеуит истатиақэа
руак афы: «Ацсуа литература ашыатаркы Дырмити уи
иаргжажэа Самсон илартаз ажэлақэа баша имызит, акыр
рхылфеиаит, ишнеи-шнеиуаз ус дук иазхэаны икалеит.
Урт рымца данысит Иуа Когониа. Нас, Ацсны Асовет мча
анышыакэгыла ашытахь, урт инарышыталеит егыртгы –
Кэтол атцеица азэырфы. Урт реикэыцхызарагы акыр
уадхалоит, аха уи гэхэас изыкаумцарызеи. Х. Бгажэба
еикэицхызойт Кэтол ақыта иалтыз ашэкэыццэа, ака-
зара аусзүцэа, атцарауаа. Убарт рыгэтаны диргылоит
Мушьни Миқаиа.

Абар, шыта 25 шыкэса инареихауп Мушьни Миқаиа дыз-
нылаз арфеиаратэ мца хьанта данымшэазақэа илшареи,
ибацхатэреи илитература гэакыа иадитцоижьтэи, ари аамта
иагырацэам, аха иагымацым. Ари аамта иалагзаны апоет
иааирыхыз аеафра иахыа иубаратэи икоуп. М. Миқаиа
дреиуоуп зышытыбжь рацэак имыргакэа злитература
гэакыа ламысла, такцхыкэрала аус азызуа, иагызаяацсо.
Уи мыцхэи даламлакэа, инапы ахара имкыакэа, ифэхэи
ахэара илшоит. Апоет дахыиз Кэтол ақытан Ахуаа рхаб-
лафы дгыланы атэыла зегы ибойт. Уи игэтыхоуп ауафы-
тэыцса зегы рыгэтыха, рыцнудкатэи рыхэрақэа, уатэ-
тэи рымш, уатэтэи рцеицш. Зеицш ажэала акэымкэа,
конкретла. Мушьни Миқаиа ирфеиаратэ дунеи афы имоу
аказшыа бзиақэа ирылукааратэи икоуп – уи ижэлар рбыз-
шэа абеиара шыахэла ихы иахыаирхэо, ацсшэа бзианы
иахыфеоу, иажэа ахсахьарку, иахыыцкыоу, иан илыртцаз
ибызшэа гэакыа дахыазгэдуу. Апоет ирфеиамтақэа рфы

убри азакәһап әжәлар рҗапыц хәамтәкәә, рлакәкәә, рлендакәә ибзиаэаны атыц зрымоуггы. Ажәлар ражәә кәышкәә, ражәә царкәә кәзарала иажәеинраалакәә, ипоемакәә ирааирбуеит, иахьакәнагоу ахархәашьа дакәшәоит. М. Миқаиа акыбаф бзиа ааирпшуеит ацсабара асахьа атыхрафь. Уи ацсабара ыза гәакьак еипш дацәажәоит, дазызырәуеит, уи аҗацхьа игәы аартуп, ибла хтуп. Абрака апоет ибафхатәра шьахәэаны ианыцшит ажәеинраала «Акац-кацкәә еикәфьртүеит». Ари Иуа Коғониа еицырдыруа иажәеинраала «Ашәарыцаф ашьха» иааваургылаша рҗеиамтоуп: «Ахәда тырхан изьыроит, ифьышәеит, аха ацшалас гәфарамкәә иасуан ицкьаза. Нас, агәы каршәны азыршәра иньыршәан, атыпцха цкьа леипш иажәит азыхь ласза... Асыпсакәә цкәацит ашьха фаскьараф. Ашьхакәә ирыхьша зегь аман ицеит. Ацта црышкәаггы иаапса икара амшын ихьпсаләушәә ажәфәан цьыркьеит».

Зышәагаа дуум аепикатә рҗеиамтәкәә алегендакәә, абалладакәә мацымкәә иацитцахьеит Мушьни Миқаиа. Уи икалам итыцтхьеит апрозатә рҗеиамтәкәаггы. Аха, уака имч цәгьазамкәә ишпцишәазггы, иазгәоуташа аихьзаракәә шимоуггы, ашәкәыффы ирҗеиаратә усурәфь апоезиа ацыжәара шамоу иаанхоит. М. Миқаиа жәә-шәкәык инареиханы апоезиатәи апрозатәи – арҗеиамтәкәә дравторуп. Дук хара имгакәә ацхьафцәә ироураны икоуп апоет иреигьзазоу иажәеинраалакәәи ипоемакәәи хаз шәкәны иааизакны. М. Миқаиа ирҗеиамтәкәә акыр еицагоуп урыс бызшәала, иара убас хтәыла икәынхо егьырт әжәларкәә рбызшәакәә рахьггы. Апоет ихатә иааипмыркьазакәә ацсшәахь еитеигоит аешьаратә литературакәә ркынтәи арҗеиамтәкәә. Ашәкәыффы дызлагыло аамта, иахьатәи ахтыскәә уахггы-еынггы дрызхиоуп. Абрака иааирпшуеит уи иуаажәларратә усура акьыпхь афь дыкәгылоит, ифәуеит ицахә-цахәо асахьаркьыратә очерккәә, апублицистикатә статиакәә. Мушьни Миқаиа ацсуа кьыпхь акыр дазаапса-

хъеит. Уи аус иуан редакторс ашәкәтыжыртә «Алашара» аҕны. Акыр шыкәсқәа раахыс ажурнал «Алашара» апоезиа аҕәша дахагылоуп. Имачзам иҕабаа апоетцәа ҕарацәа ацхыраара рытараҕы. Алитературеи акыпцхы рҕы аҕабаа иибахыо азгәтаны М. Миқаиа иртеит Аҕснытәи АССР Иреихазоу Асовет Апрезидиум Ахатыртә грамота.

Апоет Мушьни Миқаиа имшира гәык-ҕсыкала идны-хәало, изеиҕахшыап нас инапы злаку аус аҕы аиааира, ижәлар злаиргәырҕаша ашымта ҕыцқәа, аҕсуа ишын-шықара!

1982

АШӘКӘИ АБИБЛИОТЕКЕИ

Ауаатәдса рыхшыа иахәыцхыоу ассирқәа зегы рапхәа игылоуп ашәкәы. Иаххысхыоу ашәышыкәсақәа ирылагзаны ауаы иҕаитцеит цхәаҕа дызгашаз ашәаҕаҕәҕәкәа, уи ашәышыкәсақәа рымазақәа рацәазаны ирытдихит, алакәкәа лабҕабейтәит, шаҕагы ааиртызеи! Урт аартрақәа зегы ирыцкуп – ашәкәы. Ашәкәы ацәыртцра иаҕсахит шыатанкыла ауаашытәдса идоухатә дунеи.

Ашәкәы наунагза ҳара иахҕызоуп, уи зыҕсы тоу акы акәны аҕахәа иҕацәажәоит, ихшыортцагоуп, ахәаахычаа ишызоуп, есымша хәхычоит. Ашәкәы ҕыҕныхәак ҕамтазо уахгы-ҕынгы ҳаматц аует. Карл Маркс ихәон: «Урт сара исматцәоуп, сара ишыстахугы сыматц рулароуп...» Ааи, ашәкәкәа ииашатцәҕаны ххаткы камыршәуа, гәхыаак ҳамыргазо аҕабаа хзырбоит, ҳаматц руеит. Ауаы анасыҕду иауит ашәкәы инапаҕы икны аҕхәара данналага аахыс. Енак аурыс поет дузза Пушкин дгәырҕатцәа ҕааитит: «Царас иҕоу – цхәароуп».

Ашәкәы аацәыртцижытеи атцакы еиҕа-еиҕа иацло иаауеит. Аха ҳара ҳаамта аан уи ахә еиҕагы ишытыцит.

Ашәкәи абиблиотекеи. Арт аѡбагы ахаан азы иузеи-
кәйтхом. Арт еицуп, еидарак еицатѡуп, аѡбаба еицыр-
боит, жәлары зеггы ирзеипшу аус ду картѡит. Ареволиу-
циа аиааира шагазтәкә, Ленин дузза лымкаала абиблио-
текакәа русура дахатгылеит, имѡакәитцеит. Акыр цуеит
абиблиотекакәа рзы Владимир Илия-ица игәтәккәа на-
зеижьтеи. Иахәа хтәыла дузза библиотекала ихкәоуп.
Иаахтәаны иухәозар, хара хтәыла шынеибакәу библио-
тека дуззоуп, ишынеибакәу цхьартәтә залуп. Адунеи аґы
икәм даґа тәылак, хара хкны еипш, ашәкәы иадхәатцаланы
иахәацхьо. Москва инеихьоу имбарц залшом, Москваа
аметро иахьынталотәкә, аескаватор иакәгыланы ианыл-
баауагы ашәкәы ишацхьо, урт авагон аґы иахьтәо, иа-
хьеилагылоуггы ашәкәы аартны ишырку. Азныказ угәы
иаанагап авагон еитатца цхьартәтә залушәа. Машәыршәа
икалаз усхарым Москватәи аметрополитен астанция
цшзақәа руакы изахьзу – «Ленин ихьз хзу абиблиотека».
Сара исхәоит, икәм тәылак, континентк, хара хкнеипш,
ашәкәы бзиа иахьырбо. Ахәаанхьиттәи асасцәа агәра
ргом миллион тиражла хара хґы ашәкәкәа тыцуеит хәа
анроухәалак. Ииашатәкәаны, хара хґы ашәкәкәа лакәтцас
иушьартә ртираж дуны итыцуеит.

Сара гәахәара дус икәцаны иазгәастарц стахуп хара
хавтономтә республикаґы зхьцхьазара рацәаѡу абиб-
лиотекакәа рматцуѡцәа аус ду шыкарто, урт аѡажәлар
аиѡызареи, аешьареи, аинтернационализми ридеиакәа
рылаазараґы ароль гәґәа шааныркыло, КПСС XXVI аиза-
ра ду ақәцаракәа ацстазаараґы рынагзаразы хара хбиб-
лиотекакәа ирылдыршо шырацәоу.

Харт, ашәкәыѡѡцәа, абиблиотека аусзуѡцәа даара
табуп хәа раххәоит хашәкәкәа апропаганда ахьырзыруа.
Хара хзы игәадуроуп Акәа амшын еикәа ахықәаґы абахча
итагылоу ареспубликатә библиотека Ацсны жәлар рышә-
кәыѡы Иван Гьаргь-ица Папаскьыр ихьз ахьаху. Харт хзы

игәдурoup хбиблиотекақәа ҳақалақь иаланхо, иара убас
ңсшьара иаауа рыматц ахьыруа, рдоухатә биографияқәа
ахьдырбеиауа. Нас аринахысгыи ишәтлааит, икакачлааит,
итбаахалааит ҳара ҳкультуратә хәыштаарақәа!

Асовет литература Асовет мчра иарфеиаз доухатә ма-
луп. Акоммунисттә партия агәцаракра иқанатц абзоурала
асовет литература милатрацәала еилоу литературахеит,
адунеи зегь афь авторитет шытыцит. Асовет литература-
қәа реизҳарафь, ртаацәарафь иазҳазьгеит аңсуа лите-
ратурагьы. Иахьа аңсуа шәкәыџџцәа азәырџы рыр-
феиамтақәа асовет шәкәы адакьақәа дырпшзоит. Аңсуа
литература ауасхыр шытазтаз Дырмит Гәлиа ирфеиамтақәа
аңхьа инаргыланы, ҳашәкәқәа рфь аңхьагылара имоуп
асовет уаџы, уи ихәыцрақәа, уи игәтакқәа инартцауланы
ирныңшуеит.

Ашәкәы ханалацәажәо, азбахә шаацәыраагалак, ҳара
џапхьа иахгәаламшәарц залшом раңхьазатәи аңсуа
шәкәы – 1912 шықәсазы итытыз. Закә насың дууз раңхьа-
затәи аңсуа шәкәы ацәыртца! Ари анасың жәлары зегьы
ирзеиңшын. Раңхьазатәи аңсуа шәкәы еигәырғьатцәа
иапылеит аинтеллигенция реиңш, усқан итцарадаз анха-
цәагьы. Амышьта бзиан раңхьазатәи аңсуа шәкәы. Уи
иашьтагыланы рфеархеит апоезиатә, апрозатә шәкәқәа.
Иахьа аңсуа шәкәы бызшәахкырацәала итытцуеит, адунеи
зегьы афь еицырдыруеит.

Ашәкәи абиблиотекеи ҳара ихаңсстазаароуп, ҳара иах-
доухатә мчуп. Нас нагзара ақәыз ашәкәы – ҳара ҳџыза
гәакьа!

1984

АПОЕТ-АИБАШЬҰЫ

Леуарса Кэытцниа ҳақсуа поезиа ашта данааташылаз, Дырмит Гэлиа зуасхыр шытеитцаз ҳмилиат литература ашыапы ишықәгылара иқәгылаҳьан. Уи ажәџан ағы, етәәңаа реипш еивағга, ашәкәыџџәә хатәрақәа цәырцхьан. Самсон Чанба дарғаажәџаны Дырмит Гэлиа дивагылаҳьан. Иуа Коғониа амацәыс еипш даацәырқьан, ииатәахә жжаза иаркны цсра зқәым идунеи ахь дцаҳьан.

Леуарса Кэытцниа 20-тәи 30-тәи ашықәсқәа раан иааицагылаз ҳлитература атцеицәа азәырџы рразқьы иразқьхейт. Уи иацъал кьафхейт, рацәак аамта имоуит илитературатә мыхустағы иара ишиҗахыз иҗыџейтцыхны дхандеиртә еипш.

Иахьа иазгәахҗоит Леуарса Кэытцниа диижьҗей 70 шықәса атра. Абар, 70 шықәса инархыҳәхәейт апоет диижьҗей. Аха иара ихытцәкьаз 29 шықәса роуп, Лермонтов иқәра кьаф џ-шықәса зацәык днахыҳәхәейт.

1941 шықәса мраташәарахьтәи ххәаағы аиқәатцәа рғысны, рлакытцәкәа цыршәааны игәеигәеиуан апстхәкәа. Асовет хәынтқарра ахәаа цшыа инавакны игәыр-чыруан афашизм амагәшыхәкәа. Уажәымзар-уажәы иптәон атынчра агәатцга. Убас еғыа иқазарғыы, даҗа цытқ ишцаамнаскьари хәа игәыгуан ҳажәлар.

Аха, урт ашара атцагылаха рамразакәа ххәаа ихыџрны аҗаанахейт Германиатәи афашизм. Ага хәымга иҗагылт еитцахара зқәым Ар Қаңшь. Атәыла инықәџит игәырхатцагаз ашәа (Вставай, страна огромная, Вставай, на смертный бой!) Арт ажәкәа ахәаағы рақхьаза изаҳаз, рақхьаза згәы амца ацранатцаз абцъар иатцагылаз асолдатцәа дреиуоуп Леуарса Кэытцниа. Уи дреиуоуп рақхьа афашизм апсырта иарбаны атцықьхәа ихысыз ашыауцәа. Ха х-Леуарса дреиуоуп Асовет цсадгьыл цшза рақхьаза хатала зхы ақәызтцаз, цсра зқәым ахьз нзыжьыз атцеицәа.

Еицырдыруа аурыс поет, айбашы Михайл Луконин иа-
жаакэа рыла иухэозар: урт ацеицеа назаза хгэы рыладууп,
назаза иахцабоит дара. Дыкам даеа псуа поетк Леуарса
Кэытэниа еипш зыпсадгыл Апсны инацэыхараны азкэа
тып змоу. Уи назаза анышэ дамадоуп Белосток ааигэара
Польшеи Белоруссиии рхэаафы, хатала итахаз ифызцеа
гэакыакэа рыварафы.

Леуарса Биде-ица Кэытэниа диит Очамчыра араион Ацара
ақытан, ахэы хараакэа руак афы. Уи иаб иашта дтагыланы
лбаака дынтапшуан Кэыдры нырце-аарце ишытоу Дырмит
Гэлией Самсон Чанбей рымзырхакаа. Уи ибартан Ацара
ақыта иачхнысны, «агэгэахэа еибак-еибакфо, ашыа асыпса
иафыорны, еихымза-еипымзо... ахахэкаа еифажыа»
амшын ахэ инеиуаз Кэыдры ацэкэырцакаа. Уи фадэ ибартан
ажэван иатцаеырбо Ацара иачхынгыло ашыа шлакэа...

Запхыака ипоет дуны иаакэгылаз Леуарса Кэытэниа
алагартатэ школ даналга, дталоит Акэатэи абжыаратэ
школ. Ари ашкол апсуа шэкэыфэцэа рзы лицейк иафызан.
Абра игэгэахейт, игэацейт хэ хашэкэыфэцэа азэырфы
рбафхатэракаа. Абжыаратэи ашкол даналга, Л Кэытэниа
фы-шыкэса аатцуаны дцоит Москвака, дталоит М. Горки
ихыз зху Москватэи алитературатэ институт. Шака мышыта
бзиала дталазей Леуарса Кэытэниа аинститут ашта. Уи
ишытахэ шакафы апсуа шэкэыфэцэа алгада иара. Москва
атцара рыциттон, ифызцеа дукааны иман атыхэтэан еи-
цырдыруа иаакэгылаз аурыс шэкэыфэцэа: К. Симонов, Е.
Долматовски, М. Алигьер.

Рацэак ибейам Леуарса Кэытэниа иматуратэ биог-
рафия. Уи зназы аус иуан агазет «Апсны Капшы» аредак-
цияфы. Атыхэтэаны Апснэтэи ашэкэыфэцэа Рейдгыла
атакзыпхыкэу мазаныкэгафыс даман, 1939 шыкэсазы ар-
рахэ ипхэоит. Аппратэ матцура шихигоз айбашыра ихэзоит.

Леуарса Кэытэниа иаамта дапоетын. Бзиа ибон дыз-
лиааз аамта фыц. Убри дагызышэахэон икалам айбашы-

ра иаимкэйтцнахаанза. Ацсуа поетцэа рахь зегь рацхьа-
за Леуарса Кэйтцниа иауп хлитературафы инартбааны
ишьақэзыргәғәаз асовет тематика. Владимир Маиаковски
еипш уи азин иман ихээрц: «Сара споет бжытцарра зегьы
шейбакәу уара иустоит ажәыларахь икылсыз акласс». 1932 шықәсазы уи итижыыз ашәкәы «Атәыла ҕеиоит» ацс-
тазаара ҕыц иабжыуп. Ара иуахауеит Ткәарчал абжыы,
ара иуахауеит ацсуа қытаҕы рацхьаза инеиз атрактор
абжыы, ара иуахауеит ацстазаара ҕыц знапкәа цнартлаз,
зыбга еитцнахыз Атара ахәкәа рҕы ағдаракәа рыцкыаны
ачаи лазтаз ауаа рыбжыы. Апоет иаразнак аҕыц ибжыы
ақәиргон, аҕыц азы даҕазыы ихәаанза хәа дымцшыкәа
иара иҕахәы ихәон. Уи цыоукы-цыоукы реипш алакәкәеи
ацуфарақәеи рыгҕафара дыкҕаҕежыуа дыгҕамызт. Уи ацс-
тазаара ҕыц аилашыфкра дшалагылаз ацхьафцәа драпызо
цхьака дцон. Уи азоуп ипоезиатә саркыагыы аамта ахаҕы
занубаалауа.

Леуарса Кэйтцниа изаххээрц ахәтоуп рацхьазатәи ацс-
суа комҕар поет хәа. Дарбан ацсуоу ҕырхәала изыым-
дыруа, згәашьамх амырцыруа, аҕыф иапызго апоет иа-
жәеинраала:

Цхьа днеиуеит ҕырцала,
Ипыруеит ихтырца,
Игәырҕоит, ихәмаруеит
Амшын ацәкәырца!

Ацсуа поет идунеи тцаан, ибеан. Уи Владимир Маиа-
ковски иеипш, илапш тцарын, игәы еилыччан, деилыххан,
аҕыц иаразнак игәникилон, Иаххәап, иахьагыы, апартиен
ажәлари ус ҕыцк ацшыыргар, ргылара дук ашьапы ркыр,
ауаа мобилизация рзутәызар, иаразнак иаахавагылоит
апоет ицәахақәа: Абыржәоуп ахатца уафы дангәеито,
Абыржәоуп ахатцара анаҕаху. Абыржә иаашыо зеыцхьакны
иныкәо, убри иами ацсы хәа ицхьазатәу!

Леуарса Кэытцниа ирбеиеит аңсуа политикатә поезиа. Уи иажәеинраалақәа: «Ленин», «Москва», «Акомҕар», «Қырттәыла» ухәа здырра еибаго бҕьарны ирымоуп хара хидеиа апропаганда азызуа ауаа. Аңсны пшза дазышәа-хәоит. Аңсны уи дахәаңшуан аамта ҕыц иадкылан, аамта ҕыц ацәа аханы. Уи ааигәа дыҕа, ахара дыҕа Аңсны игәы итан, дазхәыцуан, дазхьуан. Иҕалап аңыхәтәанза аррахьтә иааишьтыз цәахәақәазар абарт:

Ушәтқәа рбахча сытдамзааит сней-ааиуа,
Уаҕа стәамзааит Аңсны,
Сгәы иштоу итоуп уңшзара,
Сықәуп уахь гәазхараны,
Пхызла салоуп Аҕәа хаара,
Иалшарым усхаштырц о, Аңсны.

Аңсуа литература епикатә рҕеиамтала изырбеиаз дыр-уазәкуп Леуарса Кэытцниа. 50 шықәса инарықәҕыҕуа итцит уи иаңицеиҕьтәи апоемақәа: «Шьаризан», «Даур». Уиҕьтәи аңсуа поезиа акыр пхьаҕа ицеит, арҕеиамта шьа-хәқәа аланагалт. Аха, убас шакәугьы, иазгәататәуп иа-хьа уажәраанза ишмачу «Шьаризани» «Даури» реиңш ажәлар ирылатцәаны иаанхаз алитературатә баҕақәа. Ҡажәа шықәса дыртагылан уи «Шьаризан» ҕны атыҕьыр-таҕы ианнеигаз. Аңсуа поет қәыңш изы ари иааира дуун, Шьаризан лакәны, хара хҕаңхьа дгылоуп аңсуа пхәызба ҕа, лыхцәы дашьахауа, дыпхашьа-пхатцо, илкуа цқьаны, лажәа хааны, лнаалашьа еиҕахәатәны, аамта ҕыц ацәа лҕәынны.

Шьаризан хара хзы дажәзом, уи, еҕа лхытцырҕы, аазара дахатарнакны даанхоит. Ари зыбзоуроу Леуарса Кэытцниа ибаҕхатәра ауп.

Апоема «Шьаризан» аңтыт ашьтахь хы-шықәса аатц-уаны апоет аңхьаҕцәа иргәырҕеит дачеа поэма дукала, 1936 шықәсазы итытцит «Даур». Шьаризан аиашьа даалы-

вагылеит. Ари апоема Леуарса Кэытцниа сахъаѳыхѳык
иахасабала акырза дышшэыз аныѳшит. Аѳымѳа афырха-
ѳа хада Даур Лагъынба аамѳа ѳыѳ адгъыл аѳы иѳашэ
гэѳахаанза, аѳѳазаара акыр дкыднаѳеит. Шъаризан
леиѳш Даургы деибагоуп, узѳыѳшыша фырхатѳоуп. Абра
иазгэататэу – Л. Кэытцниа ипоемаѳа рыбзоурала аѳсуаа
ирылатѳеит, рхэыѳы-рду ирыхъзыртѳоит иахъа – Шъа-
ризан, Даур.

Леуарса Кэытцниа зымехак ѳбааз поетын. Уи аѳѳагара
аусгы инапы алакын. Аха атыхэтэантэи иѳымѳаѳа акыр
реиѳш, еѳѳагамѳаѳагы жэпакы бжъазны иѳоуп, хара
ѳѳынза изымаазеит.

Аѳсуа поет дышѳэыѳшзазгы, аѳызѳа раѳаѳзаны
ирхэхъан. Уи дрымадан: акыртѳа, аурыс, аукраин, абелорус
ухэа азэырѳы ашэѳыѳѳѳа дукэа. Дара ирыхъзынѳы-
ланы арѳеиамѳа шъахэзаѳагы аѳѳѳахъан.

Леуарса Кэытцниа иара ихаангы иреиѳъаз ирѳеиам-
ѳаѳа урыс бызшэала, кырт бызшэала реиѳагара иалага-
хъан, 1937 шыѳэсазы А. Пушкин дузза дыѳсижъѳеи 100
шыѳэса атѳра аназгэартѳоз, ажурнал «Огониок» аѳа ианы-
леит уи иажэеинраала, ѳѳра зѳэым апоет изкыз. Л. Кэы-
тцниа иажэеинраалаѳа урыс бызшэала, кыртшэала еѳѳа-
ганы иѳрыжъеит лассы-лассы. 1965 шыѳэсазы Москва
«Советский писатель» иѳнажыт «Аѳынѳѳѳылатэи еи-
башъра Дуззаѳы иѳахаз асовет поетѳа» хэа, хыс иаманы
ашэѳы. Абраѳа Е. Багриѳки, М. Геловани, А. Шогонѳуков,
Х. Калоев ухэа ражэеинраалаѳа инарываргыланы
иыѳѳхъуп аѳсуа поет ирѳеиамѳаѳагы,

Дѳеи дун Леуарса Кэытцниа. Уи иѳѳазаареи ирѳеиам-
ѳаѳеи аѳсуа жэлар рзы ихъзырхэагоуп. Апоет иѳым-
ѳаѳа рѳоит ашѳолѳа рѳны, иара убас иахысуеит Аѳсуа
университет аѳгы. Анаука аусзуѳѳа ѳара дула иѳыр-
ѳаауеит. Еиѳырдыруа аѳсуа критикѳа: Хэыхэт Бгажэба,
Шалуа Инал-иѳа даара аѳа ду рыдырбалахъеит апоет

ирфеямтақәа. Лымкаала инатшыны иазгәататәуп абә-хатәра змоу акритик, алитератураҗтааф Руслан Қапба Леуарса Кәытҗниа иҗсҗазаареи ифымтақәеи ирызкны иҗи-жыыз ашәҗәы бзиа.

Иаалукааша аҗсуа поет Леуарса Кәытҗниа ихъз иқыҗа гәакъаҗы абжъаратәи ашкол иахҗоуп. Арт амшқәа раан Аҗсны ашколқәа, акультуратә ханқәа, абиблиотекақәа рҗ-ны имфәҗысуеит апоет игәалашәара иазкны аиҗыларакәа, ахәылҗазқәа.

Леуарса Кәытҗниа дҗахеит акомҗар уаф иқәра дыш-тагылаз, зынза дшыхәыҗаз, аха аҗсуа литература ашҗа иҗагылоу уи иҗла ахааназы иҗфәараҗы залшом, уи амҗа бзанҗык аҗхәафцәа агхараны иҗам, уи аринахысгыи иарҗшзалашт хлитература абахча.

җсра иқәым апоет еибашъы, апоет апатриот Леуарса Кәытҗниа.

1984

АГАЗЕҗ – АҗОУРЫХ ДУ ЗМОУ

Аҗсны азиасқәа иреихау Кәыдры ахықәаҗы диит аҗс-уа литература ашъатаркфы Дырмит Иосиф-иҗа Гәлиа. Уар-ча дукгыи инаҗәыхарамқәа, армарахъ, Кәыдры нырцә, егыи аҗаф ду аҗы, Аҗара ақыҗан, (иахъа Очамчыра араи-он иахъатданакуа), 1886 шықәса ииун 18 азы еиҗырды-руаз аҗсуа нхафы замана, ахәҗыр ду зқәыз, ахъз-аҗша ду змаз Кәагә Кәаташь-иҗа иҗааҗәараҗы диит Самсон Чан-ба. Хәарас иаҗахузеи, 100 шықәса уажәаҗхъа Кәагә иҗ-кәын наҗ-наҗ ижәлар рзы дшыхъырхәагахоз, дҗеимш дуны дышгылоз дыршъа имамызт. Аха зегъ акоуп, аҗсуа ифнаҗаҗы ишаҗу еиҗш, аҗеи иира аҗықхәа ихысны гәырҗгара дула иаҗылеит.

Урт ашықәсқәа рзы Аҭара, аҭсуа қытақәа зегь рҕеи еиҭш, аҭарра, амамзаара, аҭарадара ахаҭаны иҭан. Кәагә иҭнаҭаҕы аҭеи дании, раҭхьаза иргыланы уи дзызхәы-цыз иааҭаитдалакҕы иҭкәын аҭара иирҭарҭ аҭәын. Игәы иҭеикыз аус анагзаразы, аҭкәын 7 шықәса шааихҭыз еиҭш, Драндатәи ауахәамаҕы аҭара далаиргеит. Уи ашьҭахь С. Чанба Аҭәа ашьхаруаа рышкол дҭартҭоит, уи даналга, Қәҭешьтәи ақыҭанхамҭатә школ дҭалоит. Абаҭхатәра чы-да змаз аҭкәын иҭара иҭегҕы иазирхарҭ иҭеишәоит, аха игәҭакы изынамыгзакәа аҭныҭа дхынхәуеит, Кәтол ақыҭан рҭаҭыс аусура далагоит. Аха дук мырҭыкәа ахәынҭқарра арҭаҭра азин имнахит, уи чыдала дахьазыҭаҭамыз, иақә-нагаз адиплом ахьимамыз азы. Ари аиҭш аҭынғыла аны-ҭала, С. Чанба даалаган Хонтәи арҭаҭцәа рсеминариа дҭалоит, даҕьалгоит 1914 шықәсазы. Абасала, уи иҭара хиркәшоит, Аҭсныҭа даауеит ҭарадыррала деиқәных, аҭ-сҭазаара иамоу ахьанҭарақәа, аҭыба-зыбарақәа зегҕы еилыкка зхаҕы иааиз уаҭны. Уи ҭнапыкла ижәлар гәакыа рҭара аус дахагылоит. Ҷаҭхьа аус иуеит рҭаҭыс Кәтол, уи ашьҭахь – Азҭыбжә. Ҷы-шықәса аатцуаны Самсон Чанба Аҭәаҭа диасуеит, Аҭәатәи арҭаҭцәа рсеминариаҕы ахатәы бызшәеи агеографияеи дирҭоит. Убарҭ ашықәсқәа раан иа-гьалагоит уи иреволиуциатәи илитературатәи усура. Сам-сон Чанба дышкәыҭшаз ауаажәларратәи аполитикатәи ҭсҭазаара ихы алеигалеит. Абри дырҭабыргуеит уи раҭәак имырхаухәукәа иавтобиографияҕы иихәо ажәақәа: «1905 шықәсазы, санҭаҭыз, Қәҭешь ахәынҭқар иаххәаразы аде-монстрация иҭаз схыаласырхәит. Анаҭсан: 1915 шықәсазы Аҭсны асоциал демократцәа рпартия аҭеийкәнашаанза уи апартия салан, аус рыцызуан С. Кәхалеишвилии убас егырт, абольшевикцәеи».

1918–1920 шықәсқәа раан Қырттәылеи Аҭсни ирха-ҭаны иҭан аменшевикцәа реиҭабыра рҭарда еиқәатцәа. Самсон Чанба аполитикатә ҭсҭазаара активла далахәуп.

Уи анхашыжалар иреилиркаауан Октябртәи ареволюуциеи Асовет мчреи аңымыҕаа иаттагылоу ауаа рзы закәйтә тоурых таку ирымоу. Уи Аңснәтәи жалар рсовет дызлачленыз ала Алания, Цагәыриа, Маан днарыдгыланы пшьык ргәып ҕартцеит – «ихыыңшым асоциалистцәа» – хәа хъыс измаз. Иара С. Чанба, ашьтахь излаигәалаиршәоз ала урт абольшевикцәа рус иадгылон, аңсәзаараҕыи имәапыргон. 1919 шықәса декабр мзасы урт ргәып, С. Чанба дызхадаз, азцаара ғәғәала иқәдыргылеит Ефрем Ешба ихы иакәйттәразы. Ускан Е. Ешба, ареволюуциатә ус ахымәаңигоз дахырҕыаны, Қәтешьтәи абахта дтакын.

1919 шықәса, февраль мза 27 рзы. Итытцит аңсуа газет «Аңсны» актәи аномер. Уи аредакция азиуит Дырмит Иосиф-ица Гәлиа. Ускан дығәғәаза дааивагылт иыыза иарҕажәа Самсон Чанба. С. Чанба «Аңсны» адакыакәа рғы аменшевикцәа асабрада рғеижәоит. Реитцакәақәарақәа ааирпшуеит. Амца зхылдды ицоз уи истатиақәа рғы аңыажалар иреилиркаауан абольшевикцәа ззықәқоз аус. Уи иоуан: «Абольшевикцәа, раҕацәа цкыа-шәкыа иқәцаны, пхыақа ацара иафуп».

1921 шықәса, март 4, Аңсны Советтә республиканы иаакәгылт. Ақытақәеи ақалақкәеи ирхашәыршәыруа Октябр Дузза абирак нархагылт. Аңснәтәи абольшевикцәа рғапхыа ауснагзатә ду кәлеит: ажәйтәра атыхәтәа иаарласны иңцәатәын, ишыақәыргылатәын аэкономика, ажәлар рцарадырра, рсоциалтә культура ухәа азцаарақәа зегыи збатәын. Раңхыаза иргыланы атцарадара атыхәа нак иңцәатәын. Абартқәа зегыи ртып иқәызташаз, имәақәызташаз, аңсуа милат культурейи атцарейи хадара рзызушаз анапхгаыи ғәғәа датахын. Ишдыру еиңш, Октябр Дузза аиааира анага ашьтахь В. И. Ленин Луначарски идитцеит РСФСР атцара аус напхгара азиурц. Луначарски еиңш икәз азәи иакәын Аңсны Самсон Чанба.

Асовет мчра Аңсны ишаашьақәгылаз еиңш жәлартә цәра аус инапы ианыртцит. Ацара аус азы жәлар ркомиссар Самсон Чанба ибжыи җыганы җааитит «Иааит аамта җыц. Уатәтәи амш каххаа иааңшит, зегыи рзы аңстазаара ласхеит, ахы иақәитхеит... Цхьаҕа уңшыр иубоит алашара, ахақәитра, агәыргьара, арҗиара».

Самсон Чанба жәлар рцара аус азы икаитцаз, илиршаз җык-бзык ала иуадаууп ахәара. Уи зцаарас, усс иказ зегыи инапы рылакын: арцауцаа ркадрқәа разыҕатцара, ашколқәа рзы арцага усқәа реиқәыршәара, иреихау атцариуртақәа рахь акадрқәа рдәықәцара, акультура-лашаратә усхәартақәа реитцыхра, аңсуа казара ашьтыхра, ашәкәтыжьра аиҗкаара убас ирацаазны. Ишдыру еиңш, усқан абарт аусқәа зегыи жәлар рцара акомиссар инапәҗы иқан.

1923–1930 шықәсқәа рзы С. Чанба Аңсны Ацентр анагзаратә комитет дахантәууп, убри аамтазы атцара аусгыи напхгара азиуеит. Ахәынтқарратә матцура ду аҗы Самсон Чанба акыр шықәсқәа аус иуит. Ареспублика анапхгауцаа днарывагыланы, уи, большевик хасбла, Аңсны ленинтә-милацтә политика мҗаңигон, иргәгәон. С. Чанба илиршаз даара ирацаууп атыңан ақыта нхамҗеи ааглыхреи реитцыхра, реизырхаразы. Уи гәык-ңсыкала, Гублра дула бзиа ибон Аңсны, ашьхақәа, архақәа, азиасқәа, амшын – аңсабара абеиарақәа зегыи, бзиа ибон ижәлар гәакыа. Уи Аңсны аңсабара аиқәырхаразы дықәңон, иааилшоз зегыи каитңон. С. Чанба ихәон аңсабара иахзызааны ихьчатәуп, уи тоурых баҕак еиңшыншьалатәуп хәа, уи хара хзы милац беиароуп, хазыхьхәаша аҗоуп хәа. Ауаажәларратә усзууы ду ибзоурала Аңснытәи Ацентр нагзаратә комитет аҕны ажәытә баҕакәеи аңсабарейи рыхьхаразы акомиссия еиҗкаахеит.

Самсон Чанба хшыузышьтра ду аиңон аңьажәлар интернационал цасла раазаразы. Ажәларқәа реиуызара

шбаагэароу, хыбгара зкэым мчны ишыкоу лассы-лассы ихэалон. Ацсны Асоветкэа афбатэи реизара ду афы абас ихэеит: «Хара ихамоуп политикалеи экономикалеи игэ-гэоу асоциалисттэ республикакэа Реидгыла. Ари амч гэгэа хагацэа рхы днамырдырыц залшом. Хара уаас хзым-пхыазоз, хатэазымбоз, мап хцэызкуаз, иахьа, Луначарски исахьаркны ишихэаз иухэозар, «ауахьад» реипш еишь-тагыланы хашка рфаархеит».

Иуадафуп Самон Чанба жэлар рус азы илиршаз зегь ртэи ахэара. Культуратэ хэыштэара ыцк ахьеифкаатэыз, рацхьаза иргыланы Самсон Чанба иакэын уахь ирышьтуаз – афышэа ду ахьимаз, дахьеифкааф дууз азы.

Самсон Чанба акыр шыкэсқэа «Ацсны Кацшь» редакторра азиуан, амилат журналистцэа еитцаиаазон. Ацсуа литературатэ сахьаркыратэ журналгы рацхьаза нап-хгафыс иамаз иара иакэын.

Самсон Чанба Акоммунисттэ партией Асовет жэлари ихаракны игэра ргон. Уи зныкымкэа Кырттэылатэи Аком-партия Ацснэтэи аобласттэ комитети Ацснэтэи Ацентр анагзаратэ комитети, Кырттэылатэи Ацентр анагзаратэ комитети, Аахытц Кавказтэи Ацентр анагзаратэ комите-ти дрычленхахьан, уи членс далырххьан СССР амилатқэа рсовет ашкагы.

Заа ифахтэеит Самсон Чанба ицстазаара. Аха уи ишым-такэеи, ифырцшыгоу ицстазаареи рыла наунагза ижэлар ргэафы, ргэалашэарафы, рус афы даанхоит. Цсра икэым – цсра зкэым аус кэзтаз.

Дырмайт Гэлиа афра даналагаз дэатцэын. Убри акнытэ афыза дитахын. Абар, 1914 шыкэсазы ацсуа литература ажэоан афы ицэыртцит даеа етэак – ари Самсон Чанба иетэа акэын. Дырмайт Гэлиа игэыргэара цыхэапцэара амамызт. Ицшэма Елена Андреи-ипча илхэеит:

«Угэыргэа, угэыргэа, Дырмайт, уара шыта уус аиааира агашт. Шэарт шыта ыыца шэыкоуп».

Абасала ѡ-насыпк реикәшәара калейт. Дырмит Гәлией Самсон Чанбеи рыжәоахыр ааибытаны пхьаҕа идәықә-лейт аңсуа литература ажәла кархәхәуа.

Самсон Чанба ихьз шәкәыѡшык иахасабала ицәыртит агазет «Аңсны» адаҕьақәа рґы. Уи икыпхыит иромантикәтә поэма «Ашьха тыпҕа». Абри арґеиамтә Аңсадгьыл иагымнуп – ианыпшуеит уатәтәи амш агәрагара. «Ашьха тыпҕа» цәыртциийҗтеи шаҕа аромантикәтә поезиатә рґеиамтәқәа апырцахьоузеи хпоетцәа Аңсны иазкны, аха ари ашымтә зтәзырзуа, иухазырштүа ґеак цәырымтыц. Уи мою, харт хпоема кьаґқәа зегьы, абри апоемаґы рхы ытырхуеит ухәар, гхак уауа хәа иҕазам. Самсон Чанба ипоезиатә рґеиамтәқәа хыпхьазарала ирацәазам, аха да-ра, еицакрак, хәашьрак рықәзамкәа назаза иаанхоит.

Аңсуа жәлар ртоурых ашәкәы аґы ирацәоуп улахь еи-қәызтцә адаҕьақәа. Аха иҕам игәыґқаагоу, игәытшьаагоу, илахьеикәтцагоу даґеакы амхәцьырқәа ртоурых аиңш. Амхәцьырқәа ртоурых ашәкәы еихыршәшәо уґәаухар, иу-боит Аңсны – Гагра, Бзып, Аҕәа, Дал, Цабал, Псхәы ухәа ныжьны амшын ихыхәхәала нырцәҕа ацара иаґу аңсуаа. Абарт ахтыс еиқәатцәақәа ртәы Самсон Чанба даныхәыцыз иахәхьан, уи изеитархәеит иабацәа, иабдуцәа. Мчыла аңсуаа ахцаны Тьырқәтәылаҕа иандәықәыртцоз Самсон иабдуи ихшареи рылан. Жәлары зегьы рзы итрагедианы иҕалаз амхәцьырра Самсон Чанба ишымтәқәа акырцья-ра ирныпшит. Еихаразак уи атып ааннакылейт адрама «Амхәцьырқәа» аҕны. Ацара змаз аңсуаа абри арґеиамтә еигәыргьаны иапылеит. Дырмит Гәлиа адраматург дид-ныхәалеит агазет «Аңсны» адаҕьақәа рґы. Уи иѡуан: «Дарбан аңсуазаалак ацәк ду змоу абри ашымтә идьыуазарц ихәтоуп». С. Чанба, адрама «Амхәцьырқәа» ала, аңсуа драматургиа ашьаҕа кны, уи итґегьы ихараку ахәқәа рахь ихе-игалт, ижәлар гәакьа рыхьз рахәтыр шытихит.

Адрама «Амхаңыркәа» аңсуа ирылатәеит. Ақалақь-кәеи ақытақәеи рҕы ахаңшығаратә гәыпқәа ақәыргыларә иалагеит.

Асовет аамта аан адрама «Амхаңыркәа» апрофесионалтә театр аҕы икәдыргылеит. Иахьә уажәраанзагьы, усқан уи аспектәкль Аңсуа хәынтқарратә театр аҕы иа-хәаңшыз ргәы итытәом. Аспектәкль анынтәә аңарда аныларышыт ахәмарцәеи адрама аңызтази дыдратас напеинкьарала рҕыларә атыңан, ахәаңшцәа рызфымтуә, икәыпсычхауә еилахеит. Абри итаһаз амхаңыраа рзы минутктәи фымтран. Ирхәоит уи ауха атеатр аҕаңхьә ажәлар краамта еилытуамызт хәә, насгьы урт еицхрашышыы Самсон Чанба иҕнынза днаскьаргеит хәә.

Адрама «Амхаңыркәа» азбахә ахара инаҕит. Уи урыс бызшәала икәдыргылеит Ростов, иара амотив ала акино-сценари рҕит.

Самсон Чанба, адрама «Амхаңыркәа» ала, аңсуа драматургиа ахьз шытхит. Аха уи шыахәлатәкьә идыруан, али-тература егырт ажанркәа рааста, абри еиха ишыхьантәз, убри аҕнйтә уахгьы-еынгьы аус шадулалатәыз. Ғаңхьә уи адраматургиатә рҕеиамта ҕыцқәа инапы рылакуп. Лагала шыахәкәан икалеит атыхәтәаны уи иаңитаз апиесақәа: «Аңсны Ханым», «Кьараз» иара убас актк-актк змоу асатиратә рҕеиамтақәа. 30-тәи ашықәсқәа раан Самсон Чанбеи абаҕхатәра змаз ашәкәыҕы Владимир Агрбеи еицырҕит апиеса «Аиааира» – аңсуа қытаҕы аколнхара ашыақәыргыларә иазкны.

Самсон Чанба аханатәгьы апиеса зыҕуә акадр ҕыцқәа дырзыңшын, ицәыртдызгьы лассы ацхыраара, агәәхәара иитон. Уи ибла аҕаңхьә еитцагылеит, ирызхаит адраматургцәа Миха Лакрба, Мты Ақаҕба, Заз Дарсалиа убас егыртгьы.

Ауаажәларреи ахәынтқарреи рускәа ирыхьаны мыцхәы дшеилахазгьы, Самсон Чанба қәҕиара дула аус иуан

алитература ажанрқәа зегь рҕны. Лымкаала идуззоуп уи илирша аҕсуа проза ашыапы гәгәала ақәыргылараҕы. Апрозаҕы уи ишытхуан ирласзаны избатәыз азтарақәа, иара убриалаҕы ишымтақәа аҕхьащцәа рәнытҕка ринтерес шытыцуан. Уи икалам итытны, тынха дуны аҕсуа литература иаланагалеит ажәабжьқәа, ановеллақәа, аочеркқәа, астатиақәа, аповест «Сеидык».

Аҕсуа литератураҕы акырза иаҕсаны аихаҳара зауз акы акәны иҕалеит Самсон Чанба илирикатә проза. Убарт иреиуоп, раҕхьазаҕы иргыланы, «Адәыгба №6», «Агәаҕ ашәа», «Аҕхьарца» убас егыртҕы.

1924 шықәсазы дыҕсит адунеизегьтәи апролетариат рҕызаф ду Владимир Илия-иҕа Ленин. Хапланета зегьы лахьейкәтара дула атыхәтәнтәи имәахь днаскьанәгәит. Ахааназы хаштра зықәзам абри аҕсыжра ду далахәын Самсон Чанба.

Ашәкәыщы, аамта иащмыжкәа, иара убарт амшқәа раантәкьа, ишит алирикатә жәабжь «Адәыгба № 6». Абраҕа, уи, уцәа утанарзызауа, ажәа лыпшаахқәа рыла иааирпшуеит жәлары зегьы ргәырәа. «...Итәааит агудокқәа. Атәаара иалагәит асиренақәа. Иааиладырҕызит автомобилқәа, агәгәа аарыхгәит абзарбзанқәа. Москва аҕсы азеит. Аҕсы азеит атәыла. Амавзолеи итадыргылеит бзиа ирбоз рвожд, ауаатәыфса ргени дызтаз акәыба.

Абас угәы иаанагоит: цсыхәас иҕоузеи Ленин ида?...»

1987 шықәсазы, асовет жәлари ахақәитреи ахьыпшымреи ирзықәфәо адунеизегьаҕтәи ауаатәыфсеи иазгәартаран иҕоуп Октиабртәи асоциалисттә революция Дузза 70 шықәса ахытра. 1922 шықәсазы Октиабртәи ареволюция хәы-шықәса ахытра аназгәартоз ашәкәыщы иаҕитцаз ажәабжь ссир «Ашәт ҕапшь зәфәу атла» иҕыцхаҳараза хаҕхьа иаацәыртцуеит.

30-тәи ашықасақәа раан ашәкәыџџы ибаџхатәра аееимеханакзоит, ишшәра ишәуеит, ирџиаратә хәаакәа рычедыртбаауеит. Аңсуа литератураџы ицәыртцуеит имшны аповест «Сеидык».

«Сеидык» – аңсуа литератураџы раңхьазатәи инеи-цыху реалисттә рџиамтоуп. Ари аџымтә шьахә, хара хлитература мацараџгы акәымкәа, асовет литература зегә аџы иҳараку хаџсахьала, асоциалисттә реализм апозиция инакәыршәаны ианарпшит ақытанхамџа аколлективизация азура атоурых. Убри азоуп аџымтә лассы асовет литература зеггы аџы рылапш изытцашәаз, бызшәара-цәалагы изеитаргаз. Хара гха ҳауам ҳамшәа-ҳмырҳакәа иахҳәар: «Сеидык» иахәтатәкьаны, ахы кәнамшьо ирывагылоуп еицырдыруа арџиамтә дукәа: «Ишьтыху адәаза» – М. Шолохов иапцамтә, «Гвади Бигва» – Лео Киачели, «Аңьбарақәа ирхылцыз» – Дмитро Бузко.

Самсон Чанба иџымтә «Сеидык» акны асоциалисттә цстазаара инартцауланы итызцаауа шәкәыџџы даакәгылт. Уи баџхатәра дула абаапсы, ацәгьа-мыцәгьа дажәлоит, аепохаџы апыжәара змоу амч дадгылоит, бирактас иҳареикуеит. «Сеидык» ускантәи аамтазы, ажәытә цәынхакәа рышьаҭа ытцжәаны нак ркажьразы, бцьар гәгәаны ицәыртцит. С. Чанба, акоммунист иажәала, аапхьара кәитцеит – ажәытә аамтә хнырҳәышьа амам, уи цеит ишцара хәа. Икәымцыр ада цсыхәа змамыз ауаа рхаџсахьакәа инарываргыланы, ашәкәыџџы иапцитеит апцстазаара ґыц азықәпаџцәа гьеџкәа – акоммунистцәа рхаџсахьакәа.

Самсон Чанба ирџиаратә позиция ианакәызаалакгы еилкаан, еилыхха икан. Алитератураџы уи дааит Максим Горки иреволюциятә романтика амцабз иџыкәыхәхә. Аповест «Сеидык» акны, асоциалисттә реализм амџахь дышкылсра дкылсны, апрозаџы дкәза дуны даакәгылеит.

Арфеиамта ду «Сеидык» амшыта бзиан, уи анцэыртц ашьтахь, ацсуа проза гэгэала аееимеханакит, алшара дуқәа аанарцшит. Уи иашытагыланы ацсуа литературафы иааит абафхатәра ду змаз апрозаикцәа: Владимир Агрба, Заз Дарсалиа, Иван Папасқыыр, Степан Қачбериа, Шалуа Цәыцъба убас егыртгы.

Ацсуа проза ду аңызтаз, атыхәтәаны Ацсны жәлар ирышәкәыфхаз, Иван Папасқыыр хымқада С. Чанба ипроза ианаамтаз анырра инамтеит узхәом. Ацсуа роман ацэыртцра цәажарас иакәузеи, ацсуа литература зегы аңышәа иабзоуруп. Цабыргуп, Самсон Чанба ароман аццара дахымзеит, аха уи амфә азышьтатцара, амфә азалхрафы ашәкәыфх ду ибафхатәра иабзоуру рацәазоуп.

Ацсуа литературатә бызшәа аццарафы Самсон Чанба иңабаа дуззоуп. Уи Дырмит Гәлиа днаивагыланы ацсуа бызшәа, ацсуа ажәа хиркуан. Асахьаркыра цәа хааза иафәнитцон

Самсон Чанба – милаҭ шәкәыфхы дууп. Ирфеиамтақәа рхыпхьазара ицегы ирацәазахон игәахәтәи нагзаны дахьазатгы. Убас егәа иказаргы, иаңитцаз арфеиамтақәа хыыршәыгәуп, ацсуа литература иагәылччаауеит, назаза ацсуа дгыл шыаңгәгәала икәгылазаауеит.

Ицстазаара атыхәтәнтәи ашықәсқәа раан Самсон Чанба ирфеиаратә лшарақәа зегы алитература иазикит. Ацсуа шәкәыфхцәа рорганизация напхгара азуа даахыгылт. Уи ашәкәыфхцәа реитцаазара дафын, алитературатә кадр ҫыцқәа рааира, агәашә рзаартра насып дус ишьон. Ашәкәыфхцәа русхәарта аамта рацәазаны ишицәагозгы С. Чанба ифыга стол гәыгәтаижьуамызт. Уи моу, Ацсны Ацентр анагзаратә комитет данахантәафызгы ирфеиаратә ус азы аамта ицшаауан. Ацсны аихабырагы уи излаицхраашаз, аамта злаирташаз, иазхәыцуан. Хәтала Нестор Аполлон-ица Лакоба ашәкәыфхы илабораториа дазфлымхан, аинтерес иман есымша. Абри зырцабыргуа афактқәа ируакуп абри: 1924 шықәсазы Самсон Чанба Боржом

ицсы ишьон, акиносценариа аус адиулон. Иус ахьынза-неигзахьаз атыхэала уи Нестор Аполлон-ица иахь абас ателеграмма кайтеит: «Жэлар ркомиссариат ахантэафы Лакоба. Сысалам шэдышэкыл. Салгоит Хацъарат изку акино азы асиужет, 75 сахьа калоит. Иаанарцшуеит ацсуаа рыпцстазаара, убас акласстэ кэцара. Чанба».

Ашэкэыџџы ицсы антэзгы, ажэлар дышрылатцэарыз дрылатцэахьан, иџымтэцэа ареспублика антэцгы еицыр-дырхьан. Иркыпхьуан: Москва, Ленинград, Карт, ажур-налкэеи агазеткэеи рфь.

Самсон Чанба дырзааигэан, џызцэас иман М. Горки, В. Маиакowski, А. Фадеев, К. Фолиев Л. Киачели, Г. Табизе, К. Гамсахурдиа, Анри Барбиус убас ирацэаџзаны ашэкэыџџэа дукэа.

Самсон Чанба СССР ашэкэыџџэа Актэи реизара ду даделегатын. Аизара ду афь уи аревизиятэ комиссия аилазаара далартцеит. Ацсныка дшаахынхэыз еицш, С. Чанба арфеиара знапы алакыз аинтеллигенция рфеахьа дыкэгылеит аизара ду афь иибаз иахаз, алытцшаэкэа рзеитеихэеит.

Шалуа Инал-ица ускан Н. А. Лакоба ихьз зху Акэатэи ацсуа школ дтан, С. Чанба икэгылара дазызырџит. Ш. Инал-ица излеигэалаиршэо ала, Самсон Чанба даатгыла-аатгыло иажэа сахьаркны дцэажэеит. Уи лассы-лассы Максим Горки ихьз игэалаиршэон. Ашэкэыџџы излазгэеитэз ала, М. Горки далахэымызтгы ашэкэыџџэа реизара ду ус изцомызт, иамаз акэфеиара дукэагы аиураны иказамызт, адунеи зегьы ахьз ахьтэо изыкаломызт. Ускан С. Чанба агазет «Советский писатель Абхазии» ианицэз астатиафь хапхьоит: «Аизара ду адунеи зегьы иеилнаркааит Асовет мчра шакэу асовет милаттэ литература аршэты-какачра алзыршо... Абрака Ацснэи ашэкэыџџэеи, апоетцэеи, адраматургцэеи рзы кашырроуп, агэашэкэа зегьы кьа-кьаза иаартуп».

Ашәкәыџџы ду ибаџхатәра еилычча абзоурала иаамтә ҕыц абиография аңицеит. Хара хлитература тцааџцәа икарцахыоу шмачымгы, макъана аус ду рҕаңхъа ишьтоуп Самсон Чанба ирҕеиамтәкәа интқааны рытцааразы. Абрака хымпада иазгәататәуп: Хәыхәыт Бҕажәба, Шалуа Инал-ица икарцахыоу, ирбахыоу аҕабаа. Уаџ дзеигәыргәаша усуп, уажә ааигәа ашәкәыџџ ирҕеиамтәкәа шәкәы дуны атыжыртә «Алашара» аңхъаџцәа иахыырнаҕаз.

Самсон Чанба, аңсуа культура аңыза – 100 шықәса ихытра ныхәа дуны иазгәартәит Аңсны. Ари аныхәа аңсуа литература зегы ианыхәоуп, ашәткакачра иазхәоуп, ари – Акоммунист партия имџаңнаго амилатә политика иабзоуроуп. Аңсуа литература егырт алитературакәа жәпакы рааста, иқәыңшуп, иҕоуп. Аха иахъа шыта, иалшахыоу раңоуп, милатраңала еилоу алитературакәа имчы гәҕәаны ирылагылоуп. С. Т. Аксаков иџуан: «Жәлар рлитература ахыбра андыргыло, дасу дара иртәу ахахәкәа алартәит, урт ахахәкәа иду ихәычы, аңзы иалыңш-иалымңш аҕаххаргы ахыбра ашьаҕа иатцаз, итәахыз – зегы аҕоуп рылшаракәа зегы хәтыр ду рықәуп, табул хәа ззу-хәаша агәалашәаракәа ирыңсоуп».

1987

«ЖӘЛАР РЫМАТЦ АУРА ЕИХАУ НАСЫЦ ЫКАМ»

Ғаргы Гәлиа диижыҕеи 75 шықәса аҕра иазкны

Ғаргы Гәлиа хтәылаҕы еицырдыруа ашәкәыџџцәа дуқәа дыруазәкуп. Уи ииашатәкәаны милат раңала еилоу асовет литература аңскы зку, изырңшзо, изырбеио дыҕәҕәза дрывагылоуп. Сара аматцурә изласыднатцоз ала акырынтә ахәаанырцәтәи ашәкәыџџцәеи аделегациякәеи сырпылахеит, инаскызгахеит, иааскызгахеит.

Сара даара агәахәара ду снаҗон урт зеггы, шамахамзар, Ёаргы Гәлиа дахьырдыруз, ифымҗакәа иахьрыпхьахьаз. Їоукгы хара хашка, Аҗсныка иааихьейт Ёаргы Дьрмит-иҗа ихаҗа иабжыгарала, акырынтә ахәаанырҗәтәи асасҗәа ихаҗа дрыпхьаны Аҗсныка иааигахьейт, дрыцны Аҗсны ахи атыхәеи еимидахьейт.

Иахьа дыҗам аҗсуак Ёаргы Гәлиа хаҗала дыззымдыруз, уи иуафара, иҗазшьа бзиа иҗәышра ду згәы шыҗнамхыҗ иахьмехәаҗ. Абар фынфажәижәаба шықәса җуейт Ёаргы Гәлиа Москва дынхоижьҗей, уа аматтура далюуижьҗей. Москва имаҗфзам аҗсуаа инхо, аха, сугозар сара, Москва саннеилак, рапхьаза иргыланы ателефон сыззасуа Ёаргы Гәлиа июуп.

Том раҗәала иҗыжьу уи ифымҗакәа аҗсуа-җәа рхоуп, аҗсуара рылыжж иҗоит, аҗсуа қьабз, аҗсуа җазшьа рымоуп, урт шмилаҗ аҗҗамҗоу икеи-кеиуа ирныпшуейт.

Истахуп абра исгәаласыршәарҗ жәабака-жәохәка шықәса рышьтахь иҗалаз еиҗыларак. Москвантәи Аҗсныка саауан. Белгород сзықәтәаз адәыҗба дҗалеит рҗафык. Уии сареи хәиҗәажәо хәанаахха, еиликааит сара сшаҗсуаз. Атыхәтәаны сгәы сеанзамкәа дсазҗааит: «Ишсоухәара, Ёаргы Гәлиа деиҗазгода аурысшәахь, сара, шамахамзар, уи ифымҗакәа зеггы срыпхьахьейт, аха иахьа уажәраанза аиҗагаф ихьз җара ифымҗак иаҗагыланы исымбазаҗ». Абас адәыҗбафы исықәшәаз арҗаф еиҗш, агәаанагара змоу раҗәафуп. Уи машәыршәа иҗалаз акы акәзам, ашәҗәыфә ду ирҗеиамҗакәа шынеибаку иаҗсуоуп, аҗсуа маҗәахә иалхуп, аҗсуа бжьы рхылҗуейт. Афымҗакәа рфырхаҗәа угозаргы, излаҗсуами – рҗәашьа-ргылашьа, реилахәашьа, рыпату, рыламыс.

Иуадафуп, фыки бзыки рыла ахәара, хара хәҗсуаразы Дьрмит Гәлиа илиршаз, хмилаҗ литературазы ииҗаҗаз аус. Абри анафс хара хлитература аб җабуп хәа иаххәарҗ хуалуп, уи иҗеи ду, забиҗара иаҗсахаз, иахьа ихьзырхәагоу,

иахьатәи аамта иаҭаху амаҭәахә шиҭшаауа, аҭәаҭхьа икәгылоу апроблема злеихасабша дшашьтоу. Ас еиҭш абаҭхатәра ашәкәыџџәа зегьы рцәа иалазам. Ёаргь Ёәлиа шәкәыџџык иахасабала атәылаҭы деицырдыруа даакәгылеит аповест «Сакьантәи аапынра» аникьыпхь ашьтахь. Цабыргны уи асовет литература зегьы азы ицәыртра ҭыцны, иажәаҭыцны икалеит. Ускан икәыпшыз, аха ажәа сахьарк иазҭазахахьаз абаҭхатәра ду змаз ашәкәыџџы иџымтаҭы ссиршәа дакәшәаны иааирпшит аибашьра ашьтахьтәи аҭсуа қыта аҭстазаара.

«Сакьантәи аапынра» иаццәыртыз арҭиамтақәа жәпақы аамта изазымиааит, наҭ иниазаа ицахьеит. Ёаргь Ёәлиа икалам итытыз иџымта хатәра «Сакьантәи аапынра» амч шамац иамоуп, абжьы шахац иахоуп, избанзар уи литературатә баҭа иашаны, сахьаркыратә документны ицәыртит, убас иагьаанхеит. Аџымта ииашаны ахәшьара аиҭеит еицырдыруа асовет критик Иури Барабаш Ёаргь Ёәлиа цшь-томкны итытцуа иџымтақәа реизга аҭхьажәаҭы: «Сакьантәи аапынра» зегьы изрыдыркылаз убри ауп, уи иапхьаз Сакьантәи афырхацәа рхаҭқәа рҭы дара рхатақәа рхаҭы рбеит... «Сакьантәи аапынра» аамтас иҭоу зегьы ирыкәшәоит, ирнаалоит, иахьа хазтагылоу аамтагы абжьы ақәнаргоит, автор иацы иаҭитцазшәоуп ишыҭоу. Ёаргь Ёәлиа егырт иџымтақәагы аҭыц аамта иатәуп, урт инаскьазахьоу ахтысқәа аадырпшуазаргы».

Иалукааша аџымтақәа рацәазаны иаҭцоуп, ашәкәыџџәа дуқәа ирызкны, иагьтыжьуп ашәкәтыжьырта «Молодая Гвардия» аҭны еиҭқаау «Ауаа, ссирзақәа рыцстазаара» захьзу аредакциаҭы. Аха убарт аџымтақәа зегьы ирылҭцаауеит «Саб изку аповест» хәа, Ёаргь Ёәлиа иаҭитцаз ашәкәы. Уи иахьа уажәраанза џынтә-хынтә иштрыжьхьоугьы, апшаара уадаџуп, библиотекак аҭны акәымзар, шәкәыҭирта магазинк аҭны иудьхьашәазом. Дырмит дузза изкны аринахысгы аџымтақәа рацәазаны

иапырцашт, аха уи ичкэын гәакыа иифыз «Саб изкуаповест» игәыҕкааганы ианхашт. Ыаргы Гәлиа ишәкәаҕы иуҕылоит аҕсуа интеллигенция аҕәыҕкәа зегы: ареволюционер-цәа, акультура аусзуоцәа, аҕарауаа, анаукеи амедицинеи русзуоцәа, аҕсуаа аибашыцәа. Абра иааркыаҕы ака-заргы, Аҕсны аҕоурых аарҕшуп, уи иадхәлоуп аетногра-фиатә материалкәа. Абарткәа зегы урызхәыцны ашәкәы ахәшыра ауҕозар, иухәарц алшоит, Ыаргы Гәлиа иаҕитцеит хәа аҕсуа ҕстазаара аенциклопедиа. Ашымтаҕы Дыр-мит Гәлиа хаҕхыа даацәыртцеит дышәкәыооы қәпаоны дуаажәларратә усзуоны, ауаы иашатәкыа иакәны. Уи аиаша дазыкәпон хыатра икәмызт. Николаи Тихонов иажәакәа рыла иухәозар, Дырмит Гәлиа ааҕсара ззым-дырзоз шәахәаоын. «Ыаргы Гәлиа насыҕ ду змоу шәкәыо-оуп, – ихәон аурыс критик ду Александр Дымшиц. – Уи диит ахәынтқар ихәан, адоухатә бааш аоһаҕы. Асовет аамта аан ари аоны ашәкәа кыақыза иаатит, алитературеи, анаукеи, аказареи аус рзызуаз рзы иакадемиахеит».

Ыаргы Гәлиа иаб иҕитцааз рацәазоуп. Шәкәыооык иаха-сабала, Ыаргы Гәлиа даарыхы дууп. Икалам итижыит: ажәабжы кыаҕкәа, аповесткәа, аҕоурыхтә романкәа, убас ирацәазаны. Атыхәтәантәи ажәашыкәсқәа рыоһнутқала Ыаргы Гәлиа иказара ду ааирҕшит аҕоурыхтә рҕиара аҕ-цараҕы. Еихаразак аҕхыаоцәа азҕлымхахеит аҕоурых романкәа: «Ехнатон афараон», «Афинатәи ауаоы», «Сул-ла». Закәытә мөхакузеи ироуз уи ишәкәкәа: «Викингкәа», «Михаил Лермонтов иҕстазаареи иҕсреи», «Апоет, мамзар-гы Александр Блок», «Омар Хаиам изы ахәамта», «Ганни-бал Гамилькар-ица», «Рембрант». Сара абри аикәыҕхыазара итаҕы излахасыртәааша ашымтакәа автор имоуп, аха аус злоу убри акәым, еикәахҕхыазаз арҕиамтакәаҕы азхоит Ыаргы Гәлиа ибаоһатәра ду агәра хгарц. Ыаргы Гәлиа зраз-кы зыцныкәаз, аҕсабара ирацәазаны абаоһатәра знаҕаз зхатә бжыы зхоу, зхатәы мөа каххаа илызхыз шәкәыооуп.

Абри аказшыа ду шыахәлатцәкыа иазгәеитеит иалукаа-ша акыртуа царауаф, акритик, алитературацтааф Ёаргы Ыиблазе.

Харт ацсуаа хазгәдуны иаххәалоит, аурыс шәкәыффы ду Константин Симонов дхазгәакыан, дахзааигәан, ажәа бзиақәагы ххиқәааит хәа. Абартқәа зыбзоуруу Дырмит Гәлиа итаацәа роуп, абрака хатала Ёаргы Дырмит-ица ибзоуруугы мацзам. Уи, Константин Симонови иареи иааицрымшәазо еицын, иеизааигәаз уаан, еифызцәа дукәан. К. Симонов ифуан: «Сара абри атәыла саҫаазар, уи ашытахь гәыла-цсыла сазыкалазар – уртқәа зегы Гәлиа ихьзи ихатей ирыдхәалоуп». Абрака уи Ёаргы Гәлиа хәа аницаргы калон.

Ёаргы Гәлиа збафхатәра тбаау рфеиафуп. Уи джурналиступ, очеркфуп, портрет ацтафуп, еицырдыруа уаажәларратә усзуфуп. Абар фынфажәа шықәса инарейхауп «Литературная газета» аредколлегия дачленуишьтеи. Иара иоуп ацсуаа рахынтәи рацхьаза СССР Ахәынтқарратә премия иалауриатхаз. Уафы игәы архытхытуеит, игәатцанза инеиуеит уи 1974 шықәсазы Д. И. Гәлиа 100 шықәса ихыцра аназгәартоз аамтазы иаб ихьз зху апремия ахьиртаз. Ёаргы Гәлиа дсахьафыхфуп, Кырттәылатәи ССР-и Ацснытәи АССР-и ркны аказаразы зеацсастәыз усзуфуп.

Иуадафуп газет статиак итагзаны ашәкәыффу ду Ёаргы Гәлиа иатәоу ажәа ахәара. Сара уи аипш атакпхықәрагы сәацхьа иқәсмыргылазеит. Сара истәхын, исылшазар агәацантә иаауа ажәала сышиегәыргьо, сышизгәдуу аасырцшырц, насгы гәык-цсыкала сидныхәаларц 75 шықәса ихыцра иазкны. Дырмит дузза иажәеинраалақәа руак афы ихәоит: «жәлар рыматц аура еихау насыц ыкам!», Ёаргы Гәлиа даагылазар жәлар рыматц иуан, иахьагы иуеит. Уи насыц дууп иара изы.

ЖӘАҚА МШЫ ТЫРҚӘТӘЫЛА АҚАЗААРА

Октябрь мза алағамтазы Алықса Гогәуеи, Нели Тарп-
хаи, Платон Бебиеи, абарт аңаахаақаа зығуеи, РСФСР
ашәкәығәцәа Реидгыла еиғәнакааз атуристтә гәып қа-
ланы Тырқәтәылақа хцеит. Хәарас иаґахузеи, иахбаз да-
ара ираңәоуп, лассы аамта иухамыштәуа хтысқәоуп. Еиха-
разак харт аңсуа шәкәығәцәа хзы Тырқәтәыла анеира
иағьакын, иағьығбан, избанзар харт уа иахпылеит XIX
ашәышықәсазы зыдгьыл гәакьа иақәыкәкәәаны иахыртқаз
амхаңьырцәа гәаққәа ирхылтыз. Амхаңьырра – ари ажәа
абар шәышықәсала ихьантыңьза, ихахә хьшәашәаны дар-
бан аңсуазаалак игәы иадуп. Сара абри ажәа гәырпсыга
анысхәа, Дырмит Иосиф-иңа Гәлиа иажәақәа рыла иухәо-
зар, снахьысит – аңсуа жәлар ртоурых зегь реиха иахьа-
хьуа, иахьычмазағу атып.

Аңсуа жәлар, изныкымкәа амхаңьырра ашықәс еиқәа-
цәақәа зхызгаз, акырынтә аңсреи абзареи ирыбжагы-
лаз, ақәзаара амға ианңшылоз, омашәа иубаратәы икоуп
зыдгылағ иаанхаз аңсуаа рхы злеиқәдырхаз, рмилат
рдац зларыхьчаз, рқьабз, рқазшыа раңхьаза иргыланы
раңсуара зладмырзыз!

Иахьа, амхаңьыраа ртоурых хьшәашәа атәы зхәо ашә-
кәы еихыршәшәо уғәаухар, адақьақәа унапы рыдшәылоит,
иадтәалоит. Хәашьак амамкәа угәы ухьуеит мчыла атәым
дгылағ инаргаз агәаққәа рразқыңгәа ианымшәакәа,
рыңсадгьыл ахь игьежьырц ианалага, ирыцхрауаз, зна-
пы дзыркуаз азә дахьықамлаз, амхаңьыратә ңьаханым
иахьызтымтыз... Ашықәсқәа цон. Мшыннырцәқа иахыр-
газ хажәлар рхабар еиха-еиха ибжазуан, еиғәнааиашьа
ықамызт, агәашәқәа зегьы ытарбақа иаркын. Аха ус аха-
таратә культ абға анылаңьырцәа, иқалеит дача аамтақ, ам-
хаңьырцәа рхылтшьт্রেи хареи хайбазырбаз. Абар шьта

қәеи, Кавказааи, акьырсианцәеи рдунеи ахлымзаах итар-
гыланы измаз. Иахьа уи бжьаратә ҳәынтқарраны иҝоуп.

Аеропорт ахыбра ҳахьаадәылтцыз иаразнакы автобус
ахь ҳнарыцхьоит. Аха, абар, иахьаацәырцыз хзыргәыр-
гъашаз ахтыс! Игылоуп ыцъа ахацәа, ыцъа ацсуаа –
ақәпарафы еицырдыруа ачемпион Ирфан Атәанбеи На-
цъми Гогәуеи. Хәарас иатахузеи Алыкьса игәырғара хәаак
амамызт. Хцоит асасаиртахь, иахпылаз ацсуаа зны автобус
иашьтагыланы ицон, зны ихапыкьон. Асасаирта афое афы
хазхара хзеибабомызт. Аха уи аены дарей хареи хайпыртит,
уи нахыс хахьеикәшәашаз ақалакьқәа хрылацәажәаны.

Шьыбжьышьтахь агәыц иалаз ақалакь афунцқа экскур-
сия хасабла хныкәеит. Иаабеит ацъаама ду, ацсылманцәа
рдунеи афы афбатәи атыц змоу – актәи Пакистан игыло-
уп. Ахәылбычеа ианааилалашьцоз хара Анкара хналс-
валсны иаабеит. Амѡақәеи аханқәеи еиуеипшым фымца
цштәы хкыла еилаарцыруан.

Адырѡаены Тьырқәтәыла инхо хашьцәа ѡацхьа хдыр-
гәырғеит. Ашырпаз, афое акны халбаазар, абар, Адапа-
зарантә иааны итәоуп: Чингиз Бганба, Бурхан Бедиа,
Цъевдет Агабниа, Цъоушъан Аҳарамиа. Урт ашьыжь иах-
хьымзар хәа ишәаны аухантәарак амѡа иқәзаарын. Хай-
латцәаны, хазхара хзеибамбо аицәажәара халагеит. Ус, дук
мыртыкәа, Ахбаки Агрбаки ааит хазбаху раҳаны. Ахба
ацсуааи атырқәцәеи ржәар ақатцара дафуп. Хыхь зызбаху
схәаз Ацсны иаахьеит Цъевдет Агабниа ида. Цъевдет зегь
реиха игәы цшааны, игәи-илағьрзи еилатцәо дцәажәон.
Иҝоу убриоуп, уи ѡажәа шықәса раахыс Австралиа ды-
ҝоуп, ихәыцқәа ацшәа рзымхәо иқалар хәа дшәоит. Ус
даахадгылеит хгәыц аихабы, еицырдыруа аурыс шәкәыѡ-
ѡы Семион Шуртәков. Уи ихәеит: шәеимадарақәа итагьы
иртбаатәуп, иргәгәатәуп. Аибабара хәы амазам, шәеи-
кәшәала лассы-лассы! Убри аамтаз даауеит Галина Чапча-
хова, атыжьырта «Советский писатель» аредактор. Уи хашь-
цәа дрықәныхәаны ахамтақәа рылтәит. Даргыи иауатцах...

«Бара ажәлар ду быртыпхауп, – ихәеит Чингиз Бганба, – хара избәхә бзианы ихәхауеит шәә шәхәынтқарра аихабы Горбачов. Уи ибзоурала абас аиҗцаарақәа, аибабарақәа кәлеит. Ари насың дууп».

Цабыргны, Үырқәтәыла ҳа хназәҗәәжәаз зегыи азбахә бзианы ирхәоит ҳа ҳаитқара. Анкара ацентртә улиҗаҗы ашәкәытирта магазин аҗы иаабеит М. С. Горбачов ишәкәы.

Асаат жәаба инаркны ақалақь абара ҳалагеит. Раҗхьаза иргыланы хара иаабеит Ататиурк – «аҗырқәҗәа раб» имав-золеи. Актәи адунеизегьтәи аибашьра ашьтахь Кемал Ата-тиурк ареволиуҗия хадара азуны, асултан даххәаны, 1923 шықәса октиабр 29 азы шәиак бзарбзан җырқьаны, аrespублика шыкалаз рылаихәеит. Абасала, Кемаль Ататиурк Үырқәтәыла ша-шаны колониас икәзҗарҗ зҗахьыз Антан-та ахәынтқаррақәа рыгәҗақы еипҗикьеит. Ишдыру еипш, аинтервентҗәа ратҗархараҗы Асовет Урыстәыла иаанна-кылаз апозиҗия кратцанакуеит. Абрака аинтерес атдоуп Үырқәтәыла Польша ахьзала посолс икәз Станислав Пи-отровски игәалашәара. Адемократиатә партия алидер, аҗырқәа парламент адепутат Польша дықан, данхынхәы апосол абас иеихәеит:

«Са исзеилкаауам шәара лассы-лассы Ленин избәхә зышәхәо, насгыи ипатретқәа кьидҗаны шәызырҗатәо? Мшәан, Ленин Польша акәзамай, Асовет Еидгыла ауpei зышыбаҗа икьыз?»

«Са сыжәлар, – аҗак кәсҗеит сара, – Ленин ихьзи иус-қәеи зыҳараркуа машәыршәа икалаз ақы акәзам. Польша хьыпшымкәа излакалаз, аполиакҗәа активла изла-хәыз, Октабртәи асоциалисттә револиуҗия Дузза аб-зоуралоуп. Абрака урт рпатриоттә уал нарыгзоит. Ахәын-тқар дахырымхәазтгыи, издырхуада, Польша, иара убас Үырқәтәыла, җеипшс ишәоураны иказ! Сара стәала ила-мысын Ленин ипатрет Үырқәтәыла, шәара шәҗгыи икьы-дырҗауазтгыи икнарҳауазтгыи».

Сара сзаҗәәжәоз абра даахәыцит.

Шәә шәиашоуп, Урыстәыла Антанта излалаз ала, хым-пада, Тьркәтәыла аихша-аитцшара иадгылон!

Абар, хара, Ататиурк имавзолеи ахыкәгылоу ахәы акәацәрафәы хгылоуп. Арантәи унапсыргәытца икәушәә Тьркәтәыла ахтнықалақь убартоуп. Харт пшыаала Тьркәтәыла рапхьазатәи апрезидент ицсыбаф ахьамадоу азал хәфнысны хцойт. Уантәи хнеиуеит амузеи азалқәа рахь. Арақа икоуп апрезидент ихатәи итаацәеи, уи дзыф-цаәжәахьаз, итаахьаз ахәынтқарцәеи ирызкны аекспонатқәеи апатретқәеи. Азал афәи ибжыы нытқакны агид иахзеитеихәеит ареформа дукәа рымшапгарафәи Ататиурк иааирпшыз ахачхара ду. Уи ипсы тыхны икын Тьркәтәыла европизация азуразы. Илшазгы мацзам. Даеақы хакәытцып, уи инапхгарала алфавит рыпсахит. Алфавит фыц анрыдыркылоз ахантә бахчафәи апрезидент абас еипш ажәақәа ихәеит: «Афызцәа гәакьақәа, ибеиоу, абжыы хаа зхоу ҳа хбызшәа иахьарнахыс атыркә нбанқәа рыла ацәажәара иалагойт. Хара ххы хакәитхароуп зымпын ақәлара удафәу, шәышықәсала хара хәхшыф еидырқәцала аихатә хыц итқакны измаз адыргақәа ркынтәи... Ижәдыр-уаз, даара ирпхашьагоуп 10 мамзаргы 20 процент атцара змоу, 80 мамзаргы 90 процент итцарадоу ажәлар змоу амилаф. Цабыргны уи хара иаххарам аха... Иааит аамта убарт агхақәа рапырхразы. Шәәаи нас иапаххып абарт агхақәа. Убри азы сара зегы рыцхыраара стахуп. Убасқан ҳа хажәлар рхатә фыра, рхатә хшыф рыманы ианықалалақь ацивизация змоу ажәларқәа ишрылагылоу агәра згойт».

Алфавит ацсахра, атцарадара арзра, убас егыртгыи аус дукәа Ататиурк ианыкайтцоз Асовет Еидгыла апышәа анырра инафәит. Цабыргны урт аусқәа атыхәтәанынза ишынаимызгазгыи. Уи идунеихәапшышәа асоциализм иацәыхаран. Иара дызфаз акапитализм амфашьатцара акәын. Ататиурк 1925 шықәсазы Акоммунист партия Тьркәтәыла ашә аиаркит.

Анкара хара иаабейт археологиатә музеи. Даара аин-терес здоу акоуп. Ара еизгоуп аамта харақәа рбақәа. Хетааи, Хаҭааи, ажәытәзатәи абырзенцәеи, римлианааи, византиааи иртынхаз. Москватәи хҭызак Алықьса Гогәуа ус иеиҭхәеит: абар, анкьазатәи, хетаа уара узхылтцыз рбақәа. Аиашазы уа узырхәыцша рацәазан, аха аамта хамамызт. Хаҭан хара ахтнықалақь ахәқәа руак аҭы. Ара хахәла икәыршоу абаа дуқәа ыҭкоуп. Уантәи хара иаабейт еилажьу, ирбгоу ажәытә ханқәа. Иаацьоушьаратә иҭкоуп абри ахарақыраҭы амҭтәи хыбра рыцхақәеи анышәапшь ҭнқәеи ауаа рыҭнаны иахьыҭкоуп.

Аены хара Анкара нҳажьуан. Аамтала хайпыртцит хашь-цәеи хареи. Хаицәажәеит Бурса ақалақь аҭы хайқәшәарц, акәша-мыкәша ақытақәа рҭы инхо аҭсуаа налатцаны.

Анкарантәи 284 верс анықахтә, ахәылбьҭеҭа хара хнеиит Каппадокиа, хаанҭаст Иургәыц хәа изышьтоу қалақь хәычык аҭы. Иссиру регионуп Каппадокиа. Ауразоуроу хахәроуп. Ашәаҭыцәаҭ мацзоуп. Зегьынцәара амза ҭәаҭа-ҭәаҭара уҭылоит. Америкатәи акосмонавт Неил Амсторҭ абра дааизтҭгы, ҭыц амзаҭы дтәазшәа игәы иабарын. Зегьынцәара мзатә ҭсабароуп иҭкоу. Араҭа ахрақәа рыцәҭа ақалақьқәа уҭылоит, ара иҭкоуп заазатәи ақырсианцәа рбақәа. Адгьыл ацәҭтәи ханк аҭы хара аҭшьбатәи аетаж аҭынза халбааит. Излеилкаау ала арт адгьыл ацәҭтәи аханқәеи ауахәамақәеи дыргылеит заҭцәа ирцәыбналаны иаауаз ақырсианцәа. Ахахә иалцәау анхартақәа, аҭенцәыр ҭшәақәа змоу ауадақәа, азалқәа, ацәахыртақәа, аматцуртақәа ашьхымзатрақәа угәа-ладыршәоит.

Абри арегион аҭсабара уалацәажәозар, иазгәоумтарц залшом адгьыл аҭсылара, ишәаҭра дгьылу, араҭь ишха-хәроугьы, ишыҭслымзроугьы. Араҭа ашәыр, ауҭраҭых, ажь рҭама ссируп. Аха рыцхарас иҭкоу хара излаабаз ала, аусқәа бжеихарак напышьашәала иҭартцоит, анхаҭ ицәабаа цәҭа рыдуп.

Каппадокиантә хара ҳзоит Кониақа – анкятәи асель-
цъукцәа рхәынтқарра ахтнықалақь, Тырқәтәыла зегь иреи-
хау агуберниа. Амған хара иаабейт абаа – акараван-ка-
зарма. Асельцъукцәа хәаахәтра махела ианцоз ианаауаз
абра иаатғылон, рыцсы ршон.

Кониа ақалақь ағы ханнеиз шыыбжышытахьхьхьан.
Кониа адунеиағ ақәра ду змоу ақалақькәа ируакуп. Аб-
ра ирпшааит хара хера ақынзатәи быжынызқь шықәса
рышытахьтәи ауаф ишытқәа. Кониа – ислам арелигиа иа-
центруп. Хара хзы уи аинтерес затаз ақалақь хьетаа иахь-
дыргылаз ауп. Ара икоуп Мрагыларахьтәи апоет-алирик ду
Цьалалиддин Руми имавзолеи.

Уантәи хара ҳзоит Пому Калеқа. Амған хара хаатғылейт
Егирдир захьзу азия ахықәан. Азия асаркьа еипш иказ-ка-
зуейт. Ақшәмацәа напы шадыркыло җашьом. Ахатә шдуу-
гы, мотор флыкак хубаалом, уи моу ажәҗа зтыршыуагы.

Адырҗаены хара иаабейт ажәйтәзатәи римаа рықа-
лақь Гиераполис. Хара хера иатәу актәи ашәышықәсазы
адгьылтцысра икәыбаса ишагазгы, уи ахаҗра ссиршәа
иаапшуейт, еикәхейт. Ара иубоит ибжамҗамны ипҗеу амфи-
театрақәа, абаниақәа, аханқәа, абиблиотекақәа, аколон-
надақәа, асаркофагқәа. Ара икоуп Апполон ихан. Уажәы
италиатәи ақзацәа абакақәа рышыақәыргылара иағуп.

Пому Кале азцәытцәкәа рбассейнқәа рғы хара аеы-
кәабара аамта ҳартейт. Ихту абассейнқәа златәу азы зынза
ихәыхәпшшәалоуп.

Пому Калентәи хара ҳзоит Қәшадас ақалақь ахь. Уи
Егейтәи амшын ихыкәгылоуп. Амған хара ҳкыдгылейт,
ҳартааит сасра антикатәи абырзенцәа рықалақь Афро-
дисеас. Аамта рыцхашьара злазам анапқәа рыла абри
ақалақьгы цыххаа иагейт. Ақалақь дыргылейт хара хера
ақынзатәи цшынызқь шықәса рышытахь. Иатцанакуейт 520
гектар. Аракагы икан амфитеатр, агимназия ахыбра, аму-
ниципалитет, Андриан ихан, астадион 30 нызқьҗык ауаа
зкуа, афилософцәеи аскульпторцәеи ршколқәа.

Адырѡаены ҳа ҳцеит Ефеска. Ефесгьы хэынтэ ибга-хъан. Ара ҳара иаабеит Троиа алегендатэ тзқәа. Лакәтас излархәо ала, абра зныкымкәа даахъан Гомер ихаҭа. Ефес иҕоуп пхәызбак лбаҕа. Абри апхәызба бзиа дыл-базаап иҕарыз чкәынк. Аха лаб, ауаѡ беиа, лымѡа икит. Бзиа еибабаз аѡыѡагьы рөыршыит. Зөызшыыз лаб изҕаб лбаҕа ргыланы абас аниҭцеит: «Q-гәык бзиа еибабазар, анцәатцәҕагьы азин имам урт реикәыкәкәаара».

Ефес ҳара дхәқәшәеит Киольнтәи ауниверситет аҕтәи профессорк, турист ҳасабла уа инеиз, уи аурыс бызшәа бзианы ихәон. Хәнеибадыр, ус дхәзтцааит: «Ишҭа, ма-кьанагьы аҭсуа бызшәа аҭсы ҭоума?» ҳәа. Хлитературеи хкультуреи рықәҕиарақәа ртәы аниаххәа, ссирс ишье-ит. Уи Фазиль Искандер диазтцааит, ирҕиамҭақәа рыхә харакны ишишьоз ҳаихәеит.

Уантәи ҳара ҳцоит Бурсаҕа. Амѡан ҳаатгыланы ҳа-хәаҭшит ажәытәцәа зхоу Бергама, апергамент қяад аду-неи иазтаз. Ефеси, Измири, Бергамеи хәызмазам архео-логиатә баҕақәа рмузеикәа ажәѡанатцаҕа ихту адәқәа рҕны иҕатцоуп. Ҥырқәтәыла ахәаанырцәтәи атуристцәа здызыпхьало аҭоурых баҕақәа рацәоуп. Атуризм Ҥырқә-тәыла амч ду аиурацы иҕоуп. Убри азы, араҕа, ахәаа-нырцәтәи атуристцәа рышә иҭагьы иҕьаҕьаза иаадыр-тырц, аус дуқәа мѡаҕысуеит.

Измир хназаанза ҳара ҳавсит анефт аус адызуло аза-уад, уи аҕатцара Асовет Еидгыла ахы аланархәит, ацхы-раара ду ҕанатцеит. Асовет Еидгыла иҕанатцаз ацхыраара абзоурала Ҥырқәтәыла иргылоуп аметоллургиатә зауад, алиуминиатә комбинат ухәа убас иҭагьы.

Измир ҳа ҳнеит шыыбжьон. Амш каххаа иҕан, мра шәа-хәала ақалақь ѡычан. Хашнеиз еиҭш ақалақь иачхынгыло ашьха ххалеит. Уа ажәытәзатәи абаа аабеит. Измир ссир-шәа Аҕәа еиҭшуп. Ашьхарахьтә агаҕахь илбаауеит. Иара дыргылеит ҳа ҳера аанзатәи Х ашәышықәсазы. Акырынтә

агәәкрақәа ирықәшәахьейт. Измир рымкәытцархалахьан аеллинцәа, ажәытәзатәи аҕьамцәа, римлианаа, византиаа, асельцукцәа, аҕьарныкәгаџцәа. XV ашәышықәса инаркны Османтәи аимпериа иагоит. Измир Тьрқәтәылан ахпатәи атыҕ ааннакылоит. Ара икоуп НАТО адгьыл аҕы акоманда кәзцо еидкыло аибашьцәа рштаб. Измиркә ханцоз амџан агид иҳаихәейт иарбанзаалак фотосахьак таҳамхырц, избанзар уа НАТО ар ахьгоу азона иатәуп.

Измир ахәы ҳарак аҕынтәи цака иубартоуп амшын иа-лахалоу адгьыл бжьаха. Уака инхо зегьы ауаа беиақәа, амиллионкәа зку роуп. Тьрқәтәыла цьоук беиазоуп, ҕа цьоук ҳарзақәоуп. Капиталист тәылак шубац икоуп.

Хара, еихаразак аҕсуа шәкәыџцәа, Бурсака иҳахон. Избанзар иаадыруан, уа рычҳара атра итамгыло, ҳауаа-жәлар шаҳзыпшыз. Хә ҳагхан ҳнейт. Лашьцахьан. Ақәа кыдтәан иауан. Автобус асасаирта аҕхьатцәкәа иаангы-лейт. Ауаа рацәаџзаны еилагылан. Автобус атытцра ҳагь-налагеит «Иааит, иааит!» хәа, аҕсуа бжьқәа аагеит. Аҕсуаа рыжәпара ҳналалейт.

Хара ҳџызцәа аномерқәа рахь ицейт, нас уаххьафа-ра. Хара аџбатәи аетаж аҕны азал ду ахь ҳхаргалейт. Уака ҳаибадырит, аҕсшәа еибаҳхәейт, нас пресс-конфе-ренциатцас аиџцәажәара мџацаагеит. Аиҕылараҕы иқан Бурса инхо аҕсуаа рнаџсгы, еихаразак Цабалынтә иааз. Аҕсны Цабал итытцыз уакагы рқыта ахьз аанрыжыт. Аха иқан иара убас Адапазарантәи иаазгы. Уразтаауа уҕааухар иуҕылоит ажәләқәа: Шамаа, Бганаа, Аграа, Аџзаа, Қапаа, Азынаа, Ақџаа, Егәыџаа, Агәмаа, Ламиаа, Цәышаа, Бытәаа, Кәазаа, Цқәыниаа, Ина-пҳаа, зегь узейкәыпхьазом. Стампыл иахпылейт Гечәа, Бигәаа, Арыџтаа, Гогәуаа, Ажьи-аа, Цыгәаа, Трапшьаа убас ицагы ажәләқәа.

Бурсантә адырџаҕены хара ҳцоит Стампылка. Уахь иши-ашаз иҳаццоит Бурса иахпылаз аҕсуаа азәырџы. Аҕсуаа ҳаҕыкәаны ицаны апаран аҕы ҳавтобус атыҕ аздырхие-

ит, даргьы изықәтәаз рмашынақәа ақәдыргылеит. Апаран амшын ианынхыла, аңсуаа хгәың зегь афныцқа ачаи, акаҳуа, кока-кола, ахаа-мыхаакәа, иара убас арыжәтә ҕагаланы апату рықәырцеит. Хөызцәа руазәк даалафит: Сара шьтарнахыс цсуак дсыцымқәа цьаргьы сцазом хәа.

Стампыл, асасаирта «Монако» афое аҕны иахзыңшын уа инхо аңсуаа. Абраҕагь рацәак хайдыхалеит хөызцәа хрыцрыганы хаимтцәаны, харгоит Кавказтәи аclubахь. Ара аңсуаа рнафсгьы иҕан азыхәқәа, аублаа, ауаңсқәа, алезгинцәа, ачеченцәа – XIX ашәышықәсазы Тьырқәтәылаҕа инанагаз ирхылтцыз. Аиңылара хналагон еиңш, азал аҕы ааҕынчрахеит, зегь аагылеит. Хаңшызар, даафналеит Омар Беигәа – аңсуа поет, иахьа 89 шықәса иртәгылоу. Дааганы Алықьса Гогәуеи сареи хәгәтә даадыртәеит. Аиңылара кыраамта имфаңысуан. Даргьы харгьы хәқәгылон, хәгәтыхақәа еибаххәон, ажәеинраалақәа хрыңхьон. Еиҳаразак хара хиргачамкит Омар Беигәа, уи дрыңхьеит аа-жәеинраалак ҕырхәала. Омар хамтас иҳаиҕеит а-томкны иҕыжью аңсуаа ирызку аҕоурых. Омар ииафыз абри аҕоурых шәкәы Еҕем Арәтәа ихарцәала иҕиҕыт. Атх аҕааафнашаанза хзеиңырымцит. Асасаиртаҕы ханааи, уахь изымнеиз, иахьымзаз афое аҕы иахзыңшын. Ажәакала, ауха иахцәаз хәа акгьы ыҕам.

Адырәаены ашьжымтан Стампыл абара халагеит. Стампыл адунеиаҕ зегь иреихабзоу ақалақьқәа ируакуп. Ақалақь Европатәи ахәтаҕы иубоит ажәытәзатәи абаҕақәа, рхы-рҕы хәашьырак анзамқәа. Анафсан ара иҕоуп администратиятә ухәартәқәа, абанкқәа, ахәаанхыцтәи акомпанияқәа, асасаиртәқәа, убас егыртгьы. Ақалақь Азиятәи ахәтә иахьатәи аамта ацәа еиҳа иахоуп.

Ақалақь абара нап аҳаркит. Ашхәа хталаны Босфор ххылеит. Анкьа ара нырцә-аарцә излеитанаиааиуаз паранла, мамзаргьы шхәала ақәызтгьы, уажәы верски бжаки иҕоу ацҳа кнаҳа хҕоуп. Босфор ххыланы хашнеиуаз хара иаабейт абаҕәаза иадгылаз асовет ҕбақәа.

Шыбыжышытахь хара ақалақь Азиатәи ахәтахьы хцеит. Ахәылбыҭеҭа атыркә шәкәыџџәеи хәреи аиҭыларә хәман. Акыр хәиҭәажәеит, иахьатәи алиҭература алахьын-тә, ауалпшә ухәа убас егыртгы. Хгәы хнархыт атыркә шәкәыџџә ду Назым Хиқмет иҭсадгьыл аҭы гәгәлә иахьыхымҭәажәо, ихьз харакны иахьырымхәо. Атыркә шәкәыџџәеи хәреи хәиҭыларә мџаҭысуан аресторан аҭы. Иҭьюушьашә, хәхьтәаз аварәҭы аҭсуаа абанкет зал ааныркылан иаатәеит. Ус хәыҭ-хәыҭы рыҭеҭамардеит. Урт хәиҭыларә дырлахьыхит, шәахәарыла, кәашарыла, икәгыланы ажәәкәа рхәеит. Аиҭыларә ихы алаирхәит Стампыл иҭоу аконсул.

Адырџаҭы харт џаҭхәа ақалақь абара хәҭын, хәҭан Соҭиа аҭкәа луахәмеи ихәыхәпшшәалоу аҭәаамеи, Топ Кап ахани рҭы. Стампыл аминареткәа ашыҭә реиҭш еилагылоуп – урт ара шәкыла ажәџан иаларсуп.

Аҭсуааи хәреи аҭыхәтәантәи хәиҭыларә мџаҭысит Кавказ аџбатәи аҭлуб аҭны. Ауҭа ҭсуамзар дәҭә милаҭк, дәҭә жәлантәык дыҭказамызт. Еизеит ауаа хәтәрақәа, еи-харазак аҭар. Урт азә дҭәажәаҭыҭхәаза ашәа рхәон, икәашон. Еиҭа раҭәак иахгәаҭхәит рыкәашарақәа – иа-гамкәа, иҭаҭгамкәа. Хрыҭхәеит ажәеинраалақәа. Зынза иаршанхәит Платон Бебиә икәгыларә, уи џынтә асҭенахь днарҭеит. Аҭх нықәлаанза хәеиҭырҭуамызт, хәзхара хәеи-бабомызт.

Октябр мза 12 ашьжымҭан Стампыл аеропорт ахь хцеит. Хәҭсадгьыл ашәа хгьежьюан. Хнаскьаргарҭ уә инеит хәшыҭәа азәырџы. Хгәырҭгәра алахьеикәрагы аҭыҭшун. Иааит аиҭырҭра аминут.

Аҭсадгьыл агәхәагара, Аҭсадгьыл азыгәышьра, аа ам-хәҭыркәа рхылҭшьҭра рыбла иахәбаалоз. Урт дхәыҭы-ддуу Аҭсныҭа иааҭшуеит, Аҭсныҭа рҭы хоуп, раҭсуара, рбызшәа рҭәызыр хәа ишәаны изызоит.

Адсны асовет литература амшкәа анымѡапысуаз Члоу ақытаѣ дыкәгыланы дцәажәеит Кабарда Балкариа жәлар рпоет Адам Шогенцуков. Уи ихәеит Ңырқәтәыла даныкәз ацсуа беиак дшибаз, уи ицсадгыл ахь агъежъра дша-зыгәышыуаз. Уахь унеиуеит аха умшәазои умиллионкәа уцәызыр хәа даниазтцаа, ацсуа ґааитит: сара сыцсадгыл аґы Кәыдры ахахә бааза сыбз ахыысшыуазаргы исызхо-ит, амиллионкәа амца иагааит, изтахыда!

Чингиз Бганба ицкәын қәыпш Алфер Адсныка иааишътит апатрет – абас илахъеикәтцагоу, итәыуагоу ажәакәа ан-цаны: «Абри асахъа гәаларшәагоуп, мышкы зны Адсны сзымнеикәа сыцсыр, сахътәоу ааврыффаны Сыцсадгыл анышә исзашәт!»

Омашәа иубаратәы икәзами, нас, абарт ауаа даргы, рабацәагы, уимоу рабдуцәагы рыцсадгыл аґы имизеит. Арахъ Адсны агәхъаагара, Адсны абзиабара аарымтәом, бицарала еимдо иааргоит. Аха уи еилкаами. Урт ирдыруе-ит ауаѡ ицсадгыл акны шакәу насыцла дынхарц ахалшо!

1988

«АДСНЫКА!.. АДСНЫКА!..»*

Ахыбґар! Шәара шәынхоит шәыцсадгылаґ Адсны, алакәцәа хааза изыкәну Амшын Еикәа ахыкәаґы. Ари еи-хау насыц ыкам. Аха, шәара, ижәдыруама абри анасыц ацсуаа зәырѡы шалыхәдаау? Иахъа, мшын нырцә атәым дгылаґы ишыкоу ҳа ҳажәлар рыбжаѡык, рыцсадгыл хазына Адсны иакәыганы! Ишцакалеи нас ари? Урт ир-гәацханы уахь ицама, мамзаргы ныкәара иахъцаз икыд-халаны иаанхоу? Мап, уи шыкалаз зынзаскгы ус акәзам.

*Ари астатиа автор Ңырқәтәыла икәзаара ацикл иатцанакуеит, ажурнал «Амцабз» азы хазы иѡуп. Убри азы егырт астатиакәа ирыкәґәнаѡуеит, иреипшуп.

Иаххысыз, XIX ашәышықәсазы аңсуа жәлар рыбжәфык рыдгьыл гәакьа мчыла иакәыкәкәааны мшын нырцәка идәыкәыртцеит, аурыс хәынтқари атырқә султани еиҕа-хаз ринтерескәа ирыхъаны. Ускан урт хъзыс ироуит – амхаңыырқәа хәа.

Амхаңыырра – ари ажәа, абар, шәышықәсала ихьан-тыңьза, ихахә хьшәашәаны дарбан аңсуазаалак игәы иадуп. Абри ажәа гәыртсыга анухәалак, Дырмит Иосиф-иҕа иажәакәа аацәыртцуеит, унахысуеит аңсуа жәлар ртоурых зегь реиҕа иахьахьуа, иахьычмазафу атың. Мам-заргы иумахарц залшом игәыртшаагоу апоет дузза иа-жәеинраала ссир:

Сыхаара Сыңсадгьыл,
Икалазеи, закәызеи?
Иупшаауазеи, иуцәыззеи,
Абас улахь зеиқәузеи!?

Нхытқа ицаз угәырфома,
Мшын нырцә икоу уңьабома?
Сылашара Сыңсадгьыл,
Абас улахь зеиқәузеи?

Ааи, амхаңыыраа ртоурых анаацәыругалак, Аңсны алахь еиқәнатцоит, итаулазаны икәыпсычҳауеит. Насгы уаамхәыцырц залшом амхаңыырра ашықәс еиқәатцәкәа миллионла ирацәамыз аңсуа жәлар изларылазаз, еиҕа-разак зыдгьыл аҕы иаанхаз аңсуаа рхы злеиқәдырхаз, рмилаҕ адац зларыхьчаз, рқьабз, рказшьа, раңхьаза иргы-ланы раңсуара зладмырзыз! Аха адунеи анымзаара злахь ианыз, разкыс измаз хажәлар ирыхъеит, ипсҕыхганы икалеит Октябр Дузза, 1921 шықәса, Март цшьба, Аңсны ишьақәгылаз Асовет мҕра.

Хара иахзааиз аамта ҕыц мшыннырцә икоу хажәлар алыхәдаан. Абри хәашьак амамкәа угәы ухьуеит, урт хашьцәа, мчыла атәым дгьылаҕ инанагаз агәақкәа, рраз-

ҕыцәҕа ианымшәәкәә, рыпсадгыл ахь игьежыырц иана-
лага, ирыцхраауаз, знапы дзыркышаз азә дахыыкамлаз.

Ашықәсқәә цон. Мшыннырцәҕа иахыргаз ҳа хажә-
лар рхабар затә имаафрыз, еиҳа-еиҳа ибжьазуан, еиҕа-
неиаишыа ыҕамызт, агәашәқәә зеггы ытдарбаҕа иаркын.
Аха ус ахатаратә культ анкаҳа, иҕалеит даеа аамтәк. Амҳа-
цыырцәә рхылтшьтрей ҳарей аибабара ҳалагеит. Абар,
шьта җажәа шықәса инеиҳаны итцуеит дара арахь иаауа,
ҳара уахь хцо хҕалеижытеи.

Ахыбҕар! Иаххысыз ашықәс, тагалан аилашыфкым-
тазы, гәыпфык аңсуа шәкәыфәцәә – Алықьса Гогәуа, Нели
Ғарпҕа, Платон Бебиа, нас сара абарт ацәахәәкәә зыфәуа,
турист ҳасабла, Ғырқәтәыла ҳаҕан. Уахь ҳа ҳаңрит Моск-
вантәи.

Ғырқәтәыла... Ахыбҕар, шәара ижәдыруама асултан-
цәа зхагылаз абри атәыла алеишәа шыцәҕыз? Уи анкыа
Европеи Азиери рыжәларқәә, Кавказ иқәынхоз ауааңсыра,
ақьырсианцәә рдунеи ухәа амбатә рыхнагахьан ахлым-
заах иҕанаргылахьан. Иахыа Ғырқәтәыла бжыаратә капи-
талисттә ҳәынтқарраны иҕоуп.

Аеробаҕәаза ахыбра ҳахыаадәылтыз иаразнакы ҳаз-
дызкылараны иҕаз афирма иааганы иаргылахьаз автобус
ахь хнарыпхьоит. Ицәоушьаша, цсуак даабозар ҳәа анаңш-
ааңшыа хмазеит. Абар ҳзыргәыргәазаз ахтыс! Игылоуп
фыцәа ахацәә, фыцәа аңсуаа, ақәпарафы ачемпион Ирфан
Тәанбеи уи ифызә Наңьми Гогәуеи.

Аңсшәа ҳазҳара иахзеибымхәо хшеидгылаз, ҳарт ав-
тобус хтәлоит. Асасаиртәфы ҳахьнеиз еибаххәоз мачхәыз-
ма, интәәзомызт. Аены ҳаипыртцит, уи нахыс ҳахьеиқә-
шәашаз ақалақьқәа хрылацәажәаны.

Аңсуа шәкәыфәцәә Ғырқәтәыла ҳашнеиз лассы уа
инхо аңсуаа ирахәит. Адырфәены ашацкыра иатдагыланы
Анкара, ҳа ҳахыыҕаз асасииртәфы, иааит уаанза Аңсны
иаабахьаз Чингиз Бганба, Бурҳан Бедиа, Цьамал Ғараниа,
Цьевдеҕ Агабниа. Урти ҳарей ҳаилацәаны, ҳазҳара хзеи-

бамбо хшеицэажэоз, иааит даҭа ҟыцѳа аҭсуаа – Агрбаки, Ахбаки. Агрба аҭсуа-тырқэатэ жэар аҭатара даҭуп. Еикэшэаз аҭсуааи хареи хайцэажэара рхы аладырхэит хара хазлаз атурист гэыҭ ашәкәыѳәцәа аурысцәа, аес-тонцәа, аҭатарцәа ухәа. Урт иҭьаршьон, рыгәгы иахәон Тырқәтәыла абас хашьцәа, хә хәжәлар ихаигәыргәны, иахәыгәахәаны иахьхпылаз. Уи аҭны, хара, Анкара аҭоурых тыҭқәеи Тырқәтәылатәи ареспублика раҭхьазатәи апрезидент Ататиурк имавзолеи анахба ашьтахь, ақалақь аанхажьуан... Хә хәон егырт ақалақькәа рахь. Аамтала хайпыртит хашьцәа аҭсуааи хареи. Хайцэажәеит Бурса ақалақь аҭы хайкәшәаразы.

Ахьыбҭар, хара Тырқәтәыла хәан жәаҭа мшы. Иахбеит ақалақькәа жәба, ирацәазаны аҭоурых тыҭқәа. Уртқәа журнал статиак аҭны рылацэажэара уадаҭхап.

Ахтнықалақь Анкара ныжьны ханнықәла, хара хәаҭхьа иаацәыртит адгьыл ссир Каппадокиа. Ауразоуроу хәхәроуп, ашәапыцәаҭ маҭзоуп. Уахьынаҭш-ааҭшлак амза кәаҭа-ҭаҭара. Америкатәи акосмонавт Неил Амстронг абра дааизтгы, ҭыц амзаҭы дтәазшәа игәы иабарын.

Зегьынҭьара мзатә ҭсабароуп иҭоу. Арака адгьыл аҭаҭ ақалақькәа уцылоит, иҭоуп заатәи ақьырсианцәа рбакақәа. Излахархәаз ала, адгьыл аҭаҭтәи аханқәеи ауахәамақәеи дыргылеит заҭацәа ирцәыбналан иаауаз ақьырсианцәа. Каппадокиантәи хара хәоит Кониаҭа – анкьазатәи асельцукцәа рхәынтқарра ахтнықалақь, ислам адинхатара ацентр. Ара иҭоуп Мрагыларахьтәи апоет-лирик ду Ыәлалиддин Руми имавзолеи. Пому Калеҭа ханцоз хара амҭан хәаҭгылеит Ергидир захьзу азия ахықәан. Азия асаркьа еиҭш иказ-казуеит. Аҭшәмацәа нап шадыркыло ҭашьом. Ахәҭа шдуугьы мотор флыкак хубаалом, уи моу ажәаҭа зҭыршьуагы. Хара иаабеит ажәытәзатәи римаа рықалақь Гиеораполис. Хәра иатәу актәи ашәышықәсазы адгьылцысра иалҭшуеит. Цабыргны, иахьязы, италиатәи аҭазацәа ақалақь абакақәа рышьақәыргыларә иаҭуп.

Аха уаанзатәи рхаҕсахъя ашыақәыргылара уадаѡхозар акәхап. Пому Кале азтәытәқәа рызтачқәа рҕы ҳеахқәа-беит. Ихту азтарчқәа рҕы ҳеахқәабеит. Ихту азтачқәа убас ихәыхәпшәалоуп Гиеораполис ақалақь ахатыр азы ажәѡан ақәцәак Анцәа илбааишьтызшәа. Абраатәи азы ҳара иахгәаланаршәоит Ритцака уанцо рапхьаза уназыд-гыло абла етцәа, ихәыхәпшәалоуп азия.

Ахыбҕар, Тырқәтәыла пшы-мшынк аҕыкәыршоуп. Амѡан ҳара ҳсасцәаны ҳатааит ажәытәзатәи абырзенцәа рықалақь Афродисиас. Адгылтысра рыцхашьарак камца-закәа абри ақалақьгы пыххаа еиланажыт. Ғыки-бзыки ирызхәом арака иаабаз. Еихаразак ҳаршанхеит амфи-театртас икацоу астадион, 30-нызқьѡык ауаа зкуа.

Адырѡаҕены ҳа ҳцеит Ереска. Лакәтцас излархәо ала абра зныкымкәа даахьазаарын Гомер ихата. Арака хыла-гәыла адгылтысра еиланажыыз абакақәеи аханқәеи ҳашрыхәапшуаз, дхәкәшәеит Мраҕашәарахьтәи Герма-ния инхо, Киольнтәи ауниверситет аҕтәи профессорк, ту-рист ҳасабла уа инеиз, уи аурыс бызшәа бзианы ихәон. Ханеибадыр, ус дхәзцааит: «Ишпа, макьанагы ацсуа бызшәа ацсы тоума?» ҳәа. Ғара ххатақәа ҳашшәкәыѡ-ѡцәоу, ацсышәала хшыѡуа, хлитературеи ҳкультуреи аиз-ҳара ишаҕу аниаххәа, ссирс ишьеит. Уи Фазиль Искан-дер диазцааит, дшапсуаз, дшапснытәыз идыруазаарын. Икәҕиарақәа дшырзҕлымхаз ҳаихәеит.

Ефесынтәи ҳара ҳцоит Бурсака. Уахь ҳара мыцхәы ихә-хон. Избанзар уа ацсуаа рацәаѡзаны ишахзыпшыз аа-дыруан. Амѡан ҳаатгылан ҳахәапшит ақәра ду змоу ақа-лақь Бергама, апергамент қьаад адунеи иазтаз. Иара убас ҳара ҳаатгыланы иаабеит Тырқәтәылатәи ақалақь – Из-мир. Ғара ҳнеит шыыбжәон. Амш каххаа икан. Ғашиашаз ақалақь иачхынгыло ашьха ххалеит. Уа ажәытәзатәи абаа ҳақәгыланы ақалақь ҳалапшуан. Измир ссиршәа Акәа еипшуп. Ашьхарахьтә агаҕахь илбаауеит.

Җаңхья амҗа ҳақәлеит. Амҗан иаабоз мачхәызма, иңаушьаша, илакәушьаша, аха ҳара, еиҳаразак аңсуа шәкәыҗәә, Бурса хназандаз хәа ҳақан.

Бурса ҳара ҳағханы хнеит. Лашьцахьан. Ақәа кыдтәан иауан. Ҳазтатәаз автобус асасаиртә аңхьатәкьа иаангылеит. Автобус атытра ҳағһналагейт – «Иааит, Иааит!» хәа, аңсышәала абыжькәа аагейт. Абри еиҳаз иарбан гәыргъараз ҳара абра иҳаҳараны, иахпылараны иказ! Иҳазгәамтазакәа аңсуаа рыжәпара хналалеит. Хатала ҳара ҳаздыруаз хәык, пшьәык рыда злакәмыз ала, иахпылаз ҳазцыз агәың зегьы гәыдыркылон, ирыгәзуан. Адырҗәены урт иахыхәмарааны ирхәон: «хартгьы иахгәаңхатәкьаны шәашьәә аңсуаа гәыдахкылон».

Дук мыртыкәа, хәызцәа асасаиртәф рномеркәа рахь ицеит, нас уахьхафара. Ҳара аҗбатәи аетаж акны иказ азал ду ахь ххаргалеит. Икан Бурса инхо аңсуаа рнаҗсангьы, еиҳаразак Цабалынтә иааз, Аңсны Цабал итыцыз иахьнеизгьы рқыта Цабал ахьзырцеит.

Ус иказ рацәәҗуп. Ҳа ҳаипыларәфы икан иара убас Адаңазара ақалақь акынтәи иаазгьы. Иаахтны иазгәатәуп, ҳара егъа ххәаргьы абриакара аңсуаа рацәәҗны Бурса иахпылоит хәа ҳакамызт. Зегь реиха узеигәыргъаша, ара ирацәәҗын аҗар. Урт зегьы дычкәыназ дызҗабыз иңшза-ңшзаза, икахәхәә-кахәхәә, ишаңсаңәоу җашьомызт, иңхашьаңхатон, абырг дахьтәаз итәомызт, иаңхья ииасуамызт, уи данцәәжәоз ркытбжьы гомызт. Ҳара дара цәәжәаларц, ҳарзызырҗырц, рцәәжәашья, раңсшәәхәашья ҳаҳаларц хтахын. Дара ҳара ҳахьырбоз Аңсны иказшәа ргәы иабон, иртахын Аңсны азбахә рацәәзаны ираххәаларц. Ҳара урт ирзахгейт аңсуа нбан шәкәкәа. Урт дара рзы хамта дуун. Шьта Тьыркәтәыла икоуп ҳара ханбан здыруа, иҗуа, иаңхьяуа.

Ахьыбҗар, шәара ишәзымдыруазар калоит Тьыркәтәыла аңсуаа рзы аңсышәала атара шыкам. Урт ашкол афы тьыркәшәоуп излаҗуа излаңхьо. Убри акнытә ихәчугьы

идуугы рацсшәа рхаштыр хәа ишәоит, хьаа дус ирымо-
уп. Урт уахгы-еынгы Тьркәтәылеи хара ххәынтқарреи
реизыҕазаара, реитанаиаира еиғьханы ацсышәала атца-
ра азин рауа, насыпқ рыхьзозар хәа ицшуп, мамзаргы
Ацсны рыпсадгыл ағы иааны рхатәы бызшәала аццәхәа
атцара рто, иацхьо иҕалар хәа. Рыпсадгыл шыгәхьаарго,
ирбар, иныкәыцшыр шыртаху реибархәомызт, уи хара
зынза хәгәкәа арпшаауан, халагырзқәа хазнымкыло
аҕынза хнанагон. Атц акыр иныкәлаанза хәицәажәон,
хзеицырцуамызт, рпатретқәа таххуан, рыбжьқәа анах-
цон. Араҕа иҕан: Шамаа, Бганаа, Аграа, Ахаа, Аәзаа, Қапаа,
Тараа, Азынаа, Ақәә, Бытәаа, Кәазаа, Цҕәаниаа, Ина-
пхаа. Уантәи Стампыл хәхьнеиз иахпылеит: Гьчаа, Бигәаа,
Арстаа, Гогәуаа, Ажьиаа, Жәанаа, Цыгәаа, Трапшыаа, Папаа
убас ицагы ажәләкәа.

Бурсантәи адыршәены хара хцоит Стампылка. Бурса
иахпылаз ацсуаа азәыршы уахь ихаццеит. Амәан хәхь-
неиуаз Амармалташ мшын аҕны апаран хәкәтәар акәын.
Уи амәа аркьафәуан. Ацсуаа рхатә машынақәа ирыкәтәаны
ихапыҕьаны, ицаны апаран ағы хавтобус атып аздырхи-
еит, даргы рмашынақәа ақәдыргылеит. Апаран амшын
ианынхыла, хделегация зегы урт ахатыр рыкәыртцеит:
Хәызцәа руазәк даалафит: «Сара шытарнахыс цсыуак дсы-
цымкәа цьаргы сцазом» хәа.

Стампыл асасаирта «Монако» афое аҕны иахзыцшын
уа инхо ацсуаа. Урт иаразнакы хәызцәа хәарыцрыганы
хәимтцааны хәргоит Кавказтәи аclub ахь. Ара ацсуаа ры-
дагы иҕан азыхәкәа, аублаа, ауапсқәа, алезгинцәа, аче-
ченцәа XIX ашәышықәсазы Тьркәтәылаҕа мчыла инаргаз
ирхылтыз. Урт зегы гәыргьатцәа иахпылеит. Аицылара
хналгон еицш, азал ағы аатынчрахеит, зегь шәгылеит. Хара
азныказ иҕалаз хзымдырит. Хнапшызар даафналеит Омар
Бегәуа – ацсуа поет иахьа 89 шықәса зхыцуа. Дааганы
Алыкьса Гогәуеи сареи хәгәта днадыртәеит. Аицылара атц
ныкәлаанза имәапысуан. Еихаразакгы хара хиргачам-

кит Омар Бегәуа. Уи ғырхәала дрыпхьеит ѿ-жәеинраалак. Харт абра иахгәалашәоит иаадыруз уи иажәеинраала: «Аңсны, умцабз харпны усшәызар, усшәысхуамызт сара!». Омар хамтас ихаңтеит ѿ-шәкәыкны итыжы аңсуаа ртоурых. Ауа асааиртәҕы ханааи, уахь анеира иахьымзас афое аҕны иахзыпшын.

Адырѡачены ашыыжымтан Стампыл абара нап ахаркит. Ашхәа хталаны Босфор ххылеит. Стампыл адунеиаҕы зегь ирейхабзоу ақалаққәа ируакуп. Уи Европееи Азиеи рҕы ишьтоуп. Европатәи ахәтәҕы иубоит ажәйтәзатәи абаақәа, рхырҕы хәашырак, еицакрак рынзамкәа. Ара иҕоуп аусхәартақәа, ахәаанхытәи аконсулцәа ртәартақәа, аса-сааирта дукәа. Ақалақь Азиатәи ахәта иахьатәи аамта ацәа еиха иахоуп. Стампыл зырпшзо, ахьз казмышәуа абакақәа, аха хьытәцарақәа рацәоуп. Ақалақь ажәйтәра рныпшуеит София ацқьа луахәама, ихәыхәпшшәалоу ацәаама, асултанцәа рханқәа. Адунеи аҕы иҕамзар калап даҕа қалақьк, Стампыл еипш, аминаретқәа ахьырацәоу, урт ашыцә реипш еилагылоуп, ажәѡан цыпссауа.

Стампыл атырқә шәкәыѡѡцәеи хәреи аипыларә хаман. Хрылацәажәеит иахьатәи алитература алахьынца, ауалпшьа ухәа убас азцаарақәа рацәазаны. Харт хҕы хнархьит атырқә поет ду Назим Хикьмет иңсадгьыл аҕы ихьехәаны, ихьз харакны иахьырымхәо. Урт рыба ихахбалон уи ицәахәақәа:

Сыңсадгьыл, сыңсадгьыл,
Уара исзузахыз
Хылцакгы схамхеит,
Исышьам
Умѡақәа ирнызгаз шыацак.
Иабаҕоу, ихахьеит
Зны исшәутцаз акьаҕгы...
Сгәатцоуп изтаршәу,

Сышлароуп иахъа излыпхо,
Сықсадгьыл, Сықсадгьыл!..

Хашьцәа аңсуаи ҳареи атыхәтәнтәи ҳаипыларә мөасит Кавказ әәбатәи аclub аҥны. Ауха даңсуамзар да-
әә миләтқ, даәә жәлантәык дықазамызт. Еизеит ауаа хәтә-
рақәа, еицырдыруа, еихаразак аҫар. Нақ-аақ ирацәан
ақәгыларәқәа, әжәәқәа рхәара. Ажәәқәеи әжәәқәеи рыб-
жәара ашәәқәеи ақәашарәқәеи бжәартцон. Урт ҳаипыла-
ра хәдыртәауан, идырцшзон. Ачеицыкагы ықан, аңсуа
хәсахәыцқәа цсыуала иқәгьежәан амәтц руан. Еихаразак
иахгәаңхейт рыкәашарәқәа ихагамкәа, ипагьамкәа, цкәы-
ни зҫаби ҳаңыр рықәеибәтцә ихиааланы, еивагьежны
икәашон. Урт рыкәашарәқәа хара даара хдырхәыцит. Игон
арақәа уажәы-уажә аңсуа жәеинраала абжыы. Зынза иар-
шанхейт Платон Бебиә иқәгыларә, уи ҫынтә асценахь
днаргейт. Абас атх нықәлаанза хәеицырцуамызт, хәзхара
хәеибәбомызт.

Адырәәены ашьжымтан, Стампыл аеробағәаза ахь
хҫейт. Хәқсадгьыл ашқәа хгьежьуан. Хнаскьаргарц уә инейт
хашьцәа азәырҫы. Хгәырғьара алахьеиқәтцарахыы ииасу-
ан, избанзар аицырцра аминутқәа ааины ихәдгылан...

Орхан Ашамбеи, Зулькьиф Ақәысбеи, Ирфан Атәанбеи,
ҳанынарыхәаңш рыблақәа алағьрыз иарцәаакхьан. Арина-
хысгыы агәырғьаратә лағьрыз рыхьхәхәылааит ҳаблақәа
ххәан зегь ҳааигәытҫеибәхәхәан, ҳаагәыдеибәкылейт.

Ақсадгьыл агәхьаагара, Ақсадгьыл азгәышьра, аә, ам-
хәңырқәа рыбла ихәабалоз. Урт дхәычы-ддуу Ақснықәа
иааңшуейт, Ақснықәа рҫы хоуп. Ақснықәа, Ақснықәа!..

Ахьыбҫар, 1984 шықәса Ақсны Асовет литература ам-
шқәа анымәаңысуаз Члоу акытаҫы дықәгыланы дцәә-
жәейт Кабарда Балкария жәлар рпоет Адам Шогенцуков.
Уи ихәейт Тьрқәтәыла данықаз аңсуа беак дшибаз, уи ип-
садгьыл, ахь агьежьра дшазгәышьуаз. «Уахь унеиуейт, ахә

умшәәзои, умиллионқәа уцәызыр» хәа, даниазтаа, аңсуа
җааитит: «Сара Сыңсадгьыл аҗы Кәйдры ахаҗә бааза
сыбз ахысуазаргы исызхоит, амиллионқәа амца иагаит,
изтахыда!..»

Ахыбҗар, қарала шәара рацәак ишәеихабым Чингиз
Бганба иңқәын қәйиңш Алфер Аңсныҗа иаишьтит ипатрет
илахьеиқәцагоу, иртәыуагоу ажәәқәа аңцаны: «Абри аса-
хьа гәаларшәагоуп, мышкызны Аңсны сзымнеикәа сың-
сыр, Сыңсадгьыл анышә исзашәт!».

Омашәа иубаратәы иҗазами нас, абри аңқәын қәйиңш
иқәлацәагы иаргы урт рабацәагы цыоуки-цыоук раб-
дуцәагы рыңсадгьыл аҗы имизеит. Арахь Аңсны агәхьаа-
гара, Аңсны абзиабара аарымцәазом, биңарала еимдо иа-
аргоит. Омашәа избатәузеи! Урт ибзианы ирдыруеит ауаҗ
иңсадгьыл аҗны шакәу насыпла дынхарц ахылшо! Убри
азоуп уажәы-уажә изырхәо: Аңсныҗа!.. Аңсныҗа!..

1988

БЖЫҚӘЫРГАРАК АҖАСАБАЛА

Аңсуа литература атоурых аҗы иахьа уажәраанза иҗам-
лац, сара стәала, абас апроза аизҳара аманы, ашәҗәыҗәцәа
зегы амәханакүа, иадшыланы аус адыруло, иҗоу ақәҗиа-
рақәагы удыргәыргыо. Сгәы иаанагоит, абри аҗыза аҗа-
гылазаашьа җазтаз еицырдыруа хпоетцәа азәырыҗы про-
зала аҗәтәы ахыроуз, апрозаҗы иахьаарыхуа азоуп хәа.
Урт азынаказы, уаахәҗык ирҗызазтгы, иахьа хәпроза
аңшәмацәа аңышәара рымаркуа аҗынза инеины иҗоуп.
Аха, убас еҗа иҗазаргы, аңсуа проза алахьынцәа знапы
иану, аҗаңхықәра зду дара апрозаикцәа рхәтақәа роуп.
Убарт дреиуоуп, дыруазәкуп даагылазар апроза знапы
алаку, абаҗхәтәра шьахәза змоу ашәҗәыҗәы Цыума Ахәба.

Бжыкәыргарак аҳасабала, абра иаркыағзаны сазаатгылар сҭахуп Д. Гәлиа ихъз зху Аҗснытәи АССР ахәын-тқарратә премиа аиуразы икәыргылоу Цъ. Ахәба ироман ҕыц «Амҕасҕы».

Сара ароман «Амҕасҕы» ианнапылаҕыраз иаңхыақаз среиуоуп. Ускан са сзыңхыз акырза иазырцоуп, акырза иңсахуп, иңсахуп аперсонажқәа азәырҕы рыхъзқәагы. Абри афакт иханахәо – автор иҕымта аус адулара игәы шақәымҕыҕуа, есымша агәынамзара шимоу, агха, баны дшаҕымсуа, дшымҕашыо, дшанымшәо ауп. Ароман илас-кәантраза иҕоуп. Знык унатәаны, ишырхәо еиңш, «ңсеив-гаракала» уаңхьар калоит.

Цъума Ахәба, шамахамзар, иҕымтақәа зегыи иахьатәи аамта иазкуп, ңсыс ирхоу иахьатәи аҕаҕы, уи ихәыц-рақәеи идунееи роуп. Ироман ҕыц «Амҕасҕы» афыр-хацәагы уахгы-еынгы хаздгылоу есышыжъ иаңдыло, есыхәылбыҕеаиҕацрымтуауаауп. Ароман ҕупадетективтә, ахтыстә ҕымтақәа ркәал итаршәны. Иаркыағзаны уи асиужет: ха хәамтазы, хынҕажәатәи ашықәсқәа рзыхәан, ңсуа қытак ағы Баз захъзыз хатцарңыс – анхаҕы, аусзуо бырг Арутан иааигәйдцаны дишыуеит. Абас аҕаҕыра, ацәҕара бааңс кәзтаз арңыс, аҕаҕ иакәым, акәтыцәкыа имшыыц ззырхәоз уаҕңын. Уи – ацәҕ ңхәызба Адица дла-шәан. Адица бзиа дибоит Алиас захъзу арңыс шыахәк. Убри ибзиабаҕ лышқа ииҕыз ашәкәы иаҕроуп ароман ахтысқәа зегыи. Адица, абас амыждара анылзыкала, раңхыаза ажәа лнызтаз азәы диццоит. Алиас иакәзар, ихы ицәымыҕханы, дықәцны дцоит. Уи ацәҕара игәы иҕеикуеит – бзиа иибоз дзыцтаз дтаирхарц. Ғас ишыҕихыз дзыкәтәаз амашы-на бҕаиццоит, аха абрака, рыцхарас икалаз, итаирхарц ииҕахыз итыҕан дыбғалоит акгы зхаразамыз аҕаҕы. Абри даара ихәааигоит Алиас. Атцыхәтәаны ақыта далцуеит. Аҕәыхырта азауадаҕ аусура напы аиркуеит. Убракаҕы рацәак дманшәалахом. Атцыхәтәаны избуеит ибзиабаҕи

иареи еиҕәызҕыаз аҕаҕы деиликаарц. Еиликаазгыы абри ауп: Адица лан Мсыгәдеи Арутан ианкәыпшкәаз бзиа еибабон. Арутан, ақыта касса архәра иара ихы итарҕаны, ддырзит, дтаркит. Мсыгәда дшәан лажәа мап ацәылкит, хатца даҕазәы диццеит. Аамта кыр бжысит. Арутан дхынхәит. Мсыгәда лыламыс дамыртәо, дамыргыло илыжәлеит. Арутани лареи хәылбычхак еиқәшәеит. Убри аамтазы лычкәын ифызцәақәаки иареи еицны ишнеиу- аз урт шейдгылаз ирбеит. Дук мыртчыкәа ари ахтыс аҕаа ирахәит, ирылатцәеит. Мсыгәда лычкәын Баз ахымзг угеит хәа атәы илартцо рҕаархеит. Ацыхәтәаны, Баз Арутан ди- дыршыуеит. Абас ахтыс баацсқәа кәлеит.

Цьума Ахәба ироман «Амҕасҕы» аиҕартәышья маца- рагы аҕәра унаргоит, уи ацхьяф иаразнакы дшаднахало, аҕәацхара шинато, адетектив аелементқәа ҕазарыла ихы иахьяирхәаз иабзоураны. Ашымта ацхьяф даднахало аҕа- тцара, ацхьяф ихыхра ус имарио проблемазам. Абраҕа рацхьяза иргыланы иҕазароуп зегь рганахьяла асахьаркы- ра харак ду. Идыру усуп, ашымта гәырҕыҕыҕахом сахьалеи тцакылеи еиқәных ианыкала. Убри акәхап Лев Толстои дуззагы изихәоз: «Скука признак нехудожественности...» хәа. Ароман «Амҕасҕы» иалоу афырхацәа рхыпхьазара рацәам, — Алиас, Адица, Мсыгәда, Арутан. Автор урт илацш итижызом, даарыцрымшәазо дрыцуп. Уи ифырхацәа рбиографияқәа бзиан идыруеит. Ихы иаирхәон ацстазаа- раҕы атып змаз, икалахьоу ахтысқәа. Иааҕап ашәкәыффы иқыта гәакьяҕы акыршықәсқәа рышьтахь икалаз ацәгыара — аколнхара касса архәра, насгы уи зус алазамыз дшақәзыз ухәа автор ҕазарыла илитература маҕәахәны иҕаитцеит. Иара, убас ихы иаирхәоит Кәыдры азауад, автор иаахтны имхәазаргы. Ароман аҕы ахтысқәа ахыҕало Аҕара ақытан шакәу ацхьяф имдырырц залшом, ихата уа днеихьазар.

Цьума Ахэба ацсшэа бзианы ифэуоп, иажэа сахьар-
кыуп, ихэоукэа ркьафэны, ицсабаратэны, еилыхха, ацхьаф
дмыргэафкэа, ихафэы иаанхартэ икаитцоит. Изеицэаа-
зарызеи, цьоукы-цьюкы шэфэыфэцэафэак рхэоукэа дыр-
хьантоит, реилкаара дыруадафэуеит. Ахэоу дукэа, ахэоу
аидара мыцхэы атцатара хэазкэылаз сахьафэыфэцэак рзы
имодахеит. Ас икоу афымта чыдала иазыфатцоу ацхьаф да-
тахуп рхэоит афэныхэа анруталакь. Аха иазыфатцоу ац-
хьафэцэа амазэми аурыс литература? Валентин Распутин,
Чингиз Айтматов, Василь Быков ухэа еимакны рфымтакэа
изрыпхьо, са сгэанала, рацхьаза иргыланы, реилкаара
ахьымарио, рхэоукэа еилфаца, ацхьаф ажэа мыцхэы да-
хьадмыршыа азоуп. Насгы хара иаадыруазароуп иар-
бан бызшэазаалакгы иара ахатэ синтаксис, ахатэ цса-
бара шамоу. Ёа бызшэакахь аграмматикатэ нормахэа
шеибгоу риагара, рхархэара апырхага канатцоит. Абри
ачымазара ацсуа литературафэы еихаразак иубоит афым-
такэа ацсшэахь реицэагараан. Ацсуа жэабжыхэаф даа-
гылазар иажэа ауцэазамызт, башагы ирымхэозар акэ-
хап, форизматцас: «ажэа ахы еипш иртбааны» хэа. Абри
азцэара сзазаатгылаз Ць. Ахэба фыпныхэак истарц
акэым, уи иреицгу ифымтакэа, ароман «Амфасфэы» уб-
ра иналатцаны, аччахэа ацсышэала ицэажэоит, ажэа
артэарафэы афыбаф бзиа рныцшуеит. Автор иацхьафэцэа
дрызхэыцуеит, хэтыр рыкэитцоит, рмаршэа икуеит.

Ароман «Амфасфэы» афны ирацэоуп хаштра кэым, ацхьаф
дзырхэыцуа, игэы зырхыт-хытуа атыцкэа. Шьахэла ифатцоуп
аколнхара иацэгычны ицэахыз ацарахэа раарпшра аеипи-
зод. Аколнхара акасса итыган иргеит ажэлэр рцара.

Ихаразамыз дакэзит. Аамта рацэазаны ицеит. Ёнак
адгьыл шхыртуаз, цлакы ашьафэа ианкны иаатцырхэазар
абар уи иатцатэахыз, иргычыз ацарахэа! Абасала, аса-
хьафэы агэра хиргоит ацэгыра, абас еипш наунагза
цэахышыа шамам, мышкахы-мышкатыхэа уи адацкэа

ирынкны ишытдыржәо. Ароман аҕы иуҕылоит абас иҕоу асимволтә, сахьақәа маҕзамкәа.

Инеизакны ароман «Амҕасҕы» ахәшьара бзиа иаҕсоуп. Убас шақәуҕы, акык-џбак угәы еихьызшьуа агхақәаҕы амоуп хара хтәала. Бзиа еибамбазо арахь зыҕстазаара еилазтаз Арсанеи Мсыгәдеи ишеибагаз ахтыс ырхау-хауцәоуп, иауцәоуп, амыцхә иазаатгылацәоуп.

Агәра узгом Мсыгәда Арутан инышәынтра ахьыҕалцо. Ыума Ахәба ихәоу артәашьа шыбзиоу, ишыманшәалогы, ыара-ыара иуҕылоит тыҕқәак, ирацәамзаргы, автор иажәа дахьацклампыша, иахьимразо. Иаагап хәоу затҕык: «Амҕыша ауха бара хатца бцараны, иахьеипш, асабшаҕыны, Адица, ибгәаламшәои, ашкол ханоурышты, ххала хцон аҕныҕа». Сгәы иаанагоит, араҕа ҕнытқала еидхәалам ажәақәа иаармарианы ыарак еизгоуп хәа.

Аҕыбаҕ бзиаза змоу Ыума Ахәба аҕсуа литература атәатәы шыақақәа дыруазәкуп. Аҕсуа сахьажәа иахаи-хахьоу маҕзам. Аринахысгы хазлаиқәҕәыгуа рацәазоуп. Уи итәымтацәҕьа дтагылоуп. Ихьз аҕсуа литература антытц инахараны ицахьеит. Уи иажәабжықәа, ироманқәа Москватәи журналқәа иааипмырҕьазакәа ирнылоит, тираж рацәала хаз шәҕәқәаны итытүеит, ахәаанхытцтәи аҕхьаҕцәаҕы дырдыруеит. Д. Гәлиа ихьз зху Аҕснытәи АССР ахәынтқарратә премия итара хымҕада даҕсоуп.

1998

ХАШТРА ЗҚӘЫМ

Аамта зиас табара ақәым. Иарҕеиаз ахтысқәа уи азиас иыхәхәала ацара иаҕуп. Хгәалашәараҕы иаанхаз ыҕоуп, иаанымхазгы убас. Аха хаштра рықәым заамтәи зуаажәлари рзы аус хазына, аус хьзырхәага нзыжьыз атҕеицәа.

Урт рыхъз рыпша, рхаѣсахъакъа рѣапхъа, аамта азиас егъа алеишѣа ѓъбаразаргъы, егъа инаскъаргъы – уи мчыдоуп. Хаштра зкъым апсуаа ртеицѣа хатѣракъа дреиуан Алиоша Лашѣриа. Апоет трибун дхапхеижьтеи итцуеит ѡажѣижьѣаба шыкъѣса.

Уахатѣи хгѣалашѣаратѣ еилатѣара, Алиоша кѣрахъым-за дхапхеижьтеи шыкъѣсык аттра иазкуп. Хайлатѣара ахъз хѣычык иманшѣаламзар калап. Избанзар, иргѣаладыр-шѣо ирхаштыз иами! Алиоша макъана хаштра икъым, дышхапхаз, настха дышхацѣгылаз агѣра нагзаны ихамгацт. Хзыкъѣшѣаз агѣырѣеи хѣреи зынза хайнымшѣац. Уи макъана ѓъара дцаны даарашѣа, хайзыпшушѣоуп хѣгѣкъа шыкоу. Алиоша дшыхѣычыз иани иаби ипхейт. Уи иахѣшьаду длаазон. Иахѣшьаду лѣы дыкан бжеихан. Лара лхата Кѣтол, Чааркыт ахаблаѣ дрыман. Сара убра инхо саншыцѣа рѣы снаргалон аанѣасра. Уброуп рапхъаза Алиошеи сарей ххѣыцкъаны хѣхъеибабаз. Наф-наф еиѡыз-цѣахашаз ахѣыцкъа ускангъы бзиа хайбабейт. Алашыцара иаахамнахаанза хайцыхѣмаруан, хатѣгѣыркъа ххарззала Бзана ахыкъахъ псызкра хцалон.

Исгѣалашѣоит, аапынран. Амхыртакъа рѣы уаха-саха хѣа ацѣагѣаракъа ирѣын. Алиоша, саншыцѣа рѣы сшыказ иахѣзаап дыѡны дааит шѣкъѣык иман. (Ускан иара ѡ-класск рѣы дтѣан, сара акаѣы). Абна агѣанытѣ иааѡуан акѣукѣу абжьы. Алиоша дшаасыдгылазцѣкъа, ишѣкъѣы аахиртлан ѣааитѣт: «Иубома Иуа Коғониа иѡымта». Уи дапхъо иѣааи-хейт Иуа иажѣеинраала «Акѣыкѣу». Алиоша данхѣычыз-гъы ажѣеинраалакъа артистцѣа дрыпхъон. Исгѣалашѣоит, маи аказы аныхѣакъа зегъы раан еипш Кѣтол аусхѣартѣ аштѣаѣы ажѣлар хѣычла-дула еизаны икан. Гѣыргъаран шѣа-хѣаран, кѣашаран. Ашыбжьышытахъ аизара анхырт, ажѣахѣ катцаѡы ацѣажѣара даналга, уи ашытахъ атцаѡцѣа пытѡык ажѣеинраалакъа хрыпхъон. Алиоша дхыцѣза, ажѣлар дрыла-гылан, ѓъарак дааиламсзакѣа, ацах-ацаххѣа дапхъейт Дми-

три Иосиф-ица иажэеинраала «Абжыафашыа хабжыафьала». Исгэалашэоит, злабашыакэа адгылафэ иарсны апхыашэа итэаз атахмадацэа уи дшырныхэоз. «Уцсынтцы духааит дад! Ейта дашэырпхыа, ейта!» – рыбжькэа гон урт.

Алиоша дшыхэыцыз афра далагахьан. Уи ус шакэу хаз-хэакэо ируакуп 1942 шыкэсазы Ацсны ашэкэыфэцэа Редгылахь иаиштыз иажэеинраала «Агитара» хэа, хыс измоу. Ажэеинраала фыц афра иалагаз ишитэу фашыазом. Аха ашыа рфаш ахы ахынытнахуатэкыагы абжыа ахоуп. Абри ажэеинраалагы фыц афра иалагаз ишитэызгы аштыбжь уахауан. Зызбахэ сымоу ажэеинраала кыад жэпак иануп. Иара ахыантэо иатцагылоуп хэбака цэахэа икоу асалам шэкэы. Запхыака ипоетхашаз икэыбцареи еилыццареи аныпшуеит. Хапхыап иара: «Икастоит ахэара, сара изфыз ажэеинраала макыана агха рацэа аиушт. Аха ацхыраара саур агэра шэсыргоит акафэ ишкылзго, убри акнытэ сыгхакэа сшэырдыррацы сшэыхэоит, насгы ацхыраара сыгымхаразы. Лашэриа Алиоша Едгь-ица. 1942 шыкэса, июль мза 2».

1942 шыкэсазы акэын. Аамта баапсын. Аибашыра хтагылан. Ага ихайрпланкэа Акэа иахаптраауан, ажэфан цэула иалыфны рыбжькэа аафуан. Алиошеи сареи Акэатэи ахэынтқарратэ цараиурта хтан. Уаанза пытраамтак хаидыганы хакан. Аха фэпхыа абра ханеикэшэа, нас уаха хаицрымшэазакэа хаицын иацбал мыжда даныхэнажэаз аенынза.

Ацараиурта акны Алиоша ибафхатэра ахы пытлеит. Инеицынкыланы дрылагоит ажэеинраалакэеи ажэабжыкэеи рыфра. Ацараиуртафэ ауп афра дахыалагаз идрама «Гыкала абзиабара». Ацсуа бызшэеи алитературеи хзыртцоз Василии Николаи-ица Маан хфыцыагы напы хадкылан даххылапшуан, хфымтакэа цэгьа дрызфэлымхан. Уи инапхгарала еифахкааит алитературатэ кружок. Ацара хацызтцоз хфызцэа, хара хнафс азэгы афра инапы алакзамызт. Аха

алитература аинтерес даара ирыман. Ҳақружок аҗны аймак-аиҗак җартон, җарҗиаратә усура дырцыхцыхуан. Васили Николаи-ипа Маан ашәҗәыџџәә азәырџы җадирдырит.

Атцараиурта җалгарц мызкы аҗара җагын. Ғнак, акоридор дыџналаны адирекцияхь иҗынеихеит ишнел кахәхәа чкәына җаракык. Жәабаҗа минутгьы бжыысит, Алиошеи сареи адирекцияхь иҗаҗхьоит. Ҳныџналазар, акоридор аҗы иахбаз ачкәын уа дтәан. Уи аҗсышәала дҗазтцауа иҗааихеит. Маҗәарс иалкааны бзиа иаабауа арбан, атцара җалгар җхы ахьҗархо ухәа убас егьыртгьы. Атцыхәтәаны излеилаҗкааз ала иҗаҗәажәоз усҗан «Аҗсны җаҗшъ» аҗы корреспондентс аус зуаз Цычыкәа Цьонуа иакәзаарын. Адырџаҗыны афотокорреспондент даан җпатретҗәа җихит. Алиошеи сареи атцараиурта иҗаҗалгаҗәаз даҗа џыҗьеи агазет җаныртҗеит җарәхәаны.

Абасала җашәҗәыџџәә азәазәала иаадыруан, урт – җрышыҗыло, реилашырахь җнанагон.

Атцараиурта җаналга, аматцурахьы җхы җмырхеит. Аинститут аталара азин җартҗеит. Алиошеи сареи аинститут ахь җанеиха, җыҗыкгьы җхьыҗшит.

Аҗәатәи артәџратә җәынҗқарратә институт аҗы Алиоша ирҗиаратә усура зынза аҗеимҗханакит. Актәи акурс җаналга, уи шықасык иҗырымихит. Аамҗа ус баша имырзит. Ихиркәшеит заа дызлагахьаз апиеса «Ғыкала абзиабара». Ашьҗахь Аҗәа аҗәынҗқарратә театр аҗы ирыдыркылеит. Адрама анықәдыргыла, адраматург-җа ибаџхатәра еигәырҗаны иаҗылеит. Усҗан Алиошеи сареи актиор иҗхырааџәә җәа хьзыс иҗаманы атеатраҗ җаҗан, уахынла уахь җныҗәон. Алиоша иара ииџыз адрамаҗы ижыҗәза иҗаз ролькгьы дыхәмаруан.

Алиоша ианакәызаалакгьы ажәабжьқәеи апиесақәеи рыџра гәыгәтаиҗуамызт. Аха уи еиҗарак иеызнишәоз, дызмыргылоз, иҗралан дызбылуаз апоезиа аҗәын. 1949 шықәсазы иҗыҗит Иван җарба редакторс даманы «Аҗар

рыбжы» хәә, ажәеинраалақәә реизга. Абри ашәкәы ағар хажәеинраалақәә анын. Ашәкәы антыт ашықәсан, Алиоша аратәи аинститут ааныжыны Москва, Алитературатә институт ашкә диасуеит. Саргы Акәә аинститут саналга, Москва сцеит. Уа сдыртәеит аңшыбатәи акурс акны.

Москватәи амшкәә хаштра рықәым бзантцык. Алиоша, убрака атцара ҳацызтцоз, зхыпхьазара 50 милат ыказ ракәзаит, ҳартцащәә ракәзаит, абра Аңсны аиңш, зегь бзиа дырбон, зегьы дрылатцәаны дықан. Уи уа ибащхатәра амәхак аеартбаит, идырра иазҳаит, еицырдыруаз аурыс поетцәа: Михаил Луконин, Сергей Смирнов, Евгени Долматовски, Михаил Светлов ухәа дырзааигәахеит, иара убас дрыдыркылеит аиґагацәә кәзақәә. Уи ахтнықалақь ағы лассы-лассы дыркыпхьуан. 1654 шықәсазы иажәабжкәеи иповесткәеи хаз шәкәны атыжьырта «Молодаия Гвардия» ағы итытцит. Адырщашықәсан – иажәеинраалақәә ашәкәтыжьырта «Советский писатель» акны. Абасала уи, аңсуа пхьащәә реиңш, аурыс пхьащәагьы еихәеиха дрылатцәон.

Алиоша, аңшқа иан бзиа дшибо еиңш дызгәыкны бзиа ибон аңстәзаара. Уи ианакәызаалакгы аңстәзаара ахъеи-лашуаз далагылазар акәын. Ажьтаащ бзиа атцла амахәтақәә зегьы шеимидо еиңш, Алиоша зегьы дрыхьзар иґахын, зегь илаңш иґаикуан. Уи апоезиа ахәтабзиара дазықәцащын. Еихарак аґыхәтәантәи ашықәсқәә раан уи ипоезиа ашәа-га-загақәә иңсахуан. Аха ианакәызаалакгы иґахымызт апоезиа ахы иакәитны ацәажәара мариа иазааигәаны, адраматизм аґаны иґазарц. Уи ианакәызаалакгы дашьтан ағыц аңшаара. Игәы иґеикуаз наимыгзар иуамызт, ихы деигзомызт. Ищымтәк акритика азырур, игәы ахшәаны наґ ишьґеитцомызт, акағы икылимгар, имырееир иуамызт. Алиоша ицәалашәара дуун. Уи амалахазгы амаң-саңқәә ибла хыркны, дыргәыґаханы, хадара злоу ицәаваханы дґаломызт. Уи алитература ҳаналацәажәоз бзиа ибон.

Игәы иаанагаз ахы еиңш иаатырҕыаны ихәон. Аусаҕе дшәо-мызт, даашьомызт.

Очамчыра ақалақ ағы иаадыртуан ашәкәытирта ама-газин ғыц. Гәыңдык ашәкәыџџәа убрахь ҳцон. Ашьыжь сара сыццакны ашәкәыџџәа Реидгылахь снейуан. Ленин иулица ааихтәаны, Лакоба иулица снанылеит. Санынаңш, иплашь акалтқәа қхаршәтны, инапқәа ишьтахь икәтцаны днейуан Алиоша. Уи ишьаҕақәа ырццакны еихигон. Амш маңк ишәшьын, аха ахауа қхатцәы-қхатцәуа игәыкәтцагаха иқан. Ашәтқәа рымахәкәа аңчақәа агәылпытра иағын. Ажәакала, ааңынра аңшәымаха Ақәа ақалақ иалан. Аха уи ааңынра ҳлирик аңыхәтәанзатәи имџахь днаскъазгоз ааңынразаарын.

Ашәкәыџџәа Реидгылаҕе санаахала, уи хъаа-баак имазамкәа, абжьааңнейңш дҕаңха-ҕаччо дгылан. Сара иаразнак Очамчырака дхаццарц наиабжьызгеит, аха иара маң икит. Алиоша атеатр ахь, аспекталь «Медея» ахь-рыдыркылоз дцон. Саргы рацәак идсымцалеит, избанзар иматцурахьынтә ихы дақәиңын џымз. Аамта иртан асценариа џра дағын. Рацәак ҳзымеицәажәазакәа, атеатр ахь дцарцы дындәылцит, харгы Очамчырака инықәыршәны ҳцеит.

Ахәылбыеҕа, асаат жәеиза рзы ҳашта санаатала, Алиоша иуадақәа зегы џналашон, зегынңыара алашарақәа хха-ххаза иаркын. Ҳаи, иҕаацәа Москвантәи иаазаап ҳәа аасгәахәын сааццакит. Ашә саннылагыла, агәыла зҕаб-цәа иуадақәа реилыргара иағын... Икәлаз абас, абас ҳәа ахы аасгәыдыртцеит. Аха сара исарҳәаз иаразнак агәра сызгомызт. Избанзар, агәабзиараз бзанцык зхы иахамшшауаз астәкәа иаалырҕыаны мчык дыхәнажәап ҳәа ухағы иузаагозма? Сара ҳамтак ашә саалахеит. Ауадақәа лашон. Аха уи алшара Алиоша ибараны дыкамзаарын.

Ленинградтәи поетк дышқәыңшзаз иңсҕазаара далцит. Уи данңсы ашьтахь, 40-қа шықәса аатцуаны, иџы-

зак, иқалак уи дигәалашәо абас иәуеит: Абар, уфызцәа хажәын, хлеикәышла хцеит. Уара ушықкәыназ назаза уаанхеит хәа. Ашықәсқәа цоит. Азә дажәышт, азә дхәар-чхашт, деикәышла дцашт, аха хара х-Алиоша дшыч-кәынзоу назаза даанхеит.

1989

ИНАЛУКААША АПСУА ПОЕТ ИЗЫ АЖӘА

Итцит 70 шыкәса иналукааша апсуа поет, еицырдыруз ауаажәларратә усзуфы Алықьса Нестор-ица Ыонуа диижь-тәи. Апсуа шәкәыфәцәа азәырфәы реицш, Алықьса Ыонуа ииубилеиәфәы дааганы днаҳалартәаны хидныхәалартә еицш разкыс имамызт.

Уи дхацхеит иаалыркәаны ииубилеи ақынза шықәсыки бжаки шыбжъаз. Аха сара истахым злахь еиқәу ажәақәа рыла салагарц ихцәажәара, Избанзар иара ихата бзиа ибацәомызт алахьеиқәцара аҭафхьа ахыларкәра. Уи егьа гәеитцахара дақәшәаны, егьа уадафрак дтәшәаны ды-казаргы, бзанцык инирцшуамызт.

Иара ихьаа даҭазәы иахь ииасны игәы архәашьыр итахымызт.

Алықьса Ыонуа алитературафәы данцәыртыз шәицхьыз згымхаша 37-тәи ашықәс апсуа литература абҭа аатца-наргәҭахьан. Хлитература атцеицәа иреигьыз азәырфәы апсы ианатахьан, Анцәа идырп Алықьса Ыонуа ипеицш, иразкы шықалашаз поет хасабла ишьапы дшықәгылара дықәгылахьазтгы.

Алықьса Ыонуа рацхьазатәи иажәеинраалақәа ишит мратәшәарахьтәи ххәаафәы, апстхәа еиқәатцәақәа рҭеиз-гара ианалагахьаз аамтазы. Ускан апоет-ҭа Алықьса Ыо-нуа аррафәы дсолдатын, аррахь ианицхьашаз аламталазы иишыз ажәеинраалак афәы ихәоит:

Бзиала, сымш сылашара,
Бзиала, сдәықәлоит шыта баангыл.
Са сцоит аррахь, уахьтә сыхаара,
Салам бымоуп, снапқәа нкыл!

Ацъынцътәылатә еибашьра Дузза ишналагатцәкьаз,
рацхьаза аға инайфагылаз днарывагылт Алықьса Цьонуа.
Уи ишырхәо еипш, каламлеи бцъарлеи деибашьуан.
Ацсныҕа еишытагыланы иаауан ахәшәбылфәы зхыз,
ихыблаа-фьыблааны, ажәеинраалала итәыз аконверт еи-
царсақәа. Урт ирықәшын амцабз зыкәтцәишоз аибашь-
ра адрес. Афронт цстазаара уи ицшиәеит Украинатәи
абнаршәырақәа рфы. Украина иадхәалоуп апоет иқәыц-
шра ахьантара.

Украина, Украина,
Зыдәқәа бомбала ицәагәоу,
Шаҕа мцабыз ухугахьоузеи,
Шаҕаф рыбаф уцәаххьоу!
О, Украина, са сзы игәакьоу,
Уара угәыразра тбаа,
Уәацхьа схырхәоит цсуа цасла,
Сазыгәдуны улахьынтца.

Алықьса Цьонуа Ацсадгьыл ашья иуан атцыхәтәаны Ук-
раина абнаршәырафы. Аха уи ршья иуан Ацсни Кавкази.
Кавказынза даазеит аға. Иҕыргәылаихалеит Кавказ ашь-
хақәа; Уи моу Клыхәра акатцәара дхаланы Ацсны даа-
лацшит. Аха ицеипшхаз дыруп. Кавказ аға данықәырца
Алықьса Цьонуа гәадула ифуан:

Ишәартан хтынчра аға ихацәирзуан,
Хааигәа дхықәгылт ахрақәа.
Аха лбааҕа ххьырцар цәырцуан,

Аеқәа ирыхон рағәрақәа,
Ҷеимаа хьеѿ-бжьы иармацәысуан,
Абахә амца хәытыццон,
Бнатә шәарахгьы митә рхтысуан,
Арѿашзы ыѿо ихәытәеон.
Абцкар гәамтца уаҕа ицәажәон,
Аҕа дызхымтит хашьхала
Ихшыбаѿ кәәкәа анакәзы ажәуан,
Икажьын ихәатҳажә хаххала,
Хьзы значоз ҳа ҳхьырцар жәылон,
Аҕа дырхырцеит ҳахрақәа.
Нхытҕа илбаан адәкәа ирнылон,
Иаужьны урт рҕы ағәрақәа.

Еилгеит аибашьра. Алықьса Ыонуа ицсадгьыл гәакьахь,
Ацсныҕа, дхынхәит деибга-деизѿыда. Лассы уи аибашьра
еицнакьаз итцара хаиртәааит. Агәахәара ду иманы ижәлар
рыматцаура нап аиркит. Аибашьра ашьтахь рацхьазатәи
иажәеинраала ианыцшит апоет игәыцхафырра, ипоезиатә
гәамч, Иуа иажәәкәа рыла иухәозар «агәгәахәа еибәх-еи-
баѿо» рҕаархеит ицәахәәкәа:

Ирашь шыапышьта анышә еизадаѿ
Дамыҕ сахьан иазынхо,
Ахәда хырхәо, иеырба-еырбо,
Аеарҕеиуашәа икәашо...
Насгьы иакәтәо дҕеыбҕа кәзан.
Аеыбҕа далиаазшәа данцо,
Ишьхәа арбашья, иҕамч аҕьашья,
Иағәра кышья зегь еикәшәо:
«Чоу» анихәа иахәа ткәыцәаа
Ирмацәысуа уи дыкшо,
Рацхья инеиуа цсуа еҕазоуп,
Аеырѿраѿ ахьз зго!

Алықса Ыонуа шәшықәса абжа инейхангы или-
тература гәакь, аңсуа литература дазааңсеит. Ҷажәи-
жаба шәкәи инареиханы инижыит. Аңсуа ңхьащәа бзиа
еиңырбо поетны наунагза даанхеит. 1984 шықәсазы уи
иағашьан Д. И. Гәлиа ихъз зху Аңснытәи АССР ахәын-
қарратә премиа. Апремиа зиауз ашәкәи «Ашьеи абзиаба-
рей» азы акәзааит убас егырт ишәкәкәи ирҗеиамтакәи
рҗы Алықса Ыонуа ипоезиа адунеи тбаауп, еиуеиңшым,
исахьакәа ссируп. Апоеит ишәкәкәа еихыршәшәо уҗаау-
хар иумбарц залшом уи шака длирик дуз, длирик цаулаз,
ицәахәкәа амца рҗыкәыхәхә ишыкоу.

Алықса Ыонуа ирҗеиамтакәа рҗы наңьнатә иалкаау
аңың ааныркылоит аполитикатә жәеинраалакәа.

Уи ирейгъзоу ицәахәкәа акыр ихъзныфылеит Влади-
мир Илиа-иңа Ленин. Алықса Ыонуа ихаан иаламгаңыит
Ленин дузза аңәагәа ихъшьра, ибакакәа рырбгара. Сара
агәра ганы сыкоуп, апоеит иңсы таны дыказтгы, Ленин
абас хәымгарала изныкәо дышрыжелоз, рхы ахьыргара
рмоуа ишдамыгиркуаз ипоезиа ңьбарала.

Иахьа аиңакра иабзоураны адемократиеи иаахтны
ацәажәарей икалаз рхы иархәаны ңоуuky аагылан апар-
тия мап ацәыркит, ацәа аңера иаҗуп. Цабыргуп апартия
аппарат аҗы иказ ңоуuky ламысдарала рхы иадырхәеит
апартия ирнағаз амчра. Аха ирхароузеи миллиондуаа
акоммунист идеиакәа згәаңханы апартия иалалаз, иа-
хьагы амаң зуа?

«Миллион гәыцкьа змоу, миллион шыацкьа злоу, мил-
лион бла зхоу», абас дрыхцәажәоит Алықса Ыонуа апар-
тия иалоу ауаа цкьакәа.

1953 шықәсазы дыңсит Сталин, ңшыымзгы мтыцкәа
Никита Хрущев дөагылан Бериа хәымга ихәҗра зеиң-
шраз ааирңшит, Акоммунист партия нап анаркит Сталини

Бериеи еитдарҗааҗааз аус еикәатҗааҗа рҗаҗера ырыееира.
Ихәытгаҗаны зыҗсы атыхра иаҗыз Аҗсынғы аҗстазаарахь
ахынҗара иалагеит. Раҗһызатәи аусқаа ируакын аҗсуа
кадрҗаа ыкәгылара, апартиатәи асоветтәи усҗартаҗаа
рахь ыргьеҗара. Апартиатә Аҗәатәи ақалақь комитет
аҗы җсуак дызлаҗамыз ала аҗбатәи мазаныҗаҗаҗыс хаш-
тра зқәым Лиуба Назазепҗа дҗартарц азҗаара анықә-
гыла, Бериа иҗыхәакҗаа ыкәгылеит, уи алҳаршом хәа.
Исҗалашәоит, Алықьса җонуа длыкәгылан ишилшоз
ала урт дырҗагылеит. Уи ихәеит: ишәхашәмырштын Ста-
лини Бериеи аҗсуаа аҗыцәхәы ишықәдыртәаз, насғы
ижәдыруаз ишәаҗәажәо аибашьраан дышпартизаныз.
Абас Алықьса җонуа аиашазы ақәҗара анаҗаххоз солдаҗ-
җас аҗәыларахь инеиуаз азәы иакәын.

Алықьса җонуа – атынчра дазықәҗаҗын. Аҗсуа пое-
зияҗы имаҗуп уи иажәеинраала «Атынчразы ақәҗара»
иаҗназго дача аажәеинраалак:

Атынчра заҗаҗы ирҗахыда,
Атынчраз заҗаҗы қәҗаҗыда!
Ауаҗи ауаҗи ғыҗеибамго,
Ауаҗ ишьразы бҗьар еибамго,
Итынчза аҗәларқәа еишьцәахарц,
Еилымшәо риашьара ғәҗәахарц.
Адунеи зегь ықәзарц тынч,
Иаздырхарц рҗашә, рҗынңь,
Убри ауп иахьа изызку
Сыжәлар ақәҗара изҗу.

Алықьса җонуа – дпоеит еибашьҗын. Абриаҗара хыҗ-
һьазара раҗәала иҗижьыз ашәҗәқәа рдаҗьяқәа еихыхуа
уҗааухар, шыаҗаҗыҗһьаза иуҗылоит аибашьра тема иаз-
ку аажәеинраалақәа. Уи иҗсы җанатцы абри атема ааиҗыр-
шәомызт. Аҗыхәтәантәи иажәеинраалак абас ахәоит:

Асолдатра аформа сшәыхны,
Псшьарахәа смааит Аңсны.
Асолдатра аңәәәа шытыхны
Ауп сшыкоу иахьагы.

Алықса Ыонуа – ашәа ссиркәа аңызтоз поетын. Апоет иңәәхәәкәа рыла иаңтоу ашәәкәа ажәлар ирылатәаны икоуп. Ари насың дууп. Даеакы хәкәытып закә мчузеи иамоу «Ауардынхьча иашәа».

Иахьа уи Аңсны антытгыи ирхәоит. Абафхатәра ду змоу аурыс шәәхәәфы Лев Лешьченко ирепертуар иалоуп. «Ауардынхьча иашәа» атыхәала ибзианы ихәеит Евгений Евтушенко: «Абри арцабыргыга Алықса Ыонуа сара иштейт Азәыбжьа ақытан, абра сара исахаз уи иашәа, ансамбль «Ерцахә» инанагзәз, ахааназы еицакра, хәашьра ақәым, уи ыказаауеит аңсуа жәлар ыканаты. Аңсуа жәлар назаза иказаауеит...»

Алықса Ыонуа – аепикатә рфеиамтәкәа аңызтоз поетын. Абри афакт дырцабыргуеит уи ипоемакәа: «Атоуба», «Ашьеи абзиабарей», «Аңхьарца» убас егыртгыи.

Алықса Ыонуа еиңагафык иахасабала даара аңьабаа ибахьан. Уи илитература гәакьа ирбеиеит аклассикатә рфеиамтәкәа реиңагарала. Атыхәтәантәи аамтәзы аус адиулон «Дон тынч». Актәи ашәкәы ахыркәшарахь днәихьан. Апоет ихатә ирфеиамтәкәа еиңаганы итрыжьхьан аурыс бызшәахь иара убас СССР ажәларкәа рбызшәәкәа рахьи.

Аңсуа шәкәыфәңәә фараңәа, абиңара-фә реиңаазарафь даара идууп апоет илшаз. Са дсыздырам апоет иара ишьтанеиуаз цкьа шәкәыфәык уи иңышәа, идырра, ибафхатәра зимырхәаз, амәа иқәимтәз,

Алықса Ыонуа акьыпхь афгы аңьа ибахьан. Уи аус иуан агәзет «Аңсны кәңшь» аңны, акыр шықәса инеиңынкьиланы ажурнал «Алашара» редактор хадас даман.

Алықса Ыонуа ижелар дырматцуоын, уаажеларрате усзуоы дун. Акыр шыкэса Ацснытэи атцара Аминистрра напхгара аитон. Арцаоцэа җарацэа реитцаазараҗы, арца-га шәкәкэа реикәыршәараҗы Алықса Ыонуа илиршаз ахә ҳаракны ишыоуп. Жәашыкэса ирзынапшуа Ацснытэи Архив аусхәарта дахагылан. Атцыхәтәантэи ашыкәсқәа рзы уи оапхәа ихәыштәара гәакхәхь дхынхәит. Ацснытэи ашәкәыоцэа Реидгыла аусбарта дахантәаоын. Алықса Ыонуа иарбан матцуразаалак аус ахыуаз уи ипсы адцаны гәык-псыкала иаилшоз зегыи кәитон. Аихабыра рганахәала иҗабаа ахә ҳаракны ишыан – хамтала, орденла, ажелар дзыпсаз рдыруан.

Алықса Ыонуа ижелар ргәырҗара игәырҗаран, рхәаа ихәаан, ргәырша игәыршан. Атцыхәтәантэи ашыкәсқәа рзы апсуа желар ртагылазаашыа гәтыхас ишимаз, игәатцга җтәеит. Издыруада Ацсны иҗоу атагылазаашыа хьантә иаркәаҗар апоет ицстазаара?

Алықса Ыонуа дапсуан. Даҗеакы хәкәытцып уи иапсшәахәашыа ихнамхуаз дарбаныз?! Апсуа ажәа уи иҗаҗы мыцхәы ихәан, ипшзан, илахҗыын. Алықса Ыонуа иуаоҗа зныкымкәа ихаракны иахцәажәахәеит. Ииашоуп ирхәо – адунеиаҗы ауаоҗа зегыи ирыцкуп хәа. Апоет рапхәаза иргыланы ауаоҗа илазароуп, нас ауп ажәеинраала аоҗа азин анимоу. Дпоет бзиоуп, аха ауаоҗа илам ззырхәаз – уи хәызбацагәыла ихәда цыркеит. Алықса Ыонуа дагъуаоҗс бзиан, дагъпоет ссирын. Абри еихау насып ыказам.

Алықса Ыонуа диит Очамчыра араион Члоу ақытан Аимара ахаблаҗы. Уи диит Абрскыыл дузза ицсадгыл аҗы. Иабацэа дуқәа рашта итысны ицоит хьзи-пшеила итәу Апсуа тзы дузза. Иаб игәашә илсны инеиуеит Дәаб азиас. Икәаша-кәашо инеиуеит ааихсыҗра зыкәзам ацкәырпақәа. Ари атыпаҗоуп иахыз апоет рапхәазатәи ицәахәа. Табара ақәым Дәаб азиас. Еицакра, хәашьра

ақәым Панаф амтдан, Дәаб ахықәәф зшыәфә ейхызгаз
Алықьса Цьонуа ипоезиа.

1990

ҲАРА ҲҒЫЗХУА

Иахьа ҳтәылафәы уаацәшәаратәы аекономикатә ґагыла-
заашьа бааґсхеит. Аекономика ашьтыхразы аеышәара
дукәа иґоу макьаназы удыргәыргьо иґам, ажәлар ирныр-
ратәы алтцшәақәа рзыиґамтґеит. Амагазинқәеи аґьа-
рмыкьақәеи рґы ахәқәа заґа имлаґәра аизҳара иа-
ґуп. Зынза угәы нґаҳауеит, угәы канажьуеит аґоопе-
ратив магазинқәа раартра. Урт рґны иаҳґыло ахә
аиуа ҳаґоу иибаша, зхатәы ґьабаала инхо иакәым, иаа-
дыруа ґьоуґы-ґьоуґы урт амагазинқәа рыфналара рзым-
гәаґыр ґалап. Иахьа аргамату ахатә кооперативқәеи,
аґехқәеи, анаплакқәеи хзыртлаз ауаа азәырфы ламысда-
рала аҳәынґқарреи ажәлари ирызныґәоит. Урт аҳәынґқар-
ратә ахәқәа рыла амагазинқәа рґы иаартаҳу аахәаны, ас
рыхәқәа ирзырҳаны ауаа ираадырхәоит. Аґәатәи аґалақь
Совет аґаґхьа иґоу ааґлыҳратә тауартә магазин аґы сара
сихтґыґәлеит 650 ҳәынґцәра знык ала иаазхәаз ауафґы.
Иазууазеи арсґатәи ҳәынґцәра анысҳәа, иблақәа ґырґәы-
ґны даасыхәаґшын, уи са исусуп иҳәеит. Хәарас иаґахузеи,
уи аҳәынґцәрақәа ирыхтнитаз капеиқәоуп, аха урт иара
ицех, инаплакы аґы ианнеилак, аҳәынґцәрақәа иаразнакы
рыхә шытґуеит. Абри са сыбла иабаз ауп. Ас шаґа факт
ыґоузеи! Иахьазы, изеицәаазарызеи, абжьахәҳахәґра,
аґьычра, атґартышаґарақәа уҳәа ҳауаажәларра тґжауа
рцәа итґтґзаны макьана иаартаҳу ґартґоит.

СССР Иреиҳазоу Асовет изаамтәнутәи асессиаґы аи-
ґыхара дукәа ґоит аґьармыкьатә економика аґәша-мыкә-

ша. Агәыгра ду ыкоуп ажәлар ргәы җызгаша, ажәлар ирыхәә, аэкономика шыҗыыхуа апрограма рыдыркылап хәә.

Ирацәоуп адгбыл акәша-мыкәша ацәажәарақәа. Асовет мчра ашьаҗа зкыз В. И. Ленин, адгбыл анхацәа ирымаза-аит ихәеит. Аха Сталин, амчра шынаимпытдашәаз еипш, раҗхьаза иргыланы анхацәа адгбыл иазрыцхәитәит. Мап-чап хәә җеаазырххаз зеггы арахә реипш, инеидцаланы иахигеит, мамзарггы атыңан ихирцәеит. Аколнхарақәа хатәгәаңхарала иахыҗаимтцаз иахҗаны, анхацәа рыд-гбыл гәакьа ргәы ахиршәеит. Цюуку рәаазага рыдгбыл нкажыны, ихтәаны ақалақькәа рахь ицеит. Исгәалашәоит, сара саб иашьа, Миха Ламиа, азыказы аколнхарақәа еиҗызкаауаз азәы хәә дыҗәҗәаны дрывагылан, аха анхаҗы зинс йкоу зеггы имырхуа ианалага, азәырҗы реипш, уи дыхтәаны Очамчыра ақалақь ахьдцеит. Убриалаггы ақыҗа ишьапы аалихит, ибахча, иқәатца имырахит. Имызхыз дар-ггы рхы иадмырхәеит, иарггы ицәдырзын амҗ, ажц иаге-ит. Мамзарггы иаагап даҗа мишәанрак, рыцхарақь: Сталин ихаан анхаҗы арахә рацәаны ианитцар кәлазомызт. Быжь-ба-ааба жәы змазггы, хыжәк рыда, егьырҗ цюуку иртәыз-шәа ашәҗәы ианитцон. Абригь агәәҗрақәа иргәәҗрамзи! Ақыҗа нхамәа ыҗазырбгоз закәанымзи! Ускан анхаҗы ииуазггы иара итәзамызт, еиҳаразақ аколнхараҗы иа-аирыхуаз. Днышьагәа дыкны иг-иҗы амырхәазақәа, хәмариала иааимырхуан. Исгәалашәоит, Аҗара ақыҗан, еицырдыруаз анхаҗ бзиа Махьал Кәытцниа җенак абас сеиҳәеит: уара, аколнхараҗы иаахрыхуа шәара ишәымаз, хҗыҗыцқәа иртәаго хара иахтәыззаит хәә. Анс ухәа, арс ухәа шеишықәсала анхаҗы адгбыл игәы ахзыршәашаз аҗагылазаашьақәа кәҗо иаауан. Убри иахҗаны абицара-җа адгбыл зынза ргәы рзақәымкуа аҗынза икылсит. Аҗар ақыҗа иацырҗит. Шықәсык зны, Кахьетиа ажь акырцх ианаҗәәҗәа, ақыҗауаа рхатәы захәәҗрақәа ахәынҗқарра иалартцарц, аплан анагзара иацхраарц азҗаара ықә-

дыргылеит. Сара анхацәа ажь рылгаразы, Гәдоудә арайон ағы қытак садыртцит. Ғнак ҳнеит нхафык иаштағы. Уахынахәаахәлак рыблақәа кәеицеиуа ажымжәақәа атцлақәеи амжәақәеи хыбны ирықәын. Аңшәма уқоума хәа хабжы анаахарга, акыр зықәрахь инеихыз пхәыск даацәыртцит. Аңсшәа анаахалхәа, пытракашыхь, хзышыхьтаз храргамеит. Нан, ихәхшаз зегы ххытцны ақалақь ахь ицеит, ажь зтаауа зәыр дышәзыпшаауазар ишәымаз лхәеит. Абартқәа зегы сзырхәо, афар ирацәафны ақыта иапыртцит, изеипшразаалак, ақалақь ағы афны атқа акәзаргыи хыбрак анроу иаангылоит. Ас еипш иқоу атагылазаашыа цсахтәуп. Сара агәра ганы сықоуп, хшынхәыпқу адгыл ақәаарыхрахь ххы анахмырха, иубаз еицәа убеит хәа, хтагылазаашыа ицегы ибаацсхоит.

Даара угәы унархыа иқоуп иахы хазтагылоу аамтазы атәылағы алеишәа ахышыақәкьоу, азақәандарақәа ирацәазаны атыц ахырымоу. Уафы изычхауа иқоума адемократиа азин хнаҗеит хәа цьоукы рхы иааташәар амитингкәеи азабастовкақәеи ахьеиҗыркаауа, азаудкәеи анапцлақәеи рғы аусурақәа ахьейтаркьо, аихамфәақәа рғы аныкәарақәа ахьааныркыло. Абас ахамакәачарақәа ирыхкьаны, ицсычхаз, зымч кәадахаз ҳа хекономика ааха гәгәа арҗеит. Зынза рагәра рғытцит акоррупциа, ашәшыратә економика зымпытазхалаз ауаа. Урт хазкуа хәхзырхәуа азәгы дыкам рхәан, хәаас иқо зегы иртытцит. Абарт әнегативтә цәыртцра баацсқәа ирыхкьаны атәылағы афатәкәа рыхә шытытцит. Сара сгәы арғәгәеит, исгәаҗеит Асовет хәынтқарра аихабыра рхада Николаи Иван-ица Рыжков иажәақәа. Уи иазгәеиҗеит, атәылағы алеишәа, апориадок аиҗкаара бзиаза аныкамла хусқәа зегы лтшәадахоит, зегь реиха ибзиоу апрограмеи аплани хрызҗыуам хәа. Иашаткьаны, иаарласзаны ишыақәыргылатәуп алешәа, ахәынтқарратә леишәа. Ааи, зегы аус ахь иргьежытәуп. Абрака аус гәгәа руроуп, рацхьаза

иргыланы апартиатэ комитетқәа, иара убас изыхә-
тоу егырт аорганизациақәа. Хаазқәылаз, изеицәааза-
рызеи, апартиатэ организациақәа, хзинқәа дыркыафит
рхәан, русурақәа дырқсычит. Иаагозар Аҕәатәи ақалақытә
партиатэ организациа ишақәнагоу ашьтыбжь газом, айт-
быразатәи партиатэ организациақәа рфы аҕагылазаашыа
абжыааңны еиңш, иазфлымхам, азыңшратә позицияхь ии-
асит. Апартиатэ организациақәа ршыапы иқәыргылатәуп.
Урт уаанза ирымоу аңышәа ду рхы иархәаны аполитикатә
усурақәа ирылагароуп, ажәлар аусура ргәы ахәо иҕар-
цароуп. Даеа мчык сара сыхәтаахь иахыазы избом.

Иахыа зегы амал рхарахь рхы кыдуп. Уи бзиоуп. Иб-
зиоуп абейара. Аха аңыбаа збо, аңхзы казкыо иауп иб-
еиахаша. Аусурақәа зегы еиңшым. Иаауит, иаауит аха
хңыбаа ахәыңса хаузом хәа ацәажәарақәа, агәынам-
зарақәа уахалоит лассы-лассы аколлективқәа ркны. Аха
ишақәнагатцәкыоу аус хуама хара аргыларатә участка-
қәа, анаплакқәа, азауадқәа, афабрикақәа ркны? Хәарас
иатахузеи, аифымкаарақәа рацәазаны иуңылоит хара
ханхамцақәа ркны. Раңхыаза иргыланы тақпхыкәра-
латцәкыа аус аауам. Ари еицырдыруа усуп. Шықәсқәак
рышытахь Останкино ателехәаңшцәа рҕаңхыа
дықәгылеит еицырдыруа аурыс шәкәыффы «Литератур-
наиа газета» цыхыатәи аредактор хада Александр Ча-
ковски. Уи иазтцааит америкатәи аусуфы хара хәиҕа
зиауазеи хәа. Шәара ишәтахуп, ихәеит уи, аус шәуларц
шәшашыңылоу еиңш, шәңыбаа ахәңса шәоуларц дара
ркны ишроуа аиңш хәа. Цабыргны, изыхкыазаалакгы,
харт ишахәтатцәкыоу аус ааузом, есымша ибжатоуп,
ицыркыеит, илакәуп ахәтабзиара, арахь америкатәи
аусуфы иауа хаулар хтахуп. Аеытца аҕаацәа ирыхәоит
хәа, уахыңшыр есымша ҕытцак-ҕытцак хәңшаауеит,
аус хазмыруа, иахңырхагоу хәа мзызқәак. Аха раңхыаза
иргыланы ихәмам ахәынтқарратә леишәа, ихәгуп уи

инхыамырнаазакәа ақәныкәара. Абри ацәәәа бааңс акажыра иазыкәңалатәуп.

Дәәа зцәара дук. Ишдыру еипш, жәашыкәсала тезис дуны ихаман, уажәы-уажәы хкыышә икәкын ақалақы ақытеи ирыбжыоу ахәәа рыбжыыхра. Аха иңыоушыаша урт нак-аак рхеибартәаара атыңан, са сгәанала, еибар-ғарызшәа збоит. Иахыа уажәраанза ақыта иаңаху ақалақы иазыкәңом, ақалақы – ақыта иаңаху.

Адыңхәтәаны еитәнатцшыны иазгәастоит, аитцахара ду змоу хара хекономика ашытыхразы ажәлар ршыапы икәыр-гылатәуп, ргәахәара шытыхтәуп, идеилыркаатәуп атәым хәынтқаррақәа ихартәо адолларқәа шракәым хара хәғызхуа. Хара хәғызхуа хажәәа еибытаны аусура, аусура, аусура!

1990

АИААИРА ШАГО АГӘРА ЗГОИТ

Миллионшыла асовет уаа реипш, саргыы Ленин дузза иаңитаз Акоммунист партия саазеит, сшыапы сықәнар-гылеит, ауаа рахы скылнагеит. Сара сани саби ацара рымамызт, афра аңхыара ирылхәдаан. Урт ажәйтә аамта иалиаа-ит, ицараданы инхазар дара ирхарагәышыоузеи? Сара, урт рыцкәын, Акәа иреихәу ацараиуртә аинститут салгеит, уи азырхакәа Москва сцаны, А. М. Горки ихыз зху Москватәи алитературатә институт ағы сцара хасыртәааит. Сыхшара ишыңшышыкугы иреихәу ацараиуртәкәа ирылгеит, сыцкәын М. Ломоносов ихыз зху Москватәи ахәынтқарратә университет аиуристтә факультет далган, иңсадгыл Аңсны дааны, аусура дафуп. Нас, сара Акоммунист партиазы, Асовет мчразы гәынамзarak, мамзаргыы ажәак ахәара азин сымоума? Са сеипш акәзәми ишыкоу аңсуаа зегыы, миллионшыла асовет уаа?

Иахьа цыоукы аламыс рцэызны, аха уи схэеит хэа урт уи аурымахыз, апартией, Асовет мчрей, Октиабртэй ар-волиуцийей, Ленин дуззей ахэынтцэа рыкэыртэойт, ацша ирфанагалалак рзырхэойт. Айтэкрей, аргам ацэажэарей, адемократией азин хэртеит, ихабаргэузей шыта хара, рхэан рхы ркэачрахеит, айкэатцэа ирыграз апартией Асовет мчрей ирыкэтэо рфэархеит. Ажэакала, рсабрадакэа рхатакэа ирфэыхит. Агазеткэа, ажурналкэа, арадио, ателехэапшра ухэа ркны акоммунист идеалкэа ахэынтцэа рыкэ-тэарафэы хэау дарбан ичемпионхо хэа аицлабра иафуп. Урт ажэалагы акэымкэа напышыашэалагы идэыкэлеит, апхашыара, ашэара азакэан закэу рхаштны.

Урт рнапы еикэатцэакэа шытырхит В. И. Ленин дузза иахыгы. Владимир Илия-ица, згенира афэпхы акапиталист лидерцэатцэкы хырхэо, збакакэа Европей, Азийей, Америкей, Австралией рфэы игылоу. Нас ухафэы иузааго икоума иахыа хтэылафэы Асоветкэа ртэылафэы авожд дузза ибакакэа цыара-цыара икэхны ркажыра, рыцэра излагаз? Ари ламысдароуп, бнауафроуп, цэафэроуп, пхызла иубар иузхамтцо акоюп. Хара хэзцарызей абри афыза афакт еикэатцэакэа Апсны, Гал, Акэа акалакы араионы ухэа рфэы атып рымазар.

Сара сгэы сыхыуеит абарт цээхэакэа ахызышэагы, аха исымшыргы псыхэас икоюзей! Цауади аамстеи аменшевикцэей зуахк утаху, Асовет мчра агацэа рыхшара ухэа иахыа рагэра рфэыцит, иаарцыхыашэалак кэртэойт Асовет мчра иахнагыз зегы ахэынтцэа иларкэахарц, ацэа цыреырц азы. Урт, зыхдырра мачу, здырра мшэыц афэар рхы итарцаны дара рахы ииаганы ауаажэлартатэ тагылазаашыа, амилацкэа реизыкэаашыакэа дыруадафэуеит, аарыхратэ усуракэа еипыркэойт, дара рзы икам азакэан, икам ахэатэхатцара, рхы иааташэаз кэртэойт. Уажэы анхара ианаамтоу, алатцара анатаху, ачаи анфыхтэу иформалым агэыцкэа рхатарнакцэак илтшэадоу азабастовкакэа, ам-

лашьрақәа еиҕыркаауеит, ауаа мѡахырҕьоит. Амилатқәа еиҕеиҕарыжьуеит. Абас еиҕш амилатқәа еиҕазыжьуа ракәзами Дырмит Гәлиа иҕсадгьыл аҕны, Гәылрыҕш араион аҕы имемориал нықәхәаны иказыжьы? Самсон Чанба ихъз зху аулицаҕы имҕаа-имҕшаа, хамаҕагала ашәкәыѡѡы ду, ахәынтқарратә усзуѡы ихъз зныз аѡырақәа аакыдхны ртыҕан ахәынтқар пхәыс Тамара лыхъз кыдызтәз? Акоммунист партией Асовет хәынтқаррей русзуѡы ду Серго Орҕьоникизе Аҕәа игылоу ибаҕа цәгәла иазныкәаз, ахәынтәа, ашәыга хәашьқәа аҕазтәаз, ашәпы амызхыз? Абас еиҕш зхы змакәачрахаз ракәзами ашколчкәынцәа рхы еилазго, арра ацара ргәы ахзыршәо? Районқәак рҕны аҕсуа ѡырақәа кыдызхыз? Иааугозар ас шаҕа факт ыҕоузеи!

Абар шыта краатцуеит апартиатә организацияқәа ауаа-жәларраҕы иалацәажәоижьҕеи КПСС аплатформа. Акоммунистцәа иашақәа, аҕхьагылара змоу ауаа ргәаанагарақәа рхәоит, ирыѡуеит, акьыпхь аҕы икәгылоит, Акоммунист партия аринахыс иҕаггы излеиҕхаша амѡақәа азгәартоит, уи авторитет лазыркәырц иаҕу ауаа ирҕагылоит, иҕаҕыреуеит, урт апартия аидеия хадақәа рыхьчоит. Мшәан, апартия ахатә акәзами иахьа иҕоу аиҕакра, хауаажәларра арҕыцразы ақәпара еиҕызкааз, иагьымѡақәызтәо? Апартия ахатә акәзами цәымшәарада агхақәа аазырпшыз, ирҕагылатәуп, ирееитәуп, хәа икәгылаз? Нас иҕьоушьаша, абри аҕагылазаашьа рхы иархәаны «коммунистцәақәак» апартия мап ацәыркит, рпартбилетқәа рыблит, икарҕсеит. Убарт рхыпхьазараҕы, иҕьоушьаша, иҕоуп атцарауаа, ашәкәыѡѡәаггы. Арт цыышыхәзами? Ианаамтәз урт ирулакгы, иаахтны иаххәап, реырѡашьаны, иқьақьаны апартия иалалеит, нас апартия амч рхы иархәаны, рыгәтак баапсқәа нарыгзеит, рыҕстәзаара ма-рымажаха икарҕеит, иалатхаҕьит, иалрымгаз хәа иҕоузеи!

Еихаракгы иҕьоушьаша, насгы дара закәытцәкьоу аазырпшуа: Шықәсқәак раҕхьа урт апартиаз «ипатриот-

цәән», рыхқәа хырцәон, иҥынхацәа дуқәан. Аха шақа лассы иааңшызеи урт рыџнуцқатәи рдунеи, рчархәара, рыҕьашьра, рыламысдара, иҕалап иаҕьцәаны иухәоит зхәозгы дқалар, аха урт иаарзухәалак ирықәнамго иҕоузеи! Сара шәсәзцаауазар, ас еиңш апартия иатцазкыз, ачархәара азызуз ауаа апартией Асовет мчрей иыртаз, ирылыргаз зегы ирылхәдаатәуп, наҕ ирымхтәуп. Сыгәра жәга, са сеиңш зхәо, згәы цыжәжәо шырацәаџу. Хыхь зызбахә схәаз реиңш иҕоу ауаа рақәзами апартия авторитет абжыхра иаҕыз, иаҕзылзыршаз? Нас урт иахья апартия иалцуазар, еихагы еиҕми. Апартия кы ацәызуазма, еихагы ицқамхозар? Сара агәра ганы сыҕоуп, иаҕаххар, урт мқашьазакәа, ихырбза-кәырбзо, цыоуки ҳаржъеит, ҳарқатәеит хәа ишаақәгыло.

Хара ҳазцарызеи, иахьягы иҕами апартиазы бааң-сымзар бзиа мхәо иҕамцо, арахь зеиңшқамло егыҕам хәа збилетқәа зцыба иҕоу. Урт рхы иаҕәарымшьо иҕоузеи. Аха ускан аҕаҕаи гәхьаңссарак, абжыааңнеиңш рыцқашья-рак хмыхьроуп. Иазхоуп шыта, даҕақы хаҕәыцып, Акоммунисттә партия иатцазкыз, изнаңхаз, иалцыз ауаа даҕа партиак рыгәра злагарызеи, изладнакыларызеи? Даҕа партиак анысхәа, уажә ззин қарцаз апартиакәа рыррацәара сара иаҕахны избом. Избанзар, Акоммунист партия иамазкуа, авагылара зылшо даҕа партиак зцәыртцраны иҕам. Зхы цәырзгаз апартиакәа иарбанзаалак ихиреи программак рымазам, Николаи аџбатәии Сталини рпатретқәа рхарззала амџақәа, аштақәа рахь ицәыртцит умхәозар. Нас иузхәома урт ажәлар рхьяа рхьяауп, атәылейи ажәлари рус иазықәңоит хәа. Урт рыцқәа қымқымуа изышытацә-ҕоу амчра анапаҕы аагароуп. Сара стәала милаҕрацәала ишыақәгылоу ххәынтқарраҕы апартиакәа рыррацәара ари иаанаго амилат партиакәа рықатароуп. Рыцқарас иҕоу урт апартиакәа шнеиуа амилатеилыхрахь ииасыр қалоит (иҕалоит моу иҕалахъеит) аинтернационализмра рцәызны.

Иахъа аҭагылазашъа хъанҭа иҭалаз ишынеибакәу Аком-мунист партия иахарартәуеит ҭыоукы, ркритика аҭарра зегъы иара иажәырҭоит, баагъы-ҭсгъы иара иахыкәлас-уеит. Ҥабыргуп, апартия ариадкәа рҭны иҭан, иахъа уажә-раанзагъы иҭоуп апартиатә ҭҭаракәа еилазго, апартия аидеал ҭшьақәа ирхымзызаауа, хгәыманизмра, хажәлар рыламыс, рычҳара рхатә ҭсҭазааразы зхы иазырхәо, хи-ҭси хәа адә икәу. Аха, убас егъа иҭазаргъы, Акоммунист партия ада иахъа иҭам партиак, даҭа мчык хекономикеи хидеологиеи рҭы хазтәшәаз акризис хҭызго, хзыбжьахаз атымтшәара хабжьызго.

Раҭхъа иргыланы хпартия иара ишацәаџоу еиҭш, ажәлар рымч еиднакылароуп, мобилизация рызнауроуп, ацәажәара мыцхәқәеи илҭшәадоу аизарақәеи, иза-кәандоу азабастовкақәеи ухәа аанкыланы аиҭкаара ду арҭысыроуп. Апрезидент иҭиҭаз азакәанқәа хьахә-хьа-чарада аҭсҭазаараҭы рынагзара алнаршароуп. Азәгъы изы имазазам макъаназы азакәан ҭыцқәа уаџы ихы ишаимырхәо, аус шырымүа, иаахадгәгәалаанза иахҭаху зегъы хзыҭаҭозар хәа ишаҭу. Ари рыцҳароуп. Иубаз еи-цәа убеит хәа, ас еиҭш ахымџаҭгара еицәоу ахь икыл-нагар ҭалоит. Акоманда административтә система зегъы ақәзбот уи ус иагъахәҭан. Аха уи иаанагом аҭьатә леи-шәагъы мап ацәахҭит ахандеира хәҭәыҭит хәа. Алеи-шәа ахыҭам атәылаҭы ахәынҭқарра еилабоит, аиҭ-каара, аусура ахыҭам ҭхьаҭа цара зыҭалом, ас шакәу зегъы иаабоит. Исгәалашәоит, шықәсык зны Аҭсны даа-ит Чехословакиатәи шәҭәыџоы Комаровски, уи ибарц иҭаххеит ҭсуа қыҭак. Шьалуа Инал-иҭеи сареи ҭхьына дҳаманы хҭеит, аусхәартә хәхьынахысыз, Мықә азиас ахықәан аихатә трубақәа ажыц рылиаан икажьын, уа ацҳа хыртцараны иҭан, аха ирызхымҭазакәа аамҭа аца-ра иаҭын. Асас, атрубақәа даарыхәаҭшын, ҭааиҭит: са-ра атәылақәа рацәаны избәхьейт, аха абри аџыза ҭыара

исымбац, шәә шәтәыла афыза атәыла беиа адунеи афы иҕазам, аха шәгәы иалымсын, аиҕекаара шәыгуп, – ихәеит. Асас иихәаз мап хзацәымкит. Избанзар афакт уахыҕан ҕаргыы узцазом. Хара иахья уажәраанзагыы ихагу аусура, аиҕекаара алеишәә, азакәанқәа рықәныҕәара роуп. Абраҕа ҕаҕхья мчыс иҕоу апартия ауп. Анс ххәаргыы, арс ххәаргыы, еиҕасхәахуеит хара апартия хәфәнахроуп, хәикәнархароуп, аиааирахь хкылнагароуп.

1990

АУАҦЫ ДААЗАЛАТӘУП ДОУХАЛА ДБЕИАНЫ

Иахья, хазтагылоу аамтазы, ауаатәыҕса рҕаҕхья аз-таарақәа, апроблема дуқәа ықәгылоуп. Сгәы иаанагоит убарт зегыы ирхыхәхәоит хәа аҕар раазара, ркультура аҳаракра. Еицырдыруа усуп уатцәтәи амш зыргәыргьараны иҕоу аҕар шракәу. Нас, ус анакәха, аҕар раазара хабла ачыц еиҕш иҳахьчалароуп, урт амҕа иаша рықәцара хазықәпозароуп. Урт ирылахаазалароуп иреиғзақәоу аҕаз-шыақәа, аиҳаби аитцби ҕсра зқәым рахатыр еиқәцара. Аиҳабы аитцбы хатыр анеиқәырца убасқан ауп аҕстазаара ҕхьяҕа ианцо.

Аха иахья аҕстазаара убас иҕалеит, убас амҕахыцыртақәа рацәаны иаиуит аҕынтәи аиҳабацәа ирытагылаз рзы даара ргәырҕеанызароуп, аҕырҕшы бааҕсы ҕкуп хәа аҕар иахья иззыпшуа аҕкы цәыршәагақәа цәыртны излаҕоу ала. Абар, акыр шықәса раахыс, ахәаанырцәтәи акультура агәашә ҕаҕхьяза иазаахартит.

Сара истәхым исхәарц егыртатәылақәа рҕы узҕыпшша культурак ыҕазам хәа. Мап абзиа шҕаҕам. Аха хара хахь иахья уажәраанзагыы еиҳарак иаауа аҕар мҕахызкьо, аҕар зырлашәуа, ибжьызхуа, иаахтны иухәозар, ршьара

иқәызѣо, еилазго роуп. Иаагап акәашара, иахзалоузеи хара, аларқача рыхыызшәа, рхәамцқәа ларѣәуа, иааидык-шало, иқач-қачо, мамзаргыи аґар зцыкәашо ихытѣагоу амузыка, атамґар? Урт иузырваргылома адунеи зегыи зыршанхало аңсуа кәашара, аңсуа шәакәа? Аха сара сшәоит хыхь зызбахә схәаз атәым ашәакәеи атәым кәа-шарақәеи ирытцадырзыр, ирытцыршыаар хәа цәала-жыи-ла хара иахтәу, амилатцәа хааза изыкәну хашәакәеи хакәашарақәеи. Аңсуа ашәакәа, аңсуа кәашарақәа рхы кәныршыо, уи моу рхы цхаршыо аґынза инеини иґоуп агәыргыарақәеи ачарақәеи рґны. Исзеилкаауам, изата-хузеи ачараґы аґара шәаны «атамґар асцәа» рнагара? Ма иссиру, имилаттәу ашәак рхәонда? Иаххәоит хәа иа-лагаргыи иауам, еилахәа-еилапашыны, ирхәанчаны ауп ишырхәо. Ачара зыхьзу иахатәоу рхатақәа ашәа рхәарц, икәашарц, еибарцшарц ауп. Аңшәа ичарахь иааип-хьаз ауаа иандырцшза, уи еихәу насыпс иґоузеи? Сара иаахтны исхәоит: аңсуа чарақәа рґы рымәа ктәуп хәа аґарархащәа. Цыбаак мбзакәа, бащхатәрак аамыр-цшзакәа, ачара аматц хуеит хәа иаґу ауаа. Зчара пату ақәызтцо дарбанзаалакгыи пату ақәитцозароуп имилат культура, даеакала смилац сырцшзоит, счара еиґыскаа-уеит хәа даламгароуп.

Иахьа иарбан милаттә культуразаалакгыи изырхәашь-уа мчны иґалеит ахәаанырцәынтәи тцәа змазамкәа хала-хара иаґу акассетақәа. Урт, ицәоушыаша, агәашә кыаґыза ирзаартуп. Хара хазцарызеи, Аґәа ақалаґ аґы шыаґа-цыпхьаза «авидеочымазара» ґеиет. Уи ақалаґ иала-зыртцәо акиоскқәа, ега утахызаргыи иґалеит. Урт аззыр-тыз, еиґызкааз изышытәу еилкаауп – мариала ахныкә-гареи аґарархареи... Дара акассета мыждақәа хәгоу дыззызыршыша, дызхәаңшыша роуп. Сара сґәи иаана-гом убарт реипш, иахьа уажәраанзагыи аґар мәахызѣо идеологиатә мчык хара хґы ицәырцхьеит хәа. Акассе-

тақәа ирну афильмқәа, ашәәқәа ак атқкыс ак еицәаны, игәырхынхәыганы икоуп. Америкатәи афильмқәа зеггы неибейцшны изызку шыақатәароуп, гыгшәыгроуп, ахә-са рцәацроуп. Арт афильмқәа иреицәа-иреиханы акы иацсам, ауафра уцәымғызтәуа, игьамадоу, аестетика ам-цахь иузықәымғалоу «сахьаркыратә» рфеиамтоуп. Еихаразак иааузычхауа икам иудырбо акахпратә, абжыисратә фильмқәа. Изеицәаазарызеи, урт цьоукы-цьоукы рышнатақәа рфы видеола атаацәа зеггы иддырбоит. Зегь реиха ирыцхароу – арака итәоуп асабицәа, ахәыцқәа. Хара иаадыруазароуп ауафы даныхәычу иибаз, иахаз аханазы ишизынхо, игәалашәара ианызхуа мчык шыыкамло. Сара иазгәастарц истаху убарт ацәыршәагатә, амшгаратә, акахпратә фильмқәа ахәыцқәа дырбара акәым, зхы пату акәызтцо, суафуп, синтеллигентуп хәа зхы зыпхьазо дарбанзаалак дрыхәампшуазароуп. Зызбахә сымоу фильмк, еихаразак америкатәи, уахәацшуа уфәаухар абас умхәарц залшом: «америкаа ацәа шәцәоуп шәмал ихыттан ацара иафү, иазыжәуазеи уи амал, шәкультура аилабгара иафызар, аматәа азы шәцәа-шәжыы шәтиуазар, шәмал аламыс шәазрыцханатәуазар, ауафра шәыцәнарзуазар!»

Иахьа ахара ихәыцуа дарбанзаалакгы, уатцәтәи амш уатцәтәи икультура дацәымшәарц залшом, имфәапысуа апроцессқәа дрыхәцәуа ифәаихар. Бааггы цсгыы зеггы ишхәыпқу ацара архарахьы рхы дырхеит, ламысла, цсыцкыала уи зырхауа ирзыбзиахааит, аха агәашәқәа зеггы анаадырт, царархароуп икоу анырхәа, ацсымыцкықәа, иаахжәаны иухәозар ағыычцәа, ацыыбатасцәа зынза рагәра рфытцит, иааит хәамта рхәан имшәа-импхашьа ацъа-жәлари ахәынтқарреи рцыба итәлеит. Абра рыцхарас икоу урт зынзаск акультура рыцыршыаауеит, афәр бжыырхуеит, афәр раазара шыақәырқьоит.

Ацъармыкыатә экономика акәзар уаргәырғьо икам акультура арфеиарафы. Академик Д. Лихачов ииашатцәкьан

иҳаеит ацъармыкътә економикеи, акультуреи раабра даара ишазхәыцтәу азы.

Акультура иатәхуп анапы раз, ахалалра, агәаҕанызаара, ахылацшра ду, уи аганахьала ииашамкәа шыаҕак иадам-заргыи ианыкатҕаха, акультура акыраамтә ичмазафны иаанхоит. Убри аҕнытә акультура, ахәаакәа рыхьчара еицш, ахәынтқарра анапәҕы иҕазароуп. Ахәынтқарратә хылацшра, ахәынтқарратә тақдхыкәра амазароуп. Акультура ажәлар излартәу, ажәлар рыматц злауала уи мәақә-цалатәуп аидеологиатә усзуоцәа рганахьала. Ленин дузза акырынтә иазгәеиҕахьан алитература, акультура апызцо ауаа сахьаркыраала рхәыцра шапырхагахатәым, убри аамтәзы уи апроцесс шымәақәцалатәу ажәлар рыцстазаара аиҕтәраҕы иарҕажәфаны, иабцарны икаларатәы. Изеицәаазарызеи, иахьа акультура аматц аураҕы убла иаахгыларатәы аитҕахарақәа ыкоуп. Еиҕа-еиҕа игәыгәтажьуа хаауеит акультуратә хыбрақәа, урт русура зегыи ателехәацшра ианахажьит, ақытақәа рҕыи, шама-хамзар, акиносахьақәа ддырбазом, ашәкәышәцәеи артистцәеи рыкәгыларақәа мацхо иалагеит. Аблеи-аблеи еицәыпхашьоит рхәоит – иаартны, маршә еибакрала аицәажәарақәа абакоу, уи зылшо ауаа наскьаны игылеит, зус алам еиҕа активра аадырцшуеит, ируа цоурам алтцшәа амоуп умхәозар.

Иахьа Асовет хәынтқарра зегыи аҕыи аитакразы, аҕыр-ҕыцразы апышәара дуқәа ыкоуп. Аха, рыцхарас иҕалаз, икахаит алеишәа, илаҕәит атақдхыкәра, апыжәара ргеит амитингкәа, азабастовкақәа, адемонстрацияқәа. Артқәа рзин хауит рхәан зегыи аштақәа рҕыи икылсныи еикәагылеит, амәақәа ртәны ирнылеит, ирхаштит аусура. Абас ахара амхәыцра, ахамакәачарақәа зегыи зыхкьо макьаназы хкультура ахылаҕәу ауп. Акультурадара иахьаны амилатқәа еиҕахаит, иацы еишыцәаз иахьа еиҕацәахеит, иацы зҕатца еишшаны еицызфоз, иахьа рҕа-

цакәа рҕебацаауеит. Қырттәыла аихабыра имѡапырго аполитика иахъяны иахъа ашьаартцәыра илагылоуп Аа-хытц Уаҕстәыла, аҕоурых иамахац, иамбац агыгшәыгра аадырпшит бцъарла еикәных икоу абрагыцаа. Урт иры-блит, ирчыцит ақытакәа, идырбгеит акультуратә бакакәа, акультуратә ханкәа, аусхәартакәа. Ауаҕс жәлар Аахытц Уаҕстәылан рҕазаареи рыкамзаареи рызцаара рҕаҕхъа идыргылт. Абри аѡыза ахлымзаах картцараны икоума акультура змоу, зкультура цаулоу ауаа?

Еитасхәахуеит, акультура ду иазыкәпалатәуп, ахәаа-нырцәтәи акультура аҕаҕхъа ахыларкәра атахым. Уи кри-тикала хазнеины, ацәгъа хамцан икәмыжыло, абзиа ха-дахкылалароуп. Рцыхәа ццәатәуп акассета цәыршәагакәа, еихаразак аҕар рырхәхаразы. Са шәсазцаауазар урт, иза-кәаным абцъар шрылырго еицш, наҕ ирылгатәуп хара хҕар уатцәтәи рразкы, рынасыҕ хазхәыцуазар. Абжъааҕны еицш, ха хауаажәлар ирылаазалатәуп Аҕсадгыл абзиаба-ра, апатриотизмра, аҕыжәара ду змоу акультура. Акультура зегъы ирыцкуп.

1991

ХАРА ХАҚӘЫЗБОИТ АРИ АХТЫС

Гал ахаангъы Аҕсны иузакәытхо икам. Сара аҕоурых са-лалом, уи ацахъ сылбаауам. Избанзар иҕыцу акгъы сыз-хәом. Еицырдыруа усуп, Гал араион икәынхо жәашықә-сақәак раҕхъа иаҕсуааз ажәлар егъа рбызшәа рцәыз-заргъы, ирцәыхәанчазаргъы – зегъ акоуп урт раҕсуа гәы азәгъы изтымхит, раҕсуа қабз, раҕсуа кәзшыа раҕсуа ламыс, раҕсуа сасдкылашыа, рыфатә кәцашыа ухәа, шама-хамзар, ирцәмыззеит, ѡнаҕацыҕхъаза иуҕылоит.

Сара Галаа ирацәаѡзаны сыртаахьеит, ақытакәа рҕы стәахьеит, сгылахьеит. Рчеиҕыка сфахьеит. Урт раҕсуа-

ра иазгәдуны иахцәажәоит. Азәырфы ихьымзгыршьоит, ихьааргоит рацсуа бызшәа ахьырзымдыруа, залымдарала иахьырцәызыз. Сталини Бериеи рполитика хәымга акәмызтгыи, Галаа асцәкьа рхатәи бызшәа рцәымзыр калон. 1936 шықәсанза Гал ашколкәа рфы ацсуа бызшәа, ацсуа литература рцон. Иахьагыи йкоуп ашколкәа рфы ацсуа жәеинраалакәа ирцаз фырхәала изгәалашәо азәырфы. Аха амилат политика рыцхашьарада ахәда анцырқоз, Галаа ракәым Ацсны зегьынцъара ацсуа школкәа рышә адырkit, аха Галаа ацшәа рзымдыруазтгыи, иахьысыз ашәышықәса ачәнаафнашоз Оқәым ақытафы иаадыр-трымызт ацсуа школ. Ақыртүа шәкәфәцәа дукәа рырфәиам-тәкәа рфы иалоу ацсуа фырхәцәа реихарафык галтәкәоуп, самырзакәнтәкәоуп. Абри афакт мацарагыи иахәо рацәазами. Гал араион шацсуа дгылы азәгыи агәра иргара атахзам. Атоурых цәулахь умылбаазакәагыи, атопоними-ка – атыц хьзкәа фәа-фәауа ирхәоит арака зегьы шацсуа-роу, ацсуа-цәа шырхоу азы. Сара агәра ганы сыкоуп Гал Ацсны иакәытхахар хәа ишәаны йкоу ацсыцкәа зхоу галаа шмафым, иахьа Гал йкалаз аус цәыршәага, изакәанзам-кәа апрефект йкатцара хьаазго, урт еитцанаргәгәаны иша-моу. Нас ирыхьзеи, иабакоу, зфырымтүазеи, изымышә-хәозеи, рыбақәа шаацшуа рзинкәа рымызхьыз ауаа изырфамгылозеи? Иабакоу хара иаадыруа, галаа, ахьзи-ахьымзги закәу здыруа, Асовет мчра шықәзыргылаз афырхәцәа рыхшара? Избан урт рабацәа хазынақәа хы-ла адамра изадырсуа!? Сара азәи исаихәаргыи, агәра згар стахым, галаа шәаноуп зфырымтыз хәа. Абра акы йкоуп. Ақыртүа милаҭеилыхцәа зынза рчәадырцшит, рхатәкәа ачәнышыбжьон рсабрадакәа зынза ирфырхит. Иахьа адунеи зегьы иабоит урт изакә «демократцәоу», адемократиа агәыцәхәи ишықәдыртәаз, ацсы шахыр-хьыз, урт Аладатәи Уацстәыла ашьаартәыра иларгыланы, уажәи Ацсныка ииасит. Ацсны ахатә хәынтқарра амхра-

зы ашыаҕа ҕарцеит. Аҕснытәи АССР Аконституция еила-
ганы, имҕаа-имҕшаа, имхәа-мырза Ғалтәи араисовет
ахантәаҕы даххәаны, абҕьар зку ауаа идыргыланы дара
ртәык ддыртәеит. Атәылаҕы акырҕьара еҕа залымда-
ра ыҕазарҕы, абри аҕыза афакт ҕьарҕы иуҕылом. Абри
Аҕсны аҕхьа аҕсацәеи ақыртцәеи реиҕажьра ауп измаа-
ноу. Нас ииашамхеи мчыбжык ахь знык иҕытцуа агает
«Литературнаиа Россия» жәохәҕа мшы рышыҕахь иаз-
гәанатаз: «ақыртца милаҕеилыхцәа зегь рыла рхала рхы
аадырҕшит, урт атырқәмесхәтаа рыҕсадгьыл ахь ахынхәра
азин рырымтеит Аладатәи Уаҕстәыла автономиа амыр-
хит, уажәы Аҕсни Аҕареи иаарыдгылеит» хәа, иахәоз. Ус
иаҕыҕамлеи нас! Иахьа Ғал, уацәы – еҕырт аҕалакыҕәеи
ақыҕақәеи... Аха ус иамур ҕалап. Сара агәра ганы сыҕоуп
заҕәра зҕытцыз аекстремисттә еихабыра рнапқәа ҕазхәо
дшыҕалауа. Раҕхьа иргыланы галаа ыҕәгылароуп Асовет
мчра ирнатаз ахақәитра рымызхырц иаҕу ирҕагыланы.
Азәҕы азин имам галаа рынасыҕ аҕрагылара. Азәҕы азин
имам Аҕснытәи АССР Аконституция аилагара. Аиаша ши-
шоу иаанхоит. Сара уи агәра згоит.

1991

АРЕФЕРЕНДУМ АШЫҒАХЫТӘИ ХӘЫЦРАҚӘАК

Ареферендум хтәыла иқәынхо, милаҕрацәала еилоу
ажәаларқәа зегьы рзы ҕышәара дуны иҕалеит. Уи ҕаҕ-
хьа иаанарҕшуеит ажәлар Асовет мчра ҕәыкала иша-
зыҕоу, уи ада ҕсыхәа шыҕам, уацәтәи рымш, рразҕы,
рҕеиҕш уи ахаҕы ишанырбаалауа. Ғаҕхьа атәыла,
инықәшит ҕәык-ҕсыкала, асовет жәлар ирыдыркылахьоу,
иззыгәдуу Владимир Маиаковски амцабз зҕықәыхәхәу
ицәахәақәа:

Шәәпхә, шәсытшашыцла,
Сара сауафсуп
Асовет Еидгыла.

Асовет мчра иаанагаз абзиара дукәа ируакуп ажәларкәа рыбжьара ацхақәа рыхтцара, ажәларкәа реишызара аргәгәара. Ашызара ахаан цгара ақәым, уи аханкәа цәәантцәыка иханагалоит амшынкәа танартәоит, ацхақәа хнатцоит. Аишызара акәзами иахьа адунеи афь мрак ҭхәытцкьар иаразнакы изырхәо – мап, ҭызарада икам цстазаарак. Нас абри изазымхәыцуазеи 70 шықәса раахыс ҭызцәа гәакьақәас икатцаны ирымаз кажьны, ф-республикак иахьа зымҭа еихаз? Еилкаауп сара Губган зысто урт ареспубликакәа рәтәи ажәларкәа ракәзам, сара Губган зысто уа анапхгарафь икоу роуп. Иахьа урт рыжәларкәа дыркьаларц, рыхшыҭ тыркәкәаны икартәарц иафуп. Иаагозар Қырттәыла иахьатәи анапхгәҭцәа цьоукы-цьюкы зынзаск гьатамахжәакәак ракәхеит, аиашеи, атцабырги, аламыси ирыцрытхьеит. Ххы иаатәшәаз нахагзоит хәа иафуп. Урт иахьа рыжәлар атыкәафьтцәкьа инаргарц егырыгым, аиаша аазхәаз аҭаҭа ифартцоит. Урт «демократцәа дукәас» рхы ршьоит, арахь урзыпшыр ахәынтқар кьантаз иҭызцәоуп. Зегь реиха еикәатцәо аполитика мҭапыргоит, «асовет ар ампытцхалаҭцәа хәа ирышьтоуп, ирылшозар икәырцарц ртахуп, рфәр дырбыжкит, имҭахьыркьеит, ашхам рылартцеит идхадырштит рпоет дузза Акаки Церетели иажәакәа: «Рапхьаза иргыланы сара сқыртүоуп, избанзар, сара сақыртүаны сиит, аха уи иаанагом сара сшовинистхарц, сыжәлар рразкы счапарц ҭеа жәларык насыпдатәны арыцхара ду итаргыланы. Сара хықәкыс исымоу ажәларкәа зегьы анасып рыманы, еишызцәаны икаларц ауп». Уи даеацъарагы аурыс жәлар амилаҭ еикәырхарафь изыцсоу дахцәажәо абас ихәоит: «Хара аурыс милаҭ ҭызцәас, еишьцәас рыкатцара ахә ҳаракны иахшьоит, урт дарей ҳарей хнапкәа еибаркны, ҳажәҭа еибытан цхьака хцалоит, хмилаҭ

идеалқәа инарываргыланы ауаа зегъы ирзеицшу аидеалқәа рықатцаразы – аешьареи, азәкреи, аиқарареи ри-деалқәа».

Ацсны имџапысит ареферендум. Уи иаанарцшит Ацсны иқәынхо дарбан милацзаалакгы Асовет мчра дшадгылоу. Аха оумашәа иубаша Қырттәыла аиҳабыра ршьапы иқәгыланы Ацсны имџапысуаз абри ареферендум иаџагылеит, ишрымчыз шыапџаршә азырурц иалагеит, уацәы ареферендум калараны уахеицш Гамсахәырдиа, ареспублика Қырттәыла Иреихазоу Асовет ахантәащы, телехәацшрала дықәгыланы ирылеихәеит ареферендум дшаџагылоу, СССР адепутат иалхра шаңихыз. Уи шыахәлатцәкыа идыруан ареферендумгы алхрагы шизнымкылоз, аха избеит аус еитцейкьарц, ирблакьарц, ауаа ижьарц, икарцто рзымдыруа иқәирхарц, ари провакациоуп.

Ари иаанаго Гамсахәырдиа ихгы ижәларгы пату рықәйтцом. Ацентр телехәацшрала адунеи зегъ иадырбеит Аахыц Уацстәылан иахьа ашьа иларгыланы рыбжыы шырцыз, ауаа рыбжыы ахьыртиуаз ақәкәахәа ишреихсуаз. Абри ахлымзаах збаз дарбанзаалакгы иихәараны икоузеи Қырттәыла аиҳабыра рзы.

Иахьа Қырттәыла Асовет хәынцқарра иалымтыр калом хәа, иқәгылоуп Гамсахәрдиа иареи икомандеи. Абрака Ацснгы рыцрархәарц ртахуп. Урт иахьагы еилыркаарц ртахым Ацснгы, Қырттәыла еицш ахатә хәынцқарра шамоу, хаз икоу республиканы ишыкоу, Ацсны алахьынца ацсуа жәлари Ацсны иқәынхо ацъажәлари шракәу изызбуа, Сталини Бериеи раамта шыта хнырхәышыа шамам. Хара иаадыруеит Қырттәыла «апатриотцәа» ацсуаа ирыздырхынхәырц шыртаху Сталини Бериеи раамта рзинқәа зегъы рымырхырц, ирымырхырц равтономия, иаахцәаны иухәозар, џапхьа ағәыцәхәы иқәдыртәарц. Аха рыбақәа саркьада ирбараха уи ахаан ирбараны иказам. Насгы шыта рхафы, иртахи-иртахым иааргар ауп иахьа уажәраанза Ацсны ишалачоз, қяф шыруаз, аринахыс

ишамуа. Сталин ихаан, цабыргуп, дара рзы Ацсны
Қырттыла иакэакын. Аха зеггы аамтак аамтак рымоуп.
Ицеит уи аамта.

Иахьа ажэларқәа зеггы еигэныџит. Азэы ихы ихьыр
ихэышэтэразы зеггы ршьапы икэгылоит, азэы ишакэым
изныкэар дзыхьчо, ицхраауа рацэаџуп. Иахьа ацсуа
залымдарыла срызныкэоит хэа иалагаз хир идырбом.

Асовет жэлар иахьа аполитикатэи, аекономикатэи,
асоциалтэи тагылазаашьа хьанта итагылоуп. Аха абарт
ахьантарақәа зеггы ишыриааиуа агэра гоуп. Избанзар урт
жэџахыр гэгэала еидгылоуп, рус агэра ргоит

1991

ИАХХАХМЫРШТЫШЕИ ИКАХЦАШЕИ

Ацсуа культура иахьа ахы кэыннашьаратэы икам.
Амахэтакәа зеггы аизхазыгъара иаџуп. Акадрқәа ракэзар,
иахьеипш ахаан еитагыланы икамлац. Сталин ихатаратэ
культ акаҳареи Бериа икэыцъмара ажэџа алацтэареи
цсеикэырхаганы, цсэыхганы икалеит ацсуа жэлар, ацсуа
литературеи, ацсуа культуреи зеггы рзы. КПСС XX-тэи
аизара ду калаанза аихэлацэара иаџыз хкультуратэ
хэыштаарақәа џацхьа иџыхеит, имилат шытамырзганы
имарымажаны икалеит. Аарџара икэнакыз аеаџразы
ақэаршџы шыцстатэагоу еипш, Сталини Бериеи раамта
акаҳара, ақэзаара, амилацкәа зеггы реипш, ацсуаа хазггы,
хкультуразггы, анцэаиааишьтыз насыцкиаџызахеит. Иахьа,
ацсуа культуреи ацсуа литературеи ханрыхцэажэо, ирыгу-
ирыбзоу ханырзаатгыло, хара иаххажмырштүазароуп,
иахгэалахаршэалароуп шықэсыџажэа рыштахь хэ хта-
гылазаашьа шыказ, хашколқәа шадыркхьаз, хкультура
ахэдацэа цкааны иршьырц егьагымкәа ишыказ. Дачеа-

кы ҳафәытдып, ажәә аңсуа уҳәар җалазомызт, уақәыр-
 шыуан. Аңсуа литература ахатыңан аҳәара иалагахьан,
 Мраҗашәарахьтәи ақыртүа литература ҳәа, мамзаргы,
 рыламыс ианкыдначалалакь, ирхәон «ақыртүа шәкәыџ-
 џцәа аңсуаа ротриад» ҳәа. Аңсышәала ацәажәара уацә-
 шәо, игәағыуацәан иҗалахьан. Аңсшәа аусхәарта хыб-
 рақәа рҗнгы усгы иҗәылырцахьан. Аҗәа ақалакь амџа-
 қәа рҗы уи уаҳараны иҗазамызт. Исгәалашәоит, хаштра
 зқәым Алиоша Лашәриеи сареи Москва ҳаҗан 1951
 шықәсазы аңхын ңсшыара ҳааны ҳаҗан. Иван Ғарбеи,
 Алықьса Ҷоноуеи, Алиоша Лашәриеи, сареи аңыңахәа
 аңсшәа ҳәо, җенак Ленин иулица ҳаныланы алада агаҗахь
 ҳзон. Ақалакьтә Совет ааигәара зықәрахь инеихьаз
 ңҳәыск хамшәа-ҳмырҳа, ҳабжықәаа ҳхацаланы, аңсшәа
 шаҳхәоз анлаҳа, даатгылан «унан, аңсшәа ахьырхәо,
 шәанаңьалбеит, аңсшәа рымхәои!» ҳәа, – деигәыргьаны,
 арахь лгәи-лылағырзи еилатәо днаҳавсит. Ускан аңсшәа
 ахьырхәоз хәыштарқәаны еихәламцәақкәа инханы
 иҗан: Ашәкәыџџцәа реидгылеи, агазет «Аңсны җаңшыи»,
 аңсуа театри. Аңснытәи ашәкәтыжыырта аңсуаа рзы ашә
 ытдарбаҗа иадыркырц иалырхит 1952 шықәса. Убри
 ашықәсан Алиоша Лашәриеи сареи раңхьазатәи ҳашә-
 җәқәа, аңсышәала итмыжызакәа, қыртшәала итрыжыит
 еиҗағаны. Ғарт ас ламысдарала иахьҳазныҗәаз уаџы
 ишимбац ихьааҳеит, ҳацҗкеит, ҳаңеит, ҳашшит, аха иаҳ-
 хацгылодаз, мчыс ихәмааз, ус ҳаанхеит. Алиоша иңсы из-
 тымкаауа җенак җааитит: «Дырымит Иосиф-иңа Гәлиа аңсуа
 литература ааиртызар, уареи сареи иаҳаркит» ҳәа.

Аңсуа литература иашьтаргыланы иадыркырц иааҗахыз
 зегы аҗатара иаҗын агазет «Аңсны җаңшыи». Уи еихаразак
 1948 шықәса инаркны еиҗағала идыртәуан иаңсацәамыз
 ңоук рзы иңарарҳағаны иҗан. Апартия Аңснытәи аоб-
 ласттә комитет ускантәи аҳҗатәи амазаныҗәаџ излаи-
 гәалаиршәо ала җенак актәи амазаныҗәаџ Мгелазе дрың-

хьазаап азәи-шыңыи аңсуаа аматцара хатәрақәа рҕны инханы иҕақәаз агазет «Аңсны ҕаңшы» аркразы. Аха на-сыҕла агазет аркра усҕантәҕыа ирзымгәаҕыт.

Аңсра ахықә инхықәдыргылаһыан аңсуа театр. Исгәа-лашәоит, усҕан Аҕәтәи ахәынтқарратә арцафратә ин-ститут хтан Алиоша Лашәрии сарей. Атцара иахаршәа-ланы атеатр аҕғы цхыраафцәа-актиорцәаны аус аауан, амассақәа рҕы рхы ҳадырхәон. А. Лашәриа ижыцәза иҕаз арольқәаҕы дыхәмаруан. Аха уи акәым уажә сызла-цәажәарц истәху.

Аңснәтәи АССР Аминистрцәа рсовет аҕны иҕаз аҕа-зара аусқәа рзы аусхәартә сыһнан Ленин иулица аса-саиртә «Ритца» аҕадахьалатәи ауадақәа рҕы. Ҝнак уб-рахь инарцхейт аңсуа артистцәа зегы. А. Лашәриаҕы сарҕы ҳақәшәейт. Аилацәажәара мҕаңигейт хыхь зыз-бахә схәаз апартия аобласт комитет амазаныҕәаф. Уи еизигаз ирейхәейт Аурыс театр шадыркыз. Аңсуа театр аусзуфцәа даара рҕы иалсны ихьааганы ацәажәара иалагейт. Уи аҕны иҕазма, Аңсуа театр ахатә аркра аз-цаараҕы ықәгылазаарын. Жәлар ртеатр хәа ахьзцаны азанаат еидгылақәа рклуб ахь ииаргарц ртахызаарын. Абас аңсуа театргы «ашәа хәан», аха аҕьма имҕсыша аматцә азылақәуейт хәа, аңсҕыхга аамтә ахьзейт. Ус акәымкәа, аамтә еикәатцәа бгазтҕы, хәтеатр затәы иахьа азбахәтәҕыаҕы рхаштхьазаарын. Иара ус иаагозарҕы, са исыздыруам Аңсуа театр ҕажәижәибжь шықәсеи аибашьра ашықәс хьантәҕеи аңсуара адацқәа ирынкны ианытдыржәозтәи тагылазаашьей чҳаны, рҕы камыжькәа аңсуа артистцәа рхы злейкәдырхаз. Ухәыцуа уҕааухар, иахьа арт ахтыс хлымзаахкәа узхатцә иҕам. Цабыргуп, аңсуа шәҕыфцәеи аңсуа царауаи, уртҕы мбатәи итагылан, рҕейпш лашьца абла итаңшуа аусура иаҕын. Аха еҕаумхәан, ркалам мазала акәзарҕы аус адырурц рылшон. Ус иаҕаҕәҕышьян. Аңсуа артистцәа ртагылазаашьа еиха излеицәаз, урт ахыбра чыда

рымазар акэын, насггы уахи-ени ажэлар рахь ицэыртцлар акэын, ахэацшцэа рыда ихэартамызт. Ацсуа хэацшцэа ракэзарггы, уртггы рхыцхьазара еиха-еиха имацхон. Иахьа ацсуа артистцэа ускан ирхыргаз ацьамыгэацэа уазхэыцыр, ишынхэыцку зеггы фырхацэоуп. Урт, ускантэи аамтазы, Ацсуа театр ахьеикэдырхаз мацаразггы рыхэ харакзаны ишылатэуп, ацсуаа зеггы иахуалуп урт рэацхьа ахырхэара. Рышэцатэы, рыфа-рыжэ иагын, хытцакырта ееик рымазамкэа, цхьака иахьыцшуаз изыкэгэыгуа цлашаарак рымбазо иказ ацсуа артистцэа. Ацсуа театр еикэдырхейт. Арт ирылдыршаз азы сахьаркыратэ шэкаы дук аццара иацсоуп, инткааны ицазар.

Сара хатала сгэы снархьуеит, афызцэа азэырфэ реицш, Ацсуа театр афы аиваларакэа, илцшэадоу аймаккэа, акык-фыккэа ыкоуп хэа, ансахалакь. Цабыргуп, ха хкны мацара акэзам, арэиара ус знапы алаку зеггы рыфонуцка икала-лоит айфыхаракэа, аинымааларакэа, аха амилат дукэа фба-хца театр змоу, ркны уи рычхарц алшоит. Артист, ма арежиссиор цьара театрк афы дамаабыр, еа театрк ахь диасыр калоит. Аха театр затэык ада змам ицсыхэоузеи иамаабыз, актиор, арежиссиор? Уи ихылца неихатцаны атеатр дындэылцны иара иитэым даеа занатк дашьталар акэхоит. Ус зыхьыз артистцэа хамазами? Атеатр аус милат усуп. Абри ххафы иаахгароуп зеггы. Иацггы иахьаггы хазтагылоу аамта хьанта айтakra хазхэыцрами. Иахьа акэым, исгэалашэоит ацсуа шэкаыффы ду Иван Папаскьыр, фыцба ацсуаа хатэракэа еиванагалар, аймак роур егьзлазам азы, хьаас икаитцон, ранацьялбеит хтагылазаашьа изахэампшуазеи хмилат шмачу рымбазои хэа.

Анафсан, иахьа аамта аеацсахит, ахэацшфы атеатр ахь инагара удафхейт. Цыхьа иказ ыкам. Ацсуа патриотизмра амацара цхьака уазгом. Абашхатэра, аказара ду аарпштэхейт. Уи еилкаау усуп. Иара харт настха игылоуггы атеатр азы иаахалшо зеггы кахцом. Рацхьаза иргыланы

атеатр ахь анеира ҳагуп. Ақсуа шәкәы ақхәarei ақсуа шәкәы аахәарафы икоу ачымазарақәа Ақсуа театр ахь анеирафгы икоуп. Уи мап узацәкуа икагәышәм.

Атеатр, жәахәарада, анапы агуп... Еихаразак драматургия мағәахәла аиқәыршәарафы. Амилат театр зыкалом милағ драматургиада. Ари еицырдыруа усуп. Уағ имахақ акгы сымхәазеит. Ақсуа драматургия ахьхысхау, акризис ахәамоу зегы хгәы иалоуп. Аха хгәы иалоуп акәымзар, уи азы икахцо мацуп. Ақснытәи ашәкәығәцәа Рeidгылафы анкәа зны еиғәкаан адраматургия асекция. Уи иахәа кыр канатцо сыздыруам. Пыхәагы иара аусура рацәак уаргәырғо икамызт. Аха, убас егәа иказаргы атеатр аусзуғәа аақхәан ашәкәығәцәа реидгыла ахыбрафы ақсуа пиеса фыцкәа еицеилдыргон. Адраматург ддырцых-цыхуан, игыз-ибзаз иархәон, ишихылақшуаз идырдыруан. Аха ишнеиуаз, убри аус бзиа хәыч-хәыцы ихьшәашәеит.

Ҙабыргуп, ашәкәығәцәа Рeidгыла егәа канатцаргы, егәа аеашәаргы, ахала адраматургия азыкаҗом. Адраматургия иаша жәйтәнәтә аахыс, идыру усуп, атеатр ахыбрафәоуп иахьиуа. Рыцхарас икоу, абри ажанр аламала унапафы иузаагом, егырт әлитературатә жанркәа зегы реихә ихәнтоуп. Убри ақнытә, адраматургия аганахәала абағхәтәра змоу атеатр данамкәыҗашәа, илахәны, дакыроуп, иааицрымцроуп, атеатр ахыбра иара изы игәакәа хәышҗаараны, итәартаны, игылартаны, қсыс ихангы, икалароуп. Исгәалашәоит, Москва атара сыңызтқоз иахәа Азербайҗан жәлар рпоет Наби Хазри Гагра иҗсы ишьон. Уи дишьҗаланы дааит ртеатр арежиссиор Наби апиеса иирғазы. Ииашатқәкәаны, «Ашьхарағ иалагоит амшын» захьзу апиеса ғны далгаанза диҗырымҗит, иаахтәаны иухәозар, апиеса еицырғит. Хара хазцозеи, Алиоша Лашәриа рақхәзатәи ипиеса «Ғыкала абзиабара» Шәарах Ҙачалиеи Леуарса Касланзиeи дкацо-даацо

шаќантә идырпсахзеи, иара асценафәтәҗыа, ақәыргы-
лараан идырфәцит апиеса ахқәак. Ҡапхыа сыззайуа,
адраматург аус идулатәуп – уи бафхатәрак илан дыҗа-
зар, имаршә клатәуп, иус игәарпхатәуп, атеатр дадҗа-
хәалатәуп. Ус акәымкәа, изылшо дангәыгәтажыа, адәахы
данынха, излымшо дуцәыфналоит, дгәыпцәагаха дуд-
халоит. Ус иҗоу ачымазцәагы җамами! Урт, атеатр аус-
зуфцәа аамта рцәыргоит акәымзар, ихырхагоу акгы җар-
тазом. Иҗартазом, избанзар ирылшом, арахь ргәы иша-
жыо агәра ргом.

Адраматургиа атәы саналацәажәа сара зныкымкәагы
изыфхейт, исхәахейт, цабыргуп ажәа ынтә иухәар
атҗакы бжысуейт рхәоит, аха ынтә иумхәар ада цсы-
хәа анамамгы ыҗами. Җара анцәагы ахәапшцәагы
иахцыршыом ацсуа театр арепертуар афә иааипмыр-
җызакәа иахыҗам Д. Гәлиа, С. Цанба, М. Лакрба рдра-
матургиатә рҗиамтақәа. Урт рпиесақәа фыц иқәыргыла-
тәуп иахыатәи арежиссиор ибла ахганы, инапы итҗаны,
иахыатәи ахәапшфы ирбатәуп. Насгы иҗоуп ацсуа пие-
сақәа қәҗиарала ицоз, убартгы сгәы иаанагоит ирзы-
хынхәтәуп хәа. Еитасхәахуейт, ацсуа цстазаара ацсуа
сценафә ианыҗамла, ацсуа хәапшфы егәа апатриотра
«агәыр илахцаргы» дхәцрытцуейт, дахцәыхышәашәоит.
Сгәы иаанагоит абри азтаара ду иазкны Ацснәтәи ашә-
җәыфцәа Реидгылеи Ацсны акультура Аминистррей пле-
нумума инейтху еилацәажәароума иаарласны иҗартарц
ахәтоуп хәа.

Даҗа зтаарак. Абацәеи аҗацәеи рыбжәара нацнәтә
аахысгы аймак-аиҗак ыҗан. Урт аринахысгы ироулашт,
аха аиҗаби аитҗби ахәтыр рықәеибатә иҗазароуп. Рапхыа-
за иргыланы ари ацсуароуп. Цыпхцәа Тырқәтәыла саныҗаз,
исгәалашәоит, Стампыл, асасааирта «Монако» афое аҗны
зықәрахь рацәакгы имнейц Жәанбаки сарей хәидтәала-
ны хәицәажәон, ус ыцәа ацкәынцәа аахадгылейт. Урт иара

Ажәанба ичкәынцәа ракәзаарын. Хаибаирдырит. Аиҳабы абас ынәажәа днархысхьазар калап, аитцбы ынәажәа даатцагылоит ухәаратәы дыкоуп. Аңсшәа анааибаххәа, итәарц ирыдыстеит, атәартақәа ыкан. Аха дара мап ркит. Закәызеи ирыдудо, сычкәынцәа са сахтәоу ишцатәоу, уи рхы ианатәаршыа аңсуара мыңси, ихәеит аб. Сара еихарак исзыңышыарахаз, арцарцәа аңсшәа рызхәазомызт арахь аңсуа қабзқәа ирыхзызаан иныкәыргон. Аиҳабыреи аитцбыреи аңсуаа иахьыкәзаалакь ирыцуп, идоуха мчны ирымоуп уи азақәхап изырхәогы:

Еиҳабыда дызкәышхом аитцбы,
Еитцбыда дзыңшзахом аиҳабы.

Абри хазхәыцларц стахуп есымша, еихаразак арәиара знапы алаку ауаа.

Атцыхәтәаны даеа зцааракгы. Аказара ианакәызаалакгы иахзызаалатәуп, агәы ыгалатәуп, алаңш хаа атахуп. Исхәарц истаху – егырт ареспубликақәа ркны икоуп еиуеипшым апремиақәа. Хара нас шыта ихамазар камлазои даеа премиак, иаххәап, аказара, атеатр аусзуо Самсон Чанба ихыз ахцаны. Анцәагы иахңыишьом хаңсуа театр аңсы еикәзырхаз, раңхьа игылоу иреиуоу, хказара атцәатәы шыақәа Леуарса Касланзиа, Минадора Зыхәңха, Шәарах Пачалиа, иахьа уажәраанза премиак ратәашьазамкәа иаанханы иахьыкоу. Хара ихамоуп зңьабаа ахә шыатәу, иаңсоу аказара аусзуоцәа. Урт хатырла рызныкәара хуалуп зегы.

Иахьа аилашеиласра, аилашыра, аитакра аамта хтагылоуп. Атагылазаашьа хьанта ишамчу хаңнашәоит. Абас ианыкоу хказара еихагы ихьчатәуп. Уи пхьака агарафы ңырхагак камлароуп. Ахатә ускәеи, ахатә интересқәеи, атәылеибахрақәеи, аиңырхагахарақәеи рцыхәа ццәатәуп, урт ираамтам иахьа. Иахьа аус улатәуп напеикәыршала

тура аҕагылазаашыа Аҕынҕытэыла еибашыра Дузза аан-
гы. Аха еихаразак имыждарахеит аҕсуа школқәа рар-
кра, ақыртүарахь риагара. Аҕсуа цара змаз хажәлар азы
зтабаз аҕсыз иафызарахеит. Ашколқәа рҕы аҕсуа бызшәа
дырцара иаҕәйтцит. Дук мырцыкәа аҕсуа литература ахьз
рыпсахит. Мраҕашәарахьтәи Қырттәыла алитература хәа
иашьтәлеит. Раҕхьаза акәны ажурнал «Дружба народов»
аредатор хада Виктор Гольцев иифыз астатиаҕы аҕсуа
шәкәыфцәа рзы ихәеит: «грузински отряд абхазских
писателеи». Ажәакала, аҕсуа шәкәыффы дқыртүа шәкәыф-
фны даақәдыргылеит. Лассы аҕсышәала акыпхьра иаҕәы-
тырц азтаара еикәатцәа ықәдыргылт. Уи агәтакы нап адыр-
кит 1952 шықәсазы. Алеша Лашәрией сарей раҕхьазатәи
хашәкәкәа аҕсышәала атыжыра мап ацәкны Қырттәыла
итрыжыт. Иара убриалагы аҕсуа литература аҕсуа мөа
иааныганы ақыртүа мөахыи ииаргеит. Аха насыҕла абри
аус ҕангыаш хара изымцеит. Уара иушыуа анцәа дишыу-
ам хәа, дыҕсит Сталин, ижәфыхыр ылдырҕеит Бериа. Аҕс-
уа жәлар, фәцхьа, фәбатәи ажәфәнгәашәпхьара рзаатит.
Зхы иақәйтхаз ажәлар, ргәаҕра ирласны иатцытны, агәа-
хәара ду ахь ииасит, убри афыз аидгылар, аинтузиазм
аадырҕшит, иаахцәаны иухәозар абга дырцысит. Аҕсуа
литература акәзар аамта марымажа аназааи, иаразнак
аеибнаҕеит. Хәба-фба шықәс рыла афымта ҕыцқәа ина-
рываргыланы итытцит уаанза зтыжыра азин ыҕамызгы,
зтыжыра азин ыҕаны игҕәаханы иҕаз арҕеиамтақәагы. Иа-
арласны Москва ртыжыра иалагеит аҕсуа шәкәкәа, итытцит
аҕсуа поезиа антология. 1955 шықәсазы ажурнал ҕыц
хауит – «Алашара», 1957 шықәсазы ажурнал – «Амцабз».
Иуадафуп, ҕыки-бзыки рыла ахәара, аамта бзиа зауз аҕсуа
шәкәыфцәа ирылдыршаз. Уи ашьтахыгы аҕсуа литера-
тура харакырак аҕынтәи даеа харакырак ахь ихало иша-
аиуаз Асовет мчра аныхдырбгала, ишдыру еиҕш акыртүа
фашизм иаразнак ахаҕыцқәа аанарҕшит. Фәцхьа аҕсуа

литература ашээрта баагс иаатагылеит. Ауафара зцэызыз агыгшэыгкэа Акэа ишаалалаз еицш Дырмит Гэлиа ибака агэы иарбаны еихсит. Урт фацхэа иаадырцшит ацсуа литература рхы шрыхнахуаз, уи ашыра рацхэазатэи усны ишырцхэазоз. 1992–1993 шыкэскэа рзы цсуа шэкэыф-фок Акэа, икалакы гэакыафэи ифыга стол дадтэаламызт, зегь ахган. Цьоукгыы рыкалакыафэ цсыртас ирауит ага хэымга инапала. Ари захаз иреигу аурыс шэкэыффэцэа, Леонид Леонов рацхэа днаргыланы, Ацсни ацсуа литературеи рыхычарцаз икэгылеит. Абри афакт иахэо даара идуззоуп. Аибашыра еилгеижытэи цшыы-шыкэса цуеит, аха макыаназы ацсуа литература атагылазаашыа шыхыантоу иаанхоит. Макыана ххэынцкарра аееибнамтац, амацэаз хтакуп, зегьынцэара хамфакэа шэахауп. Абар хэы-шыкэса инареиханы хжурнал тыцуам, ххэыцтэы журнал акэзар, аарла ацсы тоуп. Ашэкэтыжыра зынза иуадафхеит, ацара змоу рышэкэкэа трыжыуеит, измам рыблакэа траа итэоуп. Мап, абри атагылазаашыа узанышэо икам. Али-тература ажэлар иртэуп хэынцкарра усуп. Ажэлари ахэынцкарреи ирыхычароуп. Еихаразак амилат мацкэа рлитературеи иахэа иаххапэз ацыармыкыатэ економи-кеи зынзаск иааибуа икам, уи ацсы аатнахуеит ауп. Ус анакэха уажэнатэ ицшаатэуп хыцхыртэа ацсуа литература айкэырхаразы. Спонсорла амилат литература узеи-кэырхом. Ашэкэыффэцэа шэхы иашэырхэа хэа Д. Гэлиа ихьз зху арфеиаратэ фны рыртеит, аха уи иахэа уажэраанза акагы ханамтеит. Ашэкэыффэцэа Реидгыла аихабацэеи арфеиаратэ фны аихаби агырц шаархибаргоз раамта зегьы убри инакэдырзит, абри аус уажэ амфа ишыкэу ицозар, ашэкэыффэцэа рыцхахеит. Сгэы иаанагоит абри аус атыц икэлоит хэа Урыстэыла Афедерация ашэкэыффэцэа Реид-гылеи Ацснытэи ашэкэыффэцэа хайдгылеи анеибытаха.

1995

ЖЭЛАРЫК РГЭАКРА ЗХЭО

Иаххысыз ашықас азы ашәкәтыжыртә «Алашара» аңхьаѡцәа ирнәтеит даара аинтерес зтоу аусумта «Абыр-зенцәа – Аңсны» хәа, хыс иаманы тьжыымта шыахәк. Ашәкәы автор Николаи Николаи-ица Иоаниди, ихаҭа милаҭла дбырзенуп.

Абырзенцәа Аңсны иқәнагалеижьтеи акраатцуеит. Ари афакт еицырдыруа акоуп. Атоурыхѡцәа акырынтә иала-цәажәахьеит, итыртәахьеит. Аха Аңсны инхо абырзенцәа ирызкны иахьа уажәраанза изеипшразаалакгыи хаз шәкәык, хаз усумтак аңцамызт. Ари гха дуны иқан хара хнаукаҕы. Агха лакьыс амазамкәа ус иаауан. Уи зыркәалоз еихаразак Аңсны ленинтә милаҭтә политика ахьеилагаз ауп. «Пыхьа аобиективтә тагылазаашьақәа иказ, – ихәоит ашәкә автор Н. Иоаниди, – алшара урҭомызт аңеипш бааңс змаз, мбатәза зхызгаз Аңснытәи АССР иқәынхо абырзенцәа ртоурых аѡра, аңцара. Уи зыѡуеит, иапысдоит хәа азәы игәы иҭеикзаргыи, акы акыпхьыртә хауамызт, ѡба, дара атоурых материалқәа ахьыказ рышә ыҭарбақа изларкыз ала рааигәарагыи дызнеиуамызт. Иахьа, абри ашәкәы зѡыз автор схаҭа, архив снапы шалакугыи, иахәтоу аматериалқәа смоуит хәа сашшуазар, шықәсқәак рышь-тахь атоурыхѡѡы иипшаараны иказ?»

Н. Иоаниди ишәкәы ианарҭшуеит Аңсны иқәынхо абырзенцәа XIX–XX ашәышықәсқәа рзтәи ртоурых. Аңсны иқәынхо абырзенцәа ртоурых интыртәаатцәкәыны аѡра злауадаѡу, излаҭцәам ала автор ишәкәы хәҭа-хәҭала ишеит. Дахьналаго, иааркәаҕыны акәзаргыи, абырзенцәа анкьаза зны Аңсны ишықәнагалаз атоурых аҭауларахь дылбаауеит. Аха еихаразак автор дызлацәажәо Асовет аамта аантәи аҭагылазаашьа ауп. Ашәкәы аредактор И. Воронов ианитцо аңхьажәаҕы ихәоит: Аңхьаѡ хымпада идыруазарц иҭахуп абри ашәкәы зѡыз ихы иҭыхәа, уи

абас еипш ашәкәыџра игәзырпхаз, имџыр ада псыхәа имамкәа дтәзыргылаз, царас имоу, анаукаџы илшахьоу, культурала дахьынзаҳараку ухәа, убас иавтобиография аџыра-џырақәа...

Николаи Николаи-ипа Иоаниди Акәа диит, даазеит, д-Акәатәуп (иабацәа рабацәа ҳазну ашәышықәса ала-гамтазы Акәа ақалақь аршәткакачразы кыр рылдыршеит). Н. Иоаниди Москватәи атоурых архивтә институт дал-гахьеит, иахьа Апснытәи АССР Аминистрцәа Рсовет иатәу Архивтә усбарта ахантәаџы дихагыпуаџуп, акыр атоу-рыхтәи, архивтцааратә шәкәкәеи, астатиақәеи дравторуп. Сара арецензия рзыухьеит уи инапџымтақәа акры. Убарт иреиуоуп автор Атцангәара иазкны ииџыз, угәы унархьеит абри аусумта бзиа иахьа уажәраанза акыпцхь ахьамбац. Н. Иоаниди ихата милатла дбырзенны, арахь уцшыр, абри аинтернационалист, ауаџы раз Апсни апсуаи дшыр-зааигәо автор ишәкәы цәахәа дуны иагәлсуеит. Апсны икалаз арыцҳарақәа Н. Иоаниди дызхаану, иблала иибаз рацәоуп, еихаразак ижәлар – абырзенцәа ирхыргаз ҟыки-быки ирзеитамхәо агәәкәрақәа.

Николаи Иоаниди ишәкәы апхьажәаџы ахәара ҟаитцеит Апсны икәынхо абырзенцәа ртоурых, изыхкьаз-изынпаз атәы дасу ирдыруа изаарыцҳарц. Абри схаџы иааганы, сара абра истахуп 1949 шықәсазы абырзенцәа гәәкқәа анахыргоз избаз амш еикәатцәақәа сгәаласыршәарц...

...Аапынра. Амш бзиақәа еишьтагыланы ацара иаҟын. Сара Акәатәи ахәынтқарратә арцаџратә институт стан. Ёнак апхьаразы ҳахьааиз аудиторияқәа рахь хнамышт-закәа, амашынақәа ҳлартадыртәан, астудентцәа ацкәын-цәа ҳашхәыпкыз Гәмыста нырцә Ешыратәи аипподром ахь ҳаргеит. Аха, ҳаззыргаз, ҳахьнаргазгы иҳарымхәазеит. Еизыргаз ацкәынцәа мацара злаҳакәыз ала, агәаанагара ҳауит аррахь иҳапхьеит хәа, аибашьра иалагазар акәхап хәа ақәахцеит. Аенынтәарак уа ҳаилагылан, ҳафа-ҳажә

ыҕамызт. Хэылбычехахо ианалага, амш алашыцарахь ахы анарха, ѡаҕхьа еизыргаз аҕар, аидара шытыгха амашыынакэа хнарыкэдыртэан, хрыманы ақалақь ахь рҕынархеит. Аҕэа ханалыргаз ишылашыцара илашыцахьан. Иахьа турбаза ахыыҕоу ханнарга, амашыынакэа аахэын аѡада амардара иағаланы идэықэлеит. Дук мыртцкэа ахэахьы ххаргалт. Хҕаҕа верс ханца амашыынакэа ааныркылан, халбааит, хызынаргаз хзымдырзо атх лашьца халан хнеиѡеиуа. Хара ацаракэым, аилытцратэҕьа азин хамамызт. Ус, атх ашарахь еихо ианалага, зегь цыарак хаизырган, аѡнуцҕатэи аусқэа рорган аҕны аус зуаз цыоуки ихалархэеит абырзенцэа шахыргоз, харт урт итадырцауаз аѡнқэа хадахкыларан хшыҕаз адырѡачены хэылбычеханза. Хэылбычеха иааргараны иҕан абырзенцэа рынхарақэа, рыѡнқэа, рмал-ршьал, рбахчақэа хэыда-цсада изыртараны иҕаз ауаа. Аха хара уртқэа инықэырцшны ауп ишхархэаз. Ажэакала, иутэыз, иҕатцатэыз анхаилдыркаа, автоматла еибытаз аруаа хѡы-хѡыла хаҕхьа инагыланы рҕынархеит. Сарейи хаштра зқэым Алиоша Лашэриейи ѡнык хадахкылар акэын. Уи аѡнаҕы ханнейи, хара агэашэ аҕы хаанрыжыын абцар зкыз дара ѡыца аѡны иакэшеит, азэы абартца дыѡхалан ашэ дасит, атаацэа ргэы каршэны ицэан, омак рзыцшуп хэа иҕазма, иарбанзаалакь акгыы рыздырзо-мызт. Алақэатэҕьа, иҕалараны иҕаз ахлымзаах рцэа иалашэазшэа, азныказ ҕырцэа ҕартцан, рыпсы рзеит. Ашэ иасыз азныказ ицэаз рызмырҕыхазеит. Аха атыхэтэаны, ацшэма хэа руазэык ибжыы гэгэаны ианааҕица, аѡны ауадақэа руак аҕы ацэашыы акит. Ашэ аатын, хатцак даадэылтцит. «Иҕалазей? Хзыниазей? Иутахузей?» анихэа, «шэшынтаацэоу ахгара шэықэуп, саатбжак шэахтоит шэеиилахэаны афатэи амаҕақэеи ишэзышытыхуа шытышэх, анс-арс анышэхэа цсроуп иҕоу» хэа, – ари ахы наиҕэйдитцеит. Ахатца аѡныҕа дныѡналеит, зехьынцара ацэашьқэа анаак, атаацэа иҕаз реихэазар акэхап, реила-

гыз бжбы аадәйлөит. Ишәықәшәира далацшааит уа ауха хара хазлапшыз! Дук мырцыкәа агәылацәагы, аилағыз-ра иалагеит, ишахыргоз анрархәа. Ашамтаз уа иказ, ахә-са рыхәхәара, ахәыцкәа реибакху-сура, ахацәа азаа-хәа рыхәаара ауафы ибызшәала еицәхәашыак аманы икоума? Алақәатцәкәа, икалаз еилыркаазшәа, ауура иала-геит, ажәкәа – аибархәаара. Такәажәык даадәылтцын, ама-рдуан даалбаан, лкасы нкаршәны адгыл днагәзны, быр-зен бызшәала дматаниуа акы лхәан, краамта ажәван датцапуан. Алиошеи сареи, абра шәгылаз хәа ахьхархәаз, хашьхныцсыланы, назаза уа ҳадырсызшәа хгылан. Ақыта зегы ауеимадахәа еиматәаны атәыуара иафын, ахацәа руубжы ахәыцкәеи ахәсеи ртәыуабжы атцанарзуан. Ех, анацәалбеит, апсуаагы абри афыза ахлымзаах хзып-шызар акәхап ххәон хыцәагы гәаныла, игәагыны хәы иахзархәомызт. Мшәан урт ашықәсқәа рзы ами апсуаа апсреи абзареи ианрыбжыагылаз, ашколкәа адыркхьан, апсышәала ацәажәара гәагылацәаны атагылазаашыа картәхьан, ирейгыз хтеицәа цырырххьан, азинкәа зегы рымырххьан, иазпшын атыхәтәантәи рымш. Ех, абырзен-цәа гәаккәа даҭа цшышыкәса иааразатгы...

Сталин ашьажәфы, атиран, дыцсуан, Бериа хәымга ижә-ва ылдырцон. Аха абырзенцәа ирзамуит шәымбои. Икәа-кәаза ианааша, ақыта уафцы даларшәымызт. Абырзен-цәа еибартәыуо, еибарху-сууа рқыта гәакәа, иналганы, рыфны-ргәара, рбахча, раарыхракәа зегы инарыкәганы иргәхьан. Алақәа шууц иууан, ажәкәа зхьодаз? Рцәәеи дарей еицәхцон, хара уаха ихалшагәышьоз!.. Аштақәа рфы афрынакәа алва рхылцуан, изыз ачақәа ртыгаха апшәмацәа гәаккәа ирадымразат, уа атабылра иафын. Хара амла хайкәынтәон, аха хазлапшыз убриакара хәгә-кәа быжьнахын, акрыфара науагза иаххаштызшәа акы хәахы ихазнаго ҳакамызт. Быжыра-быжыцәа хлытабга хцар еигәхшьо, шыбжышьтахьынза ихачхаит. Ашыб-

жыыштыахь наӑ ххы хаӑейтыртӑйт... Раагара иалагеит уа индырхараны иӑаз ауаа. Урт наунагза иатцартцеит изцым-заашаз жӧларык ргӧӧкра. Ақыртта поет ду Акаки Церетели абас иӧуеит: «Ужӧлар рынасыӑ умчапан ӧа жӧларык рынасыӑ иатцакӧаханы» хӧа. Нас изыртаххазеи Сталини Бериеи рполитика шыаартӧӧйра мӧапызгоз ахӧымгакӧа ақыртта жӧлар ӧа жӧларык рыгӧнаха атцатара.

Абырзенцӧа ускан ианахыргаз маи мзан, урт рутратыхкӧа тытны ицо иӑалахъан, рӧӧыкӧреикӧа знык идрашӧахъан, ркартош ахы канатахъан, рыцакӧа аӑаӑшы-хара иаӧын, рышыхымзакӧа, рбахчакӧа ӧаӧрала игӧыл-тӧаауан, аха дыӑамызт урт ӧаанбзиала хӧа, рыхкы агъама збашаз аӑшӧматӧӧа...

Кырттӧылантӧ, ӧыц иааргаз ауаа, ранаӧӧалбеит, абарткӧа зегъы дара рӧӧабаала иӑартцазшӧа изларыдыркылазеи, инахатӧаны изларфарызеи, изакӧ гӧатцӧоузеи урт ирызтаз? Сталини Бериеи ускан абырзенцӧа рымацара ракӧзам ус ззыруаз. Нхыт Кавказ аӑарачкӧа анахырга, рынхартакӧа рӧы ақырткӧа наганы индырхон. Убыргъ абатахыз, избан урт рыжӧлар адунеи зегъ иабо агӧнаха изатцартцаз? Иахъагъы акы иазыбжӧмеи атӧым дгъыл зыӑсы азыкымкымуа? Дара ракӧзами ауаӑсӧа иахъа ашыаартӧӧйра иалазыргылаз, рхӧынтӑарра рымхны рыӑсадгъыл ахъз зыӑсахырц иаӧу? Ирхӧоит атӧым ӧатца сфӧоит хӧа иалагаз иара иӧатцагъы изымфеит хӧа. Убас рмыхъааит атӧым дгъыл мчыла иахӧоит хӧа иашьтоу. Сара агӧра ганы сыӑоуп ақыртта иаша уи шытахым. Аха убас егъа иӑазаргъы, шыта иаамтоуп уи ихӧарц, ибжъы зегъы ирахауа: шӧаӧӧыт сылахӧмарра, цӧымгыс ауаа срышӧымтан уаха!

Абырзенцӧа рахгараан сара избаз Николаи Иоаниди ишӧӧӧы «Абырзенцӧа Аӑсны» инадхӧаланы исхӧаз ахы-ӑои хӧычзак ауп. Уи атӧы инейтцыхны изыӧраны сыӑоуп. Зызбахӧ схӧаз, иааркыӧӧны акӧзаргъы, сзыхцӧажӧаз, ашӧӧӧы ианаамтатӧӧӧаз итытцит. Ари абырзенцӧа рзоуп.

Аха сара истахуп дук хара имгакәа итыжыны избарц «Ақыртцәа Аңсны» хәа ашәкәы. Ус еиңш икоу ашәкәкәа даара ихәартәхоит Аңсны атоурых иаша ашыақыр-гыларафы дасу иахыиадгылу, дахынтәааз ашыақыр-гыларафы, Аңсны икәынхоз ажәларкәа рфәр иранахәоит рабацәа, рабдуцәа ахынтәааз, раңхьаза Аңсны ианыкә-нагалаз. Ари хара игатәу усым.

1991

АҢСУА ДГЬЫЛ АҢЦИ ДУ

Сынтәы итцуеит шәи-әажәа шыкәса Дырмит Иосиф-иңа Гәлиа диижьтеи.

Ари арыцхә ахаангы хажәлар ртоурых иузакәытхом.

Иштрадициатәу еиңш, сынтәагы Дырмит иира амш азгәартарц ақыртәу «фырхацәа» рыхтың ала иргтоу уи ибакахы иааит Аңсны арфәиаратә интеллигенция рхатар-накцәа, ашколхәыцкәа рышәт шытцәракәа кны. Ажәлар ртцеи ду ибака афәңхьа хамтактәи афымтрала игәалашәара аназгәартә ашытахь еицыз зегьы неит уи иңсҗазаара амш-кәеи ирфәиара ашыкәсқәеи ахымыаңысуаз Ифны-музеи ашқа.

Д. Гәлиа Ифны-музеи ашқа имфәхытыз зегьы минутктәи афымтрала иазгәартәит хәңсадгыл Аңсны ахәкәиттәра зхы ақәызтәз аңеицәа ргәалашәара. Анафсан Дырмит Иосиф-иңа Гәлиа диижьтеи, 120 шыкәса аңра азгәатара иалахәыз ирыман хәамтәзтәи апроблемакәа ирызкны зымчәхак тбааз аицәажәара. Уи хиртлеит Аңсны ашәкәыфәцәа Реидгыла аусбарта ахантәафы, еицырдыруа аңсуа шәкәыфәы Алыкьса Гогәуа, иара убас икәгылеит: Татиана Дырмит-иңа Гәлиа, Ареспублика Аңсны Аминистрцәа Рсовет Ахантәафы ихатыпуаф Иури Воронов, апоетцәа Мушьни Микаиа, Владимир Ахыба, Кәастә

Гьерхъелиа, агазет «Ацсны» аредактор хада Борис Тьжэба ухэа убас егьыртгьы.

Акэатэи ацшьбатэи абжьаратэ школ ацаџцэа рымчала еиџкаан алитературатэ-монтажтэ кэгылара.

Итцит 120 шыкэса Дырмит Гэлиа диижьтэи. Ари арыцхэ даараза кратцанакуюит ацсуа жэлар рџоурых аџы.

Иахьа уажэраанзагьы ашьтыбжь еихымсыгьыц Дырмит Гэлиа диижьтэи 100 шыкэса атцра амш, уи ныхэа дуны имџапыргеит хтэыла ахьынзаназаазо. Ускан иаџцан зегьейдгылоутэи аиубилейтэ комиссиа, аурыс шэкэыџџы ду Константин Симонов хантэаџыс даманы. Ацсны имџапысит Д. Гэлиа ииубилей инартбааны, аамтакэа рхатарнакцэа зегьы алархэны. Ацсуа дгьыл атцей ду ииубилей хыркэшахейт Москва. Уахь инаџхьан ацсуа делегация, еихаразак ацсуа шэкэыџџцэа злахэыз. Ацсуа шэкэыџџцэа ускан икэгылейт Москваа рџаџхьа, аиџылара ду мџапысит Тула ақалақь аџы.

Аиубилей аартуа Константин Симонов иазгэейтэит Д. Гэлиа имшира азгэатара ныхэа дуны амилаткэа зегьы рзы ишыкылаз, зышьатэ икыз ацсуа литература гэґэала ашьапы ишыкэгылаз, идоухатэ мыч дуны адунеитэ литература ишалалаз.

Дырмит Гэлиа ақэра ду нитцит. Уи лабџаба ибейт иџьаббаа шымыыз, итагылаз ашэкэыџџцэа баџхатэра дула ацсуа литература шдырбейаз. Иара изы абри насыџ дуун.

Д. Гэлиа – Ацсны ахьз ґызгаз атцейцэа раџхьаза дгылоуп. Уи иџнатэ ашэкэыџџцэа дуқэа рацэаџзаны иаґаахьан иара ихаангьы. Ара итэахьан, игылахьан: А. Толстои, А. Фадеев, Н. Тихонов, К. Симонов, Р. Гамзатов, К. Кэлиев, А. Первенцев ухэа убас ирацэаџзаны. Николаи Тихонов Д. Гэлиа изку игэалашэарақэа руак аџы ихэойт: «Убри ашьтахь егьарааны дызбаргьы сиџцэажэаргьы, еснагь дџьашьаны сихэаџшуан, иагьсзейлкаауамызт – иабантэааигоз абри ауаџ абриақара амчи, алшарей, ахагэрагарей ахатцарей».

Ииашатѣкъаны Дырмит Гәлиа ааңсара ззымдырзоз, гәкахара змыхуаз, есымшааираггы аиааира абла итаңшуаз тей дуун. Уи имѣаггы аңынгылақәа рацәаны иаухан даныхәыңыз инаркны. Аха ахьатра закәу издырзомызт, инапы назлеикуаз хымпада инаигзар акәын. Акырынтә ацәкәырпа хәашьқәа ижәлахьан, аха урт дырзеитагомызт. Ажәлар раға хәымга Бериеи иара итхьәакцәеи акырынтә иакәыркхьан аңсуа жәлар рышәкәыѣы дтадырхарц, аха егъа кәртәзарггы уи ипатриотра рызхымейт, аңсуа тарауаѣ ду Гьаргь Зизариа ихәан еиңш, ркыркы дзымылбааит. Дырмит Гәлиа дахаануп ицкәын Гьаргь ироман «Асас еикәатцәакәа» акәша-мыкәша ацәажәара бааңсқәа анеиҕыркааз, ашәкәыѣы иңсәзаара ашәартә гәгәа иантәдыргылаз. Аңсни аңсарейи иреихсуаз раңхьаза иргылань забцар зкәыркуаз Дырмит Гәлиа иакәын.

1992 шықәса август мзазы ақыртүа ир Ақәа ианалала, раңхьаза изеихсыз Дырмит ибакоуп. 1989 шықәсазггы Уарча ақытан апоет ибака дырбгахьан. Очамчыра араион ағы аға хәымга инапы ахьнеиз зегьынцәара аңсуа бакақәа ирбгеит, икәыбаса икәитцеит Азәыбжәа игылаз апоет ду ибакаггы. Ишдыру еиңш, Дырмит Гәлиа аңсшәахь еиҕеигейт «Абжәасцәа зшәу» Шоҭа Руставели ипоема, иара убас А.Церетели, И. Чавчавазе, В. Пшавела, Д. Чонқәзе рырҕеиамтәқәа. Уи, ақыртүа литература еиҕаган аңьабаа анадибалоз иабейдыруаз, ѣынѣжәижәаба шықәса антцлак ақыртүа брагьцәа ақыртүа бахтәқәа иртыцны Аңсны иааны ақәкәахәа ибака ишеихсуаз, идгьыл гәакьа шыркәашьуаз, ихьз зху аинститут ахьбра шырбылуаз, ижәлар ашәартцәыра ишыладыргылоз?

Хара хәжәлар ртеицәа хазынақәа аиааира дузза ргеит рыңсадгьыл ахы иакәитыртәит. Аиааира игейт Дырмит Гәлиаггы: тәбыргуп, аға ихтыңкәа инпыккалоуп, аха деицакуам, дыш-Дырмиту даанхоит.

120 шықаса уажәаңхә Кәыдры аңшаҳәәфә ииз арңыс аңсадгьыл азы дыхьзырхәаганы дгылеит, ижәлар рдоухатә культура аңсы даңшәмахеит, рнаука дтәатәы шыақаны дазыкалеит. Уи ирғеиамтақәа ҳмилат рзы имал дууп, том-томла итыжыуп, бызшәа хкырацәала еитагоуп. Дырмит Гәлиа амилатқәа, ажәларқәа зегьы ирызфлымҳау ирзааигәоу, иргәакьоу поетны дрыңхьазоит. Ари гәадуроуп аңсуа жәлар ҳзы.

Дырмит Гәлиа диижьтеи 120 шықаса атра ақыртуа мпытахалафцәа иаҳзааргаз аибашьра мыжда акәмызтгьы, инартбааны иазгәатәтәыз акакәын аха ҳа ҳажәлар иргаз аиааира дузза аңсуа дгьыл атцеи ду ихьз иаҳагьы ихаранакуеит.

1994

АҢСУА ШӘЖӘЫҢҢЫ ДУ

Дырмит Гәлиа аңсуа жәеинраала ашьапы аникуаз идыруан ахьантарақәа, ауадафракәа, амыкәмабарақәа, алахьеикәтарақәа рацәазаны иаңхьақа ишышьтаз. Аха уи амфаданықәлоз инагзаны инапы злакыз аус агәра игахьан, агәра ганы дықан афызцәа ғефқәагьы шивагылоз. Уи сзатәны саанхоит ҳәа игәәфәы хәыцра хьантак ыкәзтгьы ахаан еибаиркуамызт еикәйтцаз амца.

Атагылазаашьа бааңсқәа шыкәзгьы, ауаф илахь еикәызташаз аңсқәақәа гәәтеиуа ажәфәан ишатцазгьы, Дырмит Гәлиа знапы изыркуаз ауаа кәлеит. Раңхьатәикәа дыруазәкуп Миха Лакрба.

Уи ифәеит Дырмит Гәлиа ихьзынфыланы ажәеинраала, иара убриалагьы иаирсит илитературатә цәфәаншьапы. Аңсны аилафәилас ианалаз, аменшевикцәа рмагәшьхәа итацаланы ианрымаз, урт рзы омак атданакуа, рацәак

иақәшәо иҕамызт дара ирҕагыларц иџатцхахаз арҕыск итархара, наҕ ишьтамта ыҕазамкәа ибжьарзра. Ускан игәаҕьуацәан М. Лакрба зызбахә ххәоз иажәеинраала атцаҕа иаахтны, аргама ахьзи ажәлеи ратцаџра. Аха атцеи иаша, дшыцкәынзаз зыцсадгьыл агәаҕрақәа згәы иасыз, дымшәа-дмырха, иаартны ихәеит ақәпарахь ишнеитәыз хацәнымырха, Дырмит Гәлиа гәгәала ишидгылатәыз.

М. Лакрба раҕхьазатәи иажәеинраала атцак ду амоуп, убри азоуп уи иреиҕьзоу аҕсуа жәеинраалақәа изрывагылоу, хгәы зақәымҕыҕьуа уи алакта атацшра. Ускан ахақәитра азықәпараҕы иааитцагылаз атцеицәа рзы игәырхатцаган абри ажәеинраала. Насгьы ажәеинраала аргамadu иахнарбоит М. Лакрба хылтцшьтрала дызтәыз акласси иареи дшыцкәынзаз рыбҕьыцқәа «шҕьжәжәаз». Арволиуция мца зыцраз азәы иакәымзар, дачәазәы илшарымызт абас иаахтны ацәажәара.

Ашәкәыџцәа Реидгыла ускан Аҕәатәи амузыкатә цариурта ахьыҕоу ахыбраҕы икҕәаҕыкәын. Хәылбычехак, абраҕа ашәкәыџцәа реизара ду ыҕан. Аизара иалахәын: Гь. Гәлиа, М. Лакрба, Х. Бҕажәба. Қь.Агәмаа, В. Маан, И. Тарба, А. Цьонуа, И. Чочуа, итцегьы шҕаҕамыз, аха сара исгәалашәо абарт роуп. Абраҕа хара, раҕхьаза акәны даабейт Миха Лакрба. Уи дықәгыланы дцәажәеит. Иахьа еицш исгәалашәоит иажәақәа: «Аҕьынҕьтәылатә еибашьра дузза акыр еилнашьааит хара хашәкәыџцәа ргәыц. Хлитература аразкы итцагы ишьтызхшаз хөызцәа дукәа зәырҕы зыхнымхәит. Аха агәажьра атахым. Хара хлитература шаҕа цхьаҕа иааго, ихаргәырҕо аҕара урт рыхьз кашәара ақәлом... Хус итцагы арманшәаларазы ашәкәыџцәа лассы-лассы хәикәшәалароуп, убри азы хәхьеикәшәалаша итцагы итбаау тыцк хамазароуп, ихәуроуп ххатәы лабораториа, клубк зхәаз еицш, усхәартак»...

Ауаҕы данқәыцшзоу иибаз игәалашәараҕы иаанхоит. Сара уи иахьагьы дызбо цьысшьоит, ауаҕы назааза, иц-

шра исахьа иагымкәа, деикәычаңа, интеллигент ҳасаб-ла деилаҳәаны, измаануу сыздыруам, амахәар иахадыршәуа лаба ңшзак икын. Ҳара ҳтәала даара ҳаигәыр-ҕеит абас аңсуа бзиа җетңшлагь дырралагьы дҳаракны дахьаабаз. Ашьтахь уи ауаф ңара мөадуқ аҕны даҳға-ҳауазар ма еизарак аҕны дрылахбаауазар ҳәа шаҕантә ҳашьталахьааз, аха... азақәандара иахьаны уи илитера-тура краамта ашьапы ақәыргылара азин имамкәа дықан. Абри атыхәала Ш. Инал-иңа ифүеит: «Аамта иңәызит, иқәрахьгьы днеит, агәақрақәа ихигаз еиҳа-еиҳа иныңшуа иа-лагеит, ачымазарақәа дырkit. Аха М. Лакрба ихатцагәы ианакәызаалақ иеижьомызт, деиталагеит аусура, уимоу 1955 шықәса инаркны, ганкахьала уахәаңшуазар, уи ғыц диины адунеи дықәлазшәа ихы ибо дҕалеит. Убри нахыс ауп тышәынтәалара змамыз, акыр тагәтасрақәа ирықәшәаз ауаф ирҕеиамтақәа ңымкрада тынч иеритартәы атағылазаашьа аниоу. Иагьаныңшит ари иусураҕы. М. Лакрба атыхәтәантәи ажәашықәса рыфоныңкала иҕаитцаз алоуп уи еиҳаразақ дызлардыруа, аңсуа литература атоурых дызлалалаз, афнғы адәынғы избахә камшәо ирхәо дызлақалаз».

Ааи, атыхәтәантәи ажәашықәса рыфоныңкала М. Лакрба алитературатә ғафра беиа ааирыхит. Еиҳарак уи иеи-ҕеит адраматургии апрозеи ржанрқәа рыла. Аңсуа ли-тература ахьз-аңшагьы акыр ишьтыңит иара ибзоурала.

Аибашьра ашьтахьтәи ашәкәыффы идраматургиатә рҕеиамтақәа злыху аматәахә еиҳаразақ аңсуаа ртоурых аҕынтәи иаагоуп. Ашәкәыффы ду ижәлар ртоурых бзиа ибон, дазгәдуун. Уи гәтыхас иман, иуалңшьаны иңхьазон ижәлар рфырхатцаратә тоурых гәыңәак иадамзаргьы, ғыц аңсы тацаны асцена аҕнынтәи идирбаразы. Атыхәтәаны уи иаңитцаз арҕеиамтақәа аңь еиңш иғәғаацаза ирылагы-лоуп адрама «Аилартәа ссир» мамзаргьы «Данаҕаи» ҳәа, хьзыс измоу. Ашәкәыффы ифымтақәа акыр рҕы аңсуа революционерцәа дрызфлымхан. Уи атемахь иара акы-

рынтә дхынхәхьан. «Прометей имцабз» хәа, М. Лакрба атыхәтәан иаңитаз адрама Къаразаа ртоурых иазкуп. Иара убас ашәкәыџы иңсымтазы иахзынижыт «Срольқәа ирейгу» хәа, иахьатәи аңстазаара иалху акомедия замана.

Аңсуа театр иңьабаа адын, бзиа ибон, иахьаггы- уа- хаггы дазфлымхан, омашәа ибатәзам, нас, уи ихатәы ма- тәрқәатцәкыаггы ихатә иңсы аңтазггы, инаганы атеатр афое аңны иргылазар. Хәңсуа театр афое дырпшзоит ахы аразни зкәыртәоу афарфортә хәңшықәа џба. Урт Миха Лакрба хамтас ишритаз рытцәууп.

«Аңсуа театртә кәзара атоурых азы аочерккәа» хәа, М. Лакрба иаңитаз ашәкәы акырза иаңсоуп хәкәара а- тцәарафы. Хтеатр атоурых М. Лакрба иеиңш даеазәы да- зааигәаны издыруамызт. Иара, абас еиңш икоу ашәкәы ахьахзаанижыызггы даара кратцанакуеит. Насггы уи аңсуа театр атәатәы шыақәа ахәшыара иритазггы абицара- қәа рзы ихамта дууп. Акызатцәык иазгәататәу, краатцуеит ашәкәы тытцижьтеи, хымцада аитатыжыра еиңкаатәууп!

Д. Гәлиа иаамышьтахь дмацуп даеа аңсуа шәкәыџык Миха Лакрба иеиңш аңсуа фольклор зхы иазырхәахьоу, аңсуа фольклор азыхь зкәапеи нхыршәланы, зырфеиаратә хәңшыа пеипеиуа изыртәхьоу. Ажәлар ражәа, ркәышра, рдырра, ражәаңка, рлаф арт табара зықәзам ашәкәыџы хамта дуны имоуп. Урт рызбахә атцәы знапы мназо дрыцхәууп.

Ашәкәыџы ибызшәа аңгарха, иџымтақәа алыхәда еиңш икылыхха икалоит. Уи инапкьартақәа анмачхалак, азы зцабаз азлагара еиңш, иџыгахә каламггы аангылоит. Абри афакт бзианы ихәфы иааганы иман азоуп Миха Лакрба ажәлар дрылатцәаны дзыказ.

Миха Лакрба «аңсуара шәкәыла имтазеит» хәа, Шалуа Инал-ица иихәаз иашоуп. Уи данқәыңшыз инаркны ида- қәа аңсуа-шыа ртаныкәон, аңсуара дхатц-хатцо дшашьтаз узырбо амџаду каххаа иџымтақәа иргәылгоуп. Лымкаала Жана Ачба дизфлымхан. Уи иажәақәа, ихьзыртәрақәа ра-

цәазаны ашәкәы ианитцеит, иахьынзалшозгы дзыри-
геит. Атыхәтәаны, ашәкәыџы ааңхара кайцеит аңсуа
шәкәыџцәа рахь, Жана Ачба итынхаз иажәакәа зегь рып-
шаараз, хаз шәкәны ртыжыраз – убас иагыкалеит.

«Амцаныхәара айцеитахәаразы иажәуам, аңшшәахә-
кәа цом» рхәоит арабцәа. Абри ажәаңка схы иархәаны
абра исхәарц стахуп ирхәахьоу еитархәахьоу ажәакәак
аңсуа тахмадцәа рзы. Аңсуа тахмадцәа, урт университетк
иаџызоуп, арахь царак шәкәыла ирымтазакәа. Урт ра-
жәа дара рхатакәа реиңш жәа иалаџашьом, урт хыла
шамахамзар, азәгы дажәзом, ианамуза шьамхыла иа-
жәып акәымзар. Ажәа бзиа зфаз ауаџы, аңсуаа ашәкәыџ-
џра анрымамызгы, поет дук еиңш избахә ажәлар иры-
латцәаны икан, деицырдыруан. Аизара дукәа рфы атах-
мадцәа анкылслак, аңхаимбарцәа реиңш иааилатәон
рлабашьакәа кны. Урт иарбан усзаалакгы, егьа ихьан-
тазаргы бызла ирыхәшәтәуан, ахәрыбгыц ажәа азыр-
пшаауан. Убри азакәхап аңсуа тахмада икульт ианакә-
заалакгы аңсуарафы изыкоу. Миха Лакрба изы аңсуа
тахмадцәа ртаџцәа дукәан. Уи дызхааныз тахмадак,
быргк дгәыгәтаижуамызт. Урт зегьы рыџнатакәа рфы
дтәахьан, дгылахьан, ражәа кәышкәа иңсы иатцтаны
итцәахуан, милат беиаран дахәаңшуан. Уи ихәалон: «аңсуа
тахмадцәа философцәоуп. Урт инагзаны ирзызырџыз,
ражәа зызгәынкылаз философиатә школк иалгаз диџы-
зоуп. Урт зыңсы тоу жәытә шәкәкәоуп, инеи-ааиуа идәы-
кәу энциклопедиакәоуп. Урт амилацкәа зегьы рзы еикә-
дырхеит зда ауаатәыџса хәартам: ақьабзкәа, аказшьакәа,
ацәаџакәа, аңстазаара аңкаракәа».

Миха Лакрба ихьз еихаразак ахара изгаз иновелла-
кәа роуп. Идыруп, ари аус ду еидара хьантоуп, уи уна-
дыххыланы иузышьтыхзом. Миха Лакрба иновеллакәа
рыпхьара мариоуп, аамта рацәаггы уцәакәззом, аха урт
рцакы дууп, ргәынкылара ус имариазам. Ашәкәыџы ино-

веллақәа ртом уаґхьо аґыхәтәантәи адақьа анаурклак, иубоит урт акалам анышьґих инаркны аус шрыдиулос. Ас еиґш ашәкә ду изырѡыз Аламыс ауп. Автор ихәґа ихәоит аґхьажәа иаѡызоу ишәкәы злаатуа ановеллаґеы. «Аламыс хәа абас аґсуаа зызбахә рымоу ажәа ґсыс иахоуп нґәара зықәзам, иссиру жәлар рхәамґақәа, рашәақәа... Аґсадгьыл аґыблра, аиѡызара, апату, излымшауа иґхыраара, иры-цхау ирыцхашьара, иатцахаз иаґамґара, игәәкуа иґыхра... – абарт зегьы аламыс иатданакуеит. Аламыс иаххәааны ажәлар ирхәо исаҳахьоу ажәабжьқәа ґыґк еизганы ианыс-ґеит абри ашәкәы».

«Аламыс» хәа, азеиґш хы рыґаны М. Лакрба актәи итом аґеы еидкылоу ановеллақәа – арт ссируп. Арт цәала-жьыла еиласаны иґоу, рґеиамґак шәыгәза иґазґо жәларык, милаґк рыґґстазаара аазырґшуа, жәларык ргәы иахылґыз, рґоурых атәы зхәо шәкәуп. Аламыс жәытә-натә аахыс аґсуаа рзакәан, аґсуа ихы шымѡапиґаша аґґарақәа рґәы зхәо, ишьақәзырґгәо, узхыґар, узвысыр ґамло акы ауп. Уи аґсуаа ашәкәыѡра анрымамыз, доухала абиґара-қәа инеимда-аимдо иааргаз енциклопедиоуп.

Аха иара шәкәны иѡит. Раґхьаза акәны Аламыс аидеиа ҳаракқәа систематизация рзуп, убраґаґы даанымґаскәа исахьаркны, ишәкәны иахзыґаиґеит Миха Лакрба. Ари милаґ усуп, амилаґ рыхьз ґызгаз игәазырҳаґоу имжьакґо, наґ-наґ игылараны иґоу абиґарақәа зхьехәаша шәкәуп.

Миха Лакрба иновеллақәа рыхә ҳаракны иршьахьеит ажәлар, аґхьаѡцәа. Урт ирыхцәажәахьеит еиґырдыруа асовет критикцәа, аґазара аусзуѡцәа, алитературатґааѡ-цәа. Ерманґылатәи ССР аґны аґазараґы аус ду зухьоу А. Аршлруни иазгәеиґон: «М. Лакрба иновеллақәа – арт цәыртґра дууп асовет литература зегьы аґны. Ановеллақәа зегьы аґсуа дгьыл иқәгылоуп, рґакы ауаатәѡса зегьы ишырнаалогьы, аґсуа-цәа рхоуп, аґсуа игәы рызґоуп, аґсуа

ицсы рхоуп, ҕа новеллақәак ирылафашьяуа, ма ирытҕахауа иҕам... Миха Лакрба илитература ҕаакьяҕы ановелла раҕ-хьаза аҕашә азаазыртыз иара иакәымзаргы, уи ашьаҕа зырҕәҕәаз, аҕашә иаззырхаз шәҕәыфдууп».

«Аламыс», акырынтә ишазгәартыхоу еипш, еиҕагоуп ахәаанырцәҕа, бызшәа хкы рацәала. Ливантәи апоет ду Ранв Хәрн Миха Лакрба иажәабжықәа данрыҕхьа абас ихәеит: «Ауафы качбеи, аҕара азәы иирцсахыр иаргы ҕынч дыцәазом, изирцсахызгы дирцәазом. Зцакы цәу-лоу ажәйтә жәаҕқақәа шәрыҕхьала. Шәаҕхьала «Абду иуасиат», иҕьашәшьала, илакәышәшьала ажәабжыхәаф уи злеибитаз аформа».

«Ааи, «Аламыс» илаҕшхырцагоу шәҕәтазк еипш, ауаа рыфнуцҕатәи рдунеи аанартуеит, уи аиаша аҕашә ахьҕоу унарбоит, бырлаштас ицкьоу қиарала ухнахуеит», – ихәеит апоет Риурик Ивнев.

Миха Лакрба атдыхәтәантәи имҕа дықәлаанза, ифыга калам аакамыршәзакәа икын. Уи ҕьарак дузыртәомызт, ақалақықәа, ақытақәа еимырҕо дрылан. Угәгы иаана-гарын, еснаҕ амҕа дықәуп, абри афыга стол данбадтәало хәа. Есенин ифызак излаигәалаиршәо ала, ҕенак уи дҕааит: «Есены ушаҕо удәықәуп. Уаныфуа, Сергеи, ианбыкәу?» «Есымша» – аҕак ҕаитҕеит уи.

Хара хашәҕәыфды душьыргы ашәҕәыфдара амҕа ды-қәын арҕиамтақәа аҕицон есқьаангы.

Ашәҕәыфды ду Миха Лакрба атцара ду змаз, культура харакыз, кыр ҕызшәахьаз, акрыздыруаз уафын. Ауафы иқәрахь дниуа даналагалак, дахьиз дахьаазаз, ихәычра пхызқәа еихымсыҕзо идгьыл ахь иҕхьоит рхәоит. Миха Лакрба иҕстазаара атдыхәтәантәи ашықәсқәа раан, ҕьара дҕышәынтәалан акыр шықәса еизигоз аматериал аус ры-диуларц иҕахын. Аҕәа иахьазааигәаз хыбрак иргыларц иакәикит. «Сара фны еихагыла сашьтам, цсуа цацхак ргы-ланы, сабацәа рхәышҕаара сныхәтәәны, амца сныруа

сөымтәкәа аус рыдуло сыҕазарц сгәы азыхәауеит» – ихәон уи. Аха изыхҕызаалак уи игәыхәтәи намзеит. Дгыыл җатцак данахәа Аҗснытәи аихабыра ихамтгылеит. Исгәалашәоит, ашәҕәыџы атыхәтәантәи ишықәсқәа раан, җенак са сима-ны днеит усқан Аҗснытәи АССР Аминистрцәа Рсовет Ахан-тәаџы актәи ихатыпуаџ Г. И. Берулава иҕны, пацхак ахыр-гылашаз дгыылк азы. Аха уи дзыкәгәыҕшаз акгы иеим-хәеит. Хандәылтц, иҗсахы пжәон. «Хара хадгыыл хашәт хәа атәымуаа хрыхәоит, уигь лакәми!» иҗеишьон иара.

Миха Лакрба иҗстазаара далтцит 1965 шықәса октиабр 15 азы Москва.

Ихьтан, еиҕәжәаны итцауан, еимаџны асоура иаҗын Миха Лакрба иҗсыбаџ Москвантәи Аҗсныҕа ианықәах-галаз аҗны. Уи икәыба ахыглаз абзиала хәа иархәарц инеит Москвантәи ашәҕәыџцәа, ашәҕәыџы ибаџха-тәра ахә харакны изшьоз аҗхәаџцәа рацәаџны Москва аматцура иалаз ауаа, атцара зтцоз астудентцәа – аҗсацәа. Араҕа иааргеит ашәҕәыџы ду изы авенокқәа – СССР ашәҕәыџцәа Реидгыла аҕәша аҕынтәи, Москва ашә-ҕәыџцәа Реидгыла аҕәша аҕынтәи. Москва аҗсуаа, атцара зтцоз астудентцәа рҕынтә артәџратә митинг аҗы М. Лакрба дзыпсаз харакны иалацәажәеит. Амитинг аартуа сара исхәеит ажәа, адраматург Крахит ашәҕәыџ дихцәажәеит, Платон Бебиа даҗхьеит М. Лакрба иажәеинраала – Д. Гәлиа ихьзџылоу.

Октиабр мза 19 азы назаза иаанижыт уи атыхәтәантәи ашықәсқәа рзы зыкәа дтаршәны дызмаз ахтнықалақь Мос-ква. Еибахеит уи икабинет, ихьшәашәаза астал иаақәхеит ашәҕәыџы икалам. Убри ашыҕахьтәҕыа, ашыыбжышыҕахь Аҕәа ахаиртә баҕәазаҗ итәеит апоет Миха Лакрба ибаџ аазгоз ахаирплан. Ахаирплан шаатәаз еиҗш, абаҕәаза зегы иқызықызуа ажәлар аақәибахәеит. Ахаиртә баҕәаза иахыџуан игәыҕкаагаха Лакрпҕа Катиа лмыткәмахәаб-жыы (Миха иахәшьа гәакыа). Пшыымш аатцхьан назаза хәа

иахэаны атыхэтэантэи имѡа дыкэыртцеит Ацсны ацъажэ-
лар рышэкэыѡѡы ду Миха Лакрба. Урт рыламыс азыкэцаѡ
ду, рнапы дыкэыргыланы, Акэа Ашьхарафы атып-цшыа
изалырхит.

Ашыкэскэа ацара иаѡуп, урт нкылашыа рымазам. Ашэ-
кэыѡѡы дызмадоу ашьхарахь ауаа анеира ишафыц иа-
ѡуп. Ииаслааит нас ашыкэскэа, ашьха рѡаш еицш, аха
икалашам Аламыс азышэахэаѡ иахь инагоу амѡа еинылан.
Адунезегьтэи алитература ахан аргыларафы ацсуа лите-
ратурагы ахэтаа канатцоит, ихэычы-иду иалшаз шыта уаѡы
ибаратэи икоуп. Абри афакт арцабыргуеит Миха Лакрба
ацсуаа рыхызала адунеитэи алитература иалеитцаз ахэтаа.

1963

АѡЫМТА ХАТЭРА

1960 шыкэса антэамтаз акэын. Ацсуа шэкэыѡѡы ду
Иван Папаскыр ирѡиамтакэа ринтерес кны Москвантэи
Ацсны дааит алитературацдаѡ, акритик, Генрих Митин.
Ашэкэыѡѡи акритики еикэшэеит, еицэажэеит. Шыкэ-
сык аатцуаны акритик алитературацдаѡ Ацсны ашэкэты-
жыыртафы ишытеитцеит ацсуа шэкэыѡѡ ду изы акритикатэ
библиографиатэ очерк. Атыжыыртафы арецензия ака-
царазы Ацсуа институт ахь ирышытит. Арѡиамта зыртаз
днатэан илшоз ала аикэатцэа иѡит, насгы ирецензия ан-
цэамтцы, инхэыцаккны акэзаргы, уи зѡыша ыкоуп хэа
азгэеитцеит. Аикэатцэа зѡыз иара изынхеит, Генрих Митин
ирѡиамта иадгылоз калан итытит «Ацснытэи асахьа-
тыхы» хэа – хыс иаманы. Икалазеи, еицырдыруа акри-
тик Ацсны дааны ацсуа шэкэыѡѡы ду изы арѡиамта апи-
цазар, хара хзапырхагахарыз, гхақэак амазаргы имаршэ
кны итацххэар акэзамзи? Ицѡоушыаша, уи ашытахь дар-

банзаалак Иван Папаскыыр изы шәкәык аңахцап хәа азәгы иеимырдысзеит. Аамта цеит...

Атыхәтәаны, анцәа илцха иауртә, абафхатәра замана змоу акритик, алитературацдааф Руслан Қапба иеазикит ашәкәыф ду ибиографи ирфеиамтақәеи рытцдаара. Нас, абар, иахьа ацхьаф иеацхьа иқәуп ф-шәкәыкны «Иван Папаскыыр ицстазаареи ирфеиамтақәеи» хәа, хыс ирыманы. Цабыргуп актәи иафбатәи ртыцра аамта рыбжьоуп, аха уи аңырхага азықатом. Хадара злоу автор нап злеикыз аус наигзеит, ихиркәшеит. Руслан Қапба Иван Папаскыыр изы афымта ду аццара напы анаиркуаз аңышәа иман. Уи итижьхьан: М. Лакрба, Л. Кәытцниа, Л. Лабахәуа, Қ. Агәмаа ухәа ирызку ашәкәқәа.

Сара ара сеазыскуам Р. Қапба иусумта, ишәкәқәа инеи-тыхны рылацәажәара. Уи зыыша алитературацдаафцәа ықоуп. Сара иазгәастарц истаху, автор аңьабаа ду ибеит, И. Папаскыыр иқәнагаз арфеиамта ацитцеит, арт аф-шәкәык аңсуа литературацдаарафы лагала замананы иқалеит хәа ауп. Рацхьаза иргыланы автор бзиарас иқайтаз – Иван Папаскыыр изы ирхәахьоу, ирыфхьоу зегы ицшааит, азә даавамыжкәа, дрыхцәажәеит, зегы ахәшьара ритәит. Иара иқынза ирыфхьаз ихы иархәаны, ихатәы гәаанагара ихәеит, ашәкәыф ду ирфеиамтақәа зегы еилиргеит, анализ рзиуит, итицдааит, урт аңсуа литературафы иааныркыло атыцқәа азгәеитәит. Зегь реиха абра иазгәатәтәу, Руслан Қапба еиқәирхеит И. Папаскыыр ацхьафцәа рқын-тәи хыцхьазара рацәала иауаз асалам шәкәқәа рғырак. Цабыргны Дырмит Гәлиа иаамышьтахь иқалап аңсуа литературафы дықамзар дәәа шәкәыфдык Иван Папаскыыр иақара ладеи-фәдеи ацхьафцәа змоу, ажәларқәа ирылацәаны иқоу. Уи еишьтагыланы, цыхәаццәарада, ицстазаара даналцгы, ацхьафцәа рқын-тәи ихьзала иаауан ашәкәқәа, ашәкәыфды ицсы антаз урт атакқәа рыцара акәым, рхыртларатцәкьа дахьзомызт. Ашәкәыфды ду акыр-

шықасқәа раахыс иаухъаз ашәкәкәа ианаамтаз Ақсны-
тәи ахәынтқарратә архив аҕны ишьтеитдахъан, изтаху рхы
иадырхәап хәа. Аха, рыцхарас икалаз, Ақсны аибашыра
хлымзаах аныкала, ишдыру еипш, хағацәа ақсуа архив
гәағшақә рыцсы иартейт, ирблит. Абылра иналаз ицейт
азәырфы ақсуа литературей, акультурей, анаукей русзу-
цәа рархивкәа, убрака И. Папасқыр хыхъ зызбахә схәаз
исалам шәкәкәаггы налатцаны. Аха Р. Қапба ишәкәкәа рғы
урт инартбааны ихы иахъаирхәахъаз иабзоураны реи-
харазак еикәхейт. Ари насың дууп.

Руслан Қапба ишәкәкәа рғы ақсуа шәкәыџџы ду дзы-
псуу, итакы харақ ахәшьара иаша айтеит. Ииашатәҕыаны
Иван Папасқыр ақсуа прозағы аидара хъанта шьтихит, уи
хлитература ахаракырахъ ихейгалеит, ахәаакәа иртбааит,
иара ибзоураны ақсуа проза ахара ицейт, иазҕлымхаха-
шаз рацәаџхейт. Анаџсан И. Папасқыр ипроза анырра ду
канатцейт, акырза иацхрааит Д. Гәлией, С. Чанбей ртради-
ция ашьақәрығәғара, аихахара, ашәкәыџџцәа ҕара-
цәа ирғыхейт, реитцаазарағы мчы дуны икалейт. Уи ала
икалейт «Иван Папасқыр идуней» хәа, иахъа изышьтоу.
Ашәкәыџџы ижәлар бзиа дырбон, рнапгы дықәыргыла-
ны дрыман. Исгәалашәойт, шықасык зны, Иван Папасқыр
иңылары еиҕеаан Лыхнаштағы. Абри ахтыс Руслан Қапба
ишәкәы ағы ихы иаирхәейт ииашаны. Лыхнашта ду
икызқызуа уаала итәын. Иказ ззымдыруаз ашта давсны
дцозар, закә ҕырыџроузей ҕызатәыкгы ыказамкәа
ихәарын, аха арака «еипхныџлон» ақсуа шәкәыџџы Иван
Папасқыр ифырхацәа. Абри акара жәлар ирылатәаны
иказ ашәкәыџџы ду «Ақсны жәлар рышәкәыџџы» хәа,
официалла ахъз ихзамкәа иаауан. Уи зыкамлейт И. Папас-
қыр џынџажәижәба, хынџажәижәба шықасқәа ани-
хытгы. Аха ишааиуаз 1975 шықасазы, Ақснытәи ашә-
кәыџџцәа Реидгылағы иааит Ғьаргь Гәлиа ишәкәы. Уи
зтаараны иқәйргылейт Иван Папасқыр «Ақсны жәлар

рышәкәыѡѡы» хәа, ахыз ихтаразы, иара убас Иван Тарба — «Аңсны жәлар рпоет» хәа. Ускан сара ашәкәыѡѡцәа Реидгылаҕы мазаныкәгаѡыс аус зуан, ахантәаѡы уи аамтазы Аңсны дыкамызт. Ашәкәыѡѡцәа Реидгыла абиуро иалаз ааизызган, сырзаңхьеит, Ёаргы Гәлиа иааишьтыз ашәкәы. Цабыргны зеггы еицәакны иадгылеит. Хатала сара снапы ианыртцеит аихабыра рҕаңхьа азцаара ыкәсыргыларц. Сара саалаган ашәкәы ѡны ускан апартия аобласттә комитет актәи амазаныкәгаѡыс икәз В. О. Кобахиа истеит. Ицеит мызкы, ѡымз, хымз, аха сышәкәы ахызала ааиггы, мапггы ыкамызт, ҕенак уск атыхәала ахпәтәи амазаныкәгаѡ М. Шь. Хәарцкиа икны сыкан. Уи абас еиңш ашәкәы зыѡхьан, ахабар хәа крудыруазар хәа сиязцааит. Дызхатәаз астал акәалап даахан, сышәкәы ѡтыган саңхьа иныкәйтцеит. Уи резолиуция хасабла абас ақәын: «Аѡыза М. Хәарцкиа, (атәагәа натцшыны) В. Кобахиа». Ари иаанагозеи анысхәа, архив иатәтәуп хәа ауп иаанаго ихәеит. Сара икәз еилыскаан, уаха ақәғысымтзеит. Ус аамта рацәак мцеит. Апартия аобласт комитет ағы аңсахрақәа кәлеит. ҕенак актәи амазаныкәгаѡыс ғыц икарцаз В. Хынтәба дсыпхьеит Карачы-Черкесстәи алитературеи аказареи рдекада Аңсны амѡаңгаразы аицәажәарақәа икәз схы рыласырхәырц, конкретла аиҕкаара аус азызурц азы. Убаскан иасхәеит Иван Папаскьыр «Аңсны жәлар рышәкәыѡѡы» хәа, ахыз ихтаразы азцаара шықәхаргылахьаз, аха уаанза икәз анапхгаѡцәа шахамтгылаз. Уаха ажәак смырхәакәа, уажә адекада аганахьала Черкесскка уцароуп, Черкесскынтә ушаагьежылак ихәзбуеит, уи ахыз харақ Иван Папаскьыр даңсоуп ихәеит. Черкесскынтәи санааи, иаазгаз ажәабжь аниасхәа, ашьтахь ҕааитит: ани азцаара иқәшәыргылаз уажәазы иалымтцыр кәлап, ара снаразтцаа-ѡаразтцаакәан, ари аус ақыртқәа аргәаарц алшоит, уи еиңш ахыз дара рҕы иахьыкам азы, ихәеит. Иаасцәымыҕхеит, аха уа сәааныс-

кылеит. Аамта рацэак мцацкэа Пицунда цсшьара дааит Григол Абашизе, ускан Кырттэыла ашэкэыѿѿцэа Реидгыла ахантэаѿыс иказ.

Иныкэсыршэын иара икынза сцеит, иагыасхэеит абас-абас хгэы итоуп, аха шэара акырткэа шэфы уи аѿыза ахыз ыкам азы шэгэы иалымсуазар, хэа. Иауазеи уи хара хгэы изалсуа, хара ухазцаауазар жэлар рпоезиаггы нак икэахгеит, мап ацэахкит, уи аѿыза ахыз алитература дукэа рфгы икам, ихэеит. Ажэакала сызцаара атыхэала телефонла аеныцэкыа В. Хынтэба дышиацэажэоз сеихэеит. Адырѿаены В. Хынтэба ателефон дысзасит уара Абашизе икны указаарын, хайцэажэеит, азцаара хазбует хэа ажэа ситеит хэа. Ѽымшка аатцуаны дсыпхьеит. Ара ѿацхыа аѿызцэа санрацэажэакэа И. Папаскыыр дук мыртыкэа 75 шыкэса ихытует, убри ашыкэс иакэыршэаны иках-цап хэа, ажэа аларгалеит ихэеит... Сара ачхареи аеын-кылареи рзы азэы ситашыцуа сыказам, аха сааилашэан, ари шыафэршэ азызуа ауаѿы ускан дачеа фытцакгы ип-шааует схэан, сѿагылеит. Акабинет агэта аайѿысшахыан еипш сааникылан, ателефон атрубка аакэихын, иахыагы дсыздырам знапы ианитцаз, абиуро азы ишэырхиа «Ацс-ны жэлар рышэкэыѿѿы» хэа, ахыз Иван Гьаргь-ица Папаскыыр ихцаразы ихэан атрубка ныкэитеит. Уи акэ-хеит, мчыбжыкгы аамтыцкэа И. Папаскыыр ахыз харак ихырцеит.

Иван Папаскыыр ахыз харак анихыртца ашьтахь жэа-шыкэсака аатцуаны итытдит «Ацсны аѿоурых», иара иеипш ахыз хараккэа зху рпатреткэа антаны, иара даважыуп. Машэырла икалаз акэхару?.. Цабыргуп хара зны-зынла агэ-хаштракэа хаулоит. Иаххысыз ашыкэсазы икан Ацснитэи ашэкэыѿѿцэа аѿбатэи реизара ду. Ари аизара мѿапысит ацсуаа аибашыра хлымзаах анырхырга ашьтахь, аха ажэахэ кызцаз, ма икэгылакэоз ракэзааит азэы Дырмит Гэлиа ихыз аайфеаимыршэеит. Иззымдыруада, акыртуа

фашистцәа Аңсны ианалала, раңхьаза иргыланы Дырмит ибакақәа ишрейхсыз, ишдырбгаз. Нас абартқәа хәатә-замзи? Хара бзантчык ҳлитература аб давахмыжьюазароуп. Уи иахьагы ахтың инпыккала ақалақь агәтаны дгылоуп. Башаза имхәазар акәхап апоет – «ужәйтәра шәақьла уеихсыр, уғәтәра, уатәтәи умш бзарбзанла иуеихсуеит» хәа.

Ажәакала, хәычык сымѡахнагозар калоит, аха сгәы иа-лақәоугьы ыкоуп, шәымбои!

Руслан Қапба аус бзиа кайтеит, аңбабаа ду ибеит. Иңьабаагы убаратәы ыкоуп. Ашәкәыѡѡы ду Иван Папаскьыр изы иаңитаз арҗеиамта хатәра аңсуа литература атцаараҗы акыр иаңсаны икалеит. Уи абжьаратәи ашколқәеи ауниверситети рҗы арцаѡцәеи, атцаѡцәеи, алекторцәеи, астудентцәеи рзы цхыраагзага бзиоуп, Иван Папаскьыр ирҗеиамтақәа рытцаараҗы акәзаргы ашәаҗа гәгәа катцоуп.

АШӘКӘЫѡѡЫ-АИБАШЬѡЫ

Ғааны, ииун 22 азы ѡынѡажәижааба шықәса цуеит Аңынңытәылатә еибашьра Дузза аналагаз аахыс. Стеңан Қәычбериа дреиуоуп, аға, имхәа-имырза ххәаа дхытны иҗанааиха, раңхьазатәи амзақәа раан еибашьра амцабз ахьакыз адәаҗы Аңсадгьыл зхы ақәызтцаз. Аңсуа шәкәыѡѡцәа рахь сара раңхьаза избаз Стеңан Қәычбериа иоуп. Ускан, 1940 шықәсазы сара Кындығ ихартәаамыз абжьаратәи ашкол стан, хә-класск рҗы стәан. Ашкол аҗы днеит Стеңан Қәычбериа, аңсуа бызшәа хзыртцоз Қәеиза Лакәатаа-ңҗа абас-абас ажәеинраалақәа зыѡуа атцаѡы дхәмоуп хәа, иалхәазаап, иара уатәкьа уи дсыңхьан дсыҗцәажәеит, нас аҗар зегьы еизганы ажәеинраалақәа сыдирпхьеит. Хәарас иаҗахузеи, сара ажәеинраала айҗартәышья аңкарақәа сыздыруамызт, уи иара игәеитан,

исгәләшәоит Д. Гәлиа иажәеинраала кәыплетк ааганы арифма, аритма ақәығәғәарақәа иахьатаху ишықататәу, зегьы ааиқыршәшәаны исеихәеит. Ускан еицырдыруа иаақәгылахьаз ашәкәыффы Степан Қәычбериа Кындығ инеира кыр иаңсаны икалеит са сзы. Уи исеихәеит ицегьы ҳаикәшәап хәа. Сара уи икәшәара сгәы хыт-хытуа сазыңшын. Аха уи аикәшәара назаанза еиңкәахеит. Ашьтахь излеилкаахаз ала аибашьра хлымзаах ишналагазтәкәа ашәкәыффы ифыга стол уахыкгы дахамхеит, иабцъар аашьтыхны икалами қьаадқәаки ицъыба интәтаны ихы шхаз афронтахь и цоз амфадуашкәдылсит. Уидеибашьуан, аибашьра иалтны иаауан имцабзыз уи иажәеинраалақәа, ипатриот бжьы ғацаза изхылтцуаз ацәахәақәа. Шықәсы 49 уажәаңхьа, аңсышәала иамыңхьаз дарбанзаалакгы дықан хәа сыкам, азәы афронт ақынтәи апоезиатә цәахәақәа иахзааргаз Степан Қәычбериа ибжьы змахаз. Ари абжьы ашәкәыффы аибашьфы, апатриот иаша ибжьы акәын. Уи, ицәахәақәа ирыңхьоз дарбанызаалакгы рнапқәа ашәуға бцъар иазытрысуан, афырхатцара агәы рызтанатон. Иахьаггы ғырхәала издыруа рацәоуп аңсадгьыл зегь реиҳа ианшәартәз уи афронт ахьтә иааитиз ажәеинраалақәа: «Саша Тишкевич изы ажәа», «Мап», «Сыңсадгьыл ду сылашара». Арт ажәеинраалақәа аибашьра амцала иртәоу изрыжәу рфеиамтәқәоуп. Убри акәхап урт аамтә иазеицәмкуа жыакцарак рықәымкәа иахьаггы изаауа.

Аңсадгьыл ахь имаз абзиабара ду Степан Қәчбериа ихьчон абцъарлаггы, каламлаггы:

Сыңсадгьыл ду, сылашара
 Сгәазырхага, сызкәыхшоу,
 Кыкахшыла ан лыхшара
 Шылаазахьоу еиңш, сзаазахьоу
 Сыңсадгьыл ду, сылашара

Утынчыз, угәыгра гәғәз,
Ирацәәууп, игылт ухшара
Схаҗа сеипш җоуба зуқәз.
Җарт җахьалоу амҗашыра
Ухьз шырхәоз иҗахәәз,
Рыхьзқәа ухаштрым, са-стәыла,
Аидыслараҗы хьзы згақәз!

Рхыпхьазара рацәам Сҗеҗан Қәычбериа афронт ахьтә иаишьтыз әжәеинраалақәа. Аха аибашьы уи азы Губҗан изтода! Дарбан издыруа уи шақа жәеинраала аибашьра мҗабз имкәытҗнаблааз? Шақа цәахәа ссир игәы иҗнаблааз? Убас шакәугьы иахьа ихәмоу ашәкәыҗы ацыхәтәантәи ибжы, игәеисра хзаазгаз әжәеинраалақәа тынха дууп, урт назаза Сҗеҗан Қәычбериа ихьз камыршәуа аҗсуа литература иазаанхоит, агәырҗеи агәазхәреи еимаркуа. Сҗеҗан Қәычбериа аҗсуа литература аинтәыларә ианаҗыз дахьзеит. Уи әжәеинраалала далагеит. Аха лассы апрозахь диасит. Абрақа рацәак хара имгакәа икыбаҗ бзиа ааҗшит. Аҗсуа проза игәғәақаза иахьагы иалагылоуп, ашәкәыҗы иажәабжь «Бази» иповест «Еиҗаизи». «Баз» хрестоматиатә җымтаны аҗсуа рҗага шәкәқәа иузыргәылымхзо иаанхеит.

Аибашьра шәипхьыз дахцәамгакәа Сҗеҗан Қәычбериа иахьанза дхазазтгы, хәҗсуа литература иааипмыркьазакәа датагылазтгы – хара иахьа дхәмазаарын ашәкәҗы ду, апроза хьанҗа зыбга мааҗсазо аҗагыларә зылшоз. Иара усгы ашәкәыҗы ихатәы җстазаарагы ирҗеиаратә мҗагы аибашьра ишаркьаҗызгы, дзыхьзәз, илиршаз аҗсуа литератураҗы җашьара рықәым, хәшәкәыҗора тызтаауа ахәшьара бзиа рыртаратәы ахәтә бзиа ритеит.

Аҗсуа шәкәыҗыҗәа азәырҗы Аҗынҗытәыләтә еибашьра Дузза аан Аҗсадгыл рхы ақәырҗеит. Еибганы аҗнықа ихынхәызгы азәи җыҗьеи ракәымзар, иахьа рыҗстазаара

иалтхъеит, рдунеи рыцсахъеит. Урт ыхъз акамыршэразы хара ихуалцшоу рацэазоуп. Уажэы хтэылафэ уажэнатэ аеазыкцара иалагахъеит Ацынцътэылатэ еибашьра Дуз-зафэ аиааира 50 шыкэса ахыцра аныхэа. Убри иазкны итыцраны икоуп «Жэлар ргэалашэара» ыхъзны ашэкэкэа. Харт апсуа шэкэыфцэагы еикэхаршэароуп, итхажьроуп хазы шэкэны хашэкэыфцэа аибашьра иалахэыз ирыз-кны агэалашэаратэ шэкэы. Убрака, жэахэарада, атыц бзиа роушт Стэцан Кэычбериа изкхо агэалашэаракэа.

АХЦАТЭИ АИЦЫЛАРА

Уажэы хынтэуп Сарион Таркыыл иацхьафцэеи иареи еипылоижътеи. Мацзак иадамзаргы апоет изфэлымхау апхьаф арака азцаара имтирц залшашам: иахзаанагазеи ахцатэи ишэкэы? Иацсоу иацсаму иара? Апоет даиааима уаанза инапафэ изаамгоз ажэа фыц? Ицагы дхаракханы, ицагы изханы дахпылама иахьа? Цэажэара акэым, абарт азцааракэа ртак акатцара усгы имариам. Ажэа сахьарккэа, иреигу-иреицэоу реилкаара, рышьакэыргылара, капангак инакэцаны ыхьантаракэа ргэатара, мамзаргы аметра нарыкэыршэны ршэара уадафуп. Ари ззымдыруада. Аха, убас егьа иказаргы, еихатэкьоу улацш ицдамшэар кала-зом, егьа аеыпхьанакыргы, егьа аеазаргы. Ашэкэыффы ацыхэтэантэи урфеиамта хараза инакэит хэа иахэара еихау дача ажэа хьантак ыкоуп хэа хакам хара. Баша ихэомызт Маиаковски дузза – ишутаху усыхцэажэа, аха ацыхэтэантэи ушэкэы егырт рааста еиха ихьысхауп хэа соумхэан хэа. Абри ахшыфцак абриакара изыкэхар-гьежэауа, С. Таркыыл ацыхэтэантэи ишэкэы уаанзатэикэа иреицэоуп хэа ххэарц акэым. Цабыргуп, апоет ахцатэи ишэкэафэ афбатэи днадцны цхьака днаскъеит. Аха хара

иахтахын, уи идахбаларц итаггы халапш зкэйнхалаша, хгэы зкыша, итагь хзырлахфыхша, хзыргэырғаша, хдырра иацызташа, итаггы аиңылара ғыцқға хгэазырқаша ажэеинраала ғыцқға.

Сарион Таркыыл иажэеинраалақға псыс ирхоу, гэыс ирызтоу, излеилахэоу, излафычоу, изырпшзо, мчыс ирымоу ақыта пстазаара, ақыта шэыга хазынақға роуп. «Ақытантэ саауеит» хэаггы баша иахъзимтазеит апоет рапхъазатэи ишэкэы. Уи ақытантэ даан, ақалақь афы дынхоит, дынтуеит. Аха иқыта гэакьа абзиабара илаеуп, ишьа-ида иртоуп, ақыта тема, ақыта сахьақға икалам апынтда иаатытышам.

Хара хцарым. Хапхьап апоет афбатэи ишэкэы «Ицоит апкақға халаны» акнытэ жэеинраалак:

Аапын ааит, ижэылан аапын иааит ада,
Зшьамхы кэадахаз хаандаггы нааит.
Иахьа адггыл аткы иатца ашэнатцеит.
Иахьа ашэа ғыц атцарақэаггы ирцеит.
Апстазаара еилашуеит, ақыта меихеи,
Рыбжьы гоит ифацаза аигэышэи аихеи.
Ихаркшап, адггыл уцал, скэатана,
Аапсара, мап, исыздырзом макьана.
Уеиха, скэатата, амш макьана акрыкоуп...
Иреигьу апоезиа, аа, абрами иахьыкоу!

«Иреигьу апоезиа, аа, абрами иахьыкоу!» — шака ииашаны ихэоузеи абарт ажэақға. Иара убастцэкьоуп, ақытақға зеггы апоезиа ацэа хааза иркэнуп. Аха апоет еицырдыруа иқыта излалукаашақға рацэоуп. Уи ашьа хтырца шкэакэақға рытца уархал иатцэаны ишьтоуп. Иахьатэи ахыбра ғыцқға ицьоухар сахьақэаны уи ауархал ианыччалоит. Ара ухызхша мачхэума. Арака аапынроуп есымша, ачкэынра, атыпцхара, абзиабара, агэахэара уцылоит уахьынахэаахэалакгы.

Апоет афбатәи ишәкәы уахынапыртца, «Ғагалантәи амотивкәа» аахдылоит. Ҳара хгәанала, С. Ғаркыыл ахпәтәи ишәкәы ағы, лымкаала абарт амотивкәа рғы сахыала ахәыцра шилшо даара иааинубаалартәы иаапшит. Ари афакт узыргәыргъаша акоуп. Уаргәыргъаратәы икоуп иара убас апоет ирғеиамтәкәа ирымоу дача кәзшыа бзиаи. Цыоукы-цыоук хпоетцәакәак реипш акәымкәа, С. Ғаркыыл иихәарц иитәху умыргәаккәа иаармарианы иуеилиркаауеит. К. Кәлиев ихәан еипш, апоезиа наукам, уи аилкаара, азнеира зегь рзы имариазароуп. Ажәеинраала шака имариоу, шака еилыххоу акара, убриакара амчгы амоуп, естетикалагы уарбеиоит.

«Ғагалантәи амотивкәа» рғы икам алахьеикәра, агәка-хара. Арака апыжәара змоу итәы-ипха, имарымажаха икоу асахыкәа, абеиара, абарақыатра роуп. «Мазак еибырхәошәа, рыхкәа неидкылан, анымфакәа нагылоит ашамтаз адәны». Апоетдгәыргъатцәа ихәихәеитаколнхәцәа уаха-сахахәа амза цхы рхы иархәаны, ашыхәкәа иртоу азын лбаанза, рынхамфә адәы ишыкәыргаз.

Ғагалан хжыажыо хәыч-хәычы азын хгытнагалоит: «Иахак ара абыгькапсара иағын, хашта зегь бгыжәла ихнафәит». Ашәапыцапгы рәазыкартоит азын ааира. Ашыталара рәазыркызшәа атцлакәагы рәеилырхт, апшәмара ауеит ғагалан аускәа зегь рәеиуа, харак адушәа акәа нахыкәласуеит хәфны. Адыдгы хысуеит, ишәазшәа, аблакәа хфаны...

Ацыкәреи адәы икәтцит, апхә атцлакәа рыкәцәкәа рахы ихәлеит. Аха убри аамтазы абла еикәатцәаза илбаапшуеит ажымжәа. Уи амра ашәахәа иатцашыш иажәуеит. Аха убрыгы аамта ааит, убрыгы шыта илбаароуп. «Ғааныбзиала, дадраа! Ажы таатәуп шыта», — ихәан ибжыы наиргеит ашла. Уи акәхеит:

Жәфанынтә игеит ухәап, дасит азәы атрышә, аа, хы-хынтә имцәышә тәлеит икәалаауа.

Ғагалара шықәтра ианықәтлакь,зынза иґыхьшәашәоит
аґша. Уи аґтақәа еизцаны аґеимадаҳәа иартцәуоит. Уб-
ракаґы иаангылом, адгьыл ахь илбааны «иатцәахыз ам-
бошәа аґша, еилажәжәо иамоуп аґхәаґәа».

Апоет «имотивқәа» рґы хәыґ-хәыґы, ихазгәамтазақәа
азынра хзааигоит.

Ажәфәан хыхьынтә асы алагоит,
Адгьыл цаґантәи ицшуп.
Аамта шкәакәа абас иалагоит,
Зегь шкәакәала ишәуп...

Хзыхцәажәо ашәґә хәыґы даґеа ґ-ґәшак амоуп: «Аиґы-
лара», «Абзиабарей ацәымыґхарей». Арт аґәшакәа рґґы
аґхьаґ иґылоит апоет игәы иалоу, дзызхьаауа асахьақәа,
аиашей асамартали рахь урзго ацҳа, ауаґрей ақьбарей
улазаазо аґазшьақәа. Абраґа ирейгьу ацәахәақәаґы ақь-
та цстазаара иадхәалоуп. Ақьта уаґ, адгьыл ацшәымас
иамоу, адгьыл иқәаарыхуа анхаґы даацәыртцны хәґхьа
даагылоит. С. Ғаркьыл, зегь ирзеицшу анасыґ ду данала-
цәажәоґы, ақьтаґтәи аґсабара маґәахәқәа ихы иаир-
хәоит.

Иахьаґы асы шкәакәа ланашьтәуеит ахәаса. Ааґын
жәылеит имхәакәа, сылатцә, умаацсан!

Хусқәаґы нцәашам — Арха ду хцәаґәароуп, ауаа зегьы
ирызхаша анасыґ лахцароуп.

Иґоуп адунеиаґ аразра, ақьиара, алаґш хаа, абла тыр-
хахақәа, агәбылра, агәы тзырлашаауа аччабжь. Абартқәа
зегьы бзианы иґазтцо атынч цстазаароуп. Адунеиаґ атха-
цьра назаза еиқәырхахарц, атынчра аиааира агарцы шаґа
ажәеинраала аґцоузей! Абри атема иазкуп иласкәан-
траза, аилкаара зынза имарианы, асахьаркьыра аганахьы
ахәы ґанамыжьуа иґу, С. Ғаркьыл иажәеинраала «Ахәыґы
дыччоит». Шаґа агәацҳара рытцоузей ацәахәақәа:

Ахэычы дыхэмаруеит адэны,
 Акыр-кырхэа иччабжь гоит,
 Цада ихалан иччабжь цоит.
 Ахэычы дыхэмаруеит адэны.
 Ажэџан аџта хылеит илаџэны,
 Цьара ихысуеит – еибашьроуп.
 Цьара иџэыуоит – уаџа џсроуп.
 Ахэычы дыхэмаруеит адэны.
 Дыччоит иччабжь абна арџыхеит.
 Дыччоит иччабжь амра арџыхеит...

Убас, жэеинраала заманоуп «Имааџсо дабаџоу». Цабыр-
 гуп, ара апоет уеизгы-уеизгы џыцс иихэазеи хэа џџаар
 алшоит аџхэџ. Дыџан ауаџы зхазы акгы зџахымыз, ауаа
 рзы зыџсы зџхны изкыз:

Имааџсо дабаџоу зегь хааџсоит.
 Имџсуа дабаџоу – зегь хаџсуеит.
 Аха ааџсараџэа зегь еиџшым.

Ибзиоуп, џаџатэи уџыба иџоуџар ауа, паспортк иаџа-
 раны, ихэычны иџыжбу апоезиатэ шэџэы, насгы уи хэак
 еиџџазыршэуа, ак ааџа ак еиџны иџу ажэеинраалаџэа
 раџэымзар даџак агэыламзар. Абас еиџш иџоу шэџэны
 иаабарџ хџахын Сарион џаркыыл иажэеинраала џыџџэа
 згэылоу аизга хэыџгы – «Аиџыларэ». Аха ус иџам аусџэа.
 Араџа иуџылоит аарла зшыапы иџэгылоу ажэеинраала
 кэадаџэа, ашэра, аџалара иахымзэз, хшыџла иџару, зџа-
 хэы ахэаратџџэа злымшо аџымџаџэа. С. џаркыыл сахыла
 дхэыџуеит. Уи заа иаххэахьеит. Аха иара абраџагы илша-
 ра, ибаџхатэра ззымхэз асахыаџэа, аиџырџшџэа маџзам.

Апоет иџсыџераџэа конџретла хэрзаатгылаанза, их-
 шыџ азахашыџырџ хџахуп гхак, аринахыштэи ирџеиаратэ
 усураџы даара хэсаб ззиуша. Ари – итематика аџагылазаа-

шьоуп. «Ахыц итәшәымкын шәгәы» хәа, – ашәкәыѿѿцәа драбжьон Мақсим Горки. Абри аганахьала, С. Ғаркьыл ите-матика уахәаңшуазар, иаиңьумшьаратәы даара итшәоуп. Цабыргуп, апоет изыхь ахы ахьытнахытәкьаз, иахьагыи еихаразак дзыдхәалоу ақыта цстазаароуп. Ус икоу апоет-цәа мацыѿзам алитератураґы. Аха урт ақыта ашта ита-гыланы иахдырбаз, ихархәаз рацәазоуп. Еихаразак уаѿ игәы еихьышьюа, С. Ғаркьыл ипоезиаґы иахьынзақәнаго даабазом иахьатәи ақыта уаѿы, уи икәзшьақәа, ихәыц-рақәа рышеиитаркыз, ихдырра шыҳаракхаз, инхара-инцыра аґыц-цәа шахалаз, атехникатә прогресс икоу шыныңшыз. Иара убас иаабом ақалакьы ақытеи ирыб-жьоу аиуеиңшырмақәа зырзуа амчқәа, ажәи-аґеи реи-ґыхарақәа, аамта ґыц ицәырнаго апроблемақәа ақыта ишаднакыло.

Ақытаґы, пыхьеиңш иахьагыи, асы ауеит, иачхынгылоу ашьхақәа ауапа шкәакәа рышәнатцоит, ақыта аханы хәыл-быехала амза ахаґы ґамґамуа игылоит, тагалан ақәа ауеит. Анхаѿы имхы теигалоит, ижь итаауеит. Арт аңса-баратә сахьақәа иахьагыи рґеырымңсахзеит. Аха убарт инарываргыланы, аамта ґыц иканатцеит апоет иашәа зыр-ґыцша, высшьа, мбашья змам аиґакрақәа.

Хзыхцәажәо ашәкәы иагәылоуп «Сқыта» захьзу жәеин-раалак. Ахата шәагаала идуцәоуп акәымзар, ишеибгоу абра иаахгон. Аңхьаѿгы ибарын, цәахәак иадамзар-гыи, иахьатәи ақыта цстазаара атәы зхәо машәыршәагыи ажәеинраала ишаламшәаз. Ара икоу убри ауп: автор, мам-заргыи алирикатә ґырхата иқыта дналалеит, цхуп, ашьха цшуп иласкьаны, амза мағанаха икыдуп, «Карматцыскгыи нымѿахыт атх рґыхо ихәацәоит», иара иқыта дацоуп, иқыта аґаңхьа ауал ду идуп. Атыхәтәан иихәо убри ауп: «аус зулап, махәґала сцәағәалап, слатцап, срашәап». Нас икоума, абра апоет иқыта, иахьатәи Дәрыңшь? Хара хгәа-нала, азтцаара аґак ажәеинраала ахата иканатцоит.

Иаагап даеа жәеинраалак. Издыруада иахьатәи аамта
афала иҳацәажәозар?

Аетцә таауеит,
Макьана итцхуп.
Ашәак ааѿуеит,
Уи скыта иатәуп.
Скыта фыхеит,
Аусура иафәуп.
Ашәа духеит.
Ашәа мчуп.
Хәи, ипхамшьеи
Атцх ду еиҭах!
Амзагы ншанхеит
Ажәѿан агәта.
Атцх пхьатцуеит,
Ацәылашара иафәуп.
Амза еитатцуам,
Амза шыаеуп.

Ҷырпшыгас иаахгаз ажәеинраала ачҭахәа ицәажәоит,
аха рыцхарас иҕоу иахьатәи хашәа амхәеит умхәозар.

Сыздырам анцәеиныс, Дәрыпшь унхонгы, Дәрыпшь
азы ашәа ухәоны, Дәрыпшьаа «рымшын етцәа» унхымп-
шылазакәа, уи аиатцәара ду умбакәа авсшьас иҕоутцараны
иҕоу! Афыц аамта ицәырнагаз абзиарақәа апоет икытафы
зегь рыдагы рышьата дыргәҭахьеит. Аха, ицьоушьаша уи
иажәеинраалафы ажәытә маругақәа еиха атыц рымоуп.

Акака ирфәуп зегь ара –
Уардынкгы амардара иафысуеит,
Уардынкгы амѿан ифыжуеит...

Хара иахҭахын, С. Таркьыл ипоезиафы иахпдыларцы им-
шынха игазго ачаирта ихыланы абгы иатцәа фызхуа ама-
шьына, ашкол ашҭафы аҕыҕахәа еилоу ахәыцқәа, катран-

ла иѡагоу амѡа ианыланы акультуратѡ хан ахь инеиуа
аѡар, иааилахѡлар, анхаѡ изал аѡы ажѡабжѡ ѡыцкѡа са-
хъала изаазго ателевизор, асар рымѡа еипш илашалашо
ақыта иагѡылсны ақалакѡ ахь иѡо амѡаду. Арткѡа зегъы
иахъа ақыта пстазаара цѡала-жыла иаднакылеит, нас урт
апоезиа иаднакылом, иацѡтѡымуп ухѡар калома?!

Измаануо хаздыруам аха, С. Таркыыл ишѡкѡаѡы лассы-
лассы иуѡылоит апша гѡамтц-хамтца, ажѡан еимазшыхуа
аптакѡа, атцх амтѡыжѡа дуқѡа, дырѡегъ иалагаз ақѡа
ухѡа убас еицырдыруа апсабаратѡ цѡыртцракѡа. Урт да-
ра иахърыкѡагоу ртып аѡы ианиргылакѡ ыкоуп, аха
еитѡххѡахуеит, иахъатѡи ақыта, иахъатѡи апсабара ажѡы-
тѡан дара злаказ ада уаха акгы анрыдумбалалак иарбан
аамтоу апоет дызлацѡажѡ хѡа апхъаѡ еитѡ азтѡара
ааизцѡыртцуеит. Атцх лашѡ дахъзалымтцыз иахъкѡаны атцкы
ухѡаѡы иузаамгазо иааумпытѡахоеит ажѡеинраала «Атцх
агызмалракѡа»:

Атцх бла ахзамызт усгъы, –
Ажѡангъы лашѡхеит.
Қѡацѡгъы хангъы, изузгъы – изымузгъы
Зегъ еипшхеит.
Зеипш цѡак зегъы-зегъ ирханатцеит
Атцх гызмал.
Апхыз шанақѡа ихѡаѡы иканатцеит
Аха ари адгъылаѡ пхызла мацара
Мап узынхом.
Иумырхаз напхыцла мацара
Атцх иузаанагом:
...Атцх амтѡыжѡа дуқѡа еитцыхны,
Сқыта инахатѡеит.
Ажѡан пѡеикѡатѡала ишыыхны,
Аблақѡа хнаѡеит.

Атх анаилак, «қәацәгы-хангы, изузгы-изымузгы»
зегь шҗеипшхо? Насгы напхыцла мацара иумырхаз
атх иузаанагом хәа автор, дызлацәажәо шҗеилкаатәу?
Ажәакала, хзыхцәажәо ажәеинраала ахы инаркны ацы-
хәанза уанапхыалак, апоет ара зызбахә имоу ақыта зы-
ниазеи, цыаханым ацшахәафы ишытоушәа, уаха лашарак
аламыцчазо хәа угәы уаатахәыцуеит. Омашәа иубаша, С.
Таркыыл абзиабаратцәкы даналацәажәогы икәша-мыкә-
ша икоу цхы лашыцоуп: «Атцоуп исыцышытоу уахантәа-
рак»... «Нас исхароузеи сара, атх лашыцазар, уахак уаха
амза мгылазар зынза?.. Атх лашыца алыбхзар, схымлар-
цаз бышыта...» Ажәеинраала «Абзиабара ацсра» акны
хапхьоит:

Атх иналач ицеит.
Сгәыгракәа сцәызт.
Уинахыс акарматцысгы ашәахәара иакәытцт.
Уинахыс атхкәа срыцәшәоит схаҗагы,
Уинахыс исшәиуеит атх гәымбылкәа зегы.

Уи бзиоуп атх ахышәиуа, аха атх даазалымтцзеитеи!
Хапхыап даҗәа жәеинраалак – «Агха». Абракагы:

Атхгы шыта кыр инеигәеит,
Аха сзыцәом.
Цытк снатәап.
Ақалакы ылахәоуп атх лашыца.

Узеигәырғаша исахьарку ацәахәакәа мацзам С. Тар-
кыыл ишәкәафы: «Тагалан – амша икәгылоу аҗбоуп изеип-
шу», «Апша хагахан, аҗғыахәа ацшыртә иалоуп, нас цыхла
хаатцрафы ицәырнагоит агәала». Ибзианы иаарпшыми
азын цша аказшыа:

Ишьтатцо, ишьтыхуа
Иаңсаҕеит аҕаа.
Хуаҕаҕ иштыхауаз,
Алҕаҕ аҕатәан,
Итҕҕеит азашҕа,
Итабылҕан Хыпста,
Нас аҕашыа
Ихынхәыхит еиҕа.

Абас ухызхуа, сахыала узырбеио аҕаахәақәа маҕзамкәа атыҕ ааныркылоит апоет иажәеинраалақәа реизгаҕы. Аха иҕоуп иқәымҕиаз, импытаманшәаламхаз асахыақәаҕы. Инапаҕы изаамгеит хәа хҕәы иаанагоит убартҕ реиш иҕоу аиҕырҕшқәа: «Аҕы аҕарҕыазшәа мраташәара ҕаңшыуп», ианамуза аҕы аҕартәазшәа ухәар еиҕа еиҕзар? «Има-цәысуеит ахауаҕы атыҕа пшза лыхцәы» – иуадафуп абри асахыаҕы ухаҕы аагара. «Хадгыл ду, ултит иахатәеит ахаскыын». Адгыл шҕагәылтцуеи, игәылтит ззырхәо ашә-тоуп, насгыл уи ахаскыын шҕахатәо? «Аҕы ахатәми са сҕазтаз» – абри аҕаахәаҕы ипшзамкәа ихәоуп. «Аҕар-матчыс сарцәоит шыыжыза сара» – аҕарматчыс ашыыж уарҕыхап акәымзар, уарцәарым.

Сарион Таркыыл аҕхыафцәа рзы дҕыцым. Аха убас шакеугы, иара макыана дычкәыноуп, иаҕхыаҕа иҕаи-таша дызиааиша рацәазоуп. Убри азоуп, игхақәа ханры-лацәажәоҕы, ибжатаны, мамзаргыл маршәакрала хзыр-зымнеиуа. Хара иахтахуп зны-зынла дызшыахало атема ссақәа дыриааины, инхара инцыра итаҕы иртбаарацы. Ақыта пстазаара атәы анифугы, иахыатәи ахтысқәа аҕ-хыа иргылаларацы, еиҕа дрызфлымхазарцы. Ииасхьоу, хнырхәышыа змам урт ирыхтыәыуатәым. Баша ирхәом ашыхаруаа: «ауапа ушәтаны имфасыз ақәаршфы уҕҕыаса уашытамлан» хәа.

АДЦА

Никәала Кәытцниа аңсуа поезиәҗы ицәыртшыа бзиан, иахья уажәраанза иаишыагы бзиоуп. Апоет җа иахьей уахей хаблаҗы изхауеит, дышәуеит, дыҗәҗәхоит. Ихы дакәҗыгуа дызҗу аус агәра го, ипоезиа амәа тбаахьы акылгара даҗуп. Аңсуа кыпхь иазҗлымхау лассы-лассы рылапш итәшәоит уи икәгыларақәа. Шамахамзар, урт удыргәырҗаратәгы иҗоуп.

Никәала Кәытцниа иажәеинраалақәа уцкәынра, уҗара, угәаладыршәоит, удырлахҗыхуеит, угәы җыцза укартоит. Урт зажә-зажәза иҗам, ажәа тлапҗкала иҗым, мчыла еиҗартәым, ирзышытымхуа аидара иатцам, илахҗыхза, ацҗахәа иуацәажәо иуццоит.

Апоет-җа рапхьатәи ишыаҗақәа рҗы уажәы-уажәы ариторика ахы дтарцаны, даманы ицозтҗы, атыхәтәаны даазкәылаз уи ажәеинраала амаршәа кны, «анахәта ахатцашья» итҗеит, инапаҗы иааигеит. Иажәеинраала аконкрет формалаҗы цакылаҗы акыр ицсахит. Апоет иахьын-захәтоу еиликааит иахьатәи апоезиа агәы ахьтоу, уи адца, уи ахықәкы.

Атоурых шықәс 1967 шықәса – Никәала Кәытцниа ахцатәи ишәкәы иманы даҗылеит. Ажәеинраалақәа реизга тытцит атыжьырта «Алашараҗы», «Аҗаҗақәа рҗыхара» хәа, хыс иаманы. Аңхьяә абри ашәкәы икәшәеиҗьтәи абар бжьба-ааба мза цуеит. Абарт амзақәа рыҗнутҗкала уи аңхьяә ахы шинардырра инардырит.

Н. Кәытцниа иажәеинраалақәа реизга җыц ала, хара апоет иаша, запхьяҗа итҗегы еихау атакпхықәра зхы иадызто иакәны даабоит. Убри аҗнытә, иахья уи иҗым-тақәа анеилхарго, ибжатаны, маршәкрала ацәажәара азин хамам. Абри ашәкәы җыц аҗны хара иахпҗлоит: аҗәҗәқәа, абжьаратәқәа, аңсыекәа, уимоу, иҗоуп, издыруада хрызгәамтазакәа хаңсы хазгозар хәа, абзиақәа

зычырылакны ашәкәы иагәылалаз ажәеинраала цсычәкәагы.

Дыпхьафыз,дыкритикыз,арецензия кьаф зыфуа иакәыз, дарбанзаалакь ашәкәы җыц анхиртлалакь, абзия ибар итахуп, убри ацшаарагы дашьталоит. Абзия ахы иафсует, ус ацшаарагы мариазам. Цьюкы-цьюкы шәкәы, ма фымтак ианахцәажәо, абзия иавсует, уи хцәыз-года хәа. Абри атезис есымша узадгылом. Цабыргуп, агхақәа ирывстәым, чыдала ирзаатгылатәуп. Аха афымтаҗы абзия ыказар, унацәа нақәкны ацхьаф ирбалатәуп. Убри аганахь ала, Н. Кәытцниа ишәкә җыц хәхәацшуазар, ара имачзам апоет-җа ибафхатәра цқьакәакәараза изныцшыз ажәеинраалақәа, астрофақәа, ацәахәақәа.

Апоет-җа Н. Кәытцниа диит ақытаҗы. Убракәхап уи рацхьатәи ицәахәа ақырҗгы ахьархәхәаз. Апоет иахьагы ибла ихгылоуп шыжыла, хәылбычхала афнқәа ирхызазо алфатцә, иааихцәаны ачаиртахь ухазгало амафхәаста, аатцраҗы зҗы цыр-цыруа икҗагылоу аҗага, зыбз цхафыруа ацәугәқәа ирыцрахәо акәатана, убас ақыта маругақәа, ақыта цсабара. Апоет дахьиз дахьаазаз ицсы агроуп, абра ибеит рацхьазатәи ацхыз, абра иит рацхьазатәи иажәа. Убри аҗнытә, абри атема уи аныгәхьааимго, ихьу-хьууа игәы иантам кәлазом.

Сынхоит сара абрака,
Исхалашо ажәфан,
Абрака җыгәгәала сцәажәоит иахьа,
Аҗафакәа ирныфит рацхьатәи сашәа.
Рацхьатәи сажәа урт роуп изаха.
Ад. 18.

Ақыта агәхьаагара, уи иацоу агәыбылра, уи ацқьара, уи ацшзара, абзиабара аарцшраҗы Н. Кәытцниа Есенин дугәалаиршәоит:

Аадын мшха сгылар сҭахым саргыы аганаф.
Аусура агәарахәа сгәы артәит ихыхәхәо!
Исыркы саргыы, саб, иахыак акәатан,
Агъара схылап ахәхәахәа сцәагәо.
Ад. 19.

Ахәыцра уаназхәыцлак, угәалашәарақәа зны икәан-
даза, ихааза угәы иқәлоит, зны ихышәашәаза, ихыу-хыууа
гәтыхак узцәырнагоит. Ахәыцра – ари лакәуп ауафытәыф-
са ицстазаарафы. «Схәыцра аңхызқәа», Н. Кәытцниа иа-
жәеинраала шыахәқәа ируакуп, иара иатәым, рацәак иа-
нымаало астрофақәа шагәылагылоугыы:

Схәыцра аңхызқәа – са исыгәтыхан,
Ах, сабаргоз дара сыхан:
Хәфны хгәара зегь леилажь,
Сақәтәа сцон Сасрыкәа ирашь...
Схәыцра цеит, ицеит, ицеит!
Сыңхыз ссирқәа зегь кабеит:
Ситцашыцуеит, аха ишца,
Урт аңхызқәа ирылоу сца!
Ад. 37.

Апоет ихәыцра иатәу, ихәыцра шықәсқәа игәалазыр-
шәаз ажәеинраалоуп «Ах, сышцакуаз усқан сара ам-
ла». Н. Кәытцниа дреиуоуп зхәыцра аибашьра ахьаз,
аибашьра аарла изгәалашәо, аха хаштшыа змам аса-
хәақәа ззыннажыыз афар. Ирхәоит аамта иамыргыо ак-
гыы ыкам хәа, аха уи ахәыц игәалашәара ианнатцаз ахә-
ра зынза иазмыргъеит... Аибашьра цон. Цыоуки абцъар
кны афронт иафәнтәон, даеа цыоуки атыл афы аусуреи
амлеи ирыбжыагыланы афронт абга дыргәгәон. Усқан-
тәи агәалашәара хьантақәа роуп хыхь зызбахә ххәаз
ажәеинраала апоет изырфыз. Ирхәоит ауаф цсые агәа-
лашәара хышәашәақәа дырцәыбналоит хәа, уи игәа-
лаиршәо, ихафы иааиго аамта тата, амфа каххаақәа роуп

хәә. Ағәғәә ианакәызаалакгы агәалашәара хьантәқәә
хаха дырпылоит, урт игәалашәарафы изцәағәаша аусқәә
ҕаитцоит:

Аибашьра. Алағырз. Амлакра...
Ишпацәгъаз, ишпахьантәз амшқәә ак аиха аҕаакы!
Аамта, абартқәә зегь схаштыр
Схатацәҕыа усқан суафым ауп, иааг, иаасҕаакы!..
Ад. 43.

Агәалашәара хьантәқәә цәырызго жәеинраалоуп
«Ахәшә». Ари, аибашьрахьтә иааигаз ачымазара бааҕс
иахкьаны заанаты згәыхәтәы иаҕхаз апоет Қазым Агә-
маа ихзыншылоуп.

Ажәеинраала еитдыхцәазар ҕалап, аха цәгъа ухнахуеит
уи антәамта. Апоет ахьаа бааҕс дацәыргарц иҕарымтәз
иҕоузеи, аха акгы рылымшеит, «имчыдан иаанхеит
хақьымгы, тахгы»...

Аха ихазыхәан ицшааит уи акы,
Ицшааит хәшәы ссирк, уи рафсуеит зегы!
Иарбан-ба?
Саҕхьа иқәуп, абар, уи ашәҕәы!..
Ад. 46.

Ағара ианакәызаалакгы ашәәкь бзиа еицш
еибагозароуп,
Кәыдры еицш «агәгәахәә еибах-ибафо» ацстазара
амҕа иқәзароуп.
Ақәә асроуп, анаатә ағанахәроуп,
Цьара икахароуп, цьара игылароуп.

Апоет иажәеинраалақәә руак ағы иара иқәла, ауаф-ғә
абас диабжьоит:

Унеила аамта азыблара уеатан,
Ашъантақәа еинымкӀар, амца еибакзом.
Ад. 66.

Абар џаґхъа аґара! Ажәеинраала «Ишәапырхапуа
иааиуан, ицон џаґхъа ихъатны» азыказ уахынагәйд-
ґшыло иаабац, ихәхац акоуп, аха уеизгы икәандаза
уцәа-ужьаґы иарґыхоит уцкәынра, уґара, уи иацу агәала-
шәарақәа, ахтыскәа, агәәтеирақәа:

Барей, нас ажәџан кеикейи амшыни,
Амтәыжәџақәа сыртан, сгәы тьтцуан атыґ.
Амшқәа мшаґыми, атхқәаг мшыми,
Абрака са исымоуп назаза насыґ!
Ад. 70.

Аґара абла еиґш ихъчалатәуп, уи пату ақәтатәуп.
Апсґазаара ахата еиґш, уигы знык ауп ауаџы ианиоуа.
Зґара, зынасыґ иаеицаҳаз илызкуп ажәеинраала «Иаа-
кәымтзакәа илеиуеит, хкәашъа шґамам». Уа иахәоит:

Цака икатәоит, аґша бґенцыр иаднахәалаз,
Бзамџа икәсуашәа бгәы ибнаґо ақәазы.
Абас еиґш ах, бышґаанхеи бара бхала,
Иахъа ишґаббо бхы иґамшәазоз иацы!
Ад. 72.

Апоет иґара хазынаха ашъапы иахыкәгылаз, аиз-
ҳара амџа иахъанылаз иаб иашґаґоуп, иқыґа гәакъа ам-
џахәастақәа рґоуп, Кәыдры азиас аґшахәаґоуп, зыцә-
кәырпқәа татоу, зыцәкәырпқәа кәандоу амшын ахықә,
амшын акәараґоуп:

Схы сақәгәыґыртә
Азсашъа ахыстґаз уара уґами,
Амра ахысықәшыз
Укәараґами имцаха.

Иласза
Сыңсы еивызгоит сара аргам,
Укәара сықәтәар
Саины сааңсаха.
Ад. 85.

Заа иаххәахьеит Н. Кәытцниа ариторика мап ацәикхьеит хәа. Аха уи ипоезиафгы амч амоуп апублицистика, сахәла еибытоу апублицистика. Ари аган апоет ихы иаирхәоит иаарласны ахтыскәа анрықәфйттәу, мамзарггы адтца (азаказ) анагзараан. Ашәкә иагәылоуп ицәгьам ажәеинраалақәа: «Лыхны аштәф», «Москва амтцан», «Аацы» убас егыртггы.

Ауафы адгьыл данықәгылоу ауп дануаф. Абри ажәлар ражәа кәыш, ражәаңка инарфыз акоуп апоет иажәеинраала «Анцәа». Ажәеинраала атцакы бзианы ихыркәшоуп антцәамтәфы:

Иаауа хзымуа, иаххәо хзымхәо,
Хәаиуан, халгаанза итцыхәтәа.
Ауаф иакәмыз хара иахзымхоз,
Ах, дабахтахыз анцәа!..
Ад. 74.

Иарбан шәкәызаалак уанахцәажәо, егьа кәуцарггы, еихаракггы ажәеинраалақәа реизга акәзар, абзиақәа зегьытцәкьа рзаатгылара уадафуп. Хзыхцәажәо аизгафы икоуп итцеггы зызбахә ухәаша ажәеинраала шыахәқәа. Урт реилыргара хәхьымзазарггы, иахтахуп иналкааны аңхьаф ихарбар абарт ажәеинраалақәа: «Кыр сагозар», «Зегь ирылакоу», «Сызтахым санрылоу са исымам агәала», «Атцеицъ», «Атахмада», «Ба ибдыруама, быспылаанза иштәкәахаз схәфы». Аизгафы икоуп иара убас, заа ишаххәахьоу еиңш, абжьаратәқәаггы. Аха урт фымтзакәа хривсып уажәазы.

Шамахамзар, астатиақәа зегьы ирымоуп ф-хәтак. Цьа-

ра абзиа иахьахцэажэо, даеацъара ацсые, абаацсы. Нас харггы иазгэахтэп ашэжэы иагэылоу аки-ѳеи ажэеин-раала цсыежэа. Ажэеинраала хьысхажэа ѳлатэуп жэа, закэанк цканы, цкарак аццаны икам. Ари еицырдыруа усуп. Аха апоет изы икоуп высшэа змам цкарак. Уи иажэеинраала иакэиѳыроуп адрес, ацхьаѳ ибароуп уи ахы ахьхоу, гэтакыс, дцас иамоу. Иаххэап иахтаху – рацхьа иргыланы аѳымта ацакы неироуп ацхьаѳ ихафы. Цабыргуп, икоуп зцакы хтым, зцакы инахан изтцатэаху ажэеинраалажэа. Аха, убас егъа иказарггы, ацхьаѳ ажэеинраала изеилымкаакэа ианимпытаха, длак-ѳакуа даныкэха, уи апоет ацъшыара иитом игэы изнымхозар. Н. Кэытцниа ишэжэы афгы икоуп зеилкаара хьантоу, зцакы еилгам, анахь иурхарггы ауа, арахь иурхарггы ауа икоу ажэеинраалажэа. Иаагап, «Апоет изы абаллада». Ари асиужет змоу жэеинраалоуп. Аѳымта афырхатца – уи дпоетуп, иажэеинраалаф игэы иамахэо ацэахэажэа тэагэо дышнеиуаз, ѳнык афы днымѳахытцит. Аѳны фэахэа игылан. Азныказ уаѳ дахымыз цыишъан, аха уа ибеит мфыда, мцада, еикэыхьшэашэа итэаз ѳыцъа асабицэа. Урт амца зларзеикэйтцашаз мфы хьышъацэык анизымцшаа, даалаган ицэахэажэа зныз абггыцжэа амца нарцраирсын, ахэыцжэа иргэыргъеит, ирччеит рхафжэа. Абас икоуп иааркьафны аѳымта ацакы. Иихэарц иитахыз абрака апоет? Абри атэак акатцара хьантоуп. Издыруада, апоет икэмфеиаз ацэахэажэа рыла ахэыцжэа амца анырзеикэйтца, убри ала идтца наигзэа цыишьозар. Аха ацэахэа хьшэашэажэа иаалашазарггы уаѳ дырзырцхарымызт, алѳа рхылыбб иаанхоит.

Абас икоуп ажэеинраалажэа: «Ацацхажэа», «Идэы-лырцеит адэжъан ианыѳнала». Атцыхэтэантэи ажэеинраалафы лак къалан изтэыз дацшаауан. Уи адэжъан иѳналеит, инеит ацъармыкьаф. Ус рызхара ыф, рызхара ыжэ цюукуы аапылеит, сыцшэма дрылоуп агэахэын инарцыххылеит. Аха арцдыск ишыапала дэзгэсит. Алагы, тэаан ицеит ахы

ахынахаз, ицеит даңшаарц иара зтәыз. Цакыс иамоузеи абри ажәеинраала ҕаҕһа хара хтәала. Атак иаша аҕатцара мариамкәа иаанхоит.

Ажәеинраала иақәзароуп иара иақәнаго ажы. Ус акәымкәан, ажымыцхә, ажымдыр анааныхәа, афымта хьантахоит, «аҕсы агәытцамзо» иаанхоит. Иаагап ажәеинраала «Акыпхьы». Ацакы цәгьам. Акыпхьы, афымта бзиақәа анылзаарго, аусура дараацсазом, аамта лымбазакәа ицоит. Ус акәымкәа абаацсқәа анылкыпхьуа, лмашьынкатқәа карахоит. Араҕа хәба-фба кәыплет ирығразаша аматериал ауп иҕоу. Аха апоет акыпхьы лцәажәара, лашшыпхьыз ирхаухауит, ухәан-схәан ахь дкылигеит, убри иахкьангы ажәеинраала угәы ааңнацәо аҕынза инеигеит. Абастқәа баша цәажәарала еитцәаны иџуп ажәеинраала «Саргы адгьыл сақәлахом». Ари афымтағгы ауафгы дуафызарц ихәтақәоу дрылацәажәо иҕааихан иаадыруа, ихәхац ажәақәа рыла хлымхақәа цихит. Иаагап цәахәақәак:

Азәгы изыхәан жра умжын,
Уцәгьашьыцуа уфыза иахь умңшын.
Уңхзы ықәтәала адгьыл,
Ңхзы згым шыагы згым.
Акәардә уртар, уzzaза
Уанымхалааит ишакәым.
Ауаа рзгы хәа указ,
Ауаа рзгы уааңасала.
Ууафыз, ууафыз!
Ад. 49.

Абра иаахгаз ацәахәақәа рҕы иҕоума сахьаркырак?!
Абас ауп ишыҕоу ажәеинраала ахы инаркны атыхәанза.

Иҕоуп жәеинраалала иузеиҕамхәо ахтысқәа, апоезиа зышьтыхра ацәуадаџу амаҕахәқәа. Аңсуа литератураҕы акырынтә иахцәажәахьеит амцарсра. Аха абри атемахь

хара хашәкәыѡѡцәа ѡаңхәа ихынхәлоит. Н. Кәытңниа ишәкәағғы далацәажәоит ажәытәра иамкәытцәраан иахәа уажәраанза ана-ара зхы цәырызгало, абри атас бааңс, ажәеинраала «Ахтыс» ағы. Рыцхарас икәлаз, апоет егъагы иундазгы, егъа ибаѡхатәра ирааңсандаз, зегь акоюп илымшеит абри ахтыс апоезиахь аиагара, апоезиа матәа ашәцара. Анаѡсан, аракагы ирацәоуп амцхә цәажәарақәа, аткьарақәа, аңарақәа.

Н. Кәытңниа ишәкәағғы икоуп жәеинраалақәак зцакы еипшу, знык ихәоу ажәақәа иахьейтаҳәацәоу. Урт цәалашәарак узцәырыргом, ухшыѡ ағы иаанхауа икам. Ажәеинраала «Шьта иаамтоуп. Шьта иаамтоуп. Баша аеархагоит» акны, иара убас егырт ажәеинраалақәа рғғы ҳаңхьоит:

Иаазаргы, иаххәаргы, ҳахәхәаргы уахак ауп,
Уахами иангәахто амшқәа шҳацәца...

Уи лакәын, уи лакәын.

Ба бакәын ҳәарада,

Ақалакь сәаңхәа иккза иаазыртиз.

Ад. 57.

Ҳаипылон, ҳаицылон ҳайдгыл

Ҳайдтәалан

Ҳайдтәалан ҳа ххала ххәыт-хәытуа маза...

Ад. 58.

Сабаказ, сабаныз, сабаказ иахьанза,

Арт атыңҳацәа ссирқәа сымбо?!

Урт ишқасдырки, ишқасдырки иахәа амца,

Саңхәа ииасны ицоит иеырбо.

Ад. 51.

Абас ажәа архәмарра рацәазаны иахңылоит акырңьа-ра. Ажәа дырхәмаруеит апоезиағы, аха ианахуркьалакь, аефект ацәызуеит, аңхәаѡгы игәы еиланахәар калоит,

ажеинраалақаагы аеһырцаажәарахь ииасуеит.

Н. Кәйтһниа җыуы-җыуы апоетцаа җарацаа реицш алитературатә модақаа дыхны дрымам. Җа поетцаак ршоура дташәаны дыҗам. Дҗыцшуам уи, иара иитәу, ибаө-хатәра иалшо ала амөа дықәуп. Аха, убас егы иҗазаргы, иформа мацк иааирҗыцындаз, еилеицсандаз, ухәо иҗоуп.

Убри акәу, дачак акәу изыхкыо җаздыруам, аизгаҗы, иаазарым, абжыаратә жәеинраалақаагы уҗылоит. Издыр-уада урт раҗхәтәи ишәкәкәа ирыдрымкылақәаз ракә-зар? Урт ахҗатәи ишәкәы амнистия рзура аҗахымызт. Иахгәалахаршәап В. Белински иажәакәа «Ажәеинраала абжыаратәра бзиа иабом» хәа, иихәо. Апоет Н. Кәйтһниа ипоезия еицш ихаҗагы дычкәыноуп. Иижәыша азыхь уажәоуп ахы аныцнахуа. Нас иахзеилымкааит абри ашә-кәаҗы апоет «иаҗал ааины идгылоушәа» ицәажәо ажәеин-раалақәа зырацаахаз. Иаагап аки-өбеи җырцштәқәак:

Саргы адгыл сақәлахом.
Сышгәырҗыо, сышгәаҗуа,
Исыргылаанза сқяадаҗ акәап,
Истаашт уаргы иуҗаауа,
Истаашт зегы ирҗаауа,
Истаашт хырҗашы змам.
Ад. 47.

Мамзаргы:
Иарбан са исылшо, иарбан инсыжыуа,
Иарбан цсра-зра зқәымкәа истынхо?
Иҗазар амуеи амца сыхзыжыуа,
Саҗал аанза сара сҗазырхо.
Ад. 98.

Саргы назазахәа испырцышт сааныжыны,
Сгәы иныкәырцаашт хахәык хыанҗаза.
Ад. 115.

Саныкам,
Аоныка иаауаз амѡахѡаста,
Са саным хѡа, еималар сѡахым.
Ад. 116.

Цабыргуп, абарт аѡырцштѡкѡа ирызхѡом апоет ипое-
зиа апессимизм атѡуп хѡа. Дара абарт ацѡахѡакѡа згѡы-
лаххыз ажѡеинраалакѡа рѡгы иѡоуп агѡыгра, уатѡтѡи
амш агѡрагара. Аха зызбахѡ ххѡаз аѡымѡакѡа рхыцхѡаза-
ра хараза еитѡазар калон.

Сара исцѡымгуп апоет ахшыѡ иртѡара, абжѡага ажѡакѡа
иахѡара. И. Еренбург ихѡон еипш, апоет уоригиналха хѡа
иахѡатѡым, аоригиналра дадѡалатѡым, дасу дыѡеует иара
ибаѡхатѡра ишалшо ала. Н. Кѡыцниа ипоезиа шыѡа ахатѡ
бжѡахы икылсит, аоригиналрагы атѡуп, жѡахѡарада.
Аха усгы истахуп апоет аринахыстѡи ирѡиараѡы ицегы
ииндивидуалратѡ хѡѡгы аазырцшуа, аграждантѡ пафос
зѡоу, хшыѡла иѡаулоу, гѡыкала иѡу ажѡеинраалакѡа им-
кѡыѡашѡаларѡ.

Апоет ибзиан ихѡеит ихазы:

Аха даара акыр сѡмоуп макѡаназ иум.
Сашѡакѡа иреиѡугы макѡаназ иѡым.
Аамѡа, сухѡоит, зегы сырхыгза,
Исыдуп, исыдуп, исыдуп адѡа!

АТЫНЧРА АБЖЫ АЦСУА ПОЕЗИАҒЫ

Ѣнак зны америкатѡи зѡаб хѡычык, лан длыхѡеит:
«С-нана, хашѡты ажѡѡан ахыкам иахѡакѡызаалак ѡѡа-
ра!» хѡа. Омашѡа иубаратѡы иѡоуп убри азѡаб хѡычы лан
дзызлыхѡаз. Избан уи ажѡѡан дѡаѡѡшѡаз? Ауаатѡыѡса
ѡѡгарас ирызнаухѡоузеи ажѡѡан? Аѡак: акымзаракы!..
Ажѡѡан ахынтѡ ами икахаа, илаша-лашо, аѡсѡазаара ѡсыс

иахоу амра ацыпхь ссиркэа иахьахаанашьтуа, ажəван ахьынтə ами хамхы еиужькэа ацəаакыра аартаххар апхал хышəтызшəа ақəыршəы ахьхазкатəауа, ажəван ахьынтə ами уахынла хара иахьаабауа имиллион блаха икəеицеиуа аиетцəақəа, жəванла ами ареактивтə хайрпланкəа хны-рыкəтəан ѡба-хцə саат рыла хадгьыл ахыи-атцыхеи злеи-маадауа. Ажəакала ажəван хара излахцапсоу фыки-бзыки ирызхəауа икоума!

Аха, ихамдыруеи цьоукых. Ахыртцəаразы, ауаатəыѡса рыкəблааразы ажəван рхы иадырхəарц ишашьтоу. Урт идырхиоит абомбақəа, аракетақəа шхамла еивцапапа, нас ажəван ахь ихагаланы цəка икарыжьырц, ауаатəыѡса рхəаеырц, иқəырхырц. Убарт роуп америкатəи азгəб хəыц-гьы ажəван дацəшəо дкəзтəз. Аха аимпериалистцəа рыгə-такы абгə ылапцəарц егьагым. Иахьа хəзтəгылоу аамтəзы, Асовет хəынтқарра хадара зызнауа асоциалисттə лагери адунеи иқəынхо апсы цкьа зхоу ауааи рееидкыланы аибашьра шьаартцəыра уаха абла хтампшырц ақəпара иа-фуп. Цабыргны ауаатəыѡса ртоурых афы иахьа уажə-раанза икамлац атынчра адгылаѡцəа абастцəкьа ирацəа-ны, атынчра амтəыжəѡақəа абриакара иауны. Атынчра хымпада аиааира агоит. Арт ажəақəа фəгəгəала иах-хəарц халшоит иахьа. Шьта иаххəарц халшоит аус хəым-гəкəа рзы ажəван уаѡы ихы изархəашам, апсзы ры-маны, аршəаа иасуа уахьынтəи абомбақəа рфəархауа изыкалашам хəа. Аха, абас хамч хəкəгəыгуа хшыкоугьы, макьаназы хгəаеанызаара минутк иадамзаргьы халапш иаатцымшəароуп, атынчра ахьчара аус анапы агымхароуп, ицагьы ихарахклароуп. Избанзар, макьаназы адунеи афы икоуп ареакциатə мчкəа, урт рабцьар шьтарымтəц, ац-харазы рыцəдырхиоит.

Атынчра ашьта арыгəгəаразы Асовет хəынтқарра аус ду иканатцə еицырдыруеит. Хара хəжəлар, хара х-Хком-мунисттə партия мчы гəгəа дырцысуеит ажəларкəа ртын-

чра еилахэарак амоурцы, анхара-антцыра ицагы ишэ-
ты-какачырц. Хара хтэылафы атынчра арыгэгэаразы иа-
лукааша, зхы ацбабаа дузза азырбо ауаа ахамта ду ра-
тэаршьоит. Атынчра азыкэпащэа, атынчра адгылащэа
зегы гэхэара дула иапылоитуажэ ааигэа СССР иалукааша
ауаажэларттэи ахэынткарраттэи аусзуфы Никита Серге-
ица Хрушэов Ленинтэ премиа ахыауз, уи жэлар рыбжьа-
ра атынчра арыгэгэаразы аус дузза ахылиршахыоу азы.

Ажэларкэа рыбжьара атынчреи аифызареи имары-
мажаха, урт адунеи афы иапшэымацэан рыкатцарафы иаб-
цар гэгэоуп алитература. Ишдыру еипш, асахьаркыратэ
литература ауаатэыфса рыхдырра азырхарафы атцакы
гэгэоуп. Убри азоуп ихазгэакызоу Акоммунисттэ партия
асовет шэкэыфщэа изрыднатцауа аибашьра зырцых-цых-
уа, зхы еилагаз ауаа ґапыреларц, идамыгдыркларц. Асо-
вет шэкэыфщэа рырфеиамтэкэеи адунеижэларбжьаратэи
аконференциакэеи аконгресскэеи ркны рыкэгылара шыа-
хэзакэеи рыла ажэларкэа иреилдыркаауеит аиаша зхэо,
атынчреи асамартали гэыкала ирзыкэпэо дарбану.

Асовет шэкэыфщэа еилшэара зкэым ртаацэара инала-
гыланы, апсуа шэкэыфщэагы атынчреи аифызареи ашэа
рзырхэоит. Хатала апсуа поезиа иалнаршахыоу мацзам
атынчра иазкны игэазырхагоу ажэеинраалакэеи апоема-
кэеи раццарафы.

Апсуа жэлар рпоет Д. И. Гэлиа атынчра иахьзнифылаз
иажэеинраалакэа ируакуп «Ахэыхэ». Ари – «Аибашьра
зыртэо атынчра иадыргоуп». Ахэыхэ ахатыри апатуи
закэу, зегы рыпцсеипш бзиа изырбауа апоет имотэ хэы-
чы иеилыркаауа абас ихэеит. «Дунеи икэу ауаа зегы дгы-
лащэас уи иамоуп, нас уи ахэыхэ игэыргьатцэа ипыруа
идэыкэуп». Д. Гэлиа иажэеинраала «Атабырг хэара» акны
иааирпшуеит атынчреи аифызареи иахьырхытцхыртоу
асовет тэылафы зегынцэара уахьнеилакгы афыза бзиа
дшупылауа, дышуауа:

Гәазхарала, хтәыла ахы ацыхәанза,
Асовет дгъыл са сылапш ахьзоит.
Арака сара афыза зеихынцъара дсоуеит,
Уи сарггы хәартас схы истоит.

Ацсуа шәкәыффы ду ацсуа драмәтургия ашьаа зкыз
Самсон Чанба ипоезия хыпхьазарала ирацәам. Аха уи
иапцтаз ипоезиатә рфеиамтақәа ихьзырхәагоуп, ишьа-
тамырзгоуп ацсуа литература атоурых аизхарафы. Иаагап
уи ипоема «Ашьа тыпқа». Ари апоемафы ашәкәыффы ду
ашәа азихәоит Октиабртәи ареволюция хтәыла икәынхо
аңажәлар ауғә рыкәхны атынч нхара рызтаз.

Иааит ахамштыхә октиабр ду!
Ҝнак имацәысны ианаадыды,
Ашәшы еикәатцәа анааимкба,
Амырхәага хаа фалыкәычцеит!

...Рышьа тыпқа хы-разныла,
Цырла, еихала дырчацеит,
Фымца лампа лыхьнырхәхәы
Длаша-каццо дыкәдыргылеит.

Уажәггы уашьтанггы зыхьз кашәара ақәзам, изаам-
тазамкәа зыпцтазаара иалцыз ацсуа поет ацсуаа бзан-
тык рыпсы ирзалымхуа рыгәлымтәах Иуа Коғониа атынч
нхараз иифыз иажәакәа имыцәазо кәицкәаны хли-
тературатә хәыштаара дыркачцоит, хгәы дырцхоит, хдыр-
лахәыхуеит. Ахратәра ацса еикәатцәакәа зыцкьаз, аха-
кәитра наунагза иганы, атынч нхара нап азыркыз ажәлар
ирызкуп уи иажәеинраала «Тәрада анхара»:

Ахы, аңажәлар шәынха шәмаашьакәа!
Аебыгеи ажәхәеи цкба гәғәала ишәкы!

Ирдырааит ирхамыштааит шэынхараф
пырхагас иаиуа

Еигзара камтакаа ишшэырхыша даргы!

Иуа Коғониа игэыхэтэи нагзаны дахьымзеит. 25 шықаса
цқа ихытаанза ақсра мыжда иахъаны иеыцэааит
ибзары-бзаруа уи ицэа иалаз абафхатэра ссир. Уи убас
иацал имеижьар шақа жэеинраалеи поемеи аңитдараны
дыказ. Аха убас ишыкоугыи уи ирфеиамта каиматзақаа
ажэлар ртынч нхарафэи ирфыза фьефхэаны иаанхоит.

1941 шықаса. Иун мза аеиифнашахъан. Афбатэи азы-
бжа ахатэара ртынчны анхара-анцыра рнапы алакуп.
Азэымзар азэгыи, уагоу иацал цэгъахеит, иакэым ицеиц-
шуп хэа дыкамызт. Ииунтэи ажэфан агэи казказра зыр-
хэашыа мчык қалап хэа рхажыгыи ргэажыгыи иааиуамызт.
Аха... Ииун мза 22 ашамтаз мраташэарахытэи ахэаафэи
Гитлер хэымга иматцуарқаа злафахэаз рзанцъыр шахақаа
пыртланы аак-аак хэа ишуа, аффыхэа ицхауа рфеархеит.
Хақсадгыи изкэымгэиғзоз иаатагылт. Ақсадгыи иахахаит
агэырфа амакэицш ихъантаза. Аха ахаан аға ифеахъа
имшьамхнышлац асовет уаажэлар, рцеицэа рмаругақаа
рахэшыцэеи, рабацэеи, ранацэеи инадыркны, дара абцъар
иатцагылт, инафеагылт ицшыаз аибашыра.

Ақсуа шэфэиэфцэа азэырфы ркалам царқаа аамтала
ишытацаны, абцъар наразкэынцаны афронт ахь ицеит,
хажэлар ртынч нхара еилаганы, хақсадгыи хэапышэ
мыцқала италаз аға иабашырацы. Убарт иреиуоуп: Ле-
уарса Кэыцниа, Сандра Қэычбериа, Қыазым Агэмаа,
Миха Гочуа, Чычыкэа Цьонуа, Алыкъса Цьонуа, Шалуа
Сангэилиа, Сандра Сангэилиа, Володиа Чичериа, Камыгэ
Хэарцлаа убас егыртгыи. Урт реиҳарафык уаха рыфнықа
изыхнымхэзеит. Аибашыра мца, атакар баапс ахькашуаз
адэафэи рықсадгыи цшза рхы ақэыртцеит фырхатала.

Ихнымхэыз ашэфэиэфцэа дреиуоуп ақсуа шэфэиэф
ду, аибашыра иахъаны иқэра рацаак ишизымфазгыи, ақ-

суа литература ашымта шыахэзақаа рыла изырбеиаз Ле-
уарса Кэыцниа. Уи аибашыра ианалагаз рацхыатэи амш-
қаа раан дтахеит. Иахыа уажэраанзагы, аринахысгы
ишызцаа бзиақэаны иахзынхоит атынч нхараз уи инижыыз
ажэеинраалақаа. Хацхыап руаки: «Ритца».

Ашыа қаацақаа сыпсы зқаыжыыз,
Анақа зхытыз ицшзаза,
Урт рыбжыара уа уахытажыыз
Шэты какачын, итэааза,
Ханла, баала иғызғазуа
Ғыц қалақыны уа стапшуан,
Ацшэма асас ргэи неитасуа
Рэыхэшэтэуа рцсы ршыауан.
Зиатца дузза уи цсыршыаган,
Канца иақэтэа уа зегь хын.
Рашэа, рус нас рхэоу гэзырхаган,
Урт зегь рхэыцра, рымч акын.

Ақыбаф бзиа змоу ацсуа поет Шыалуа Цэыцба дац-
пыхэаны ишымтақаа азикуеит асовет уаа ртынч нхара.
Уи шажэа шықаса инарықэгэыгуа ацсуа литература аш-
та шацхыа дталеит аусуразы игэи цафапыруа. Атынчра,
ашэтқаа аапынра шыртаху еипш, изтаху мшызха изызхауа
ахэыцқаа ирзикит Цэыцба дшаахынхэыз итижыыз ишэ-
кэи «Ацшэма хэычы». Дбажэгэаламуа ашта дтоуп ахэычы.
Иани иаби имацара даанрыжыит. Акымзарак акы ицэшэом.
Ицэшэом избанзар тынчроуп дгыли жэфани рфы, атэым
уаф дапырхагам ашта, агэара, цыара сас гэыразк даам-
шахымцуазар. Абар иара асасгы:

Ахэычы асас
Днеипылан инаиеихэеит
Дыццакуа ажэак
Дағамхазакэа:
«Дии бабей шыжыза

Цъара ицеит,
Аха... Са сыҕами...
Шәааи аҕныҕа!

Ааигәа хаз шәкәны, ирҕеиамтақәа зеггы неидкыланы
итытдит абаҕхатәра җар змаз, цқба дымшәыцкәа азҳара
дшафыз иҗахаз апоет Леонти Лабахәуа. Леонти Лабахәуа
ихаан еибашьра ҕамлеит усқан асовет уаа ргәы каршәны
анхара-анҗыра иафын. Идыргылон иҕыцххараза: аза-
уадқәа, афабрикақәа, ашахтқәа убас егьыртгьы. Хажәлар
рҗынч нхара абзоурала иахьа икаххаа илашоит зқьы-
шықәсала идагәаза, илашәха игылаз Ткәарчалтәи ашь-
хақәа. Абраҕа арацәа кәеицеиуа иандыртыты, ашьха-
қәа рыңсы антала, гәахәа дус иҕаитцеит усқан збаҕ-
хатәра агәарахәа аилашра иафыз Леонти Лабахуа. Апое-
ма «Ткәарчал абжы» аҗынч нхара иабжыны, аҗынчраз
ирыгәгәаганы иҕоуп иахьагьы. Апоема аҗықь, аҗықьхәа
ихысуеит, амца аҕыҗыддуеит. Аха уи ажәлар рҗынчра
еиланагарц акәым, ажәлар анхарахь ирыҗхьоит, ака-
цәараф ахан ҕаз-ҕазуа иаагыларц, аҗста җаулақәа мал
марымажаха иаарышьтырц. Хазызырҕеуеит нас уи абжы,
Ткәарчал абжы.

Гә-р-р-р, агәақь!
Арирахьтәи акәакь,
Гә-р-р-р, агәақь!
Анирахьтәи акәакь,
Аҗықь! Аҗықь! Аҗықь!
Инымхо шыанҗа, дацк.
Апҕа! Апҕа! Апҕа!
Уеитамхан, җхьаҕа. Апҕа!
Закәызеи иҗужәуа,
Закәызеи игәыргәыруа?
Аҕызцәа, ахацәа,
Имацәысуеит аума,

Идыдуеит арацәа!
Арацәа «ачашәла»
Ихәызаап Ткәарчал!
Ацъажәлар ажәлеит
Агәакъхәа амал.

Абас, атынч нхара, абазара бзиа иахъзыншылоуп апоет
гәыцкыа, апоет гәеибафа Л. Лабахәуа егырт ирфеиамтақәа
жәпакгы.

1941 шыкәсазы Гитлер хәымга иртдысыз аибашьра,
ашьаартцәыра баапс иахкыаны ҳақсадгьыл атцеицәа ра-
цәафны итахеит урт рыбақкәа ирыхызызаауа иагәытцахә-
хәаны иамоуп ҳара хадгьыл цшы. Итахаз, Ақсадгьыл зхы
ақәызтаз рхатгәынқәа иахыа иахыкәзаалакгы, есым-
шааираггы икәз агәакра хлымзаах хгәаладыршәоит, хгәа-
хәаныртдоит, атынчра ахычарахы ихапхьоит, ачехославак
шәкәыффы фырхатца Иулиус Фучик иажәа ссиркәа рыла
ихацәажәоит:

Ауаажәлар, бзиа шәызбон сара!
Шәгәы шәеанны шәыкәз!

Абастәкыа ахәоит Қыазым Агәмаа иажәеинраала «Асол-
дат ихатгәын».

Ахәакәапра аиатцәараф
Ақша ахыцәыуа уахынла,
Хатгәынк гылоул амацара
Икәабоушәа лагырзыла...
Азаза анлеиуа ақсагәараф
Ахатгәын агәы инықәтәалоит,
Иакәша игылоу ақса-гәара
Ан арыцха днықәтәалоит.
Амра цара налақхар

Азаза нықәбоит ахәағы,
Ан икалтәо алағырз
Иазырбашам ус акы...

Атынч нхара знапы алаку еитцахара зықәзам асолдат
уаажәлар аибашыра ашытахь асоциалист қыта ицаггы
ашытыхразы рфырхатцаратә усура ибзиатцәкыаны иаазыр-
пшуа арфеиамта дукәа ируакуп апоет Баграт Шыынқәба
иажәеинраалоу ироман «Ағәтә уаа». Ароман зырбеиоу
ахәтақәа ируакуп апоет қазара дула атынчреи айфызареи
рмотив ахьагәылаигалаз. Ароман ағы шыахәлатцәкыа
иаабоит, аңсуа жәаңқа иахәоит еипш, айфызара ахықоу
аиааираггы шықоу. Хажәлар ду реицхандеира, риешыара,
аа, апоет дшахцәажәо.

Амшын еисуа, икәандашышыроу
Иавоу хагағ иааркны,
Нак ақада ицааршәыроу
Амшын еиужь интакны,
Иахытцхахо амра шаанза
Памир ашыа инаркны,
Ажәларқәа зеггы еишыцәаны
Идырфеиоит рымч акны
Коммунизм мқала анхашыа.

Атынчра агәы згәу, атынчра адунеи ағы ахра ама-
зарцы иқәдо дарбанзаалакгы, дахықказаалакгы ам-
реипш ибартоуп атынчра иахтны қалақы – Москва. Мос-
ква атынчра аиқәырхаразы аус дукәа иарееиуа агәаз-
хара рнаңоит аңсуа шәкәыѡѡцәаггы. Урт, Москва иахь-
знырѡылоит рцәахәақәа, ражәеинраалақәа. Ари ажәа
артцабыргуеит Баграт Шыынқәба илахғыху иажәеинраала
«Москва».

Апоет Иван Тарба ажәларқәа ргәы рғанитцоит, жәѡа-
хыркны есымшаaira иқазарацы, рыңстазаара лашара

аибашьра ашьаартцэыра напқәуа заламкысрацы. Атын-
чреи агәҗанызаареи ртәоуп иахәо апоема «Жәашықәса
рышьтахь». Жәашықәса цуан Кавказ ашьхарағ ахысрақәа
еикәтәеижьтеи. Дарбан згәы иаанагоз жәашықәса рышь-
тахь, амат еикәатцәа зыбға җырцәаз аибашьра, азәы ила-
кысып, җырхага баапсык канатцап хәа. Аха абар, апсуа
нхафы ичкәынцәа хәыцқәа иманы аколнхара рахә иап-
цаны Псхәы днечиит җхынраказ. Ёнак ахәыцқәа рыма-
цара абна иахьнылалаз, аибашьраан аға анышә иаеидаз
амина нарытапжәан, рыпстазаара аҗыхәа уа иаапнатцәеит.
Абасала, аибашьра ашьтахь ииз атчеицәа, аибашьра ин-
нажыыз ашхам иагеит. Абри ахтыс исахьаркны угәы еил-
накаауа дахцәажәоит, аҗыхәтәаны ихәоит:

Ажәлар рымч! Урт, итцегь, итцегь!
Аибашьрахь идәықәлоу уа даанкыл!
Иташәырбга уи дзыкәгылоу итып,
Адунеи атынчраз зегь шәеицгыл!

Амца рҗықәхәхә икоуп апоет Алыкьса Ыьонуа атынчра
иахьзнышылаз ажәеинраалақәа. А. Ыьонуа ихәта аибашьра
далахәын, аибашьра абжакы уи апартизанраҗы ихигеит.
Апоет ишәкәкәа руакы аҗәша иахьзуп «Хара зегьы хгәа-
лашәоит». Абри аҗәшаҗы ирацәоуп иахьа апхьацәа ирыла-
тәаны еицырдыруа икоу ажәеинраалақәа. Убарт ируакуп
«Атынчраз ақәцара».

Атынчра заҗафы иртахыда,
Атынчраз заҗафы қәпафыда,
Ғынч анхара,
Ғынч апсшьара,
Ғынч аазара,
Ғынч атәара,
Ғынч уныкәо,

Тынч уцәажәо,
Тынч уҕыхо умыгәжәажәо,
Убри ауп иахъа изызку
Сыжәлар ақәпара изҕу.

Чычыкәа Ыонуа, егьырт хашәкәыџџәа азәырџы
реицш афронт цстазаара далаланы идьруеит, уи аибашь-
ра зегьы ихигеит. Ажәларқәа атынч нхарахъ икылсразы
асолдаҕ ишәу амшьамба иабаз аҕьабаа – аа, аҕсы ахатданы,
амшьамба иуаџтәны дшацәажәо:

...Зны уцқьоуп, зны уҕьашьуп,
Зны сушьтоуп, сымшьамба!
Абзабаа цқьа исырба,
Уахгьы-еынгьы амца скуп...
Узбахә рахәала уа жәлара,
Ахтып, иунугьы ззахрым...

Атынчра иабзоураны аидгылара, азхазыҕьара иаҕу
ашәақәа рықалақь – Ақәа иазкуп Ч. Ыонуа ипоемақәа
руақы «Тәан Рашьыт».

Сынтәа аапынра агәтәцәкьа ханаатагыла, аҕсуа ли-
тература дагхеит абаџхатәра ду змаз апоет. Зынзаск хха-
хьгьы хгәахьгьы иқазамкәа џ-ымш рыла дыхәжәаны, аҕсра
лашьца анапы хьшәашәақәа ихацәхьрџеит аҕстазаара
даумчыла бзиа избоз, ар рымца иахакнахау ачуан еицш
збаџхатәра еилашуаз, хаштра зқәым Алыкьса Лашәриа
ибла разқәа. Аха апоет иаша цсра иқәым, дшыцкәынзюу
аҕстазаара данысзаргы.

А. Лашәриа шыап гәҕәуала аҕсуа литература далагылан,
иара ус дазаанхоит. Иџымтақәа инеицынкыланы зегьы
ацкәын-цәа рыкәнуп, иџымтақәа реицш ихатагьы назаза
дшыцкәыназ даанхеит. Уи иахзынижыт тематикала еиу-
еицшым арҕиамта дуқәа. Аха убарт рахьтә лымкаала
апоет аус рыдиулон атынчреи ажәларқәа реиџызареи

ртематика. Уи икалам итижыт аңхьаџцәа ргәы зыр-
цыхцыхуа, ргәалашәарафы еиџамсзо зышьта анызтаз
ари арџиамта ссирқәа: «Зда ххәартам», «Ашьа хыдха»,
«Ажәабжь ду», «Сахәшьа лахь», «Хаштра зқәым» «Комму-
нист таацәашәала», «Аамта зтәу» убас ирацәаны. Адунеи
афы атынчра еилазго мчык абра аеицнамхырц, атынчра
жәлар ргәы итытцуа ашәахәала ирцхарцаз, ажәлар еишь-
цәакны рнапы еикәырша инхарцаз дара:

«Азеипш, аџеипш, ахауеипш иахтахуп, зда ххәартам ауп
Ленинизм».– ихәоит апоет иажәеинраала «Зда ххәартам»
аҕны.

Апоет Гьаргь Гублиа рацхьаза итижыиз иажәеинраа-
лақәа реизга иахьзуп «Сыңхьарца». Иазгәатәтәуп, апоет
ицхьарца, арахәыцқәа маацсазо, атынчраз абжыи ша-
хылтцуа. Убри аганахьала, иџу жәеинраалоуп «Акапитан
исаат». Ацсразы, мамзаргыи анхаразы хәа аибашьраан аса
анеилыршыуаз, ианкатәоз ашьа «акапитан агәеицамк ахы
затә игәы иташәан» ицсы ааихытит, игәы аисра иаҕәытит.
Аха аисра иаҕәымтит инап иахаз асаат. Уи иахьагыи иан
гәакыи лыцкәын игәеисра абжыи еипш дазызырџеит, иа-
ра асаатгыи:

Аусура ишафьыц иаџуп,
Деибашьуан, аџыхәшә дацгылон
Уи асаат знапы иахаз.
Уажәы ацчахәа иахьзоит
Атынчра амшқәа иахьзынхаз.

Атынчреи аиџызареи рашәа хааза иахылтџеит апоет
Кь. Чачхалиа ипоезиа. Еихаразак атыхәтәантәи ашықәс-
қәа рзы апоет итематика иртбааит. Ари афакт бзиацәҕыи-
ны иартцабыргџеит Кь. Чачхалиа ишәҕәы «Амахәта ду
шәтит».

Хара хус тынч нхароуп,
Абри цхьаҕа иаагалароуп, – ихәоит апоет.

Атынчра ашәа азырхәоит аңсуа шәкәыџџцәа ҫарацәа жәпаџык.

Асовет Еидгыла атынчреи аиџызареи ирбаагәара дуззаны, игәырҫа лашараны икоуп. Асовет техника иагеит алакә ағғы иҫам аиааира. Ааигәа цәџантцәыҫа иаурыжыыз аракета игәыҫатцагаха амра ақәтәиаашара иафуп. Уи атынчра иасимволуп. Уи аиааира шагаз атынчрагыы аиааира агоит. Апоезиазы уи гәадуроуп.

АҢСНЫ ЖӘЛАР РҰЫЗА ДУ

Константин Симонов асовет литература атәатәы шыаҫақәа дыруазәкуп. Уи абаџхатәра ду змоу, зымҫхак тбаау, ҳаҫыр зқәу шәкәыџџуп. Алитература ажанрқәа зегь рҫны уи ииааира дуқәа мџашыахуа иубоит. К. Симонов деицырдыруеит дпоет-лирикны, дпрозаикны, дыдраматургны, дкритикны, дпублицистны, деитәагаџны. Убартқәа инарываргыланы, уи аҳәынтқарратәи ауаажәларратәи усзуџуп.

К. Симонов алитератураҫы деицгәартаратәы дцәырцит 30-тәи ашықәсқәа рынцәамтәзы. Аха уи ибаџхатәра гәғәала аҫаанартит, аҫеимеханакит аңынңытәылатә еибашыра Дузза ашықәсқәа раан. Уи илирикатә жәеинраала ссирқәа иаразнакы инеит аңсреи абзареи ирыбжәыгыланы аға хәымга иҫагылаз асолдат игәаҫы, урт неит, афронт абға рыгәғәауа, астанок иадгыланы, аиха зхуаз аңхәызба лгәаҫы. Апоеитхатәгы деибашыуан бңыарлагыы каламлагыы. Уи, аибашыра ианналага аены инаркны, ҳиааира абжыы аду-неи инықәџаанза амца шыра далагылан. Ашәкәыџџы усҫан иаашытхыыз аибашыра атема, иахыагыы иаашытамтәаза-кәа, ишааигац иааигоит. Иҫалап атцыхәтәантәи аамтәзы дыҫамзар, аибашыра атема К. Симонов еиңш ишытызхыыз, џнытқалагыы дәныҫалагыы изнырыз даҫа шәкәыџџык.

Рымч еиҳа-еиҳа игәгәахоит уи илирикатә жәеинраалақәа, урт әжәлар убриақара ирылатцәаны икоуп, К. Симонов ихаҭа жәлар рнапала ифызшәа. Дқалару иахьа, егьа али-тература дацәыхараны дгылазаргы, Константин Симонов иажәеинраалақәа: «Бысзыңшыз», «Уара иугәалашәоит, Алиоша, Смоленшьчина амџақәа», «Ицкәын дааигеит ала-фет даныртәалан», «Ацкәын шла хәычы» ухәа убас ира-цәаны иззымдыруа.

Константин Симонов аибашьра атема аарпшрафьы лым-каала аидара хьанҭа шьтхит апрозафьы. Иззымдыруада уи ирџиамҭақәа: «Амшқәеи атцхқәеи», «Бцъарла еифызцәоу», «Абзацәеи ацсцәеи», «Исолдатцәаны иизом», «Ацыхәтәан-тәи ацхын», иара убас рцакы дууп ашәкәыџьы иповест «Ацьынцътәыла», аочеркқәа: «Норвегиатәи амшынҭақәа», «Аказшьа чыда змоу ауаа», «Лопатин ианҭамҭақәа» убас егыртгы.

Аибашьра ашықәсқәа раан К. Симонов адраматургия ажанр афьы дыгәгәаза даақәгылт. Убри аахысгы уи асовет сцена ырпшзо даауеит. Еицырдыруеит, ахәацшцәа ирылатцәаны икоуп уи идраматургиатә рџиамҭақәа: «Ау-рысцәа», «Аурыс зҭаара», «Абас егықалоит», «Ацшь-батәи». Иара убас ашәкәыџьы, адраматург исценариакәа рыла иҭыхуп акиносахьақәа рацәаны.

К. Симонов зымҭхак ҭбаау шәкәыџьоуп. Уи крызбахьоу, адунеи иакәшахьоу хәа ззырхәо уаџуп. Ашәкәыџьы ины-кәарақәа баша имџамсит. Урт сахьаркыратә рџиамҭа-қәаханы әжәлар ироуит. Рцакы лақәуам уи иџымҭақәа: «Афызцәеи аҭацәеи», «Аурыс зҭаара», иара убас амшын-ҭақәа рацәазаны.

Иалукааша аурыс шәкәыџьы ду, Константин Симонов ирџиара атәы анухәо ииааирақәа зегьы ус аламала уз-рыхцәажәо иқазам. К. Симонов ирџиаратә мџа ҭоурых дууп асовет литература зегь ақны. Убас егьа иқазаргы, имхәакәа узавсуам К. Симонов ацъабаа ду иибо асоветтә

милаттэ литературакэа ырфеиарафэ. Уи даагылазар ами-
лат литературакэа дрызфлымхауп. Хатала, К. Симонов
ацхыраара ду айтоит, акыртта литература, СССР ашэ-
фэыфцэа Райдгылафэ еифекаау акыртта литература асовет
хантэафыс дамоуп. Кырттаыла имоапысуа алитературатэ
хтыскэа зеггы К. Симонов дрылахэуп. Дарбан кыртта
шэфэыффу уи фыза дус дзымшыо!

Константин Симонов ацсуа жэлари ацсуа шэфэыфцэеи
дрымадоужьтеи, фызара, ешьара рзеибауеижьтеи краа-
туеит. Абри айфызара ахы ытнахит Д. И. Гэлиа ифнатафэ.
Константин Симонов ифует: «Сара Дырмит Иосиф-ица
Гэлиа санизхэыцуа сыблакэа иаархгылоит ихароу, ихэычу,
иагдуззоу Ацсны.

Сара бзиа избоит ари атэылафэцэ, бзиа избоит сана-
зааигэоу, бзиа избоит санацэыхароуггы.

Рапхьаза саналапш, гэык-псыкала бзиа ианызба инар-
кны, ари атэылафэцэи Дырмит Гэлиа ихьзи еимаданы
акэын сышрыхэапшуаз. Уи ифны сара исзыкалеит ари
атэылахь изланеиуа ашэ акэны». Шака ииашаны, насггы
шака гэык-псыкала ихэоузеи абарт ажэакэа! Иахьа Ацс-
ны ифам қытак, қалақьк, фнатак Константин Симонов
гэаартыла иахыпымло, сасыс дшьаны акэым, ешьак, фы-
зак, гэакьак еипш дыпхьазаны. Ашэфэыффу ду ихьз, иус
дукэа Ацсны жэлар гэадула ирыхцэажэоит. Уи ацсуа фна-
такэа рфэ акырцэара дтэахьеит, дгылахьеит. Ибзианы
идыруеит ари адгьыл ифэынхо ркьабз, рфазшьа, руафра,
рысасдкылашьа. Изныкымкэа К. Симонов ацентр кьыпхь
афэ ацсуааи ацсуа литературей дрыхцэажэахьеит.

«Ицэоушьаша, хааигэара ифоуп» хэа, агазет «Правда»
афны дықэгылахьеит. Уи ацсуа шэфэыфцэа дырфыза гээ-
кьоуп. Афынцэтылатэ еибашьра Дузза аан Ацсадгьыл
зхы акэызтэз еицырдыруа ацсуа шэфэыффы Леуарса
Кэытциеи иарей Москва атэара еицыртон.

Заа ишаххэахьоу еипш, Константин Симонов ацсуа дгьыл ахь лассы-лассы даауан. Уи арахь дзаауа сыңсы сшьандаз хэа акэзам. К. Симонов ара аус иуеит. Иҗалап ирҗиамта ссирқэа реихаразак ахьиз абра акэзаргы!

К. Симонов хлитература, хкультура агэыргьара, игэыргьароуп, җара еитахарак ахьыр игэы инархьеит. Д. И. Гэлиа 100 шықэса ихьцтра атэыла зегьы ианазгэанағоз Константин Симонов аҗабаа ду ибеит. Аңсны жэләр рпоет имшира Москва амшағгаразы еиҗеааз Зегьеидгылоутэи аиубилеитэ комитет хантэафьыс даман. Абри аиубилеи аартуа, уи усқан ихэеит: «Иахьа хара иазгэахто аныхэа Аңсни Қырттэылеи рзы мацара акэымкэа, милағ рацэала еилоу асовет культура зегьы азы апринциптэ цакы амоуп».

Константин Симонов адунеи зегьы зыхьз адыруа шәҗэыффы дууп. Уи Ленинтэи Ахэынғарратэи премиақэа дырлауреатуп. Апартиеи ажелари уи иҗабаа, ирҗиаратэ лшара дуқэа зныкымкэа рыхэ харакны иршьахьеит.

Аңсны жэләр рфьыза ду Константин Симонов Акэа ақалақ ағы иахьа иҗылара литературатэ культуратэ хтыс дууп.

ЕИҚӘХАРХАП ХАҚАЛАҚЬ

Иахьа Акэа ахтнықалақьны изыңхьазо, иара убас абра ииз, абра иаазаз, абра зшьапы иқэгылаз, абра зыңс-тазаара мфасуа, адэахьы имҗшуа, дарбанзаалакгы хакалақь иаланхо аҗагылазаашьа гәҗыхас измам, згэы знамырхьуа азэгы дыҗам. Акэа, хакалақь гэакьа, ақалақь бахча, ақалақь парк хэа ахьз ду иамаз, аңхьыз еипш ауаа иргэалашэо ақынза инеит. Иҗам иахьа Акэа улиҗак, бахҗак, иара ацентр ағытәҗьагы ашәахста зным, згэы таҗеым, агэам зныжьлам, тыжаак ахьумбо, абахҗақэа ракэзар агэам-сам рыҗатата, җара-җара атрубақэа пжэаны азқэа тҗа-тҗо ирыҗатэоуп, аканализаҗақэа анаара иҗэы-

тдыфрны, ицэыцрымхэо хэа ифоузеи! Атдыхэтэантэи аам-
тазы хақалақь даеа рыцхарак азкылсит. Абензин аҕам-
заара, амацхара иахҕаны амашыынақэа змоу, еихаразак
таксикэас иҕазтаз, абаллонқэа рықэдыргылеит. Цьара-
цъара хақалақь аулицақэа рҕы иааузымчхаратэы агаз
ффы уҕачуа иалагеит. Ари екологиатэ чмазарахеит. Аха
игэазтода?

Досу рхы иааташэо, ргэы иаатаху зеггы ҕартсит, ақа-
лақь ацқара, ахатыр, апату уссгыы ирымазам. Хара хаз-
царызеи, иахыа Атынчра апроспект, ақалақь агэы хагоу
ибааит. Шыамхахыы агэам антаталоуп, амашыына ласқэа
ааигэанза ара аныҕэара азин рымазамызт, иахыа, алас-
қэа ракэым, аидара шытыхгақэа ануп, иртиуеит хэдула
акарпыжэ, ашыынка, аутрагыхқэа, ашэыркэа.

Антисанитариа хэа изышытоу ара ацшэмара ааннакы-
лазеит, шыта ампыцхра ус имариамхаргыы ҕалап. Ицёу-
шыаша, амагазинқэа рҕы аматц зуа ицагыло, шамахамзар
хэсақэоуп, уцшыр, рмагазинқэа рышэқэа агэам-сам уф-
нарыжлом, арахь азэы хэымсагк аашытылхырц лгэы
иҕазам. Илтиуа рацэаны, аха лымамкэа дыҕазар усҕан
акы ухэарын... Дасу иахыааигэацхаз амѡақэа ргэыта-
қэа цижэжэсит, ифны аремонт азиур, иҕымсар амѡаду
агэтаҕы ишытеитсит, иара изы зегь акакэны, ақалақь даеа
цёуокы иртэушэа дахэацшуеит. Зынзас ламысдараза-
ми агэабанжэқэа, ахызажэқэа дэылганы аулицаҕы иа-
хышытарто? Сара сыхэтаахь ахара зеггы иҳадуп хэа
исыпхызоит, избанзар зегь хачхауеит, хақалақь сзашытоу-
зеи хэа иазныҕэо дахьхархэзом, ддамыҕахаркзом, дара,
аламыс зцэызыз, ақалақь зҕышыуа ауаа, усгыы азэггы
акгыы хайхэазом, аус хакзом хэа ипхыазаны, зынза рцэа
иҕытцит. Ажэакала, хақалақь аразҕы, алахыында хара
ханахамтгыла, абжыхэхахэтцэа акакеихэа ханармы-
таҕыа, итцеггы еицэахоит, хабла еитыхны азэы хзиҕам-
цшуа хҕалоит. Цыхыа, асабшақэа ѡымз-хымз рахь знык

иҗартцозтгы, иахья есымчыбжъя иҗатцалатәуп. Сара даара сеигәыргъеит ааигәа В. Маиаковски ихъз зху Аҗәтәи аҗшьбатәи абжъаратә школ иҗоу ахәыцқәа рыҗссагақәа рыманы асасаиртә «Җарт» аҗаҗхья агаҗа ахыдрыцқьоз анызба. Абас дырҗатцалатәыми егъырт ашколқәагы, асту-дентцәа – урт рхыҗхьазара мацума Аҗәа? Еиҗеаатәуп ау-лицатә комитетқәа, урт реиҗабацәа рыжәлақәа агазетқәа ирынтатәуп, ауаа идырдыртәуп. Аҗәа ақалақь ацқьарақәа рнапаҗы иааргароуп.

Уаҗагы җсыхәа ыҗам...

Иахья җақалақь убриаҗара агәам иахәәеуеит, укалам анышьтх уи мхәакәа узавсуа иҗам.

Уажәи исхәарц истаху – ааигәа гәыҗоык Аҗәа аин-теллигенциа рхатарнакцәа, хатала Аҗәтәи аинтернацио-налистцәа, еиҗыркааит даара аинтерес ду зҗоу ацәыр-гақәтә «Еиқәхархароуп җақалақь» хәа, хъзыс иаманы. Ацәыргақәтәҗы еизгоуп афотограф Владимир Левинтас иҗихыз Аҗәа ажәйтәзатәи ахыбрақәеи, еиуеиҗшым ашы-қәсқәа раантәи апанорамақәеи.

Аҗәа, ишдыру еиҗш, ақәра ду змоу қалақьуп. Ақәрагы даҗа қалақьк, шамахамзар иатцашьыцуа иҗазам. Уи иа-җыкәыршоу абашқәеи амшын атәҗы зәызтәахыз Диос-кәриеи мацарагы аагозар, шаҗа уархәараны иҗоузеи! Аҗәа абас мбатәза шахытцагы, қалақьк аҗасабала ахыбра дуқәа еиқәгыланы рҗанаархаз иаххысыз ашәы-шықәса аҗбатәи азбжеи җазну ашәышықәса алагамтәзи рзоуп. Иахья Аҗәа улица цыҗхьазә иупылоит аҗоурых тәкы змоу ахыбра заманақәа, аханқәа ухәа җығәғәала ак аззухәаша. Иахҗап, Аҗәа ақалақь Совет зыҗноу, аса-сааиртә «Ритә» арҗиаратә усзущәа рыҗны, Н. А. Лако-ба имузеи зыҗноу ахыбра, Леселизе иулицаҗы игылоу аҗтека зыҗноу, агазетқәа рредакцияқәа рхыбра, Аҗәа-тәи амузыкәтә царәиуртә зыҗноу, Рустәвели ихъз зху апроспект аҗы абағәазә ааигәара игылоу ахыбрақәа,

Аќаа ашьха ашьапафы игылоу ахыбраќаа ѿба – Аќаатәи, аңсуа царайурта зыѿназ, Алоиз иѿны хәа изышьтоуп С. Чанба дзыѿназ, имемориал ахькыду, ирейхазоу азбарта зыѿноу ахыбра ухәа убас ирацәазоуп зархитектура уаршанхо, ажәытәра ацәа зхоу аханќаа, ахыбраќаа. Абарт-ќаа, егьыртќаа зегьы упылоит заа зызбахә ххәаз ацәыр-гаќәцафы. Аха хара иахьа хашцарызныќаои зызбахә хамоу ахыбраќаа, урт рейќәырхаразы рхафы еицмкырц иарбан ускәоу имѿацааго? Иаахтәаны иухәозар, хабан-зареичахари урт? Абри даара крызтцазкуа аус афы хәе-хәаратәы хакам. Хыбраќаак абаара иафуп, ажәытә шәќаа фырѿрны ицоит, аценцьырќаа рхышәќаа еимыѿрит, рмардуанќаа цычечит, адәахьала урыхәацшуазар ртызќаа еиќәатцәахейт, рхыбќаа ажәын ркыцќаа рыпштәхәы цейт, рцинк хыбќаа жьакцейт. Архитектуратә цшзара еиха-еиха аѿазахара иафуп. Нас арт абас иаанхажьуама, арес-таврация рзутәыми! Инеипынкыланы абарт ахыбраќаа злаќатцоу ақырмыт, излархәо ала, франциантәи иаагоуп, акыц марсельтәуп. Уажәы ааигәа хыбраќаак, иаагап агафа игылаќәоу, тапчанаа рыѿны хәа изышьтоу, Чавчавазеи Фрунзеи руликаќаа ахьейхысуа игылоу, ухәа убас даеа кәакыкгы налатцаны излаќатцоу ақырмытќаа анырызә-зәа, ахьзы рыќәыртәоушәа иаацшит, амра еицш иуфапхоит. Иара убас цьабаа дук мбазакәа хыбраќаак рыѿны ашәќаа рпейцьырќаа зәзәаны, ирыцкьаны идырфьйцит. Абас харць дук ќамтаќаа иурфьйцша ыкоуп. Аха ыкоуп хыбраќаак ауаста бзиа инапы зтаху, ареставрация ззутәу. Абраќа, Аќаатәи аќалаќь Совет анагзком азцаара иахьахәтоу иќәыргыланы иазброуп ажәытә хыбраќаа рейќәырхара аус. Ари зцаара мацзам, хара хжәытәра хәтыр ақәахтцозар, хәќалаќь егьырт аќалаќьќаа ирытцмшьыцуа, ахы кәнам-шьо иќаларц хашьтазар, еиқәхархарц хтахызар ахафәа. Абарт азцаараќаа хьу-хьуа иузцәырнагоит Ацсны ажур-налистцәа рклуб афы Аќаатәи аинтернационалистцәа рей-

лазаара еиѣнакааз ацѣыргақәтца – Владимир Левинтас итѣхымтқәа.

Ақәа ақалақь атоурых хатыр ақәызцо, бзиа избо зегьы шѣаасыпхьоит хыхь зызбахә схѣаз ацѣыргақәтцахьы, агәра ганы сыкоуп шѣшахьымхәуа, агәахәара ду шышәнәтә, насгьы сахьналагаз сгәы иаланы исхѣаз ажәақәа шышәныруа. Ииашатқәкьаны Ақәа зықалақьы, Ақәа згәакьоу ауаа ҳақалақь зкьашьуа ацәа пызѣуа, ахафьы еицазкуа иахьа уажәраанза ирнахачхаз азхоуп. Урт раанкыларазы адрухәа зегьы ҳѣеидгылароуп. Еиқәхархароуп ҳақалақь ажәйтәра, афәтәра.

ЕИЦАКРА УҚӘМЫЗ, ХАПСАБАРА!

Апсабара, псра зқәым, еицакра змышьзо, згәы тбаау иразу ан илѣызоуп ҳара ҳзы. Апсабара ауафьы имч илшара арыгәғәоит, уи ауафьы иланатѣоит абафхатәра, ақәышра, агәахәара, аиааиразы гәышпыла ақәпара игәанарпхѣоит. Апсабара ауаа еилнахуам, уи зегьы азеипшны бзиа иабоит, зегьы гґаза иннархѣоит, апсґазааразы агәахәара ду рнатѣоит. Гиоте дузза ихәон: «Апсабара – цакыла игәғәазоу, цакыла ибеиоу шәкәуп, илаша-лашоит уи адакьақәа».

Идыру усуп, ҳауа цқьада апсґазаара псґазаарам. Аҳауа, рапхьаза иргыланы, хәыда-псада ҳара абна иахнатѣоит. Убри азы акәхап нацънатә изырхәо, атдла, ашәапыцъап ақалақь иарыпхауп хәа. Ицқьоу, изѣыдоу аҳауа ауафьы иқәра ароуеит, ақәра ду нитцыртә еипш амч инатѣоит.

Ҳара хшәышықәса адунеи ахаан иамбазац атехника иашәышықәсоуп. Адгьыл иқәынхо ауаапсыра рхыпхьазара иазхауеит. Аметаллургиатә зауад дукәа руацъаққәа алѣа аурыжьуеит, псґхәа еиқәатцәатцас ажәѣан иатцәтѣоит. Абри еипш аґагылазаашьа ҳара ихаднатѣоит аҳауа ацқьаразы,

иаахакәыршан иҫоу, ҫазлагылоу аҫсабара ахаҫы ңшза еицамкыртә еиңш айқәырхара ҫазықәпаларц.

Адгьыл гәык-ңсыкала ҫазныкәар, еитцаазан, еикәыр-ханы ихамоу ашәапыңбап, азиасқәа, азиақәа хреичахар ахауа зыдахоит, ачымазарақәа маңхоит, аңсҫазаара лах-ҫыххоит, ишәты-какачуеит. Убри азы бзиа ижәбала зылаңш ххыу, ҫзаазо адгьыл.

Аҫсабара тәылацыңхьаза зегьынңыара иңшзоуп. Ахалымкаала алакәцәа ахоуп ҫара ҫаңсуа дгьыл, ҫаңсуа ңсабара. Амбатәза цуеит аңсуа ңсабара ссирс иршьоиҫьтәи, иаршанхоиҫьтәи ауаатәыҫса. Иаххысыз ашәышықәса азы ара дықан аурыс шәкәыҫшы ду Антон Чехов. Уи цытраамтақ Аңсны саанхазтгьы, иблахкыгоу алакәқәа зкыла изыҫуан ҫәа далацәажәеит. Аңсуа ңсабара рыңсы алан, ацәа-ҫәа ссирзақәа ахъзыршылеит аурыс, ақыртүа убас егырт ажәларқәа рпоетцәа. Аңсны ргәы штңнахуан, арҫиара ус ргәы ахәо иканатцон: Николаи Тихонов, Константин Симонов, Галактион Табизе, убас егыртгьы. «Сара бзиа избоит абри атәыла ссир ааигәа сыҫаз, сыҫаз ахара», – иҫуан Константин Симонов. Галактион Табизе аңсуа ңсабара дзышәахәон: «Уа ахан хытәцарақәа рҫны рыңсы ршьоит аусуцәа рыхәсақәеи дарей».

Аңсуа бнақәа иаххысыз ашәышықәсқәа рзы ихыр-шьааит рыцхашьарада. Ишдыру еиңш, Аңсны ашыц иаңсадгьылуп. Ахал рыцхарас иҫалаз, ажәытә аамта аан уи иачычаны иҫан, уи еиха зкыз зегьы иңырҫон, тауади аамстеи амал атнырхуан, хәыбжала ахәаанырцәҫа иртиуан. Убри азы акәхап Европатәи ауахәамақәа злақатцоу амҫыма-тәахә аңсуа шыц иалхуп зырхәо. Ааи, иара убастәҫыа иагьыҫоуп. Ашыц усқан ишәбалак иахъазныкәаз иахҫьаны, иахъа ҫабнақәа рҫы уи маңхеит, атыхәтәантәи атың ааннакылоит. Мшәан, ажәытәза зны ашыц ҫабнақәа рҫы, ахра иара анапы иакымзи!

Уафы игәы иалсуа иҫоуп аабыкһанза аҫсуа бнақәа иахәтаз ахылаңшра ахрымамыз. Абри хәас иҫатцаны, аҫсуа ҫсабара аиқәырхаразы ианаамҫаз ибжы иргахьан аҫсуа шәкәыффы ду Самсон Чанба. Уи ихәон аҫсабара хьчалатәуп аҫоурых баҫақәа реиңш, хара хзы аҫсабара нырхагоуп, анафсан амилат иргәадуроуп хәа. Самсон Чанба иҫаитцаз аинициативала Аҫсны Ацентртә Анағзаратә Комитет ишәкәнарғәғеит аҫсабарей ажәытә баҫақәеи рыхьчараз акомиссия. Абри акомиссия напхгара азиуит усқан атцара ус азы наркомс иҫаз А. М. Чоцуа. Акомиссия иалшаз рацәазоуп.

Аха, уаф игәы инархыа иҫоуп, абас заворитет харакеыз акомиссия шыҫартцызгы, Аҫсны абнақәа ишақәнагаз иахьейқәырхамхаз, хадгыл иахьанызааз ауникалтә тцлахкқәа акыр.

КПСС Ацентр Комитети СССР Аминистрцәа Рсовети, Қыр-тәылатәи Акомпартия Ацентр Комитети Аҫснйтәи АССР аекономикеи акультуреи рырҫиаразы ирыдыркылаз ақә-тцарақәа рышьтахь, Аҫсны абнаҫқара иаҫәыхуп. Ари даа-раза ус бзиоуп.

Иаагылазар ицқьакәакәараза, икеи-кеиуа инеиуеит Аҫсны азиасқәа. Хара иуалҫшыаны ихәдуп, хзиасқәа рха-ҫы рказ-казра, рсаркьара аиқәырхара. Ишдыру еиңш, Аалзга Аҫснйтәи азиас дукәа ируакуп, аха шаҫа шықәса тцуазеи, Аалзга ацқьара ацәызны иҫоижьтеи! Аха хара агәра ганы ҳаҫоуп, дук хара имгакәа, Аалзга ацәқәырҫақәа цқьакәакәараза, ухы-уҫы рнубаало амшын ахь анеира иа-лагап хәа.

Ашәкәыффыцәа аҫсабара аиқәырхаразы иқәпафцәа-зароуп, урт аҫсабара иахьахыа рнапы ақәыркуазароуп, ражәа ҳақьымк, хәышәтәфык ифызазароуп. Иаахғап абри еиңш афакт. Об азиас аладахы афымцастанция аргыла-разы территория дуззак шеибгаз азы тадыртәарц ақәтцара рыдыркылеит. Аха абри ақәтцара аҫыхразгы дықәгылеит еицырдыруа аурыс шәкәыффык, СССР Аҳәынҫқарратә пре-

Амшын Еикәә.
Аңсны-бзиахә,
Аңсны-какаң...

Хаштра зыкәзам аңсуа поет гәлымцәах Иуа Коғониа
ипоезиа зеггы аңсабара ацәа хааза иаңәнуп. Уи ссиршәә
аңсабара, еиҳаразак хашьхақәа рсахьа тихит. Абар, апое-
ма «Хмыч шәарыцаә ныкәафы» аңынтәи цәахәақәак:

Мәә бзиамызт, дгьыл еифыцәын
Хаҳәи мақеи рацәазан,
Хра башамызт, цлак убомызт,
Хаңи ҳаәалеи ихиазан...
Уа дгьыл цәгьазоуп,
Казгы кнаҳауп,
Ус анеира мариазам,
Хаҳәра бааңсуп, дгьыл ғыбгароуп,
Узланеиуа мәә ағгазам.

Краатцуеит аңсуа поезиа дырцшзоижьтәи Баграт Шыын-
қәба аңсабара иазкны иаңитцаз арғиамтақәа:

Абаҳча ғылоуп еижәхышьшыла,
Ал, ахәырма, нас амжәә.
Уақа ирықәуп еиқәыншәыла,
Рацәаххыран ажымжәә.

Аңсабара иахьатәи ағыц-цәә ихааза ирыңәнуп Иван
Ҙарба ирғиамтақәа. Иссируп ауафы ихаҗа инапала икаитцаз
аңсабара. Ажәеинраала «Аңыр аира» аңны ҳаңхьоит:

Са избаз, афызцәә, шьхарфашзам,
Цааршәым изхылцыз, мамоу!
Ацыңхьқәә иаршәызггы кәашза
Ишәхәашт нас, закәызеи, уамоу?

Аңсабара блахкыганы ҳаңхъа иааңыртцуеит Алықса
Џьонуа иажәеинраалақәа жәпак рғы:

Азаа ақәыхәхәы ицыр-цыруеит
Аңшаң иатәара абар.
Џара ажәтдар чыр-чыруеит,
Џара – афарматдар!

Аңсны аңсабара, Аңсны аңшзара иазкуп еицырдыруа
ақыртүа поет Шьотә Ақобиа ирғиамтақәа. Уа ақыртшәахъ
еиҗеигеит аңсуа поетцәа ражәеинраалақәа, рпоемақәа
рацәаны. Убрақа атың гәгәа ааныркылоит аңсабара амч,
аңшзара иазку ажәеинраалақәа.

Сара арақа, ғырңшы ҳасабла, ҳпоетцәа азәи-шыңеи
роуп зажәеинраалақәа аазгаз. Ус иугозар, дарбан поету
Гублра дула аңсабара иазымшәахәаз, зыңсы алам! Аң-
сабара ҳара ҳпоезиа иафыза гәакыоуп, убас иагъаанхоит.

Сара сгәы иаанагоит аурыс поетцәеи ақыртүа поетцәеи
ҳнарғыңшны итҳажьыр ахәтоуп хәа хаз шәкәны Аңсны
аңсабара аңшзара аазырңшуа, иахъзыншылоу ажәеин-
раалақәа. Ас еиңш икоу ашәкәы аңхъащцәа зегъы рзы
ҳамта духоит.

Атыхәтәаны исхәарц истаху: аңсабара бзиа изымбаз,
аңсабара ахаара иныруам, ахаара изаттам.

Нагзара уқәыз, еицакра уқәмыз Аңсабара!

АШӘКӘЫ ҲА ҲГӘАДУРА

Ауаатәыџса раартрақәа, ауаатәыџса иаңырцахъоу зегъ
реиха иаңсаны, зегъ реиха ихәартаны икалеит ашәкәы.
Ауаа зкышықәсала адыррақәа ркәаңа-ғаңа иаған. Ша-
қа рылшаз ғыки-бзыки ирызхәом. Аха убартқәа зегъы

ирхыхәхәоит, зегы иреихауп ашәкәы. Ашәкәы иссирзоу цәыртроуп. Иара ианиаамтаз Свифт ихәахьан, ашәкәкәа – ахшыџ иахәыцкәоуп хәа. Анкьаза зны шәкәыџык излазгәеи́таз ала ашәкәкәа икә́заахьоу, ипсхьоу рыбжьоуп, урт иаххысхьоу ашәышықәсақәа рдоухатә пстазаара хахылтшь́траны х́картоит. Ииашаткә́ьан арт ашәкәкәа ауаатәыџса рхәыцрақәа, ргәалашәарақәа еиқәдырхоит, интаршәны иртәахуеит, на́к-на́к игылараны и́коу абицарақәагы рхы иадырхәаразы. Цабыргуп, ауаатәыџса ргәалашәара иахзеиқәнархаз псра зкәым а́кәышажәақәа, алакәкәа, ажәап́кақәа, ажәабжькәа, аепосқәа, али-тературатәи анаукатәи усумтақәа ухәа рхыпхьазара ма́чзам. Аха, убас егьа и́казаргы ашәкәы акәымзар иах-цәызуаз ра́цәахон.

Ашәкәы – ари адунеи иакәлахо, зра-псра зкәым, уаџы дыззымиаиуа мчуп. Убриакәхап аурыс жәап́кагы абас захәо: «Каламла иџу еихала иузейи́кәырдом». Ашәкәы иаагылазар ихаргьажәџоуп, иахџыза гәакьоуп, ихшыџрцагоуп, а́псы таны хахьцалак иха́цуп, уи ахәаа́фы игылоу а́чапшьаџ еи́пшуп, ауаатәыџса рыхшыџ иахәы́цыз ахазынақәа ахьчоит. Карл Маркс ихәахьан, «урт сара сы-мат́ зуа, са ишыста́ху сна́цәа иахасыргье́жьуа тә́цәоуп» хәа.

Ааи, ашәкәкәа рхы иаеи́гзо, џы́пныхәак хамта́зо хамат́ руеит. Ауаџы ра́пхьаза ашәкәкәа ана́пцта а́ччахәа а́пхьара даналага а́ены ина́ркны насы́п сьмоуп хәа ихы ишы́еит.

Пушкин ду́зза ашәкәы дна́пхьаны ианны́кәйтца, иб́жыи т́гангы џааи́тит: А́пхьара – зегь реи́ха узыр́цо р́цаџуп!

Ха хамта́а аан ашәкәы а́цакы зынза ишы́ты́тцит. Иахьа ашәкәы ажәла́ркәа рыбжьара ц́ханы ихуп. Ашәкәы уах-гы-џынгы ара́зреи а́кьиареи ланат́оит, ауаа иры́пхьоит рускәа б́зиахарц, риешья́ра, реиџы́зара дыргә́гәаларц, ргәы́ргьарақәа ирџаш́ха еила́тәаларц, рхья́акәа еи́цырхә-шәтәларц, уа́тәтәи ры́мш иа́пылаларц рхы-ргәы а́кәбзиа-

ны. Иаахтны иухэозар, шәкәыда иахьа иҕам абзиабара, аифызара, аилибакаара.

Ҷара җтәылаҕы ашәкәкәа ргәыхәтәы иахьзарц азы ам-
оакәа рацәазаны иаартуп. Икоуп ашәкәытирта дәкьан-
кәа рацәазаны, икоуп абиблиотекакәа, ашәкәы наунагза
ахра ахьауа. Октиабртәи ареволиуция дузза аиааира
шагазцәкьа, Владимир Илия-ица Ленин ахшыфзышьтра
риҗеит жәлар рбиблиотекакәа. Убри абзоурала иахьа
Асоветкәа ртәыла библиотекала ихьахеит. Ҷтәыла дуз-
за, исахьаркны иухэозар, ишынеибакәу ибиблиотекоуп.
Адунеиаҕы иҕам җа тәылак җара җкны еипш ашәкәы иа-
хьапхьо. Москва шәаныкоу шәара игәашәымтацкәа ҕа-
ларым москвaа аметро аҕныцәкьа рхы ақәырпсы ашә-
кәы ишапхьо. Аметро авагонкәа ахыкәалаа еипш инеи-
уа пхьартатә залқәоушәа угәы иабап. Убри азами, ма-
шәыршәагьы иҕамлазар акәхап, алакә-цәа зхоу Москватәи
аетрополитен азалқәа руақы изахьзу «Ленин ихьз зхыу
абиблиотека». Сара сгәы иаанагоит Москва Ленин ихьз
зхыу абиблиотека аҕны рхы ытырхуеит җәа атәылаҕтәи
абиблиотекакәа зегьы.

Сара еитасхәахуеит адунеиаҕы җара җкны еипш җа-
цъара ашәкәы реадырцалом. Ахәаанхытынтәи иахтаауа
асасцәа агәра рызгом җара җҕы, тиражрацәала, миллион-
ла ашәкәкәа тытцуеит анаххәалакь. Абас ирацәаны, атираж
царта амамкәа ишыкоугьы, ашәкәы бзиақәа рзы макьана
«амлакра» ыкоуп, апхьафцәа ашәкәкәа рызхом. Исахьар-
кны иухэозар, иахьа, шамахамзар, җа җтәылаҕы асовет
уаф дарбанзаалакьы дадҕахәалоуп ахра җәа хьзыс измоу
«Ашәкәы».

Ацсуа шәкәы иахьа идоухәтә мчны иҕалеит ажәларкәа
зегь рзы. Ҷара җзы ари афакт даара крызцазкуа акоюп.
Ацсуа шәкәы апропаганда азураҕы ирылдыршо мацзам
Ацсны абиблиотека аусзуфцәа. Ҷа хбиблиотекакәа ирха-
доу ареспубликатә библиотекa Ацсны жәлар рышәкәыффы
Иван Папаскьыр ихьз ахуп. Еицырдыруеит Иван Папас-

қыр шағады аңхьащәа имоу. Урт рхыңхьазара еиха-
еиха ацлара иафуп. Ари гәадуроуп хара хзы. Аңсуа шәкәы
амәа ишықәыц иқәуп, уи иазфлымхау рхыңхьазара ацла-
ра иафуп. Уи рырит амшынқәа, аокеанқәа. Аңынцътәыла
еибашыра дузза аламталазы Москва, раңхьаза акәны,
итытит аңсуа поетцәа зегы ишырзеилаз шәкәык. Иахьа
Москва, убас егырт ареспубликақәа рахтны қалақьқәа
рфы есышықәса атытцра иафуп өба-өба, хқа-хқа, аңсуа
шәкәыщәа рпоезиатәи рпрозатәи рфеиамтақәа. Ари угәы
тызго хтысуп.

Абас ақәеиарақәа шыкоугы, макьаназы икатцатәу
рацәазоуп атыңан аңсуа шәкәы апропаганда азуразы.
Икәмлац иахьа хазтагылоу аамтазеицш аңсышәала иаңхьо
рхыңхьазара рацәафны. Аха угәы унамырхьырц залшом,
ашәкәтирта адәкьанқәа аңсуа шәкәқәа кыр шықәсала иа-
хьықәхо. Абиблиотекақәагы уғозар, убрақагы иубоит
абиблиотека иаанакәаз шәкәқәак иахьнықәдыргылаз уаха
лакьыс рымазамқәа, еиқәыхьшәашәа, рдакьақәа еидцаб-
ланы ишыкоу. Изхарада абри? Издыруада аңсуа шәкәың-
хьара игәы ахшәазар, мап аңәикзар? Мап. Идыруп, иар-
бан усзаалакгы апропаганда, азфлымхара, арцых-цых-
ра шатаху. Раңхьаза иргыланы харт ашәкәыщәагы
иаххароу рацәоуп. Хаазқәылаз абри аус зынза игәыгә-
тахажыт. Пыхьа аңхьащәеи хареи хәнеицылоз, аңхьащ-
цәа ашәкәқәа аархәон хавтографқәа ақәцаны. Атагылазаа-
шьа бааңс икалаз иахьканы аиңыларакәа анмачхаза, ашә-
кәы ашәкәыщәа рганахьала апропаганда азура агәашә
акит. Анафсан, аеңныхәа гәгәа рутар калоит абри аус афы
аңсуа бызшәеи алитературеи ашколқәа рфы идзыртцо
арцащәа, аңсуа литература, ишырхәо еиңш, хныкәгагас,
ча фатцас измоу ауаа. Ақыта дәкьанқәа рфы аңсуа шәкәы
анықәха, хәарас иатахьузеи, раңхьаза иргыланы изхароу
уа аңсуа литература дзыртцо арцащәа роуп. Исгәалашәоит,
шықәсык зны, Цыырхәа ақытан аиңылара хаман. Аиңылар

иалагаанза адәкһан ағы ашәкәкәа икоу икаму гәастарц снытдалеит. Уа икәгылан Миха Лакрба ишәкәы «Аламыс». Адәкһан аихабы шәкәык ааимсхын, иаахыртланы М. Лакрба иновелла ссирқәа акы сырзапхьеит. Игылаз зегһы акака аархәеит, адәкһан хьча ашәкәы нтәозшәа аниба, ихазы екземплиарк адахтә ацакахь инытцаитеит.

Ацсуа шәкәы апропоганда азурағы ирылшо зегһы карцом уи хатала знапы иану ашәкәытирта аусхәартақәа, урт ақалакықәеи араионқәеи, ақытақәеи рғы ирымазароуп рхатәы ентузиастцәа, еиуеипшым аформақәа рхы иадырхәалароуп, ацсуа литература дзыртцо артащәеи дарей еимадазароуп. Хара ихамоуп ацсуа радио, ацсуа телехәацшра. Абракагы иналаршә-шаларшәны аинформация кыәқәа карымтцозар, аинтерес узташа формак, рубрикак пшааны икам. Абри аус ағы иканатцаша рацәа-зоуп Ацснйтәи ашәкәыщцәа Реидгылағы еиқкаау асахьаркыратә литература апропоганда абиуро. Уи еиғенакаарц алшоит хатала ашәкәытира ацхьащцәеи ашәкәыщцәеи реипылареан, иара убас адиспутқәа, ацхьащцәа рконференцияқәа, журналқәа рномерқәа реилыргара, дара рредакцияқәа алархәны. Хара шыта ихамазароуп ацхьащцәа бзиақәа рсиа, урт ргәы тыгалатәуп, рыхьз шытыхтәуп, изғу аус ргәы ақәырбзиалатәуп. Абасала, ацсуа шәкәы ахьз ашытыхразы икатцатәу рацәа-зоуп.

Ацсуа шәкәы анцәа икнытә, иахьа ихамоуп, уи бцъар гәгәоуп хара хзы. Хаштра зқәым ацсуа царауащ ду Гьаргы Алыкьса-ипа Зизариа ченак иазгәеитеит: Бериа хәымга зегь икыркы илбааит, аха Дырмаит Гәлией ацсуа шәкәи изылбаамдеит хәа.

Ишдыру еипш, 1912 шықәса, Актәи адунеизегьтәи аибашьра аламталазы, итытцит рацхьазатәи ацсуа шәкәы. Ари ахтыс насып дуны икалеит. Ныхәа дус ишьаны ашьха қыта наскыақәа рғғы иазгәартәит. Ирхәоит Цыгьарда ақытан быргк ажәлар еизганы, ашьтәа нкажыны ишьны,

абри ахтыс рапхъазатәи аңсуа шәкәы атыңра азгәеитеит
хәа. Шака амышыта бзиаз рапхъазатәи аңсуа шәкәы, на-
пымшыла Дырмит Гәлиа итѝжыыз. Уи марымажахан иахъа
атцеицәа дукәа аатәагылеит. Харт Дырмит Гәлиа иҝапхъа
хуал хазшәараны хәкоума бзанцы? Убриами ирхәо абарт
ацәахәақәагы:

Ахырхәара зуалым дарбан уара уҝапхъа,
Дарбан аңсыуоу иаттам уара ууал?
Уара уажәеинраала аңсуа дапхъан,
Ажәа сахьарк акатәарахь дхалт.
Уҝапхъа схырхәоит, сыздыруам ишысхәара,
Сара, сара схәахт, сызустада сара шыта!
Насың дус ишыарын уҝапхъа ахырхәара,
Уара духаанызтгыы Абрыскыыл ихата!

АКЫР ИАПСОУ АФЫЗЦӘА!

Акыр иапсоу афызцәа! Аңсуа цара уси аңсуа культу-
реи руасхыр шытазтақәаз дыруазәкуп Платон Семион-
ица Шьақрыл. Уи ихъз аңсуа жәлар рзы иахәо даара
идуззоуп. Уи даазаф дуун. Уи еитәиаазаз, зымәа каххаа
илихыз атцеицәа ирацәафзаны ажәлари, апартиени, асо-
вет хәынтқарреи рзы акырза иапсаны, итәатәышыақаны
иқалеит.

Платон Семион-ица иңьабаа гәгәазаны иадуп аңсуа ли-
тература ртафы хасаблагы шәкәыфдык иахасабалагы.
Уи иаптамтақәа акыр хрестоматиатә рҝеиамтақәаны иқа-
леит. Лымкаала иазгәатәтәуп Платон Семион-ица аиҝагара
аус аҝы иааирцшыз абафхатәра ду. Уи аиҝагақәа рацәа-
заны аңсуа литература иалеигалеит. Убарт ирылычцаауа
ирылагылоуп Гоголь цсра зқәым ирҝеиамта ссир «Ревизор».
Ари акомедиа аңсуа сценаҝы аңсышәала ицәажәеит
Платон Семион-ица ибзоурала.

Платон Семион-ица ицабаа мацзам ацсуа рцага шәкә-
кәа, ахрестоматиақәа реикәыршәарафәы. Уи ацсуа бызшәа
дазқаза дуун. Знык иадамзаргы ифцәажәаз, мамзаргы
изызырфыз димыршанхарц алшомызт. Убас ихаан, ибеи-
ан, еифкаан, исахъаркын ицәажәара. Уи зегъ реиха иха-
ракзаны иргалон ахатәы бызшәа ицаулазаны адырра.
Уи ихәон: ацсуа бызшәа Ацсны ахатә еипш ицшоуп хәа.
Насыц рыман Платон Семион-ица ацсуа бызшәа зиртцоз,
рцафыс дызмаз ауаа.

Сара Платон Семион-ица рцафыс дсымамызт, аха 1946
шықәсазы хаштра зқәым Алықьса Лашәриеи сареи Акәа-
тәи ахәынтқарратә рцафратә техникум ханалгоз Платон
Семион-ица икны, абра Лыхны ашкол афы апрактика ха-
хысит. Уи хара хзы школ духеит, университетк иафызaxeит.
Уи ашьтахъ, исгәалашәоит, журналқәа «Алашареи», «Ам-
цабзи» ркны аус анаауаз Платон Семион-ица илаба-чашь
кны днеилон, хусурала ихагыз-ихабзаз хаихәон, анафс
инеигон ажәабжықәа, алитературатә зцаарақәа ирызк-
ны астатиақәа. Хартгы урт гәахәа дула иахкыпцхуан.
Иуадафуп Платон Семион-ица дзыпсаз зегы қәгыларак
афы ахәара. СССР 60 шықәса ахытра аназгәартә аамтазы
фапхәа гәадула рыхьзқәа рхәоит милатрацәала еилоу
асовет культура амфа тбаа азышьтазтаз атцеицәа дуқәа.
Убарт рыхьзқәа ириваргыланы иаххәоит Платон Семион-
ица ихьз.

АЦСУА ЛИТЕРАТУРА АУАФЫ ЦШЗА

*Иван Тарба идунеицсахра иазкыз
алахъеиқаратә митинг аан ихәаз ажәа*

Ацсуа шәкәыфә ду, иалукаашаз ауаажәларратә усзуфы
Иван Тарба ицстазаара иалтра милаг гәырфаны икалеит.
Дырымт Гәлиа дузза итцеицәа хазынақәа дыруазәкын иара.

50 шықаса инареиҳаны илитература гәакъа аматц иуан. Ил-шазгы дууп. Иахзынижъыз арфеиамтақәа шыаҕамырзгоуп хара хдоухатә культуразы. Иван Ғарба аңсуа литератураҕы дааит 30-тәи ашықасқәа рынтдәамтазы. Уи даагылт длирикны. Ицәахәақәа ссиршәа еилыххан, абзиабара рҕықәыхәхә иҕан.

Бааи, сымш сылашара,
Бааи, хайцықәланы хкәашап.
Ичча-хәмаруеит аңсабара,
Мра хасабла хайцкаңхап.

Дук хара имгақәа И. Ғарба илирика айбашьра мцабз ағалашеит. Иааит Аңынңытәыла еибашьра Дузза. Аңхьаџцәа лассы инарылатцәеит апоет иажәеинраалақәа «Уа саға», «Дон ахықәаҕ», «Аңсуа ҕама», «Ишьны ишьтан аңшқеи иани».

Айбашьра ашьтахь апоет иеыџеитцыхзаны аусура да-лагеит. Уи иаңитаз ажәеинраалақәеи апоемақәеи аңсуа поезиа цәатәы шыақақәаны иаатцагылеит. Дшааиуаз илирикатә цәахәақәа инарываргыланы апрозаггы нап алаикит. Қәғиара дуны иҕалеит уи ироман «Амра хара хҕы игылоит». Ароман иаңғашьахеит Дырмит Гәлиа ихьз зху ареспубликатә хамта. «Амра хара хҕы игылоит» еиңагоуп бызшәа хкы рацәала. Уи ытцит ахәаа нхытггы англыз бызшәала. Ашәҕәыџы егьырт ироманқәа рахьтә ахыңша ғәғәаны ицеит «Сан лыблақәа». Иван Ғарба аңсуа киноказараггы ирбеиеит исценариақәа рыла.

Ашәҕәыџ ду ирфеиамтақәа ытцит том-томла Аҕәа, Москва, хаз шәҕәқәаны егьырт ареспубликақәа рҕны.

Апроза иџыма, асценариақәа аңиҕама, зегь акоуп иңсы ҕанатцы бзиа иибоз илирикатә фырхатца дааицыршәомызт, аңсра мыжда икалам ааимпыцнахаанза.

Иван Ғарба дышқәыңшаз аполитикатә еилашыра далашәеит. 28 шықаса ракәзан ихыцуаз акыртуа ишовинизм

данаҕагылаз. Ақыртуа шовинистцәа Аңсны иахаңаны иры-
сакьахәымтаны иҕан. Аңсуа ҕоурых аиқәатцәа ахьыршыырц
еиҕыркааит Ёаргы Гәлиа ироман «Асас еиқәатцәақәа» аи-
лыргара. Аңсуа ҕоурыхыџџцәа днарывагыланы апоет
хәатыхла ашовинистцәа дырҕагылеит. Убри дахырҕаны
иааихтырымгаз иҕоузеи?

Сталин данҕсы, Никита Хрущев Бериа ибҕашшара
анылаңитцәа, аамта аңсуаа рзы иңсҕыхганы иҕалеит. Аңсуа
жәлар ирцәыргахьаз азинқәа андыргьежьюаз Иван Ҙарба
илиршаз маңзам. Уи зназы атцара аминистрс дҕартцеит.
Иаарласны апартия анапхгарахьы диаргеит, аидеология
инапы иантцаны. Абас, аңсуаа ирзеиҕыз атагылазаашья
шыҕазгы, ақыртуа напхгаџцәа хырсысуамызт, азцарақәа
дыргәагәон, шыаңаршә ҕартцон. Убасқан ауп ианцәыртцыз
Архип Лабахәуеи Иван Ҙарбеи рнапы зцарџыз ашәҕәы.
Цабыргны, арт аџхацәак ашәҕәы иагеит, аха дара рыжәлар
рҕаңхья руалңшыа нарыгзеит.

Иван Ҙарба атәылаҕы еицырдыруаз шәҕәыџџын. џыз-
цәас иман: Николаи Тихонов, К. Симонов, М. Алексеев,
Р. Галцатов, К. Кулиев, Чингиз Аитматов, Н. Хикмет, В.Со-
лоухин убас ирацәаџзаны. И. Ҙарба аңсуара ахьз-аңша
ахара изгаз хҕеицәа дуқәа дыруазәкуп. Ахәынтқарратә
напынтца иманы уи дцахьан: Франция, Германия, Болгария,
Чехословакия, Кятаи, Кореа убас Африка ахәынтқаррақәа
жәпакы рҕны.

Иван Ҙарбеи сареи 20 шықәса инареиҳаны аус еица-
ауит. Убри аамтала ашәҕәыџџцәа реидгыла амехак тбаа-
хеит, авторитет шытытит. Еицагылеит абаџхатәра змоу
ашәҕәыџџцәа. Уи гәадуран иара изы. Имариазамызт ашә-
ҕәыџџцәа реидгылаҕ аусура. Хакәша-мыкәша мцак еиба-
дыркыргы уи дҕәышын, арцәашья идыруан.

Атцыхәтәантәи аамтазы Иван Ҙарба ачымазарақәа дых-
таркит. Ус аибашья мыждагы ихьзеит. Аоккупантцәа ди-
выршыааит иарҕажәџа, аңсуа актриса гәлымтәах Е. Кәа-

гәаниаңха. Абри атрагедиа ишьара дықәнаҕеит дытна-
шәаит. Абас уи иразҕы шицымныҕәазҕы, иаңьал ааины
ибҕа ишкыдгылазҕы уи дахаанхеит хажәлар иргаз аиаа-
ира дузза.

Аибашьра хлымзаах хажәлар зегь рыбҕа иатцагәҕеит.
Иҕалап уи лымкаала ирныңшзар аңсуа шәкәыџәә. Аи-
башьра аилашымтаз дхагхеит Шамиль Аҕәысба, мышқәак
рышьтахь хара ханижыт абаџхатәра чыда змаз Анатоли
Возба, ихабар хзымдырзо дыбжъазит Таиф Аңьба. Аңсуа
шәкәыџәә азәырџы рыџнаҕақәа назаза агәырџа дәы-
лымтзо иаанхеит.

Хаштра зқәым Иван Константин-ица! Иахьа узқәатың
ахьыҕало Аҕәа ашьхараҕ, уа назаза иахьыңоу уџызцәа
гәакьақәа азәырџы, анышә иуқәрыңсо узыбымбылхаа-
ит. Уңшәма хазынеи уареи шәыңсқәа еиқәшәаит. Уахраҕ
бзиахааит хџыза ду, хџыза гәакьа!

ОТЕЛЛО АҢСЫШӘАЛА ДЗЫРЦӘАЖӘАЗ

Еиҕа-еиҕа иаҕахоит аңсуа литература, аңсуа культура
раңхьазатәи рабицара. Абар, иахьа атыхәтәантәи имџахь
днаскаҕхоит Иасон Тыкәа-ица Чоңуа – аңсуа литература,
аңсуа ҕазара ахьбаџқәа ируазәкыз. Иасон Чоңуа СССР
ашәкәыџәә реидгылахь раңхьаза ирыдыркылаз дреи-
уоп. Уи илшаз дууп аңсуара аҕаңхьа.

Иасон Чоңуа шәкәыџык, еиҕагаџык иахасабала ихъз
раңхьаза Аңсны инықәџит Шекспир цсра зқәым иџымта
«Отелло» анеитеиҕа ашьтахь. Уи аңсуа сценаҕы аңсышәала
дирцәажәеит Отелло. Аспектакль «Отелло» ишьтнахит аң-
суа сцена ахыңша. Абраҕа рбаџхатәра ссирзақәа ааңшит
раңхьаза акәны хартистцәа хъзырхәагақәа Леуарса Кас-
ланзиа, Шәарах Пачалиа, Анна Аргәын-Канашок. Абар,
шәышықәсеи бжаки иназынаңшуа аңсуа сценаҕы иҕоит

Отелло ибжы. Абраҕа Иасон Чочуа ибзоуроу рацәоуп. Дыкам ацсуа литератураҕ Иасон Чочуа аиҕагара аус аҕы илиршаз зылшаз. Уи еиҕеигақаз реикәыпхьазаратцәкьа аамта рацәаны иаҕахуп. Урт том-томла иҕыжьзар ацсуа библиотека, ацсуа шәкәкәа рытзы дырпшзоит, ацсуа пхьафы ддырбеиоит. Сара агәра ганы сыкоуп урт инеидкыланы ртыжьра шалыршахо ала. Иасон Чочуа иеиҕагамтақәа рбиография уахәацшыр, ухы уазымтаарц залшом: иабеипшааи абри ахатца абриаҕара алшара?

Уи ацсуа сценазы анцәа иаишьтыз еиҕагафын. Уи ибзоурала ацсуа сценаҕы ацсышәала ицәажәеит: Шекспир, Шиллер, Еврипид, Островски, Когоуи, Пуцков, Шавлохов, Цагарели, Мухтаров убас ирацәафны. Уи убасгы еиҕеигеит аклассикатә рҕеиамтақәа – Лев Толстои, Островски, Гамсахәырдиа рроманқәа. Чочуа аказараҕы дааит абафхатәра змаз артистны, аха лассы артист – Чочуа иеикуа дцәырцит Чочуа – аиҕагаф. Икалап ацыхәтәантәи аиааира игазаргы. Иасон Чочуа аацсара зқәым шәкәыффын, деиҕагафын, дартистын уи, азиас цдула еипш, ишьтыбжь мыцхәы имыргазакәа, аус дуқәа ирҕеион. Ацсны Бериа иабрагьцәа ахаҕаны ианыҕаз, ацсуа театр ацсреи абзареи ианрыбжьагылаз, иара ифызцәа зегь реипш, игәы камыжьзакәа аус иуан. Урт ашықәс хьантақәа раан Алиоша Лашәрией сарей актиор цхыраафцәаны атеатр қалан. Исгәалашәоит Иасон Чочуа асценаҕы ироль нагзаны аҕенцьыр ахышә дадгыланы ажәжәахәа аиҕагара данаҕыз.

Иасон Тыкәа-ипа иаххысыз аибашьра хлымзаах аан Ақәа далаханы дықан, иблала ибеит ақыртүа оккупантцәа ргыгшәыграқәа, аха, анцәа иҕышьаны уи ацсуа ииааира дузза дтапшит, дахаанхеит. Иахьа абас ашәкәыффы, аиҕагаф, артист хатыр дула ацыхәтәантәи имфыхь днаскьахгозар уи хаиааира дузза иабзоуроуп. Хаштра зқәым Иасон Тыкәа-ипа, иахьа уздызкыло удгьыл гәакьа уара узы ибамбылхааит. Хаштра иқәым хаштра зқәым аус қазтаз.

АХӘЫШҘААРА ГӘАКҢА

1952 шықәсазы сара Москва Алитературатә институт салган Аңсныҕа сааит. Аусуртә сауразы ашәкәы сыцын. Аха башахеит, ара ңыаргғы срыдрымкылеит. Аңсуара зегғынңыара ашыаҕақәа аңырххьан. Аредакция «Аңсны ҕаңшы» затәык акәын аңсуара ззынханы иҕаз. Иара убрыгь аарла илагон. Аңсуа зхылахәаз рееиваргәгәаны хгазет адыркыр хәа ишәазызо еилатәан. Сара ңыаргғы сырзаамырбгәышыеит. Аха убас ишыҕазгғы, схы здыскылоз «Аңсны ҕаңшы» затәык акәын. Иара адаҕақәа рәы исьыпхыуаз астатиақәеи, ажәеинраалақәеи рыла сыпсытан. Абас матцурада сыхуаадаха сышгәараз шықәсык инеиханы итцит. Аха аңьма импсыша аматә азынаҕәуеит хәа 1953 шықәса март алагамтаз дыпсит Сталин, уи иңсра ашытахь ңшыымз аатцуаны хлантцы днарышыттит Бериа. Уи дшынтаркызы еиңш, аамта аахәрахь ахы хеит. Аңсуара аңсеивгара иалагеит. Алықьса Ыьонуеи (уигғы усуртада дыҕан) сареи «Аңсны ҕаңшы» ахь аҕәшақәа реиҳабацәас хнарышыттит. Уф гәышыа хәа ҳаңсы ааивахгеит. Хара хеи-өейтцыхны арҕеиарагғы ажурналистрагғы нап дҳаркит. Уащы ишимбацыз агәахәара ҳаман. Аиҕакрақәа, Бериа итцыхәакцәа иахцәыргахьаз рырхынхәра иалагеит. Рапхьаза игылаз азтаарақәа ируакын, ақыртүа графика мап ацәкны аурыс графикахьаиасра. Абри азтаара аңсуаа рахьгғы иадымгылақәаз азәи шыңьеи ҕалақәеит. Ианеимакха аңсуа интеллигенция рхатарнакцәа еизан аилацәажәара иалагеит. Ишеимаркуаз илаба чашь кны даафналеит Дырмит Иосиф-иҕа Гәлиа. Уи ажәакгғы димырхәеит. «Сара рапхьаза аурыс графикала иҕатцаз санадгыла, аус анадызула, ианеиқәсыршәа иарала рапхьазатәи агазет анытсыжь, сгәы иаанагомызт убри ашытахь изныкымкәа

аңсахрақәа ақәшәоит хәа. Хара раңхьазатәи халфавит ахь ҳаиасыроуп, аурыс графика еипш хзырманшәало җа графикак ҳа хзы иҗам, Асовет хәынтқарра иқәынхо зегьы абри аграфикоуп ирымоу, хара аурыс бызшәа хамтар җа-лом, ахәыцқәа рзынгьы иманшәалоуп, җа-лфавитк ртцара рықәшәазом...» – абас ихәан, дындәылтцны дцеит. Ура рхәан Дырмит иажәақәа напеинҗьарала ирыдыркылеит. Убри акәхеит. Җымзгьы имгакәа аурыс графикахь ҳаиасит. Раңхьаза абри нап ахьаркыз «Аңсны җаңш» адаҗьақәа рҗоуп. Мушьни Аҳашба Ленинград дрышьтын аматра кылырҗьа иааигеит. Агәахәара хаманы аус аауан. Уахгьы-җынгьы ҳацәамызт, хтәамызт, хгыламызт. Хәычы-хәыч, дук мыртыкәа аграфика җыц ахь ҳаиасит. Ари тоурых хтыс дуззан «Аңсны җаңш» азы. Сара сзы игәадуроуп абри аус ду сахьалахәыз, насгьы ххәыштаара гәакьаҗы аматцара аганахьала сшыапы ахьеихызгаз. Абра җы-шықәса изуз аус сыңсҗазаараҗы хаштра зқәым хтысны исзаанхоит.

АХҘАТӘИ АТОМ

астатиақәа

АБХАЗСКАЯ ЛИТЕРАТУРА ЗА СОРОК ЛЕТ

Товарищи! Через четыре дня Советской власти в Абхазии исполнится сорок лет. Наш народ с трепетом ждал эту знаменательную дату. 40-летие Советской власти – это большой национальный праздник абхазского народа и всех трудящихся нашей республики. За сорок лет экономика и культура нашего края фантастически выросли. Это достигнуто под руководством родной Коммунистической партии, ее Ленинского Центрального комитета, с братской помощью всех народов Советского Союза и, в первую очередь, великого русского народа.

Жемчужина Советского Союза – Абхазия за сорок лет превратилась в одну из передовых республик нашей страны. Плодородная абхазская земля покрылась цитрусовыми и фруктовыми садами, на склонах гор чайные плантации зелеными тропами легли, словно утренняя заря, загорелись ароматные абхазские табаки, до небес поднимаются лозы изабеллы и акачича, на берегу моря и на вершинах гор выросли дворцы-санатории, встав из руин и пепла, вечно молодеют древние наши города, горит никогда не гаснущая, не тускнеющая ильичевская лампочка, зажженная всеми нашими односельчанами. Изюм в день хорошеет колыбель абхазской промышленности – Ткварчели.

Словом, богатства и достижения нашего маленького края не так уж легко перечислить. Самое главное, удивительно вырос здесь человек. В прошлом безмолвный, угнетенный наш народ сегодня гордо живет и здравствует в среде

равноправных социалистических наций. Сегодня поистине свершилась сказочная мечта нашего многострадального предка.

Чтобы прийти к такому счастью сегодня, наш народ пережил немало горя и жесточайшей борьбы. Если хотя бы на миг заглянуть в прошлое Абхазии, вы сразу увидите сплошное страдание. От этого безумного страдания мы избавились сорок лет тому назад. В день празднования пятидесятилетия Советской Абхазии в 1936 году газета «Правда» в своей передовой статье писала: «Пятнадцать лет назад радиogramмой Ленину и Сталину об установлении Советской власти в Абхазии абхазский народ открыл новую страницу своей истории. К седой древности восходит история абхазского народа, и веками страданий отмечен его путь. Благословенная природой страна была как бы узлом больших торговых дорог и издавна стала объектом колонизации, грабежа и работорговли. Чьи только цепи не сковывали увозимых пленников-рабов, чья только плеть не гуляла по спинам абхазцев!

... Но абхазский народ в груди своей нес неугасимое пламя ненависти к угнетателям. В XIX веке это пламя не раз загоралось пожаром крестьянских восстаний... Великая пролетарская революция в СССР не сразу победила в Абхазии – эта многострадальная страна прошла еще через меньшевистское владычество. И только весной 1921 года захлопнулась многовековая книга скорби абхазского народа... И Абхазия стала орденоносной советской социалистической республикой».

Освободившись от ига капитала, трудовой человек под солнцем свободы запел во весь голос. Абхазский народ с незапамятных времен свято хранил свое поэтическое слово. Об этом свидетельствует тот факт, что, не имея письменности, он отстоял свой язык, сохранил памятники своей самобытной культуры.

Абхазская литература, являющаяся ровесницей Октябрьской социалистической революции, всецело связана с экономическим и культурным расцветом абхазского народа после победы Октября. Правда, у нас абхазская письменность появилась еще в начале второй половины XIX века, но она в мрачные годы колониализма не сумела сыграть положительную роль.

Дмитрий Иосифович Гулиа, основоположник всей нашей культуры и литературы, начал свою творческую деятельность еще в царское время. Но только Великая Октябрьская революция дала первому поэту Абхазии широкое поле для его многогранного творчества. Окрыленный идеями Советской власти, Дмитрий Гулиа сразу же, засучив рукава, взялся за поднятие всех областей абхазской культуры.

Дмитрия Гулиа с полным правом можно назвать энциклопедистом. Он является ученым-историком, этнографом и лингвистом, писателем – прозаиком, поэтом и драматургом.

Гулиа на протяжении всего своего творчества откликался на все крупнейшие события века и его произведения – своего рода летопись эпохи. Сегодня произведения нашего народного поэта стали достоянием всего советского народа. Они переведены на русский, грузинский, украинский и на другие языки народов нашей страны и за ее пределами.

Да, Дмитрий Иосифович был основоположником нашей литературы и культуры. Известный советский критик К. Зелинский писал: «Дмитрий Гулиа казался мне великаном, потому что своей жизнью и своей поэзией, он как бы охватил историю всего абхазского народа и воплотил ее».

Весной прошлого года мы с глубокой горечью провожали в последний путь Дмитрия Иосифовича. Он ушел от нас, но смерть не властна над его творчеством, дорогим и близким советским людям и зарубежным друзьям.

Выдающийся абхазский писатель Самсон Чанба свою творческую деятельность начал до революции. В 1919 году

он пишет историческую драму «Махаджиры». В первые годы Советской власти Чанба создает ряд драматических произведений и тем самым закладывает основу абхазской национальной драматургии.

Сразу после установления Советской власти активно вступил в абхазскую литературу талантливый поэт И. Когониа. За пять с небольшим лет, он умер, едва достигнув 25 лет, создал цикл поэм и десятки лирических стихов. Произведения И. Когониа, построенные главным образом по мотивам устного народного творчества, вошли в золотой фонд абхазской литературы.

В этот период активное участие в литературной жизни республики принимают такие поэты и писатели, как М. Хашба, М. Гочуа, Вл. Агрба, О. Демердж-ипа, Д. Дарсалиа.

Можно сказать без преувеличения, что в 30-е годы абхазская литература, имея позади серьезные предпосылки, окончательно оформилась и окрепла.

В 1928 году на литературное поприще вступает абхазский поэт Леварса Квициния. Он певец новой социалистической Абхазии. Две большие поэмы Л. Квициния «Даур» и «Шаризан» посвящены духовному росту человека в социалистическом обществе. Л. Квициния известен и как талантливый переводчик произведений Пушкина, Лермонтова, Шевченко и др.

В 30-е годы на литературном небосводе зажигается новая звезда – Ш. Цвижба. Он создает ряд прекрасных поэтических произведений. Особое место в его творчестве занимает поэма «Большое счастье». Кроме того, Ш. Цвижба известен и как прозаик. В 1932 году он издает свою повесть «Битая змея». Она посвящена теме коллективизации и борьбе с кулачеством в абхазской деревне. С 1953 года Ш. Цвижба вновь возобновляет свою творческую деятельность. Он создает стихи, рассказы, как для взрослых, так и для детей.

В 1931 году в местной печати начали появляться произведения одаренного поэта Л. Лабахуа. К большому сожалению, и этому многообещающему поэту недолго пришлось работать в литературе, но и за этот небольшой промежуток времени – за 6 лет – он создал много прекрасных поэтических произведений, которые вошли в золотой фонд абхазской поэзии.

Одновременно с Л. Лабахуа в литературу вступил К. Агумаа. Он поэт, прозаик и драматург. Высокая идейность, эмоциональная взволнованность, простота изобразительных средств отличают произведения этого даровитого поэта. Творческие традиции Д. Гулиа ощущаются в произведениях К. Агумаа, особенно в его любовной лирике.

Особое место в развитии абхазской литературы того периода принадлежит творчеству двух писателей. Это творчество С. Чанба и И. Папаскири.

В 30-е годы Чанба создает ряд рассказов, новелл и очерков. Его перу принадлежит также первое, наиболее значительное реалистическое произведение абхазской литературы – повесть «Сейдык» о первых годах колхозного строительства в Абхазии.

Иван Георгиевич Папаскири крупнейший абхазский прозаик начал печатать свои произведения в 30-е годы. Следуя образцам творчества классиков нашей литературы – Д. Гулиа и С. Чанба, Иван Папаскири – вот уже более чем четверть века с горячей любовью и преданностью служит делу процветания родной литературы. Его перу принадлежит значительное количество маленьких и больших рассказов. И. Папаскири – автор первого романа «К долгой жизни», вышедшего впервые в 1937 году на абхазском языке отдельной книгой. Он переведен на русский и грузинский языки и издан в Москве и в Тбилиси. В нем автор на широком полотне изображает период коллективизации Абхазии. Этот роман по праву занимает одно из лучших

мест в абхазской художественной литературе. Перу И. Папаскири принадлежит обширная эпопея «Путь Химур». Сейчас роман печатается под названием «Женская честь». Следующий роман писателя «У подножья Ерцаху» посвящен становлению рабочего класса в Абхазии.

В 30-е годы Д. Гулиа был занят научными, этнографическими и историческими обработками. Но вместе с тем Д. Гулиа ни на минуту не оставляет свое литературное творчество. В 1933 году он издает отдельной книгой частушки, которые сочинялись на злободневную тему. В том же году он начинает работать над своим романом «Камачич», который он закончил в 1940 году. Работая над романом, Гулиа параллельно создает ряд прекрасных поэтических произведений. Много работает он и в области художественного перевода. Вместе с М. Гочуа он переводит на абхазский язык шедевр мировой культуры «Слово о полку Игореве». Он занимается переводами стихов Пушкина, Лермонтова, Шевченко и К. Хетагурова и других поэтов и писателей братских литератур.

В 30-е годы в абхазскую литературу вступает одаренный поэт-лирик Б. Шинкуба. В 1935 году его стихи начали появляться в местной прессе. В 1936 году он выпустил первый свой поэтический сборник «Первые песни». В 1936 и 1937 гг. на страницах местного журнала начали появляться стихи А. Джонуа, И. Тарба, Ч. Джонуа, К. Чачхалиа и других. Стихи этих молодых поэтов сразу обратили на себя внимание читательских кругов.

Продолжая традицию С. Чанба – основоположника абхазской драматургии – М. Лакербай в эти годы создает ряд незаурядных пьес, которые были поставлены на сцене абхазского драматического театра.

До 30-х годов в абхазской литературе нельзя было говорить о критике, как о самостоятельном жанре. Но вот в 1933 году вышла книга Х. С. Бгажба, в которой впервые давался критический анализ родной литературы. Эта книга

положила основу абхазской критики. Х. Бгажба уже четверть века неустанно трудится на этом поприще. Им написаны книги и целый ряд статей, посвященных отдельным проблемам абхазской художественной литературы.

В 1937 году начал печататься другой наш известный критик Ш. Инал-ипа. С первых же статей Инал-ипа проявил себя вдумчивым, серьезным критиком. Книга Ш. Инал-ипа «Некоторые вопросы абхазского фольклора и литературы» (1955 г.) охватывает большой круг вопросов развития абхазской литературы и касается творчества почти всех ведущих писателей Абхазии.

Таким образом, 30-40 годы были годами большого подъема для абхазской литературы. Однако развитие абхазской литературы испытало и серьезные трудности. Так, большой ущерб понесла она в результате нарушений социалистической законности. Абхазская литература потеряла таких честных и талантливых писателей, как С. Чанба, Л. Лабахуа, М. Кове, В. Агрба и других.

Навсегда останется в веках бессмертный подвиг советского народа в Великой Отечественной войне. Перед лицом грозной опасности, нависшей над Родиной, многонациональная советская литература выступила сплоченным, единым отрядом, еще более укрепились связи писателей с народом, с коммунистической партией. Главным героем литературы стал воин социализма, защитник мира и свободы народов, освободитель человечества от фашистского варварства. Пафос бессмертной героики громко звучит в поэзии нашего народного поэта Д. Гулиа. Он создает целый ряд стихов, пишет поэмы, рассказы, статьи. Широко и разносторонне разрабатывает Иван Папаскири тему советского патриотизма. В эти суровые годы с прекрасными стихами и поэмами выступили поэты К. Агумаа, Б. Шинкуба, И. Тарба, М. Хашба. Б. Шинкуба создает поэму «Меч» о подвиге советского солдата.

Часть наших поэтов и писателей находилась на разных фронтах Отечественной войны. Участник Великой Отечественной войны К. Агумаа 4 года был в партизанском отряде, действовавшем в Белоруссии и на Украине.

Алексей Джонуа – партизанил в лесах Украины. Поэты Ч. Джонуа, С. Сангулиа, Ш. Сангулиа и др. до конца войны сражались с ненавистным врагом на разных участках фронта.

Благоговеино хранятся в нашей памяти имена поэтов и писателей: Л. Квициниа, М. Гочуа, С. Кучубериа, В. Чичериа, павших смертью храбрых в боях за нашу великую Родину.

Тематическое многообразие является одной из характерных черт абхазской литературы послевоенных лет.

Народный поэт Абхазии Д. Гулиа в послевоенный период обогатил абхазскую литературу целым рядом поэтических произведений. Он первым среди абхазских писателей выступил с поэмой «Осень в деревне», которая посвящена колхозной жизни послевоенного времени. Несмотря на свой преклонный возраст, Д. И. Гулиа создал ряд стихотворений, посвященных различной тематике нашей жизни. Крупным вкладом в абхазскую поэзию стала поэма Д. Гулиа «Мой очаг». В ней показывается трагедия абхазского народа, разыгравшаяся в 70-е годы прошлого столетия. Следует также отметить драму Д. Гулиа «Призраки», написанную после войны и посвященную дореволюционной жизни абхазского крестьянства.

Ныне покойный, талантливый поэт К. Агумаа в послевоенный период создал немало значительных по своим идейно-художественным достоинствам поэтических произведений и ряд стихотворений, рисующих прекрасную природу родного края. К. Агумаа приступил к созданию большой поэмы о Тариеле Рашба – фронтовике, но, к сожалению, она осталась незаконченной. Поэт написал несколько военных повестей и рассказов: «Узник», «Непролитые слезы», «Любовь матери», «Темраз и Цицина», а также пьесу

«Большая земля», в которой автор дал живые обобщенные картины военного времени.

В послевоенный период поэт Б. Шинкуба создает ряд монументальных произведений и душевных лирических стихов. Б. Шинкуба впервые в абхазской литературе создает роман в стихах «Мои земляки» (1949 год). В последние годы поэт усиленно работает над созданием поэмы «Песня о скале», посвященной легендарному абхазскому герою Хаджарату Кяхба.

Особенно сильно развилось в послевоенный период творчество Георгия Гулиа, вступившего в литературу еще в 30-х годах. В 1948 году вышла его известная повесть «Весна в Сакене». Продолжением дальнейшей судьбы героев «Весны в Сакене» является две другие повести – «Добрый город» и «Кама», в которых автор повествует о нерушимой дружбе советских людей, о их любви к великой Родине. Повести Г. Гулиа переведены на многие языки народов нашей страны и за ее пределами. Издательством «Советский писатель» выпущены исторические произведения Г. Гулиа «Черные гости» и «Водоворот».

Иван Тарба – один из ведущих абхазских поэтов. Его перу принадлежит немалое количество произведений, значительно обогативших абхазскую поэзию. Лучшие произведения поэта, написанные им за последние годы, вошли в сборники его стихов, изданные у нас в Сухуме, в Тбилиси, Москве. Он является автором поэм «Десять лет спустя», «На суд товарищей», «На пороге» и др., которые свидетельствуют о серьезных успехах поэта. За последние годы поэт написал роман «Известное имя» и киносценарий «Оседлавший коня».

Основные произведения многогранного поэта Чичико Джонуа вошли в его сборник «Страна цветов» (1950), вышедший в 1957 году. Чичико Джонуа – автор повести «Гудиса Шларба». Повесть посвящена изображению жизни

колхозной молодежи последних лет. Он также создал немало прекрасных одноактных пьес.

Поэтом Алексеем Джонуа выпущены сборники «Утренние лучи» (1949), «Во имя родины» (1953), «Клятва» и др.

Лирика Алексея Джонуа проникнута патриотическим звучанием, наполнена горячим дыханием современности. У него есть свой поэтический голос, свой незаурядный почерк. В 1957 году вышла книга А. Джонуа «Поток», где собраны все основные произведения автора. За последнее время поэт создает рассказы, которые вошли в сборник рассказов, вышедший в Абгизе.

Безвременно ушедший от нас талантливый поэт Алексей Ласурия начал печататься в 1945 году и с тех пор произведения поэта непрерывно печатались в сборниках, альманахах, журналах и газетах. Ласурия занимался прозой и драматургией. Об удаче в области драматургии говорит его сборник рассказов «Киабрхунское утро», изданный на русском языке в Москве. Но сильной стороной творчества Алексея Ласурия является его поэзия. В творчестве Ласурия, как правило, всегда присутствует актуальность и разнообразие тем. Об огромных поэтических возможностях автора говорят его сборники стихов и поэм «Мое богатство», «Незабываемое», «Я и весна». В прошлом году в Абгосиздате вышли избранные произведения этого одаренного поэта.

Поэт Киршал Чачхалиа регулярно печатает свои стихи в номерах журнала «Алашара». Отрадным в творчестве К. Чачхалиа надо считать сатирический жанр, который, кстати сказать, в абхазской литературе отстает. Последние книги поэта красноречиво говорят о творческом росте К. Чачхалиа. Ему надо будет прилагать большие усилия, чтобы не ослаблять ту сатирическую струю, которую он внес в абхазскую поэзию. В 1958 году вышел третий сборник стихов поэта «Расцвели ветки». Этот сборник свидетельствует о тематическом росте поэта. В 1959 году в Москве в

издательстве «Советский писатель» вышел сборник стихов поэта Чачхалиа под названием «Сердце говорит».

Заметно вырос поэт, автор ряда книг Георгий Гублиа. Если первая его книга в основном не выходила за пределы лирических стихов, то в следующих книжках он перед читателем встает с более широким диапазоном, новой тематикой, произведениями большой формы – поэмами. О его творческом росте говорит последний сборник поэта «Искры моего очага». Г. Гублиа занимается и драматургией. Его пьеса принята Абхазским гостеатром.

«Я люблю дороги» – первая книга Нелли Тарба. «Шрам» так называется поэма молодой поэтессы, напечатанная во втором сборнике ее стихов. В поэме поэтесса идущими от сердца словами рассказывает о том, как война закрыла дом абхазского крестьянина: единственный сын погиб на фронте и сам он умирает. Место, где жил этот крестьянин, остается, как печальный след войны, как шрам. Поэтесса не впадает в уныние, огонь очага не гаснет, народ остается и трудится во имя счастливого будущего. В последнее время поэтесса работает над прозаическими произведениями. Первая ее книга называется «Бзыбская повесть».

Заметно вырос талантливый поэт Фазиль Искандер. Им выпущено три сборника. Высокую оценку получила книга его стихов «Зеленый дождь».

Успешно работают в абхазской поэзии Анатолий Аджинджал, Шалико Сангулиа, Владимир Анкваб, Борис Тужба, Константин Аргун, Джото Тапагуа, Константин Герхелиа, Платон Бебиа, Борис Гургулиа и многие другие молодые поэты.

Среди молодых прозаиков выделяется Алексей Гогуа, чьи произведения уже завоевали симпатии наших читателей. Его книга «Река спешит к морю» издана в Москве.

Михаила Лакербая мы знали до сих пор как драматурга, автора ряда замечательных пьес, успешно поставленных Сухумским театром, в частности исторической драмы «Дана-

кай». В 1957 году в Москве в издательстве «Советский писатель» вышла его книга под названием «Абхазские новеллы». Книга эта – несомненная удача писателя, она принята читателями очень тепло и положительно оценена критикой. М. Лакербай свой материал черпал из абхазского народного творчества, тщательно и любовно обработал и довел до оригинальных художественных произведений большого звучания. За последние годы писатель написал актуальную пьесу «Огонь Прометея». Пьеса посвящена установлению Советской власти в Абхазии и будет показана зрителям в юбилейные дни.

Дважды издавалась большим тиражом в Москве в издательстве «Молодая гвардия» повесть Мушни Папаскири «Письмо Маницы». Последние годы писатель работает над новым романом.

Со своей тематикой приходит в ряды абхазских прозаиков участник Великой Отечественной войны, летчик Шамиль Акусба. В прозе начал также работать Теб Гурджуа, который издал книгу, куда вошли повесть и рассказы.

Успешно работают в области абхазской прозы молодые писатели А. Джения, Ш. Аджинджал, А. Возба, Н. Отырба и многие другие.

Зримые успехи имеются в развитии абхазской драматургии. На сцене нашего Сухумского гостеатра очень редко можно было увидеть пьесы наших писателей. Вот уже 3-4 года, как мы стали свидетелями оживления работы наших драматургов и театра по созданию абхазских оригинальных пьес и спектаклей. За эти годы на сцене Сухумского государственного театра были поставлены пьесы Ш. Пачалиа «Гунда», М. Лакербая «Данакай», А. Ласуриа «Зубная боль», талантливого драматурга Ш. Чкадуа «Кто из нас глухой», И. Папаскири «Темыр» в инсценировке А. Дубровского, Ш. Сангулиа «По пути большой жизни», С. Хватландзия и Х. Джонуа «Мышь в амбаре» и «Дом № 12».

Неоценимую роль сыграл журнал «Амцабз» в поднятии уровня абхазской детской литературы. До этого журнала очень редко в печати или в отдельных книгах появлялись детские стихи. Только Д. И. Гулиа всегда писал стихи для детей, но он по-прежнему оставался в единственном числе.

Усиленно начал работать в области детской поэзии Ш. Цвижба, который издал книги детских стихов «Маленький хозяин» и «Чудесный сад».

В дружной братской семье литераторов Абхазии успешно работают грузинские, русские и армянские писатели.

Абхазская литература обогатилась переводами произведений классиков русской, грузинской и западноевропейской литературы. Абхазские читатели на своем родном языке читают такие шедевры мировой литературы, как «Слово о полку Игореве», «Витязь в тигровой шкуре» Руставели, произведения Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Толстого, Шевченко, Маяковского, Чавчавадзе, Церетели, Фадеева; зарубежных классиков – Шекспира, Шиллера, Мольера и многих других.

Творческая жизнь литераторов Абхазии на подъеме. Праздник – сорокалетие Советской власти в Абхазии – они встречают новыми значительными достижениями. Впереди ясный, светлый горизонт.

Пожелаем же им все новых и новых творческих побед!

28 февраля 1961

СЛОВО О ЛЕВАРСЕ КВИЦИНИЯ

В самом конце минувшего года, точнее 31 декабря 1962 года, исполнилось бы 50 лет со дня рождения видного абхазского поэта Леварса Бидовича Квициния. Из этого полстолетия, если исключить годы до начала Великой Отечественной войны – остается 29 лет. Вот жизнь Леварса Квициния.

Мне вспоминается такой случай. В 1955 году в Абхазском государственном издательстве вышел однотомник собрания сочинений Леварса Квициния, составленный мною. Был бы тогда жив Леварс, он свой однотомник первому преподнес бы Дмитрию Иосифовичу. Чувствуя свой долг перед погибшим поэтом и перед Дмитрием Иосифовичем, я взял вышедшую книгу и пошел домой к народному поэту. Дмитрия Иосифовича я застал дома. Сообщив ему о выходе книги, я от имени Леварсы преподнес ее ему. Он, поблагодарив, слабыми и дрожащими руками взял однотомник, открыл его и смотрел долго на портрет Леварсы. Затем, глубоко вздохнув, начал говорить:

«Да, что-то роковое лежало на судьбе абхазских поэтов тридцатых годов. Иуа погас в 24 года, Леонтий Лабахуа трагически погиб в 27 лет, Леварс пал на войне в 29 лет, от фронтовой травмы рано умер Киазим Агумаа. Если бы всем им удалось осуществить свои творческие планы и замыслы, вот какая была бы у нас поэзия!»

Дмитрий Иосифович здесь прервал свой разговор, и мы сидели на балконе в долгом молчании. Мог ли он тогда предполагать, что через четыре года на небе абхазской поэзии погаснет еще одна звезда. Звезда Алексея Ласуриа, умершего в 32 года! Все они, выражаясь словами поэта, вечная гордость и вечная скорбь нашей литературы.

Да, они ушли от нас слишком рано. Немного пришлось жить и Леварсу Квициния. Но все мы, в конце-концов, смертны – и поэты, и читатели. Счастье человека в том, что не всегда ценность наша мерится продолжительностью жизни. Важно не сколько прожил человек, а что он сделал за это время.

Я и мои ровесники не увидели Леварсы Квициния. Он ушел в армию в 1939 году и служил на Западной границе страны, словно предчувствовал надвигающуюся беду.

Леварса был одним из первых, кто в роковое утро 22 июня открыл огонь по напавшему врагу, он был одним из первых, кто пал смертью храбрых за честь и независимость матери-родины.

Леварса Квициния плодотворно поработал на ниве абхазской литературы. Его произведения внесли значительный вклад в нашу поэзию. Такие произведения, как поэмы «Шаризан» и «Даур» и стихи, вошедшие в сборник «Новое время» получили заслуженную популярность. Это был радостный певец новой социалистической Абхазии. В нем всегда бушевало человеколюбие, он много хотел, писал жадно, он всегда жил стихами. Он был скромным, трудолюбивым, всегда неутомимым. Леварса Квициния в течение нескольких лет возглавлял абхазскую писательскую организацию, отдавая все свои силы развитию нашей литературы. Он много переводил на абхазский язык с русского, грузинского, украинского и осетинского. Сам он переводился на другие языки.

Он любил море, любил зеленые долины. Но мне кажется, что больше всего он любил горы, так как он любил покорять вершины, много смотреть вдаль.

У Леварсы есть стихотворение «Апсны», в нем говорится:

Пусть я живу от гор родных вдали,
Вдали от вод и зелени земли,
Где я рожден, где я бродил по паркам,
Где я лежал средь волн на камне жарком,
Но я душой всегда с тобой, моя Апсны!
С тобой разлука – острый в сердце нож.
Как сказка, в сновиденьях ты встаешь,
И – весь во власти сладостных раздумий –
Я вновь брожу по улицам Сухуми...
Вдали вдвойне близка ты мне, моя Апсны!

Подобно тому, как вдали вдвойне близка ему Апсны, так и память поэта, чем дальше, тем роднее и ближе становится.

В народе говорят – и забываемое забывается. Но, к счастью, в жизни всегда есть исключения. Вот к исключению и принадлежит Леварса Квициния. Забыть его невозможно. Его образ, отдаляясь от нас, не уменьшается, не тускнеет. Он долго будет жить в сердце своего народа.

11 мая 1963

ЯРКАЯ ПОВЕСТЬ О НАСТОЯЩЕМ ЧЕЛОВЕКЕ

Издательством «Молодая гвардия» в популярной серии «Жизнь замечательных людей» выпущена книга Георгия Гулия «Дмитрий Гулия», с подзаголовком «Повесть о моем отце».

Автор повести пишет: «Бенвенуто Челлини – этот замечательный скульптор и человек писал, что тот, кто «прожил интересную жизнь, достойную внимания других, должен сам описать свою жизнь...». Я полагаю, что Дмитрий Гулия принес бы большую пользу, если бы сам написал о себе книгу... Но он слишком был занят другими, по его мнению, более важными делами... Он даже сел было за описание своей жизни. Теперь, когда пишутся эти строки, автор их сожалеет о том, что не проявил должной настойчивости вместе со своими друзьями, и, может быть, поэтому нет перед нами книги о Дмитрие Гулия, написанной им самим».

Действительно, все те, кто близко знал Дмитрия Иосифовича и общался с ним, сегодня вместе с Георгием Дмитриевичем сожалеют, что не проявили должной настойчивости, чтобы Д. И. Гулия сам написал книгу о своей замечательной жизни. Помнится, проводив в последний путь дорогого человека, мы возвращались и говорили: «Почему чаще его не навещали, чаще не беседовали, не сидели ря-

дом, не записывали каждое его слово, не фотографировались с ним». Все это было наше непростительное упущение. Надо было создать книгу о нем, пока в памяти все свежо.

Однажды Георгий Гулиа зашел в Союз писателей Абхазии. Там произошел следующий разговор:

– Георгий Дмитриевич, напишите книгу о Дмитриии Иосифовиче.

– Удобно ли? – спросил он.

– Не то, что удобно, а нужно обязательно!

– Подумаю, – сказал Георгий Дмитриевич.

С тех пор прошло около трех лет. Книга о Дмитриии Иосифовиче уже написана и издана массовым тиражом. Я с радостью читаю ее и предо мной проходят картины минувшего. Абхазия 70-х годов прошлого века. Люди плывут на юг, покидая родные очаги, прощаясь с волшебным краем. Ушли тысячи из Гагры, из реки Бзыбь – до озера Рица, далее до Ауадхары, ушли люди, «чьей родной землей был Сухум, окрестные горы и зеленые склоны Цабала, Чхалты, Псху, Дала – все склоны до самого Клухорского перевала». И вот они выброшены на пустынный турецкий берег. Ужасное положение. Голод. Болезни. Смерть. «Отправиться назад в родную Абхазию, снова ступить на древнюю землю предков» – вот мечта каждого. Но счастливыми оказались единицы. Среди них – семья Урыса Гулиа, отца будущего основателя абхазской литературы и культуры.

Итак, на родную землю вернулось счастье абхазской литературы. Но это счастье было бы задушено и на родной почве, если бы в России не грянул гром Октября, если бы в Абхазии не настал 1921 год:

Не забудут этой даты
Люди нашей стороны.
Власть Советов, к нам пришла ты
С первым месяцем весны.

Так восторженно встретил Гулиа Советскую власть.

Георгий Гулиа в своей книге «Повесть о моем отце» ясно показал тот тернистый путь, по которому мужественно прошел Дмитрий Гулиа. Это он, сын крестьянина, полномоносовски разносторонне посвятил себя просвещению своего многострадального народа. Для этого надо было совершить подвиг. Справедливо сказано в предисловии к этой книге: «Представьте себе поэта, которому, прежде чем писать стихи, надо создать алфавит и букварь. Представьте себе руководителя театра, которому, прежде чем поднять занавес, надо написать пьесу и создать театр. Представьте себе ученого, решившего посвятить себя культуре своего народа, ученого, которому почти все приходится делать сначала: писать историю своей страны, собирать народное творчество и даже налаживать делопроизводство на родном языке».

Это была великая миссия. И эту миссию Дмитрий Гулиа выполнил блестяще. Жизнь Дмитрия Гулиа – почти целый век, и за этот век, полный борьбы и сражений, он увидел много горя, но наконец борьба привела его к берегу счастья. Счастливый берег он нашел потому, что всегда жил жизнью одного народа, написавший о нем, понимая большую ответственность за свой труд, сумел охватить все стороны жизни этого народа, взрастившего его.

Дмитрий Гулиа вначале был одиноким. Он искал друга. И вот на небе абхазской литературы появилась новая звезда – Самсон Чанба. У Дмитрия Иосифовича – безграничная радость. А жена его, Елена Андреевна, говорит:

– Bravo, Дмитрий, ты всем утрешь нос. Вас уже двое. Это кое-что да значит.

В первые же годы Советской власти появились стихи молодого поэта Иуа Когониа. Это была вторая радость Гулиа. Он заявил: «Ну, теперь нас трое – Чанба, Когониа и я. Трое – это не один!»

Постепенно таланты за талантами приходят в абхазскую литературу. Уже в тридцатые годы у нас имеется целая плеяда поэтов и писателей. Дмитрий Иосифович видит плоды своего труда. В книге Г. Гулиа трогательно и с любовью показано, с каким восторгом встречал Дмитрий Иосифович появление настоящего таланта, и как «он сам жадно выискивал живое зерно» среди поэтической среды. К Дмитрию Иосифовичу идут Леварса Квициния, внесший впервые в абхазскую поэзию крупные поэтические произведения «Шаризан» и «Даур», Леонтий Лабахуа – автор «Голоса Ткварчели» и множества пламенных стихов, Киазим Агумаа, Алексей Ласуриа. К отцу нашей литературы идут Михаил Лакербай – автор широко известных абхазских новелл, Иван Папаскири – крупный советский писатель, автор романов «Темыр» и «Женская честь».

Д. Гулиа на протяжении всей своей долгой жизни заботливо и терпеливо выращивал кадры наших литераторов. И этот процесс мастерски описан автором повести. В книге выведены не только деятели литературы, но и другие представители творческой интеллигенции, показано зарождение и становление абхазского искусства. Здесь мы видим полотняный занавес Елены Андреевны над импровизированной сценой театра, едущих по селам на арбе первую абхазскую актрису Екатерину Шакербай, одного из главных энтузиастов театральной группы Платона Шакая, ныне здравствующих наших народных артистов. Мы можем внимательно проследить, как «создавалась абхазская национальная драматургия».

В книгу введены все слои абхазской интеллигенции: революционеры, деятели культуры, просвещения, науки, медицины, абхазы-воины. В ней коротко изложена история Абхазии, книга снабжена обильным этнографическим материалом. Все это говорит о том, что Гулиа создал произведение, которое смело можно назвать энциклопедией абхазской жизни.

В повести сам Дмитрий Иосифович предстает перед нами как писатель, боец и общественный деятель, как настоящий человек. Выражаясь словами Н. Тихонова, он – «неутомимость и вдохновение». Дмитрий Гулиа – человек с широкой интернациональной душой, на протяжении всей своей жизни пел о дружбе народов. А дом его был интернациональным клубом, где собирались деятели литературы, культуры разных национальностей.

Многие, побывавшие в Абхазии, могут повторить слова Симонова: «Я люблю этот край, люблю вблизи и люблю издали. С первых дней знакомства, а потом и душевной близости, этот край был связан для меня с именем и личностью Дмитрия Гулиа».

Деятельность и заслуги, характер и человечность Дмитрия Иосифовича автор повести всегда приветливо передает через высказывания тех лиц, которые его хорошо знали и ценили. Это манера повествования придает книге своеобразную красоту. Дмитрий Иосифович показан в гуще своего народа, друзей и семьи. Семья его небольшая, добрая, гостеприимная. В этом немалая заслуга Елены Андреевны – жены поэта. Елена Андреевна была ближайшей помощницей Дмитрия Иосифовича, вместе с ним способствовала созданию абхазской литературы.

«Повесть о моем отце» Георгия Гулиа расскажет читателю, как выросла литература и культура малых народов нашей страны на почве советской действительности.

Дмитрий Иосифович всегда шел по трудной неизведанной дороге. И эта книга посвящена тем, кто не ищет легких путей в жизни. Она имеет большое общественное и воспитательное значение, содействует решению задач коммунистического строительства, дальнейшему подъему многонациональной культуры советского народа.

Мне хочется закончить эту небольшую статью высказыванием рецензента Е. Осетрова из газеты «Известия»: «В

серии «Жизнь замечательных людей» выходило немало отличных книг, заслуживающих любовь читателей. Но даже среди этих книг повесть Георгия Гулиа выделяется увлекательным сюжетом. Читая ее, делаешь вывод, что удалось создать произведение, герою которого будет подражать молодежь».

22 сентября 1963

О ТВОРЧЕСТВЕ ГЕОРГИЯ ГУЛИА

Недавно появилась интересная книга о писателе Георгии Гулиа и его творчестве. Работа эта критико-библиографического, очеркового характера. Она написана рукою известного советского критика и литературоведа Александра Дымшица. Приятно отметить, что инициаторами выпуска книги «Георгий Гулиа» явились земляки писателя. Она издана в издательстве «Алашара».

Александр Дымшиц, с присущим ему мастерством, создал содержательное, сжато написанное, увлекательное произведение, которое, безусловно, в значительной степени пополнит нашу советскую критико-библиографическую литературу.

В первой главе автор рассматривает предпоследнюю книгу Г. Гулиа. Это биографическая повесть «Дмитрий Гулиа», выпущенная в 1962 году в серии «Жизнь замечательных людей». Прав А. Дымшиц, что именно с этой повести начинается рассказ о Георгии Гулиа. Повесть запечатлела не только неповторимый героический образ Дмитрия Гулиа, но она явилась, образно говоря, энциклопедией абхазской жизни. Короткую, но точную характеристику дает А. Дымшиц повести «Дмитрий Гулиа»: «Мне представляется, что построение этой книги идет внутренне «по кругам». В центре – фигура

Дмитрия Гулиа, эпичная, словно выточенная из мрамора, овеянная лирическими чувствами... Есть тут тема создания абхазской письменности, тема исследования истории Абхазии, тема возникновения и развития абхазской литературы, основоположником которой был Д. И. Гулиа, тема национального фольклора, тема связей большой литературы небольшого народа с литературами других народов, есть и тема эстетических принципов реалистического творчества и много, много других тем».

На долю писателя Г. Гулиа выпало великое счастье. Он родился в доме, который был «своего рода духовной крепостью в годы царизма. В советские годы он стал домом открытых дверей, он для многих явился как бы академией, цитаделью науки и искусств». Георгий Гулиа прилежно учился у своего отца и многое перенял у него. В народе говорят: если у хорошего отца хорош сын, значит, сын не уронил чести своего отца.

Далее Александр Дымшиц анализирует трилогию Г. Гулиа «Друзья из Сакена». Первая часть этой трилогии – «Весна в Сакене» принесла автору всесоюзную известность. В этом произведении он выступил как уже вполне созревший самобытный художник. «Мне не хочется повторять сказанное до меня, – говорит автор книги, – попробую изложить собственные соображения и наблюдения над «Друзьями из Сакена». И А. Дымшиц не только анализирует повести. Он открывает перед читателем почву, питавшую своеобразный талант Г. Гулиа, который в этой трилогии показал себя прекрасным знатоком родного края. В устах Г. Гулиа горы и долины, реки и озера – все живое, все дышит, как человек. А. Дымшиц пишет о творческой манере писателя, о его веселом и умном повествовании, об оригинальных сравнениях и поэтических образах. Надо сказать, что именно через произведения Г. Гулиа многомиллионные массы читателей узнали о духовном мире абхазского народа, о его матери-

альной культуре. Поклонники писателя заслуженно повторяют добрые, умные слова А. Дымшица: «Мы благодарны писателю, который открыл нам этот мир, превратил его из «вещи в себе» в «вещь для нас»... Какие в нем поразительные богатства природы, древней и прекрасной! Сколько в нем богатств культуры, тоже древней и тоже прекрасной!»

Завершив трилогию «Друзья из Сакена», писатель идет на штурм новых творческих вершин.

Автор книги Георгий Гулиа дает подробный анализ интересной повести «Каштановый дом», переведенной на многие языки мира. Эта повесть – еще одно свидетельство того, что для Г. Гулиа интерес к абхазской теме и родной Абхазии никогда не слабеет.

«Эту повесть, – продолжает А. Дымшиц, – можно было бы назвать «Доброе селение» по аналогии с повестью «Добрый город». Действительно, писатель в этой повести выпукло показывает, как расцветает дружба между людьми, между нациями, какие новые качества приобретает она в нынешних условиях.

Вслед за повестью «Каштановый дом» А. Дымшиц рассматривает роман «Пока возвращается земля». Он также написан на злобу дня. Здесь мы видим людей, пострадавших от нарушения законности, но уверенных в правоте своих идей, людей гордых и смелых.

Дав высокую оценку роману, критик пишет: «Роман Георгия Гулиа высоко поднимает идеи активности добра. Он полон веры, веры в то, что человек на земле – великая сила, что служение народу дает человеку огромные моральные ресурсы».

Как известно, Георгий Гулиа является автором ряда исторических рассказов, повестей и романов. А. Дымшиц подверг всестороннему анализу такие широко известные произведения писателя, как «Перикл на смертном одре», «Заветное слово Рамзесса Великого», повесть «Черные

гости», роман «Водоворот» и другие. Автор приводит здесь же высокую авторитетную оценку, данную повести «Черные гости» покойным академиком Е. В. Тарле.

Разрабатывая историческую тематику, Г. Гулиа не забывает современности. Она ему нужна для живых, сегодняшних людей. Критик приводит слова Дмитрия Гулиа, сказанные им сыну. «История мертва. И если писатель оживляет ее, то только ради волнующих вопросов современности». Своими историческими произведениями Г. Гулиа воспитывает у нас чувства гражданского долга, патриотизма, любви и преданности Родине.

В заключительном разделе книги читатель знакомится с короткими рассказами Г. Гулиа. Автор говорит: «Гулиа – рассказчик, новеллист – написал очень много. Я смогу остановиться лишь на малой части написанного им в «малых» жанрах. Назову, однако, некоторые его книги, ранее не упомянутые. Это – сборники рассказов «Леночка» и «Белая ночь»; книги для детей: «В стране Шкиперии», «В стране Яна Гуса», «Темур – человек гор», «Огненный конь»; книжки юмористических рассказов и фельетонов – «Вертолет и горный дух», «Литавры». Рассказывая обо всех этих произведениях писателя, А. Дымшиц показывает, насколько разнообразны многочисленные рассказы Г. Гулиа, насколько они умеют «будить и воспитывать мысль, радовать и увлекать чувства».

«Какое может быть заключение в книжке о писателе, – пишет А. Дымшиц в главе «Вместо заключения», – который так активно работает, так много пишет, как Георгий Гулиа. Я почти уверен в том, что он меня обгонит, что еще раньше, чем появится эта скромная книжка, он выпустит какое-нибудь новое произведение...».

Да, не ошибся А. Дымшиц. Вот передо мной лежат новые книги Г. Гулиа «Скурча уютная», «Как надо писать рассказы», вышедшие раньше, чем книга А. Дымшица. Г. Гулиа

удивительно плодовитый писатель. Его заслуги перед советской многонациональной литературой общеизвестны! Работа талантливого критика и литературоведа Александра Дымшица, создавшего о нем книгу, которая читается увлекательно, с интересом, заслуживает высокой оценки.

17 октября 1965

НА ЗЕЛЕННЫХ ПОЛЯНАХ

В Абхазии, в селе Лыхны, есть поляна, покрытая вечно-зеленым ковром. Называется она «Лыхны ашта». Поляна – живая свидетельница многих исторических событий. Достаточно сказать, что в 1866 году здесь вспыхнуло крупное восстание, направленное против местных феодалов и царского самодержавия.

Ныне лыхненская поляна стала местом торжеств и праздников. Здесь ежегодно проводятся традиционные всеабхазские скачки, организуются литературные встречи. В Лыхны известный абхазский прозаик Иван Папаскири встретился со своими читателями. Колхозный клуб оказался тесным. И тогда аудиторией стала лыхненская поляна.

Есть такие поляны и в других селах. Там абхазские поэты зачастую проводят «День поэзии». Встречи на зеленых полянах были в селах Моква, Окум.

В августе прошлого года в село Куланурхуа приехали абхазские, грузинские и русские писатели. Был среди них и австралийский писатель Алан Маршалл. Вот как описывает он эту встречу поэтов с читателями.

«В тени деревьев я заметил группу людей, расположившихся полукругом перед длинным столом, покрытым зеленой скатертью. За столом сидели поэты... они читали свои стихи, читали не так, как они сделали бы это в помещении, а так, как надо читать под открытым небом людям, которые любят

свой край, свою Родину, – широко и свободно... Люди же – дети и старики, мужчины и женщины аплодировали им. Как это было замечательно! Я счастлив, что был среди них...».

В минувшем году в Абхазии гостили украинские писатели – участники Декады украинской литературы в Грузии. Их принимала колхозница села Дурипш Ольга Тания у себя дома. На зеленом дворе звучали стихи на русском, украинском, абхазском и грузинском языках. И это было замечательно!

Однажды абхазские поэты Алексей Джонуа, Георгий Гублиа и автор этих строк, следуя по делам, заехали по пути в село Абгархук. Во дворе колхозного клуба оказалось много людей. Мы подумали: «А почему бы не прочесть им стихи?» – Весть о том, что поэты будут читать стихи, разнеслась по всему селу...

Горячие, трудовые дни стоят сейчас на чайных плантациях и кукурузных полях Абхазии. Недавно абхазские поэты И. Тарба, А. Джонуа, В. Анкваб, А. Джения, П. Бебия и другие приехали к чаеводам села Атара Очамчырского района. В обеденный перерыв под тенью старого дуба собрались колхозники. Поэты читали свои новые стихи, а читатели им аплодировали.

Многолюдно было 27 июля в предвечерние часы во дворе Отхарского сельсовета Гудаутского района. Под раскидистой кроной платана расположились и читатели, и поэты. Председатель правления Союза писателей Абхазии И. Тарба рассказал собравшимся, над чем сегодня работают поэты и писатели республики. Он тепло говорил о творчестве рано ушедшего от нас поэта О. Демердж-ипа, уроженца этого села. С воспоминанием о нем выступил земляк О. Демердж-ипа – Х. Гезердава. Затем началось чтение стихов.

И так, литературные встречи на зеленых полях продолжаются. Они стали традиционными.

1 августа 1965

ПОЭТ И ГРАЖДАНИН

Известному абхазскому поэту Алексею Джонуа исполнилось пятьдесят лет. В 1939 году, перед уходом в армию, он писал.

Прощай, любимая, прощай,
Ты видишь чувств избыток?
Хранить родной я буду край
И ждать твоих открыток.

Это было время цветущей молодости, первых жизненных экзаменов, смелых творческих дерзаний. С тех пор А. Джонуа прошел большой путь. И сегодня, с вершины своего полустолетия, ему есть на что оглянуться: фронтовая жизнь, трудные партизанские тропы, продолжение прерванной учебы, редактирование книг и журналов, работа с авторами, с начинающими писателями, служба на ниве просвещения, а главное – творческий труд за письменным столом и книги, книги... Алексей Джонуа постоянно сохраняет юношескую бодрость и темперамент. Наверное, потому и поэзия его подобна горному потоку, который круглый год бурлит и грохочет, как бурная Дуаб в его родном селе, где стеной стоят горы, величавые, могучие, древние... Они тоже стали поэтической строкой А. Джонуа:

Горы, горы мои.
Все что есть у горца,
Все у вас он перенял,
Как верный сын.

У потока взял он грозное упорство,
Вдаль заглядывать учился у вершин...
И судьбою вам, и песнею обязан,

В неоплатном перед вами я долгу.
Горы, горы мои,
Сердцем к вам привязан,
Потому и оторваться не могу.

В этом году в издательстве «Алашара» вышла книга избранных поэтических произведений А. Джонуа. Она свидетельствует о большом таланте поэта, о высоком чувстве ответственности перед читателями. Стихи в книгу отбирались строго, попали в нее лишь те, которые по настоящему проверены временем.

Широк и разнообразен поэтический мир Алексея Джонуа. В его творчестве мы встречаемся и с короткими лирическими стихотворениями, и с эпическими произведениями о Родине, о народе. Поэт вдохновенно славит Абхазию, воспекает ее красоту, зеленые чайные плантации, седые горы, тенистые ущелья, бурные горные потоки. Вместе с поэтом вы побываете на вершине Лашкиндар и в шахтах Ткварчала, встретитесь с хозяином этой земли – человеком труда.

В поэзии А. Джонуа мы постоянно встречаем мудрость народа, его философию, его представления о чести, доброте, трудолюбии, его мечту о завтрашнем дне. И в каждой строке присутствует сам поэт, его широко открытое для людей сердце. В любом стихотворении мы видим протянутые с любовью к читателям руки поэта. Всегда он является примером для молодых литераторов, примером мастерства, правды и честности поэта. В этом он весь.

Произведения Алексея Джонуа широко известны не только в Абхазии, но и далеко за ее пределами. Его книги выходят в Москве и в Тбилиси. Сам поэт много переводит с других языков на абхазский.

Человек, жаждущий новых друзей, нетерпеливо ожидающий их прихода, никогда не стареет. Новые образы, новые мысли зовут его к поэтическим свершениям.

Много можно сказать о творчестве Алексея Джонуа. Но это лучше меня сделают наши литературоведы и критики. Я же хотел лишь с искренним чувством выразить свою любовь к поэту и поздравить его с юбилеем.

В заключение хочу сказать: я люблю стихи моего друга, люблю особенно за то, что в них счастливо сочетаются поэзия и человечность. Тут нельзя не вспомнить строки Некрасова: «Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан». Алексей Джонуа – и поэт, и гражданин. В этом – замечательный дар поэта.

5 декабря 1970

ВЫДАЮЩИЙСЯ ДЕЯТЕЛЬ АБХАЗСКОЙ КУЛЬТУРЫ

Когда мы произносим имя Самсона Яковлевича Чанба, перед нами встает образ яркого общественного деятеля и выдающегося творческого работника. Обе эти стороны его деятельности равнозначны и составляют гордость истории общественной и культурной жизни нашей республики.

Родился Самсон Яковлевич 18 июня 1886 года в селе Атара Очамчирского района в семье крестьянина. В те далекие годы в абхазских деревнях царили нищета и безграмотность, и отец Чанба решил во что бы то ни стало дать сыну образование. Когда мальчику исполнилось 7 лет, его отдали в Драндскую церковноприходскую школу. Потом маленький Самсон учится в Сухумской горской школе, после окончания которой поступает в Кутаисскую сельскохозяйственную школу, а затем в Хонскую учительскую семинарию. В 1914 году Чанба возвращается в родную Абхазию. С этого времени и начинается его самоотверженная работа на ниве народного просвещения. Сначала он работал в Кутоле, в Адзюбже, а через два года переехал в Сухум, где преподавал родной язык и географию в учительской семи-

нарии. Эти годы совпали с началом его революционной и литературной деятельности.

С. Я. Чанба с юношеских лет принимает активное участие в общественно-политической жизни. Об этом он скромно сообщает в своей автобиографии: «В 1905 году, будучи учеником, в Кутаиси участвовал в демонстрации за свержение царизма. Революция 1905 года приобщила меня к революционному движению». Дальше: «С 1915 года до раскола социал-демократической партии в Абхазии состоял членом в ее рядах и работал с товарищем С. Кухалейшвили и с другими большевиками».

1918–1920 годы. В Грузии и Абхазии власть захватили меньшевики. Самсон Чанба и другие прогрессивные деятели культуры Абхазии ведут борьбу с меньшевистским засильем, пропагандируют идеи Октябрьской революции, агитируют за большевиков.

27 февраля 1919 года выходит первый номер абхазской газеты. Ее редактирует Дмитрий Иосифович Гулиа. Рядом с ним – его соратник и друг Самсон Чанба. Он, по существу, определяет политическое лицо газеты, открыто разоблачает преступные махинации меньшевиков, неустанно разъясняет трудящимся цели и задачи большевиков. Он писал: «Большевизм поражает всех своих врагов и неуклонно движется вперед».

4 марта 1921 года в Абхазии была установлена Советская власть. Перед большевиками встала задача – покончить с тяжелым наследием прошлого, восстановить и развить не только экономику, но и культуру. С первого же дня установления Советской власти Самсону Яковлевичу было поручено возглавить дело народного просвещения. На этом посту он работал ряд лет. Трудно переоценить его выдающиеся заслуги в создании и организации школьного дела и развитии социалистической культуры. Он занимался буквально всеми вопросами: подготовкой педагогических

кадров, созданием учебных пособий для абхазских школ, воспитанием кадров национальной интеллигенции в вузах, ликвидацией неграмотности среди взрослого населения, культурно-просветительской работой, развитием абхазского искусства, организацией издательского дела...

Вместе с другими видными государственными деятелями республики он, возглавляя ЦИК Абхазии, по-большевистски укреплял национальную государственность, осуществлял ленинскую национальную политику, способствовал широкому вовлечению народных масс в социалистическое строительство.

Впервые имя Самсона Чанба как литератора появляется в газете «Апсны», где он опубликовал свою романтическую поэму «Дева гор». В ней автор мастерски нарисовал образы представителей трудового народа, их неудержимое стремление к светлому будущему. Порой кажется, что все стихи и поэмы, созданные об Абхазии нашими поэтами после появления этого замечательного произведения, берут с него свое начало. Поэтическое наследие Самсона Чанба невелико, однако оно занимает одно из самых видных мест в абхазской поэзии.

В истории абхазского народа немало мрачных страниц, но самая мрачная и печальная ее страница — махаджирство. Тысячи сынов и дочерей Абхазии, покинув родную землю, уехали на чужбину. Эта народная трагедия нашла свое отражение в творчестве С. Я. Чанба, особенно в драме «Махаджиры». Дмитрий Гулиа по поводу этого выдающегося произведения писал в газете «Апсны»: «Каждый абхазец должен знать эту содержательную пьесу». Драмой «Махаджиры» Самсон Чанба заложил фундамент национальной драматургии.

В советское время «Махаджиры» были поставлены на сцене Сухумского драмтеатра. По сей день многие помнят, с каким небывалым успехом прошла премьера. «Когда спектакль закончился и был опущен занавес, не раздались



Д. Гәлиа иңсыжра аены.



Аңсуа интеллигенция рхәтарнакцәә Д. Гәлиа ибака ағаңхьа.



Алитературатә хәйлқазқәа руак аан.



Ашәкәыѿцәеи аѿхәѿцәеи реиѿыларә ашьѿхь.



Кəымф Ломиеи Ашот Граиани.



Кəымф Ломиа иубилеи аены.



Карачы-Черкӕсск имѡапысуаз Аѡсны акультура амшқӕа
ирылахӕыз аѡсуа шӕкӕыѡѡцӕеи апоетцӕеи.



Аѡсуа литература амшқӕа. ақ. Запарожье. 1974 ш.



Апсуа театр аҟаҭхьа. 1951 ш.



Венгриатәи ашәҗәыѡѡѡѡ Аҗсны исасны ианатәз аамтәз.



Ленин имш иира иазкыз ахәылқаз аҕны.



Кә. Ломиа Москва аҕара дынтаз аамтақәа рзы.



К. Ломиа и ֆызцәеи иарей.



К. Ломиа иуацәеи иҗанхацәеи рыгәҭа.



Гарольд Регистан, К. Ломиа, Н. Ғарпҗа.



Алитература аматзүөцәа.



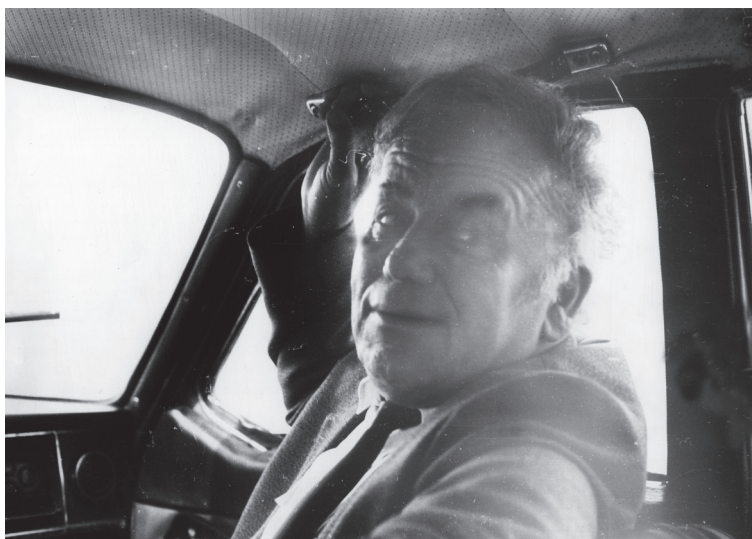
Адсшъара аамтақәак руак азы.



К. Ломиеи Н. Ғардҳаи рыцкәын Алиоша ашкол даналгоз амш аёны.



К. Ломиеи Н. Ғардхаи.



Адыхәтәантәи адыхымтақәа руак.

традиционные аплодисменты. Зрители встретили концовку спектакля глубоким вздохом. Это была дань памяти погибшим махаджирам».

О популярности «Махаджиров» свидетельствует и постановка ее на русском языке в Ростове-на-Дону, и создание по ее мотивам киносценария.

Значительным вкладом в национальную драматургию явились последующие пьесы Самсона Чанба, такие, как «Апсны Ханым», посвященная победе Советской власти в Абхазии, «Киараз» – о партизанском движении в нашем крае. Он создал также ряд одноактных острых сатирических комедий. В 30-х годах Чанба вместе с писателем Владимиром Агрба пишет пьесу «Победа», рисующую первый этап колхозного строительства в абхазской деревне.

Особенно значителен вклад С. Чанба в создание абхазской прозы. Его перу принадлежит множество рассказов, новелл, очерков, статей и повесть «Сейдык». Он – основоположник лирической прозы в абхазской литературе («Поезд № 6», «Песнь страдания», «Апхиарца» и другие).

В январе 1924 года трудящиеся нашей страны, пролетариат всей планеты с глубокой скорбью проводили в последний путь своего гениального вождя В. И. Ленина. Будучи делегатом съезда Советов, Самсон Чанба принимал непосредственное участие в похоронах Ильича. Под свежим впечатлением он написал рассказ «Поезд № 6» – одно из первых произведений советской литературы, посвященных памяти Владимира Ильича Ленина. Он писал: «Обнажаются в лютый мороз головы. Глаза увлажняются. Плачет траурная музыка, плачут люди. Москва замерла. Замер СССР. Мелькает мысль: «А как без Ленина?» Когда читаешь этот рассказ, на память приходят строки Владимира Маяковского:

Время,
снова
ленинские лозунги развихрь.
Нам ли

растекаться
слезной лужею, –
Ленин
и теперь
живее всех живых
Наше знание,
сила
и оружие.

Особое место в абхазской литературе занимает повесть «Сейдык» – первое значительное реалистическое произведение. В нем в ярких художественных образах отражена коллективизация сельского хозяйства. Мы не ошибемся, если скажем, что «Сейдык» занимает законное место рядом с такими выдающимися произведениями советской литературы, как «Поднятая целина» Михаила Шолохова, «Гвади Бигва» Лео Киачели и «Потомки храбрых» талантливого украинского писателя Дмитра Бузько.

С появлением повести «Сейдык» в абхазской литературе широким фронтом началось развитие прозы. К ней обращаются Владимир Агрба, Дзадз Дарсалиа, Степан Кучуберия, Шалва Цвижба и Иван Папаскири. Рождение абхазского романа – это результат усилий всей абхазской литературы, в том числе писательского таланта Самсона Чанба.

С. Я. Чанба – подлинно национальный писатель. Творения его твердо стоят на родной почве, у каждого произведения есть свой адрес, своя биография, они глубоко национальны. В этом их сила и значимость.

В последние годы жизни Самсон Чанба целиком отдался литературной деятельности. Он многие годы возглавлял писательскую организацию Абхазии.

Имя писателя еще при его жизни было известно далеко за пределами республики. Произведения Чанба печатались в московских, ленинградских и тбилисских журналах и газетах. Он имел личные контакты со многими выдающимися

писателями: Горьким, Маяковским, Фадеевым, Фединым, Барбюсом, Шишковым, Киачели, Табидзе, Гамсахурдиа и многими другими.

В 1927 году в Абхазии побывал Максим Горький. Буревестник революции вместе с С. Я. Чанба «вновь посетил тот уголок земли», ту ветхую апацху в селе Адзюбжа, в которой он в начале нашего века задумал написать свой знаменитый рассказ «Рождение человека».

Большая творческая дружба связывала Самсона Яковлевича с Константином Гамсахурдиа, который в день празднования 80-летия со дня рождения С. Я. Чанба прислал телеграмму следующего содержания: «Присоединяю свой голос к юбилейному торжеству великого абхазского писателя, вспоминая нашу дружбу и светлый образ друга, чту его память».

С. Я. Чанба был делегатом съезда писателей СССР и был избран в состав ревизионной комиссии. О значении этого съезда он писал в газете «Советский писатель Абхазии»: «Съезд показал миру, что полный расцвет национальной советской литературы возможен только при Советской власти».

Сегодня имя Самсона Яковлевича Чанба окружено всенародной любовью и глубочайшим почитанием. Произведения писателя вошли во все учебники абхазских школ, изучаются в вузе, часто переиздаются. Его именем названы одна из красивейших улиц Сухума, колхоз в Очамчырском районе, а в честь 80-летия со дня рождения С. Я. Чанба его имя было присвоено Сухумскому государственному драматическому театру, у входа в который установлен памятник писателю.

Вся творческая деятельность Самсона Яковлевича Чанба – это яркое явление в абхазской советской литературе, достигшей сегодня, благодаря неустанной заботе Коммунистической партии, больших высот.

19 июня 1971

ВЕТЬ БОЛЬШОГО ДЕРЕВА

Абхазские писатели, воодушевленные историческими решениями XXIV съезда КПСС, 21 апреля собрались на свой очередной писательский съезд.

От имени Абхазского областного комитета Коммунистической партии Грузии съезд приветствовал секретарь обкома товарищ М. Ш. Хварцкия.

– Если бы на наш четвертый съезд пришли Дмитрий Гулиа и его первые соратники: Самсон Чанба, Михаил Лакербая, Иуа Когониа, Леварса Квициния, Леонтий Лабахуа, Киазим Агумаа, – сказал старейший писатель Абхазии, автор романа «Женская честь» Иван Папаскири, – их радости не было бы границ. Абхазское художественное слово, которому они дали могучие крылья, стало сегодня духовным достоянием многомиллионных масс читателей всей страны.

С докладом «Абхазская литература перед лицом новых задач» выступил председатель правления Союза писателей Абхазии Иван Тарба.

– Для нас последние годы, – отметил И. Тарба, – были самыми плодотворными. Абхазские писатели и поэты внесли свою лепту и в советскую Лениниану. Выпущен ряд книг, в том числе сборник «Абхазские писатели – великому Ленину», где мы опубликовали все лучшее, что посвящено нашими прозаиками и поэтами бессмертному Ильичу. Накануне 100-летия со дня рождения вождя абхазские читатели на родном языке прочли знаменитую поэму Владимира Маяковского «Владимир Ильич Ленин»

На съезде особо отмечались успехи абхазской прозы. Не только ведущие прозаики республики, но и такие известные поэты, как Б. Шинкуба, Ш. Цвижба, И. Тарба, Ч. Джонуа и другие, создали ряд интересных прозаических произведений. Радует творческий подъем писателей старшего поколения – Д. Дарсалиа, М. Хашба, И. Папаскири. Новую страницу в

абхазской прозе открыл талантливый беллетрист Алексей Гогуа своими книгами «Нимб», «Снег и молния», а также повестями и рассказами. Хорошо работает отряд молодых писателей – Ш. Чкадуа, М. Ласуриа, Н. Тарба, А. Джения, Д. Ахуба, К. Хашиг.

За последние годы произошли качественные изменения в абхазской поэзии. Многие поэты посвящают свои лучшие строки прежде всего «атакующему классу», рабочему человеку, строящему новое общество. Постепенно на все-союзный простор выходят все новые абхазские поэты. Их произведения издаются большими тиражами в Москве и в Тбилиси.

В докладе и в выступлениях писателей Г. Гублиа, Ш. Салакаиа, А. Джения, Д. Тапагуа, Н. Квициния и других отмечалось серьезное отставание абхазской драматургии и критики.

– Мы очень рады, – сказал выступивший на съезде секретарь правления Союза писателей Грузии Иосиф Нонешвили, – что сегодня грузинский читатель имеет полную возможность ознакомиться со многими образцами абхазской литературы. За последние два-три года в Тбилиси вышло в свет свыше сорока книг абхазских авторов. Это – непреложный факт дружбы двух братских советских народов.

Абхазская советская литература – живая ветка могучего древа советской литературы. Съезд показал, что писатели республики полны желания служить своим творчеством партии, народу, Родине.

Состоялся пленум правления Союза писателей Абхазии. Создано бюро правления. В его состав вошли: И. Папаскири, Б. Шинкуба, И. Тарба, К. Ломиа, М. Хашба, Ш. Цвижба, Я. Герсамия, А. Джонуа, Ч. Джонуа, Г. Гублиа и Ш. Акобия.

Председателем правления избран И. Тарба.

5 мая 1971

СЕРДЕЧНЫЕ ВСТРЕЧИ НА ЗЕМЛЕ ЗАПОРОЖЬЯ

Наш поезд подходил к железнодорожному вокзалу Запорожья поздней ночью. Однако на перроне было много народу. Не успели мы выйти из вагона, как нас окружили украинские друзья. Здесь были представители партийных, советских, профсоюзных, комсомольских, творческих организаций города. По дороге в гостиницу мы увидели на улицах алые транспаранты с надписями: «Добро пожаловать», «Ласкаво просимо», «Бзиала шэаабейт».

Рано утром местное радио сообщило о приезде нашей делегации и начале Недели абхазской литературы в Запорожской области. Со страниц областных газет нас приветствовали знатные сталевары, строители второй очереди Днепрогэса, деятели культуры и просвещения, писатели и художники, композиторы и журналисты. Старший мастер мартеновского цеха завода «Запорожсталь», Герой Социалистического Труда Г. Помятун писал: «С радостью узнали мы, металлурги, о том, что в Запорожье проводится неделя абхазской литературы. Хочется пригласить к нам на «Запорожсталь» дорогих гостей из Абхазии».

Мы шли по городу и везде читали: «Спивцям Радяньской Абхазии сердечне витання!». И вспоминали слова преподавательницы украинской литературы Л. Свешниковой, сказанные ею со страниц «Индустриального Запорожья»: «В городе декабрь, а такое впечатление, словно бы вдруг весной пахнуло».

О начале Недели абхазской литературы сообщал ответственный секретарь Запорожской писательской организации Петр Ребро: «В культурной и литературной жизни индустриально-аграрного Запорожья немало страниц, написанных на языках народов СССР. Так, в историю нашего края вошли страницы: русская, белорусская, таджикская, грузинская, латышская, литовская, армянская, башкирская,

калмыцкая, хакасская... Сейчас открывается новая страница – абхазская».

Неделя абхазской литературы началась в Запорожье 10 декабря. Открылась она возложением цветов к подножию памятника В. И. Ленину. В Запорожском областном комитете Компартии Украины нас приветствовал секретарь обкома В. И. Петрикин, рассказавший нам о больших достижениях трудящихся области в экономике и культуре, об успешном выполнении планов девятой пятилетки, о деятельности творческих организаций области. Глава нашей делегации И. Тарба, выразив глубокую благодарность за приглашение, рассказал о состоянии современной абхазской литературы, о прошедшем недавно праздновании 100-летия со дня рождения Д. И. Гулиа.

Из областного комитета партии мы отправились на Днепровскую ГЭС им. В. И. Ленина. В дни Великой Отечественной войны станция была разрушена. Отступая, фашисты хотели взорвать плотину ГЭС, но неизвестный солдат сорвал гнусные планы врага. Его нашли мертвым у бикфордова шнура. Сегодня в сквере Днепрогэса стоит памятник этому неизвестному герою.

Днепровская ГЭС – воплощение ленинских идей электрификации всей страны. Мы с большим интересом осмотрели это величественное монументальное сооружение и, уходя, оставили запись в Книге отзывов: «Когда идешь по Днепрогэсу, чувствуешь могущество и красоту эпохи и народа. Днепрогэс! Привет тебе от твоих детей – Сухумгэса и Ингургэса».

Во второй половине дня нас пригласили строители второй очереди Днепрогэса. Прямо на строительной площадке этого гиганта звучали стихи, и мы гордились тем, что и наш поэтический труд вливался в труд покорителей могучего Днепра.

В тот же день мы выступали в Запорожском металлургическом институте. Многолюдно было в актовом зале. Сюда

пришли не только студенты и профессорско-преподавательский состав, но и представители общественности города. Вечер открыла секретарь Ленинского райкома партии З. И. Козырина. Студенты преподнесли нам традиционную хлеб-соль. Звучали стихи на русском, украинском, грузинском и абхазском языках. Глава Запорожского отделения Союза художников Украины Л. Орленко преподнес писателям Абхазии картину А. Якушенко «На берегу Днепра». Нас приветствовал заслуженный металлург республики У. Васильчишин. Здесь же мы узнали о том, что в Хортицком жилом массиве одну из улиц называли Абхазской. Всех нас взволновало выступление запорожской писательницы Ольги Петровны Джигурда, которая в дни Великой Отечественной войны была медсестрой на теплоходе «Абхазия». Она обещала написать для журнала «Алашара» свои воспоминания о тех днях, о том, как и при каких обстоятельствах теплоход погиб в районе Крыма. На следующий день мы были в гостях у тружеников дважды орденоносного завода «Запорожсталь». Как известно, в послевоенные годы первым секретарем Запорожского обкома партии работал Леонид Ильич Брежнев. Свой рабочий кабинет он перенес тогда на площадку «Запорожстали». Нам рассказали, как Леонид Ильич повседневно занимался восстановлением завода. В горячие месяцы 1947 года его можно было встретить на пусковых объектах и днем, и ночью. На новые трудовые подвиги коллектив завода вдохновило приветствие, полученное в 1972 году от Л. И. Брежнева – Генерального секретаря ЦК КПСС.

Трудно передать словами чувство гордости за человека, когда мы увидели труд мастеров огненной профессии. Здесь куется не только могущество Советского государства, но и красота нашей земли. Мы глядели сквозь синие очки на бурлящую сталь в мартенах, и нам показалось, что перед нами шумят могучие водопады в горах Кавказа. Удивительно образно выразился знаменитый сталевар, делегат XXIV съез-

да КПСС Егор Проскурин. Когда мы подошли к нему, этот молодой человек, высокий, рослый, стоял у огнедышащей печи такой загорелый, словно только что вернулся с летнего горячего юга. Ему сообщили, что с ним хотят поговорить гости из солнечной Абхазии, он, приветствуя нас, сказал: «У меня круглый год Абхазия!»

Нам приятно было узнать, что в этом большом могучем коллективе трудится и наш земляк Юрий Харчилава, работающий бригадиром водопроводчиков мартеновского цеха. Юрий женат на украинке. У него две дочери – Наталка и Ленка.

Мы выступали в клубе «Запорожстали», читали свои стихи и на абхазском языке. И вот один из сталеваров встал и сказал: «Читайте побольше на абхазском языке. В этом зале какие только языки не звучали, но язык поэзии, доброе слово друга везде и всюду понятны». Труженики завода преподнесли нам ценный сувенир: выполненное из стали изображение сталевара, стоящего у доменной печи. Оно обязывает нас воспевать вдохновенным словом «Его величество рабочий класс».

Была у нас в тот день задушевная встреча во Дворце культуры и спорта «Юность», где как раз проходили соревнования тяжелоатлетов СССР. Здесь мы сфотографировались со знаменитым чемпионом мира Леонидом Жаботинским.

На следующий день с раннего утра нас встречали на автозаводе «Коммунар». Здесь работает свыше 17 тыс. человек. Главное, что бросается в глаза, – на заводе в основном, трудится молодежь. Всюду на транспарантах пламенеют слова: «Честь заводской марки – твоя честь». Выпускаемые здесь автомашины марки «Запорожец» уже идут на экспорт.

Мы читали стихи под шум конвейеров, но это не мешало ни нам, ни слушателям. После окончания встречи к нам подошла сборщица завода Мария Латышева и с доброй улыбкой попросила: «Пишите о нас!»,

Во второй половине дня местные журналисты пригласили нас в Дом печати. А вечером состоялась большая встреча в Запорожском государственном педагогическом институте. У подъезда студентки встретили нас хлебом-солью. В просторном зале была развернута выставка книг абхазских писателей. На вечере первым нас приветствовал проректор пединститута В. А. Горпинич, который сказал: «Мы рады видеть вас, певцы Советской Абхазии, на земле хлеба, металла, машиностроения. Мы рады пропагандировать ваши произведения на нашем родном, украинском языке».

Секретарь Запорожской писательской организации Петр Ребро от имени творческих организаций Запорожья преподнес писателям Абхазии копии первого издания «Кобзаря» Т. Г. Шевченко. Союзу писателей Абхазии был подарен чернильный прибор-макет Днепрогэса – с таким комментарием: «Дорогие братья, здесь две ручки. Мы хотим, чтобы вы одной писали свои оригинальные произведения, а другой – переводили с украинского на абхазский язык».

От имени писателей Абхазии Иван Тарба подарил писателям Запорожья чеканку с изображением Д. И. Гулиа и миниатюрное издание – книгу со стихотворением Дмитрия Гулиа «Наша партия» на сорока трех языках.

На вечере выступили рабочий электровозремонтного завода Андрей Соколов, главный режиссер театра имени Щорса В. Г. Грипич, запорожские писатели Б. Бездольный, Н. Лиходед. Георгий Гублиа прочел в своем переводе стихи великого Тараса «Маленькая Марьяна». Поэт Хута Гагуа говорил о грузино-украинских литературных связях. Шота Салакая рассказал о поездке Д. И. Гулиа в 1939 году в Киев. Начальник областного управления культуры В. М. Васильченко вручил нам Почетные грамоты Запорожского исполкома за активную работу по пропаганде советской литературы, интернациональному воспитанию трудящихся.

Рано утром 13 декабря мы выехали в Бердянск. Задуманная беседа состоялась у первого секретаря горкома КП Украины товарища Н. С. Шаульского

В Бердянске живут люди сорока шести национальностей. После войны город быстро вырос. Население его составляет сейчас 130 тысяч жителей. Город славится своими заводами всесоюзного значения и курортами. Была у нас интересная встреча в Бердянском педагогическом институте. Здесь студенты хорошо знают произведения абхазских писателей Д. Гулиа, Б. Шинкуба, М. Лакербая, И. Папаскири, Г. Гулиа, И. Тарба и других. Это было видно и по выступлениям студентов и преподавателей и по выставке абхазской литературы, организованной в институте. Здесь нам преподнесли книгу о своем знаменитом земляке, художнике Иссааке Бродском – одном из начинателей нового социалистического искусства.

Вечером мы были на заводе «Азовкабель» и с большим интересом осмотрели это передовое предприятие. Здесь, как и на других заводах, главная сила – молодежь.

На следующий день во Дворце культуры города нам показали документальный фильм «Реквием», посвященный 30-летию победы над фашистской Германией. Фильм воскрешает трагические дни войны, когда в Бердянске бесчинствовали фашистские изверги. Город был освобожден моряками под командованием адмирала Горшкова. Во второй части фильма показан сегодняшний Бердянск.

Наши выступления перед трудящимися Запорожской области завершились в колхозе «Дружба» села Осипенко, названном так в честь легендарной советской летчицы Полины Осипенко. На здании Дворца культуры мы увидели красное полотнище с надписью: «Бзиала шэаабейт». Нас приветствовал председатель колхоза Иван Алексеевич Иванченко.

– Мы рады, – сказал он, – видеть посланцев солнечной Абхазии в нашем колхозе «Дружба». Мы высоко ценим

дружбу и братство и не случайно выбрали это слово, когда на базе восьми колхозов создавали нынешний колхоз. Наше село славится своими людьми. Наши земляки были участниками восстания на броненосце «Потемкин», принимали активное участие в революции 1905–1907 годов, многие в дни гражданской войны отстаивали Советскую власть. Не померкнет никогда слава нашей землячки – летчицы Полины Осипенко. Из этого села вышли полководцы, писатели, композиторы. Мы свято храним память о погибших в Великой Отечественной войне. Из одного нашего села сложили свои головы за Родину восемьсот человек. Мы воспитываем молодых людей на традициях боевой и трудовой славы. В будущем году думаем дать государству миллион пудов зерна. А ваш приезд, дорогие братья, не только укрепит нашу дружбу, но и вдохновит нас на новые трудовые подвиги.

После встречи мы посетили музей села имени П. Осипенко. Перед зданием музея – памятник погибшим воинам Великой Отечественной войны. Почтив их память минутой молчания, мы рассказали и о наших земляках, сложивших свои головы за землю Украины, – о Герое Советского Союза Владимире Харазия, о Владимире Пачулия, повторившем подвиг легендарного Матросова.

На следующий день рано утром мы уезжали. Жаль было расставаться с дорогими друзьями. Каждый из нас глубоко чувствовал, как наша дружба переросла в настоящее братство.

Запорожские собраты по перу с благодарностью приняли наше приглашение. Они приедут к нам осенью будущего года. Мы ждем их с нетерпением и встретим со словами: «Ласкаво просимо вас, дороги письменники братской Украины, на земле древней Абхазии!».

24 декабря 1974

КНИГА О НАРОДНОМ ПОЭТЕ

Жизнь Дмитрия Гулиа – это целая эпоха, полная борьбы и радостных побед на ниве абхазской национальной литературы и культуры. Поэтому вполне естественно, что к ней многократно обращались и не раз еще будут обращаться исследователи и писатели.

Абхазская литературоведческая наука располагает солидными критико-библиографическими трудами на эту тему, изданными на абхазском, грузинском и русском языках. Теперь к ним прибавилась монография Георгия Гублиа «Дмитрий Гулиа», в которой обстоятельно исследована творческая деятельность великого сына абхазского народа.

Книга «Дмитрий Гулиа», вышедшая в издательстве «Алашара», – плод многолетнего труда автора. Георгий Гублиа читает в Сухумском педагогическом институте курс абхазской литературы, так что творчество Д. И. Гулиа – тема ему очень близкая. Кстати, эта книга на днях вышла в Тбилиси на грузинском языке как юбилейное издание. Работа Г. Гублиа является также ценным учебным пособием для средних школ и высших учебных заведений.

Со страниц монографии «Дмитрий Гулиа» перед нами встает облик выдающегося поэта, ученого, просветителя, общественного деятеля, замечательного интернационалиста. Чтобы подняться до таких высот, Дмитрию Гулиа пришлось совершить настоящий жизненный подвиг. Об этом хорошо сказал сын Дмитрия Иосифовича, известный советский писатель Георгий Гулиа в книге «Повесть о моем отце»: «Представьте себе поэта, которому, прежде чем писать стихи, надо создать алфавит и букварь. Представьте себе руководителя театра, которому, прежде чем поднять занавес, надо написать пьесу и создать театр. Представьте себе ученого, решившего посвятить себя культуре своего

народа, ученого, которому почти все приходится делать сначала: писать историю своей страны, собирать народное творчество и даже налаживать делопроизводство на родном языке».

Появление такой сильной, талантливой личности, каким был Д. Гулиа, было подготовлено всем ходом истории абхазского народа, веками тянувшегося из тьмы к свободе и свету. Автор приводит слова критика Ш. Инал-ипа: «Нужно было быть подлинным и большим патриотом, героем и подвижником, чтобы в таких условиях, не страшась никаких препятствий, посвятить себя всецело развитию национальной культуры. И абхазский народ сумел выдвинуть из своей среды такого деятеля. Это был Д. И. Гулиа. Многогранной деятельности Д. И. Гулиа посвятили восторженные строки выдающиеся мастера художественной литературы: Н. Тихонов, К. Симонов, Г. Табидзе, И. Абашидзе, Б. Жгенги, К. Зелинский, Н. Джусойти и другие. Их высказывания, приведенные в книге, серьезно обогащают ее.

В книге Г. Гублиа впервые всесторонне показана журналистская деятельность Д. Гулиа. Первый абхазский писатель был и первым редактором первой абхазской газеты. Он придавал огромное значение ее появлению, отмечал ее важную роль в росте национального самосознания и развития культуры абхазского народа. Газета была той трибуной, откуда прозвучали голоса первых соратников Д. Гулиа на ниве абхазской литературы.

В творчестве Д. Гулиа особое место занимает поэзия. Именно поэтической строкой открыл он первую долгожданную страницу своей родной литературы и до конца жизни не расставался с поэзией. В книге глубоко проанализированы факторы, оказавшие непосредственное воздействие на формирование поэтического таланта Д. Гулиа. Это, прежде всего, устное творчество его родного народа и традиции русской и грузинской классической поэзии.

Творчество Д. И. Гулиа особенно расцвело в советское время. Поэт вдохновенно воспеваает новую, социалистическую действительность. В годы Великой Отечественной войны он создал замечательную поэму «Песнь о народе» и ряд поэтических циклов, посвященных героическим защитникам Родины.

В послевоенные годы Д. Гулиа возвращается к теме мирного созидательного труда. Поэма «Осень в деревне» открывает перед читателями широкую панораму абхазского села. А другая крупная поэма Д. Гулиа «Мой очаг» возвращает нас к трагическим событиям прошлого века, когда коренные жители Абхазии целыми деревнями насильственно переселялись на чужбину. В последние годы жизни Дмитрий Иосифович сосредоточил свою поэтическую силу на создании произведений публицистической, философской, интимной лирики. Особенно примечательны его стихи, посвященные В. И. Ленину, Коммунистической партии, Октябрю. Все эти произведения в книге «Дмитрий Гулиа» подвергнуты широкому разбору и обобщению.

Г. Гублиа подробно знакомит читателя также с прозой и драматургией Д. И. Гулиа. Рассказ «Под чужим небом», написанный Д. Гулиа в 1918 году, открыл путь абхазской прозе. Затем писатель создал множество других ярких произведений. Особенно выделяются его новеллы, получившие широкую популярность в народе и оказавшие сильное влияние на весь ход развития абхазской новеллистики. Г. Гублиа широко и подробно анализирует гулиевскую новеллистику и тематически классифицирует новеллы.

В развитии эпического жанра абхазской литературы большую роль сыграл роман Д. И. Гулиа «Камачич», в котором воссозданы картины жизни абхазской деревни на рубеже XIX и XX столетий. Советское литературоведение дало высокую оценку этому роману. В книге Г. Гублиа роман подробно разбирается и выдвигается ряд новых

убедительных суждений в оценке некоторых его образов. Много места отведено в книге рассказу о роли Д. И. Гулиа в создании абхазского театра, в частности формирования его репертуара. Вначале Д. Гулиа переводил одноактные пьесы русских и грузинских авторов. Позже, в конце сороковых годов, он написал психологическую драму «Призраки», являющуюся оригинальным, самобытным произведением абхазской национальной драматургии.

Писать книгу о творчестве Д. И. Гулиа – это значит создать целую историю абхазской литературы. Дмитрий Гулиа, заложивший основы родной литературы, почти 60 лет служил ей. Известный грузинский критик и литературовед Гурам Гвердцители писал в «Литературной газете» о книге Г. Гублиа: «О Дмитрии Гулиа немало написано: книги и статьи абхазских, русских, грузинских авторов... Его имя известно и за пределами нашей страны. Сейчас к литературе о нем прибавилось еще одно фундаментальное произведение, принадлежащее Георгию Гублиа. Это самый полный из трудов, посвященных выдающемуся мастеру».

Нас не может не порадовать эта высокая оценка.

Книга «Дмитрий Гулиа», написанная талантливой рукой поэта и ученого Г. Гублиа, заслуживает, на наш взгляд, премии имени Д. И. Гулиа.

13 марта 1974

НЕУТОМИМЫЙ ТРУЖЕНИК АБХАЗСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

70-летие со дня рождения видного абхазского писателя, старейшего журналиста и общественного деятеля Мушни Лаврентьевича Хашба отмечается в преддверии большого праздника национальной культуры нашей республики – 100-летия со дня рождения великого сына земли абхазской

Дмитрия Иосифовича Гулиа. И это символично. Мушни Хашба принадлежит к той славной плеяде писателей, которая на заре установления Советской власти в Абхазии вместе с Дмитрием Гулиа создавала национальную литературу. Это была трудная и почетная миссия.

Выходец из бедной крестьянской семьи, Мушни Хашба с детских лет, несмотря на трудности, тянулся к учебе, знаниям. После окончания Сухумской учительской семинарии он редактирует газету «Апсны капш». Здесь сразу же выявились его журналистские способности. Молодого талантливого редактора вскоре после этого посылают на учебу в Московский Государственный Институт Журналистики.

В 1927 году, по окончании института, М. Хашба снова в редакции родной газеты. Некоторое время он работает заместителем редактора, а с 1932 по 1945 год – редактором. Вокруг руководимой им газеты спланивались не только журналисты, но и писатели. Вряд ли можно найти среди абхазских литераторов человека, творческая биография которого не была бы связана с «Апсны капш». Газета стала своего рода литературной школой для многих наших поэтов и прозаиков.

Литературная деятельность М. Хашба началась очень рано. Его первые поэтические произведения полны революционного пафоса. В стихотворении «Друг мой, вставай», написанном накануне революционных событий, читаем:

Слышишь, Абхазия,
звонкие вешние годы?
Близится, близится
светлое утро свободы,
Ждет лучезарное солнце
тебя впереди.
Видишь: светает –
навстречу ему выходи.

Еще в учительской семинарии Мушни Хашба вместе с Дзадзом Дарсалия, Иуа Когониа и другими организовал рукописный литературный журнал «Утренняя звезда». На его страницах будущий писатель печатает свои первые стихи и рассказы. Лучшие его произведения вскоре стали появляться в газете «Апсны», редактором которой был Д. И. Гулиа. Выступления молодого поэта на страницах газеты проникнуты гражданским пафосом. Особенно наглядно это проявилось в стихотворении «Красное солнце».

Но по-настоящему талант М. Хашба, талант сатирика и юмориста, раскрылся лишь при Советской власти. Свои сатирические произведения он писал по горячим следам событий, утверждая социалистические нормы жизни. Не потеряли своей злободневности и по сей день такие его яркие рассказы, как «Расскажите-ка, писарь, что за кампания», и «Алло». Вот, что пишет критик Шалва Инал-ипа: «В «Расскажите-ка, писарь...» – в первом сатирическом рассказе абхазской литературы – поставлена такая важная проблема, как взаимоотношения народа и руководителя. Автор обличает и порочный стиль работы некоторых горе-«руководителей.»

Навсегда запомнили абхазские читатели образ самохвала и болтуна – незадачливого представителя районного руководства, приехавшего в село (конечно с большим опозданием) для проведения очередной «кампании». Его путанная и трескучая фразеология непонятна деревенской массе. При этом автор для создания комическо-сатирической ситуации умело обыгрывает слова «акомпания», употребляемое в абхазском языке в значении «компания» (в смысле – пиршество) и «кампания» (как определенное мероприятие). Рассказ кончается такой фразой: «Когда же, наконец, придет время, когда абхазский крестьянин и абхазский интеллигент будут понимать друг друга?» Во многих своих рассказах автор сумел создать такие картины, такие

образы, которые прочно вошли в нашу литературу и стали нарицательными. Он верил в силу смеха в борьбе со злом. Следует отметить, что появление в абхазской литературе сатирической струи – это, прежде всего, результат творческого труда М. Хашба. Сильна сатира и в его драматургических произведениях. Немало ярких произведений создал М. Хашба в годы Великой Отечественной войны. Он одним из первых в абхазской литературе стал разоблачать звериное нутро оголтелого врага. По его инициативе были выпущены сборники стихов «За Родину», «Вперед, на Запад» и другие.

Середина 50-х годов в абхазской литературе характеризуется стремлением прозаиков широко отражать тему современности. М. Хашба – в их первых рядах. Его рассказы «Рождение любви» и «Рассказ Мактата» получили высокую оценку читателей и литературной общественности. «Рассказ Мактата» вошел в сборник «Абхазские рассказы», вышедший на русском языке в издательстве «Советский писатель». В повести «Соль с перцем» М. Хашба вновь выступает как писатель-сатирик, рисуя образ пустого человека, невежды, пользующегося поддержкой влиятельных руководителей.

В 1957 году впервые М. Хашба издает свои избранные произведения. Позже вышли две его книги «Весенние дни» и «Соукар и другие». В этих книгах – рассказы, повести, воспоминания о встречах писателя с замечательными представителями абхазской культуры.

Сейчас М. Хашба работает над остросюжетными сатирическими рассказами, которые составят сборник под названием «Похождение Хаита».

Значительна заслуга М. Хашба в области абхазской публицистики, критики и литературной теории. Еще в 1928 году он написал статью «Об абхазском стихосложении». Перу писателя принадлежит также ряд очерков и статей о детской литературе.

Развитие журнального дела в Абхазии тесно связано с именем М. Хашба. Он – один из организаторов двух наших журналов – «Алашара» и «Амцабз». Под его редакцией издана целая библиотека политических, художественных, учебных, сельскохозяйственных книг.

М. Хашба внес большой вклад в развитие и совершенствование полиграфического дела в Абхазии. По существу он является автором расположения букв в типографских наборных кассах, на клавиатуре пишущей машинки. Искключительны его заслуги в области перевода художественной и политической литературы. Его перу принадлежат, в частности, переводы «Коммунистического манифеста» К. Маркса, Ф. Энгельса, трудов В. И. Ленина «Две тактики социал-демократии в демократической революции», «Три источника и три составные части марксизма», «Великий почин», произведений Л. Толстого «Хаджи Мурат» и «Три смерти», басен И. Крылова, романа А. Фадеева «Молодая гвардия», стихов М. Исаковского, Н. Бараташвили, Г. Табидзе, рассказа У. Хемингуэя «Старик и море» и произведений Рабиндраната Тагора. Недавно М. Хашба завершил перевод классического произведения грузинской прозы «Гвади Бигва» Л. Киачели.

У Мушни Лаврентьевича много друзей, особенно среди русских и грузинских писателей. Он учился и дружил с известным советским поэтом Иосифом Уткиным. Ему посчастливилось слушать выступления Владимира Маяковского, не раз встречался он с А. Фадеевым.

М. Хашба член КПСС с 1928 года. С этого же года он постоянно избирался в состав ЦИКа Абхазии, был членом его Президиума, являлся депутатом Верховного Совета Абхазской АССР почти всех созывов. Длительное время М. Хашба был членом Абхазского обкома КП Грузии; почти 20 лет – секретарем Президиума Верховного Совета, а с 1963 года он – Председатель Верховного Совета Абхазской АССР.

Он член бюро правления Союза писателей Абхазии и член редколлегии журнала «Алашара».

Советское правительство высоко оценило заслуги М. Хашба. Он награжден двумя орденами «Знак Почета», медалями «За оборону Кавказа» и «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.», ленинской юбилейной медалью. В 1943 году общественность Абхазии широко отметила 60-летие писателя и 40-летие его литературно-общественной деятельности.

На днях в «Литературной газете» было опубликовано поздравление Секретариата Союза писателей СССР М. Хашба, в котором говорится: «От души поздравляем Вас с семидесятилетием со дня рождения. Вы являетесь одним из зачинателей абхазской советской литературы. Ваши повести, рассказы и стихи пользуются заслуженной популярностью среди читателей. Многие сделали Вы для развития абхазской журналистики, в течение ряда лет редактируя газету «Апсны капш». Достоинство оценены Ваши переводы на абхазский язык произведений Л. Толстого, А. Фадеева, И. Крылова, Н. Бараташвили. Много сил и энергии отдаете Вы партийной деятельности и работе в писательской организации. Желаем Вам крепкого здоровья, долголетия, больших творческих успехов».

Мушни Лаврентьевичу Хашба исполнилось 70 лет. Писатель полон сил и творческих замыслов. Еще не одной талантливой книгой порадует он своих читателей.

27 марта 1974

ВЫДАЮЩИЙСЯ АБХАЗСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

Большим культурным событием в жизни нашей автономной республики явился выход в свет первого и второго томов собрания сочинений выдающегося абхазского писателя Михаила Александровича Лакербая. Михаил Лакербая – замечательный представитель первой плеяды художественной интеллигенции Советской Абхазии. Он был и прозаиком, и драматургом, и искусствоведам, прошел большой и сложный творческий путь. С юношеских лет и до конца своей жизни М. Лакербай жил интересами народа, был в числе активных деятелей родной литературы и культуры.

Окрыленный социалистическими преобразованиями своего края, писатель-патриот создал замечательные произведения, которые по праву не только стали гордостью абхазской литературы, но и заняли видное место во всей многонациональной литературе Страны Советов.

Первые произведения Михаила Лакербая появились еще в досоветские годы в газете «Апсны», редактируемой Д. Гулиа. На страницах этой газеты было опубликовано смелое революционное стихотворение молодого поэта – «Дмитрию Гулиа». Оно вызвало большой интерес у читателей, воодушевило борцов революции на подвиги во имя светлого грядущего. Это стихотворение получило столь же широкую популярность, как и произведение Д. Гулиа «Ходжан ду».

Поэтическое наследие Лакербая невелико, но и то, что он создал, вошло яркой страницей в абхазскую поэзию. Со страниц газеты «Апсны» он шагнул в большую литературу. Писателя привлек самый трудный ее участок – драматургия. Начало абхазской драматургии положил Самсон Чанба драмой «Махаджирь». Он был и прозаиком, и драматургом, ни на минуту не забывал, что этот жанр нуждается в повседневной, кропотливой, напряженной работе, что это такая вершина, которую надо упорно штурмовать. Чанба

с нетерпением ждал появления в абхазской драматургии новых имен. Одним из первых и был Михаил Лакербая, который выступил не только как драматург, но и как сценарист. В 1933 году по его сценарию был создан художественный фильм «Цветок жизни», в 1936 году – фильм «Ткварчели». М. Лакербая обращается и к музыкальному театру, пишет либретто о прошлом абхазского народа – «Изгнанники». Музыку к нему написал композитор Д. Шведов. Эта опера была по достоинству оценена музыкальной общественностью Москвы, получила благоприятный отзыв Всероссийского театрального общества. Через некоторое время писатель делает и второй удачный шаг в этом направлении. Вместе с композитором Куртиди создает музыкальную комедию «Хаджарат», которая с большим успехом шла в Грузинском театре музыкальной комедии. В газете «Вечерний Тбилиси» появилась рецензия, в которой говорилось: «Передвижной Государственный театр музыкальной комедии взялся за создание современной оперетты. Благодарным материалом явился для этого текст абхазского писателя Михаила Лакербая».

Особая творческая дружба связывала Михаила Лакербая с выдающимся грузинским композитором Андреем Баланчивадзе. По сюжету писателя композитор создал оперу «Мзиа» – о людях Советской Абхазии. Она шла в Тбилисском государственном театре оперы и балета имени З. Палиашвили и заняла достойное место в развитии советского оперного искусства.

По сценарию М. Лакербая создан ряд хроникальных и документальных фильмов о его родном крае. В их числе – «Сокровища затонувшего города», «Абхазия – цветущий край» и др.

С конца 30-х годов М. Лакербая усиленно работает над новыми драматургическими произведениями. Это была пора расцвета его драматургического таланта. Пьесы

Лакербая «Потомок Гечей», «В овраге Сабыды», «Данакай», «Огонь Прометея», «Моя лучшая роль» и другие оказали большое воздействие на развитие абхазского национального театра. Лакербая – один из первых писателей, кто вывел абхазскую драматургию на всесоюзную сцену.

В 1957 году, в дни Декады абхазской литературы и искусства в Тбилиси, Михаил Лакербая вновь встретился с тбилисскими зрителями – уже на сцене драматического театра. Они увидели его замечательную драму «Данакай» в постановке грузинской труппы Сухумского государственного драматического театра. В пьесе автор отобразил братскую дружбу абхазского, грузинского и русского народов.

Михаил Лакербая является автором текстов многих популярных песен. На его слова созданы песни «Абхазия» (музыка О. Дарахвелидзе), «Сухуми» (музыка Д. Покрасса), «Дружба» и «Ласточка» (музыка Ивана Лакербая). Он написал также либретто к балету «Косынка Назиры» (музыка Осокина). До конца своей жизни М. Лакербая держал постоянную связь со многими видными композиторами и театральными деятелями Москвы, Тбилиси, Сухума.

М. Лакербая – признанный историк культуры своего народа. Значительны его заслуги в изучении путей развития абхазского музыкального фольклора, народного стихосложения и театрального искусства. Его «Очерки истории абхазского театрального искусства» – первая книга, в которой всесторонне, глубоко и научно исследованы истоки зарождения и становления национального искусства абхазов. Театр был его родной стихией, его самой большой любовью. Кстати, многие обращали внимание на две уникальные вазы, украшающие фойе Сухумского театра. Эти вазы подарил нашему театру М. Лакербая.

Михаил Александрович всегда гордился успехами талантливых мастеров абхазской сцены, до конца своей жизни был их добрым, взыскательным другом и наставником.

В 50-е годы у Лакербая-драматурга появляется серьезный соперник. Это – Лакербая-новеллист. В 1957 году в Москве выходит его книга «Абхазские новеллы» и писатель приобретает всесоюзную популярность. С тех пор почти ежегодно они переиздаются и интерес читателей к ним все возрастает.

Успех новелл Михаила Лакербая – в их народности. Пожалуй, после Д. Гулиа в Абхазии нет второго такого писателя, как Лакербая, который смог бы так окунуться в глубину духовного мира своего народа. Возвращаясь из какого-нибудь села, где он познакомился с новыми людьми, М. Лакербая искренне радовался этим встречам, считал их ценным открытием. Писатель особенно ценил опыт мудрых стариков и никогда не уставал беседовать с ними. Он высоко отзывался о творчестве Жана Ачба – народного певца-сатирика, о котором написал ряд превосходных статей. М. Лакербая говорил, что Жан Ачба обогатил народную сатиру, создал свой особый стиль, называемый в народе жановским. Писатель считал своими большими учителями сказителей Шхангери Бжания, Алиаса Гунба, Татуаза Шоуа, Маадана Саканиа, Теба Шармата, Кыагуа Киута и многих других. О том, что М. Лакербая прекрасно освоил их школу, говорит его замечательная книга «Аламыс», включенная в первый том собрания сочинений. Эта книга – мудрая энциклопедия духовной истории абхазского народа, своеобразная поэтическая летопись Абхазии; в ней облечены в поэтическую форму законы жизни, созданные и утвержденные многими поколениями абхазов.

Всестороннее знание писателем народного творчества придает книге необыкновенную выразительность, неповторимое своеобразие, особую живость и аромат. Страницы «Аламыса» отвечают на вопросы, волнующие человека испокон веков: о долге, счастье, дружбе, любви, самопожертвовании, героизме.

Михаил Лакербая всегда ставил на первый план изучение человека. Алексей Максимович Горький однажды заметил: «Подлинную историю человека пишет не историк, а художник». Когда великого грузинского писателя Важа Пшавела спросили, кого он считает талантливым писателем, он ответил: «Того, в ком велика любовь к человеку, кто страстно желает сделать его счастливым...». Именно высшая любовь к человеку красной нитью проходит по страницам «Аламыса».

М. Лакербая был человеком высокой литературной культуры, освоившим опыт русской, грузинской и зарубежной новеллистики.

В своих новеллах Михаил Лакербая проявил себя как писатель острой современной темы. Даже там, где он обращается к «делам давно минувших дней, преданьям старины глубокой», он остается современным, так как его слово всегда сохраняет живую силу воздействия, отвечает нашим духовным потребностям.

Не приходится много говорить о популярности новелл М. Лакербая. Он считал высшим счастьем расширение круга своих читателей и любил повторять слова одного восточного поэта: «Литература без читателей подобна роскошной коляске без коня». Новеллы Лакербая переведены на русский, грузинский и другие языки народов СССР, а также на английский, французский, немецкий, испанский, итальянский, польский, болгарский, турецкий, корейский и др. В 1959 году переводчик его новелл на арабский язык Никола Тавиль прислал из Бейрута в издательство «Советская литература на иностранных языках» письмо следующего содержания: «Просим, очень просим прислать нам на французском языке новеллы Михаила Лакербая. Тут у нас многие очень заинтересовались ими... Передайте наш привет от арабских читателей и писателей автору чудесных новелл».

Много горячих отзывов о новеллах Михаила Лакербая можно встретить и у советских писателей, критиков и читателей. Грузинский драматург Келбакиани писал ему: «Твои новеллы напоминают мне шелест прибоя, который ласкает и слух, и взор, и остаются в памяти надолго, как самая нежная и очаровательная абхазка». Заслуженный деятель искусств Армянской АССР Аршаруни пишет: «Новеллы Лакербая – значительное явление во всей советской литературе. Смело могу сказать, что среди новелл советских авторов нетрудно будет выделить новеллы Лакербая не только по фактуре, но и по почерку».

Михаил Лакербая был тесно связан со многими выдающимися писателями и деятелями искусства. Его близкими друзьями были Константин Гамсахурдиа, Андрей Баланчивадзе, Лев Никулин, Виктор Шкловский, Геннадий Фиш и многие другие. Ему доводилось встречаться и беседовать с великим украинским советским писателем и режиссером Александром Петровичем Довженко. Друзья любили его за предельную скромность и трудолюбие, за то, что он действительно был человеком большой души.

...Осень 1965 года. Он идет по своей любимой улице Горького в Москве. Но шагает на этот раз не так быстро, как всегда. Холодный ветер срывает листья с деревьев, пронизывает до костей. Может быть, он и не заметил бы этого ветра, если бы был здоров...

Это была последняя осень замечательного абхазского писателя. На другой день он слег, но и на больничной койке продолжал писать. Врачи запретили ему это, и тогда он спрятал карандаш под подушку и попросил несколько телеграфных бланков, якобы для того, чтобы послать друзьям телеграммы. На этих бланках он тайком писал свои новеллы. Сейчас эти листки, как уникальные рукописи, хранятся в архиве писателя.

Богато и разнообразно литературное наследие Михаила Лакербая. Над его изучением работают критики, литерату-

роведы и ученые. Первые серьезные шаги в этом направлении сделали Ш. Инал-ипа, Х. Бгажба, В. Анкваб, В. Дарсалиа. Полное освоение литературного наследия писателя – важнейшая задача абхазского литературоведения.

Михаил Лакербая не успел написать книгу воспоминаний, пересмотреть свои записи и дневники. Известно, что он хотел создать произведение о Дмитрие Иосифовиче Гулиа под названием «Наш Прометей». Он писал: «Статей, рецензий, очерков и книг о творчестве народного поэта Дмитрия Гулиа написано и опубликовало немало, но думается, что можно писать о нем еще и еще. И если бы у меня хватило умения, я счел бы такую работу делом всей моей оставшейся жизни». Но и то, что Лакербая успел сделать, войдет яркой страницей в книгу «Дмитрий Гулиа в воспоминаниях его современников», которая издается в Москве в честь 100-летия со дня рождения основателя абхазской литературы.

Каждая литература имеет свои вершины. В абхазской литературе одна из них – Михаил Александрович Лакербая.

9 января 1975

СЛОВО О ПОЭТЕ И ДРУГЕ

В эти дни Абхазия отмечает 50-летие пламенного певца нашей социалистической жизни, одного из ярких представителей абхазской советской литературы, талантливого поэта Алексея Ласуриа.

В литературу Алексей Ласуриа вступил в середине сороковых годов. Отгремели последние залпы над поверженным Берлином, в мире наступила долгожданная тишина. Снова вышли мирные корабли на просторы Черного моря и в сухумской бухте пришвартовался один из них с гордым названием «Победа». Алексей Ласуриа, как и все

сухумцы, радостно встретил этот корабль и посвятил ему горячие, взволнованные стихи. Это было одно из первых опубликованных стихотворений поэта.

Появление нового, яркого и самобытного таланта на небосклоне абхазской поэзии сразу было замечено. Ласуриа нашел путь к сердцу своего народа. Поэзия была его уделом, его жизнью, она не давала ему покоя, дразнила, мучила, топтала, бросала в решительную схватку, и в то же время нежно ласкала его, являясь спутницей жизни, любимой подругой.

И сразу же, с самого начала своего творческого пути Ласуриа стал осваивать все жанры литературы. Он словно взял на вооружение мудрые слова Горького «...сосредоточьте весь мир в себе. В жизни много яда, но есть и мед – найдите его. Не будьте только лириком, не запирайте душу свою в клетку, вами же построенную, смейте быть и юмористом, и эпиком, и сатириком, и просто веселым человеком. Надо все брать и все отдавать жизни, людям... Надо жить, кричать, смеяться, ругаться, любить!..» Именно таким и был Алексей Ласуриа. Он писал и стихи, и прозу, и пьесы, и сценарий, и публицистику, и художественные очерки, и фельетоны... А главное – он был всецело предан теме современности, всегда кропотливо работал на главном из ее направлений. Я не знаю другого абхазского писателя, который бы так оперативно и вдохновенно откликался на события дня, замечал новое и горячо поддерживал его.

Развивая традиции трибуна революции, он по-настоящему высоко поднял знамя Маяковского в абхазской поэзии. Поэтическую дверь он настежь открыл для политической тематики.

Сердце Алексея Ласуриа всегда было обнажено перед людьми, перед друзьями и товарищами. Он ничего не скрывал от людей. Он и ходить любил с распахнутым воротом. Это у него получалось естественно. И стихи его, как и он сам, были открытыми и прямыми. Он всегда сохранял в себе

большой оптимизм и смотрел вдаль. Эту прекрасную черту поэта очень удачно передал талантливый художник Чола Кукуладзе, создавший памятник Алексею Ласуриа, который стоит на могиле поэта в его родном селе Кутол,

В мае 1969 года, когда в Кутоле открывали этот памятник, Константин Симонов сказал: «Алексей – прекрасный поэт. Я говорю о нем не в прошедшем, а в настоящем времени. Ведь стихи настоящего поэта, каким, безусловно, является Алексей Ласуриа, живы всегда».

Стихи свои Ласуриа называл разведчиками нового времени. Поэзию без политики считал мертвым грузом на корабле литературы. Выступая на втором съезде писателей Абхазии, Ласуриа говорил: «...Многие молодые поэты боятся актуальности темы. Видите ли, товарищи работают, с позволения сказать, «на вечность». Они разрабатывают «вечные темы». Один мой сверстник мне посоветовал, чтобы я не включал в свой сборник стихотворения на политическую тему. Я с ним не согласился. И попытался ему доказать, что он не прав, что поэзия без политики мертва. Верно же определил Маяковский, что поэзия начинается там, где начинается политика. Разве не политика «Кому на Руси жить хорошо?» или «На смерть поэта?»

В 1957 году к Ласуриа обратился журнал «Кветен» с просьбой высказать свои соображения по поводу развития современной поэзии. В своем ответе он, в частности, писал: «Маяковский является моим любимым поэтом. Из современных поэтов больше всех мне нравятся Хикмет, Твардовский и Неруда. С моей точки зрения никакие общие рецепты не могут быть полезны... Чтобы поэт не повторял то, что сказано до него, он должен отображать свой опыт жизни и добиться выявления своего голоса. Каждый истинный поэт всегда по-своему видит мир, как каждый влюбленный по-своему видит возлюбленную».

Алексей Ласуриа безгранично был влюблен в Советскую Родину. Москва была для него не только любимым

городом, столицей столиц, но и поэтической колыбелью. Лучшие его стихи стартовали именно с Красной площади, с улицы Горького, с подмосковных полей. Ласуриа – воспитанник Литературного института им. А. М. Горького при Союзе писателей СССР. С первого же дня учебы талант его был замечен. Тогда же известный советский поэт Михаил Луконин дал ему такую характеристику: «Товарищ Ласуриа – очень способный и яркий поэт, активно работает и ищет. Думаю, что со временем он займет свое рабочее место в рядах абхазской поэзии».

Москва подарила поэту много новых друзей. Он сам так писал об этом:

Нету счета друзьям хорошим,
Всюду вместе они со мной.
Где бы ни был я –
«Здравствуй, Леша!»
Каждый дом для меня родной.
В каждом слове я дружбу слышу,
Одинаково мне близки и долина реки Дгамыша,
И долина Москвы-реки.

Он говорил с гордостью:

Я не гостем живу приезжим –
Стала домом моим Москва.

Алексей Ласуриа в раннем детстве потерял отца и мать. Их заменила ему старшая сестра Ярна Едгеевна. Я помню 1951 год. Это было время нашей совместной учебы в Москве. Тогда мы жили под Москвой на писательских дачах. Стояла глубокая русская зима, шел легкий пушистый снег. Алеша сидел и писал письмо сестре:

Далекая Ярна, родная сестра!
Письмо от тебя получил я вчера.
Ну, что мне ответить?

Ты знаешь сама,
Что, верно, сурова
В России зима...
Но ты не волнуйся:
Я счастлив и рад, я среди русских,
Я равный им брат, пусть месяцами
нет теплого дня.
Родные сердца согревают меня.

Многие блестящие его строки, посвященные Коммунистической партии, родной Абхазии, Москве, дружбе и братству, ленинизму, стали афористичными. Кто не знает такие его строки:

Друзья мои!
Чтоб в стихе глубокая мысль легла,
Чтобы сделать счастливой жизнь,
Чтобы покончить с бедой
и с войной навсегда –
Как воздух для жизни,
Как хлеб и вода,
Необходим ленинизм!

Или вспомним его строки об Абхазии:

Проносится ветер по клумбам,
Подернута даль серебром,
Открыт Новый свет Христофором Колумбом,
Абхазия – Октябрем.

Поэт высоко ценил народные традиции и обычаи, достойные подражания, несшие людям сквозь столетия добро и свет. Но смело разрушал обычаи отошедшие. Одно из доказательств того – замечательный цикл стихов о дочери, которые, по-старинному обычаю, он не должен был писать.

Он был Одиссеем абхазской поэзии, первым абхазским поэтом, который начал разрабатывать дальние темы. В

1956 году, получив специальную творческую командировку, Ласуриа уехал к рыбакам Севера. Позже он писал: «Там меня, как родного брата, приняли рыбаки траулера «Абхазия», я с ними 20 суток бороздил Баренцево море, узнал новых людей, их суровую и вместе с тем романтическую жизнь. Я очень доволен своей поездкой...».

Результатом командировки явился мурманский цикл стихов, вошедший в золотой фонд абхазской поэзии.

Алексей Ласуриа при любых обстоятельствах находил возможности для общения с народом, со своими читателями. Помню, в 1957 году в селении Абгархук была свадьба в доме колхозника Михи Отырба. За свадебным столом сидели и мы с Алешей. Вдруг он говорит: «Слушай, давай прочтем стихи! Где найдешь такую веселую, многолюдную аудиторию». Алеша встал и без объявления начал читать стихи. Случилось непривычное для абхазских свадеб – уже через несколько минут воцарилась тишина, звучали только пламенные стихи поэта. И что примечательно: к гостям вышли, хотя по абхазскому обычаю им это не положено, и слушали стихи жених и невеста. Алеша подошел к ним и подарил прочитанные стихи.

К великому сожалению, мы, поэты Абхазии, не продолжили этого замечательного начинания абхазского поэта. Но «лучше поздно, чем никогда», – гласит русская пословица. Давайте, товарищи поэты, украшать свадьбы поэзией, как это делал Алексей Ласуриа!

Говоря о масштабных поэтических полотнах А. Ласуриа, следует вспомнить его поэмы «Незабываемое» и «Рождение», которые, безусловно, надо отнести к числу лучших поэтических удач абхазской поэзии.

В 1954 году в московском издательстве «Молодая гвардия» вышли отдельной книгой его повести и рассказы. Я еще раз хочу подчеркнуть, что проза поэта была прямым продолжением его поэзии, большим ее притоком.

О многогранности таланта Алексея Ласуриа говорит и его драматургия. Ему исполнилось всего двадцать лет, когда сцену увидела его пьеса «Искренняя любовь», посвященная теме Великой Отечественной войны. За ней последовала его вторая драматургическая вещь – «Зубная боль», бичующая теневые стороны нашей жизни. Ласуриа был не только талантливым драматургом, но и одаренным актером. Его всегда тянуло в театр. Не проходило и дня, чтобы он не побывал там. Еще при жизни Алексей Ласуриа уверенно вышел на всесоюзную арену. В Москве вышли его произведения в трех книгах, в Тбилиси – избранная лирика. Печатался он в «Молодой гвардии», «Октябре», «Знамени», «Крокодиле», «Смене», «Комсомольской правде», «Московском комсомольце» и в других органах печати. Отдельные произведения поэта изданы в Польше, Болгарии и Корее. Поэзию и прозу Алексея Ласуриа переводили известные русские и грузинские литераторы: Евгений Евтушенко, Марк Соболев, Яков Козловский, Мария Павлова, Юрий Карасев, Булат Окуджава, Хута Бериулава, Шота Акобия, Отар Чиладзе, Мириан Мирнели... Ряд его стихов переложены на музыку, поются в народе. Известный московский композитор Слонов на стихи Ласуриа создал песню о партии. Она издана отдельной книгой в МузГИЗе.

Алексей Ласуриа был любимцем народа. И когда 30 апреля 1959 года его не стало, весть о его смерти поразила сердца не только его родных, близких, друзей и товарищей – она явилась тяжелым горем для всех почитателей его яркого таланта. И днем, и ночью нескончаемым потоком из всех сел и городов Абхазии шли люди к нему, как к живому. Не верили случившемуся. Приходили телеграммы и письма со всех концов нашей страны. Близкий друг Алексея Ласуриа московский поэт Дмитрий Голубков писал в Союз писателей Абхазии: «До сих пор не могу опомниться от страшного потрясения – смерти Алеши. До сих пор слышу

его детский голос, вижу его милые, всегда открытые глаза и не могу поверить, что они закрылись. Он был первым абхазом, которого я увидел, и с него началась моя любовь к вашей необыкновенной отчизне». В те траурные дни известный советский писатель Фазиль Искандер написал прощальные стихи:

Руки за спину;
Слегка раскинув полы
Легкого дорожного плаща,
Все мне кажется, товарищ мой веселый, –
Ты по улицам
проходишь не спеша.
Встречный ветер
волосы ерошит.
Вижу я живым тебя опять.
Никогда не думал я, Алеша,
Жизнь твою со смертью рифмовать.

5 мая 1959 года трудящиеся автономной республики прощались с пламенным певцом нашей социалистической жизни Алексеем Ласуриа. Народ проводил своего любимого поэта в бессмертие.

Годы идут, их не удержать. Это естественно и закономерно. Они с собой берут многое. А Алексей Ласуриа, всегда молодой и веселый, вместе с родной своей сестрой – абхазской поэзией шагает вместе с родным народом.

26 июня 1978

СОВРЕМЕННОСТЬ – ДУША ЕГО ТВОРЧЕСТВА

Ивану Тарба 60 лет

Абхазская литература сегодня – равная среди советских литератур. Абхазская литература – это голос абхазского народа, его настоящее, его будущее, его совесть и слава. Этот голос сегодня слышен по всей громадной многоязычной нашей стране. Он звучит и за ее рубежами, во многих странах мира. И то, что он звучит так чисто, громко, – подвиг. Подвиг целой плеяды талантливых мастеров национального художественного слова, во главе которой стоял, стоит и будет стоять великий Дмитрий Гулиа. Дмитрий Иосифович всегда гордился своими учениками и соратниками. Среди них в первой шеренге – известный абхазский поэт, неутомимый общественный деятель Иван Константинович Тарба, встречающий свое 60-летие большими творческими свершениями.

Имя Ивана Тарба в абхазской поэзии появляется в самом конце 30-х годов. Первые стихи... Их застала военная гроза. И вполне естественно, что они были суровыми, героическими, пламенными. Именно стихи на военную тему впервые принесли поэту известность и популярность. И сегодня они звучат, как набат, призывающий нас к бдительности, к памяти о том, какой дорогой ценой далась нам победа, какими решительными и повседневными должны быть наши усилия по сохранению мира. Я имею в виду ранние стихотворения Ивана Тарба «Кинжал», «Бей врага», «На берегу Дона» и другие.

Настоящее поэтическое возмужание, зрелость и признание пришли к поэту в конце 40-х середине 50-х годов. В этот период он создает множество стихов, несколько поэм, посвященных героическому послевоенному времени. Ставшие значительным явлением в абхазской поэзии, они

нашли дорогу к русскому и грузинскому читателям, переводились на другие языки народов нашей страны, выходили отдельными книгами в Сухуме, Тбилиси, Москве.

Чем дальше, тем энергичней работает поэт. Растет круг его интересов, расширяются границы его поэзии. Он поднимается на новые поэтические вершины. И. Тарба по характеру своей поэзии – лирик. Он влюблен в своего лирического героя, а его лирический герой, как правило, – сегодняшний человек, наш современник, преобразователь земли. И. Тарба всегда в водовороте текущих событий, шагает по жгучим следам современности.

Главная, непреходящая, постоянно присутствующая в творчестве поэта тема, – его родная Абхазия, нежно любимая земля отцов и дедов, без которой и вне которой немислима жизнь:

Здесь первые шаги мои и сказки
И первый трепет в сердце молодом.
Любовь к тебе от матери-абхазки
Впитал я с материнским молоком.

Иван Тарба много ездит, бывает во многих республиках, в разных городах нашей необъятной Родины и за рубежом. Но где бы он ни был, Абхазия всегда с ним. Вот поэт в далеком Пхеньяне выступает перед корейцами:

К трибуне я иду не без опаски.
Внимательны корейцы и тихи.
А я стихи читаю по-абхазски...
Корейцы смотрят добрыми глазами,
В сердца стучусь я, как в дома друзей...
Так я в Корее выдержал экзамен.
На языке Абхазии моей.

Знакомясь со стихами И. Тарба, вы побываете и в Тбилиси, и в Москве, и в Киеве, и в Ленинграде, и в Ереване, и в

Дагестане, и в Сибири, и на Алтае. И всюду вы встретитесь с друзьями поэта. Известный грузинский критик Г. Маргвелашвили пишет о характере поэзии И. Тарба: «Сколько чистый и звонкий родник радости, ликования бьет ключом в стихах Ивана Тарба, зародившихся в минуты дружеского рукопожатия!».

Дружба, братство, мир и счастье красной нитью проходят через все творчество абхазского поэта. За цикл стихов о дружбе поэт был удостоен премии журнала «Огонек».

Разнообразен поэтический мир нашего юбиляра. В последнее десятилетие он создал интереснейшую, уже хорошо известную всесоюзному читателю «Книгу песен». В стихах этого цикла впервые поэт широко использовал фольклорные мотивы. Но характерно, что, даже касаясь прошлого, строя свое произведение на историческом или фольклорном материале, Иван Тарба остается верным злобе дня, поэтом современности. Потому что современность – душа его творчества.

Перу И. Тарба принадлежит и ряд эпических произведений. Это поэмы: «На суд товарищей», «Прошу слово», «Сказанье о Инапха Киагуа», «Утро моего села» и другие.

У Ивана Тарба много трогательных строк, посвященных друзьям и товарищам. Но вершиной этих посвящений являются стихи, адресованные Дмитрию Иосифовичу Гулиа – «Трон поэта»:

Пусть короля
король на троне
Заменит в очередь свою.
Но кто пред морем,
на балконе
Займет плетенную
скамью?
Кому под силу

сделать это,
Чтоб на земле
творить добро?
Кто может заменит поэта,
Присвоив вещее перо?

В последние годы Иван Тарба плодотворно работает и в области прозы. Читатели знают его романы «Известное имя», «Солнце встает у нас», «Глаза матери».

Роман «Солнце встает у нас» удостоен республиканской премии имени Д. И. Гулиа, издан массовыми тиражами в Москве и Тбилиси, переведен на украинский, белорусский и на язык хинди. Давая высокую оценку этому роману, известный русский писатель Михаил Алексеев пишет: «Мне, к примеру сказать, давно хотелось посетить чудный уголок великой страны по имени Абхазия – в одном этом названии уже слышится гортанная речь горца. Но, по многим житейским причинам, я долго не мог сделать этого. Мой большой друг Иван Тарба, отчаявшись, похоже, увидеть меня у себя в гостях, подарил мне свою книгу с довольно, я бы сказал, броским названием «Солнце встает у нас». По прочтении романа теперь и я, пожалуй, готов поверить, что небесное светило поднимается там, в Абхазии, и рождается оно в сердце старого пастуха Харзамана, прекрасных глазах его внучки Амры».

Писатель работает и над созданием киносценариев. По его сценариям созданы известный кинофильм «Кто оседлает коня», а также ряд короткометражных документальных фильмов.

Несмотря на то, что Иван Тарба вносит свой достойный вклад в развитие абхазской прозы, он ни на минуту не расстается с любимой подругой – поэзией. Его поэтический темперамент и размах, его лирическая сила не позволяют ему сделать этого. Об этом свидетельствует его последняя

поэтическая книга. И по-прежнему для его стихов характерны легкость, ритмичность, лиричность – те самые качества, благодаря которым, многие стихи поэта переложены на музыку.

Много сил и труда отдает И. Тарба развитию литературной и культурной жизни республики. Свыше четверти века возглавлял он абхазскую писательскую организацию, занимал и продолжает занимать ответственные посты в автономной республике. Партия и правительство высоко оценивают литературные и общественные заслуги Ивана Константиновича Тарба. Он награжден орденами Трудового Красного Знамени, «Знак Почета», а также медалями и грамотами.

У Ивана Тарба есть ставшие афоризмами замечательные строки:

Проходит все на белом свете,
Лишь не проходит белый свет.

Хочется пожелать юбиляру, чтобы по-прежнему никогда не иссякало у него творческое вдохновение, а его весенний юбилей стал стартом для новых творческих открытий и побед.

1981

ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ СОВРЕМЕННОСТИ

Двадцатый век дал миру Владимира Маяковского – величайшего поэта, пламенного певца новой социалистической эпохи. Рожденный революцией, «мобилизованный и призванный» ею, Маяковский способствовал гигантскому скачку в развитии художественного мышления, впервые

в истории литературы поставив политическую поэзию на передний план и сделав ее достоянием широчайших многомиллионных масс читателей. Используя весь арсенал русской и мировой поэзии, он смело ввел в ткань стиха свободную разговорную речь. В его стихах и поэмах заговорили рабочие, матросы, зазвучали политические лозунги. С первого же своего поэтического марша поэт поставил перед собой труднейшую задачу – вести непримиримую сокрушительную войну со старым миром, уничтожить все обветшалое, отжившее, распахнуть настежь двери поэзии для тех, кто строит новый мир: «И песня, и стих – это бомба и знамя, и голос певца подымает класс», – писал Маяковский.

Все творчество Владимира Маяковского проникнуто духом патриотизма, величайшей идеей преданности матери-Родине, Коммунистической партии. Он знал, что его стихи дойдут в Коммунистическое далеко и твердо верил, что обязательно встретится с потомками, «как живой с живыми говоря». Эта вера поэта стала сегодня реальностью.

Маяковский – новатор оказал громадное влияние на развитие всей мировой поэзии. Об этом влиянии говорили такие выдающиеся мастера поэзии XX века, как Назым Хикмет, Пабло Неруда, Луи Арагон...

В раннем творчестве Владимира Маяковского были явственны следы футуризма, других литературных течений. Но мощный талант поэта быстро освобождается от этих литературных влияний. Совершенствуется его мастерство, новых вершин достигает идейное богатство, его коммунистическое мировоззрение.

Выдающимся событием творческой биографии поэта, вообще литературной жизни страны, стала поэма Маяковского «Владимир Ильич Ленин». Вот уже свыше полувека живет, шагает триумфально это великое поэтическое произведение. Родившись в России, этот поэтический гимн вождю мирового пролетариата, поющий о «самом чело-

вечном человеке» и о величайшей революции всех времен, сегодня звучит на многих языках Советского Союза и мира. Афористичными стали строки Маяковского о Владимире Ильиче Ленине и о ленинизме: «Ленин и теперь живет всех живых, наше знание, сила и оружие».

Замечательным явлением в советской литературе стала и другая поэма Маяковского «Хорошо», написанная к десятилетию Великой Октябрьской революции. Поэт радуется вместе со страной, с ее людьми, полон оптимизма. Светлой радостью, уверенностью в будущем звучат его строки:

Лет до ста расти
нам без старости.
Год от года расти нашей бодрости.
Славьте,
молот и стих,
Землю молодости.

В поэтическом наследии Владимира Маяковского особое место занимает его «американский цикл». И сегодня эти стихи звучат злободневно.

Пламенный патриот, поэт-трибун всегда во весь голос прославлял дружбу народов. Его волновала судьба всех людей на земле. Не потому ли и сегодня так понятны нам его строки о том, что он считал себя в долгу перед вишнями Японии и небесами Багдада.

Грузия была для Маяковского родиной, и он питал к ней великую любовь. Он родился в Грузии и провел свое детство под небесами Багдади. Здесь впервые он услышал стихотворение Иродиона Евдошвили «Друзья, вперед...» и революционную песню о народном герое Арсене Джорджиашвили. Впоследствии любовь его к Грузии выразилась в поэме «Люблю», в автобиографическом рассказе «Я сам», стихотворении «Владикавказ – Тифлис»... Вдохновенные строки посвящает Грузии поэт и в других своих произведениях:

Я знаю глупость – эдемы и рай!
Но, если пелось про это,
должно быть Грузию – радостный край
подразумевали поэты.

В детстве Маяковский бывал в Абхазии. Сухумский маяк послужил толчком для рождения его блестящего «Маяка». В 1929 году уже всемирно известным поэтом он приезжал в Гагру. Как и вся многонациональная советская и мировая поэзия, сильное влияние Маяковского испытала поэзия абхазская. Его учениками и последователями стали Леварса Квициния, Леонтий Лабахуа, Алеша Ласуриа... Целый ряд ныне здравствующих абхазских поэтов успешно развивают традицию Маяковского, переводят на родной язык его вечно живые строки. Маяковский звучит сегодня и по-абхазски. Он жив, он – среди нас, действующий поэт, активный идейный боец.

Сегодня, когда идет отчаянная борьба двух противоборствующих идеологий, мощный голос Маяковского глушит империалистическую пропаганду, несет миру нашу коммунистическую правду. Он – голосом каждого из нас, его благодарных потомков, наследников, и почитателей – гордо заявляет во всеуслышание:

Читайте, завидуйте,
Я – гражданин
Советского Союза.

И юбилей Владимира Маяковского – это светлый праздник всей советской поэзии.

19 июля 1983

БОГАТСТВО ПОЭТИЧЕСКОЙ ПАЛИТРЫ

Один из ведущих современных абхазских поэтов Алексей Джонуа на совместном заседании бюро правления Союза писателей Абхазии и редакционной коллегии журнала «Алашара» выдвинут на соискание Государственной премии Абхазской АССР им. Д. И. Гулиа за сборник «Кровь и любовь».

Участники заседания единодушно выразили мнение, что весть об этом будет встречена с огромной радостью широкими читательскими кругами. Ведь Алексей Джонуа уже свыше четырех десятков лет своей яркой мужественной поэзией освещает небосклон родной литературы. Первые его стихи родились в тревожном зареве войны. Правда, война еще не началась – это было в 1940 году. Но на границе уже собирались тучи, гитлеровская Германия показывала свои звериные клыки. В ту пору совсем молодой поэт А. Джонуа был в рядах Красной Армии. Перед уходом на службу он писал:

Прощай, любимая, прощай,
Ты видишь чувств избыток?
Хранить родной я буду край
И ждать твоих открыток.

С началом Великой Отечественной войны Алексей Джонуа штыком и пером защищает любимое Отечество. В родную Абхазию идут конверты за конвертами со стихами поэта, на них – «пылающий адрес войны». Основную тяжесть фронтовой жизни он испытал в партизанском отряде. Сколько мужественных строк сложил поэт об опасных партизанских тропах!

Окончилась война. Потекли мирные дни. Алексей Джонуа, возвратившись в родной край, совершенствует свой поэтический талант.

Горы, горы мои.
Все, что есть у горца,
Все у вас он перенял, как верный сын.
У потока взял он грозное упорство,
Вдаль заглядывать учился у вершин...
И судьбою вам и песнею обязан,
В неоплатном перед вами он долгу.
Горы, горы мои, сердцем к вам привязан,
Потому и оторваться не могу.

А. Джонуа плодотворно поработал на ниве родной литературы: сегодня его перу принадлежат свыше двадцати поэтических книг. Среди них сборник стихов и поэма «Кровь и любовь», выдвинутый на соискание Государственной премии Абхазской АССР им. Д. И. Гулиа. Книга эта невелика по объему, но, как и в предыдущих, широк и разнообразен прекрасный мир ее поэзии. В сборнике читатель встречается с тонкими лирическими, боевыми, гражданскими стихами, с эпическим произведением – поэмой «Кровь и любовь».

В новой книге А. Джонуа не изменяет своим главным темам. Лучшие строки посвящает поэт любимому вождю мирового пролетариата В. И. Ленину, великой нашей партии. Поэт слагает задушевные строки о родном крае, воспекает красоту Абхазии, зеленые чайные плантации, седые горы, тенистые ущелья, бурные горные потоки, славит хозяина этой земли – человека труда.

Во многих стихах, вошедших в сборник, мы знакомимся с мудростью народа, его философией, его представлениями о чести, доброте, трудолюбии, гостеприимстве... И в каждой строке присутствует сам поэт, его широко открытое для людей сердце.

Алексей Джонуа – поэт-коммунист. В стихотворении «Дорогою партии» он говорит:

Дорога эта проходит
Через моря и океаны,

Идет она по бушующим волнам,
Она соединяет континенты,
Она идет вдаль, прокладывая мосты дружбы.
(Подстрочный перевод).

В стихотворении «Надежда человечества», которым открывается сборник «Кровь и любовь», великий вождь Владимир Ильич Ленин предстает «как живой с живыми говоря».

Его слова – великая правда,
Его взгляд – ярче солнца...
Ленин, Ленин – наша слава,
Наш полет в будущее.
Ленин и Родина и любовь,
Ленин – сплоченность и единение.
Ленин – наше братство и дружба,
Ленин – надежда человечества.
(Подстрочный перевод)

Алексей Джонуа – страстный борец за мир, пламенный его певец. Одним из самых любимых, самых распространенных, популярных в абхазской поэзии является стихотворение А. Джонуа «Мир нужен всем». Его знают наизусть и школьник, и рядовой колхозник, и шахтер, и виноградарь, и чаевод. В новый сборник вошли стихи, являющиеся логическим продолжением популярного стиха. Это: «Здравствуй», «Любимая», «В родной земле», «Абхазские горы» и другие.

Алексей Джонуа – поэт молодости. Его стихам, как правило, присущи ощущения радости, бодрости, постоянное юношеское настроение, высокая любовь, темперамент горного потока. И счастье Алексея Джонуа в том, что он сохранил в себе эти прекрасные человеческие качества:

Спросите меня:
«Сколько мне лет?»

– Восемнадцатый идет.
Песня, которую я пою,
начинает только рождаться.
(Подстрочный перевод).

Алексей Джонуа – поэт-воин. Какую бы из его книг вы ни взяли в руки, везде вы непременно встретитесь с военной темой. В сборнике «Кровь и любовь» тематика войны и мира занимает центральное место. В одном из стихотворений мы читаем:

Не для отдыха я вернулся домой,
Сняв солдатскую форму.
И сегодня не могу я расстаться
С солдатским характером.
Я с солдатской жизнью не прощаюсь,
Юность свою оставил ей.
Посвятил я ей первый сборник,
И название «Клятва» книжке дал.
(Подстрочный перевод).

Алексей Джонуа – поэт-песенник. Многие его стихи переложены на музыку и стали любимыми народом песнями. К творчеству поэта обращаются не только абхазские, но и русские, грузинские композиторы. Вспомним хотя бы «Песню аробщика», принесшую поэту всесоюзную известность после того, как ее включил в свой репертуар замечательный советский певец Лев Лещенко. Хорошо сказал об этой песне в шутильной форме Евгений Евтушенко: «Эта справка выдана мной моему старому другу Алексею Джонуа в селе Адзюбжа в том, что его песня, услышанная мной сегодня в исполнении ансамбля «Ерцаху», будет жить столько же, сколько будет жить абхазский язык, абхазский народ. А он будет жить вечно...».

Алексей Джонуа – поэт эпического склада. Об этом говорит вошедшая в рецензируемую книгу поэма «Кровь и

любовь». Это широкоплановое, отчасти автобиографическое произведение посвящено героизму советских людей в годы Великой Отечественной войны. Центральный герой поэмы Батал Смырба – душа большого партизанского отряда, действовавшего на земле Украины. Какие только он ни совершал подвиги вместе со своими боевыми друзьями! Батал Смырба погибает смертью храбрых: бросается под танк и тем самым спасает свой партизанский отряд.

И в заключение хочется сказать вот о чем. Стихи Алексея Джонуа вообще, в том числе и те, что вошли в сборник «Кровь и любовь», словно пронизаны светом, чисты, прозрачны и звучны. Поэтическую речь А. Джонуа хочется сравнить с журчанием горного родника. И думается, что все эти лучшие качества творчества поэта-коммуниста, поэта-воина, поэта-гражданина, лирика, оптимиста, воплотившиеся с особой зрелостью в его последнем сборнике «Кровь и любовь», делают его достойным присуждения Государственной премии Абхазской АССР им. Д. И. Гулиа.

1984

РЕШИТЕЛЬНЫЙ БОЙ

История возложила на советского человека великую миссию: быть представителем первого в мире социалистического государства, достойным его великих дел. За каждым его шагом, поступком, успехом, за его духовным и моральным обликом пристально следит мир.

Каждый гражданин Советского Союза стоит перед лицом новых ответственных задач и проблем, новых высот в области экономики и культуры. Мы всегда чутко прислушиваемся к голосу партии, ведь сердца наши, по выражению великого писателя XX века Михаила Шолохова, принадлежат партии. Партия нас окрыляет на

новые подвиги и свершения, она же и наш строгий судья, наша совесть, не прощающая ни малейшего промаха. Между тем, в нашем шествии вперед, все еще немало препятствий, мешающих общему движению.

Трибун революции Вл. Маяковский писал:

Люди – лодки,
хотя и на суше.
Проживешь
свое,
Пока
Много всяких
грязных ракушек
Налипает
нам
на бока.

Одним из олицетворений этих «грязных ракушек» стало пьянство и алкоголизм – зло, казалось бы, несовместимое с советской действительностью, но пустившее глубокие корни в последние годы. И не случайно партия и правительство объявили этому социальному злу отчаянную борьбу, подняв весь народ на его искоренение.

Постановление ЦК КПСС, Совета Министров СССР, Указ Президиума Верховного Совета СССР по борьбе с пьянством и алкоголизмом трудовой народ встретил как долгожданный документ, как дуновение очистительного целебного ветра. И сегодня это постановление, распахнув настежь все двери, вошло в каждый дом, в сердце и души всех людей. Оно обсуждается не только на предприятиях, в колхозах, совхозах, не только на открытых партийных собраниях, но и во всех семьях. Ведь пьянство и алкоголизм – враг и разрушитель семьи, срывающий планы и мечты, уничтожающий дружбу и любовь, сокращающий, омрачающий жизнь чело-

века... Оно порождает скандалы, раздоры. Там, где пьянство, там плач детей и вздохи жен, отцов и матерей. Поэтому сегодня ему, как никогда, объявлена всенародная борьба.

Сердечно и широко откликнулась на Указ Президиума Верховного Совета СССР и Абхазская Автономная Советская Социалистическая республика. Правда, в Грузии и Абхазии и раньше существовали различного рода постановления, которые должны были искоренить это уродливое явление – в частности пышные свадьбы и обильные поминки. Но эти постановления зачастую оставались без контроля. А между тем свадьбы приняли невиданный размах. На них стали приглашать по пятьсот и по тысяче человек. С космической скоростью стали вырастать «взносы». Ведь большие свадьбы требовали больших расходов. Если когда-то гости «платили» по десять рублей, потом перешли на двадцать, теперь этого мало – стали давать тридцать. Да и тридцатка не выдержала натиска, аппетиты разгорались. Стали вносить по пятьдесят рублей. Эта сумма на какое-то время стала минимумом. С этим «взносом» можно было пойти на свадьбу и смотреть без стыда в глаза друзей и устроителя свадьбы. Конечно, появились «чемпионы». Говорят, что этих чемпионов не записывали в списки, они маскировались, предпочитая оставаться инкогнито. Правда, хозяин свадьбы их знал. Еще бы!

О масштабности свадеб говорит и тот факт, что начали устраивать двухдневные празднества, как говорится – в два сеанса. Первый сеанс – для близких родственников и гостей попроще, назовем их людьми «незначительной службы». А второй сеанс – для знатных людей, более уважаемых.

Сам за себя говорит тот факт, что на территории, где проходит свадьба, собирается большое скопление автомашин, приходится ставить по несколько автоинспекторов. Это становится понятным, если вспомнить, что машины стоят в основном служебные, государственные (кстати давно ставшие семейными).

Как известно, в Сухуме открыли Дом бракосочетания. К сожалению, он не принес населению города никакой радости. Во-первых, стоит в неудобном месте, во-вторых, в залах его в летний период страшная духота. Кроме того, дирекция стала щедро предоставлять все три имеющихся зала сразу одному клиенту, тем самым способствуя многлюдности свадеб. Куда это годится!

Свадьба – это незабываемая радость в жизни человека. Пожалуй, радость номер один. Она воспета поэтами всех времен и эпох. Так, спрашивается, почему же эта радость вдруг должна переродиться в голое, неприкрытое стремление к безудержной наживе? Зачастую, преследуя эту цель, хозяева свадьбы устраивают сборище малознакомых или даже совсем незнакомых людей.

На днях в селении Кутол Очамчирского района состоялся сход. Там выступил один ветеран труда, рассказавший: «Года два назад я устроил свадьбу на тысячу человек. Не скрою – половину присутствующих я не знал».

Нет, не числом велика и красива абхазская свадьба, а весельем, песнями и танцами. К сожалению, теперь на свадьбах вместо того, чтобы петь, привозят наемных музыкантов или включают записи джазовой музыки, от душераздирающих звуков которой можно оглохнуть.

Теперь о похоронах. По своей природе похороны – трагическое событие. А мы в последнее время превращаем их в траги-комический фарс. Стоит только человеку навеки закрыть свои глаза, как тут же появляются «энтузиасты», берущие бразды правления по организации проводов в последний путь умершего. Цель их – как можно дольше держать покойника: семь, восемь дней, а порою и десять. Все эти дни будет идти застолье с многочисленными тостами за покойника и его родных. Бывает, что родные умершего хотят назначить похороны на третий или четвертый день, но тут вмешиваются соседи. Они говорят примерно так: «У

покойного много заслуг перед нами, перед односельчанами, мы обязаны оказать ему уважение. «Уважение» – это, как правило, заключается в выпивке. Причем и вино чаще всего подается ненатуральное, со всякими добавлениями. Стоит выпить пару стаканов – наступает тяжелое опьянение. И чего только не бывает в таких случаях! На одних похоронах пьяные несли гроб и по пути потеряли покойника. Разве это не позор? Еще какой! Думаю, на похоронах категорически надо запретить возлияния. Это будет самое разумное решение вопроса. Прекратить надо и сборы денег. За последнее время участились трехэтажные сборы: собирают соседи, собирают на месте, где покойник служил, собирают однофамильцы. И весь этот сбор идет на устройство «ай-ныхра», «келехи». Здесь стараются перещеголять друг друга. Подаются на стол фасоль разного приготовления, овощи, соленья, форель, икра, сыр свежий, сыр сулугуни, маслины. Наверное, скоро там появятся хачапури и шашлыки, если вовремя не остановить эту пошлость.

Это дико, это, если называть вещи своими именами, – вырождение. Нам надо объявить этому настоящую войну, чтобы избавить народ от чудовищной тяжести.

За последние годы увеличиваются поводы и предложения для выпивок и сбора денег. Выходит девушка замуж – компания и сбор денег; приглашают родителей зятя – компания и сбор денег; идет парень в армию – компания и сбор денег, возвращается – то же самое повторяют; дни рождения, окончания школ и вузов, встреча с работниками культуры и литературы – все это связано с большими застольями, обильными выпивками. В результате всего этого люди пьют почти каждый день. Это прямая дорога к алкоголизму. Когда думаешь обо всех этих уродливых, несовместных с природой социалистического образа жизни «традициях», хочется еще раз от души поблагодорить партию и правительство за принятое постановление. Задача интеллигенции – помочь

партии сделать все для претворения в жизнь ее решений. Надо вселить в людей уверенность в том, что это не временная кампания, не очередная шумиха, а решительный и окончательный бой.

В эту борьбу деятели культуры и литературы должны внести свой вклад. Надо привести в движение все рычаги. Писателям и поэтам следует сказать свое слово «во весь голос». Для этого – обращаться повседневно в своем творчестве к гражданской, публицистической поэзии, использовать все жанры литературы. Победоносно идти вперед и вперед.

1985

ВЫСТУПЛЕНИЕ
НА ОБЛАСТНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ
АБХАЗСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ ГРУЗИНСКОГО
ОБЩЕСТВА ОХРАНЫ ПАМЯТНИКОВ
КУЛЬТУРЫ И ИСКУССТВА

Товарищи! Удивительно богатую и разнообразную культуру, искусство и архитектуру создал абхазский народ на протяжении своей многовековой истории. Замечательные архитектурные памятники, созданные в древности, сохранились до наших дней и заслуженно входят в ансамбль мирового искусства. Являясь поистине национальной гордостью, эти памятники по праву вошли в общечеловеческую культуру. И неудивительно, что интерес к ним все возрастает. Они привлекают внимание не только историков, архитекторов, зодчих и любителей старины, но многочисленных туристов, которые круглогодично посещают наш край.

Прекрасны наши памятники, они украшают наше прекрасное сегодня. Но каково наше отношение к ним, наше внимание, наша забота? Со дня установления Советской власти в Абхазии памятникам нашей древней культуры

уделяется должное внимание: существуют многочисленные правительственные постановления, комиссии, организации по охране памятников старины. Например, Самсон Яковлевич Чанба, чье 100 летие со дня рождения мы отмечали в этом году, будучи председателем ЦИКа, своим постановлением учредил «Абхазскую комиссию по охране памятников искусства, старины и природы». Я могу здесь назвать еще ряд аналогичных постановлений, которые хранятся в Центральном Государственном архиве Абхазской АССР. Действительно, по охране памятников культуры сделано немало, но мы были бы страшно несправедливы, если бы сегодня не сказали о том, что мы еще в большом долгу перед древними нашими памятниками. Достаточно сказать, что, как об этом мне сообщили в нашем обществе, и на сегодняшний день нет даже точного перечня историко-архитектурных памятников, взятых специальным постановлением на государственный учет и охрану. Удивительно то, что еще в 1956 году Совет Министров Абхазской АССР принял постановление за подписью А. М. Лабахуа, которое гласит: «До сего времени не уточнены списки исторических, археологических памятников искусства, взятых на государственную охрану!..»

Как видите, с тех пор прошло 30 лет. Неужели в течение 30 лет не смогли уточнить вышеназванные списки. В этом же постановлении Совета Министров Абхазской АССР читаем: «Исполкомы городских, районных и местных Советов не обращают на это должного внимания, не соблюдают правил ухода и охраны памятников». Позавчера тов. Касландзия Валерий – зам. Председатель общества – с горечью мне сказал, что в городах и районах положение не меняется, что в результате отсутствия соответствующей заботы многие памятники находятся в аварийном состоянии, такие как: Бзыбский, Лашкиндарский, Агубедийский храмы, замок Баграта, Анакопийская, Цебельдинская и Сухумская кре-

пости. Ко многим известным памятникам нет подъездных дорог, хотя они входят в туристические маршруты. Нет настоящей подъездной дороги на Иверскую гору, о которой Чехов сказал: «Кто был в Новом Афоне и не поднялся на Иверскую гору, этот человек подобен тому, кто был в Риме и не видел в Ватикане Римского папу».

На днях в Абхазии гостил известный ученый, археолог, член-корреспондент Академии Наук СССР Анатолий Деревянко. Он был потрясен запущенностью многих наших старинных памятников. В сторону Багмарани стены Великой Абхазской стены падают, река Келасур их подмывает, но ни у кого голова не болит.

Таких примеров, к сожалению, много. Хочу обратить ваше внимание еще на одно обстоятельство. Нашу уникальную природу тоже, я думаю, можно отнести к национальным памятникам культуры. Это естественная культура, безвозмездно подаренная нам природой, к которой мы относимся безответственно, я бы сказал, безобразно, неблагодарно. Еще в первые годы Советской власти к нашей природе, особенно к нашим лесам, относились с благоговением. У нас в Центральном Государственном архиве хранится документ, составленный тогдашним Наркомом просвещения Андреем Максимовичом Чочуа.

В 1927 году, когда встал вопрос о строительстве Гагрского лесопильного завода в Пицунде, он категорически восстал против, ибо тогда охрана памятников старины и природы находилась в ведении Наркомпроса Абхазии. Фактически вероломное нападение на наши заповедные леса началось в 1939–40 гг. В результате с лица нашей земли исчезли, как известно, многие знаменитые наши дорогие природные памятники, заповедные места – наше национальное богатство. Что пропало – уже не вернуть. Нам надо беречь, как зеницу ока, сохранившееся. К сожалению, до сих пор по нашим дорогам катятся груженные редкими лесомате-

риалами грузовики. Говорят, что это медицинская вырубка. Неужели так много стало больных деревьев?

Что-то не верится.

Хотел бы еще сказать следующее: неблагоприятно положение и в отношении памятников письменной культуры. Многие деятели культуры, науки и литературы не передают на государственное хранение сохранившиеся у них личные архивы, чем наносят большой ущерб сохранности памяти народной, будущим поколениям.

Товарищи! Заканчивая свое выступление, я хотел бы на этой представительной конференции поставить вопрос о сохранении старинных зданий, имеющих архитектурную ценность, о мемориальных досках на зданиях, где жили и бывали выдающиеся писатели и деятели культуры, об издании красочно исполненных буклетов и справочников о памятниках культуры нашего края, в том числе о литературных местах Абхазии. Вообще, следовало бы для членов Общества организовать экскурсии по литературным местам Абхазии, устраивать встречи с писателями.

Сохранить наши бесценные памятники культуры – наша святая обязанность. К этому призываю Вас всех!

14 ноября 1986

ЕСЛИ МЫ ЛЮБИМ НАШ ГОРОД...

Начиная писать эту статью, я решил обойтись без традиционного вступления о том, что Сухум очень красив, что стоит он на берегу лазурного моря, воспет многими поэтами и т. д. Все это известно. А я сегодня пишу горькую статью. Ибо Сухум чем дальше, тем все больше теряет свою былую славу города-парка, города-курорта.

Кто же виноват в этом? Скажем прямо – все мы, его жители. Но беда в том, что признание этой коллективной

вины очень выгодно тем, кто конкретно виновен в таком положении по роду своей службы. Поэтому обвинение номер один я предъявляю, конечно, городским властям. К сожалению, они по сей день не смогли поднять актив города на борьбу с его загрязнителями. Честное слово, так и хочется сказать, что если бы это было в моих силах, я бы тех, кто так неуважительно относится к своему городу, безжалостно выслал бы за его пределы! Разве достойны жить в таком прекрасном городе безобразники, бросающие с верхних этажей на улицу мусор в целлофановых сумках, швыряющие из окон пустые бутылки из-под шампанского? Разве не возмутителен факт, когда, скажем, на улице Джгубурия, у дома № 7, на котором висит мемориальная доска с именем народного писателя, дорогим всей Абхазии, за ночь вырастает целая мусорная гора? Кстати, в этих целлофановых сумках часто бывают куски хлеба, пищевые отходы, вследствие чего у нас развелись целые стаи крыс и мышей.

Большой ущерб чистоте нашего города наносят курильщики. Мне кажется, что вряд ли еще где-нибудь вы найдете столько окурков на улицах, газонах, у входов в учреждения, сколько в Сухуми. Наш город стал похож на вагон для курящих. Даже на улицах пахнет табачным дымом. Табачные изделия продаются во всех газетных киосках, продуктовых магазинах. Однажды на сессии городского Совета я внес предложение объявить Сухум по примеру Сочи городом некурящих. Депутаты и участники сессии встретили мое предложение аплодисментами. Но тут же один из руководителей городского Совета закурил прямо в зале...

Сколько раз каждый из нас наблюдал, как идут по улице молодые люди, бросают прямо под ноги окурки, пустые пачки из-под сигарет, обертки от конфет, кожуру мандаринов и апельсинов. Это делается на глазах у всех, потому что замечаний со стороны представителей административных

органов не следует. А общественность... Однажды я попытался заставить двух молодчиков поднять выброшенные ими окурки. Они, посмотрев на меня с презрением, сказали: «А что тогда будет делать уборщица? Она за это получает зарплату. И вообще, это тебя не касается».

Кстати, насчет таких вот праздношатающихся молодых людей. Одно время административные органы начали интересоваться тем, кто они такие, чем занимаются, и они исчезли. А теперь на улицах в рабочее время вновь появились бездельники. Не следует ли органам милиции совместно с представителями общественных организаций выявлять бездельников и тунеядцев, штрафовать тех, кто нарушает порядок и загрязняет город? Я твердо убежден в том, что без жестких мер мы не наведем у себя образцового общественного порядка и чистоты.

Вообще хочется задать вопрос: знаем ли мы точно, сколько людей проживает в Сухуми, и все ли они здесь прописаны? Законно ли построены все индивидуальные дома, которые растут в городе, как грибы, взяты ли они на учет? Хорошо было бы, на мой взгляд, проверить хотя бы несколько кварталов – кто в них проживает, чем эти люди заняты, какой образ жизни ведут, когда и откуда приехали, когда прописались, если вообще прописаны. Ведь ни для кого не секрет, что население нашего города растет не за счет высокой рождаемости, а за счет вновь переселяющихся. И нередко это представители «легкой жизни», спекулянты, всякие сомнительные личности. Пора поставить заслон их проникновению к нам, объявить Сухум режимным городом, как другие курортные города, скажем, Сочи, Кисловодск, Ялта.

Облик нашего города каждый портит по-своему. Вот, например, начали строить дом на углу проспекта Мира и улицы Карла Маркса. Обе улицы перекрыли, быстро возвели первый этаж, но строительные работы вдруг прекратились.

Кран убрали, на стройке тишина, а на проспекте Мира на тротуаре остались лежать огромные цементные столбы. Не дай бог ночью наткнуться на них, тем более, что освещение наших улиц оставляет желать лучшего. А недавно на том же проспекте Мира от завода «Сухумприбор» до улицы Джгубурия вырыли огромные траншеи, проложили трубы отопления, а зарывать не торопятся: видимо, ждут, пока сделают ответвления владельцы индивидуальных домов. И как им только это удастся! В свое время Архивное управление при Совете Министров Абхазской АССР обратилось в вышестоящие органы с просьбой присоединиться к отопительной системе, проходящей мимо здания Центрального государственного архива, по улице Куйбышева, и получило отказ. А в частные дома трубы были проведены беспрепятственно. Но даже если не будем заходить так далеко – беда в том, что в городе постоянно что-то разрывают, разбивают асфальт, а привести все в порядок не доходят руки.

Еще одно обстоятельство, о котором тоже нельзя умолчать, – городские туалеты. Они находятся в антисанитарном состоянии. Давно пора по-современному их оборудовать, а, может быть, есть смысл сделать их платными, как принято в ряде социалистических стран.

Думаю, что так надо поступить не только в Сухуми, но и в других городах Абхазии. Ведь мы не должны забывать, что наша республика – курортная, здесь немало и гостей из-за рубежа, а они судят о нас и по деталям нашего быта. Городские власти часто жалуются на нехватку мусороуборочных машин. Согласимся с ними. Но ведь сколько бы этих машин ни было, все равно в городе не будет чистоты, пока люди не перестанут его засорять. Ведь чисто не там, где убирают, а там где не мусорят. И опять-таки – если в городе будут аккуратно разбитые, засеянные травой и засаженные цветами газоны, как в Сочи (на первых порах их можно и отгородить), то вряд ли у кого подымится рука бросить туда

мусор. Потому и бросают, что газоны голые, вытоптанные, с обломанными кустами – так и замыкается круг. Следует убрать и конусообразные урны, свободно раскачивающиеся на стержнях и легко переворачивающиеся.

Заканчивая свою статью я знаю, что она не всем понравится. Найдутся люди, которые скажут: он увидел лишь теневые стороны, не видит роста нашего города, всего, что построено и сделано. Нет, я вижу и знаю, «что за последние годы поднялись ввысь прекрасные новые здания, целые кварталы. Но они будут выглядеть еще красивее, если в окружающих их скверах и парках будет постоянная чистота и порядок, а по вечерам здесь будут гулять труженики города и гости – отдыхающие, а не праздношатающиеся бездельники. И я обращаюсь ко всем гражданам нашего любимого города и к его руководителям с призывом объявить войну любым беспорядкам в нем. Это наш гражданский и патриотический долг, наш вклад в решение проблемы охраны окружающей среды, о чем сказано и в проекте основных направлений экономического и социального развития страны.

Так сделаем же нашу столицу образцом чистоты и порядка, вернем Сухуму былую славу города-сада!

5 февраля 1986

ВЫСОКАЯ ПРЕДАННОСТЬ РОДНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

В одном из живописнейших уголков Абхазии, в предгорьях, привольно раскинулось селение Члоу. А поселок Аймара – часть этого села – забрался в высокогорье, откуда далеко видна чарующая панорама Апсны. Здесь, у подножья ослепительных вершин, простирается обширная поляна, покрытая зеленым ковром трав, словно сотканным золотыми

руками матери нартов – Сатаней Гуаши. И поневоле думаешь, откуда среди этих высоких гор взялась такая широкая и ровная поляна? Может быть, сами горы потеснились, чтобы человек среди этой красоты сложил свой очаг и навсегда обосновался здесь? Вот именно тут, среди величественных горных громад, в незапамятные времена предки замечательного абхазского поэта Чичико Джонуа поставили свои дома и начали жить и здравствовать. А впоследствии здесь родилась и первая строка поэта.

Аймара – земля поэтическая, она вся, от подножья и до вершин, дышит поэзией, пронизана истинно абхазским духом. Можно представить, как плененный этой красотой юный Чичико во весь голос произносил вдохновенные строки Лермонтова:

Синие горы Кавказа, приветствую вас!
Вы взлелеяли детство мое,
Вы носили меня на своих одичалых хребтах,
Облаками меня одевали.
Вы к небу меня
приучили, и я с той поры
Все мечтаю о вас, да о небе.

Действительно, здесь горы синие-синие, кажется – ни кисть художника, ни высокое слово поэта не могут выразить всю эту красоту. А река Дуаб гонит свои седые волны с глубоких каменных ущелий и с древних времен поет одну и ту же песню, которая никогда не надоедает – может быть, это, выражаясь словами Расула Гамзатова, песня о Родине?

Нельзя не полюбить эту землю, увидев ее хоть один раз, если у тебя живое человеческое сердце. Но жить тут не так просто, для этого надо быть стойким и упорным, как та ольха, что растет у самого берега реки Дуаб. Корни ее обнажены безжалостным наступлением воды, но она стоит, держится

цепко за землю, не отступая, не падая. Таково мужество и здешних людей, противостоящих могучей и часто враждебной стихии гор, ветров и метелей.

В Аймаре ночью так темно, как бывает темно в бездонном ущелье. Но как прекрасно озаряет утром солнце западные склоны гор, и как ярко играет, уходя в вечерний час, на восточных вершинах!

Это – историческое место. Каждый камень разговаривает с тобой о седой древности. Если стать во дворе отцовского дома поэта, то совсем близко, на западе, на склонах гор видны остатки Великой Абхазской стены. Быть может, когда-то в далекие времена она пересекала двор дедов и прадедов Чичико Джонуа? Быть может, когда ее воздвигали, активное участие в этом принимали сами его предки? Да, родившись на земле поэзии, на родине великого Абрскила, Чичико Джонуа не мог не стать поэтом. И сегодня, когда Абхазия широко отмечает 70-летие со дня его рождения, мы с гордостью произносим его имя, по праву стоящее в ряду лучших писателей Советской Абхазии.

Более 40 лет Чичико Джонуа плодотворно, многогранно, с горячей любовью трудился на ниве родной литературы. Он принадлежит к тому славному поколению, которое в конце 30-х годов уже во весь голос заявило о себе и на чью долю выпали тяжелые испытания Великой Отечественной войны.

По полям Европы уже грохотали фашистские сапоги, уже шла по земле вторая мировая война, когда зазвучали строки первых стихов Чичико Джонуа. Тогда над всем миром поднялся голос выдающихся писателей, как голос совести всего человечества: «С кем вы, мастера культуры?» В то время ежедневно рождались стихи, предупреждавшие, восстававшие против коричневой чумы фашизма, звавшие на защиту человеческой цивилизации. Среди них были и стихи абхазского поэта Чичико Джонуа. Вот что писал он в стихотворении «На границе»:

Вдали от Абхазии на границе
Парень ходит, зорок глаз его орлиный.
Он суров, он готов
Отразить любой натиск,
любое наступление.
(Подстрочный перевод).

И настал тот день, когда запылала западная граница нашей Родины. Чичико Джонуа был одним из первых советских поэтов, сразу же оставивших свой письменный стол и вставших на защиту священных рубежей Отчизны. И сегодня не утратили своей силы и яркости строки поэта, сложенные в первый же час войны, – стихи «До свидания, милый город».

Чичико Джонуа сразу же оказался в гуще смертельной схватки с врагом. Но даже в первые горькие дни отступления бывали минуты, когда молчали орудия – минуты отдыха. И тогда Чичико Джонуа брал перо и под ним рождались горькие и мужественные строки. Эти стихи затем шли в Абхазию, неся запах войны и крови, полные мужества и веры в будущую победу советского народа. Под грохот бомбежек и свист пуль, глядя в лицо смерти на поле боя, поэт создал много прекрасных стихов и песен, которые и сегодня являются украшением поэтической художественной мысли, одним из лучших образцов военной темы в абхазской литературе.

Такие пламенные стихи поэта, как «В бой», «К ней», «Мой уголок», «Моя шинель», «Расставание», «На берегу Дуная», «Песня раненого казака» и другие звучат особенно актуально в наши дни борьбы за мир, за спасение человеческой цивилизации.

И в послевоенное время Чичико Джонуа никогда не расставался с военной тематикой, вновь и вновь возвращался к ней. Ей посвящены многие его стихи, поэмы, рассказы, повести и воспоминания. Трогательно его стихотворение

«Открытое письмо». Поэт был тяжело ранен в дни горячих боев на Днепре и доставлен в один из госпиталей Кисловодска. Надежды на спасение не было. Но в бой со смертью вступила молодой врач Салима Аминова, по национальности карачаевка. И она спасла раненого, в трудную минуту дав ему свою кровь. Прощаясь с ней, Чичико сказал, что после войны, если останется жив, обязательно найдет ее, что отныне у него есть сестра по крови. И он действительно нашел ее и сложил чудесную песню в честь своей спасительницы Салимы Абдулкадыровны Аминовой:

Не забуду врача я –
Скромную дочь
Карачая.

Окончилась война. Поэт-воин возвращается к своему письменному столу. А рядом на гвозде висит его солдатская шинель, в которой пройдено столько трудных дорог. И поэт обращается к ней:

Эх, шинель, скажу по чести,
Не расстаться мне с тобой.
Ты товарищ верный мой.
Ты со мною служишь вместе.
Пусть огонь тебя прожест,
Пусть осколком ты пробита,
Кровью серый ворс пропитан. –
Ничего!
Живем дружок!

Накопив жизненный материал, у него появилась потребность обратиться к большим эпическим произведениям – к прозе, драматургии, мемуарной литературе. Он создает масштабные поэтические полотна, такие, как поэмы: «Тванба Рашит», «Жених», «Нарт Сасрыква», «До ворот»,

«Ухо», «Голос издалека» и другие. Чичико Джонуа написал также множество прекрасных баллад, которые дополнили романтическую струю в абхазской поэзии.

Вообще в пятидесятые, шестидесятые и особенно семидесятые годы поэзия Ч. Джонуа поднялась к новым творческим вершинам. Главенствующее место в арсенале его творчества заняла гражданская, политическая и философская лирика. О чем бы он ни писал, он всегда был современен. Он был поэтом-интернационалистом, вдохновенным певцом дружбы народов нашей страны. Об этом свидетельствуют такие стихи, как «Товарищ Октябрь», «Русское село», «Думы о Родине», сборник «Горная тропа», который в 1974 году был удостоен премии имени Д. И. Гулиа, и многие другие.

Перу Чичико Джонуа принадлежит целый том прозаических произведений. Создавая их, он и здесь оставался поэтом. Вся его проза опозитизирована, многие рассказы и повести можно назвать лирическими поэмами. Особенно в этом плане отличается повесть «Белая скала», где автор мастерски использовал мотивы абхазского фольклора.

Ч. Джонуа работал и в области драматургии. Созданные им одиночные пьесы пользуются широкой популярностью. Значителен его вклад в развитие абхазской детской литературы. Особенно хочется отметить его книгу военных мемуаров «Огонь тушат огнем».

В каком бы жанре Ч. Джонуа ни работал, везде красной нитью проходит мысль об ответственности художника слова, высокой преданности родной литературе.

Поэт много сделал для обогащения абхазской литературы переводами из русской, грузинской и других литератур народов Советского Союза. Он с любовью перевел на свой язык многие поэтические произведения А. Пушкина, М. Лермонтова, С. Есенина, Г. Табидзе, А. Твардовского, Г. Абашидзе, Р. Гамзатова, С. Михалкова и др. По сей день

непревзойденным считается его перевод стихотворения «Зимний вечер» А. Пушкина.

Поэт Чичико Михайлович Джонуа был активным общественным деятелем. Он всегда был в гуще жизни, отвечал на многие вопросы современности острым пером очеркиста. Его творческий и служебный путь весьма интересен – от рядового корректора до главного редактора журнала «Алашара». Ряд лет он возглавлял этот журнал, лелеял его, вкладывал в него всю свою творческую энергию.

Как член правления Союза писателей Абхазии он большое внимание уделял росту молодых писательских кадров, заботливо и умело направлял их на поиски самостоятельных путей.

У Ч. Джонуа есть такая строка: «Два сердца слились воедино». Действительно, по-настоящему слились в нем сердце поэта с сердцем гражданина.

Чичико Михайловичу Джонуа не суждено было отметить свое 60-летие. Он ушел от нас за три месяца до торжества. И вот теперь мы отмечаем его 70-летие и гордимся тем, что творения его живут, они по-прежнему современны.

У Ч. Джонуа есть прекрасные стихи, созданные в 1943 году, в разгар войны:

Разбуди меня рано-рано,
В час, когда запоеет соловей,
Эта песня мне вылечит рану.
Разбуди же меня! Не жалея!
Разбуди! Так хочу я проснуться,
Когда тело бессильно во сне;
Пусть лица твои косы коснутся.
Отогрей! Сядь поближе ко мне.
Разбуди ты меня на рассвете,
Я услышать хочу соловья.
Даже если усну я навеки,
Разбуди, дорогая моя!

Да, этого большого поэта нет с нами. Но, словно соловьиные песни, звучат и сегодня его стихи, которым суждены еще долгие рассветы, долгая и прекрасная жизнь.

23 октября 1986

«МЫ НЕ ОТ СТАРОСТИ УМРЕМ...»

Трудно представить судьбу трагичнее той, что постигла семью Киазима Агумаа. Сам он угас на тридцать пятом году жизни, и к нему можно отнести слова замечательного русского поэта-фронтовика Семена Гудзенко: «Мы не от старости умрем, от старых ран умрем».

Вслед ушла из жизни его дочь, а затем единственный сын погиб в автомобильной аварии. Все эти несчастья не смогла перенести супруга поэта Екатерина Левановна и вскоре тоже скончалась.

Но осталось замечательное творческое наследие писателя – стихи, поэмы, рассказы и повести.

Хотя Киазым Агумаа вернулся с фронта весь израненный, он оставался полон оптимизма и вдохновения. Прикованный к постели, он никогда не жаловался на свои раны, на свою трудную судьбу, а молча боролся с болезнями, словно следуя девизу Владимира Маяковского:

Для веселия планета
наша мало оборудована,
Надо вырвать радость
у грядущих дней.
В этой жизни умереть
нетрудно,
Сделать жизнь
значительно трудней.

И он шаг за шагом делал ее, создавая свои прекрасные произведения.

Помню, как в 1950 году незабвенный Алеша Ласуриа и я, будучи студентами Московского литературного института им. А. М. Горького, уезжали в Москву после окончания летних каникул. Мы зашли во 2-ю сухумскую горбольницу, чтобы навестить тяжело больного Киазима Агумаа. Он буквально таял, видно было, что жить ему оставалось считанные дни, но он не падал духом, вдохновенно говорил о поэзии, о своих планах, о назначении писателя. Когда мы стали прощаться, он сказал:

– Ребята, вы учитесь в уникальном учебном заведении. Уникальном хотя бы тем, что оно находится в Москве, именно на Тверском бульваре, рядом с памятником Пушкину. Смотрите, ответственность ваша слишком высока!

Уходя, мы еще не знали, что это были последние слова, которые мы от него услышали. Не прошло и трех месяцев, как мы уже читали траурную телеграмму о его кончине. Для нас это было первой душевной раной нашей жизни.

Киазым Агумаа был талантливейшим лириком. Его лирика льется естественно, свободно, легко, как народная музыка. Его поэтический почерк, пожалуй, самый оригинальный в абхазской поэзии. Я думаю, что если бы его старший собрат на перу Тициан Табидзе не сказал бы: «Не я пишу стихи. Они, как повесть, пишут меня...» – это обязательно сказал бы абхазский поэт Киазым Агумаа. Не могу не процитировать здесь концовку знаменитого стихотворения К. Агумаа «Я люблю Квикви»:

В день расставанья, день печали
(О, как гудели поезда!)
– «Люблю!» – мне губы прошептали.
И на вопрос мой:
«Навсегда ли?» – Мне отвечали:

«Навсегда!» Теперь, как утренние пчелы,
Не разлетаются мечты.
У них есть цель и все глаголы
Готов отдать я за веселый
Глагол «Люблю», в котором – ты!

11 января 1986

ПЕСНЯ ЖИЗНИ

Рассказы о творческой интеллигенции

Как-то один из наших собратьев по перу о маленькой, скромной речушке Бзана, что течет в селе Кутол, выразился так:

Хоть и не шумит на всю округу,
Но зато воды прозрачней в мире нет.

Терентий Чаниа родился на берегу этой самой речушки Бзана, берущей начало в центре Кутола. Бзана не отмечена на карте, но о ней сложено много песен и с незапамятных времен тихо и без претензий трудится она и делает столько добра, что диву даешься! На ее берегах выросло сегодня много новых домов, цветут сады, дают урожаи кукурузные и табачные плантации. Бзана без устали служит кутолцам, служит честно и добросовестно. На берегу Бзаны провели свое детство многие абхазские поэты. Мне кажется, Терентий Чаниа больше всех из них перенял скромность и трудолюбие Бзаны.

Терентий Чаниа пришел в литературу в середине пятидесятых годов как поэт-лирик, поэт-песенник. Первое свое стихотворение опубликовал в 1955 году. И хотя с этого года в периодической печати систематически появлялись

стихи поэта, он не спешил с изданием их отдельной книгой. Лишь в 1965 году в издательстве «Алашара» выходит первый поэтический сборник Т. Чаниа. Эта книга была составлена исключительно из стихов, уже переложенных на музыку, и названием ее стала широко популярная песня поэта «Сылашара» («Свет моих очей»). Сегодня песни эти исполняют профессиональные ансамбли, их часто передают по радио, поют в школах, в детских садах. Правда, порою исполнители не знают, что автором этих чудесных песен является Терентий Чаниа, и считают их народными. Между тем, и музыку для своих песенных текстов Терентий Чаниа нередко сочиняет сам.

Вначале мы сказали, что Терентий Чаниа поэт-лирик. Хочется привести образец такой поэзии – строки, полные нежности, ощущения счастья, светлой радости.

Ребенок.
Осторожно:
Он летит –
Над травами,
Цветами,
Лепестками...
И радуга у ног его
блестит...
Как мяч, достал он
солнышко руками.
И солнце не отстанет ни на миг –
И, ясное, вослед несется звонко,
А без ребенка этот мир – не мир.
Земля, нам мать, заплачет без ребенка.

Поэт начал пробовать свои силы в области гражданской, политической лирики, а затем и в эпическом жанре. И этим опытам сопутствовала удача. В абхазской поэзии заметное место заняли такие гражданские стихи поэта,

как «Аппассионата», «Родная земля», «Огонь», «Помнишь, мама!», «Мир» и другие. Т. Чаниа расширяет границы своей тематики. Особенно, на наш взгляд, удачен большой поэтический цикл, посвященный столице нашей Родины, Москве, названный поэтом «Московскими строками». Приведем всего один отрывок, позволяющий прочувствовать, как сливаются лирические и гражданские мотивы. Снегопад в столице, снежинки чертят круг и «на губах цветут веселым смехом».

Снег идет.
О, сколько намело!
Но бояться холода не нужно.
Будет и уютно, и тепло –
Не страшна в Москве
Любая стужа.
Снег идет,
Завешивая даль.
Небеса спешат с землею слиться.
Как зима умело вяжет шаль!
Эта шаль к лицу
Родной столице.

В большом цикле «Осенний ветер» значительно расширена «география» поэзии. Здесь и БАМ, и КАМАЗ, и родная Абхазия. Здесь стихи о 26 бакинских комиссарах, о дружбе и любви... В стихотворении, давшем название сборнику, поэт создал прекрасную картину изобилия, прославляет труженика, сделавшего осень золотой.

Взволнованный цикл стихов посвятил поэт хатынской трагедии. Хатынь сегодня – скорбь всего человечества, это горе вечное, нескончаемое, неизлечимое. Как известно, из 159 хатынцев в живых остался лишь один – кузнец Иосиф Ликовский. Строки, посвященные Ликовскому, и занимают центральное место в цикле. Приведу их в подстрочном переводе:

Стоит он, весь в скелетах,
Стоит, словно поднял горе всей земли,
Стоит он и держит
Извергами убитого сына.

К стихам Терентия Чаниа, ставшими песнями, относятся: «На скачках», «Апсны», «Любовь», «Твои песни». Обращаясь к милой родине, поэт не устает признаваться ей в любви, всякий раз находя для этого новые слова и формы. Высокое чувство преданности Родине, друзьям нашли выражение во многих его поэтических строках. Стихотворение «Есть люди...» – одно из многих на эту тему. В нем поэт пишет:

Есть люди... Иссыхают, как от жажды,
Когда излить свое не могут зло.
А я б за друга умер
не однажды –
Мне на друзей
и на людей везло.
Есть люди,
Что давно
Сложили крылья –
Они в тиши,
В болотистой глуши.
Что до меня –
То сердце вам открыл я,
Надейся на меня,
Страна Души!

Немало и небезуспешно потрудился поэт в области создания эпических произведений. Читателям хорошо известны его поэмы: «Плач травы», «Хозяин земли», «К брату», «Носящий ученическую форму». А в последние годы, не отрываясь от поэзии, Т. Чаниа стал активно работать и в

прозе. Его проза вся пронизана поэзией, насыщена темами и красками сегодняшнего бурного, сложного времени. В 1981 году вышла книга его повестей под названием «Абхазская баллада», которая затем появилась в переводе на русском языке.

Внес Терентий Чаниа свою лепту и в развитие абхазской детской литературы – он автор поэтического сборника «Похищение» и целого ряда стихов, появившихся в журнале «Амцабз».

Голову поэта посеребрила седина, но это седина весенняя. Впереди еще и летние, и осенние, и зимние седины, впереди еще годы и годы работы, вдохновения, творчества. Т. Чаниа – человек исключительной скромности и трудолюбия, полон творческих сил и энергии. И пусть негромок голос поэта, и пусть нет шума вокруг имени его, но песня, что искренне поет он, живет и ее слышат люди.

21 апреля 1987

СЛОВО О ПЕРВОЙ ВСТРЕЧЕ

В Москве и Сухуме вышли на русском языке сборники стихов Бориса Гургулия. Тем самым поэт сделал первый уверенный шаг к всесоюзному читателю. Он не спешил делать его, готовился к нему долго и обстоятельно.

Мне вспоминаются слова Евгения Евтушенко о замечательной русской поэтессе Римме Казаковой: «Хотя она одна из самых популярных современных советских поэтесс, но никогда не стремилась быть чемпионом в поэзии».

Эту меткую характеристику вполне можно отнести и к Борису Гургулия: он не старается вытянуться во весь рост, чтобы его заметили. За себя говорят его поэзия, его сатира. Это человек неутомимый, удивительно активный в жизни,

на работе, в творчестве. Его талант поистине земной – он естественен, как сама жизнь, поэт оперативно откликается на животрепещущий зов времени, на самые значительные события современности. Свободно владея языками – абхазским, грузинским и русским, – он всегда в курсе всех литературных новинок, вникает в суть, в глубину нового произведения! Отсюда – его широкий кругозор, высокая литературная образованность.

Поэзия Бориса Гургулиа – современна, публицистична. Но эта публицистика не риторична, она отличается высокой художественностью, яркостью слова, пронизана духом патриотизма и интернационализма. О том, что Борис Гургулиа предан общечеловеческим темам, что его поэзия служит дружбе и братству, говорит стихотворение, которым открывается его московский сборник «Скала».

Я приемлю твою неудачу
И удачу приемлю твою.
Я с тобой засмеюсь и заплачу,
Душу братской душе отворю.
Непохожесть людей –
Не помеха единенью,
Когда им ясна
Человеческих слез или смеха
Не подвластная торгу цена.

Излюбленная, пожалуй, главная тема в творчестве Бориса Гургулиа – родная Абхазия. Много стихов посвятил он своему родному языку. В торжестве своего языка он видит торжество и могущество всех языков народов нашей многонациональной страны. Только глубоко зная родной язык, считает он, можно проникнуть в тайники, в душу другого языка.

Абхазская речь!
Ты была мне ключом,
Открывающим душу
Других языков,
Без которых
Постигнуть себя невозможно...
Я радуюсь,
Ибо сегодня
Древнейшее слово абхазов
Весь мир изучает,
И в этом –
Залог бесконечного мира.

С этим стихотворением перекликается и одно из лучших стихотворений поэта «Мое село». Его родное село Кутол – родина многих замечательных сынов земли абхазской, которые являются сегодня гордостью родной литературы:

Мое село,
Любимый Кутол!
Здесь –
Средоточие чудес
И самый синий в мире купол
Открытых вечности небес...
Издrevле Кутол ценит слово
И помогает, чтоб оно
В строке правдивой было ново
И жизнью до краев полно.

Очень трогательно стихотворение «Милей всего». Его лирический герой горячо любит свой край, свой поселок, свой отчий дом, родной очаг. Ему милей всего видеть на рассвете это горное село, его людей. Здесь его прошлое, его настоящее, его будущее. Без этих родных мест нет жизни и у поэта. И потому так задушевно и трогательно проникновенные строки:

Я хочу,
Пока не стар,
Строить здесь –
Пускай помалу –
Пацху, домик и амбар,
Чтобы чаще видеть маму.
И лопатой,
И пером
Здесь трудиться
мне отрадно...

Любовь поэта к родному краю, к милой Апсны не абстрактна, она обнимает и красавицу Рицу, и синеву бурной Бзыби, и зелень самшитовых рощ, и могучий дуб – известный символ мужества и славы, и Черное море – «самое синее в мире», и прекрасный Сухум, и, конечно, друзей, без которых немислимо вдохновение. В этом – многогранность его творчества, созданных им поэтических образов.

Я могу остановиться на многих стихах, вошедших в сборники «Скала» и «Самшитовая роща», с любовью переведенных русскими поэтами В. Мощенко, Л. Теминим и другими. Но и приведенных, наверное, достаточно, чтобы сказать, что всесоюзный читатель получил полную возможность ознакомиться с творчеством Бориса Гургулиа. В то же время не могу хотя бы не упомянуть такие своеобразные стихи, как «Тисовые деревья», «Дуб на скале», «Старик у моря», «Дождь и крестьянин», «Абхазская зима», «Боржом», «Абхазские крепости», «Абазашта», «Самшитовая роща» и другие.

Видимо, есть в этих сборниках и недостатки, однако в мои планы не входит их подробный анализ. Я думаю, что состоялось самое главное – выход еще одного абхазского поэта на суд всесоюзного читателя. Думаю, что суд этот будет добрым.

И в заключение мне хочется полностью процитировать прекрасное стихотворение «Подставь плечо»:

Тяжка земля.
Но ты подставил
Свое плечо.
Так легче жить
И людям, и себе служить.
Здесь исключения нет из правил.
Тяжка Земля.
Ну что ж, терпению
Ты у нее учись.
Не жалуйся!
Ведь это жизнь.
Свой груз неся,
Не верь везенью.
Тяжка Земля
И ты, быть может,
Устанешь – в зное и пыли...
Но кто еще Земле
поможет?
Кто?
Подскажи мне,
Сын Земли!

Такой сын Земли – и сам Борис Гургулиа. Он в любое время подставит свое плечо тому, кто в этом нуждается. Для этого у него есть и сила, и талант, и вдохновение.

7 апреля 1987

ЗДРАВСТВУЙ, ДРУГ МОЙ, НОВЫЙ ГОД!

Вместе со всей страной большими успехами встретила Новый год и Абхазия.

Вчера вечером на улице Ленина я любовался праздничным городом. Всеми цветами сияли гирлянды электрических

лампочек. Кажется, что особенного? А давайте вспомним, что рассказывал наш дорогой Дмитрий Иосифович Гулиа: «Незадолго до революции в Сухуме состоялся какой-то благотворительный вечер. За одним из столиков, подальше от танцев и веселья, собрались столпы общества – князья, отставные генералы, высокопоставленные чиновники. Кто-то из них заговорил о том, что на улицах города темно. В ответ один из «столпов общества» заметил, что не худо бы соорудить в городе завод по изготовлению стеариновых свечей. На большее, как видно, не хватило ни фантазии, ни заботы у «столпов общества»...

Абхазия – эта подлинная жемчужина Советского Союза – одна из самых передовых и развитых автономных республик страны. Еще в 30-е годы замечательный русский поэт Николай Асеев восхищался нашим краем:

Кавказ в стихах обхаживая,
Гляжу в твои края,
Советская Абхазия,
Красавица моя!

Да разве перечислишь все перемены, которые приносит созидательный труд наших людей! Взять хотя бы наш любимый город Сухум. Проходя по площади Ленина, каждый сухумец с гордостью любит величественным ансамблем Домов Советов, памятником Владимиру Ильичу, и кажется, что великий вождь говорит словами поэта:

Будто с горного склона недавно
Просто сошел он
и речь говорит...

Абхазия – край лучших курортов. Слава здравниц Пицунды, Гагры, Нового Афона давно вышла за пределы страны. Неповторимо прекрасна воспетая поэтами Пицунда:

Мне глядеть на вас чудно и чудно,
Светлые дворцы моей Пицунды!
Словно бы громады-корабли
Прямо с моря на берег взошли.
Встали в соснах к вечному причалу
Эти океанские суда...
Ветер злился. Море штормовало.
Синевой земля околдовала
И зачаровала навсегда.
Мне глядеть на вас
чудно и чудно,
Светлые дворцы моей Пицунды!

Вступая в новый год, мы видим наяву, как стирается грань между городом и деревней, какой гигантский скачок сделан в наших селах, какие разительные перемены произошли там. А впереди... Ведь стратегия ускорения, интенсификация экономики приведут и наши села к новым высотам, повысят благосостояние их тружеников. Народ наш настроен идти по пути обновления. Люди готовы дать решительный отпор отжившим, вредным традициям и нравам, строить свою жизнь честно и открыто, чтобы главной мерой ценности человека был его трудовой вклад в дела общества.

Родина Советов стала родиной интернациональной дружбы. Минувшей осенью на знаменитой Лыхненской поляне вновь состоялся праздник Лыхнашта. Это не только праздник урожая и изобилия, но и праздник дружбы, праздник процветания, на котором радовались, пели, мечтали о будущем люди из всех районов республики и гости нашего края.

Ушедший год был Международным годом мира. Встреча в Рейкьявике ясно показала, кто является истинным борцом за мир, за светлое будущее человечества. За мир и дружбу, за сохранение человеческой цивилизации поднимает свой

уверенный голос и наступивший 1987 год. Здравствуй, друг мой, Новый год! Орлиного полета тебе!

1 января 1987

ГОВОРIT СУХУМ!

Уважаемые радиослушатели.

Предлагаем вашему вниманию беседу известного абхазского поэта Константина Ломиа «Всегда с нами». Она посвящена 150-летию со дня смерти Александра Сергеевича Пушкина.

Шел 1950 год. Наступала осень. Природа постепенно одевалась в облитые золотом нарядные одежды. Вечером с Сухумского железнодорожного вокзала отошел поезд «Сухум-Москва». В этом поезде Алексей Ласурия и я ехали в Москву на учебу. Поезд набирал скорость. Позади оставались и родная Абхазия, и «свободная стихия» Черного моря, и ослепительные вершины древнего Кавказа. И потянулись бескрайние просторы южной России и золотые степи Украины, промелькнули города Орел, Курск... И вот мы подъезжаем к столице нашей Родины – Москве. Стоя у окна вагона, мы старались увидеть Москву издалека. Она становилась все ближе и ближе и нашим взорам, и нашим сердцам.

Наш состав еще не успел остановиться у Курского вокзала, и вдруг в уме возникли бессмертные строки Пушкина. Из наших уст вырвались слова: «Москва! Москва! Как много в этом звуке для сердца русского слилось!» А мы осмелились прибавить к этим немеркнущим строкам: «Не только для сердца русского!»

Прежде, чем зайти в родной нам Литературный институт имени Горького при Союзе писателей СССР, по традиции мы пришли на площадь Пушкина. Здесь, в центре всей

земли, овеваемый теплыми весенними ветрами, облитый знойными лучами летнего солнца и в хмурые дни желтой осени, и в жестокую зимнюю пору, он, бронзовый, стоит, чуточку наклонив свою кудрявую голову. И вот, положив к подножию памятника букеты абхазских цветов, мы громко вновь читаем:

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,
И назовет меня всяк сущий в ней язык.
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой
Тунгус и друг степей калмык.

В Литературном институте учатся представители свыше 60 наций и народностей. Но среди них нам, студентам с Кавказа, Пушкин всегда казался более близким, более родным. Наравне с русскими мы, как бы законно, произносили его великое имя. Пушкин и Кавказ – как гордо звучат эти слова! Благодаря музе Пушкина вершины Кавказа стали более величественными, далеко видными. Кавказ – волшебная колыбель русской поэзии. Вспомним замечательные слова Белинского: «... с легкой руки Пушкина Кавказ сделался для русских заветной страной кипучей жизни и смелых мечтаний! Муза Пушкина как бы осветила давно уже существовавшее родство России с этим краем...».

Пушкин первым испытал пленительную сладость неповторимой красоты Кавказа, он первым описал мужественные образы непокорных горцев.

Мы радуемся тому, что поэзия великого поэта, как эхо, всегда гремит по всем ущельям Кавказа. В его поэзии вечно живут серебристые вершины наших гор, суровое ущелье Дарьяла с бурным Тереком, грохот обвалов в теснине и ночная мгла на холмах Кавказа.

А. Пушкин проявлял исключительный интерес к просвещению народов Кавказа. Он радовался, когда видел просвещенного кавказца. Как известно, Пушкин тесно был связан с адыгейскими племенами. В формировании черкесской,

кабардинской литературы известную роль сыграл Султан Казы-Гирей – современник великого поэта. В первом номере «Современника» Пушкин напечатал его очерк «Долина Ажитугай».

В своем послесловии к этому очерку великий поэт писал: «Вот явление неожиданное в нашей литературе! Сын полудикого Кавказа становится в ряды наших писателей. Черкес изъясняется на русском языке свободно, сильно и живописно. Мы ни одного слова не хотели переменить в предлагаемом отрывке!»

Во втором номере «Современника» Пушкин вновь печатает произведение Султана Казы-Гирея – рассказ «Персидский анекдот».

Благодаря музам Пушкина и Лермонтова и другим чародеям русской литературы устное народное творчество народов Советского Кавказа стало достоянием русской и мировой культуры.

Кавказ живет в творчестве Пушкина удивительно верно и живо, во всем блеске своего величия. Где бы мы ни были на Кавказе, все нам напоминает о Пушкине. Как весенний горный поток, шумят его строки. Когда идешь вдоль буйных волн Баксана или же по теснинам Дарьяла, везде ты видишь следы его ног, везде ты слышишь его голос:

Кавказ подо мною. Один в вышине
Стою над снегами у края стремнины.
Орел, с отдаленной поднявшись вершины,
Парит неподвижно со мной наравне.
Отселе я вижу потоков рождение
И первое грозных обвалов движение.

Когда мы говорим «Пушкин и Кавказ», больно сознавать, что нога великого поэта не ступала по земле абхазской. Да, будь Пушкин в нашем крае, он бы создал об Абхазии множество чарующих стихов. Но, читая его южные стихи,

не скажешь, что он не бывал в Абхазии. Когда наше море беспокойно, ввысь поднимаются седые волны и рвутся к берегу, разве не приходят на ум пушкинские строки:

Ты катишь волны голубые
И блещешь гордою красой.

Абхазская литература с самого начала своего зарождения тесно связала себя с пушкинским гением. Основоположник абхазской литературы Д. И. Гулиа впервые открыл дорогу к пушкинским источникам. Он перевел множество дивных стихов поэта, которые составляют ныне золотой фонд абхазской переводной литературы.

В творчестве Леварсы Квициния чувствуется благотворное влияние эпического мышления великого русского поэта. Об этом ярко свидетельствуют известные поэмы Л. Квициния «Шаризан» и «Даур». Известно, что абхазский поэт в последние годы своей жизни упорно работал над переводом «Евгения Онегина» на абхазский язык. К великому сожалению, начало этой работы утеряно для нас, как и многие его оригинальные стихи. Л. Квициния немало стихов посвятил гениальному русскому поэту. В одном из них под названием «Памятник», опубликованном в свое время на обложке журнала «Огонек», Квициния пишет:

Он издали кажется мне скалой,
Среди моря деревьев, в лучах заката...
Творений его разгорелся свет,
При жизни был мир для поэта тесен,
Взошли по высоким ступеням лет
Слова его ясных, могучих песен.

Немало блестящих переводов пушкинских стихов дал поэт К. Агумаа. Интерес абхазских поэтов к творчеству А.

Пушкина все растет и растет. Бережно, с большой любовью Баграт Шинкуба, Иван Тарба, Шалва Цвижба, Алексей Джонуа, Георгий Гублиа, Николай Квициния и другие продолжают дарить абхазским читателям поэтические творения великого поэта.

За последние годы над переводами произведений Пушкина работал М. Ласуриа. Плодом его творческого усилия явился перевод романа в стихах великого поэта «Евгений Онегин». Роман издан отдельной книгой в издательстве «Алашара».

Высок интерес абхазских литераторов к кристальной пушкинской прозе. Повесть «Капитанская дочка», перевод которой осуществил Д. Дарсалиа, давно знакома абхазским читателям. Она издавалась дважды.

Давно произведения великого поэта стали достоянием всех народов нашей планеты. Сегодня трудно верить, что через год после смерти поэта в России были темные силы, которые хотели похоронить произведения поэта и не давали им хода в народ. В дни, когда отмечалось 125-летие со дня смерти поэта, в печати было опубликовано письмо из города Владимира: «Просматривая пожелтевшие от времени бумаги Государственного архива Владимирской области, – сообщает тов. Кузнецова, – заинтересовалась одним документом. Привожу его полностью: «27 июня 1838 года. Владимирскому губернатору. Рапорт. Имею честь довести, что на последовавшее в июле месяце прошлого года сообщение на получение полного издания сочинений Пушкина из граждан г. Владимира желающих не оказалось.

Владимирский голова».

Вполне понятно. Помещики, купцы и чиновники препятствовали распространению произведений Пушкина, ведь он обличал существующий строй.

Ныне в нашей стране и во всем мире произведения Пушкина переиздаются огромными тиражами.

Пушкин был великим патриотом своей Родины. Его политическая лирика никогда не утрачивает свою могучую силу. В стихотворении «Клеветникам России» поэт пишет:

Иль мало нас? Иль от Перми и до Тавриды
От финских хладных скал до пламенной Колхиды,
От потрясенного Кремля,
До стен недвижимого Китая,
Стальной щетиною сверкая,
Не встанет русская земля?

С какой патриотической силой звучали эти строки в дни Великой Отечественной войны! В то время гитлеровцев пугала даже безмолвная могила великого поэта. Они ее хотели взорвать, но бойцы Советской Армии не дали им эту возможность. Фашисты были изгнаны из священных мест. Пушкин всегда с нами! И тот, кто с великой верой смотрит в будущее, с гордостью произносит слова: «Да здравствует солнце, да скроется тьма!»

Надежда Константиновна Крупская писала, что Владимир Ильич Ленин из всех русских поэтов выше всего ценил Пушкина.

Пушкин – это мировое явление. Не случайно великий Гете в последние дни своей жизни сказал: «Передайте моему собрату – вот перо мое».

Пушкин, по словам Максима Горького, – выразитель всех чувств и дум народа. Недаром давно известные нам стихи поэта каждый день приобретают новое ощущение, новое звучание. Об этом очень хорошо сказал выдающийся балкарский поэт Кайсын Кулиев: «В старину на востоке говорили, что молитва от повторений не тускнеет. Такой для всех поколений остается и поэзия Пушкина, которая служила передовым идеям всей эпохи».

Пушкин – это всенародное неисчерпаемое богатство. 10 февраля 1962 года в Большом театре СССР на торже-

ственном вечере, посвященном 125-летию со дня смерти Пушкина, поэт А.Твардовский сказал, имея в виду молодых поэтов: «Они мало знают Пушкина, они «проходили» его по школьной или институтской программе и считают, что «прошли» его. Но Пушкина «проходить» нельзя в общем порядке. К нему у каждого из нас отдельный путь. Они еще не прочли Пушкина для себя...». Дальше Твардовский продолжает: «Идите каждый своим путем – большим или малым – кому какой на роду написан, но не минуйте первоисточника, «начала всех начал», как выразился А. М. Горький, – не минуйте Пушкина, чтобы не обидеть самих себя».

Учиться, учиться и учиться у Пушкина – это великое богатство для всех поэтов земли.

1987

СЛУЖИТЬ НАРОДУ – ВЫШЕ СЧАСТЬЯ НЕТ

Георгий Гулиа сегодня член той когорты советских писателей, что украшают нашу многонациональную художественную литературу. Имя его известно далеко за пределами нашей страны. Я по долгу службы встречался со многими иностранными писателями и писательскими делегациями, приезжавшими в Абхазию, и не помню ни одного случая, чтобы гости не знали Георгия Гулиа, не читали его произведений. А многие приезжали в Абхазию по совету Георгия Дмитриевича. Иной раз он их сопровождал, приезжал с ними из Москвы к себе, в свой родной край.

Вот уже почти полвека Г. Гулиа живет и работает в Москве. И многие наши земляки, приезжая в столицу, в первую очередь звонят Георгию Дмитриевичу. Звоню и я, зная, что он с радостью встретит этот звонок.

Его многочисленные произведения пронизаны абхазской тематикой, в них – абхазский дух, абхазский аромат.

Хотя в литературной энциклопедии его считают русским писателем, он для нас писатель абхазский. Я часто вспоминаю, как однажды в поезде ехал с одним русским педагогом. Узнав, что я абхаз, он завел разговор о Георгии Гулиа, сказал, что прочел почти все, написанное им, и спросил меня: «Скажите, пожалуйста, а кто переводит Гулиа на русский?» Я думаю, что такой вопрос задают многие читатели, ибо произведения нашего маститого земляка пронизаны абхазской лирикой, герои их – абхазы, у них – древние абхазские имена. Невозможно выразить словами нашу благодарность Дмитрию Иосифовичу Гулиа за то, что он заложил фундамент нашей национальной литературы. Вторая наша благодарность ему за то, что он воспитал достойного сына, который стал любимым писателем многонационального читателя.

Георгий Гулиа прошел сложный творческий путь. Он испытал немало трудностей, не раз «карабкался» по тернистым жизненным дорогам. Достаточно вспомнить, что не успел он встать во весь рост, как над ним сгустились черные тучи. Это было в конце сороковых-начале 50-х годов, когда появилась его историческая повесть «Черные гости». В ней воскрешались события истории абхазского народа. Повесть появилась в период, когда культ личности достиг апогея, когда в Абхазии свирепствовало беззаконие, выразившееся в закрытии абхазских школ, училищ, издательства, радио, искажалась топонимика, появлялись бесцеремонные клеветнические брошюры.

Вот в этот мрачный период массовой атаки подвергся со стороны бериевских приспешников Гергий Гулиа за его произведение «Черные гости». Я был одним из очевидцев того, как устроили суд над этим талантливым произведением, якобы пропитанным националистическим духом и искажившим историческую достоверность. Не буду вдаваться в подробности, об этом многие помнят. Хочу

только сказать, что до сих пор удивляюсь смелости тех, кто вступил в неравный бой, защищая книгу и ее автора. Георгий Гулиа – художник, удивительно остро чувствующий современность. Он, даже погружаясь на дно истории, находит там проблему, ритм, дыхание, шум, печаль и радость, перекликающиеся с нашей сегодняшней жизнью.

Имя Георгия Гулиа приобретает всесоюзную известность после появления его повести «Весна в Сакене». Молодой тогда художник мастерски отобразил в своем талантливом произведении жизнь послевоенной абхазской деревни. Многие тогдашние произведения давно перестали существовать, ушли в забвение, а очаровательная повесть «Весна в Сакене» живет и здравствует, потому что она состоялась как литературное произведение. Вполне справедливую оценку повести дал известный советский критик Юрий Барабаш в предисловии к четырехтомному собранию сочинений Георгия Гулиа: «Весна в Сакене» потому получила широкое признание, что, знакомясь с друзьями из Сакена, мы как бы узнавали в них сами себя, приметы собственной жизни, улавливали отзвуки своих мыслей и чувств. Именно поэтому мне кажется правомерным говорить о современности повести «Весна в Сакене» – книга продолжает жить «со временем», со своим временем и этим интересна времени нашему. Нашим современником остается Георгий Гулиа и в своих произведениях о прошлом – как близком, так и далеком».

Много выдающихся произведений создано писателями и издано редакцией «Жизнь замечательных людей». Достойное место среди них занимает уже несколько раз переиздававшаяся и, несмотря на это, и сегодня являющаяся библиографической редкостью книга Георгия Гулиа «Повесть о моем отце». Я уверен, что о жизненном подвиге Дмитрия Гулиа будет написана еще не одна книга, но «Повесть о моем отце», созданная его сыном, не затеряется среди них. Это не просто рассказ о великом чело-

веке, который был, выражаясь словами Николая Тихонова, «неутомимость и вдохновение», это еще и история Абхазии, щедро снабженная этнографическим материалом. Это произведение, которое смело можно назвать энциклопедией абхазской жизни.

«На долю писателя Георгия Гулиа выпало великое счастье, – писал известный советский критик Александр Дымшиц, создавший интересную книгу о творчестве Георгия Гулиа. – Он родился в доме, который был своего рода духовной крепостью в годы царизма. В советские годы он стал домом открытых дверей, он для многих явился как бы академией, цитаделью науки и искусств». Георгий Гулиа прилежно учился у своего отца. В народе говорят: если у хорошего отца хорош сын, значит, сын не уронил чести своего отца.

На редкость плодовитый писатель Георгий Гулиа. Его перу принадлежат короткие увлекательные рассказы, повести и исторические романы. Особенный читательский интерес вызвала его трилогия – «Фараон Эхнатон», «Человек из Афин» и «Сулла». Но, назвав их, я тут же понял, что никак не меньший успех имели его книги «Викинги», «Жизнь и смерть Михаила Лермонтова», «Поэт или Александр Блок», «Сказание об Омаре Хайяме», «Ганнибал, сын Гамилькара», «Рембрант» и целый ряд других, отмеченных блеском неутомимого таланта.

Творчество маститого писателя не раз было предметом исследований. Кроме уже упоминавшейся книги Александра Дымшица, вышли работы Георгия Джигладзе, Александра Тверского. К сожалению, абхазские критики и литературоведы в этом вопросе пока остаются в долгу.

Георгий Гулиа известен и как опытный журналист, очеркист, создатель прекрасных портретных зарисовок. Он большой общественный деятель, бессменный член редакционной коллегии «Литературной газеты». Он первый абхаз, получивший Государственную премию СССР. Удостоен он и высшей литературной премии Абхазии, носящей имя его отца.

Георгий Гулиа известен и как художник, является заслуженным деятелем искусств Грузинской ССР и Абхазской АССР.

Понимая, что не смогу рассказать обо всех сторонах жизни и деятельности Георгия Гулиа, я просто хочу выразить вновь свою любовь к нему и поздравить с днем рождения, хотя мне трудно поверить в его 75-летие. Его неутомимость, продолжающаяся удивительная работоспособность, «моторность» говорят о том, что он еще долго и долго будет стоять на вахте корабля по имени «творчество».

У Д. И. Гулиа есть такая мудрая строка: «Служить народу – выше счастья нет!» Георгий Гулиа счастлив: он всю жизнь служит народу и впредь готов идти этой трудной, но благой дорогой.

12 марта 1988

С НАДЕЖДОЙ УВИДЕТЬСЯ ВНОВЬ

В начале октября Алексей Гогуа, Нелли Тарба, Платон Бебиа и автор этих строк в составе туристической писательской группы, организованной Союзом писателей РСФСР, побывали в Турецкой Республике. Поездка была, безусловно, интересной, особенно для нас, абхазских писателей, ибо мы там встретились с потомками многострадальных махаджиров, переселенных в XIX веке в Османскую империю.

Махаджирство – это слово лежит тяжелым, холодным камнем в сердце каждого абхазца. Абхазский народ, переживший несколько крупных насильственных переселений, чудом выдержал удары исторической судьбы и сохранил свои корни, свою самобытность, свою национальную основу. Этим, конечно, он, прежде всего, обязан Великому Октябрю.

Сегодня, когда возвращаешься мыслью к трагическим страницам махаджирства, до глубины души больно созна-

вать, что когда эти несчастные люди, перенеся безумные страдания, хотели вернуться к себе домой, вырваться из махаджирского ада, им это не удалось... Годы шли. О судьбе значительной части нашего народа нам ничего не было известно, и лишь после разоблачения культа личности у нас появилась возможность общения с потомками абхазских махаджиров. Уже почти два десятка лет это общение продолжается.

...Наш самолет берет курс на Анкару. Волнению нет границ, оно сделало незаметным время полета. И вот уже возникают внизу строения аэропорта, а через несколько минут мы стоим на турецкой земле. Нас приглашают в автобус. Вдруг – какая радость! Перед нами вырастают два абхаза – знаменитый чемпион по борьбе Ирфан Тванба и его друг Наджми Гогуа. Едем в гостиницу, они следуют за нашим автобусом. В фойе гостиницы долго беседовали, составляли план дальнейших встреч в других городах. И. Тванба и Н. Гогуа обещают сообщить абхазцам о нашем приезде.

В том, что слово у них не расходится с делом, мы убедились уже утром следующего дня: спустившись в вестибюль гостиницы, мы обнаружили, что нас ждет группа абхазцев. Узнав о нашем приезде, они всю ночь ехали из Адапазары, чтобы застать нас на месте. Это – Чингиз Бганба, Бурхан Бедиа, Девжет Агабниа, Джамал Хараниа. Чуть позже к ним присоединились еще два абхаза по фамилии Агрба и Ахба. Завязалась оживленная беседа. Тут подошли и остальные члены нашей туристической группы... Они тоже радовались нашей встрече с соотечественниками. Возглавлявший группу известный русский писатель Семен Шуртаков повторял: «Надо установить контакты, они всем нам нужны. Общайтесь побольше. Тем более с соотечественниками...». Редактор издательства «Советский писатель» Галина Чапчахова преподнесла нашим гостям подарки со словами приветствия. Разумеется, и они не остались в долгу.

– Вы – дочь великого народа, – обратился Чингиз Бганба.
– Мы любим главу вашего государства Горбачева, который дал нам счастливую возможность общения.

Во второй половине дня, посетив мавзолеев и музей Ататюрка, ряд других достопримечательностей города, наша туристическая группа прощалась с Анкарой. Временно расстались мы и со своими соотечественниками, договорились вновь встретиться в Бурсе, где в самом городе и особенно в его окрестностях, в деревнях живет много абхазов. А пока нас ждала увлекательная поездка по стране. Мы любовались лунными пейзажами Каппадокии, спускались в ее подземные города, осмотрели памятники раннего христианства, поражаались трудолюбию местных крестьян, выращивающих на каменистой почве удивительно вкусные фрукты, виноград, овощи... Оттуда наш путь лежал в Конью – бывшую столицу государства сельджуков, один из древнейших городов мира (здесь обнаружены следы человека за 7 тысячелетий до н. э). Ныне это религиозный центр ислама с множеством мечетей. По пути к Пому-Кале любовались озером Эгирдир, на зеркальной глади которого не увидишь не только моторных катеров, но даже и простых лодок с веслами; осмотрели римский город Гераполис. Наш маршрут пролегал через Кушадас – город на берегу Эгейского моря, город античных греков Афродисинас. Мы с благоговением стояли у полуразрушенных стен легендарной Трои. Здесь, в городе Эфесе, сегодня не только ведутся археологические раскопки – австрийские мастера проводят большую работу и по восстановлению древнего города. Кстати, в Эфесе мы встретились с туристом, профессором Кельнского университета, хорошо владевшим русским языком и спросившем нас: «Что, абхазский язык еще живет?» Когда мы рассказали о достижениях абхазской литературы и культуры, он был удивлен. Профессор спросил о Фазиле Искандере, чье творчество высоко ценит.

Близ Измира мы проезжали мимо нефтеперерабатывающего завода, в сооружении которого принимал участие Советский Союз. С помощью Советского Союза в Турции сооружен металлургический завод близ города Искендерона, при экономическом и техническом содействии нашей страны построен алюминиевый комбинат. Можно назвать ряд соглашений, содействовавших расширению экономических связей Советского Союза с Турцией.

Подъезжая к Бурсе и зная, что там с нетерпением ждут нас наши соотечественники, мы с сожалением обнаружили, что опаздываем почти на три часа. В город въехали, когда он уже был погружен в сумерки. Шел дождь. И тем не менее, когда наш автобус остановился у входа в гостиницу, увидели толпу людей. Мы не успели выйти из автобуса, как услышали: «Иаайт, иаайт!» (приехали, приехали!). Встречавшие обнимали не только нас, абхазов, но и всех членов группы.

Сразу же после встречи наши соотечественники проводили нас на второй этаж гостиницы в просторный зал, где состоялось знакомство и нечто вроде пресс-конференции. Зал заполнился – здесь собрались не только живущие в Бурсе абхазы, но и из ближайших деревень. Особенно много их было из Цабала (махаджиры местам, где обособывались на чужбине, давали название тех сел, откуда они ушли). Были здесь и приехавшие из Адапазары. Мы встретились с такими фамилиями: Шамба, Бганба, Агрба, Авидзба, Капба, Адзинба, Акусба, Егусба, Агумаа, Ламиа, Цушба, Бутба, Куадзба, Чкуаниа, Инапха, Аргун – всех не перечислишь. Забегая вперед, скажу, что в Стамбуле мы встретились с представителями родов Гечба, Бигуаа, Аристаа, Гогуа, Жиба, Званба, Цугба, Трапш, Тарба, Папба...

Итак, встреча. Волнующие часы бесед. Выступали и мы, и наши новые знакомые, друзья, потомки наших земляков. Шли съемки, записи голосов... Цабальцы любезно пригласили всю группу к себе в деревню, однако марш-

рут не позволял отклонения. Но когда на следующий день мы выезжали в Стамбул, вместе с нами на своих машинах ехали многие наши соотечественники. По дороге они проявляли трогательное внимание, заботу о нас. Например, опередив нас на подъезде к Мраморному морю, заняли места на пароме, а затем всю группу угостили чаем, кофе, кока-колой, сладким, не обошлось и без виски. Кто-то из писателей пошутил: «Отныне я буду ездить только с абхазами!» В Стамбуле в гостинице «Монако» нас ждали местные абхазы, а также приехавшие из Адапазары. Вновь объятия, знакомства, волнения, слезы.

Отделившись от группы, едем в Кавказский клуб, где нас ждали не только абхазы, но и представители многих народов Кавказа, невольно оказавшихся в Турции в XIX веке. Здесь были адыгейцы, зухи, убыхи, осетины, лезгины, чечены. Был устроен своеобразный «круглый стол». Когда вот-вот должны были начаться выступления, зал замер и все встали. Вошел Омар Бегуа — старейший поэт (ему идет 89-й год), самый, пожалуй, почитаемый наш соотечественник в Турции. Его посадили между Алексеем Гогуа и мною.

Вечер длился долго — произносились речи, задавались вопросы, читались стихи... С особым волнением слушали мы, как наизусть читал свои стихи Омар Бегуа. Он подарил нам историю Абхазии в двух томах, которую сам написал, а издал за свой счет известный в Турции строитель Етем Ариутаа. Вечер длился до глубокой ночи. Но когда мы приехали в гостиницу, нас в фойе ждала другая группа абхазцев. Можно сказать, что в ту ночь мы не спали. А утром началось знакомство со Стамбулом, вечером состоялась встреча с турецкими писателями, беседа о современной литературе, ее роли в борьбе за мир и дружбу народов. Встреча проходила в одном из ресторанов Стамбула. Наши соотечественники заняли в этом ресторане рядом с нами один из банкетных залов и постепенно влились в нашу компанию, заказали

музыку, устроили танцы... На встрече присутствовал советский консул в Стамбуле тов. Сохадзе со своей супругой. Его пригласили абхазы, и он беседовал с ними.

Последняя наша встреча с соотечественниками состоялась во втором Кавказском клубе. Здесь присутствовали только абхазы, причем преобладали молодые. Выступал самодеятельный ансамбль песни и танцев. Нас пленили старинные песни и плавные, нешумные танцы. Мы рассказывали новым друзьям об Абхазии, о нашей культуре и литературе, о нашей автономии, читали стихи. Особенно понравилось им выступление Платона Бебиа, который был приглашен на сцену дважды. Было уже за полночь, когда мы прощались. Утром мы выезжали на Родину. Многие соотечественники пришли проводить нас в Стамбульский аэропорт. Было много волнения и грусти, были улыбки сквозь слезы. Мы прощались, надеясь встретиться вновь.

Тоска по Родине, по Апсны – вот что живет в каждом абхазе, с которым мы встретились в Турции, и в пожилых, и в молодых. Помню, когда в Абхазии проходили дни советской литературы, народный поэт Кабардино-Балкарии Адам Шогенцуков, выступая в селе Члоу, рассказывал: «Я был в Турции, встретился с одним очень богатым абхазом, который жаждал возвращения на Родину. Я спросил его не боится ли он потерять свои миллионы. Он ответил: «Не нужны мне никакие богатства, мне хватит лизать мокрый камень реки Кодор».

Сын Чингиза Бганба Алфер прислал нам свою фотографию с такой удивительной надписью: «Если я умру, не увидев Абхазию, похороните эту фотографию на земле моей Родины!» Поразительно, но в сердцах эти людей, даже отцы и деды которых не родились в Абхазии, живут любовь и тоска по Родине, передающиеся из поколения в поколение, как молитва.

24 декабря 1988

У ТЕБЯ ДУША ОТКРЫТА...

Трудно мне писать о Владимире Анкваб. Я был редактором его поэтической книги, председательствовал, когда односельчане торжественно отмечали пятидесятилетие своего поэта. И тогда, разумеется, и после я не мог думать, что пройдет не так уж много лет и мне придется писать о нем в прошедшем времени. Что же делать? Один из собратьев по перу однажды воскликнул: «Братья писатели, в вашей судьбе что-то лежит роковое!» Поэт стоял у подножья своего шестидесятилетия, когда внезапно пришел роковой день, отнявший его у нас, – талантливого, самобытного поэта, добрейшего, преданного друга, несгибаемого патриота, кристального человека, честнейшего воспитателя.

Владимира Анкваб можно смело назвать поэтом гор. Он родился и вырос в самом высокогорном селе Абхазии – Хуап, где горные реки поют свою нескончаемую белую песню, где гордо парят орлы. Горы любили его, берегли. Разве не об этом говорит тот факт, что однажды он случайно застрял на скале, около полутора суток висел, но уцелел. Горы сберегли своего поэта. Первый свой сборник стихов и поэм Владимир Анкваб назвал «Моя горная река». Эти стихи и сегодня украшают лирическое небо поэта.

С юношеских лет В. Анкваб приобщился к трудовой деятельности. Ранняя его поэтическая биография освещена шахтерской лампочкой. Он первый абхазский поэт, ставший тружеником Ткварчельских шахт. Годы, проведенные «в глуши подземной глубины», не прошли даром. Поэт создал множество стихов и поэму «Каска». В стихотворении «Проходчик» он провозглашает:

А в кладовых абхазских гор,
Где он торит свой путь,

Хранит земля с издавних пор,
Хранит свинец и ртуть.
Сверкает, словно черный лед,
Бесценный уголек.
Проходчик движется вперед.
Он и до золота дойдет –
На то всему свой срок.

В творчестве Владимира Анкваб немало места занимают легенды и баллады. Глубокое изучение народного творчества, умелое использование оригинальных сюжетов, богатство красок и художественных выражений дали возможность поэту создать целую галерею мифических образов, которыми он обогатил родную абхазскую поэзию. Чрезвычайно интересна легенда «Каменная женщина». Автор правильно говорит о ней, что «Это – сказка и не сказка, и рассказ, и не рассказ... Это была земля абхазской, сбереженная для нас». В легенде описана одна из мрачных, позорных страниц нашего прошлого: в минувшие века, с согласия князей, за морем продавали, насильственно угоняли на турецкий берег абхазских девушек и женщин, превращая их в рабынь, распределяя по султанским гаремам. Одна из таких пленниц вырвалась из рук стражников. С упреком и гневом обратилась она к родным горам, не скрывшим ее, не спасшим от неволи. Но вдруг она услышала добрый голос гор:

– Пусть враги погибель прочат.
Мы тебе даруем жизнь.
Встань, родная, где захочешь;
В вечный камень обратись!

Годы прошли, времена изменились, а окаменевшая гордая горянка стоит в родных горах.

И теперь в горах окрестных.
Где ручей слезу струит,
У блестящих скал отвесных
Камень-женщина стоит,
Залитая ярким светом,
С непокрытой головой...

Владимир Анкваб, твердо встав на ноги на земле поэзии, сразу обратился к эпическому жанру. На этой благодатной почве он поработал плодотворно. Создал два романа в стихах: «Абрскил» и «Весна и туман».

Поэт долго работал над любимым романом в стихах «Абрскил». Это многоплановое произведение, навеянное легендами и мифическими образами, стало значительным явлением в его творчестве. Роман полностью переведен на русский язык и издан отдельной книгой в Москве и в Абхазии. Главный герой – Абрскил – абхазский Прометей, заступник и защитник народа. Автор мастерски использовал мотивы народного эпоса об Абрскиле, расширив его горизонты, границы. Перед читателем встает далекая планета по имени Ачацха, на которой когда-то люди жили свободно и в довольствии. Но, потеряв бдительность, они уничтожили себя и землеподобную планету. Поэт говорит, что эта страшнейшая трагедия планеты Ачацха должна стать уроком для нас. В конце произведения автор романа заключает:

Жизнь и вечность.
Жизнь – секунда
В дебрях года.
Чуть видна Земля
В космической пыли,
Осознав
И подчинив себе

Природу, изменили люди
Древний лик земли.

Во втором своем романе в стихах «Весна и туман» Владимир Анкваб обратился к современной тематике. Здесь события разворачиваются в послевоенный период. Перед читателями проходят картины абхазской деревни, жизнь и трудовые подвиги тктварчельских горняков. В романе нашли отражение и тяжелые последствия культа личности, много строк ее отводится невзгодам, внутренним противоречиям, туманным дням, но здесь же – гимн пробуждению, весне:

Ты, весна, –
Земле подарок.
Мир рожденный свеж и ярок.
Время ласки и любви ты.
Все печали позабыты!
Семена в темницах почвы –
Это всходы, ветви, почки,
Это юности побеги, –
Мир в стремительном разбеге!

Владимир Анкваб весь свой творческий жар, всю свою поэтическую любовь посвящал родной Абхазии, ее мужественным людям, ее неповторимой природе, ее многострадальной богатой истории, ее обычаям, нравам, ее аламысу. Он создал гимн об Абхазии. В небольшом стихотворении «Пицундская сосна» перед нами встает во весь рост история этого волшебного уголка абхазской земли. Поэт говорит:

Сияет солнце на смолистых ветках,
И годы, годы долгие не в счет.
Но знаю – кровь моих

Упрямых предков в твоих корнях,
В твоих ветвях течет.

Центральное место в лирике Владимира Анкваб занимает его любимое автобиографическое стихотворение, с которым он ни на один день не расставался – «Мама, где ты?» Поэт с колыбели остался без матери. Причиной этой трагедии стал обветшалый обычай. Он ее искал и искал, но, к великому сожалению, так и не встретил.

Так ты предо мною мелькаешь, вечна,
Мне сердце волнуя, глаза слепя, –
В кассирше, в кондукторше,
В первой встречной
Тебя нахожу и теряю тебя.
И снова ищу тебя: долго, упрямо,
Хоть часто те поиски не по плечу...
И снова теряю, и снова ищу...
Но где же ты? Где?
Отзывайся же, мама!

Владимир Анкваб был не только поэтом, но и ученым, кандидатом филологических наук, доцентом кафедры абхазской литературы Абхазского государственного университета. Он внес весомый вклад в развитие абхазского литературоведения, особенно в исследование жанровых особенностей абхазской новеллы. Перу поэта принадлежит немало переводов. Его самого переводили известные русские поэты. Учась в Москве, в Литературном институте им. А. М. Горького, а затем в аспирантуре при Московском педагогическом институте им. В. И. Ленина, он приобрел здесь очень много друзей. Об одной из черт его характера говорит и такой эпизод биографии поэта: на защиту диссертации он явился в абхазской черкеске и папахе.

Москва была любовью поэта. С нею он никогда не расставался. Ответы на многие вопросы он искал именно в Москве. В. Анкваб был на курсах повышения квалификации. После рабочего дня шел по проспекту Калинина. Это был последний вечер поэта. Ему стало плохо. Он обнял дерево и погас.

Думая сегодня о его человечности и открытости, вспоминаю строки поэта:

У тебя душа открыта –
Подари веселый взгляд!

Знаю – он навсегда останется в нашей литературе, с открытой душой, весенним, добрым и чистым взглядом.

11 февраля 1989

ЗРИМАЯ ПАМЯТЬ ВЕКОВ, КАК МЫ ЕЕ БЕРЕЖЕМ

Богатую и разнообразную культуру создал абхазский народ на протяжении своей многовековой истории. Замечательные архитектурные памятники, созданные в древности, заслуженно входят в ансамбль мирового искусства. Являясь национальной гордостью, они привлекают внимание не только историков, архитекторов, знатоков старины, но и многочисленных туристов.

Но каково наше отношение к этим бесценным сокровищам, наша забота о них? Со дня установления Советской власти в Абхазии выходили многочисленные правительственные постановления, создавались комиссии, организации по охране памятников культуры, старины и природы. Например, по инициативе Самсона Яковлевича Чанба ЦИК Абхазии учредил «Абхазскую комиссию по ох-

ране памятников искусства, старины и природы». Можно назвать еще ряд аналогичных постановлений, которые хранятся в Центральном Госархиве Абхазской АССР.

Действительно, по охране памятников культуры немало делалось и делается сегодня. Этот вопрос широко обсуждался и на недавней специальной сессии Верховного Совета Абхазской АССР, принявшей соответствующее постановление. Но было бы несправедливо не сказать о том, что мы пока еще в большом долгу перед свидетелями древней нашей истории. Об этом красноречиво свидетельствуют и фотодокументы, публикуемые в последние месяцы на страницах «Советской Абхазии» под рубрикой «Свидетели истории» – чаще всего с них смотрят на нас нагромождения руин. Предполагаю, что у нас нет даже полного перечня историко-архитектурных памятников, взятых специальными постановлениями на государственный учет и охрану. Если же он есть, почему бы не опубликовать этот перечень. Еще в 1956 году Совет Министров Абхазской АССР принял постановление, в котором записано: «До сего времени не уточнены списки исторических, археологических памятников и памятников искусства, взятых на государственную охрану». В этом же постановлении читаем: «Исполкомы городских, районных и местных Советов не обращают на это должного внимания, не соблюдают правил ухода и охраны памятников культуры и не контролируют работы хранителей памятников».

После принятия этого документа прошло свыше тридцати лет! К сожалению, чувствительных изменений за эти годы не произошло. Об этом свидетельствуют многие наши памятники культуры, старины и природы. В аварийном состоянии Бзыбский, Лашкиндарский, Агубедийский храмы, замок Баграта, Анакопийская, Цебельдинская, Сухумская крепости. Ко многим известным памятникам до сих пор нет подъездных дорог, хотя они входят в туристические

маршруты. Нет, ее например, к Иверской горе. Между тем еще Антон Павлович Чехов в свое время сказал: «Кто был в Новом Афоне и не поднялся на Иверскую гору, этот человек подобен тому, кто был в Риме и не видел в Ватикане Римского папу».

Года три назад в Абхазии гостил известный археолог, член-корреспондент АН СССР, академик А. Деревянко. Он был потрясен запущенностью многих наших старинных памятников. В районе Багмарани разрушается кладка Великой абхазской стены, река Келасур ее подмывает. А ведь справедливо говорят: подобно тому, как над всеми абхазскими горами возвышается гора Ерцаху, так и над всеми древнейшими нашими памятниками возвышается Великая абхазская стена. Научная общественность всего мира знает знаменитый в далекие времена город Диоскурия, скрывшийся под водой. Помню, лет двадцать назад в Абхазии гостил известный английский писатель Джеймс Олдридж. Он в водолазном костюме спускался на дно моря. Поднявшись со дна, с великим удивлением рассказывал, что видел переулки разрушенного города. Мы ему сказали, что это остатки Диоскурии. Почему бы нам не рекламировать это чудо, не создать какой-то водолазный объект, чтобы люди любовались древним обликом скрывшегося города?

Будущее поколение не простит нам, что не сохранили резиденцию владельца Абхазии Келешбея Чачба, в свое время проявившего мудрость, погибшего за идею присоединения Абхазии к России, спасшего народ от физического уничтожения...

В жалком виде, в страшно запущенном состоянии находятся в Абхазии памятники недавнего прошлого – церкви, построенные в конце прошлого века. Например, Кутолская, Атара Абхазская... Районные и сельские Советы могли бы привести их в порядок, превратить в музеи.

В городах Абхазии, особенно в Сухуми, есть много зданий, имеющих архитектурную ценность. Для их сохранности

не нужно особого вмешательства реставраторов. Но их нужно сохранить, ни в коем случае не разрушать. А у нас в этом плане, к сожалению, есть горький опыт.

К бесценным памятникам относится и уникальная природа Абхазии, к которой мы относимся безответственно, безобразно, неблагодарно. Еще в первые годы Советской власти были предприняты меры к ее сохранению, бережному отношению к бесценным лесам. У нас в Центральном государственном архиве хранится документ, составленный тогдашним наркомом просвещения А. М. Чочуа. В 1927 году, когда встал вопрос о строительстве Гагрского лесопильного завода в Пицунде, он категорически восстал против этого (тогда охрана памятников старины и природы находилась в ведении наркомпроса Абхазии).

Сегодня в полный голос надо говорить о том, что перед фактом исчезновения стоит знаменитая Пицундская реликтовая роща. Принимаются ли меры для ее сохранности? Это ведь наша священная обязанность, мы несем моральную ответственность перед будущими поколениями за сохранность этого чуда живой природы, пришедшего к нам из дальних веков.

В большой опасности находится и район Синопа. Здесь в свое время сосредоточил уникальнейший ботанический сад замечательный интродуктор субтропической флоры Н. Смецкой. Говорят, он перед смертью просил не асфальтировать тропинки сада. А мы не только положили там асфальт, но и загромождали сад всевозможными строениями, безжалостно, варварски вырубив бесценные деревья. Кому пришло в голову здесь, прямо у входа в ущелье, построить многоэтажные дома? Это преступно не только по отношению к нашей неповторимой природе, но и по отношению к нам самим. Если мы и дальше будем в таком темпе разделяться с парками – легкими нашего города, – то в ближайшее время нам придется ходить, нося с собой

кислородные подушки. Где были городские власти, когда застраивалось уникальное ущелье?

В период перестройки создается много обществ. Так давайте подумаем: может быть, нужно создать общества или комитеты по защите и возрождению наших садов и лесов?

Хочется сказать еще об одном. После известного постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР по Абхазской АССР сравнительно сократилась рубка леса в Абхазии. Но нельзя сказать, что этому бедствию поставлен прочный заслон. До сих пор, к сожалению, носятся на наших глазах по дорогим груженные редкими породами деревьев автомашины.

К числу природой подаренных нам памятников относятся реки и озера. У нас нет ни одной реки, ни одного озера, вода которых не была бы не только для питьевая, но и лечебная.

Талантливый абхазский поэт Юрий Лакербая о Голубом озере сказал: «Если когда-нибудь были боги, то это их питьевая вода». Наши реки начали мелеть после того, как варварски стали рубить леса: река не может существовать без леса. Не случайно еще Петр Первый издал закон, запрещающий рубку леса на берегу рек. Мы же давно оголили свои реки. А теперь стоит ли удивляться бедственному положению Ингура, Гализги. Тому, что река Чашва – маленькая, но с незапамятных времен добросовестно служившая людям, – гибнет от соседства с Киндской птицефабрикой? Что жалкое существование влачит река Беслетка, а ее знали еще древние греки, что река Хипста, которую называли Белой речкой (действительно, она была, как белый памятник), меняется на глазах: на ее берегу построили свиноферму? Нельзя спокойно говорить и об озере Рица. За последнее время на него смотрят только с коммерческой точки зрения. А ведь Рица, дорога на Рицу – это неповторимые живописнейшие памятники природы.

Никто не знает, до какого уровня безобразия скатимся мы, если не остановим безумие безпамятства. Хотя бы на краю той самой пропасти, к которой подошло человечество, надо остановиться и начать решительные движения вспять – к совести, к разуму. Абхазия стоит того, чтобы ею любовались и тысячи лет после нас.

1 ноября 1989

МУШНИ МИКАЯ
(60 лет)

НОВУЮ ПЕСНЮ О ЖИЗНИ СЛАГАЯ

Вот уже почти сорок лет Мушни Микая постоянно в водовороте литературной жизни, ни разу не расставаясь с любимой подругой – поэзией.

Мушни Микая родился в поистине историческом селе Кутол, давшем нашей национальной литературе Иуа Когониа – бессмертного соловья абхазской земли, Ивана Папаскира – народного писателя Абхазии, Алешу Ласуриа – пламенного певца новой жизни, Анатолия Аджинджала – нежного поэта-лирика. То, что будущий поэт родился на такой благодатной поэтической почве, безусловно, способствовало его росту и становлению, но сам Мушни Микая – от природы одаренный человек. И сегодня он занимает достойное место в нашей литературе.

М. Микая – автор множества поэтических и прозаических книг.

Мушни Микая вступил в литературу в начале 50-х годов. И сегодня он, без сомнения, мастер художественного слова, большой знаток родного языка. В его творчестве, в его поэзии и прозе – изобилие поговорок, пословиц, легенд, баллад. Это не случайно, ведь М. Микая рос в такой среде,

где всегда высоко ценилось абхазское слово. В селе Кутол было много сказителей, ораторов – Шагу Басариа, Сейдык Цнариа, Кадыр Куталандзиа, Миха Гвинджиа, дядя поэта по матери Шардын Касландзиа и другие – и ораторское искусство этих мудрецов не могло не повлиять на творчество поэта.

На священной земле своих предков живу
я спокойно.
Часто в доме моем наши
гордые песни звучат.
Пусть родные мои,
в путь последний меня провожая,
Песню скорби «ауоу»
споют вперехват..
Ты всю жизнь озарил,
но и смерть ты мою
украшаешь,
Ты отточен, язык мой,
упорным времен
оселком.
Никогда и нигде одного
ты меня не бросаешь,
Ты – дыханье и зрение,
ты стал у меня божеством.

Хотя Мушни Микая клонится в последнее время к прозе, но поэзия была и, видимо, до конца останется его естественной, постоянной спутницей. Он никогда не старался тратить свою поэтическую силу на риторику, на разные юбилейные и дежурные стихи. Ему чужд социальный заказ. Он писал и пишет по заказу сердца. Он – лирик. У поэта много трогательных стихов о родной Абхазии, ее природе, друзьях и товарищах. Через все его творчество красной нить прохо-

дит образ матери. Замечательное стихотворение «Пой мне, мать» является как бы абхазским вариантом знаменитого стихотворения М. Лермонтова «Колыбельная песня».

Этой ночью нахлынули думы,
Бесконечны они, угрюмы.
Пой мне, мать, о судьбе и надежде.
Колыбельную пой мне, как прежде.
Небо в звездах – как свечи пылают,
Тишь такая, что лист замирает.
Пой мне, мать, о судьбе и надежде,
Колыбельную пой мне, как прежде.
Не сказал я всего, что желал я.
Голова моя нынче – седая.
Пой мне, мать, судьбе и надежде,
Колыбельную пой мне, как прежде.
Жду чего то, чего – сам не знаю,
И душа не стареет живая...
Пой мне, мать, о судьбе и надежде.
Колыбельную пой мне, как прежде;
Детство, что в отдаленье
Томилось,
На пороге опять появилось.
Пой мне, мать, о судьбе и надежде,
Колыбельную пой мне, как прежде.
Мама, сердце слабеет людское,
Я мечтаю теперь о покое.
Пой же, мать, о судьбе и надежде,
Колыбельную пой мне, как прежде.

Мы сегодня живем в сложном, противоречивом мире. Нас постигло великое испытание, и снова звучат гамлетовские слова: «Быть или не быть?» Но в такой трудный час нас озаряют слова надежды. Поэт бросает клич: «Не теряй

надежды, друг!» А об Абхазии он пишет: «Ты – открытие мира. Я жив потому, что ты – есть...».

Когда абхаз произносит слово «махаджиры», он погружается в глубокую думу, перед ним чередой проходят мрачные картины прошлого опустошения целой страны, изгнание коренного народа на чужбину. Махаджирство – страшная трагедия в истории Абхазии, безжалостно разрушившая этническую целостность одного из древнейших народов Кавказа, приведшая его на край катастрофы. Эта незаживающая рана и сегодня, через сто лет, дает о себе знать. Об этом пишет Мушни Микая в трогательном стихотворении «Цабал»:

Слишком тихо,
С печалью во взоре
Не раскрою я сомкнутых уст.
О, безмолвие, страшное горе!
Горный край, ты пугающе пуст.

У Мушни Микая немало и философских стихов. Поэт размышляет:

Будет в полдень рыдать,
кто утром смеялся.
Улыбнется ли счастье?
– гадают всегда.
«Жизнь, увы, мимолетна»,
– иной догадался.
А иной рассудил:
«Проживу, не беда».
Все так призрачно,
друг, если вдуматься строго.
И удел наш земной –
не пустые слова.
У живущих – единая
в мире дорога.

Только искра надежды
В душе все жива.

В 1984 году изданы избранные стихи и легенды М. Микая на русском языке в переводе талантливого русского поэта Владимира Алейникова (приведенные здесь поэтические строки из этого перевода). В краткой аннотации книги «Раздумья» читаем: «Стихи его проникнуты народной мудростью. Русский перевод в целом правильно передает стиль художественного мышления поэта, своеобразие передачи последним своих чувств. К сожалению, от переводчика нельзя требовать невозможного, а именно – передать народный в своей основе выразительный, меткий, овеянный стариной чудесный абхазский язык поэта». Как бы ни было, В. Алейников перевел стихи и легенды поэта на должном художественном уровне. Тонкий русский читатель почувствовал мудрость, которая таилась в легендах и балладах абхазского поэта. Среди многочисленных легенд М. Микая особенно отличаются «Середина мира» и «Ночной огонь», вошедшие в книгу «Раздумья».

Выше я сказал, что Мушни Микая в последние годы сильно тяготел к прозе. Он и до этого создал немало рассказов и повестей. Но вершиной его прозы стал опубликованный в прошлом году в журнале «Алашара» роман «Непримиримость».

Мушни Микая ряд лет работал в издательстве «Алашара» старшим редактором и уже почти четверть века возглавлял поэтический отдел журнала «Алашара». Он член правления Союза писателей Абхазия и член редакционной коллегии журнала «Алашара».

Мушни Микая – 60 лет. Он встретил свой юбилей, новую песню слагая...

Что за радость узнаешь
ты, новую песню слагая!

Если песня бессмертна –
Ты с нею стократно рожден.
Если что и останется,
Друг – это песня живая,
Остальное, поверь,
зачастую похоже на сон.

1992

УНИКАЛЬНАЯ КНИГА ОБ ИСТОРИИ АБХАЗИИ

Когда нам стало известно, что комиссия Совета Министров Абхазии по государственным премиям имени Д. И. Гулиа приняла решение допустить к участию в конкурсе на соискание Государственной премии 1992 года труд талантливого историка, кандидата исторических наук Станислава Лакоба «Очерки политической истории Абхазии», коллективы Архивного управления при Совете Министров и Центрального государственного архива Абхазии встретили эту новость всеобщим одобрением. Это вполне понятно. Ибо Станислав Лакоба является постоянным активным, по выражению академика Минца, «потребителем» архивных документов, хранящихся в Центральном государственном архиве Абхазии.

Станислав Лакоба на сегодня – один из видных абхазских молодых историков, быстро завоевавший внимание специалистов и читателей, успевший внести свой весомый вклад в развитие нашей исторической науки. Наверное, нет второго историка его возраста, который так тесно связан с местными архивистами и знает так хорошо национальное архивное богатство нашей республики. Ученый-историк С. Лакоба – постоянно ищущий, неутомимый исследователь. Он влюблен в свое дело, всегда в пути за историческими фактами, готов идти за ними на край света. Он открыл

немало новых страниц даже там, где прошли раньше его старшие коллеги. Многие страницы его блестящей книги «Очерки политической истории Абхазии» родились в стенах нашего Центрального архива. То, что Станислав Лакоба близок с архивистами Абхазии, говорит и тот факт, что каждый раз, возвращаясь из далекой научной командировки, он обязательно выступает перед научным коллективом нашего архивного учреждения, рассказывая ему о своих новых открытиях, о найденных интереснейших фактах и материалах, связанных с историей Абхазии и абхазского народа. Тут надо сказать, что Лакоба никогда не возвращается с пустыми руками, у него всегда есть находки или новая интерпретация фактов. Мы с удовлетворением отмечаем и то, что идея выдвижения книги «Очерки политической истории Абхазии» на соискание Государственной премии родилась впервые среди архивистов.

Станислав Лакоба высокообразованный, высокоодаренный растущий историк и поэт. Он создал поистине очень нужную, объективную, актуальную политическую книгу о нашей Абхазии и тем самым обогатил и поднял на новую ступень наше абхазоведение и сказал свое новое слово в новейшей истории Кавказа. Перелистывая книгу Станислава Лакоба «Очерки политической истории Абхазии», на ум приходят следующие строки:

Перечел я историю нашей земли –
Той земли, где родились с тобой и росли,
Будто сам прошагал по путям старины –
По истории многострадальной Апсны.
Эта книжечка на удивление тонка,
А в ней уместились страданий века...

Да, действительно, книга абхазского ученого С. Лакоба «Очерки политической истории Абхазии» по объему невелика. Но в ней вы найдете все об Абхазии и абхазском народе,

притом опозитизированное, ведь автор книги оригинальный поэт. Появившись на небосклоне исторической науки, эта уникальная книга новой звездой вспыхнула даже на фоне «Махаджиров» Г. А. Дзидзария и «Абхазов» Ш. Д. Инал-ипа. Она блестяще выдержала два издания, но тут же стала библиографической редкостью. Вполне прав замечательный абхазский историк, доктор исторических наук Б. Сагария: «...Книга С. Лакоба является оригинальной и заслуживает высокой оценки. Я был свидетелем того, как читатели сразу же обратили внимание на этот уникальный труд».

Необходимость появления этой книги – «Очерки политической истории Абхазии» – очевидна. Мы полностью разделяем мнение самого автора, высказавшего следующее: «Необходимость освещения политической истории Абхазии с ее острыми углами назрела давно. В предлагаемых очерках сделана попытка показать особенности исторического развития абхазского народа XIX-XX вв., высветить непохожесть его общественного устройства, философии и психологии. Так, еще 10 сентября 1877г. газета «Тифлисский вестник» сообщала: «Не подлежит сомнению, что этнографический, социальный, политико-экономический быт и мировоззрение абхазов резко отличают их даже от соседних народов».

Следует сказать, что и книга Станислава Лакоба «Очерки политической истории Абхазии» резко отличается от многих исторических трудов, книг и монографий, посвященных истории Абхазии. В ней смело, правдивыми фактами и художественными средствами освещены отличительные черты абхазского народа. В этом ее сила и объяснение ее широкой популярности.

Книга С. Лакоба разделена на отдельные главы и притом с удивительно оригинальными названиями. Каждая глава может существовать отдельно. В разделах перед нами открываются одна за другой сложнейшие страницы, рисующие многообразную и сложную историю нашего народа в

XIX и XX столетиях. Актуальность этой книги объясняется и тем, что она беспощадно разоблачает безответственных околонуучных историков, искажающих подлинную историю нашего прошлого, современных политиканов, стремящихся доказать, что мол Абхазия приобрела свою государственность лишь в Советское время. Книга «Очерки политической истории Абхазии» глубоко поучительна. Она нужна широким слоям читателей, особенно молодым. Ведь многие из них не знают, что Абхазия самостоятельная, она с древнейших времен имела свою государственность, что абхазы самостоятельный народ, у них свой язык, своя культура, свои нравы и обычаи, своя политика, что Абхазия в разное время играла большую роль в истории соседних народов.

Поэтично, эмоционально и трогательно написана книга «Очерки политической истории Абхазии». Это неудивительно, ведь книга создана историком С. Лакоба совместно с поэтом С. Лакоба, плодотворно соперничавших друг с другом. Поэтому эта историческая книга читается как художественное произведение и по праву стала настольной книгой жителей Абхазии.

В заключение мне хочется сказать, что мы здесь вовсе не собирались писать развернутую рецензию на книгу Станислава Лакоба. Мы лишь хотели выразить свое доброе отношение к таланту автора и сказать, что книга «Очерки политической истории Абхазии» вполне заслуживает присуждения Государственной премии Абхазии им. Д. И. Гулиа.

1992

ПОЗОР, КОТОРЫЙ ИМ НЕ СМЫТЬ

Проработав бесценно 27 лет секретарем Союза писателей Абхазии, в 1984 году я был назначен начальником Архивного управления при Совете Министров Абхазии. Ко-

нечно, подумал я тогда, я не архивист, а литератор, но ведь многие писатели плодотворно работают с архивом, вот и я окунусь в это море. Но, к сожалению, так не получилось. В архивных учреждениях Абхазии оказалось много нерешенных проблем, особенно в строительном и хозяйственном плане. Помещение Центрального государственного архива нуждалось в капитальном ремонте, кроме того, оно было переполнено, из-за чего даже прекратили прием новых документов. Вплотную встала проблема строительства нового здания для Центрального архива. Были выделены средства, составлены проект и смета. Новое здание должно было соединить существующие и стоящие во дворе церковные помещения, где находились документы личного происхождения. Но начать работу не успели – в республике начались волнения, а потом и война.

Будучи начальником Архивного управления, я больше всего боялся огня. Ведь для архива, где столько бумаги, это враг номер один. В трехэтажном здании ЦГА на всех этажах имелись специальные щиты, охранявшие помещение на случай замыкания. Когда же мы узнали, что существует комбинированный щит, полностью исключаящий замыкание, мы с большим трудом его достали и установили у входа в здание. Кроме того, во дворе архива имелся большой бассейн с водой, на всех этажах – огнетушители. Но все же я не успокаивался, строго проверял охранников. Словом, охраняли мы архив, как зеницу ока. И никогда не думали, что впереди нас ждет страшная трагедия.

Когда на Абхазию напали грузинские бандиты, большинство абхазов из Сухума вынуждено было уехать в Гудауту. Я же остался. Остался ради архива, который не мог оставить на произвол судьбы. На первых порах оккупанты делали вид, будто его не замечают. Но вот 18 октября 1992 года ахалаевские бандиты пришли ко мне домой и стали допытываться, где находятся мой сын и моя жена. Я сказал,

что они в Гудауте. «А вы знаете, – сказали они, – что ваш сын на БТРе воюет против нас? (Оказывается, московское телевидение показало моего Алешу на БТРе). А жена ваша, выступая по радио, оскорбляет нас, называя оккупантами?»

И все же в этот вечер они не сумели меня забрать. Мои соседи, в частности Нелли Маргания, каким-то чудом спасли меня. Но все равно с этого момента мне уже невозможно было оставаться дома. Я скрывался, каждый вечер меняя свое местонахождение. Но вот вечером 22 октября мне позвонила Нелли Маргания, которая знала, где я находился, и сообщила, что горят архив и Абхазский институт. Конечно, это было для меня страшным ударом. Я позвонил в пожарную часть, и женский голос, явно русский, сообщил, что им известно об этих пожарах, они подъезжали туда, но их не пускают автоматчики. Идти в архив в 12 часов ночи было невозможно. Рано утром я все же рискнул пойти. Несчастный архив уже догорал. Находившиеся возле пожарища сотрудники плакали, заплакал и я. Картина была убийственная. После уничтожения архива мне нечего было делать в Сухуме. Российские пограничники с большим риском переправили меня на вертолете в Гудауту. Так злобешая вражеская рука уничтожила архив, десятилетиями кропотливо собиравшийся архивистами Абхазии. Документальные материалы, хранившиеся в нем, являлись источником для изучения истории Абхазии со второй половины XIX века. Материалы дореволюционного периода охватывали время с 1849 года по март 1921 года, в фондах этого периода имелось около 17 тысяч единиц хранения, отражавших историю присоединения Абхазии к России, аграрный вопрос, борьбу крестьянства за землю, дружбу с великим русским народом и с другими народами, ограбление, разорение и насильственное переселение части абхазского населения в Турцию в период русско-турецкой войны 1877–1878 гг., бедственное положение переселенцев-махаджиров,

состояние сельского хозяйства, средств сообщения, внутренней торговли, производства, дела народного образования и здравоохранения, быт, нравы и обычаи населения, деятельность духовных учреждений Сухумского округа и Черноморской губернии, в церковно-административном отношении входивших в состав Сухумской епархии. Имелись также сведения о разведении табака, тропических, субтропических и других культур в Абхазии.

Сравнительно мало было материалов периода господства в Абхазии меньшевиков, которые умышленно уничтожили их. При этом пожаре погибла и уцелевшая часть архивных фондов Абхазского Народного Совета.

При Центргосархиве имелась вспомогательная научно-справочная библиотека, в которой было сосредоточено значительное количество исторической справочной литературы, много книг и газет.

Основная часть погибших документов – это материалы учреждений, организаций и предприятий советского периода. Большой интерес представляли фонды личного происхождения: Г. А. Дзидзария, А. А. Дурко, А. П. Олонецкого, Н. Н. Смецкого, Д. Шервашидзе, И. Г. Папаскири, И. А. Новодворского и мн. других. Невозможно даже перечислить все документы, все богатство погибшего архива.

Трудно себе представить – этого уникального архива сегодня уже нет. О вероломном умышленном нападении на абхазскую науку и на ее базу свидетельствует тот факт, что в один и тот же день, в тот же час было подожжено здание Абхазского института. Это преступление номер один не только перед абхазским народом, но и перед Всемирным Советом архивов. Никогда грузинская нация не смоет с себя этот позорный факт, ей никогда не уйти от ответственности. Как известно, немецкие фашисты почти три года оккупировали Одессу, но ни архивам, ни музеям, ни памятникам они не причинили столько зла, сколько грузинские бандиты за год хозяйничания в Сухуме и в Очамчырском районе.

Многие документы Абхазского архива погибли безвозвратно. Но все же значительную часть погибшего восстановить можно. Ведь подобное уже бывало. Известно, что во время русско-турецкой войны 1877–1878 гг. тоже было уничтожена основная масса архивных документов бывшего Сухумского округа. Но после победы Советской власти в Абхазии архив был восстановлен и стал одним из лучших на Черноморском побережье. Так что и на сей раз он восстанет из пепла. Правительством Абхазии выделено для него прекрасное здание. На днях нынешний начальник Архивного управления Н. Иоаниди с радостью говорил мне, что отремонтировано еще два зала, стало быть постепенно архив возродится. Он был, есть и будет, как сказал великий поэт, «назло надменному соседу».

Февраль 1994

ЛИЦО ВРАГА

Шел 1978 год. Абхазский народ вновь восстал против грузинского руководства, скрыто продолжавшего бериевскую шовинистическую политику в Абхазии. Из Москвы в Абхазию срочно прибыл секретарь ЦК КПСС Капитонов и зав. отделом ЦК КПСС Боровиков. А первый секретарь ЦК Компартии Грузии Шеварднадзе привез сюда весь состав бюро грузинского ЦК.

Чтобы утихомирить народ, в городах и районах проводились собрания, митинги. Шеварднадзе на одном закрытом партийном активе, не сдержавшись, заявил: «Я удивлен, почему молчит другая сторона?» Разумеется, он имел в виду грузин, живущих в Абхазии. И сколько Шеварднадзе ни прилагал стараний, поднять тогда грузин против абхазов ему не удалось.

Главное требование народа о выходе Абхазии из состава Грузинской республики не удовлетворили, но были

приняты жизненно важные постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР по поднятию экономики и культуры Абхазии, выполнение которых строго контролировалось центральным руководством. В то же время вследствие попустительства и бездеятельности тогдашних руководителей Абхазии, щедро отпущенные Москвой средства тратились не по назначению. Зато грузинское руководство постаралось, как и прежде, использовать их для роста числа грузин в Абхазии.

В 1989 году Тбилиси решил организовать столкновение абхазов и грузин, готовый пожертвовать при этом тысячами местных грузин ради уничтожения абхазской нации. Но еще существовала Советская власть, центральное руководство. Силами подразделений внутренних войск СССР огонь был погашен. Но в Тбилиси продолжали настраивать грузинскую интеллигенцию, оболванивать молодежь.

И вот, спустя 3 года, в 1992 году сбылась мечта грузинских шовинистов, лично Эдуарда Шеварднадзе. Заговорила-таки другая сторона, встав на свою беду с оружием в руках против абхазов. До 1978 года трудно было до конца понять сущность Шеварднадзе, хотя втихомолку кое-кто называл его хитрым лисом. Вспоминается, что когда он был главой грузинской партийной организации, принималось постановление по развитию абхазского языка. Лицемерное, как оказалось, было это постановление! Разве без ведома Шеварднадзе в годы грузинской оккупации Абхазии в Сухуме, Гагре, Ткуарчале, в Очамчырском, Гулрыпшском, Сухумском районах были закрыты абхазские школы, а школьные здания разрушены, был переименован Абхазский университет, не выходили учебники?

В свое время по инициативе самого Шеварднадзе в Тбилиси был воздвигнут памятник Дмитрию Гулиа. Но разве без его ведома гвардейцы Госсвета Грузии, ворвавшиеся в Сухум, расстреляли из автоматов памятник тому

же Дмитрию Гулиа? Разумеется, бандиты, выпущенные из тюрьмы, не знали, что он перевел на абхазский язык «Витязя в тигровой шкуре» Руставели, поэмы «Наставник» Церетели, «Разбойник Како» Ш. Чавчавадзе, рассказы В. Пшавела, повесть «Сурамская крепость» Гонкадзе. Хотя это вряд ли остановило бы их. Кропотливо трудясь над переводами грузинских произведений, разве мог поэт подумать, что спустя полвека на его родную землю придут грузинские варвары и изуродуют его памятник и мемориальный музей?

В Сухуме, Гулрыпше, в восточной Абхазии нет ни одного памятника, которого не коснулась бы черная рука варвара. Шеварднадзе в разгар войны систематически бывал в Абхазии, воодушевлял оккупантов. Разве он не видел, что памятник Иуа Когониа на сухумской набережной разрушен его солдатами? В Сухуме по улице Алексея Джонуа (бывшая Джгубурия) стоит скромный дом. Здесь жили и работали народный писатель Абхазии Иван Папаскир, узник сталинско-бериевских лагерей поэт Шалва Цвижба, известный абхазский поэт, участник Великой Отечественной войны Алексей Джонуа, памяти которых посвящены мемориальные доски на стене дома. Их пытались разбить прикладами автоматов в начале ноября 1992 г. грузинские гвардейцы-бандиты, но не смогли, и тогда под угрозой сжечь дом они заставили его жильцов снять мемориальные доски.

На Сухумской горе в Пантеоне покоятся многие выдающиеся деятели культуры Абхазии. Над их памятниками и надгробными плитами также глумились агрессоры.

Разве без ведома Шеварднадзе и его соратников стиралась с лица земли документальная память абхазского народа? В один день и час были подожжены здания Государственного архива и Абхазского института. Этот день 22 октября 1992 года надо объявить днем геноцида абхазской науки.

В мире нет трагедии, подобной трагедии села Эшера. Разве не в присутствии Шеварднадзе обстреливалось оно днем и ночью? А ведь Эшера известна знаменитыми дольменами, древнейшими крепостями и стоянками первобытных людей. В годы Великой Отечественной войны на карте мира появилась опустошенная деревня Хатынь, ставшая болью всего человечества. Разве Шеварднадзе не способствовал тому, чтобы грузинская военщина превратила несколько абхазских сел в Очамчырском районе в Хатынь?

Когда в конце 70-х годов в Тбилиси проходила декада абхазской литературы и искусства, Шеварднадзе восхищался достижениями абхазской культуры. И он же сделал все, чтобы развязать войну, не дать возможность абхазским писателям и ученым сесть за письменный стол, художникам – работать в мастерской, артистам – выходить на сцену. Многие из них стали беженцами или пропали без вести у себя на родине, а некоторые зверски убиты грузинскими бандитами.

Бывал Шеварднадзе в свое время и в гостях у долгожителей Абхазии, восхищался ими. И как же он воспринял то, что участники всемирно известного ансамбля «Нартаа», оказавшись в оккупированном районе, умирали от голода и холода?

Шеварднадзе, трубивший на весь мир о том, что абхазы и грузины народы-братья, во время войны уже говорил не о братстве и дружбе, а давал указания своим войскам усилить стрельбу из гаубиц и «Града» по мирным абхазским селам и городам, ставил перед грузинским командованием задачу сравнять с землей Очамчырский район.

Подлинное лицо лидера грузинского шовинизма сегодня раскрыто. Зловещий план грузинских оккупантов выплыл на поверхность.

Классик грузинской поэзии Акакий Церетели писал, что нельзя строить счастье своего народа на несчастье другого. Но беда в том, что из этих справедливых слов не

хотят сделать вывод упрямые потомки поэта – грузинские недалёковидные политики, в первую очередь Шеварднадзе.

4 июля 1997

РЕКВИЕМ ПО СЫНУ-ГЕРОЮ

О поэме С. Квициния «Исповедь»

Шел 1942 год. Страна полыхала в огне Великой Отечественной. Горел Крымский полуостров. Здесь военный фотокорреспондент Семен Коротков встретился со своим земляком, воином из Абхазии Алешей Аршба. Во флотской форме, опоясанный пулеметными лентами, Алеша уходил на передовую. Таким – молодым, улыбающимся – запечатлел его на снимке С. Коротков. И снимку этому суждено было стать историческим.

Алеша Аршба не вернулся из того боя. Он навсегда остался в крымской земле. А. С. Коротков после войны вернулся в Абхазию. И через несколько лет он нашел здесь мать Алеши и показал ей последнюю фотографию сына. Увидев ее, мать в один момент полностью поседела. Это страшное мгновение и заснял С. Коротков. А великий русский писатель Константин Симонов назвал ее так: «Скорбящая мать человечества». Этот знаменитый снимок занял достойное место на выставке в Берлине, откуда обошел затем весь мир. Скорь абхазской матери стала символом скорби по всем погибшим в войне с гитлеровским фашизмом.

И вот, ровно через полвека, в Абхазии разразилась такая же кровопролитная война, навязанная нашей Родине уже другим – грузинским фашизмом. И снова поседели от горя матери и отцы, скорбящие по своим погибшим сыновьям.

В первые же дни войны погиб смертью храбрых единственный сын абхазского журналиста Сергея Михайловича

Квициния – Руслан. Беспредельная скорбь отца вылилась в замечательное, проникнутое глубочайшим чувством, поэтическое произведение – поэму-реквием «Ауаз» («Исповедь»), которая недавно издана в Абхазии. Книга открывается четверостишием, которое является как бы эпиграфом к поэме.

Я не художник, не поэт.
Не я пишу, диктует горе!
Прими, мой сын,
Мое правдивое слово,
Омытое невысыхающей слезой.

О том, что Руслан погиб, сразу стало известно в городе. В другое, мирное время все друзья и знакомые собрались бы у Сергея Квициния, чтобы выразить ему глубочайшее соболезнование. Но сейчас этого не могло быть. В городе шла стрельба, грузинские бандиты на улицах арестовывали людей абхазской национальности, не разрешали даже разговаривать по-абхазски. Сергею Квициния чудом удалось вывезти тело погибшего сына в родное село Атара, чтобы там предать земле.

Односельчане хоронили своего героя со всеми почестями. Однако и тут не удалось его оплакать, как положено. Село уже обстреливалось грузинскими агрессорами, обстрел усиливался, надо было уходить от свежей могилы. И это было второй трагедией для Сергея Михайловича и его жены Риммы. Матери не дали возможности излить в причитаниях свое горе. До последней минуты стоял отец у могилы в глубокой скорби, но печаль его, выражаясь словами Пушкина, была светлой: сквозь застилавшие глаза слезы он видел грядущую победу Абхазии.

...Атара не сдавалась врагу. Жители этого древнего, красивого села стояли насмерть, защищая его. Они недаром гордились им: Атара, живописно расположенная у подножья высоких гор, омываемая главной рекой Абхазии – Кодором,

родина неутомимых тружеников, мудрецов и великолепных сказителей. Это родина великого Самсона Чанба и прекрасного поэта Леварсы Квициния. Атара дала здравствующих ныне замечательных писателей Джуму Ахуба и Николая Квициния. Теперь Атара – родина героя, кавалера ордена Леона, Руслана Квициния.

В результате жестокой войны атарцы потеряли многих своих сыновей, а сколько осталось искалеченными! Война принесла сюда огромные разрушения. Сколько сожжено домов! Достаточно сказать, что разрушен прекрасный Дом культуры, построенный в свое время под руководством известного строителя Юрия Самсоновича Чанба.

В детстве я часто бывал в этом селе, в доме бабушки Руслана. А с его отцом Сергеем мы рыбачили на берегу тихой реки Чашва и с нами был маленький Руслан с удочкой. Здесь навсегда остались следы его детства. Хотя Руслан родился в Сухуме, но детство его прошло в Атаре, и он очень любил это село. Здесь он вместе с отцом посадил цитрусовый сад, фруктовые деревья, ухаживал за яблонями, возвращенными еще его дедом. Особенно часто он бывал здесь весной, когда надо было пахать, сеять, тохать. Руслан полюбил крестьянскую жизнь с ее бесконечными заботами. Все это трогательно описано в поэме.

В «Исповеди» шесть глав. В каждой главе повторяется монолог скорби отца:

О, бедный мой сын,
мой единственный,
Ты – первая радость
и первое горе мое!
О, если бы ты успел
обзавестись семьей,
Я ходил бы сегодня
с внуком или внучкой...

Но этого не суждено было.
Ты жив в памяти
Родины –
Это единственное
Утешение мое...

Книга С. Квициния «Исповедь» является как бы документально-лирической хроникой пережитой войны в Абхазии. Здесь и страшная картина начала агрессии. Словно слышим грохот танков и автоматные очереди на улицах Сухума, видим бегство испуганных отдыхающих, следы пуль на наших священных памятниках: Д. Гулиа, С. Чанба, И. Когониа, Е. Эшба и Н. Лакоба. Здесь – и первая атака наших доблестных ребят на Красном мосту, и, разделенная двумя фронтами, Абхазия. Здесь – победы и неудачи защитников Родины, страшная картина блокады Ткуарчала, гибель вертолета с детьми и женщинами в Лате, высадка десанта в районе Тамыша.

Здесь мартовская трагическая неудача, июльское наступление и историческая сентябрьская победа абхазских воинов. И везде и всюду, присутствует Руслан, как главный герой поэмы, он рассуждает, переживает, борется и радуется. А отец идет рядом с сыном, разговаривает, как живой с живым.

В годы Великой Отечественной войны известный русский поэт П. Антокольский потерял единственного сына. И он создал замечательную поэму «Сын», удостоенную Государственной премии. Поэма заканчивается строками:

Прощай, мой сын, прощай, моя совесть,
Пусть этим признаньем окончится повесть.

Но Сергей Квициния не прощается с сыном, он продолжает писать и писать о нем. Поэма-реквием «Исповедь»

написана кровью сердца. В ней автор выразил скорбь всех матерей и отцов, потерявших своих сыновей. В этом сила и значительность этого произведения.

24 сентября 1998

НЕУКРОТИМ И МОЛОД ДУХ ПОЭТА

Георгий Гублиа вошел в абхазскую литературу в конце 40-х годов. Помню, как впервые он, Алеша Ласуриа и я выступали на Лыхнаште. Для Георгия это было первым и радостным экзаменом. Можно сказать, что с Лыхнашты он и взял свой поэтический старт. С той поры он обогатил высокохудожественными поэтическими произведениями национальную литературу. Пришел в нее как поэт и навсегда остался верным поэзии, хотя в последние два десятилетия упорно и плодотворно работает и в области прозы, драматургии, литературоведения и публицистики. Но все это – не порывая связи с поэзией. И показательно, что однотомник Г. Гублиа, вышедший в связи с его 50-летием, составлен исключительно из поэтических произведений.

В его творчестве главное место занимает лирика. Чистые, прозрачные, как горный воздух, шумные, как горные потоки, стихотворения освещают своим светом небо нашей поэзии. Абхазский читатель знает, что поэт блестяще перевел на родной язык стихотворение выдающегося русского поэта К. Симонова «Жди меня». И у самого Г. Гублиа есть стихотворение с таким названием, и его, переложенное на музыку, можно поставить рядом с этим всенародно признанным поэтическим шедевром. Прекрасно и его стихотворение «Маяк».

Постепенно его лирическая поэзия обретала высокий гражданский пафос, сами стихи – широкий размах. Они

посвящены многим волнующим вопросам общественной и политической жизни.

По традиции, словно Богом завещано, поэты свои лучшие стихи посвящают матери-Родине. И Г. Гублия создает строки об Абхазии, одухотворенные вечной весной. Хочется выделить в этом плане «Самшиты». Для абхаза самшит – это символ долголетия и бессмертия родной природы. Известно, что в отделке Собора Парижской богородицы использован абхазский самшит.

Самшиты легли
В королевские залы.
Самшитом украсил соборы Париж,
Это гордость, но здесь и печаль.

Ведь раньше у нас не дорожили этим редчайшим деревом. Не потому ли его стало меньше? Но самшит, как и сама Абхазия, неукротим и молод. Поэт говорит:

Самшит был по-прежнему гибок, изящен,
Стоял он, с землей породнясь навсегда.

Г. Гублия искренен в воспевании дружбы и братства – этой незаслуженно забытой темы. Примечательны также его стихи о Великой Отечественной войне и ее абхазских героях: «Часы капитана», «Мать», «Лица», о В. Харазия, В. Пачулия и др. Созданы им и эпические произведения: поэмы «Адгур Бзыбба», «Очаг мой», «Встреча у подножия гор» и др.

Немало стихов поэт сложил и о всенародном подвиге в дни тяжких испытаний грузино-абхазской войны. И в том, что многие русские писатели подняли свой голос против грузинского шовинизма, есть заслуга и Г. Гублия. Он – поэт своего времени. Он – защитник правды и справедливости и никогда не изменяет своей совести.

В литературоведческой деятельности Г. Гублиа выделяется его фундаментальный труд «Дмитрий Гулиа», удостоенный Государственной премии республики. Хотя абхазская литературоведческая наука располагает солидными критико-библиографическими трудами на эту тему, изданными на многих языках, следует отметить, что монография Г. Гублиа более обстоятельна. Примечательно и то, что Г. Гублиа – первый лауреат в области изучения великого наследия Дмитрия Иосифовича.

Свыше сорока лет Г. Гублиа преподает родную литературу в Абхазском государственном университете. Он первым начал читать лекции на абхазском языке, сегодня многие его ученики являются преподавателями, кандидатами филологических наук.

Пожелаем же ему абхазского долголетия и постоянного творческого горения!

17 июня 1998

ДОЛЖЕН ЧЕЛОВЕК ДУШОЙ СИЯТЬ

В понедельник 24 октября, в 18 часов в театре Абхазской государственной филармонии состоится торжественный вечер, посвященный 60-летию замечательного абхазского поэта Алексея Ласуриа. И если бы могло случиться чудо и вдруг появился на своем торжестве сам юбиляр, он, не умея скрыть удивление, непременно сказал бы: «Друзья мои, спасибо вам за Все... Но ведь мне всего 32 года». Да, к сожалению, Алеша Ласуриа не избежал участи своих славных предков: Иуа Когониа, Леонтия Лабахуа, Отара Демерджи-ипа, Леварсы Квициниа, Киазима Агумаа – ушел из жизни молодым. Алеша вошел в ряд тех, кто остался для нас, как сама их поэзия, навеки молодым.

В литературу Алексей Ласуриа вступил в середине сороковых годов, когда замолкли последние залпы над поверженным Берлином, в мире вступила в права долгожданная тишина. Когда к Сухумской бухте подошел с миссией мира корабль с гордым названием «Победа», Алексей Ласуриа, как и все сухумцы, с огромной радостью встречал его и посвятил ему горячие и взволнованные строки. Это была одна из первых его стихотворных публикаций.

Появление яркого, самобытного дарования на небосклоне абхазской поэзии заметили сразу, хотя для пропаганды вспыхнувшего нового таланта в те годы, годы разгула культа личности, у абхазских писателей были минимальные возможности. Судьба абхазской литературы была поставлена на грань исчезновения. При всех этих трудностях, преодолевая все преграды, Алеша Ласуриа шел прямо и уверенно к сердцу своего народа.

Талант Алексея Ласуриа быстро мужал, раздвигая границы своей устремленности. Абхазская литература была уже подготовлена к тому, чтобы родить такого поэта! А наша поэзия именно в тот период нуждалась в таком сильном, смелом, мужественном голосе. Алексей Ласуриа, подобно Сасрыкве, выбил сверкающую звезду на небосклоне абхазской литературы и озарил ее светом родную поэтическую страну. Он был действительно, как говорят, поэтом от бога.

С самого начала своего творческого пути поэт Ласуриа не вписался в поэтические рамки, сразу же стал осваивать все жанры литературы. Казалось, он взял на вооружение мудрые слова Горького. «Сосредоточьте весь мир в себе. В жизни много яда, но есть и мед, найдите его. Не будьте только лириком, не запирайте душу свою в клетку, вами же построенную, смейте быть и юмористом, и эпиком, и сатириком, и просто веселым человеком. Надо все брать и все отдавать жизни, людям. Надо жить, кричать, смеяться, ругаться, любить! Именно таким был Алексей Ласуриа. Он

писал и стихи, и прозу, и драматургические произведения, и публицистику, и художественные очерки, и фельетоны...

Главное, Ласуриа был всецело предан теме современности, всегда кропотливо работал на ее главном направлении. Я не знаю другого абхазского поэта, который бы, как Ласуриа, так быстро, оперативно, вдохновенно откликался на события дня. Сейчас, когда в нашей необъятной стране происходят революционные преобразования, когда над миром звучит освежающий голос нашей великой перестройки, как радовался бы Алеша Ласуриа, сколько дивных, взволнованных строк посвятил бы нашему героическому времени!

Развивая традиции трибуна революции, он по-настоящему высоко поднял знамя Маяковского в абхазской поэзии, настежь открыв двери для политической тематики. Это был прямой, открытый поэт. Когда я думаю о характере его поэзии, я вспоминаю слова русского поэта Дмитрия Кедрина: «Поэзия требует полной обнаженности сердца. Скрывая от всех свое главное, невозможно стать поэтом, даже виртуозно овладев поэтической техникой. Поэзия – это полнота сердца, это убежденность».

Сердце Алексея Ласуриа всегда было обнажено перед людьми, перед друзьями. Он ничего не скрывал от людей, любил ходить с расстегнутым воротом. Это получалось у него естественно.

Корабль его поэзии бесстрашно боролся с бушующими волнами моря современности. Он всегда стремился открывать новые поэтические материки. Свои стихи называл разведчиками нового времени. Поэзия без политики для него была мертвым грузом на корабле нашей литературы. Выступая на II съезде писателей Абхазии, Ласуриа говорил: «...Многие молодые поэты боятся актуальности темы. Видите ли, товарищи работают, с позволения сказать, на вечность. Один мой сверстник посоветовал мне не вклю-

чать в свой сборник стихи на политическую тему. Я с ним не согласился и попытался ему доказать, что он не прав, что поэзия без политики мертва. Верно же определил Маяковский, что поэзия начинается там, где начинается политика. Разве не политика «Кому на Руси жить хорошо?» или «На смерть поэта?»»

Поэт-патриот, певец дружбы и братства, он много и во весь голос пел о Москве. Москва была для него не только любимым городом, столицей столиц, но и поэтической колыбелью. Лучшие его стихи стартовали с Красной площади, с улицы Горького, с подмосковных полей. Ласуриа – воспитанник Московского литературного института имени Горького при Союзе писателей СССР. Он был вторым абхазом, поступившим в это учебное заведение. О том, как жилось ему в Москве, говорят его стихи:

Нету счета друзьям хорошим,
Всюду вместе они со мной.
Где бы ни был я –
здравствуй, Леша!
Каждый дом для меня
родной.
В каждом слове
я дружбу слышу,
Одинаково мне близки
И долина реки Дгамыша,
И долина Москвы-реки!

Алексей Ласуриа в раннем детстве потерял отца и мать, их заменила ему старшая сестра Иарна Едгеевна, к которой он относился с трогательной любовью. Помню 1951 год – мы тогда вместе учились в Москве, жили под Москвой на писательских дачах. Стояла глубокая русская зима, на улице шел снег, Алеша сидел и писал письмо се-

стре, которое стало одним из лучших его стихотворений о дружбе народов. Многие блестящие его строки, посвященные Коммунистической партии, родной Абхазии, Москве, дружбе, братству, стали афористичными. Вспомните хотя бы такие строки:

...Проносится ветер по клумбам,
Подернута даль серебром,
Открыт «Новый свет»
Христофором Колумбом,
Абхазия – Октябрем.

Алексей Ласуриа был Одиссеем абхазской поэзии, он первым начал разрабатывать дальние темы. В 1956 году, получив специальную творческую командировку, Ласуриа приехал к рыбакам Севера. Позже он писал: «Там меня, как родного брата, приняли рыбаки траулера «Абхазия». Я с ними 20 суток бороздил Баренцево море, узнал новых людей, их суровую и вместе с тем романтическую жизнь. Я очень доволен поездкой». Результатом ее стал мурманский цикл стихов, вошедший в Золотой фонд абхазской поэзии.

Говоря о значительных поэтических талантах А. Ласуриа, следует вспомнить его поэмы: «Незабываемое», «Рождение». Его повести и рассказы «Хаджарат из Киабурхуна», «Раиса», «В Киабурхуне», «Спор», «Подвиг» и другие известны не только абхазским читателям, они вышли отдельной книгой в 1954 году в издательстве «Молодая гвардия». Эта проза является продолжением его поэзии, большим ее притоком.

Работал Алексей Ласуриа и в драматургии. Ему исполнилось всего 20 лет, когда сцену увидела его пьеса «Искренняя любовь». За ней последовала его вторая драматургическая вещь – «Зубная боль». Кстати, Алеша был и одаренным актером, играл в Абхазском театре. Его всегда тянуло в театр, не проходило и дня, чтобы он не бывал там. В тот роковой день, когда ему стало плохо, он утром присутствовал на

сдаточной репетиции спектакля «Медея», выступал горячо и взволнованно на разборе спектакля.

Алексей Ласуриа был одаренным публицистом и принципиальным критиком-полемистом. Его выступления на пленумах, съездах, юбилейных торжествах были на уровне его пламенных стихов. Помнится, выступил он с докладом на 60-летию абхазского композитора Ивана Лакербай. Младший брат юбиляра – выдающийся абхазский писатель Михаил Лакербай сказал: «Впервые я свидетель того, что доклад соперничает с художественной частью юбилея. Молодец, Алеша!»

Еще при жизни Алексей Ласуриа вышел на всесоюзную арену. Произведения его вышли в Москве, Тбилиси, публиковались в «Молодой гвардии», «Октябре», «Знамени», «Крокодиле», «Комсомольской правде», «Московском комсомольце». Отдельные его произведения изданы в Польше, Болгарии, Корее. Его переводили Евгений Евтушенко, Марк Соболь, Яков Козловский, Булат Окуджава, Хута Бериулава, Шота Акобия, Отар Челидзе, Мириан Мирнели и многие другие. Ряд стихов поэта переложены на музыку, поются в народе.

Алексей Ласуриа был любимцем народа. И когда 30 апреля 1959 года его не стало, днем и ночью нескончаемым потоком со всех городов и сел Абхазии шли люди к его дому. Не верили случившемуся. Приходили телеграммы и письма со всех концов нашей страны. Друг Алексея Ласуриа московский поэт Дмитрий Голубков писал в Союз писателей Абхазии: «До сих пор не могу опомниться от страшного потрясения – смерти Алеши. До сих пор слышу его детский голос, вижу его милые, всегда открытые глаза и не могу поверить, что они закрылись. Он был первым абхазом, которого я увидел, и с него началась моя любовь к вашей необыкновенной Отчизне». В те траурные дни Фазиль Искандер написал прощальные стихи:

Руки за спину,
Слегка откинув полы
Легкого дорожного плаща.
Все мне кажется, товарищ мой веселый, –
Ты по улицам
Проходишь не спеша.
Встречный ветер
волосы ерошит.
Вижу я живым тебя опять.
Никогда не думал я, Алеша,
Жизнь твою со смертью рифмовать...

5 мая 1959 года трудящиеся нашей республики и многочисленные гости с разных концов страны, приехавшие разделить наше горе, прощались с пламенным певцом нашей социалистической жизни Алексеем Ласуриа. Нет, не было прощания. Народ проводил своего любимого поэта в бессмертье. А когда через 10 лет открывали в его родном селе Кутол памятник Алексею Ласуриа, Константин Симонов сказал: «Алексей – прекрасный поэт, я говорю о нем не в прошедшем, а в настоящем времени. Ведь стихи настоящего поэта, каким, безусловно, является Алексей Ласуриа, живы всегда».

Абхазия уже четверть века традиционно отмечает праздник «День поэзии». Многие выдающиеся советские поэты: Александр Твардовский, Николай Тихонов, Ираклий Абашидзе поздравляли нас в связи с первым празднованием «Дня поэзии» в Стране Души. Семен Липкин тогда писал: «Абхазия празднует День своей сестры, т. к. поэзия – родная сестра Абхазии. Сегодня по улицам абхазских городов и селений идут вместе с ныне здравствующими поэтами – вечно живые Дмитрий Гулиа, Иуа Когониа и наш жизнерадостный, прямой, горячий Алексей Ласуриа». Эти

слова справедливы и сегодня, и не только в праздник поэзии, но и в любой будний день!

22 октября 1998

ДРУЗЬЯ, ПРОВЕРЕННЫЕ В БЕДЕ

Абхазия торжественно отметила 5-летие Победы над злейшим своим врагом – грузинским шовинизмом, и мы вновь говорим в эти дни о великой благодарности русским писателям, поддержавшим нас в самую черную годину. Когда над Абхазией нависла смертельная опасность, сыны России встали рядом с нами с оружием в руках, откликнулись и наши собратья по перу, которые всегда были великими гуманистами и близко воспринимали боль и горе другого народа. Не случайно выдающийся писатель, наш большой друг Константин Симонов сказал: «Чужого горя не бывает».

Во главе с Леонидом Леоновым русские писатели обратились с письмом к своим грузинским коллегам: «Кому выгодна сегодня война в Абхазии?». В этом письме, опубликованном в газете «Литературная Россия» в мае 1993 года, в самый разгар кровопролитной войны в Абхазии, говорилось: «Война не нужна ни грузинскому, ни абхазскому народам. Вряд ли она может принести славу и твердолобым военачальникам наподобие Каркарашвили, который заявил: «Пусть гибнут сто тысяч грузин, но мы уничтожим всех абхазцев».

Во-первых, если это свершится – жить там вольготно они не смогут, рано или поздно их настигнет возмездие. Во-вторых, во имя чего, спрашивается, сто тысяч грузин должны умереть? Почему трудолюбивый, с древней культурой народ должен носить это клеймо – душителя и губителя?».

Но грузинские писатели ни словом не обмолвились в ответ. Молчат они и сегодня, как будто бы то, что случилось, естественное и закономерное явление. Не к лицу это им, считающими себя продолжателями гуманистических традиций А. Церетели и Г. Табидзе! В обращении русских писателей отмечалось, что в столице Абхазии не стало ни одной творческой организации на абхазском языке, не выходят ни газеты, ни журналы. К сожалению, ни у одного грузинского писателя не нашлось мужества сказать: «Что мы делаем?!». Война обнажила подлинное лицо грузинских литераторов.

Когда Россия собралась заключить всеобъемлющий договор с Грузией, русские собратья по перу (в который раз!) обратились к Б. Ельцину: «Мы считаем, что заключение такого договора не учитывает исторические реалии и не выражает интересы Российского государства, россиян, а также малочисленных народов бывшей Грузинской ССР – абхазов и осетин; которые... сегодня подвергаются геноциду со стороны Грузии... Будущие поколения не простят нам, если мы не протянем руку помощи дружественному народу Абхазии»...

Русские писатели оказали нам не только моральную поддержку. Во имя нашей Победы сложил свою голову замечательный русский поэт Александр Бардодым. Услышав о его гибели, поэт Лев Озеров писал: «...В сентябре 1992 года он погиб в Абхазии. Он, умевший говорить на абхазском языке и переводивший абхазских поэтов». У Александра есть вещи строки:

Где по степи носило
Нас от края до края,
Я сверкну над Россией,
Пролетая, сгорая!

Он действительно сверкнул и над Россией, и над Абхазией. Спасибо ему, храброму талантливому поэту, который,

увы, нашел вечный покой на абхазской земле. Спасибо еще раз им, русским писателям, нашим благородным, неизменным, великим друзьям!

Ноябрь 1998

«СТРОКИ – МОЛНИИ, ГОЛОС – ГРОМ»

Минувшая война вошла в каждый абхазский дом, не обошла она и Платона Бебиа. Была разгромлена и ограблена квартира поэта в Сухуме, сожжены его рукописи, варварски уничтожена богатая библиотека поэта. Но Платон Бебиа не пал духом. Находясь в дни войны в Гудауте, он разгружал вагоны, и в то же время систематически выступал перед воинами, вдохновляя их своим поэтическим словом на ратный подвиг, вселял уверенность в победе.

Многие его стихи, созданные в дни войны, вошли в золотой фонд абхазской поэзии. Особенно хочется выделить стихи о бесстрашном воине-добровольце из Кабарды Гене Карданове, об актрисе Этери Когониа, погибшей от разрыва снаряда, стихи «Враг вошел в дом моего отца», «Шла девушка на войну» и другие. Самым тяжелым испытанием для Платона Бебиа было, как он сам часто вспоминал, сопровождение на родину тел погибших добровольцев из Северного Кавказа и Юга России.

Платон Бебиа – поэт-трибун. И когда я думаю о его поэзии, вспоминаю его выступления в переполненных аудиториях, на ум приходят слова Маяковского: «Строки – молнии, голос – гром». Строки Платона Бебиа освещают души его читателей. Его стихи так же открыты, как и его сердце. Они доступны всем, и в этом секрет его поэтических побед.

Родина Платона Бебиа – село Кутол. Это село – его гордость, его боль. Ведь в дни Отечественной войны в Абхазии

погибло свыше ста сыновей Кутола. Из этого села началась дорога П. Бебиа в литературу. Дорога нелегкая, одолеть которую можно только упорным трудом. Вот как об этом сказано им самим:

Так свою впервые начал
Проводить я борозду.
Плуг сперва меня дурачил
У народа на виду;
Но, настойчив и упорен,
Твердо верил я в одно:
И мое средь многих зерен
Прорасти должно зерно!

Набрав сил у отцовского очага, П. Бебиа уверенно поднялся на вершины поэзии и стал одним из самых популярных современных абхазских поэтов. В свое время верную оценку его поэзии дал выдающийся писатель Георгий Гулиа: «Стихи Платона Бебиа конкретны, за ними стоит образ нашего современника, образ отчего края. Читая их, словно совершаешь путешествие по Абхазии, но не в одиночку, а с лирическим героем, с самим автором».

Разнообразен и богат поэтический мир Платона Бебиа. Он никогда не замыкается на одной теме, умеет быть и лириком, и эпиком, и юмористом. В арсенале его творчества – стихи о любимой Абхазии, о Кавказе, о России, о человеке – борце. Поэт тонко чувствует своего современника, живет, дышит, думает и творит для него. Во многих стихах поэта красной нитью проходит тема любви к матери – Родине. У него есть прекрасное стихотворение «Спящая река», перекликающееся со знаменитым стихотворением о родине Сергея Есенина.

Ехал всадник шагом скромным.
Вдруг, незнамо отчего,
Вопреки словам и шпорам,

Встал, ни с места, конь его.
Вспомнил всадник суть преданья:
Может, спящая река
Все желанья, все заданья
Исполнять наверняка.
Встречусь я с такой рекою
По дороге в отчий край –
Лишь одним беспокою –
Родине бессмертье дай!

Значительное место в творчестве П. Бебиа занимают эпические произведения. Широко известны его поэмы «Война», «Чуткость леса», «Белый пароход», «Здравствуй, день!», «Беглец». Перу Платона Бебиа принадлежат также переводы на абхазский язык произведений А. Пушкина, Т. Шевченко, Р. Гамзатова, К. Кулиева, Е. Евтушенко, Ч. Айтматова, О. Сулейменова.

Уже почти два десятилетия работает он и над прозой. Его роман «Западня», изданный на русском языке в Москве, рассказывает о жизни наших современников. Своеобразен юмор писателя, переходящий порой в сатиру. Платон Бебиа не остался в долгу и перед юными читателями. Долгое время работал он в детском журнале «Амцабз», получая на конкурсах первые премии за лучшие произведения для детей. Он – и активный публицист. Его статьи и очерки, как правило, написаны на злобу дня.

Абхазская критика никогда не баловала Платона Бебиа, она скупа и по сей день. А между тем его поэзия высоко ценится не только соотечественниками, но и за пределами Абхазии. Об этом свидетельствует тот факт, что Платон Бебиа стал лауреатом премии популярного русского журнала «Молодая гвардия» за цикл стихов, опубликованных на его страницах. В Москве издавались его поэтические сборники «Спящая река», «Стихи», «Радуга».

Многие русские, украинские, среднеазиатские писатели являются друзьями поэта. Недавно у него гостил широко известный русский писатель, в годину войны неоднократно выступавший в защиту Абхазии и абхазских писателей, Владимир Солоухин. Он приехал в Абхазию, чтобы почтить память своих друзей: Ивана Тарба и Этери Когониа.

Я постарался коротко рассказать о поэте. Остается только пожелать ему в год 60-летия счастливого пути к новым поэтическим вершинам.

МНОГОГРАННЫЙ ТАЛАНТ

Шота Чкадуа пришел в литературу в 50-е годы и вместе с литераторами старшего поколения вел и ведет плодотворную творческую работу на основе национальной литературы.

Шота Евгеньевич Чкадуа родился в селе Кутол, давшей Абхазии немало замечательных художников слова: Иуа Когониа, Ивана Папаскир, Алексея Ласурия. Отец его был одним из организаторов колхоза, пользовался большой известностью среди крестьян. После окончания восьмилетней школы Ш. Чкадуа учился в тамышской средней школе, носящей имя патриарха абхазской художественной литературы Д. И. Гулиа, а затем – в Сухумском государственном педагогическом институте имени А. М. Горького. Окончив институт, работал в газете «Апсны Капш» – сначала литработником, а затем заведовал отделом культуры и быта. Работа в газете была для него очень плодотворной, так как помогла ему стать разведчиком жизни, умело пользоваться острым оперативным словом очеркиста и публициста. Затем Ш. Чкадуа перешел в Абхазскую государственную филармонию, где по сей день заведует литературной частью.

Творческий путь Ш. Чкадуа начался со стихов и коротких рассказов. Но вскоре проявилось его незаурядное драма-

тургическое дарование. В 1956 году в журнале «Алашара» была опубликована его сатирическая комедия «Шарф», которая вскоре была поставлена на сцене Абхазского государственного драматического театра и горячо встречена зрителями. Вслед за «Шарфом» Чкадуа написал комедию «Кто из нас глухой», которая стала заметным явлением в абхазской литературе и также была поставлена на сцене Абхазского театра.

Это произведение, с которым абхазская драматургия впервые смело вышла на всесоюзную театральную сцену, принесло автору широкую известность. В 1964 году комедию поставил Центральный театр Советской Армии под названием «Жуля и Мажуля». Постановка неоднократно передавалась по Центральному телевидению. Комедия «Кто из нас глухой» была поставлена в 17 театрах страны.

Продолжая драматургические традиции Д. Гулиа, С. Чанба, М. Лакербай, осваивая опыт русской, грузинской и мировой классики, Ш. Чкадуа штурмует новые рубежи драматургии. В разное время как в Абхазском государственном драматическом театре им. С. Я. Чанба, так и во многих театрах страны шли его пьесы «Хуже смерти», «Два профессора», «За длинным рублем», «Враг человека», «Лестница», «Алоу сердится», «Он и она», «Минуточку», «Кукла», «Много ли человеку надо» и другие.

Особым успехом неизменно пользуется спектакль «Алоу сердится». Главный герой этой пьесы председатель колхоза Алоу. Это человек, преданный земле, выросший в нее корнями.

Алоу говорит: «Все должности хороши! Но – земля? Это совсем другое дело! Когда человек стоит на ней, он тверже, он сильнее, он не боится падения...». Спектакль «Алоу сердится» прошел в Абхазском театре уже 207 раз. Число, безусловно, рекордное для национальной пьесы. Он был показан и на состоявшемся в Махарадзе первом в республике театральном фестивале пьес на сельскую тему.

Этот спектакль в постановке Абхазского государственного ордена «Знак почета» драматического театра им. С. Я. Чанба занял второе место и был удостоен грамоты Министерства культуры Грузинской ССР. А в конкурсе на лучшую актерскую работу первое место занял исполнитель роли Алоу народный артист СССР Шарах Пачалиа. Спектакль был показан по телевидению в Тбилиси, Орджоникидзе, Черкесске, Херсоне, Николаеве, Ужгороде и других городах.

Шота Чкадуа является организатором и автором текстов для театра миниатюр «Чарирама» при Абхазской государственной филармонии. Выступления этого театра пользуются неизменным успехом у зрителей. Его спектакли направлены на искоренение негативных явлений в нашей действительности. В прессе отмечалось, что «секрет популярности «Чарирамы» заключается в том, что темы, нашедшие отображение в сценах, интермедиях, скетчах, драматических фельетонах и куплетах, решаются автором остро, злободневно, в духе той принципиальной борьбы, которая объявлена всем негативным явлениям в нашей республике. Разить не в бровь, а в глаз – таков девиз автора программы Ш. Чкадуа и артистов молодого театра.

Нет ни одного уголка нашей автономной республики, где не побывал бы этот театр. Метким, разящим словом сатиры он разоблачает все уродливое, злое, мешающее нормальной жизни.

Вот уже почти два десятка лет с драматургом Чкадуа соперничает прозаик – сатирик Чкадуа. Но здесь нет противоречия, ибо их цели и стремления общие. Как и драматургические герои писателя, так и персонажи его прозы утверждают все светлое, правдиво, беспощадно бичуя врагов социального прогресса.

Лучшие рассказы и повести Ш. Чкадуа переведены на русский, грузинский и др. языки народов СССР. В 1980 году издательство «Алашара» выпустило массовым тиражом

сборник его рассказов и повестей «Супружеская жизнь».

Книга была высоко оценена критикой и тепло встречена читателями.

Шота Чкадуа постоянно в водовороте творческой и общественной жизни. Он – секретарь партбюро Абхазской государственной филармонии, с 1958 года является членом Союза писателей и Союза журналистов СССР. В писательской организации Ш. Чкадуа возглавляет Совет драматургов, ведет большую работу с молодыми литераторами. Он является членом правления писателей Абхазии.

Труд талантливого писателя высоко оценен. Ш. Чкадуа награжден Почетными грамотами Президиума Верховного Совета Абхазской АССР, ему присвоено высокое звание Заслуженный работник культуры Абхазской АССР.

Впереди у него – большая, напряженная творческая работа. Мы уверены, что незаурядный талант писателя порадует нас еще не раз новыми яркими произведениями.

СОВРЕМЕННОСТЬ – ДУША ЕГО ТВОРЧЕСТВА. «ЧТОБ ВЕЧНО ПЛАМЕНЕЛ ДЛЯ ВСЕХ ЛЮДЕЙ»

Абхазское поэтическое слово все больше расширяет круг своих друзей, смело и уверенно выходит за пределы автономной республики, завоевывает всесоюзного читателя. И среди поэтов, чьи стихи хорошо знакомы русскому читателю, достойное место занимает Шалва Цвижба – замечательный абхазский поэт старшего поколения. Вот уже почти полвека звучит в нашей поэзии его оригинальный, неутомимый, добрый голос. Поэтические книги Шалвы Цвижба систематически выходят в переводах на русский и грузинский языки в издательствах Москвы и Тбилиси. Передо мной – его очередная книга «Талисман», вышедшая в издательстве «Советский писатель». В аннотации очень

точно передан ее дух: «Герои книги Шалвы Цвижба – люди непростых судеб, мужественно противостоящие невзгодам, верящие в торжество правды и добра. Центральное место в книге занимают поэмы «Татиаас», «Таежные голоса» и «Талисман» – о трудовых буднях сибирской глубинки в годы Великой Отечественной войны».

Но, кроме сибирской темы, немаловажное место в книге занимают и стихи о родной Абхазии, о ее людях. Свою милую Абхазию, извивающуюся лентой меж морем и горами, поэт называет Голубой страной:

Земля и волны, вечный небосвод
Сиянием голубым исходят.
Здесь поселился праведный народ,
Вглядишься –
Лица голубые, вроде...
Друг, приезжай!
Тебе открою я
Секрет, чтоб годы долго плыли.
Здесь, исцелясь, возмешь в свои края
Мечты, как море, голубые.

Сегодня всему миру известны ставшие афоризмом слова Максима Горького: «Человек-это звучит гордо!» Созвучны им мысли, вложенные в строки замечательного стихотворения Ш. Цвижба «Человек»:

Вот – дома новая громада,
Я вижу окна в вышине.
И человек, стоящий рядом,
Песчинкой показался мне.
И вдруг, прикрыв от солнца веки,
Я вздрогнул, словно был во сне, –
Дом по сравнению с человеком
Песчинкой показался мне.

О русском друге как о старшем и бескорыстном брате, абхазскими поэтами написано много стихов. Среди них и стихи Ш. Цвижба «Хирургу Ю. Я. Бобрышеву». Герой этого стихотворения был оперирован в Москве, в Боткинской больнице, известным хирургом Бобрышевым. И теперь он с благодарностью говорит:

Забыта давняя беда:
Ведь лет немало пролетело.
Но я запомнил навсегда Вас,
Человек в халате белом!
И не случайно всякий раз,
У новой жизненной преграды
Привычно повторяю вас:
«Не бойся! Все идет, как надо!».

Один из лучших абхазских поэтов Леварса Квициния пал смертью храбрых в первые же дни Великой Отечественной войны. Шалва Цвижба был его близким и любимым другом. Но судьба у двух поэтов сложилась по-разному, их развели жизненные пути:

Расстались мы с тобою
Без вопросов...
Меня в пределах девственной тайги
Суровый Север обжигал морозом
И оглушал стенаньями пурги,
Расстались мы...
Ты с искреннею жаждой
О нови пел, о счастье поутру.
Война над нами грянула однажды.
И ты винтовку предпочел перу.

Автор этого стихотворения в конце концов вернулся в родную Абхазию из далекой тайги и, не встретившись с другом юности, восклицает:

Не упрекай, погибший друг Леварса,
Меня за то, что я еще живу!

Горьким чувством пронизаны эти строки и на память приходят знаменитые стихи выдающегося русского поэта Александра Твардовского, сказавшего о том же:

Я знаю – никакой моей вины
В том, что другие не пришли с войны...
Речь не о том, но все же, все же...

Это стихотворение Ш. Цвижба может в какой то мере быть зеркалом всей его лирики. В нем высокие гражданские мотивы, чувство патриотизма переплетены с сугубо личным, горечь утраты – со все побеждающим оптимизмом. Вот как кончается оно:

Наш дух един
И я не потому ли
В себе твои порывы узнаю?
Когда бы не судьба –
В огне и гуле
Могли мы от одной и той же пули
В сраженье пасть
За Родину свою.

Ш. Цвижба впервые ввел в абхазскую поэзию сибирскую тему. По воле судьбы поэт провел в далеких таежных местах все свои юношеские годы. События в поэмах «Таежные голоса», «Татиаас», «Талисман» проходят в годы Великой Отечественной войны, когда враг стоял на подступах к Москве, когда на весь мир прозвучали вещие слова: «Велика Россия, а отступать некуда – позади Москва!» И как ответ на эти слова раздается в поэме Ш. Цвижба твердое обещание сибиряков-золотодобытчиков:

Враг приближается к столице,
Но подведет его запал! –
Гремел оратор смуглолицый,
Который прииск возглавлял.
Борис Петрович Ивангулов
Вздыхнул:
– Такие вот дела...
Чтоб выстоять могла столица,
Как неприступная скала,
Ей в помощь золотодобычу
Должны мы вдвое увеличить. –
Он посмотрел по сторонам:
– Фашистов победить нам нужно –
И наше золото-оружье,
Дающее победу нам –

Во всех трех поэмах красной нитью проходит любовь к родной земле, к милой Родине, готовность народа сделать все для достижения победы над злейшим врагом.

Хочется сказать об одной, пожалуй, главной отличительной стороне поэзии Шалвы Цвижба. Он не из тех, кто гонится за показною красотой. К сожалению, до сих пор некоторые, даже ведущие поэты увлекаются внешней красотой стиха, прикрывая ею, порой, бедность его мысли. И определенная часть читателей, случается, попадает на эту удочку. Что делать – ведь красота скрывает сто пороков. Но когда такие произведения переводятся на другой язык, четко проявляются их беспомощность, пустота. А у Шалвы Цвижба стихи отличаются простотой формы, глубиной содержания и высокой художественностью. Одно из его стихотворений называется «Искать и находить». Эти слова – словно девиз поэта. Он неустанно ищет и часто удачно находит.

Шалва Цвижба – мастер коротких стихов. В одном из них мы читаем:

Я знал и видел разные края,
Но лучше всех – Абхазия моя.
Своей горжусь я маленькой страной,
Хотя она с ладонь величиной.
Хотя она величиной с ладонь,
Но на ее земле святой огонь,
Чтоб вечно пламенел для всех людей,
Зажег вольнолюбивый Прометей.

Шалва Цвижба – неутомимый труженик нашей поэзии. Я уверен, что он будет творить и творить, «чтоб вечно пламенел для всех людей» его стих.

ЧТОБ НА ЗЕМЛЕ ТВОРИТЬ ДОБРО

Иван Тарба не дожил до своего 75-летия, да и 70-летие он встретил, уже будучи тяжело больным. И не до юбилея было – 91-й год. В Абхазии звиядисты накаляли обстановку, в Грузии нарастала антиабхазская волна... Надвигалась война. Она безжалостно отняла у него верную подругу жизни – замечательную абхазскую актрису Этери Когониа. Однако, к счастью, Иван Тарба дожил до победного дня, увидел свободную Родину. Но, увы, не успел посвятить ей свои вдохновенные строки.

Иван Тарба успешно сочетал творческую жизнь с общественной работой и служебными обязанностями. Еще в годы разгула бериевщины в Абхазии он выступил против произвола. Когда бериевские приспешники ополчились против известного произведения Георгия Гулиа «Черные гости», отражавшего историческую правду об абхазском народе, Тарба смело выступил в защиту талантливого произведения.

После смерти Сталина и развенчания Берия абхазский народ потребовал немедленно вернуть все то, что было от-

нято у него бериевскими бандитами. В первую очередь надо было восстановить абхазские школы. В этом деле Иван Тарба принял самое активное участие. Он был назначен министром просвещения и с этой тяжелой ношей успешно справился. Затем, будучи секретарем Абхазского обкома партии по идеологии, боролся во всех областях жизни за восстановление всего того, что было отнято грузинским шовинизмом в годы культа личности. И когда руководители ЦК Компартии Грузии стали тормозить процесс исправления зловещих искривлений прошлого, появляется известное смелое письмо А. Лабахуа и И. Тарба, направленное в ЦК КПСС. Иван Тарба до конца своей жизни был подлинным патриотом родной Абхазии.

В абхазской литературе имя И. Тарба появляется в конце 30-х годов. Первые стихи... Их застала военная гроза. И вполне естественно, что они были суровыми. Именно стихи на военную тему принесли поэту первую известность и популярность. Это такие его стихотворения, как «Кинжал», «Бей врага», «На берегу Дона» и другие.

Настоящее поэтическое возмужание, зрелость и признание пришли к поэту в конце 40-х середине 50-х годов, когда он создает множество стихов, несколько поэм, посвященных героическому послевоенному времени.

Главная, постоянно присутствующая в его творчестве тема – родная Абхазия, нежно любимая земля отцов и дедов, без которой и вне которой немыслима была жизнь поэта.

Здесь первые шаги мои и сказки,
И первый трепет в сердце молодом.
Любовь к тебе от матери абхазки
Впитал я с материнским молоком.

Знакомясь со стихами И. Тарба, вы побываете и в Москве, и в Ленинграде, и в Ереване, и в Дагестане, и в Сибири, и на

Алтае. И всюду вы встретитесь с друзьями поэта. Иван Тарба много ездил, побывал во многих странах мира. Вот поэт в далеком Пхеньяне выступает перед корейцами:

К трибуне я иду не без опаски,
Внимательны корейцы и тихи.
А я стихи читаю по-абхазски...

Разнообразен поэтический мир Ивана Тарба. Он создал хорошо известную «Книгу песен», где впервые использовал фольклорные мотивы. Перу Ивана Тарба принадлежит и ряд эпических произведений. Это поэмы «На суд товарищей», «Прошу слово», «Сказание о Инапха Киагуа», «Утро моего села» и другие.

У Ивана Тарба много трогательных строк, посвященных друзьям и товарищам. Но вершиной этих посвящений являются стихи, адресованные Дмитрию Гулиа, – «Трон поэта»:

Пусть короля король на троне
Заменит в очередь свою,
Но кто пред морем
На балконе – займет плетенную скамью?
Кому под силу сделать это,
Чтоб на земле творить добро?
Кто может заменить поэта,
Присвоив вещее перо?

Иван Тарба плодотворно работал в области прозы. Читатели знают его романы: «Известное имя», «Солнце встает у нас», «Глаза моей матери». Роман «Солнце встает у нас» удостоен премии имени Д. И. Гулиа, переведен на многие языки, в том числе на язык хинди. Давая высокую оценку этому роману, известный русский писатель Михаил Алексеев, в трудные для нас дни выступавший и сегодня выступающий в защиту Абхазии, абхазской литературы, пишет:

«Мне, к примеру сказать, давно хотелось посетить чудный уголок великой страны по имени Абхазия... Но, по многим житейским причинам, я долго не мог сделать этого. Мой большой друг Иван Тарба, отчаявшись, похоже, увидеть меня в гостях, подарил мне свою книгу с довольно, я бы сказал, броским названием «Солнце встает у нас». По прочтении романа теперь и я, пожалуй, готов поверить, что небесное светило поднимается там, в Абхазии...».

Близкими друзьями Ивана Тарба были Николай Тихонов, Александр Твардовский, Константин Симонов, Алексей Сулков, Аркадий Первенцев и ныне здравствующие Сергей Михалков, Владимир Солоухин, Михаил Дудин, Даниил Гранин и многие национальные поэты и писатели.

Много сил и труда отдавал И. Тарба развитию литературной и культурной жизни республики. Свыше четверти века возглавлял он абхазскую писательскую организацию, занимал ряд ответственных постов.

У Ивана Тарба есть ставшие афоризмами замечательные строки:

Проходит все на белом свете,
Лишь не проходит белый свет.

И лучшие произведения поэта всегда будут жить и здравствовать, освещая внутренний мир читателей.

НАРОДНЫЙ КОМИССАР

Я, к сожалению, не принадлежу к поколению тех, кому посчастливилось близко знать Самсона Яковлевича, общаться с ним, слушать его яркие речи, получать от него мудрые советы и наставления. Но, как ни странно, у меня такое ощущение, что я был хорошо с ним знаком, находился рядом.

В моем родном селе Кутол, в поселке Тамыш, жил в 30-е годы крестьянин Джнир Чанба. Будучи учеником первого

класса, я впервые услышал о Самсоне Яковлевиче в этой семье. Но вскоре о нем перестали говорить. Разумеется, ни в школе, ни в педучилище, а затем и в институте я не изучал произведения этого писателя. Ко мне и к моим сверстникам они пришли уже в середине 50-х годов... Но все равно Самсон Яковлевич жил в тайниках души своего народа. Зачеркнуть его в благодарной книге народной памяти никто не смог:

Людская память – эта книга,
где нет начала и конца.
Над ней годов не властно иго
и злонамеренье писца.

Знакомясь с многочисленными документами и материалами о жизни и творчестве писателя, поражаешься образованности, многогранности, неутомимости этого незаурядного человека. В 1921 году, когда Абхазия стала Советской республикой, перед большевиками края встала трудная задача: покончить с тяжелым наследием прошлого, не только восстановить и развить экономику, но поднять уровень культуры и народного просвещения. Надо было найти достойного, образованного человека, который мог бы возглавить эту большую работу в области абхазской национальной культуры. Как известно, после победы Великого Октября В. И. Ленин предложил Луначарскому пост наркома просвещения РСФСР. А. Луначарский обладал обаянием, высокой культурой, неиссякаемым энтузиазмом и марксистско-ленинским мировоззрением. Таким человеком у нас в Абхазии оказался Самсон Яковлевич Чанба. С первого же дня Советской власти в Абхазии ему было поручено возглавить дело народного просвещения. На этом посту он проработал ряд лет, и трудно переоценить его выдающиеся заслуги в создании и организации советской школы и развитии национальной культуры.

Он занимался буквально всеми вопросами: созданием учебных пособий для абхазских школ, подготовкой учителей, ликвидацией неграмотности среди взрослого населения, развитием абхазского искусства, организацией издательского и журнального дела... Всеми этими вопросами тогда ведал народный комиссар просвещения.

Самсон Чанба был смелым, непреклонным, справедливейшим человеком. Защищать правду, отстаивать свое мнение в любых ситуациях для него было священным долгом и обязанностью. За правду он шел в бой и тогда, когда оказывался на поле битвы в единственном числе. Это подтверждение дают многие документы, хранящиеся в Центральном Государственном архиве Абхазии.

Самсон Яковлевич был скромнейшим человеком. Ему чужды были восхваления и дифирамбы. Занимая ряд лет высокие посты, он никогда не окружал себя льстецами, не способствовал появлению хвалебных статей и речей в его адрес. Они были не нужны ему, ибо народная любовь пришла к нему сама, естественно. Если бы было принято, Самсону Яковлевичу можно было посмертно присвоить высокое звание Народного писателя Абхазии.

Самсон Чанба имел тесные контакты со многими выдающимися писателями нашей страны и за рубежом. Он с ними встречался и сопровождал по республике. Эти незабываемые поездки и встречи следовало бы запечатлеть. Кинематографисты могли бы создать документальный фильм о С. Я. Чанба, а писатели, работники искусства – книгу воспоминаний.

Для увековечения памяти выдающегося писателя сделано немало. Но пора уже создать карту мест, где жил, работал и бывал Самсон Чанба. Как известно, он и Д. Гулиа работали учителями в селе Кутол еще до революции. Почему бы во дворе школы не поставить мемориальную доску в память об этом?

Самсон Яковлевич Чанба был и остается нашим литературным наставником, добрым учителем. И не случайно на память приходят строки Некрасова, обращенные к Белинскому:

Учитель! Перед именем твоим
Позволь смиренно
преклонить колени.

СВЕТЛАЯ ПЕСНЬ ДРУЖБЕ

Еще в начале 30-х годов Дмитрий Иосифович Гулиа, радуясь росту абхазской критической мысли, отмечал, что одним из самых талантливых, растущих критиков является у нас Хухут Бгажба. И эти слова оправдались: вот уже свыше полувека маститый критик не обходит своим вниманием ни одной, как говорится, горячей точки абхазской литературы. Нет такого события в литературной жизни Абхазии, о котором не сказал бы он своего слова, которому не дал бы объективной, принципиальной оценки.

Впервые, вместе с известным русским критиком К. Зелинским, Х. Бгажба создал критико-библиографическую книгу о жизни и творческом подвиге Дмитрия Иосифовича Гулиа, вышедшую в 50-е годы в Москве в издательстве «Советский писатель». Ему принадлежит ряд книг и статей, в которых дано глубокое научное освещение всех этапов развития абхазской художественной литературы. Общеизвестен вклад Х. Бгажба в изучение и создание абхазского литературного языка. Его книги по языкознанию занимают видное место среди языковедческих трудов ученых Кавказа и всей страны. Как истинный патриот своей родной литературы, Х. Бгажба всегда принимал активнейшее участие в составлении учебников, хрестоматий для

абхазской школы, в воспитании литературных и научных кадров, издании наследия многих абхазских писателей. Словом, невозможно охватить в небольшой статье всю многогранную деятельность этого неутомимого труженика абхазской литературы и науки. Хухут Соломонович Бгажба всегда оперативно откликается на выход каждой книги и принимает живейшее участие в спорах, дискуссиях, обсуждениях художественных произведений и критических статей. И здесь нельзя не отметить отличительную черту, присущую творческому облику Х. Бгажба. При оценке книги того или иного автора он всегда свободен от влияния «авторитетных» лиц, имеет собственное мнение, которым ни при каких обстоятельствах не пренебрегает и всегда бывает предельно объективен, не стараясь извлечь для себя какую-либо выгоду. И это особенно ценно потому, что есть еще у нас критики, которые вместо глубокого анализа произведения отделиваются общими словами и часто воздают «маститым» авторам совершенно незаслуженные похвалы. Читая их статьи, невольно вспоминаешь строку Расула Гамзатова: «Слова, слова, известные заранее...».

Перу Х. Бгажба принадлежит немало книг, составленных из публицистических, очерковых, портретных и этюдных статей. Среди них центральное место занимает книга «Страницы из летописи дружбы», выдвинутая на соискание Государственной премии Абхазской АССР имени Д. И. Гулиа. Книга эта посвящена русско-абхазским и грузино-абхазским культурным и литературным связям. С ее страниц перед нами встает целая плеяда великих писателей и поэтов, деятелей просвещения и науки.

Книга открывается очерком об А. П. Чехове, где говорится о посещении писателем Кавказа и в частности Абхазии. Антон Павлович был поражен красотой Абхазии, и его слова: «Если бы я пожил в Абхазии хотя бы месяц,

то, думаю, написал бы с полсотни обольстительных сказок. Из каждого кустика, из всех теней и полутеней на горах, с моря и неба глядят тысячи сюжетов», – говорят о том, как полюбил он этот край. А. П. Чехов, как подлинный гуманист и интернационалист, смотревший в будущее, высоко ценил деятельность замечательных сынов русской интеллигенции, несших народам Кавказа свет знания. Он писал: «Люди, покоряющие Кавказ любовью и просветительным подвигом, достойны больше чести, чем та, которую мы можем воздать им на словах».

Красотой Абхазии, ее самобытным народом не раз восхищался «буревестник революции» Максим Горький. В книге Х. Бгажба подробно рассказывается о том, что связывало М. Горького с этим, по выражению самого писателя, «благодатным уголком земли». Как известно, первый свой рассказ «Макар Чудра» писатель опубликовал в тифлисской газете «Кавказ». А действие одного из его последующих рассказов – «Рождение человека» – происходит в Абхазии. Как знать, может быть, этот выдающийся рассказ написан непосредственно по следам реальных событий.

Х. Бгажба с гордостью пишет о том, что Максим Горький глубоко, по-сыновьи понял душу, нравы, обычаи много-страдального абхазского народа, что он был другом Н. А. Лакоба и С. Я. Чанба. Восхищаясь темпераментными абхазскими песнями и танцами, М. Горький сказал: «Хорошие песни, чудесные песни!.. Они так же чудесны, как ваша страна».

Любовь, дружба и братство по отношению к Абхазии, ее народу всегда жили в сердцах грузинских поэтов и писателей, таких корифеев, как Илья Чавчавадзе, Акакий Церетели, Галактион Табидзе. Их всегда интересовали история, культура, литература, социально-экономическое положение этого древнего народа. Об этом красноречиво

говорится в книге Х. Бгажба. В газете «Иверия», которую редактировал Илья Чавчавадзе, часто печатались статьи, написанные на абхазском материале, в том числе краеведческие и этнографические, а также абхазские пословицы на абхазском и грузинском языках.

Поборником искренней дружбы и братства выступает «бессмертный соловей» грузинского народа Акакий Церетели. В его творчестве выдающееся место занимает поэма «Воспитатель», в которой поэт выразил большую любовь, глубочайшее уважение к братскому абхазскому народу, проявил подлинный интернационализм. Это произведение является первым художественным мостом между абхазским и грузинским народами. Х. Бгажба пишет: «Еще в дореволюционные годы абхазы полюбили Акакия Церетели и его поэзию. Тут важную роль сыграла и поэма «Воспитатель», переведенная Д. Гулиа и опубликованная в газете «Апсны» в 1919 году».

Автор книги «Страницы из летописи дружбы» был хорошо знаком с народным поэтом Грузии Галактионом Табидзе, не раз встречался с ним. Поэтому очерк о Г. Табидзе изобилует живыми картинками. Он начинается так: «Мне довелось несколько раз встречаться с классиком современной грузинской поэзии Галактионом Табидзе. Эти встречи навсегда запечатлелись в моей памяти. Он словно живой стоит передо мной; слышу его приглушенный, бархатный голос, вижу лукавую и добрую усмешку, заново переживаю радость общения с ним»...

Стихи Г. Табидзе об Абхазии давно украшают грузинскую, да, пожалуй, и всю советскую поэзию. Еще в 1931 году, восторгаясь новой Абхазией, поэт писал:

От Европы до Азии
Море – из малахита.
Блещут горы Абхазии
И отроги Колхиды...

И блесит моря Черного –
Необъятная чаша,
А над нею Абхазия
Обновленная наша.

В галерее грузинских просветителей центральное место занимает основоположник отечественной педагогики Якоб Гогенбашидзе. Он проявлял большой интерес к созданию абхазского букваря. В книге Х. Бгажба приведены его слова: «Лично мы готовы оказать всяческую помощь абхазам, по мере наших возможностей, в соответствии с нашим традиционным братством и единством, особенно в создании абхазской литературы и в издательском деле».

Один из очерков посвящен Георгию Чачба-Шервашидзе – писателю, публицисту и общественному деятелю, прошедшему сложный и трудный жизненный путь. В книге дана его подробная биография, рассказывается о его творческом пути, связях с выдающимися грузинскими писателями, в частности с его близким другом А. Церетели. Размышления о горькой судьбе этого замечательного сына Абхазии выражены в его же стихотворении «Открытое письмо», которое Х. Бгажба приводит в своей книге:

Для вас весна и вновь тепло.
Для вас, что день – то праздник новый.
А мне былое – как оковы,
Так крепко в сердце залегло...
Опять весна, опять тепло.
Природа пышно расцветает,
Но мукам жизни не внимает,
И не вернется, что прошло.

В очерках перед нами вереницей проходят русские поэты, жившие в Абхазии и создавшие здесь свои заме-

чательные стихи: Василий Каменский, Виктор Стражев, видный педагог и ученый Николай Джанашиа, народный учитель и общественный деятель Петр Чарая, выдающийся советский ученый Симон Джанашиа и другие.

Много еще можно говорить и писать о книге «Страницы из летописи дружбы». Она поистине является миниатюрной энциклопедией, художественными средствами рассказывающей о русско-абхазских и грузино-абхазских культурных связях. Книга эта, безусловно, заслуживает присуждения ей Государственной премии Абхазской АССР имени Д. И. Гулиа.

НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ ПРОИЗВЕДЕНИЙ ПОЭТА

Литературная общественность Абхазии на пороге большого знаменательного события. В феврале будущего года исполнится 100 лет со дня рождения основоположника абхазской художественной литературы Дмитрия Иосифовича Гулиа. Этот славный юбилей будет отмечен всеми народами Советского Союза. В дни всенародного торжества читатели получают произведения великого поэта в новых изданиях, выходящих в Москве, Ленинграде, Тбилиси, Киеве, Минске и в других городах нашей страны. Всесоюзный читатель получит также впервые переведенные на русский язык многие стихи и поэмы народного поэта. Переводы эти осуществлены известными советскими поэтами. В их числе – Гарольд Регистан.

Имя замечательного советского поэта-лирика Гарольда Регистана широко известно в нашей стране. Кто не знает песен «С Лениным в сердце», «По ночной Москве», «Сероглазая», «Огонек», «Я встретил девушку», «Песня первой любви»... Перу Г. Регистана принадлежат также популярные сборники стихов и поэм: «Любовь и песнь»,

«Сердце», «Зрелость», «Августовская синь», «Голос долга» и другие. Гарольд Регистан много работает и над переводами стихов поэтов братских литератур. Особая дружба связывает его с абхазскими собратьями по перу. Он с юных лет влюблен в наш край, часто бывает у чаеводов Дурипша, в высокогорном селе Арасадзых, у тружеников колхоза имени Д. И. Гулиа села Адзюбжа. Он, подобно Николаю Тихонову, побывал в качестве туриста и альпиниста в наших горах и ущельях. Об этом, в частности, его строки:

Расступились горы,
Белые, как мел.
И предстало взору
Озеро Амткел.
Как вино в бокале,
Мир держал его.

Создавая свои стихи об Абхазии, он в то же время с большой любовью переводит абхазских поэтов на русский язык. Об этом свидетельствует его последняя работа над стихами и поэмами Д. И. Гулиа.

«На мою долю выпало большое счастье, – сказал недавно Г. Регистан, – переводить произведения великого сына абхазского народа Дмитрия Иосифовича. Хочу отметить, что переводить такого поэта-гиганта нелегко».

Его поэзия отличается глубоким философским содержанием, особой ритмичностью, простотой и народностью. Особенно меня взволновала поэма «Песнь об Абхазии».

НЕИЩЕРПАЕМЫЙ ИСТОЧНИК ВДОХНОВЕНИЯ

Река абхазской народной поэзии могуча: время не разрушило ее берега, воды ее не обмелели. Она настолько

велика, что время как бы дрогнуло перед ней. Река абхазской народной поэзии не только сохранила себя, свою первозданность, свою непревзойденную художественную прелесть, но и донесла до нас свое богатство, свою самобытность, стала богатой питательной почвой абхазской национальной литературы. Мы сегодня можем смело сказать, что многие образцы абхазской народной поэзии стоят на уровне мировой художественной мысли. Но наша литература, уже имеющая свою классику, все еще пока уступает народному творчеству по многим аспектам художественного мышления. Ни для кого не секрет, что поэтические таланты многих наших писателей, начиная с основоположника абхазской литературы Д. И. Гулиа, были разбужены именно народной поэзией. Они, создавая свои творения, широко использовали образцы народной поэзии, ее удивительные сюжеты, ее ритмико-мелодический строй.

Абхазское народное творчество стало питательной пищей и для ряда произведений русских и грузинских классиков. Достаточно сказать, что знаменитая поэма великого грузинского поэта Акакия Церетели «Воспитатель» создана по его мотивам. Большой интерес к абхазскому народному творчеству характерен для многих советских и зарубежных поэтов, писателей, фольклористов, ученых. Свыше полувека ведется активная плодотворная работа по переводу и популяризации абхазской народной поэзии. Наша народная поэзия уже не раз издавалась отдельными книгами, выходившими массовыми тиражами. А за последние годы ей еще раз повезло: несколько лет назад абхазской народной поэзией заинтересовался замечательный поэт, широко известный мастер художественного перевода Наум Гребнев. Его перу принадлежат переводы творчества народов Закавказья и Северного Кавказа. В минувшем году в издательстве «Алашара» вышла «Абхазская народная поэзия» – переводы Наума Гребнева.

Следует отметить, что до сих пор всесоюзному читателю лучше всего были известны абхазские эпические произведения и сказания, занимающие ведущее место в нашем фольклоре. Они вошли в антологию абхазской поэзии, вышедшую еще в 1958 году в издательстве «Художественная литература», а затем много раз издавались отдельными книгами. Что же касается народной лирики, она оставалась менее известной, переводилась на русский язык частично. Благодаря Науму Гребневу широкий читатель получил возможность основательней познакомиться с народными трудовыми песнями, обрядовой и бытовой поэзией, историко-героическими песнями, изумительной любовной лирикой, детским фольклором, афористическим творчеством народа... Все эти жанры в переводе Н. Гребнева на русский язык получили вторую жизнь. Прочитав книгу «Абхазская народная поэзия», испытываешь чувство благодарности к переводчику, восхищение его трудом.

Известно, что народное творчество – самый трудный участок художественного перевода. Здесь полностью исключается малейший отход от оригинала, авторизация. Переводчик должен воспроизводить содержание, дух произведения, его внутреннюю и внешнюю прелесть, динамику, музыкальность, ритмический строй.

Наум Гребнев как опытный мастер справился со всеми этими задачами. На каждом шагу, в каждой строке чувствуется исключительная осторожность автора перевода, его бережное, любовное отношение к оригиналу. Об исключительных удачах переводчика свидетельствуют многие образцы. Хочется привести хотя бы два-три примера. Вот «Песня изготовляющих бурку»:

Пусть плетенка хорошо сплетется,
Бурку укрепит и шерсть сожмет.
Пусть по ней волна реки пройдет,

Шерсть ее в колечки заплетет.
Пусть на помощь Иарыш придет,
Нам тогда удача улыбнется.
И тому, кто нам дарует скот,
Впору бурка новая придется.
Чи-чи, дып-дып.

Из историко-героических песен мы знаем, какой громадной популярностью пользуется в народе «Песня о Смыре Гудисе». С какой точностью сохранил переводчик дыхание этой песни, этого текста!

Скакал по всем ущельям
между скал он.
Хребет бегущей лани рассекал он.
Летящей птице в око попадал он,
Уаа-райда храбрый Смыр Гудиса.
На всех вершинах песнь его звенела,
В лощинах всех ружье его гремело,
В долинах пламя от костра горело,
Уаа-райда храбрый Смыр Гудиса.

В абхазском фольклоре значительное место занимает любовная лирика. Главными исполнителями, как и главными героями этих песен, являются юноши и девушки. В этих песнях зачастую разоблачаются всякого рода пороки: хвастовство, безделье и т. д. В то же время в песнях встречаются прекрасные человеческие чувства – любовь и преданность. В стихотворении «Разговор влюбленных» – диалог девушки и юноши, так прекрасно переведенный Н. Гребневым. Вот отрывки:

Девушка:

Что угодно пусть со мной случится,
Жизнь моя во прах пусть обратится,

Лишь бы на груди твоей на миг
Чуть пригреться или обкрутиться
Мне вокруг шеи, словно твой башлык...

Юноша:

Лучше пусть со мной беда случится,
Я во прах согласен превратиться,
Лишь бы шелковым твоим платком
Вокруг белой шеи обкрутиться
Или серебристым пояском
Вокруг стана твоего обвиться.

Хотя детский фольклор в книге занимает не так уж много места, представленные стихи настолько удачно переведены, что невозможно миновать их. Познакомьтесь, например, с колыбельной песней:

Хуху нани, уа Нани.
Шьиши нани, уа Нани.
Твой отец вернется из похода,
А пока замолкни и усни.
Мать ушла, и до ее прихода
Спи, мой мальчик, бог тебя храни.
Хуху Нани, уа Нани.

Абхазская афористическая поэзия от остальных жанров отличается предельной краткостью, ритмичностью, строгой зарифмованностью и, разумеется, ясной, законченной мыслью. При таком обстоятельстве понятно, что переводчик столкнулся с очень большими трудностями. Но и с ними Н. Гребнев прекрасно справился. Не могу не процитировать некоторых из них: «Терпеливый человек проживет счастливый век»; «Тебе скорей поможет в час печальный сосед твой

близкий, а не родич дальний»; «Нет у золота ни рук, ни ног, а свершило то, что ты не мог».

В абхазской народной поэзии не всегда соблюдается рифма, она зачастую восполняется рефреном или звуковыми повторами. Прав критик литературовед В. Аншба, в своем предисловии к изданию подчеркивающий: «Справедливо поступил, на наш взгляд, переводчик Наум Гребнев, переложивший все песни в рифмованные стихи, чтобы как-то компенсировать в переводе поэтическую выразительность оригинала».

Мастер художественного перевода Наум Гребнев сделал большое дело. Хочется от всей души поблагодарить его за добросовестный и талантливый труд.

ЗА ВЫСОТОЮ – ВЫСОТА

Когда идет такая решительная борьба за мир, за сохранение нашей планеты, писатели – в первых рядах. Помните, в канун второй мировой войны европейские писатели во главе с Максимом Горьким, Роменом Ролланом и другими выступили против поднимавшегося фашизма и выдвинули лозунг: «С кем вы, мастера культуры?» Мастера культуры всегда на стороне правды и мира. Разве не об этом говорит такой выдающийся факт, каким является VII конференция Ассоциации писателей стран Азии и Африки, собравшихся в Ташкенте в связи с 25-летием этой организации. Участники конференции обратились ко всем писателям мира с обращением, в котором говорится: «Сегодня, как никогда, возрастает ответственность писателей за судьбу мира. Народы земли заслуживают лучшей участи, чем быть уничтоженными в ядерном пожаре... Здесь, на советской земле, мы еще раз убедились в искренности миролюбивых чаяний советского народа, направленных на разрядку напряженности, на об-

уздание гонки вооружений, на укрепление и расширение сотрудничества между народами разных стран».

Да, обеспокоенность писателей понятна, она не требует комментариев. Американская администрация готовит новый крестовый поход против коммунизма. Поэтому сегодня, как никогда, нужна координация всех миролюбивых сил, нужны объединение и союз сердец.

В эти дни, думая о мире, я вновь размышляю и о тех грандиозных переменах, которые произошли в моей родной Абхазии, думаю о наших достижениях в области литературы и искусства.

Творческие союзы, творческие коллективы Абхазии сегодня на новом подъеме. Деятели литературы и искусства полны решимости и впредь с честью выполнять те большие задачи, которые ставит перед нами партия и народ. Если еще три-четыре десятка лет назад за пределами республики был слышен лишь голос абхазских писателей, то сегодня все творческие союзы Абхазии не только твердо встали на ноги, но уверенно и достойно вышли на всесоюзную арену. Зрители Москвы, Тбилиси, Киева и других городов нашей страны с восхищением принимают игру наших театральных артистов. Выставки, устраиваемые художниками Абхазии в столице нашей Родины и в других городах страны, говорят о возмужании их дарования. Немало успехов у наших композиторов и музыкантов. Радует то, что созданные ими песни включают в свой репертуар выдающиеся певцы Советского Союза. Мы по праву можем гордиться замечательными успехами наших прославленных ансамблей. Ансамбли народной песни и танца Абхазии, «Шаратын», Абхазская государственная капелла сегодня широко известны в нашей стране, да и за ее пределами. Наши певцы и танцоры блестяще представляли и продолжают представлять советское многонациональное искусство в странах Европы, Азии и Африки. Фильмы, созданные киностудиями Москвы, Тбилиси и Киева по сценариям и с

участием наших писателей и артистов, сегодня демонстрируются во многих кинотеатрах нашей страны и за рубежом. А что касается писателей, то их успехи общеизвестны. Книги многих наших мастеров художественного слова становятся достойными страницами великой книги по имени Советская литература. Все эти успехи возможны только в стране, где живет и здравствует ленинская национальная политика, где постоянно взаимовлияние, взаимообогащение братских литератур и культур.

Но время требует большего. Нам надо работать постоянно, вдохновенно и с огромным энтузиазмом. К этому призывает нас Коммунистическая партия.

Сейчас в мире идет ожесточенная идеологическая борьба, борьба за умы и сердца людей. В нашей писательской организации идеологический вопрос занимает одно из центральных мест. По решениям июньского Пленума мы наметили развернутый план работы. Наш союз делает все, чтобы укрепить, расширить связь писателей с трудовыми коллективами, мы систематически предоставляем наиболее активным членам нашей писательской организации творческие командировки. За последнее десятилетие заметно активизировалась деятельность писателей и поэтов по созданию художественных очерков и публицистических статей. Но, как известно, одними очерками литература не создается. Ей нужны большие художественные полотна. И сегодня у нас созданы значительные прозаические произведения. Появились новые романы и повести на современную тематику.

Союз писателей Абхазии в своей деятельности много внимания уделяет вопросу патриотического и интернационального воспитания трудящихся. Очень много мероприятий и выступлений проводится как внутри республики, так и за ее пределами. Они были связаны с 60-летием Советской Грузии и Абхазии, с 200-летием Георгиевского договора. Тут же я хочу отметить, что в этом направлении

большую работу проводят наши печатные органы – журнал «Алашара» и альманах «Рица». На их страницах систематически публикуются произведения писателей братских республик и зарубежной классики. Интернациональному и патриотическому воспитанию трудящихся содействуют отмечаемые нами юбилеи выдающихся мастеров литературы и искусства – русских, грузинских, абхазских и других.

Успехи очевидны, но я размышляю и о нерешенных проблемах. Это прежде всего относится к освоению темы современности. Современность – душа нашей литературы. Этот лозунг действует постоянно. В основном наши писатели работают над темой современности. Но многие ее пласты лежат нетронутыми. Например, нет еще больших художественных полотен о переменах, происшедших в нашей республике за последнее десятилетие. Мы еще в большом долгу перед рабочим классом.

Я размышляю о высокой гражданской ответственности писателя, о его активном вмешательстве в общественную жизнь. Например, нас, писателей, давно беспокоит архитектурный облик Сухуми, сохранение и реставрация старинных домов, имеющих историческую архитектурную ценность. Чтобы навести порядок в этом вопросе, надо привлекать общественность. Почему бы не обсуждать вместе с представителями компетентных общественных организаций генеральный план наших городов? К сожалению, этого не делается. Скажем, если в книгу писателя прокрались ошибки, их можно исправить во время переиздания. Но если здание построено не на должном месте, да к тому же с существенными недостатками, его не перенесешь.

В Сухуми, Гагре, Гудауте, Новом Афоне есть старинные дома, которые нельзя ни разрушать, ни достраивать. Их надо реставрировать, сохраняя их первозданность по примеру, скажем, Тбилиси. Эти здания – не только история нашего города, но и его украшение! Ведь недаром говорят, что ар-

хитектура – это застывшая музыка. Почему же мы не должны сохранять свою старую музыку? Все это можно сделать, все это в наших руках.

ГОЛОС МИРА В АБХАЗСКОЙ ПОЭЗИИ

Одна американская девочка попросила мать увезти ее туда, где нет неба.

Небо – это, прежде всего, животворящее солнце, воздух, дождь для посевов. Небо – это полет в незнакомое, в манящие глубины космоса, поле борьбы, на котором дерзкий гений человека, стремящегося к звездам, преодолевает чудовищную силу тяготения.

Почему же маленькая американская девочка боится неба? Потому что над ее головой летают самолеты с атомными и водородными бомбами. Небо для нее – это постоянная угроза гибели, это – страх.

Но мир сильнее войны. Сегодня судьба мира в надежных руках. Во главе движения человечества за мир против войны стоит великий Советский Союз. Глава Советского правительства Никита Сергеевич Хрущев признан самым выдающимся и последовательным борцом за мир.

Передовая литература всегда выступала как могучий поборник мира. Творчество А. М. Горького, А. Барбюса, Р. Роллана и ныне зовет к борьбе против фашизма и войны. Вдохновенное слово в защиту мира звучит, как набат, в творениях Николая Тихонова, Ильи Эренбурга, Назыма Хикмета, Пабло Неруды и многих других.

В братской семье советских литераторов плодотворно трудятся абхазские писатели. Тема мира была и остается ведущей в абхазской поэзии. Много стихов и песен, посвященных миру и братству народов, создал народный поэт Абхазии Д. И. Гулиа. На весь мир прозвучало его стихотворе-

ние «Партия». В нем поэт говорит о Коммунистической партии как о защитнице мира и добра. Белый голубь стал символом борьбы народов за мир. Ему посвящено много поэтических строк, писал о нем и Д. Гулиа:

Во все концы, во все края
Несите счастье по дорогам!
Когда б мальчишкою был я,
Сегодня я бы их не трогал...
Как этот голубь дорог мне!
В нем мира видится победа.
И звонко бьется наравне
Два сердца – мальчика и деда.
Когда б я стал мальчишкой вдруг,
Я б все глядел, как голубь вьется...
Рассветных дум обширен круг,
О детстве вспомнишь и взгрустнется,
Сказать ли внуку моему,
Что обижал я эту птицу.
Зато сегодня есть кому
Всерьез за голубя вступиться.
Летит, кружит в небесной шири
Крылатый символ мира в мире.

Выдающийся абхазский писатель и драматург С. Я. Чанба оставил нам замечательную поэму «Дева гор», которая вошла в золотой фонд абхазской поэзии. В ней он говорит о радости раскрепощенного народа, о его созидательном труде и мирных устремлениях. Эти же мотивы главенствуют и в творчестве рано угасшего Иуа Когониа. Он любил жизнь, мир и труд. Его поэзия, обращенная к народу, полна жизнерадостности, веры в счастливое будущее родного народа.

Когда гитлеровские изверги вторглись в нашу страну, на защиту ее встал весь советский народ-исполин. Над на-

шей священной Родиной зазвучала мужественная песня: «Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой...». Многие абхазские писатели, как и все сыны Родины, сменив перо на оружие, отправились на фронт. Храбро бились с врагом Леварса Квициния, Сандро Кучуберия, Киазим Агумаа, Михаил Гочуа, Чичико Джонуа, Алексей Джонуа, Шалва Сангулия, Владимир Чичерия и другие. Не всем воевавшим довелось вернуться домой, многие пали на поле брани. Не вернулся к своему письменному столу Леварса Квициния. Но созданные им до войны произведения, согреты любовью к Родине, живут в народе, любимы им за светлое мироощущение, за мысли о торжестве мира на земле.

Юность другого абхазского поэта – Леонтия Лабахуа – совпала с юностью индустриального Ткварчели, которому он посвятил много проникновенных строк. В его поэме «Голос Ткварчели» мы слышим грохот взрывов, пулеметную дробь отбойных молотков. Это голос мирного созидательного труда, это – «народ наш... у недр богатство берет»,

О мире, о трудовой жизни, о любви и весне мечтал и писал талантливый абхазский поэт Киазим Агумаа в то время, когда вместе с белорусскими партизанами воевал с немецко-фашистскими захватчиками в Брянских лесах. Но путь к миру, к свободному созидательному труду лежал через победу. Мир нужно было завоевать.

Стихов мечом врага
Сразив в борьбе,
Что цепи нес стране родной.
Апсны, я вновь вернусь к тебе,
Цветущей розами весной, –

Его стихи, согреты любовью к Родине, ненавистью к врагам, оторвавшим народ от созидательного мирного труда, бережно хранит народ.

Чтобы дети росли счастливыми и цвели сады, нужен мир. Эта мысль красной нитью проходит через весь сборник стихов Шалвы Цвижба «Чудесный сад», выпущенный Дегизом в Москве в 1961 году. В стихотворении «Маленький хозяин», помещенном в сборнике, говорится о том, что родители, отправившись в гости, оставили дома своего маленького сына. Они не боятся за него, потому что знают, в дом к ним может зайти только добрый человек.

Калитка изнутри открыта,
Малыш встречает гостя сам.
– Я здесь хозяин, – говорит он. –
Пожалуйста, входите к нам!

Роман в стихах Баграта Шинкуба «Мои земляки» – большое поэтическое полотно. Оно посвящено героическому труду советских людей в послевоенные годы. Спокойствием и уверенностью в завтрашнем дне, в правоте великого дела строительства новой жизни пронизано все это крупное произведение.

Опять вступает мой народ
В кипучий урожайный год,
Трудом и миром озаренный,
Вновь созиданья шум зеленый
Над Родиной моей плывет.
Вам, совершившим подвиг бранный,
Вам, вставшим в строй плечом к плечу,
Чтоб заживить Отчизны раны, –
Я здравицу сказать хочу.

Столице мира и дружбы народов – Москве посвящены стихи Б. Шинкуба «Мой город», «В дороге», «Москва» и другие.

Когда читаешь поэму Ивана Тарба «Десять лет спустя», вспоминаешь слова Юлиуса Фучика: «Люди, я любил вас, будьте бдительны!»

...Это случилось спустя 10 лет после войны. Дети пастухов в горах подорвались на оставленной фашистами mine. Поэт еще раз проклинает прошедшую войну, призывает к бдительности.

Так стань же, стих мой,
Гневным и горячим
И натянись упруго,
Как струна,
Пока их мать
Не захлебнулась плачем,
Пока еще не вскрикнула она.
Не боль неси, мой стих,
Не утешенье,
А призови
На самый грозный суд
Всех тех, что снова
Смерть и разрушенье
Земле, как нож за пазухой,
Несут.

Рано ушедший от нас поэт Алексей Ласуриа в стихотворении «О самом необходимом» писал:

Друзья мои! Чтоб в стихе
Глубокая мысль легла,
Чтоб за словами стояли дела,
Чтоб покончить с бедой и войной
Навсегда,
– Как воздух для жизни,
Как хлеб и вода,
Необходим ленинизм!

А. Ласуриа оставил нам много стихов и поэм, прославляющих нерушимую дружбу народов, их неустойчивую борьбу за мир, за счастье.

Поэт Георгий Гублиа первую книжку своих стихов назвал «Моя апхиарца». Он воспевае́т нашу счастливую жизнь, которая была бы невозможна без настойчивой и последовательной борьбы за мир советского народа. Этой теме посвящают свои произведения молодые поэты: В. Анкваб, А. Аджинджал, К. Герхелиа, П. Бе́бия, Ш. Пи́лиа, Б. Гургу́лиа и другие.

Голос мира в абхазской поэзии крепок и звонок. Он сливается с могучим голосом советского народа, самоотверженно отстаивающего мир на земле.

АБХАЗСКИЕ ПИСАТЕЛИ И ТЕМА ДЕРЕВНИ

Жизнь колхозного села всегда была в центре внимания абхазской литературы. Первые крупные шаги нашей прозы связаны с деревенской жизнью. Селу посвящены: повесть Самсона Чанба «Сейдык», романы Ивана Папаскири «К долгой жизни» и «Женская честь», повести Владимира Агрба «Вперед, к свету», Степана Кучубериа «Вновь родившиеся», Мушни Папаскири «Письмо Маницы» и другие, а также множество лирических стихов, поэм, в частности такие масштабные поэтические полотна, как «Осень в деревне» Д. Гу́лиа, «Мои земляки» Б. Шинку́ба, «Шаризан» и «Даур» Л. Квици́ния и другие.

Над деревенской темой кропотливо работают писатели старшего поколения – М. Хашба, Д. Дарсалиа. П. Чка́дуа. Значительным явлением в нашей литературе последних лет стала проза талантливого беллетриста Алексея Го́гуа. В его повестях и рассказах «Река спешит к морю», «Отчего растет трава», «Дорога в горы» и других художественно осмысле-

ны те новые процессы, которые происходят в сегодняшней деревне.

Дыхание современного села чувствуется в прозаических произведениях абхазских поэтов: в повести Б. Шинкуба «Чанта вернулся», романах И. Тарба «Известное имя» и «Солнце встает у нас», в рассказах и повестях Ш. Цвижба, Ч. Джонуа, Н. Квициния, П. Бебиа.

Но при всем этом наши писатели в большом долгу перед современным социалистическим селом, все еще ждущим своего исследователя, который глубоко проник бы в его жизнь, в дела и духовный мир людей.

Неузнаваемо изменилась жизнь деревни, даже в сравнении с тридцатыми и сороковыми годами. Ведь электричество, по существу, появилось в наших селах после войны, а вместе с ним и радио, и телевизор, и холодильник, и пылесос, и стиральная машина... И в области культуры мы имеем замечательные сдвиги в наших селах. Выросла сеть домов культуры, кинотеатров, клубов, аптек, больниц и магазинов, а главное – выросла своя собственная сельская интеллигенция, которая активно борется за новую жизнь.

Но, хотя жизнь в деревне и совершила такой гигантский скачок, в ней все еще есть свои трудности и противоречия. Еще много проблем ждет своего разрешения. Не может, например, не волновать такой вопрос, как уход молодежи из села, переустройство деревни. Вспомним «Поднятую целину» Михаила Александровича Шолохова, «Бруски» Федора Ивановича Панферова, «Разбег» Владимира Петровича Ставского и многие другие произведения. О социалистической деревне и ее героях в последние годы написано немало хороших произведений. Мы надеемся, что наши литераторы, а также деятели искусств создадут новые яркие масштабные произведения, глубоко раскрывающие процессы, происходящие в современной социалистической деревне.

Большие задачи стоят и перед писателями Абхазии. Для усиления работы писателей по пропаганде решений июльского Пленума ЦК КПСС и претворению их в жизнь, Союз писателей Абхазии наметил ряд практических мероприятий. Предполагается командировать группу писателей в разные села для встреч с колхозниками. Правление Союза писателей будет поощрять длительные поездки в деревни и оказывать таким литераторам практическую помощь. Художественные очерки, созданные в результате таких поездок, систематически будут печататься на страницах журнала «Алашара». В ближайшее время бюро правления на своем расширенном заседании обсудит вопрос «Тема современности на страницах журнал «Алашара». В Союзе писателей намечено провести совещание драматургов с целью привлечения их к созданию драматургических произведений на сельскую тематику. Систематически будут проводиться встречи с партийными и советскими работниками, руководителями колхозов, совхозов, учеными.

Мы находимся в преддверии очередного съезда КПСС, который вызвал в стране огромный политический и трудовой подъем. Наши писатели и поэты активно работают над новыми рассказами, очерками и стихами, воспевают вдохновенный труд нашего народа. Скоро мы будем праздновать 50-летие Советской Грузии и Советской Абхазии, создания Коммунистической партии Грузии. Литераторы Абхазии к этим славным датам приходят со значительными творческими успехами. Февральский и мартовский номера журнала «Алашара» целиком будут посвящены этим юбилеям.

Выполняя свой долг перед народом и партией, писатели Абхазии постараются создать произведения, достойно отражающие наши славные свершения, рассказывающие о жизни героев нашего времени.

ЖИЗНЬ И СЦЕНИЧЕСКАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ
НАРОДНОЙ АРТИСТКИ ГРУЗИНСКОЙ ССР
М. И. ЗУХБА

Товарищи!

Сегодня у нашего храма культуры, у наших мастеров искусств большая радость. Этой радостью охвачены все мы, участники столь торжественного юбилейного вечера.

Одни ли мы? Нет. Сегодняшнюю нашу радость разделяют многие сборщицы чайных плантаций, пастухи высокогорных пастбищ, рабочие фабрик и заводов, учащиеся учебных заведений, а также многие друзья, живущие за пределами нашей республики. Наша радость стремительным потоком идет по всем уголкам, где Абхазский театр проводит свои незабываемые гастрольные поездки.

Друзья! Эта радость связана с празднованием 50-летия со дня рождения Народной артистки Грузинской ССР Минадоры Ивановны Зухба, чей врожденный талант и неутомимый творческий порыв являются украшением нашего национального театра.

Пятьдесят лет – кульминационный возраст расцвета для человека сцены. За четверть века работы на сцене ею, в основном, сыграны драматические, а порою и трагические роли. Стало быть, сценическая жизнь Минадоры Ивановны связана с глубокими переживаниями души и перевоплощениями в создаваемые образы. Ее неповторимый талант широко распростер свои крылья. И сегодня, в день ее 50-летия, она перед нами встает полная жизненных сил и творческих вдохновений. Юбилей Минадоры Ивановны примечателен тем более, что это один из первых юбилеев, проводимых мастерами абхазского театрального искусства.

Как видите, наш театр не так уж баловал нас юбилеями своих деятелей. Но это понятно, ибо театр наш слишком

молод, он гораздо моложе нас, присутствующих здесь. Пять лет тому назад мы праздновали 25-летие со дня его основания. И когда мы опять вспоминаем рождение нашего театра, мы не можем не сделать хотя бы беглого экскурса в историю развития абхазского театра.

Как известно, до начала второй половины 19-го века абхазы, живущие на этой земле с незапамятных времен, не имели своей письменности. Наша маленькая страна на протяжении тысячелетий являлась аренной кровавых битв и господства чужеземных колонизаторов. В силу этих тяжелых и других исторических обстоятельств абхазский народ не сумел сосредоточить свои духовные силы и создать свою письменную культуру. Да и та письменность, появившаяся в 1868 году, не сумела сыграть положительную роль в развитии духовной культуры, хотя вопрос культурного строительства в Абхазии стоял очень остро на протяжении многих и многих лет. Страна богатейших природных ресурсов, страна одаренного поэтического народа не имела развитой литературы и основных форм искусства. Грамотность населения едва достигала двух процентов. Русский царь, а впоследствии грузинские меньшевики и недальновидные абхазские феодалы охраняли многовековую отсталость абхазского народа.

А о какой-либо работе в области развития театрального искусства, конечно, в то время не могло быть и речи.

Но вот в России раздался орудийный залп Авроры. И через некоторое время в Абхазии настал долгожданный 1921 год. 4-го марта волею трудящихся родилась новая социалистическая республика – Абхазская. Новая обстановка в Советской Абхазии впервые раскрыла и обогатила и организовала тот материал национального искусства, который веками лежал под спудом.

Абхазский национальный театр, конечно, не возник на голом месте. Ему предшествовали различного рода народ-

ные зрелища, театрализованные представления, построенные на фоне музыкально-песенного народного материала и, прежде всего, драматические кружки, возникшие еще в досоветское время. Энтузиастами первых драматических кружков были – Дмитрий Гулиа, Платон Шакрыл и Антон Шакая. В советское время эти драматические кружки быстрыми темпами переросли в профессиональный театр. Организатором первого абхазского театра является Дмитрий Иосифович Гулиа, чья многогранная деятельность плодотворно отразилась на всех областях развития абхазской культуры. Конечно, в советское время, кроме Д. И. Гулиа, наш театр имел много друзей и вдохновителей, среди которых мы видим такого замечательного человека, каким является Кондратий Дзидзария, сыгравший значительную роль в сосредоточении актерских сил.

В области профессионального воспитания кадров немалая заслуга принадлежит Сухумской драматической студии, которой ряд лет руководил Василий Иванович Домогаров. Работники Абхазского театра с чувством глубокой благодарности вспоминают своего учителя, так много сделавшего для создания крепкого актерского актива.

Вместе с театром, вместе с актерами и режиссерами росла и мужала абхазская национальная драматургия. Основоположник абхазской драматургии Самсон Яковлевич Чанба дал театру ряд превосходных пьес. Он был большим другом для всех работников культуры.

Таким образом, абхазский театр в течение десяти лет во всех отношениях уже чувствовал под собой крепкую почву. Когда в 1939 году отмечалось 10-летие Абхазского профессионального театра, местная печать подчеркивала, что молодой театр, созданный почти на голом месте, не имевший ранее никаких театральных традиций, осуществил ряд сложных постановок пьес русских, грузинских и мировых классиков, создал свои оригинальные пьесы,

подготовил крепкий коллектив актеров, режиссеров, драматургов и переводчиков. Тогда же правительство Абхазской республики отметило юбилей Государственного театра награждением 13-ти человек из его коллектива Почетными грамотами Президиума Верховного Совета Абхазской АССР. Из награжденных многие уже давно законно носят звание Народного артиста. Среди них мы видим имя Минадоры Ивановны Зухба, которая прошла трудный, но славный путь актрисы.

Минадора Ивановна Зухба родилась в 1909 году в крестьянской семье в селении Гумуриши Галского района. В 1921 году у будущей актрисы умерла мать, в этом же году меньшевистские банды убили старшего брата Минадоры Ивановны, преданного большевика, активного борца за установление Советской власти в Абхазии.

Минадора Ивановна тогда осталась круглой сиротой. Но с помощью сестры, которая в то время жила в Тбилиси, и близких родственников она была определена в Тбилисский детский дом, который именовался тогда «Абдетдомом».

Об актерских способностях Минадоры Ивановны можно было говорить определенно еще в период нахождения ее в детдоме. Будучи еще совсем маленькой девочкой, она принимала участие в детских спектаклях. Заведующая детдомом умная, внимательная Нина Фоминична Шервашидзе организовала детский драмкружок. Этими детскими представлениями руководили Михаил Лакербай и Симон Бжаниа, которые в то время учились в Тбилиси. Силами воспитанников ставились небольшие русские, грузинские и абхазские пьески. Спектакли проводились интересно, увлекательно, дети выступали на праздниках или торжествах, устраиваемых в детдоме в честь гостей из родной Абхазии. Вот один из замечательных праздников, который с такой теплотой запомнился Минадоре Ивановне. В детдом приехал Нестор Апполонович Лакоба. По этому случаю устроили

торжества, где воспитанники старательно демонстрировали ему свои достижения. Нина Фоминична вспоминает, что когда Нестор Апполонович посмотрел вечером постановки «маленьких артистов», то был приятно поражен. И вот в этих еще маленьких спектаклях особо выделялась маленькая Минадора. Нестор Апполонович, по-отечески беспокоясь за судьбу и жизнь каждого воспитанника, тогда очень трогательно, шутя, сказал: «Эта девочка будет у нас первая артистка. Вот откроем мы свою театральную студию и Минадору первую определим туда».

Но жизнь Минадоры Ивановны в дальнейшем пошла иным путем. А искра артистического таланта неугасимо горела в сердце будущей актрисы. И вот через несколько лет эта искра приводит Минадору Ивановну в Абхазский Государственный театр, где сразу же выяснились ее несомненные актерские способности.

Дирекция театра и правительство республики, обнаружив растущий талант артистки, посылают ее в Тбилисскую театральную студию при театре имени Руставели. Минадора Ивановна здесь за короткий период проходит большую школу под руководством крупнейших мастеров сцены Акакия Хорава, Акакия Васадзе, Додо Алексидзе и других. За отличную работу в дипломных спектаклях, в частности за исполнение роли жены Сганареля в одноименной пьесе Мольера в постановке Додо Алексидзе и за роль Тупии в пьесе «Убедуреба» Клдиашвили, постановка Акакия Васадзе, Минадора Ивановна получила диплом актрисы первой категории. И в 1939 году она вместе со всеми выпускниками возвращается в Абхазию. С этого периода в стенах родного театра начинается бурная, интересная творческая работа. В том же году для руководства театральными постановками в абхазский национальный театр приглашают режиссеров – Жданова, Челидзе и Ермилова. В сезоне 1940–41 года абхазский театр осуществил ряд

новых постановок – «Слуга двух господ» Гольдони, «Жорж Дантен» Мольера, «Отелло» Шекспира. Из пьес абхазских драматургов были поставлены в этот период – «В глухой старине» Д. Дараселиа, «Гечаа рцыхута» и «Сабыда Игуавера» Михаила Лакербая. В этих постановках активное участие принимала Минадора Ивановна.

1941 год. Великая Отечественная война. Как и перед всеми советскими театрами, перед абхазским театром встает новая задача – показать героике борьбы народов против немецких захватчиков. Вот мы видим на абхазской сцене пьесу Георгия Гулиа «Скала героя», в которой обрисованы образы советских патриотов в обстановке войны и показано лицо врага, пробравшегося в горы Кавказа. В этой пьесе Минадора Зухба исполняет роль дочери Даура – главного героя пьесы. Актриса, с присущей ей одаренностью, создала образ бесстрашной патриотки нашей Родины. Кроме «Скалы героя», театр поставил еще ряд новых пьес на темы Отечественной войны, написанных абхазскими авторами. Наряду со спектаклями на сцене Сухумского театра наши актеры, среди которых мы все время видим Минадору Ивановну, выступали перед колхозниками. Также абхазский театр широко обслуживал размещенные в ту пору на территории Абхазии части Красной Армии.

В 1945 году театр поставил еще одну пьесу ныне покойного талантливого абхазского писателя Киазыма Агумаа «Большая земля». Минадора Ивановна в этой пьесе исполняет одну из главных ролей.

В этом же сезоне абхазский театр драмы показал новую, пожалуй, одну из наиболее интересных постановок, музыкальную комедию «Жених» осетинского драматурга Шавлохова, в переводе замечательного переводчика Ясона Чочуа. Здесь Минадора Ивановна исполняет роль матери невесты Сони. Артистка очень мягко и выразительно ведет свою роль. Многие зрители и сегодня помнят образ матери, созданный Минадорой Ивановной.

Следует заранее сказать, что за четверть века работы на сцене Минадорой Ивановной создано немало сценических образов. Трудно и нет возможности охарактеризовать все образы. Мы коротко остановимся на наиболее выдающихся.

В 1946 году театр ставит пьесу грузинского классика Цагарели «Ханума», рисующую быт и нравы старого Тбилиси во второй половине XIX столетия. Богатый комедийный и музыкальный материал этой комедии еще раз раскрыл вокальное мастерство абхазских актеров. Главную роль ведет Минадора Ивановна. Исполнение ею роли Ханумы мы относим к одному из значительных творческих успехов талантливой актрисы. Стоит ли вообще останавливаться на характеристике этого образа, созданного Минадорой Ивановной? Этот образ, благодаря таланту нашей актрисы, стал в народе настолько популярным, что всех свах называют Ханумой, даже иногда именем Ханумы пугают запоздалых женихов и невест. Между прочим, одному закоренелому холостяку, который упорно отказывался от женитьбы, Ханума не понравилась. Он пожалел своего двойника князя Вано Пантиашвили. Но зато сидевшему рядом с ним сельскому зрителю очень понравилась игра Зухба. Он шутя, сказал: «Придется пригласить Зухба в наше село, чтобы искоренить старых женихов и дев, еще имеющих в небольшом количестве».

Очень правильно делает наш театр, что он в своем репертуаре возобновил спектакль «Ханума».

Наш театр поставил пьесу Горького «Последние». Образы в этой пьесе ярко индивидуальны и воплощение их представляет, несомненно, большие сценические трудности, требующие от исполнителей глубокого психологического проникновения в сущность горьковского замысла. Абхазские артисты блестяще справились с этими трудностями, надо сказать, что в успешной постановке спектакля немалая заслуга принадлежит Минадоре Ивановне, испол-

нящей роль Софьи – жены полицмейстера Коломийцева. Актриса создает убедительный образ женщины, привыкшей к терпению, но постепенно осознающей свою слепоту, свою вину: «Ты весь в крови... – говорит Софья своему мужу. – Ты обыскивал, хватал, сажал в тюрьмы... Кого?» Но прозрение приходит к ней слишком поздно, когда уже нельзя повернуть жизнь назад... И осознание этого, столь горькое и глубокое, тяжело ранит ей сердце и рушит ее уважение к мужу, к его презренной для всех честных людей в России служебной деятельности. Она становится на сторону Соколовой. Приникновенно и правдиво играет Минадора Зухба эту роль и этим вызывает общее одобрение и признательность зрителей.

Весной 1956 года абхазский театр поставил пьесу Михаила Лакербая «Данакай», в которой основной идейной направленностью является интернациональная дружба народов – абхазского и грузинского – в историческом прошлом. Коллектив ставит эту пьесу с большой любовью, проявляя волнующий интерес к своим ролям и ко всему спектаклю в целом. Минадора Ивановна и здесь вновь продемонстрировала свое мастерство, исполняя роль Шваши...

Если собрать все образы, созданные Минадорой Ивановной, то в них преобладающее место занимают образы матерей. Притом Зухбовская мать – это печальная, наделенная глубокими переживаниями души, скучающая по родному сыну или же потерявшая его навсегда. Но никогда, ни при каких обстоятельствах не падающая духом. Может быть эти роли оказались подходящими для Минадоры Ивановны по той причине, что ее личная судьба тесно переплелась с исполняемыми ею ролями. Выступая в спектакле «Салуман» Шараха Пачалиа, она исполняет роль матери Крамсада, у которой презренные феодалы убили родного сына за его сводолюбивое выступление. Крамсада с горечью оплакивает убитого сына. Минадора Ивановна исполнила эту роль глу-

боко правдиво, вложив в нее всю свою горечь. Я помню этот спектакль. Его тогда показали у нас в селении Квитаули. Когда зрители услышали плач Крамсады в исполнении Зухба, то квитаульцам показалось, что Минадора Ивановна оплакивает своего родного сына и вместе с нею все плакали.

Незабываемые, глубоко волнующие образы матерей созданы Минадорой Ивановной в спектакле «Перед восходом солнца» Георгия Габуниа и в драме югославского писателя Войновича «Буря».

Особенно ярко талант Минадоры Ивановны блеснул в исполнении ею роли Зейнаб из пьесы «Измена» Сумбатовили-Южина. Наша артистка действительно здесь достигла подлинных трагедийных высот. Она все время в центре спектакля и создала никогда не меркнувший образ женщины-матери, пламенной патриотки. Зухбовская Зейнаб – это героиня, многие годы таившая в сердце чувства неугасимой ненависти к поработителям своей родины.

В ноябре 1957 года в городе Тбилиси успешно прошла декада абхазского искусства и литературы. Среди декадных спектаклей абхазский театр показал тбилисскому зрителю спектакль «Измена».

Давая высокую оценку спектаклю, газета «Заря Востока» писала: «Измена», имеющая большие исполнительские и постановочные традиции, нашла интересных толкователей в абхазском театре. Все республиканские газеты напечатали восторженные рецензии об этом замечательном спектакле. В этих рецензиях грузинские мастера сцены отмечали замечательную игру Минадоры Ивановны. Известный грузинский драматург Михаил Мревлишвили, назвавший этот спектакль «волнующим», писал: «Зейнаб в исполнении заслуженной артистки Грузинской ССР Минадоры Зухба – это не безвольная наложница Сулейман-хана, а целеустремленная патриотка, искренно любящая свою родину и патриотов, борющихся за ее освобождение».

Всегда предельно скромная по натуре Минадора Ивановна впоследствии в свой дневник занесла следующие строки: «Я очень волновалась, уезжая на абхазскую декаду. Особенно в те минуты, когда мы закончили спектакль «Измена», где я исполняла роль Зейнаб. Я спрашивала себя: сумела ли я в какой-то степени донести до грузинского зрителя образ прекрасной грузинской женщины. Но я немного успокоилась тогда, когда начали поздравлять меня грузинские друзья».

В первые же дни после декады Минадоре Ивановне Зухба за отличную работу на декаде абхазского искусства и литературы было присвоено почетное звание Народной артистки Грузинской ССР.

Если проанализировать весь путь, пройденный Минадорой Ивановной, то мы видим как вдумчивая артистка, не успокаиваясь на достигнутом, от спектакля к спектаклю идет все в гору, овладевая сценическими высотами. Об этом ярко свидетельствует исполнение ею роли Медеи в трагедии Еврипида «Медея». Надо, прежде всего, сказать, что театр и весь коллектив проделали кропотливую работу при постановке трагедии, написанной еще до нашей эры и которая по сей день остается шедевром мировой литературы.

То, что на абхазской сцене создан такой монументальный спектакль и проходит с успехом – немалая заслуга талантливого режиссера Георгия Суликашвили. Об успехе этого спектакля говорит и тот факт, что он был показан на стадионах Сухума и Гудауты под открытым небом, где присутствовало свыше десяти тысяч зрителей.

Вот сегодня мы будем иметь возможность вновь увидеть на этой сцене гордую дочь Колхиды, волшебницу Медею, жившую еще до нашей эры. Эту возможность предоставляет нам наш юбиляр Минадора Зухба. Мы с радостью можем отметить то, что и здесь с громадной силой проявилось глу-

бокое трагедийное дарование артистки. Наша местная печать правильно отметила, что «артистка создала по-настоящему монументальный образ, наделив его в то же время необыкновенным обаянием. Медея в исполнении – Зухба – это женщина, которая и любит, и ненавидит с одинаковой силой. Медея – Зухба не может мириться с изменой Язона. Ради большой всепобеждающей любви к Язону она оставила родную Колхиду, предала отца, убила брата и на всем своем пути с Язоном ради него совершала преступления. Но все ее жертвы, принесенные ради большой любви, оказались напрасными... Язон не оценил ее жертв, не понял ее души и любви. Сцену, в которой Медея осознает бесполезность своих страшных дел, Минадора Зухба проводит с подлинным драматизмом... Медея – Зухба именно такова, какой рисует ее Еврипид.

Заслуженный деятель искусств Грузинской ССР режиссер Аборян А. пишет по поводу спектакля «Медея»: «Постановка спектакля «Медея» – яркое доказательство творческой зрелости талантливого коллектива. Народная артистка Грузинской ССР Минадора Зухба (Медея) и народный артист Грузинской ССР Шарах Пачалия (Язон) могут быть украшением любой сцены нашего многонационального театра».

Товарищи! Кроме вышеупомянутых сценических образов, Минадорой Ивановной создано еще множество главных и эпизодических образов из классических и современных произведений, в которых ярко продемонстрирован большой диапазон артистки. Она с одинаковой силой перевоплощается и в драматических, и в трагических, и в комедийных ролях... К большим достоинствам талантливой артистки следует отнести и ее умение перевоплощаться. В каждой новой роли она неузнаваемо нова. Такое искусство перевоплощения – высокое искусство, которое дается немногим.

Абхазский коллектив театра – это сегодня большая семья и большая сила. Здесь каждый день наблюдается прилив новых артистических сил. Отрадно и радостно отметить, что если первым зачинателям абхазского театрального искусства – Дмитрию Гулиа, Платону Шакрыл, Кондрату Дзидзария и другим приходилось с неимоверным трудом вербовать абхазскую молодежь, особенно из состава женщин, на первые сценические подмостки, то сегодня наша молодежь сама рвется к сцене, к театральному искусству. Настойчиво и упорно растят кадры молодых актеров наши артисты и режиссеры старшего поколения. Пыл своего знания передает молодым артистам и наш юбиляр Минадора Ивановна. У нас уже много новых имен, безусловно одаренных, которые уже становятся рядом со старшими товарищами. Среди этих имен мы назовем и имя дочери Минадоры Ивановны, подающей большие надежды, растущей актрисы Этери Когониа. В театре работает и младший сын Минадоры Ивановны – Миша Когониа – молодой способный актер.

Сегодня абхазский национальный театр, по выражению народного артиста Грузинской СССР Акакия Хорава, представляет собой значительное явление среди других национальных театров СССР. Абхазский народ, трудящиеся всей Абхазии окружают ореолом глубокой любви и уважения своих выдающихся артистов: Азиза Агрба, Леварса Касландзия, Екатерину Шакирбай, Анну Аргун, Шараха Пачалия, Разанбея Агрба и других. Среди этих имен справедливо стоит и имя Минадоры Ивановны.

«СДЕЛАНО НЕМАЛО, НО И...»

Дорогие товарищи! Великий Горький однажды сказал: «В жизни много яда, но есть и мед, найдите его!» В годы культа личности и застойного периода накопилось много

яда. Нам надо от него избавляться. На это нас вдохновляет перестройка.

Постановление, итоги которого сегодня мы подводим, является детищем перестройки, действует в водовороте, в гуще ее.

Десять лет, как живет и действует Постановление ЦК КПСС, Совета Министров СССР и ЦК Компартии Грузии по Абхазской АССР. Срок немалый и сделано немало. Я не стану перечислять их в отдельности. О них уже говорили. Мы, творческие работники, с благодарностью отмечаем, что благодаря Постановлению получили замечательный храм, который сегодня называется «Домом творческих работников Абхазии». Открыты новые журналы. Увеличен объем журнала «Алашара», построено новое здание для типографии и т.д.

Сделано немало, повторяю, но и не секрет, что и несделанного много. Досадно, товарищи, что максимально не использованы многогранные возможности Постановления, особенно в области культуры. Порою нам кажется, что щедро выделенные средства направлялись не по первому адресу. Например, Киндгская птицефабрика пока что вместо радости приносит одни огорчения. Кроме того, напрашивается вопрос, нужно ли было в одном районе, и притом на берегу лазурного моря, сосредотачивать две птицефабрики?

Товарищи! Проблемы, которые я затрагиваю ниже, поднимались неоднократно. Однако, поскольку они не решаются, приходится возвращаться к ним. У нас в тяжелом положении краеведческий музей, памятники культуры и старины, слишком затянулось строительство телевидения, Абхазский университет не имеет студенческого общежития. Уже четвертый год как Центральный государственный архив не принимает документы, нет помещения. Пропадает национальное документальное богатство нашего народа.

По-прежнему одним из остронаболевших вопросов является проблема топонимики. Постоянно выискивают

всевозможные причины и поводы, питающие механизм торможения. Сейчас создана республиканская комиссия по топонимике. Я не знаю, какие топонимы имеют в виду в регионах Грузии. А у нас речь идет об исконно абхазских топонимах, которые волею неограниченной власти культа личности изменялись. Товарищи, мы живем в многонациональной республике. Так надо стереть с лица нашей земли все, что нам мешает – особенно следы бериевщины. Они сохранились в топонимике в названиях улиц. Топонимика – вопрос национальный, народный. Поэтому его надо решить на месте, создать здесь свою комиссию.

Товарищи! Я не могу не коснуться вопроса экологии. Хочу с горечью сказать о наших реках. У нас нет ни одной реки, ни одного озера, которые не были бы не только питьевыми, но и целебными. Талантливый абхазский поэт Юрий Лакрба о Голубом озере сказал: «Если когда-нибудь были боги, то это их питьевая вода». Наши реки стали мелеть после того, как варварски начали рубить наши божественные леса. Река не может существовать без леса. Лес ее одежда. Наверное, потому Петр Первый в свое время издал закон, запрещающий рубку леса на берегу рек. А наши реки? Мы давно их оголили. Удивительная картина: Ингур – одна из крупных наших рек – ее уже почти нет, вряд ли воскреснет Галидзга. Река Чашья – маленькая, но она с незапамятных времен честно и добросовестно служила людям, ее погубила Киндгская птицефабрика. Река Басла – ее знали еще древние греки, мы с вами знаем, в каком она сегодня состоянии. Река Хыпста, образно ее называли Белой речкой. Действительно, она белая, я бы сказал, молочная – на ее берегу построили свиноферму. Сейчас, когда кооперативщикам дано много прав, кто их знает, что они еще натворят на берегах наших рек? Наши реки загрязняют индивидуальные застройщики поселившиеся, может быть, самовольно на холмах, особенно во-

круг Сухума. На Сухумских холмах давно вырубили лес, являвшийся легкими нашего города. Во время ливневых дождей Басла несет всякую нечисть в море. И море, которое нас врачевало, само заболело. Отдыхающие боятся ехать к нам.

Товарищи! Растет население Абхазии, но не за счет рождаемости, а за счет вселяющихся людей. Если к нам идут хорошие люди – нужные кадры, специалисты – кто против?

Да, Нестор Лакоба в первые годы Советской власти пригласил целую группу интеллигенции разных профессий. Она сделала свое благородное дело. Мы, поймите, товарищи, против тех, кто ищет легкую жизнь. Мы против дельцов и махинаторов. Дельцы, как известно, легко устраиваются и устраивают своих друзей, родственников и прочих. А между тем у нас много нетрудоустроенных из местного населения. Спрашивается, как этот пункт выполнен?

Товарищи! Мы живем в век бурного развития экономики. Экономическая система у нас едина. Как и в литературе, в экономике происходит взаимовлияние, взаимообогащение. Когда строят объекты республиканского или союзного значения, надо учитывать интересы местного населения и учитывать их. Я думаю, что тов. Пуго имел в виду и Абхазию. Правда, говорят, что по плотности населения в Абхазии ничего тревожного нет. Видимо, товарищи, при этом учитывают и вершину Ерцаху, недоступные горы? Где же у нас свободные места в низинах? Даже глазу негде разгуляться. Кроме того, коренное население должно расти, прежде всего, за счет рождаемости. А значит: ему нужен простор. Где нет пространства, там нет престижа для народа. Давно пора объявить нашу столицу Сухум режимным городом. Это будет в духе перестройки.

Товарищи! Писатели Абхазии вдохновлены решениями XXVI съезда КПСС, XIX Всесоюзной партийной конференции,

планами нашей великой перестройки. Успехи абхазской литературы общеизвестны. Наши писатели смело шагают в ногу со всеми творческими работниками страны. Но перестройка требует большего. В наше стремительное время публицистика, документальность приобрели особую силу, особый интерес. Здесь у нас сделаны некоторые шаги. Но они совершенно недостаточны. Поэтому читатели нас справедливо упрекают. Да и областные газеты острые материалы печатают с большой осторожностью. А между тем у нас есть, что сказать, и при этом очень много. Ведь у нас творилось столько беззакония и безобразий.

1937 год унес лучших сыновей Абхазии. Недавно Московская литературная газета опубликовала снимок митинга трудящихся в лесах под Минском, где происходили массовые расстрелы жертв сталинизма. А у нас?

Мы же знаем, что у устья рек Кодора и Гумисты расстреляна почти вся наша первая передовая интеллигенция. Для нас эти места священные. Надо там воздвигнутьobelisks. А в городе Сухум следует поставить памятник жертвам сталинизма.

В конце 50-х годов выдающийся абхазский писатель Михаил Лакрба обратился с просьбой в Совет Министров Абхазской АССР, чтобы ему дали клочок земли. Отказали. Но те же руководители из Совмина впоследствии были наказаны за разбазаривание абхазской земли. Народный писатель Абхазии Иван Папаскири неоднократно обращался в правительство с просьбой выделить ему участок для дачи. Отказали. Лет 30 как Союз писателей Абхазии постоянно ставит вопрос о выделении земли для писательских дач. Ничего не получается. Видимо, Совет Министров Абхазии лишен этих прав.

Не могу не привести один удивительный факт. Стало известно, что существует такой документ, будто в 1922 году в Абхазии абхазов было всего 36800 человек.

36 тысяч абхазов в те годы было в одном только ассимилированном районе – Гали. У нас есть календарь, подтверждающий этот факт. Нам надо установить, кто так старательно продолжает политику сталинского беззакония.

Одним из пунктов Постановления является упорядочение издательского дела. Объем учетно-издательских листов увеличили на первых порах лишь на 350 п.л. Было решено в начале 1980 года довести до 1200 п.л. Но это пока не случилось. В результате абхазское книгоиздание ущемляется. Если мы начнем переиздавать свою классику, в чем есть крайняя необходимость, то живым придется ждать 10–15 лет. У нас до сих пор формально существует общество «Родина», не установлен тесный контакт с зарубежными соотечественниками. Не наведен порядок в Пантеоне писателей и общественных деятелей. Много еще и других проблем.

В заключение я хотел бы обратить ваше внимание на одно обстоятельство. Вот уже многие десятилетия глобально наболевшие вопросы по искоренению извращений в области национальной политики все время приходится решать с боем, коллективными жалобами в ЦК КПСС с участием народных масс, с его волнениями и исходами. Это не имело место, если бы партийные и советские руководители республики, заглядывая вперед, своевременно, справедливо, по-партийному решали все возникающие проблемы. Если бы Абхазская автономная республика имела бы свои подлинные национальные права, но, к сожалению, они пока половинчатые. Но мы надеемся, что предстоящий пленум ЦК КПСС по национальному вопросу вернет нам полностью то, что дал нам великий Ленин. Мы живем в революционное время. Мы полны решимости идти, идти по пути перестройки.

СЛОВО ОБ УЧИТЕЛЕ

В нашей просвещенной стране всякий труд ценен и почитен. Но труд учителя всегда ставился и ставится превыше всего. Ибо он – начало всех начал. Вот почему учителя, являющиеся сегодня славным отрядом советской интеллигенции, окружены всеобщим вниманием и заботой. И каждый из нас, когда произносит слово «учитель», тут же с чувством глубочайшего уважения и благодарности вспоминает тех, кто научил нас грамоте и вывел в люди.

В жизни много перевалов. Чтобы преодолеть эти перевалы надо мечтать, трудиться, творить, открывать. В этом первый помощник – учитель. В нашей стране произошли колоссальные сдвиги, вплоть до того, что в космос, впервые в мире, улетели наши корабли. Все это сделали вчерашние ученики. Все это в целом плод работы наших учителей. Ученики впервые от учителя узнают, как прекрасен мир, как много в нем возможностей, ученики впервые от учителя узнают, выражаясь строкою Маяковского, как «делать жизнь с кого».

Писатели всегда обязаны и благодарны учителям. Ибо художественное слово, рожденное талантами наших писателей, прежде всего попадают в руки учителей. Именно они первыми принимают новые произведения и популяризуют его. Именно учителя доводят до понимания учеников ценность и значение художественного слова. Именно учителя являются профессиональными ценителями творчества любого писателя. К их голосу, к их оценке всегда прислушиваются деятели литературы и искусства.

В пропаганде литературы учителям отводится одно из самых главных мест. В этом советские учителя, в том числе большая армия учителей Абхазии, делала и делает нужное, благородное дело. Выступая на Всероссийском съезде учителей, большой советский поэт Александр Твардовский в свое время сказал: «Уроки литературы – это не часы

развлечений и отдыха. Поскольку литература становится предметом, изучаемым в школе, она становится предметом науки, а наука, как известно, требует и необходимого усилия, и известного принуждения, и, главное, известного плана и системы. Литература в школе – это то же, что литература в жизни. Только в школе она является процессом планомерного систематического воздействия на душу ученика под ответственным наблюдением преподавателя».

Поскольку литература формирует сознание ученика, роль и задача в этом процессе преподавателя велики. Тот учитель добьется успеха и завоеует любовь своих учеников, кто работает творчески, с живой душой, с интересом. Конечно, тот учитель, который работает по шаблону, по трафаретам, может только отпугнуть детей от литературы. Я помню, был у нас один преподаватель литературы, он задавал такие вопросы: «Крылов такую-то басню в каком году написал?» или же: «Ниловна в такой-то главе о чем говорила?» Подобные вопросы, конечно, вызывают у ученика неприятное ощущение. Поскольку литература – это образное мышление, каждый преподаватель должен работать индивидуально, творчески. Мне кажется, что каждый преподаватель литературы – писатель. Он отличается только тем, что уже написанное другими проводит в душу учеников.

Изучение литературы в школах Абхазии, мы думаем, протекает нормально. Но мне лично хотелось бы сказать следующее. Дело в том, что еще, к сожалению, встречаются ученики, окончившие среднюю школу, очень слабо знающие литературу, в частности родную литературу. Я имею в виду абхазскую. Особенно часто с ними сталкиваешься тогда, когда они поступают в высшие учебные заведения. Прямо надо сказать, что стыдно за них и за их учителей. Абхазская литература не такая уж обширная, чтобы нельзя было объять, освоить ее в течение десяти лет. Дело в том, что к этому предмету, как видно, некоторые учителя подходят безответственно. Кроме того, на наш взгляд, здесь мешает

и тот факт, что абхазской литературе все-таки отводится мало часов. Хотелось бы, чтобы родной литературе отводилось больше времени. Ибо значение родного языка и литературы общеизвестны.

До сих пор, к сожалению, продажа литературы в сельских местностях не поставлена на должном уровне. Приезжаешь в село – в магазине нет книг. Если даже есть, то находятся в таком состоянии: лежат вместе с солью, гвоздями и так далее. У нас сейчас в каждом селе большие отряды учителей с высшим образованием. Почему бы им не взять в руки это дело и исправить положение. Они сделали бы большое дело, помогли бы книготоргующим организациям и авторам книг и всем работникам культурного и идеологического фронтов.

Хочу несколько слов сказать о кино. Все мы знаем, какое могучее воздействие оказывает кино на умы и сердца людей, тем более, когда оно касается молодых. Я не знаю, услышат ли меня работники кинофикации, но я в их пользу не буду говорить. Кино не всегда работает в пользу учителей. Оно порою оказывает им медвежью услугу. В кинотеатрах у нас не везде благополучно. Кроме того, какие же фильмы иногда демонстрируются у нас? Этот вопрос надо решить по-государственному. Я не против всех зарубежных фильмов, но надо к ним подходить критически. Правда, на них толпами ходят, и даже на них хорошие деньги собирают, но зато людей вводят в заблуждение, особенно молодых. Надо учесть и то обстоятельство, что преклонение перед иностранщиной еще сохраняется в чьих-то головах.

Съезд учителей Абхазии проходил в первом месяце весны. Это понятно, ибо учителя всегда имеют дело с молодыми, а весна и молодость – неразлучны. Художники слова нашей республики желают учителям высоких содержательных мыслей, горячих, чистых чувств, больших успехов в области воспитания современного человека.

ПОБЕДА ПЕРЕСТРОЙКИ В ДРУЖБЕ И ЕДИНСТВЕ

Начну прямо, без всяких вступлений и украшательств, ибо диктуют сердцу гнев и возмущение. Невозможно спокойно читать и слушать, как за последнее время в отдельных союзных республиках экстремисты всех мастей, прикрываясь лозунгами перестройки, демократии и гласности, подняли головы и всячески злобствуют, раздувая ярый национализм и шовинизм. Они подняли руку даже на русский народ, дошли до того, что начали ставить вопрос об изгнании русскоязычного населения из своих республик. Безо всякого стеснения выдвигаются лозунги крайнего толка: «Русские оккупанты, убирайтесь вон!», «Долой русскую империю!», «Не мешайте нам, третья сила!» и т. д. Эти позорные лозунги родились там, где безнаказанно и вседозволенно действуют экстремистские силы, где бесцеремонно хотят растоптать наше великое завоевание дружбы народов.

Иначе как преступлением против морали и нравственности нельзя назвать факты выступлений против именно того народа, который десятилетиями, в ущерб своим интересам, уровню своей жизни, помогал всем народам нашей многонациональной страны, того народа, о котором звучат строки гимна Советского Союза: «Сплотила навеки Великая Русь!»

Сегодня всем ясно, что прежние отсталые нищие окраины царской России стали более обеспеченными и в экономическом, и в культурном отношении, чем сама Россия. К числу этих отсталых окраин относилась и моя родная Абхазия. Ныне же Абхазская Автономная Советская Социалистическая республика достигла значительных успехов, которые я не стану перечислять, они известны всем, и достигнуто это на благодатной почве советской действительности, при помощи всех народов Советского Союза и прежде всего русского народа.

На протяжении всей истории Абхазии ее постоянно разоряли иноземные захватчики, часто она стояла перед дилеммой: быть или не быть. Но вот в 1810 году мудрый абхазский владетель Келешбей Чачба присоединил свою многострадальную страну к России и тем самым избавил свой народ от физического уничтожения. В середине 19 века видный кавказовед, русский генерал Петр Услар, создал абхазскую письменность. Пусть не обидятся более близкие соседи, которые гордятся своей тысячелетней письменностью, но не они первые подумали о помощи соседу в создании его азбуки. Конечно, никто не станет отрицать, что наиболее удачный ее вариант создали затем основоположник абхазской литературы Д. Гулиа совместно с грузином К. Мачавариани, но начало этому положил русский ученый, и абхазский народ никогда не забудет его заслуги.

Советская власть пришла в Абхазию с опозданием на три с лишним года, хотя впервые она была провозглашена здесь еще весной 1918 года. Но ее тогда задушили грузинские меньшевики, потопившие в крови абхазскую коммуну. Окончательно она была установлена с помощью русского пролетариата Красной Армией 4 марта 1921 года. Народный поэт Абхазии Дмитрий Гулиа писал по этому поводу:

Не забудут этой даты
Люди нашей стороны.
Власть Советов,
К нам пришла ты
С первым месяцем весны.

С первых же дней Советской власти в Абхазию были приглашены из Москвы и других городов Российской Федерации: педагоги, врачи, инженеры, техники, архитекторы, деятели науки, культуры, которые помогли абхазскому народу выйти из отсталости и темноты. Трудно переоце-

нить тот интернациональный вклад, который они внесли в воспитание профессиональных национальных кадров. Мы навсегда обязаны им.

Моя Абхазия по праву гордится своим индустриальным центром – городом Ткварчели, где сложился национальный рабочий класс. В его становлении, разработке ткварчельского каменноугольного месторождения нам помогали русские шахтеры из Донбасса.

Побережье абхазского Черного моря славится своими первоклассными курортами мирового значения. Могли ли их строить без русских рабочих, русских мастеров? А сколько чайных и цитрусовых плантаций в Абхазии выращено добрыми русскими руками! Да и сегодня, будем откровенными, на самых трудных участках строительства – русские люди. Абхазская общественность все это понимает и всегда отмечает с великой благодарностью. Это могут подтвердить и сами русские, проживающие в Абхазии.

Русские люди сыграли и играют такую же роль во всех национальных республиках. И очень обидно, когда при создавшихся ныне социально-экономических трудностях некоторые люди в национальных республиках ищут причины этого в России, делают попытки обвинить в этом русский народ. Я считаю, что это и нечестно, и бесчеловечно. Я в основном согласен с мыслями автора статьи Л. Ольковой «Одним – многое, а другим?», опубликованной 1 сентября с.г. в еженедельнике «Литературная Россия», в которой она пишет: «А можно ли сравнить уровень жизни в России, к примеру, с уровнем жизни в Прибалтике или республиках Закавказья? Разве увидишь там убогие деревни: хаты и хатенки, мазанные глиной, крытые соломой! Уверена – почти нет. А в России таких – взглядом не окинешь. А ведь сегодня в идущих всюду национальных битвах забыто многими, что десятилетиями, в ущерб России, русский народ поднимал другие республики. Теперь эти другие живут лучше и тре-

буют больше!...». Надо сказать, что, в целом, здесь сущая правда.

У абхазского писателя Дзадза Дарсалиа есть замечательный рассказ «Старая шуба, не зазнавайся!» Ох, прочесть бы этот рассказ тем, кто так легко забыл русскую помощь, русскую доброту и нагло бросает антирусские высказывания и лозунги! И мне, как нерусскому человеку, стыдно за них, я чувствую себя где-то виноватым, хотя я и мой народ далеки от этих мерзких лозунгов. Экстремисты, оскорбляющие русский народ, оскорбляют всех нас, друзей этого народа, и им должны дать отпор именно мы, нерусские, но благодарные России. Это будет справедливо перед совестью, ибо и русская душа тоже нуждается в помощи и добром слове. Когда я опубликовал в газете «Правда» свое стихотворение «Русские равнины», сколько благодарных писем получил из разных городов России! Доброта и благородство русского народа всегда были известны в Абхазии. Моя покойная мать рядом с кукурузой всегда выращивала немного пшеницы и хлеб из нее называла русским, говорила о нем: «Добрый русский хлеб».

Еще свежи в памяти трагические дни Ферганы. Наверное, многим телезрителям запомнилась просьба турка-месхетинца: «Переселите нас только в Россию...». Подумайте, этот человек, насильственно изгнанный из родных мест в страшное сталинское время, в конечном счете находит подлинную защиту только в России. Он знает, что только русский народ никогда не наступит на национальную гордость, на национальные чувства. Живя в Абхазии или Дагестане, Кабардино-Балкарии или в Прибалтике, русский человек никогда не скажет: «Я живу на Русской земле». Он уважает национальные чувства других народов, не в пример некоторым. Русский человек никогда к судьбе народа не подходит по его численности, по проценту, не скажет: «Вас мало и замолчите!».

Мы не откроем Америку, если скажем, что русские люди создали великую литературу, культуру, науку. Но они никогда не кичатся этим, не относятся с пренебрежением к другим культурам. А между тем есть в некоторых республиках такие «интеллигенты», которые надменно говорят: «Когда такой-то народ был еще диким и жил в лесах, у нас уже была высокая культура...». Что-то сомнительно: вряд ли люди, страдающие таким самомнением, являются наследниками великой культуры!

Недавно выдающиеся русские, советские писатели: М. Алексеев, Ц. Белов, Ю. Бондарев, С. Михалков, В. Распутин и другие в своем обращении «Судьба у нас общая» заявили: «Да, русский народ всегда стремился к взаимопониманию, добрососедству с другими народами. Эти чувства выражены в творчестве Пушкина, Лермонтова, Льва Толстого. Этим чувствам сейчас верны русские люди. Прекрасные традиции наших предшественников должны свято хранить, развивать и мы, русские советские писатели».

Не могу не процитировать еще один абзац из Обращения: «От имени русского народа, провозглашенного «старшим братом», совершались чудовищные нелепости. Но разве нужно было русскому крестьянину, рабочему, учителю, ученому, писателю, чтобы люди других национальностей теряли свой язык?»

Да, мы ведь знаем, что все это делалось в страшные времена культа личности, когда был нанесен огромный урон многим национальным культурам, в том числе и моему родному абхазскому языку и культуре. Но в то же время в наши дни выявилась другая крайность. От русского языка, естественно ставшего межнациональным языком, в некоторых республиках решили отказаться. Думаю, что эти люди глубоко ошибаются, прежде всего духовно грабят свой народ. Ведь благодаря русскому языку нам стали и становятся известны замечательные произведения национальных писателей и шедевры мировой литературы.

В свое время русскому народу, России выпала великая честь сплотить все народы нашей Родины в одну семью. Сегодня наши народы стремятся обновить социалистическое общество, идут по пути перестройки. Но перестройка может выиграть тогда, когда все они объединятся, а не станут разбегаться по своим углам. И когда мы придем к победе Перестройки, то сможем с гордостью сказать: «Мы победили, потому что нас вдохновило великое чувство дружбы и единения!».

ГОВОРИЛ СУХУМ НА АБХАЗСКОМ ЯЗЫКЕ

Незабвенный Алеша Ласуриа и я учились в Москве в Литературном институте имени Горького при Союзе писателей СССР.

Это было начало 50-х годов. Некоторые недоброжелатели говорили нам: «Зачем вам учиться в писательском институте, скоро не будет ни абхазского языка, ни абхазской литературы». Действительно, шел завершающий этап по ликвидации всей духовной жизни абхазского народа. Покончено было с абхазскими школами, было закрыто Абхазское государственное училище, где ковались кадры для начальных и неполносредних школ, в городе помещение бывшей абхазской школы было передано грузинской школе, которая именовалась первой грузинской. В абхазских деревнях царил хаос, детям запрещалось говорить на абхазском даже во время перемен в школьных дворах. Тогдашний первый секретарь Абхазского обкома «Всемогущий» Мгеладзе, приезжая в мое родное село Кутол, заметив, что дети разговаривают на абхазском, жестоко наказал грузинских учителей и директора. В городе Сухум абхазская речь была слышна более или менее в газете «Апсны Капш» и в Союзе писателей. В начале 50-х годов

уже остро стоял вопрос о закрытии газеты как ненужной. На самом деле на ее страницах печатались грузинские авторы для получения гонорара, а что касалось Союза писателей – он уже именовался абхазским отделением Союза писателей Грузии, а абхазских писателей с легкой руки бывшего главного редактора журнала «Дружба народов» В. Гольцева стали называть просто литераторами западной Грузии, газета «Апсны Капш» была закрыта, литературный альманах выходил от случая к случаю. Безжалостно, бессовестно управляли жизнью ведущим абхазским писателям: партийные органы устроили суд над повестью Георгия Гулиа «Черные гости». Во время разбора повести за то, что в ее защиту выступил Иван Тарба, его подвергли мощному обстрелу, гонению. В абхазском научном институте царила грузинизация, директором был, как правило, грузин из Тбилиси, а Абхазскому педагогическому институту было присвоено имя подлого врага абхазского народа Л. Берия, а лекторы в основном приезжали из Тбилиси. Стоял вопрос о закрытии абхазского театра, но каким-то чудом тогда повременили, зато закрыли русский театр. В эти годы Алеша Ласуриа и я не могли предположить, что пройдет еще полтора года и наши первые книги издадут не на абхазском родном, а на грузинском языке. Однажды Алеша с горечью сказал: «Дмитрий Гулиа – родоначальник абхазской литературы, а ты и я – родоначальники ее закрытия».

В 1951 году мы приехали из Москвы в Сухум на летние каникулы. Разумеется, сразу зашли в переименованный и многострадальный наш Союз. Здесь мы застали Ивана Тарба и Алешу Джонуа. Нас встретили весело, хотя для веселья, выражаясь словами поэта-трибуна, наш союз был мало оборудован. После небольшой беседы они решили отметить наш приезд. Союз тогда находился на первом этаже Дома правительства. Мы вышли, чтобы пройти на берег. Шли по улице Ленина, громко разговаривая на абхазском

языке. Вся улица была переполнена абхазской речью. Неосведомленный человек мог подумать: не вернулись ли все абхазы.

Не доходя до городского сквера, какая-то незнакомая пожилая женщина остановилась, глубоко вздохнув, сказала: «Боже мой, громко говорят по-абхазски, какое счастье, какое счастье, чтобы все ваши болезни перешли ко мне!»

Вот в такой странной, безнадежной, бесперспективной обстановке мы, не падая духом, делаем вид, что ничего не замечаем, учились в писательском институте. Все-таки верили, что все это временно и на абхазской земле восторжествует справедливость. Слава богу, мы не ошиблись.

5 марта 1953 года умер «отец всех народов, вожь всех времен и эпох» Сталин. Вслед за ним попал в опалу и Лаврентий Берия. В Абхазии началась новая долгожданная эпоха. Стали возвращать все, насильственно отнятое у многострадального народа. На абхазском языке заговорило и радио. Помнится, напротив горсовета висел репродуктор, который систематически передавал новости на абхазском языке. И вот мы стоим под репродуктором, слушаем новости. В это время к нам подошла высокая, как верблюд, женщина в «бериевском» пенсне и спросила: «Скажите, пожалуйста, на каком языке это радио говорит?». Это была новая сухумчанка из Грузии, по-моему, учительница, мы ее знали по виду. Она нам задала такой нахальный вопрос, насыпала соль на нашу еще свежую, незажившую рану. Ее надо было обругать, но мы, абхазцы, руководствовались старой абхазской пословицей: «хорошая собака на женщину не лает». Мы спокойным тоном ответили ей, что радио говорит на грузинском языке. «Как на грузинском, я сама грузинка, грузинский не понимаю, что ли?» – Тогда мы сказали ей, что некоторые доблестные грузинские ученые хотели же доказать, что абхазский язык тот же грузинский». Из этого разговора она, видимо, поняла, что ей лучше уйти. Она ушла.

Правда, грузины хотели ввести в абхазский язык больше терминов, такие, как «Сабчо», «абдзанбулема», «Куча», «Магида», «Окли» и т.д. Но ничего не получилось от этого засорения. Нельзя искусственно или по приказу сверху менять язык или алфавит. Это бесперспективно и неумно. Ничего не получилось.

В этот же 1953 год, 7 ноября, по просьбе тогдашнего главы абхазского радио Артема Аджировича Амкуаб я читал во время демонстрации лозунги на абхазском языке. Ведь долгое время на праздничных демонстрациях лозунги не звучали на абхазском языке, звучали они в основном на грузинском, а частично на русском. Теперь я их читал первым, вслед за мной их читали на грузинском и русском языках. Когда демонстрация закончилась, я спустился с третьего этажа дома на площадь. Там меня ждали Леварса Касландзия, Григорий Ашхарава, Георгий Чачибая, Чичико Колбая и Алеша Ласуриа. Чичико Колбая пригласил нас домой, он жил по улице Чанба. Пригласил, чтобы отметить звучание праздничных лозунгов на абхазском языке. Мы вновь шли по улице Ленина, громко разговаривая на абхазском языке. Но на этот раз уже никто не удивлялся. Абхазская речь шла по всем улицам Сухума свободно, торжественно, своим естественным путем. Но грузинские власти в Тбилиси гласно и всячески мешали развитию абхазского языка, абхазской речи. Об этом свидетельствует тот факт, что мы получили телевидение на абхазском языке только после мощного выступления народных масс в 1978 году.

Абхазская речь после развенчания культа личности заняла свое подобающее место во всех школах, в университете, в редакциях газет и журналов, в издательствах, в аудиториях. Заговорили многотомные художественные книги, научные труды, учебники и брошюры. Словом, абхазская речь, абхазский язык встали во весь рост.

Это все было не по душе грузинским шовинистам, они не дремали. После развала Советского Союза Грузия, получив огромную массу военной техники, благодаря предательской политике в некоторых кругах России, направили ее в маленькую Абхазию. В 1992 году в Сухум вошли грузинские бандиты и полностью его оккупировали. Не буду я здесь распространяться обо всем, что они натворили. Это всему миру известно. Вновь абхазская речь ушла со всех улиц Сухума.

Помню, я еще оставался в городе, он был переполнен шеварнадзевскими бандитами в черных одеждах, с автоматами. Алексей Аргун и я шли по Проспекту мира, вдруг я громко заговорил на родном языке, Алексей сразу щепнул меня: «Ты что, с ума сошел, что ли, они сразу же нас заберут, если узнают, что мы абхазы?»

Но и это черное время долго не удержалось. Выгнали бандитов. Абхазская речь вновь вернулась в свой родной город. Сухум заговорил по-абхазски, сегодня говорит и завтра будет говорить, назло «надменному соседу». Здесь нельзя не вспомнить слова поэта:

А если завтра мой язык исчезнет,
То я готов сегодня умереть.

Нет, не исчезнет абхазский язык. Он прочен, как горные кряжи, и временем не согнут, он, как Абхазия, – неукротим и молод.

ВОЙНА ПРОТИВ ПАМЯТНИКОВ

Гвардейцы Госсовета Грузии, вероломно ворвавшись в Сухум, первые свои автоматные пули обрушили на Дмитрия Гулиа (разумеется, на его памятник), как на живого. Бандиты,

выпущенные из грузинских тюрем, – разве знают они, кто такой Гулиа? В конце 40-х годов поэт перевел на абхазский язык «Витязя в тигровой шкуре» Руставели. До этого он осуществил переводы поэм «Наставник» Церетели, «Разбойник Како» Чавчавадзе, рассказы Пшавела, повесть «Сурамская крепость» Чонкадзе. Когда основоположник абхазской литературы кропотливо трудился над переводами грузинских произведений, разве он мог подумать, что спустя полвека на его родную землю придут варвары грузинской национальности, обстреляют, изуродуют его памятник, а милую родину потопят в крови?

В Сухуме сегодня нет ни одного памятника, к которому не прикоснулась бы черная рука варвара. На самом берегу моря стоит памятник Иуа Когониа – классика абхазской поэзии, не достигшего даже короткого лермонтовского возраста. Он угас, когда ему едва исполнилось 24 года. Сегодня его памятник разрушен.

В Сухуме по улице Джгубурия 7 стоит скромный шестиквартирный дом. Здесь жили и работали народный писатель Абхазии Иван Папаскири, узник сталинско-бериевских лагерей поэт Шалва Цвижба, известный абхазский поэт, участник Великой Отечественной войны Алексей Джонуа. На стене дома висели их мемориальные доски. В начале ноября прошлого года сюда подошли грузинские гвардейцы и начали издеваться над мемориалами, но когда автоматными прикладами не смогли разбить их, они зашли во двор, жильцам предложили немедленно снять доски, в противном случае угрожали взорвать дом. Что делать, пришлось срочно выполнить издевательский приказ гвардейцев.

На Сухумской горе есть Пантеон писателей и общественных деятелей. Здесь покоятся многие выдающиеся деятели литературы и культуры Абхазии. Над их памятниками, надгробными плитами идет глумление с первых дней войны.

Чтобы стереть с лица земли документальную память абхазского народа, варвары обрушились на архитектурные и документальные памятники. Они сожгли Абхазский институт языка, литературы и истории им. Д. И. Гулиа и главное здание Центрального государственного архива Абхазии, где хранились уникальные исторические документы, редкие книги и газеты. Здания института и архива были подожжены в один и тоже день, в один и тот же час – 22 октября 1992 года. Эту дату надо объявить днем геноцида абхазской науки.

Обезумевшие варвары сжигают и разрушают здания, имеющие архитектурные ценности, за то, что они носят абхазские названия. Подожгли гостиницу «Рица», почти целый век украшавшую нашу столицу, подожгли кинотеатр «Апсны», изуродовано старинное здание Дома творческих Союзов, ограблен Дом-музей Н. А. Лакоба. Разрушен и ограблен весь город – жилые дома, учреждения, санатории, дома отдыха, магазины, заводы, фабрики, предприятия. Разрушены, изуродованы улицы, парки, скверы. Город-сад, город-парк с его архитектурными памятниками сегодня стал городом мрака, разграбленным, жалким. Ведь здесь действуют свободно грабители всех мастей.

Сегодня в мире нет подобной трагедии, чем трагедия села Эшера. Девятый месяц оно обстреливается непрерывно и днем, и ночью. Здесь уже нет ни одного целого дома. Вместе с людьми и домами погибли исторические памятники. Ведь Эшера – родина знаменитых дольменов, древнейших стен и крепостей, стоянок первобытных людей. Сегодня все они под обломками снарядов, все они покрыты обугленным металлом.

Немецкие фашисты почти четыре года хозяйничали в Одессе. Но они не уничтожили ни знаменитый Одесский театр, ни музеи, ни архивы. В годы Великой Отечественной войны на карте мира появилась одна опустошенная деревня – Хатынь, ставшая болью всего человечества.

Грузинская военщина в течение трех месяцев целый Очамчырский район превратила в Хатынь.

Все, что сделали грузинские шовинисты при Сталине и Берия против абхазского народа, общеизвестно. Но когда умер Сталин и был уничтожен Берия, они начали оправдываться, во всем обвиняя Сталина и Берия. Но как только вновь им представилась возможность, после распада Советского государства они сразу пошли в наступление. Пришли в Абхазию с танками, с войной, отняли у много-страдального абхазского народа все, что возвращено было после ухода с политической арены Сталина и Берия.

Сегодня зловещий план грузинских шовинистов выплыл на поверхность. Теперь, как видно, они открыто решили очистить шоссейную дорогу от Сухума до Ингурского моста от абхазов. На сегодня все абхазские села, расположенные вдоль шоссейной дороги от Кодора до Ингура, опустошены и превращены в мертвые села. Чтобы беженцы – абхазы никогда не вернулись к своим отцовским очагам, сжигают их дома, разрушают школы, уничтожают памятники. Неслыханный геноцид! История человечества всех времен и эпох не знает подобного чудовищного бесчеловечного преступления. В Абхазии идет война против абхазского народа, против его памятников. Приостановить ее невозможно без вмешательства международного суда.

В ПРОКУРАТУРУ ГУДАУТСКОГО РАЙОНА

22 октября 1992 года Сухум уже находился под строгим контролем грузинских вооруженных сил. В тот день, примерно к шести часам вечера, по словам многих очевидцев, в том числе охранника Ивана Кокоскерия и директора Центрального Государственного архива Цкарозия Элвара, неизвестные вооруженные лица подожгли главное

здание Центрального государственного архива Абхазии. Прибежавшие на помощь соседи архива и пожарники были разогнаны вооруженными преступниками, не давшими им возможность предотвратить беду. Так зловещая вражеская рука уничтожила архив, кропотливо собиравшийся десятилетиями архивистами Абхазии.

Документальные материалы, хранившиеся в Центральном Государственном архиве, являлись источником для изучения истории Абхазии со второй половины XIX века. Материалы дореволюционного периода Центрального Государственного архива охватывают время с 1840 по март 1921 года. В фондах дореволюционного периода имелось около 17 тыс. единиц хранения. Материалы этих фондов отражали историю присоединения Абхазии к России, аграрный вопрос, борьбу крестьянства за землю, дружбу с великим русским народом и с другими народами, состояние сельского хозяйства, средств сообщения, внутренней торговли, кустарного производства, дела народного образования и здравоохранения, быт, нравы и обычаи населения, общую деятельность духовных учреждений Сухумского округа и Черноморской губернии, в церковно-административном отношении входивших в состав Сухумской епархии. Имелись также сведения о разведении табака, тропических, субтропических и других культур в Абхазии.

Сравнительно мало материалов было периода господства меньшевиков в Абхазии. Меньшевики умышленно уничтожали их. Уцелевшая часть архивных фондов абхазского народного Совета погибла при этом пожаре.

Основная часть погибших материалов Центрального государственного архива – это материалы учреждений, организаций и предприятий советского периода.

Большой интерес представляли материалы фондов личного происхождения.

Материалы периода Великой Отечественной войны повествовали о героизме трудящихся Абхазии на фронтах, о помощи фронту. В фотоотделе Центрального Государственного архива Абхазии (этот отдел от пожара в основном уцелел – находился в другом здании) сосредоточено значительное количество фотодокументов (негативы и позитивы), которые охватывают период с 1870-х годов до наших дней.

При Центральном Государственном архиве Абхазии имелась вспомогательная научно-справочная библиотека, в которой сосредоточено было значительное количество исторической справочной литературы, много газет.

Трудно себе представить, что этот уникальный архив сожжен и сегодня его нет. О вероломном, умышленном нападении на абхазскую науку и на ее базу свидетельствует тот факт, что вместе с архивом одновременно, в тот же день, в тот же час подожгли здание Абхазского института языка, литературы и истории им. Д. И. Гулиа.

ТЯЖЕЛАЯ УТРАТА

Кончина выдающегося писателя Михаила Александровича Лакербая – тяжелая утрата для всей абхазской культуры. Имя его по праву стоит и будет стоять среди выдающихся имен абхазской художественной литературы. Михаил Александрович Лакербай вступил в литературу еще до победы Советской власти в Абхазии. Он был одним из первых представителей славной плеяды, которую еще до революции основоположник абхазской литературы Д. И. Гулиа сгруппировал вокруг себя. На заре победы Советской власти в Абхазии, когда еще бесчинствовали подлые меньшевики и местные классовые враги, в абхазской газете «Апсны» появилось стихотворение Михаила Лакербая «Дмитрию Гулиа». Это была настоящая боевая песня. Она несла в народ

революционный дух, поднимала людей на борьбу и открыто говорила народу, что вот-вот наступит настоящий рассвет.

После установления Советской власти в Абхазии Михаил Лакербай был в первых рядах абхазских писателей. Взаясь за трудный участок тогда еще очень молодого раздела литературы – за абхазскую драматургию. Новаторски написанные им драматургические произведения свежим голосом прозвучали на сцене абхазского театра. Он до конца своей жизни был предан театру, сцене. Кропотливо и с любовью трудился для него. Произведения Михаила Александровича всегда являются украшением репертуара абхазского театра.

Михаил Александрович был не только талантливым драматургом, но и отличным новеллистом. Он очень любил абхазскую народную мудрость. Всегда крепко был связан с родным народом, держал непосредственный контакт с должителями Абхазии. И на основе их мудрости и остроумия он создал многочисленные новеллы, переведенные на многие языки народов мира, которые принесли писателю заслуженную признательность.

Богато и разнообразно творческое наследие Михаила Александровича. Он создал драматургические произведения, новеллы, стихи, сценарии и ряд трудов по различным вопросам литературы и искусства.

Не всегда легко было Михаилу Александровичу. В годы культа личности было серьезно подорвано его здоровье. Но и в дни невзгод, и в дни творчества он был предан своему перу, он честно и добросовестно служил ему. В последние годы Михаил Александрович постоянно жил и творил в Москве. Здесь, в столице нашей родины, он чувствовал себя хорошо, был окружен заботой и вниманием. Но ни на минуту не забывал он родную Абхазию. Он приезжал туда часто не на отдых, а чтобы трудиться. Он бывал везде и всюду.

Сегодня последний день Михаила Александровича в Москве. Сегодня он навсегда прощается со своими мо-

сковскими друзьями. А завтра Абхазия встречает его со слезами. Но она встречает не мертвого, а живого своего сына, ведь настоящий сын никогда не умирает для своего народа. В Абхазии создана правительственная комиссия по организации похорон выдающегося советского абхазского писателя и выдающегося общественного деятеля Михаила Александровича Лакербая. 21 декабря трудящиеся Абхазии провожают в последний путь своего любимого писателя. Он будет покоем в Пантеоне выдающихся людей Абхазии на Сухумской горе.

Дорогие наши московские друзья, в эти дни вы разделили наше горе. Спасибо вам за искренность и за любовь. Прощай, наш дорогой Михаил Александрович!

Дорогие товарищи!

У всех нас сегодня большое горе. Как бы это ни было трудно, приходится говорить прощальные слова. Мы сегодня прощаемся с дорогим другом и товарищем, с Георгием Голубевым, с человеком большого таланта, кристальной душевной чистоты. Это был человек огромного личного обаяния, с интернациональной душой. Всегда приветливый, всегда радостный, он обладал счастливым даром – постоянно поднимать настроение у людей. Он любил людей, он любил друзей. И они его любили. И тот, кто хоть раз встретился с Георгием Голубевым, навсегда оставался его другом и товарищем. Он отдавал себя людям, любимому делу – журналистике. Писатели Абхазии вместе со всеми трудящимися нашей автономной республики скорбят по поводу преждевременной кончины Георгия Голубева. Он любил, хорошо знал абхазскую литературу. Внимательно следил за ее развитием. Его радовали успехи наших литераторов. Сам лично рецензировал, редактировал новые книги наших писателей. Мы с большой благодарностью будем ценить и этот его неутомимый щедрый труд.

Я Жору Голубева знал и дружил с ним со студенческой скамьи. Он для меня, как и для всех его друзей, навсегда останется живым. Прощай, наш любимый друг, мы никогда не забудем тебя.

«МАЙ В МОЕЙ ГРУДИ...»

Свыше семи лет тому назад он шел по улице Лакоба. Вместе с ним шагала весна, нагрев и воздух, и цветы, и листья на деревьях. Как он радовался! Он шептал про себя:

Я весной охвачен,
Май в моей груди.
Радостью горячей
Кровь моя гудит.

В такие дни он любил бродить и бродить по городу. Не спешил... На улице Пушкина он повернул к морю и быстро вошел в театр. Здесь шла сдаточная репетиция спектакля «Медея». Просмотрев спектакль, приняв активное участие в его разборе, выразив свое восхищение и радость по поводу творческой победы артистов и всего коллектива абхазской драмы, он вышел из театра. И внезапно ему стало плохо... Это был Алеша Ласуриа...

Алеша очень любил весну. Последней своей поэтической книге он оставил название «Я и весна». Каждый год, когда приходит весна, друзья Алеши и многие почитатели его яркого и самобытного таланта как бы заново открывают страницы этой книги.

Время идет. Время уже незаметно серебрит виски у друзей Алеши. А он остался вечно молодым. Ему было всего 32 года.

Мы его потеряли так рано, так неожиданно. Но он весь в движении, весь в молодости нашей поэзии.

2-тәи АТОМ АХҚӘА

Ҡызак иахь.....	5

АЖӘЕИНРААЛАҚӘЕИ АПОЕМАҚӘЕИ

Сан лахь.....	7
Аңсны.....	10
Атынчра аштағы.....	15
Иссиру поемоуп кавказ.....	26
Ауал.....	29
Аиғызара ду.....	39
Хәылбычехатәи аиқәшәара.....	41
Ахақә амра.....	50
Ауағьтәығса игәы.....	53
Амра аңға.....	65
Аепилог.....	79
Агәығра ду.....	81
Адгьыл, адгьыл.....	81
Ицәажәоит адгьыл.....	82
Сибра, сибра... ..	83
Ицәажәоит сибра.....	84
Волга, Волга!.. ..	85
Ицәажәоит Волга.....	86
Аңсны, Аңсны.....	87

Ицәажәоит ацсны	88
Афырхатца иацәажәара	89
Ауал азы ажәа	89
Дгылыи жәфани рышыхәа ахьеивтцоу	91
Ахатцара аамта	93
Ашьяура	95
Ашәкәыблы	97
Аға имра ахыбғалаз	98
Аиааира хытцхьан акатцәара	102
Аҳаирплан абжбы	106
Ашкол аштәф ахәыцра	108
Аепилог ацымхәрас	110
Смели, саати, урт рыцсаатәи	111
Аеыџзғаб лзы апоема	122
Ғазалеи	128
Ахәынап цәыхьмыт пхәыс дшаанагаз	132

АСТАТИАҚӘА

Ахьз ґыцқәа	136
Уи дфырхатцан ацстазаарағғы алитературағғы	140
Хаштра зқәым ацәахәақәа	145
Ағари хара хлитературеи	150
Ажәлар рыматц аураґы	154
Атакпхықәра, ґапхьа атакпхықәра	158
Ахахә мра ытцызхуа ақалақь	166
Апсабара арыцхара амилат иррыцхароуп	173
Запорожиеаа рыдгыл аґы	188
Ғәык-псыкала аипылара	188
Дырымт ду	195
Асахьаркыратә ажәа амч ду	198

Хара хаамта апоет	206
Аңсуа жәа зызгәдуруу	210
Ашәкәи абиблиотекеи	213
Апоет-аибашьы	216
Агазет – аґурых ду змоу	221
«Жәлар рыматц аура еихау насың ыкам»	232
Жәаґа мшы тырқәтәыла аґазаара	238
«Аңсныґа!.. Аңсныґа!..»	249
Бжықәыргарак аґасабала	258
Хаштра зқәым	262
Иналукааша аңсуа поет изы ажәа	268
Хара ҳғызхуа	275
Аиааира шаго агәра згоит	279
Ауаґы даазалатәуп доухала дбеианы	284
Хара ҳақәызбоит ари ахтыс	288
Ареферендум ашьтахьтәи хәыцрақәак	290
Иаҳхаҳмырштышеи йґаҳцашеи	293
Ашәкәыґґцәа 2-тәи реизара ду иазку	300
Жәларык ргәәґра зхәо	303
Аңсуа дгғыл атґеи ду	308
Аңсуа шәкәыґґы ду	311
Аґымта хатәра	319
Ашәкәыґґы-аибашьы	324
Ахцатәи аиңылары	327
Адца	337
Атынчра абжыы аңсуа поезиағы	347
Аңсны жәлар рґыза ду	359
Еиқәхархап ҳақалақь	362
Еицакра уқәмыз, ҳаңсабара!	366
Ашәкәы ҳа ҳгәадура	371
Акыр иаңсоу аґызцәа!	376
Аңсуа литература ауаґы цшза	377

Отелло аґсышәала дзырцаажәаз.....	380
Ахәышҭаара гәакьа.....	381
Абхазская литература за сорок лет.....	386

СОДЕРЖАНИЕ 3-го ТОМА

Слово о Леварсе Квициния	398
Яркая повесть о настоящем человеке.....	401
О творчестве Георгия Гулиа	406
На зеленых полянах.....	410
Поэт и гражданин	412
Выдающийся деятель абхазской культуры	414
Ветвь большого дерева.....	420
Сердечные встречи на земле запорожья	422
Книга о народном поэте.....	429
Неутомимый труженик абхазской литературы	432
Выдающийся абхазский писатель	438
Слово о поэте и друге.....	444
Современность – душа его творчества.....	452
Выдающийся поэт современности	456
Богатство поэтической палитры.....	460
Решительный бой	464
Выступление	469
На областной конференции	469
Абхазской организации грузинского	469
Общества охраны памятников	469
Культуры и искусства.....	469
Если мы любим наш город.....	472
Высокая преданность родной литературе	476
«Мы не от старости умрем...»	483
Песня жизни	485
Слово о первой встрече	489

Здравствуй, друг мой, Новый год!	493
Говорит сухум!	496
Служить народу – выше счастья нет	502
С надеждой увидеться вновь	506
У тебя душа открыта... ..	512
Зримая память веков, как мы ее бережем.....	517
Новую песню о жизни слагая.....	522
Уникальная книга об истории абхазии.....	527
Позор, который им не смыть.....	530
Лицо врага.....	534
Реквием по сыну – герою	538
Неукротим и молод дух поэта.....	542
Должен человек душой сиять.....	544
Друзья, проверенные в беде	551
«Строки – молнии, голос – гром»	553
Многогранный талант	556
Современность – душа его творчества.....	559
Чтоб на земле творить добро	564
Народный комиссар.....	567
Светлая песнь дружбе.....	570
Новые переводы произведений поэта.....	575
Неисчерпаемый источник вдохновения.....	576
За высоту – высота	581
Голос мира в абхазской поэзии.....	585
Абхазские писатели и тема деревни.....	590
Жизнь и сценическая деятельность Народной артистки Грузинской ССР М. И. Зухба.....	593
«Сделано немало, но и...»	604
Слово об учителе	610
Победа перестройки в дружбе и единстве.....	613
Говорил сухум на абхазском языке	618
Война против памятников	622

В прокуратуру Гудаутского района.....	625
Тяжелая утрата.....	627
«Май в моей груди».....	630

Кәымф Шьрын-ица Ломиа

ИҠЫМҢАҚӘА Х-ТОМКНЫ

2 – 3-тәи атомқәа

Кумф Шриноич Ломиа

СОЧИНЕНИЯ В ТРЕХ ТОМАХ

Тома второй и третий

Аредакторцәа: *С. Ладариа, С. Цнариа*
Акорректорцәа: *Н. Шьаматҕаа, И. Патаманова*
Компиутерла еиқәлыршәеит *Н. Гәынба*

Аформат 84x108 $\frac{1}{32}$. Атираж 300.
Иҕацә. акь. бгь. 20+0,375. Инықә. акь. бгь. 33,6+0,619.
Аҕацаҕқа №....

Отпечатано в ООО «Флер-1»
350058, г. Краснодар, ул. Уральская, 98/2

