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В 1982–1983 гг. и 9–11октября 1987 г., находясь в Батуми, мне 
посчастливилось поработать с некоторыми документами из лич-
ного архива Н. Лакоба, который был сохранен его отважной же-
ной Сарией и ее младшим братом Мусто Джих-оглы (позднее 
Джихашвили). Сделанные тогда выписки отдельных писем легли в 
основу моего очерка «Я – Коба, а ты – Лакоба», который печатался 
на страницах местной и российской прессы, а затем был опублико-
ван в моей книге «Очерки политической истории Абхазии»1.

Таким образом, впервые были изданы уникальные письма 
Ф. Дзержинского, С. Орджоникидзе и др., адресованные Нестору 
Лакоба в начале 1920-х годов и связанные с драматическими поли-
тическими событиями в РСФСР и СССР.

1 Лакоба С. Очерки политической истории Абхазии. Сухуми. 1990.   
С. 101–140.

Станислав Лакоба

О ЧЕМ РАССКАЗАЛА ФОТОГРАФИЯ?
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Как известно, в 1922 г. в Сухуме побывал Ф. Дзержинский. 
В личном архиве главы правительства Абхазии мне попалось инте-
ресное письмо С. Орджоникидзе:

17/9 22 г.
            Дорогой Атарбегов!
В половине октября приедет к нам тов. Дзержинский, надо бу-

дет устроить его в Сухуме. Вызови Лакобу и переговори с ним. Надо 
предоставить лучшее помещение на берегу моря. Будет он,  Ягода 
еще два-три товарища и человек 8 охраны. Помещение должно 
быть абсолютно чистое и удобное. Надеюсь все это сделаешь.

            Твой Серго.

Судя по всему, это письмо Г. Атарбеков переслал Нестору, с ко-
торым был тесно связан с 1917 г., а в апреле-мае 1918 г. он и Лакоба 
были заместителями Председателя Военно-Революционного коми-
тета  Абхазии (Ефрема Эшба). 

Через неделю, 25 сентября 1922 г. с письмом обратился уже сам 
Орджоникидзе:

            Дорогой тов. Лакоба! 
Могилевский и Атарбеков тебе наверное уже сообщили о том, 

что тт. Дзержинский, Ягода и др. едут в гости к тебе на два меся-
ца. Надо их поместить в лучшем (в чистом, без насекомых, с ото-
плением, освещением и т.д.) особняке у самого берега моря. Быть во 
всех отношениях достойным абхазцу гостеприимным хозяином, в 
чем у меня нет ни малейшего сомнения.

Подробнее расскажет податель сего.
Будь здоров. Крепко жму твою руку.
Твой Серго.

Эти письма совпали по времени с началом «Грузинского дела» 
(в конце сентября 1922 г.) между московскими кураторами Грузии 
Сталиным-Орджоникидзе и группой руководящих большевиков в 
Тифлисе Махарадзе-Мдивани.

Весной 1922 г. Сталин стал Генеральным секретарем ЦК РКП(б) 
и предложил при конструировании Закавказской Федерации 
(ЗСФСР) и СССР свой план «автономизации», суть которого за-
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ключалась в том, чтобы Украина, Белоруссия и ЗСФСР не объе-
динялись, а вошли в состав Российской советской республики на 
правах автономий.

Вот на этой основе в период пребывания Дзержинского в Абха-
зии и разгорелись в Москве и Тифлисе страсти между Сталиным и 
группой старых грузинских большевиков (Филипп Махарадзе-Бу-
ду Мдивани), которых стали именовать «национал-уклонистами», 
так как они были за равноправные отношения с Москвой, а по во-
просу создания СССР (а ранее ЗСФСР) выступали за союз «суве-
ренных республик», то есть фактически за конфедерацию.

Такова была подоплека событий, громкая развязка которых 
произошла чуть позже, в конце ноября 1922 г., и Сталин не мог не 
предполагать, что все завершится громким скандалом. Помимо 
Орджоникидзе ему нужны были в этом вопросе и другие автори-
тетные союзники-практики. Одним из них был «железный Фе-
ликс», основатель грозной Чрезвычайной комиссии (ЧК), а затем 
председатель ГПУ и одновременно руководитель Наркомата путей 
сообщения РСФСР (1917–1923 гг.). В тот период Дзержинский тя-
жело болел и впервые, по настоянию Ленина, в 1921 г. ушел в от-
пуск и лечился.

К 1922 г., с приходом Сталина, в Кремле многое изменилось. В 
начале он занимал казалось бы техническую должность секрета-
ря и не пользовался в партии достаточным авторитетом на фоне 
Троцкого, Бухарина, Каменева, Зиновьева и др. Однако, за счет ап-
паратной подковерной борьбы, он быстро набирал вес и стал по-
всюду расставлять свои кадры.

Об этом периоде Л. Троцкий вспоминал: «Ленин Дзержинского 
очень ценил. Охлаждение между ними началось тогда, когда Дзер-
жинский понял, что Ленин не считает его способным на руководя-
щую хозяйственную работу. Это собственно и толкнуло Дзержин-
ского на сторону Сталина».

К этому времени Сталин уже имел прочные контакты с Н. Ла-
коба через своих доверенных людей (Орджоникидзе, Атарбеков) и, 
естественно, они не могли упустить случая оказать теплый кавказ-
ский прием в Абхазии «нужным» товарищам.

В начале октября Дзержинский с большой командой охранни-
ков и чекистов прибыл в Сухум, где отдыхал, ходил на охоту, на-
слаждался субтропиками в экзотическом саду Смецкого и жил в 
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особняке у самого моря, вплоть до 25 ноября 1922 года. Полтора  
месяца он был окружен теплотой и заботой, вниманием главы пра-
вительства Абхазии. Возможно, это были самые светлые дни в его 
жизни, а солнечная осень настраивала на лирический лад. В пись-
ме жене Софье (Зофье) 10 ноября 1922 г. он сообщал: «Тут солнце, 
тепло, море безбрежное и вечно живое, цветы, виноградники, кра-
сиво, как в сказке… Кругом пальмы, мимозы, эвкалипты, кактусы, 
оливковые, апельсиновые и лимонные деревья, цветущие розы, ка-
мелии, магнолии – повсюду буйная растительность, вдали же цепи 
покрытых снегом гор, а ниже огромные леса»1.

Будучи студентом 4 курса исторического факультета Сухум-
ского госпединститута Владислав Ардзинба обратился с письмом к 
жене Дзержинского – Софье Сигизмундовне (1882–1968), на кото-
рое она откликнулась 4 апреля 1966 года.                 

            Уважаемый тов. Слава!
На днях получила Ваше письмо, я очень рада, что Вам понрави-

лась моя книга…
Вы спрашиваете, встречался ли в Сухуми Феликс Эдмундович с 

руководящими «видными абхазскими большевиками».
Я помню, что Феликс Эдмундович неоднократно упоминал мне 

фамилию тов. Лакоба и говорил о необыкновенном гостеприим-
стве его и других сухумских товарищей, которые, между прочим, 
подарили ему толстую, крепкую палку (имеется ввиду абхазская 
«алабаша», которую дарили особо почитаемым людям – С.Л.) с со-
ответствующей надписью серебром. Эту палку я впоследствии пе-
редала в Музей Октябрьской Революции в Ленинграде, где имеется 
зал, посвященный Ф.Э. Дзержинскому.

С кем еще из абхазских товарищей кроме тов. Лакоба, встре-
чался Феликс Эдмундович, я не знаю. Сохранилась фотография груп-
пы тов., отдыхавших в Сухуми в санатории, в том числе Ф.Э. Дзер-
жинского и Серго Орджоникидзе.

Но этой фотографии в данный момент у меня нет.2 

1 Цит. по: Ардзинба В. Феликс Дзержинский и Абхазия // Сов. Абха-
зия.1966. 1 июня 1966; Владислав Ардзинба. К 70-летию со дня рождения. 
Сухум. 2015. С. 176–185.

2 См.: Владислав Ардзинба. К 70-летию… С. 186.
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Спустя несколько лет Владислав Ардзинба продолжил истори-
ческие изыскания в аспирантуре Института востоковедения в Мо-
скве, стал доктором наук и Президентом Абхазии.

…Дзержинский не только отдыхал, его интересовало букваль-
но все, – он побывал в разных уголках Абхазии, останавливался 
в Ново-Афонском монастыре, гостил в Лыхны, выступал на сходе 
в Самурзакани, любовался Гагрой, инспектировал морские порты 
в Сухуме и даже в Батуми, приняв меры для их восстановления и 
оснащения.

Известный английский исследователь Дональд Рейфилд в книге 
«Сталин и его подручные» (М. 2008) относительно этого периода 
отмечает, что у генсека партии тогда было одно тайное «оружие» – 
кавказское гостеприимство, – и Нестор, который пользовался 
особым доверием Сталина. «После десятилетий лишений и безвы-
лазного бдения в темных камерах и кабинетах, – пишет Рейфилд, – 
гостеприимство очаровало даже сурового Дзержинского. Лакоба, 
который еще пятнадцать лет будет оставаться в фаворе у Сталина, 
оказался превосходным орудием для управления и даже устране-
ния соперников».

Интересно отметить одну деталь. Как только десант чекистов 
осенью 1922 г. высадился в Сухуме, они обратили внимание на че-
ловека интеллигентного вида с седой бородой, который вышел из 
небольшого домика у въезда в дом отдыха. Дзержинский окинул 
его взглядом и спросил у Нестора, кто он? Тот ответил, что это наш 
садовник. Когда гости поднялись на верхнюю площадку к роскош-
ному особняку, Нестор нашел Смецкого, которого очень уважал, и 
попросил, чтобы тот временно не выходил из домика. Жена Смец-
кого, прожившая много лет, часто рассказывала об этом случае.

Прошло полтора месяца как Ф. Дзержинский находился на 
отдыхе в Абхазии. Между тем обстановка в Тифлисе вызыва-
ла большое беспокойство в Москве. Решением секретариата ЦК 
РКП(б) Дзержинский был направлен в Грузию во главе комиссии, 
сформированной Сталиным, для расследования инцидента меж-
ду секретарем Закавказского крайкома партии Орджоникидзе и 
руководством местных большевиков Ф.  Махарадзе, Б.  Мдивани, 
М.  Окуджава, А.  Кобахидзе и др. «Национал-уклонисты» высту-
пали против вхождения Грузии в СССР через Закавказскую фе-
дерацию и требовали непосредственного вхождения. Абхазская 
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же республика выдвигала требование о вхождении в ЗСФСР в 
качестве самостоятельной четвертой единицы наряду с Грузией, 
Азербайджаном и Арменией. Инициатором этого требования был  
Е. Эшба, который 6 марта 1922 г. решением партии был избран тре-
тьим секретарем ЦК Грузии и переведен в Тифлис. Когда обострил-
ся вопрос об образовании Закавказской федерации, он примкнул к 
группе Буду Мдивани1.

Дело в том, что эта группа грузинских большивиков («нацио-
нал-уклонисты») во многом повторяла политику меньшевиков 
и выступала против предоставления автономных прав Аджарии, 
Южной Осетии, они были против независимой ССР Абхазии, а на 
II съезде Компартии Грузии в 1922 году группа Мдивани выступи-
ла с идеей экономической блокады Абхазии, если та считает себя 
независимой республикой... В этом плане они были единодушны со 
сталинским подходом.2

Позднее, на IV съезде Компартии Грузии (30 ноября – 5 дека-
бря 1925 г.) Орджоникидзе говорил о том времени: «Тов. Эшба, ко-
торый впоследствии занимал положение “грузинского патриота” 
против меня и других товарищей, этот самый тов. Эшба стоял за 
независимость Абхазии. Он убеждал, что абхазский народ не хочет 
находиться в составе Грузии…»

На это Эшба ответил: «Я работал в Абхазии – стоял за ее незави-
симость, работал в Грузии – за независимость Грузии.. Тов. Орджо-
никидзе никак не может понять, что можно одновременно, будучи 
абхазцем, – поддерживать и защищать независимую республику 
Абхазию и независимую республику Грузию…»3.

В свою очередь Сталин и Орджоникидзе пытались «сверху» 
решить вопрос о формировании Закавказской федерации (и бу-
дущего СССР) в рамках пресловутого плана «автономизации», 
без обсуждения в ЦК КП(б) Грузии. Обсуждение проекта нового 
государства вылилось во взаимные оскорбления. Несогласных ру-
ководителей ЦК Орджоникидзе обвинил в сепаратизме (группа 

1 Дзидзария Г.А. Ефрем Эшба. М. 1967. С. 60–61.
2 Сагария Б.Е. Национально-государственное строительство в Абхазии 

(1921–1931 гг.). Сухуми. 1970. С 34, 40–41. 
3 Из заметок Е. Эшба – См.: Марыхуба И. Ефрем Эшба. Сухум. 1997. С. 

293–295.
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Махарадзе-Мдивани), назвал их «социал-националистами», за что 
в ответ член ЦК Акакий Кобахидзе обозвал его «сталинским иша-
ком», получив от Орджоникидзе удар кулаком в лицо. Весь грузин-
ский ЦК в знак протеста принял решение подать в отставку.

Комиссия ЦК РКП(б) во главе с Ф. Дзержинским высказалась в 
пользу Орджоникидзе. Однако неожиданно вмешался Ленин, кото-
рый осудил рукоприкладство Серго и поддержавших его Сталина и 
Дзержинского1. Он был категорически против плана «автономиза-
ции» и поддержал группу Мдивани, выступая за союз равноправ-
ных советских республик. В конце концов, Сталин был вынужден 
отказаться от идеи «автономизации» и принял план Ленина по во-
просу создания СССР…

В день отъезда внушительной делегации из Сухума в Тифлис во 
главе с Дзержинским, в субтропическом саду Смецкого 25 ноября 
1922 г. была сделана интереснейшая групповая фотография. Долгое 
время было неизвестно чье лицо размыто на снимке почти в цен-
тре третьего ряда? В книжке «Наш Серго» (Сухуми. 1976) Г.А. Дзи-
дзария опубликовал это фото с подписью «Г.К. Орджоникидзе, 
Ф.Э. Дзержинский, Н.А. Лакоба и др. Сухуми, ноябрь 1922 г.»

О других людях на снимке ничего не сказано, в том числе о че-
ловеке с размытым лицом.

Наконец, в Тбилиси, в 1985 г. под общей редакцией Героя Со-
ветского Союза, генерал-полковника А.Н. Инаури вышел сборник 
«Щит – надежный, меч – острый. (Чекисты Грузии на страже заво-
еваний Великого Октября)». В нем была помещена статья Ю. Бенна 
о пребывании Дзержинского в Абхазии и Грузии (С. 264–272) и все 
та же фотография с размытым лицом. Как и Дзидзария, автор упо-
минает лишь троих людей на снимке (С. 265). В самом же тексте 
статьи говорится, что делегацию во главе с Дзержинским и Орджо-
никидзе сопровождали Нестор Лакоба, Вано Стуруа и др. Когда 
подъехали к реке Ингур, автомашины с пассажирами переправи-
ли на пароме на левый берег, в Грузию. В Зугдиди, в ботаническом 
саду, видимо на прощание с Лакоба, была сделана еще одна группо-
вая фотография (С. 269). На ней в самом центре Нестор сидит меж-
ду Дзержинским и Ягодой. На этом миссия Нестора завершилась и 
он вернулся в Сухум. Остальные продолжили свой путь в Тифлис.

1 См.: Лакоба С. Очерки политической истории Абхазии. Сухуми. 1990. 
С. 102.



11

В процессе долгого расследования коллективной фотографии, 
сделанной в Сухуме, в одной из частных бесед было высказано 
предположение, что размытое лицо человека – это возможно Алек-
сей Иванович Рыков, на тот момент член Политбюро ЦК РКП(б). 

Совершенно случайно, находясь в Москве, выяснилось, что 
дочь Рыкова – Наталья Алексеевна жива и здорова. В апреле 1988 
г. я в первый раз оказался у нее в гостях. У меня была копия той 
самой фотографии, на которой Наталья Алексеевна сразу узнала 
себя – шестилетней, в панаме с полями, сидящей между мамой и 
Орджоникидзе, а человек с размытым лицом на самом деле оказал-
ся ее отцом Рыковым.

С ее помощью были идентифицированы 13 человек на этом 
снимке. Если смотреть слева направо, то в первом ряду (полуле-
жит) 2-й – Вано Стуруа, все остальные чекисты и охрана; во вто-
ром ряду (сидят): Ф. Дзержинский, Н. Лакоба, жена В. Межлаука, 
жена А. Рыкова, его дочь Наталья, С. Орджоникидзе, В. Межлаук; в 
третьем ряду (стоят): 7-я в шляпе и очках Р. Землячка, 9-й М. Поля-
ков, 10-й А. Рыков, 12-й Г. Ягода, 13-й Ф. Сотников.

Недавно на сайте AVA было выложено не поврежденное то са-
мое фото 1922 г., на котором запечатлен Алексей Иванович Рыков. 
К счастью, сохранилась моя дневниковая запись о первой встрече 
с дочерью Рыкова:

«Наталья Алексеевна рассказала о поездке в Абхазию в 1922 г. 
и прокомментировала фотографию, сделанную тогда же, в парке 
Смецкого… Все правила в доме устанавливал сам Дзержинский. 
Прекрасно помню дачу в парке Смецкого. В доме стоял пулемет 
«дегтярева», пулеметчиком был Савка Красноштанный (носил 
красные штаны). Помню, что Дзержинский, Нестор, Ягода и др. 
отправились на военном катере и нарвались в море на мину. Од-
нако все обошлось. После захода солнца Ф.Э. запирал всех в доме, 
чтобы не подхватить малярию. Плакали шакалы. Часто ездили в 
горы. Однажды гостили в огромном доме, в котором обогревались и 
сушились у очага. Помню разлилась река и наш тяжелый семимест-
ный «Роллс-Ройс» увяз во время переправы. К счастью, подогнали 
буйволов, и эти мощные, красивые животные вытащили нас на 
другой берег. В машине были Нестор, Ф.Э., Рыков, Ягода…

Однажды «Роллс-Ройс» взлетел по серпантину на дачу Смец-
кого и едва не сорвался в обрыв. Дзержинский не растерялся и всех 
успокоил, а шофер получил от него нагоняй. Посещали монастырь 
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в Н. Афоне и даже ночевали у монахов. Машина очень пригодилась. 
Ее специально доставили из Москвы в Сочи на железнодорожной 
платформе. Потом все мы приехали на ней в Сухум, где нас радуш-
но встречал Нестор».

Потом Наталья Алексеевна еще много раз бывала в Абхазии. 
Вспомнила и о пребывании с родителями в Гагре в 1933 году. Ей 
тогда только что исполнилось 16 лет. Во время застолья Нестор 
поднял за нее тост, а потом, шутя, сказал: «Наталья, тебе штраф-
ной! Выбирай: рюмка водки или рог с вином?» Выпила водку, – мне 
стало жутко. Все смеялись.

Вспоминает как отец рассказывал о заседании в правительстве 
СССР. Пришел домой и, смеясь, поделился. Нестор был членом 
этого правительства и на одном из заседаний его покритиковали 
по какому-то хозяйственному вопросу, а тот сидел спокойно и не 
реагировал.

– Ну, Нестор, умный человек, в упор не слышит, если его пори-
цают, – сказал отец.

…Возвращаясь к фотографии, сделанной более 100 лет назад, 
25 ноября 1922 г., представляется весьма интересным рассказать о 
биографиях и судьбах тех людей, которых удалось идентифициро-
вать. Начну по порядку.
1. Стуруа Иван (Вано) Федорович (1870–1931), гру-

зинский революционный и государственный 
деятель, член РСДРП с 1896 г. В начале 20-х гг.  
XX в. – член Президиума ЦК КП(б) Грузии, 
председатель Всегрузинского ЦИКа (после 
Ф.  Махарадзе). Умер своей смертью. Родной 
брат – Георгий Федорович Стуруа (1884–1956).  
В 1925–1927 гг. ответственный секретарь Абхазского обкома 
КП(б) Грузии, в 1942–1948 гг. – Председатель Президиума Вер-
ховного Совета ГССР. Сыновья Дэви и Мэлор.

2. Дзержинский Феликс Эдмундович (1877–
1926), советский государственный деятель, 
в 20-е гг. член Оргбюро ЦК РКП(б), в 1917–
1923  гг. совмещал ряд должностей: председа-
тель ВЧК, ГПУ, ВСНХ, Нарком путей сообще-
ния РСФСР.
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3. Лакоба Нестор Аполлонович (1893–1936), член 
РСДРП с 1912  г., с 1922 по 1936 гг. возглавлял 
правительство Абхазской республики.

4. Маерс-Михайлова Чарна Марковна (жена В.И. 
Меж лаука) (1902–1941), секретарь Наркома лег-
кой промышленности СССР, арестована 2 дека-
бря 1937 г. вместе с мужем. Осуждена на 8 лет, 
была на Колыме, затем отозвана в Москву и 16 
октября 1941 г. расстреляна вместе с женами М. 
Тухачевского и И. Уборевича. Похоронена в «Ком-
мунарке»(Москва).

5. Маршак Нина Семеновна (жена А.И. Рыкова) 
(1884–1938), до Рыкова была женой Иосифа 
Пятницкого (Таршис), впоследствии видного де-
ятеля Коминтерна. Сотрудница Наркомата здра-
воохранения СССР. Арестована в июле 1937   г., 
расстреляна в августе 1938 г. Родная тетя извест-
ного драматурга Михаила Шатрова (Маршак).

6. Рыкова-Перли Наталья Алексеевна (дочь А.И. 
Рыкова) (1916–2010), в 1939 г. осуждена как 
дочь «врагов народа», 18 лет провела в лагерях, 
там вышла замуж за ссыльного эстонца В. Перли. 
После реабилитации жила в Москве. Похороне-
на на Донском кладбище.

7. Орджоникидзе Григорий (Серго) Константинович 
(1886–1937), революционер, организатор победы 
Советской власти в Закавказье и образования 
ЗСФСР, один из высших руководителей ВКП(б) и 
СССР. Осенью 1922 г. столкнулся с группой Буду 
Мдивани («национал-уклонисты») по вопросу о 
будущем Грузии («Грузинское дело»). Член Кавказ-
ского бюро ЦК и Политбюро ЦК ВКП (б). Возможно покончил 
жизнь самоубийством.
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8. Межлаук Валерий Иванович (1883–1938), латыш, 
член РСДРП с 1917 г., заместитель Председате-
ля СНК СССР, Председатель Госплана СССР. В 
1921–1924 гг. вместе с Ф. Дзержинским работал в 
Наркомате путей сообщения. Теоретик и органи-
затор советского планирования. Арестован вме-
сте с женой 2 декабря 1937 г. и расстрелян 29 июля 
1938 г. в «Коммунарке» (Москва).

9. Землячка (Залкинд) Розалия Самойловна 
(1876–1947), родилась в Могилеве, в семье купца 
1-й гильдии, окончила медицинский факультет 
Лионского университета. Организатор «красно-
го террора» в Крыму в 1920–1921 гг. против сол-
дат и офицеров Белой армии. Отличалась крайней 
жестокостью. Первая из женщин в 1921 г. удостоена высшей на-
грады – ордена Красного Знамени. В 20-х гг. в ближайшем окру-
жении Дзержинского. В 1939–1943 гг. под фамилией Самойлова 
(по мужу) являлась заместителем председателя правительства 
СССР. Удостоена двух орденов Ленина. Умерла своей смертью.

10. Поляков Михаил Харитонович (1884–1939), 
из еврей ской купеческой семьи, член колле-
гии НКВД, в 1921 г. пред седатель Крымского 
ревкома. Работал в наркоматах финансов и 
коммунального хозяйства РСФСР, Госплане, 
ВСНХ. Арестован в 1938 г., расстрелян в 1939 г. в 
«Комму нарке» (Москва).

11. Рыков Алексей Иванович (1881–1938), рус-
ский, член партии с 1898 г. В 1917 г. первый 
нарком внутренних дел РСФСР, был председа-
телем ВСНХ. В 1922–1930 гг. член Политбюро 
ЦК ВКП(б). После смерти Ленина возглавлял 
правительство СССР (1924–1930). Арестован 
27 февраля 1937 г., а 15 марта 1938 г. расстрелян в 
«Коммунарке». Репрессиям подверглись жена и дочь.
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12. Ягода Генрих Григорьевич (1891–1938), близкий 
родственник Якова Свердлова. Чекист (ВЧК, 
ГПУ, ОГПУ, НКВД). В 1920–1923 гг. член прези-
диума ВЧК, член коллегии ГПУ. В 1934–1936 гг. 
во главе НКВД СССР, «генеральный комиссар 
госбезопасности». В 1937 г. обвинен в связях с 
Троцким, Бухариным, Рыковым. В 1938 г. расстре-
лян. Жена Ида Авербах (сестра литературного критика Л. Авер-
баха) арестована и расстреляна в 1938 г.

13. Сотников Фердинанд Иванович (1882–1937), 
латыш, с 1918 г. в органах ВЧК-ОГПУ-НКВД, в 
период пребывания в Абхазии и Грузии в 1922 
г. адъютант и начальник личной охраны Дзер-
жинского. В 1927 г. награжден орденом Крас-
ного Знамени. До ареста проживал в Кремле, 
занимался охраной вождей и совмещал эту деятель-
ность с расстрелами «врагов народа» под руководством генера-
ла В.М. Блохина (1885–1955), которым и сам был расстрелян 14 
августа 1937 г.

По обилию чекистов на фотографии 1922 г. можно прийти к 
выводу, что в отношении Грузии проводилась серьезная операция, 
целью которой был разгром в Тифлисе группы Махарадзе-Мди-
вани («национал-уклонисты»), в чем были особо заинтересованы 
Сталин и Орджоникидзе. Ясно, что деятели с такими богатыми 
биографиями (Дзержинский, Ягода, Землячка, Сотников и мно-
гие другие чекисты, которые пока не установлены) просто так не 
отдыхают и не путешествуют. Данная акция носила не мирный, 
дипломатический характер, а скорее напоминала силовое воздей-
ствие, направленное на противников Сталина и его плана «авто-
номизации». Таким образом, с группой Махарадзе-Мдивани скоро 
было покончено, а в связи с болезнью Ленина, они лишились и его 
поддержки.

Не могли простить слов «сталинский ишак» и тогдашнему чле-
ну ЦК КП(б) Грузии Акакию Кобахидзе (1889–1937), члену партии 
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с 1904 г. Он был арестован в Тбилиси 22 декабря 1936 г. и расстре-
лян 25 июня 1937 г.

Мало кто знает и то, что сотворили с Мдивани Поликарпом 
(Буду) Гургеновичем (1877–1937) и его семьей. Эти политические 
убийства произошли при Берия, который был первым секретарем 
ЦК Грузии. Буду Мдивани был видным государственным деятелем, 
членом РСДРП с 1903 г., председателем Ревкома Грузии, затем – Со-
юзного Совета ЗСФСР и главой правительства Грузии. В 1924 г. он 
был удален из республики, затем смещен со всех постов, сослан на 
3 года в Сибирь, находился в заключении и, наконец, в 1936 г. аре-
стован как «троцкист» и 10 июля 1937 г. расстрелян.

Однако кровавый список продолжился. В 1937 г. вслед за ним 
расстреляли жену Цуцунию Мдивани, затем четверых сыновей – 
экономиста Георгия Мдивани (1903–1937), инженеров Ивана 
(1905–1937) и Давида (1909–1937), мастера спорта СССР по тенни-
су Арчила Мдивани (1911–1937).

Не остановились и на этом. Последней была арестована дочь – 
Мери Мдивани (1911–1939), расстрелянная в лагере.

У Буду Мдивани был еще один, самый старший сын, Шалва, по-
гибший в 1933 г. будучи летчиком-испытателем.

Вот такие мрачные факты и людские судьбы высветила вполне 
себе радостная сухумская фотография большой группы «отдыхаю-
щих» далекого 1922 года.

P.S. После моего первого визита к дочери А.И. Рыкова в апреле 
1988 г. прошло много лет, и, если бы не сохранившаяся моя запись 
об этой встрече, то многие люди на той фотографии, так и остались 
бы неизвестными. Во второй раз Наталью Алексеевну мы посетили 
вместе с молодым языковедом Славой Чирикба 10 ноября 1988 г. 
Неожиданно выяснилось, что у него осталась дневниковая запись 
об этой встрече в Москве со многими важными подробностями. 
Привожу ее текст.
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В.А. Чирикба

ВИЗИТ К Н.А. РЫКОВОЙ

Дневниковая запись 10.11.88.

Два дня назад был со Славой Лакоба у дочери Рыкова. Слава хо-
тел нанести ей визит, чтобы отдать фотографию, сделанную в Су-
хуме в двадцатых годах (1922) –  Орджоникидзе, Рыков, кто-то ещё, 
и она, Наталья Алексеевна Рыкова, в панамке, девочка лет шести. 
Видимо, на негативе голову Рыкова соскребли – на снимке – белое 
пятно. Очень миниатюрный Лакоба. Пальмы.

Открыла дверь пожилая, очень живая женщина, приветливо 
встретила, правда, отметила, что не совсем здорова. Квартирка 
однокомнатная, обставлена просто, на стенах акварели, гравюры. 
Над диваном – акварель берёзы, очень красивая. Выяснилось, что 
это работа сына Бухарина. Он [художник] сказал ей, что акварель 
несколько выцвела, но стала лучше смотреться.

Очень хорошо отзывалась о Лакоба, говорила о том, какая кра-
савица была Сария. Пили чай, она поставила хороший коньяк, вы-
пили немного. Её отрывали часто звонки – поздравляли с праздни-
ком 7 ноября. Звонила Нюся – жена Бухарина, плакала, кто-то ещё.

Слава рассказал, что статья о Лакоба в «Огоньке» никак не вы-
ходит. Да, сказала она, у этого журнала какие-то симпатии. Очень 
много публикаций о Бухарине, а статью о Рыкове 2–3 месяца дер-
жали, и автор вынужден был забрать обратно («историк, очень по-
чтенный»).

Показала папку с газетными и журнальными публикациями об 
отце за последнее время. Чувствовалось, что она обижена тем, что 
нет полного признания роли её отца. Думаю, она это сравнивала с 
отношением в прессе и официозе к Бухарину.

Смотрю на шкаф книжный, там фото в рамке – Ленин сидит, 
Рыков стоит. На стене – большое фото отца. Она очень похожа на 
отца – овал (продолговатый) лица, нос, разрез глаз. Речь живая, ин-
теллигентная. Каждый раз, когда отходит к телефону, объясняет: 
«что делать, что делать, праздник!».

Я спрашиваю: «Вы видели Сталина?». – «Кобу? Кобу я хорошо 
помню. Я и Ленина помню». Слава: «Скажите, чувствовалось, что 
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он [Сталин] неискренен?». Она: «Да, думаю, чувствовалось. Обще-
ние с ним не было приятным. Отец к нему относился сдержанно. 
Помню, мама рассказывала, что отец говорил: «Сталин предлагал 
мне вдвоём управлять Россией. Но он не пошёл на это. Позже он са-
моустранился от работы в ЦК, перестал посещать заседания. Мама 
ему говорила: «Зачем ты это делаешь? Ты ведь перестал участво-
вать в политической жизни!». 

– «А зачем я должен посещать эти заседания? Там решаются не 
хозяйственные или политические вопросы, там нужно бить себя 
кулаком в грудь и клясться в верности к Сталину!».

«Только один раз папа позволил себе славословие в честь Ста-
лина, на семнадцатом съезде, наступил на собственное горло».

Я не выдержал: «Как же этот демон смог всех так скрутить?». 
Она не ответила.

Рассказала, как с ней высокомерно разговаривал чиновник из 
Комитета партийного контроля. Как разозлился на какое-то ее сло-
во.

Слава спросил: «Наталья Алексеевна, а с вами встречались чле-
ны ЦК, были какие-то беседы?».

– «Слава, не будьте наивным. Не то, что в ЦК, в райкоме со мной 
не хотели разговаривать». Ее вызвали в райком для выдачи бумаги 
о реабилитации отца. «Я туда пришла. Ко мне там отнеслись …, не 
то, чтобы говорили какие-то плохие слова, нет, все было вежливо, 
очень сдержанно, чувствовалось, что ко мне относятся как к доче-
ри врага народа».

Позвонили. Она стала расспрашивать, кто звонит, а потом: 
– «Фу ты, ну-ты, Мишутка! Я тебя и не узнала!».
Приняла поздравления. Сказала: «Миша, у меня сидит род-

ственник Нестора Лакоба, ты знаешь его? [Нестора]. Да, да. Что-то 
материал о нем долго не помещают в “Огоньке”. Да, если можешь.».

Возвращается к столу – «Это Миша Шатров». Мы удивлены. – 
«Он мой двоюродный брат. Я ему сказала о Несторе. Он говорит: 
«Конечно, хорошо знаю!».

Н.А. говорит: «Я никогда не плакала, все то время [она сидела 
около 20 лет], но сейчас часто плачу.».

Благодарим, уходим, тепло прощается.
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Ю.Д. Анчабадзе

КУЛЬТ САРИИ ЛАКОБА В ОБЩЕСТВЕННОМ 
ПРОСТРАНСТВЕ СОВРЕМЕННОЙ АБХАЗИИ

В последнее время в Абхазии сделалось необыкновенно попу-
лярным имя Сарии Ахметовны Лакоба – жены первого руково-
дителя советской Абхазии Н.А. Лакоба. Ее жизнь и трагическая 
судьба стали знаковыми элементами общественного сознания и 
исторической памяти, а жизненный нарратив – предметом ис-
тинного преклонения.

С.А. Лакоба (урожденная Джих-оглы) родилась в 1904 г. в Ба-
туме. Семья была отнюдь не пролетарской, а весьма состоятель-
ной, так что детство Сарии было вполне благополучным. Знаком-
ство с будущим мужем произошло в 1920 г. в Батуми, в 1921 г. 
Нестор и Сария поженились.

Переехав в Абхазию, Сария оказалась в прослойке абхазской 
политической элиты большевистского руководства республики, 
а после того, как Н. Лакоба сосредоточил в своих руках все нити 
власти, Сария стала и «первой леди» Абхазии. Впрочем, она не 
вмешивалась в политику, не пыталась играть какую-нибудь об-
щественную роль, исполняя только обязанности жены, матери, 
хранительницы семейного очага. В то же время статус первой 
леди давал о себе знать. Сария принимала участие в разного рода 
неофициальных мероприятиях, которые сопровождали пребы-
вание в Абхазии видных деятелей советского режима, поэтому 
ей довелось близко общаться с И.В. Сталиным, Л.П. Берия, М.И. 
Калининым и др. большевистскими бонзами.

В декабре 1936 г. Н. Лакоба скоропостижно скончался в Тби-
лиси после ужина в доме Л. П. Берия. Молва сразу стала мусси-
ровать слух о насильственной смерти вождя Абхазии, наиболее 
популярной была версия отравления.

Между тем, в Сухуме состоялись пышные и торжественные 
похороны Н. Лакоба. Но в скором времени он был объявлен вра-
гом народа. Многие родственники были подвергнуты репресси-
ям, в том числе несовершеннолетний сын Рауф, а также Сария, 
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которая была арестована и этапирована в Тбилиси. Там она была 
подвергнута чудовищным пыткам, которые героически выдер-
живала. Слух о героическом поведении Сарии уже в те годы про-
сочился сквозь толстые стены НКВД: палачи не вырвали у нее 
ни оговора мужа, ни подписи под компрометирующим его до-
кументами, ни признания в собственных преступлениях. Пытки 
подорвали здоровье молодой женщины. По справке НКВД, С. Ла-
коба умерла 16 мая 1939 г. в тюремной больнице.

С первой же волной реабилитации Н. Лакоба и Сария были 
оправданы. Нестор Лакоба занял свое место в пантеоне совет-
ских героев, борцов за советскую власть и выдающихся деятелей 
советского государства. Сария в первое время не получила столь 
же широкой пропагандистской поддержки, но вокруг нее и исто-
рии ее жизни постепенно стал складываться некий литератур-
но-мифологический образ, в который внесли вклад как русские 
писатели (С.И. Липкин с его поэмой «Нестор и Сария»), так и аб-
хазские (Ф.А. Искандер, Д.К. Чачхалия и др.). Важное значение 
имела публикация мемуаров А. Аббас-оглы «Не могу забыть».

Входившая в узкий семейный круг семьи Лакоба автор вос-
создала яркий, положительный и очень привлекательный образ 
замечательной женщины, который сразу вписался в стихийно 
конструируемый житийный нарратив.

Имя Сарии начало приобретать все большую известность в 
Абхазии и в последнее время получило черты культового почи-
тания. Абхазские соцсети полны восторженных постов, авторы 
которых объявляют Сарию величайшей женщиной в абхазской 
истории, примером для подражания и вечным символом жен-
ственности, жертвенности и верности. Имя Сария очень попу-
лярно, им все чаще называют рождающихся девочек. Проводятся 
собрания, посвященные памяти Сарии. Очень популярна идея 
установления памятника этой героической женщине, о чем как 
об одной из своих главных целей объявил общественный Фонд 
им.  Сарии Лакоба. Одной из последних памятных акций стала 
премьера в феврале 2022 г. в Абхазском драматическом театре 
спектакля «Сария» (постановка Мадины Аргун по пьесе кабар-
динского автора Зарины Кануковой).

Культ Сарии Лакоба приобретает в Абхазии общенацио-
нальные черты, однако очевиден его гендерный генезис. Суще-
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ствовавший до этого пантеон национальных героев был населен 
исключительно мужчинами. Сария потеснила этот патриархаль-
ный ряд, утверждая в нем новый образ и связанные с ним идеоло-
гические коннотации. При этом важно, что образ новой героини 
идеально совпадает со сложившимся в абхазском социуме тради-
ционным восприятием женщины – верной жены, любящей ма-
тери, хранительницы домашнего очага. Семейный союз Нестора 
и Сарии признается идеальным. «Про жизнь Нестора и Сарии, – 
пишет пользователь фейсбука, – должен знать каждый. Не только 
как часть истории Абхазии, но и как историю настоящей любви. 
Любви, которая включает в себя все: глубочайшее уважение, вер-
ность. Такую верность, которую мало кто встречал. Несмотря на 
ужасную судьбу, они все-таки были счастливыми людьми, пото-
му что они были друг у друга. Ни на секунду никто из них не за-
сомневался в преданности другого».

При этом образы Сарии и Нестора готовы воспринимать как 
субститут распространившимся в последнее время новомодным 
календарным датам, ставшим для многих символами любви, влю-
бленности, любовных чувств и переживаний, в частности 14 фев-
раля. Абхазские блогеры весьма критически относятся к тому, 
что «мы отмечаем какие-то сомнительные праздники “любви”», 
вдобавок даже не зная, существовал ли на самом деле мифиче-
ский св. Валентин. Между тем, у абхазов есть свой пример безза-
ветной преданности и любви. При этом образ Сарии принимает 
сакральные черты как покровительница брачующихся: «Каждая 
молодая пара, вступающая в брак, должна просить благослове-
ния на настоящую любовь у Сарии. Девочки Абхазии, носящие ее 
имя, вы носите имя великой женщины».

В то же время применительно к Сарии все чаще используют 
понятие афырпхезба, т.е. герой-женщина (абх. афырҧҳәызба).

В жизни и судьбе Сарии Лакоба усматривают черты героиче-
ского поведения. Будучи подвергнутой пыткам и истязаниями во 
время допросов в застенках НКВД, она не сломалась, выдержа-
ла боль и унижения и ушла из жизни, не отрекшись от мужа, не 
предав любимого человека, не пойдя на сговор с силами зла ради 
облегчения своей участи. Этот пример стойкости не всегда был 
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доступен и мужчинам, поэтому Сария приобрела черты мифоло-
гического героя – женщины-героя.

В этом аспекте также есть гендерная интенция. В настоящее 
время женщины Абхазии активно осмысляют свою социальную 
роль на новейшем этапе истории страны Значительным и наи-
более трагическим событием этого периода стала грузино-абхаз-
ская война 1992–1993 гг., в которой женщины приняли действен-
ное участие: многие воевали в составе военных подразделений, 
служили медсестрами, военными журналистами, самоотвержен-
но работали на разных участках в тылу и на фронте. В летопись 
войны вписано много женских имен. В настоящее время вклад 
женщин в общую победу общепризнан, а женщины-фронтович-
ки представляют в современной Абхазии достаточно заметную 
общественную силу.

Эти реалии породили стремление символизировать роль жен-
щин в истории страны путем введения соответствующего персо-
нажа в пантеон национальных героев. Образ Сарии Лакоба – ге-
роя и жертвы – идеально подходит на эту роль.

Прошлое, память, нарратив: гендерное измерение по-
вседневности. Материалы XV Международной научной 
конференции РАИЖИ и ИЭА РАН, Пенза, 29 сент. – 2 окт. 
2022 г. / отв. ред. Н.Л. Пушкарева, сост. А.И. Громова, А.В. 
Жидченко: в 2 ч. М.: ИЭА РАН, 2022. Ч. 2. С. 434–437.
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Станислав Лакоба

ГИБЕЛЬ САРИИ: КАК ЭТО БЫЛО…

(Тайна за семью печатями)

Первый секретарь ЦК КП(б) Грузинской ССР Лаврентий Бе-
рия 20 июля 1937 г. обратился к Сталину с подробной запиской 
(№ 1716/с), в которой, в частности, утверждал, что контрреволю-
ционная (к.р.) работа была «широко развернута в Абхазии под 
непосредственным руководством Н. Лакоба». В конце представ-
ленного документа Берия сообщал, что ждет указаний Сталина по 
всем затронутым вопросам, в том числе и по дальнейшей судьбе 
семьи Лакоба. «Считаю необходимым также арестовать и после 
следствия выслать за пределы Закавказья жену и мать Н. Лакоба, 
которые тесно были связаны с группой ныне арестованных членов 
к.р. группы Н. Лакоба и ведут себя очень подозрительно»1. 

В ответ пришла секретная шифрограмма Сталина на имя Бе-
рия: «Получена Ваша докладная записка. Доклад одобрен. Пока-
зательные суды по делам Лакобы и Зекерия Лордкипанидзе нужно 
устроить. Провести их нужно с оговорками изложенными в Вашей 
записке. Не возражаем против созыва расширенного пленума ЦК КП 
Грузии и подробного доклада на нем о вредителях, врагах народа. 
НР. 28/с-1240/ш. 13.VIII.1937 г., 15 ч.15 м. Сталин. Верно. Сухова»2.

Благодаря этим находкам можно с уверенностью, документаль-
но утверждать, что к гибели Н. Лакоба и его семьи имели самое 
прямое отношение Сталин и Берия. Стали готовиться показатель-
ные процессы над «врагами народа» в Тбилиси, Абхазии и Аджа-
рии. Буквально через 10 дней после сталинского ответа в один день, 
23 августа 1937 г., были арестованы мать Нестора Лакоба (Шахусна 
Джергения) и его жена Сария (ордер на их арест был подписан нар-
комом внутренних дел Абхазской АССР Г. Пачулия 21.08.1937 г.). 

1 АП РФ. Ф. 3. ОП. 24. Д. 315. Л. 24–42; См.: Большой террор в Абхазии 
(Абхазская АССР): 1937–1938. Т. 2. Совет Европы. 2017. С. 10–13, 208.

2 См.: Марыхуба И. Московские архивные документы об Абхазии XX 
века. Сухум. 2008. С. 25–26.
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В 1989 г. будучи депутатом Верховного Совета СССР В.Г. Ард-
зинба получил доступ к архивным сведениям по делу Сарии. Мо-
сковские материалы нашли подтверждение и в тбилисском архиве 
(они охватывают периоды: 1937–1939 и 1954–1955 гг.).

На основе выписок и некоторых копий документов складыва-
ется четкая картина нечеловеческих пыток и истязаний, которые 
стойко и с достоинством переносила жена Нестора.

Из этих дел становятся известными многие подробности. Так, 
постановление об избрании меры пресечения Сарии Ахметовны 
Лакоба (1904–1939) было объявлено лишь 29 августа 1937 г., а пер-
вый допрос произведен только спустя 3 месяца после ареста. На 
протоколе допроса от 28 января 1938 г. непосредственному следо-
вателю наркомом ВД Грузии дается прямое указание: «Тов. Давлиа-
нидзе. Ерунда, Лакоба водит нас за нос. Ею очень плохо занимают-
ся. 15.02.38 г. С. Гоглидзе».
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На обнаруженном в архиве первом экземпляре протокола до-
проса от 1–2 марта 1938 г. С. Гоглидзе вновь обращается в след-
ственную часть: «Т. Давлианидзе. С. Лакоба говорит ерунду. Возвра-
тить в карцер и пока она членораздельно не начнет рассказывать 
о деятельности своего мужа и окружающих его лиц из карцера не 
переводить. 5.03.38 г. С. Гоглидзе».

Из личного тюремного дела Сарии Лакоба следует, что у нее сын 
Рауф 15-ти лет, 5 братьев, сестра и мать Мелек  Патландзия. В про-
цессе расследования она вызывалась на многочисленные допросы, 
которые продолжались по несколько суток (не все из них зафик-
сированы) и подвергалась многочасовым пыткам и избиениям. В 
1937-м она допрашивалась 14 раз, в 1938-м – 2 раза и в 1939-м – 
2 раза.

Установлено, что Сария умерла 16 мая 1939 г. не от туберкулеза 
легких, как указано в справке, приобщенной к личному делу, а от 
телесных повреждений, полученных во время пыток (полковник 
юстиции В. Борисоглебской. 30.08.1955).

Допрошенные свидетели Васина Мария, Цатурова-Агабабова 
Анаида, Орджоникидзе Антонина, Киларджишвили Анна, Абаши-
дзе Екатерина, Федорова Елена показали, что Сария Лакоба содер-
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жалась в тюрьме НКВД г. Тбилиси, во время допросов подверга-
лась систематическим истязаниям и избиениям, вследствие чего 
не выдержав этих пыток скончалась в тюрьме (военный прокурор, 
подполковник Мацкевич, 28.12.1954). 

С 1937 по 1939 гг. Сария проходила по следственному делу 
№ 16576 и обвинялась по 58-й политической  статье (контрреволю-
ционная деятельность, терроризм с целью убийства Сталина и Бе-
рия и др.). Она отказалась подписывать постановление от 19 янва-
ря 1939 г. о предъявленном ей обвинении, а на последнем допросе 
от 2 февраля 1939 г. отказалась от всех обвинений и не подтвердила 
их. Вот один из ее ответов в пыточной: «Нет, не подтверждаю, ука-
занных лиц я называла не как участников контрреволюционной ор-
ганизации, а просто как лиц, которые были мне известны, что они 
приходили домой к моему мужу. Были ли они члены контрреволюци-
онной организации или нет — мне неизвестно». В конце протокола 
от 2 февраля 1939 г. есть запись: «Следствие дополнить ничем не 
желаю и прошу ускорить разбор моего дела и снять обвинение по 
ст.58-8 УК Груз. ССР, иначе я объявлю смертельную голодовку».

Спустя несколько месяцев, Сария умерла в Ортачальской тю-
ремной больнице в Тбилиси 16 мая 1939 г. Дело № 16576 завершает 
протокол № 00307, в котором говорится, что заседание Военного 
трибунала ЗАКВО в Тбилиси от 21 мая 1939 г. постановило: дело по 
обвинению Лакоба Сарии Ахметовны производством прекратить 
за смертью обвиняемой.

Легендарная Сария ушла из жизни в возрасте 35-ти лет…
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Архимандрит Дорофей (Дбар)

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АРХИВ АБХАЗИИ: 
ВАНДАЛИЗМ И ЧУДО

Сокращенная версия данной статьи была представлена в ка-
честве доклада и под названием «Копии 64 архивных документов 
1887–1923 гг. из ЦГА Абхазской АССР, обнаруженных в Греции» на 
Международной конференции «Архив как атрибут государствен-
ности», приуроченной к 90-летию со дня образования Государ-
ственного архивного управления Республики Абхазия. Конференция 
состоялась 13 ноября 2019 г. в конференц-зале Национальной библи-
отеки Республики Абхазия им. И. Папаскир в Сухуме.

***
В первые же дни своего пребывания в Греции (шел 2007 г.) я 

познакомился с семьей Агрба-Филиппаки: Ариадной Илларионов-
ной и ее сыном Зурабом. Ариадна Илларионовна по образованию 
историк-архивист. Окончила одновременно с проф. Л. Г. Хрушко-
вой Московский государственный историко-архивный институт. 
С 1984 по 1991 гг. возглавляла Сухумскую музыкальную школу № 5. 
Зураб учился на Богословском факультете Аристотелевского уни-
верситета в г. Фессалоники (Салоники).

Заметив мой интерес к историческим материалам, семья Агр-
ба-Филиппаки показала мне несколько папок с документами, 
оставшихся от супруга и отца семейства — Заура Агрба. Он работал 
в свое время старшим научным сотрудником, а затем и директором 
Центрального государственного архива Абхазской АССР. Содер-
жимое папок меня потрясло! Это были машинописные копии не-
которых церковных документов Сухумской епархии, хранившиеся 
в ЦГА Абхазской АССР. Копии были сделаны в апреле 1965 г.

Судя по рукописной пометке на одной из папок, часть этих 
документов должна была быть опубликована в каком-то сборни-
ке. Если исходить из содержания архивных документов (жалобы, 
аморальные поступки священнослужителей и монашествующих, 
контрреволюционная деятельность и т. д.), копии которых были 
сделаны Зауром Агрба, то очевидно, что они могли быть подобра-
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ны исключительно для сборника, отвечающего задачам советской 
антирелигиозной пропаганды.

Ниже предлагаю перечень обнаруженных документов (их об-
щее число — 64, временные рамки — с 1887 по 1923 гг.) с их ис-
ходными данными и кратким изложением содержания наиболее 
интересных из них. Распределение документов по нижеуказанным 
группам сделано автором статьи. Нам важно было сохранить осо-
бенности написания в оригинале, поэтому возможны некоторые 
разночтения в названиях.

II. Архивные документы Ново-Афонского монастыря
Осн. ф. 1, д. 39, л. 10. Удостоверение, выданное Предревкомом 

Абхазии заведующему инструктору совхоза «Новый Афон» про-
фессору Фальборку от 18 июня 1921 г.

В нем в частности говорится: «Никто, даже государственные 
учреждения, воинские части, не имеют права без письменного раз-
решения заведующего инструктора проф. Фальборка брать и уво-
зить из совхоза Нового Афона какое-либо имущество и продук-
ты. В мастерских совхоза Нового Афона никакая работа не может 
быть производима никем, даже государственными учреждениями 
и воинскими частями, без письменного на каж-дый раз разреше-
ния <…> проф. Фальборка. <…> Военные и гражданские учрежде-
ния оказывают заведующему инструктору совхоза «Новый Афон» 
проф. Фальборку полное содействие.

Осн. ф. 38, д. 39, л. 29–30. Акт обследования и летучей ревизии 
советского имения, ранее бывшего Ново-Афонского монастыря, 
произведенных старшим инспектором Наркома РКИ Абхазии М. 
Ворониным 14 августа 1921 г.

Ревизия была проведена в присутствии заведующего Совхозом 
Новый Афон профессора Фальборка, помощника инспектора Нар-
кома РКИ Фоменко и члена коллегии Наркомзема Абхазии Сели-
ванова.

«В противоположность тому, — писал Воронин, — что при 
обследовании вообще советских имений везде и всюду приходи-
лось наталкиваться на полный беспорядок и бесхозяйственность 
и систематическую гибель советских имений, в Абхазии в Но-
во-Афонском советском имении наблюдается за последнее время 
систематическое поднятие производительности и в дальнейшем 
принимаются всякого рода мероприятия, не только граничащие к 
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поддерживанию соответствующего порядка на одном уровне, но и 
к дальнейшему развитию и процветанию Ново-Афонского имения 
<…>. Вольнонаемных рабочих при имении находится всего лишь 
до 40 человек, служащих — до 10 человек, все же работы произ-
водятся большей частью исключительно монахами бывшего Ново- 
Афонского монастыря, которых в настоящее момент при монасты-
ре до 350 человек, и во главе всех предприятий Ново-Афонского 
имения стоят и работают также монахи».

Христианская Абхазия. 2012, № 10–12 (66–68).
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ФОТОАРХИВ

Фото похорон Степана Капба, убитого 5 августа 1921 г.; село 
Арасадзых. Его именем названа школа. (Фото из личного архива 
Астамура Кварчиа)

Степан Капба, близкий родственник Салумана Бгажба, героя 
народной песни, в 1921 году, после установления Советской вла-
сти в Абхазии, работал начальником отдела Кодорского уездного 
ревкома.

Комментарий Ирины Адлейба:
На фото похороны Степана Капба − родного брата моей ба-

бушки Капба Зинаиды Екуповны. В семье было пять сыновей и 
шесть дочерей. Степан Капба был известен в Абхазии. Воевал про-
тив грузинских меньшевиков. В тот роковой день на собрании в 
селе Гуп призывал прекратить грабежи и разбой, сложить оружие 
и вернуться к мирной жизни. В результате спора между двумя 
представителями фамилии Маршан, при попытке предотвратить 
убийство, был убит. Убийца бежал, однако, через какое-то время 
родственники Степана Капба и сотрудники госорганов полностью 
уничтожили эту разбойную банду.
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В свое время, один из братьев Степана, Дзадз, помог Кобе Джу-
гашвили (будущему Сталину), через Гал переправиться в Зугдиди, 
после известного ограбления парохода. Сам Степан принимал уча-
стие вместе со Сталиным в сентябре 1906 г. в налете на пароход 
«Цесаревич Георгий» у мыса Кодор. Во время экспроприации взяли 
почтовую кассу (от 20 тысяч до полумиллиона рублей)1.

 
***

1 См.: Лакоба С.З. Боевики Абхазии в революции 1905−1907 годов. Су-
хум, 1984. С. 69.

[Родченко, А.] Открытка «Сухум. Пристань. № 20» / фото 
А. Родченко. − М.: Изогиз, 1933.

Александр Михайлович Родченко (1891−1956) − фотограф, 
художник театра и кино, график. Один из основоположников 
конструктивизма, родоначальник дизайна и рекламы в СССР.
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ПО СЛЕДАМ АбНО:
Г. Фальборк, Г. Барач, М. Иващенко, А. Лукин

Нестор Лакоба о профессоре Фальборке
Фальборк Генрих Адольфович (1864–1942) – выдающийся рос-

сийский статистик, педагог, переводчик, публицист. В 1922–1923 гг. 
организатор и первый председатель Абхазского научного общества 
(АбНО), в 1924–1929 гг. председатель Госплана Абхазии и член 
ЭКОСО при Совнаркоме ССР Абхазия.

(См.: АбНО и его разгром (1922–1931). Сухум. 2021. С. 7–13; 
Гогия К. Генрих Фальборк и статистика Абхазии // Республи-
ка Абхазия. 2023.  26 января).

Из доклада Н. Лакоба на III съезде Советов Абхазии 28–29 
марта 1925 г.

(Съезд имел историческое значение – на нем была принята пер-
вая Конституция ССР Абхазии)

<…> Я хочу, товарищи, остановиться на двух наших органах 
– это Госплан и ЦСУ… В целом работа Госплана, за время его су-
ществования,  выразилась в том, что он уже разработал вопросы 
сельского хозяйства, составил пятилетний ориентировочный план 
восстановления и развития сельского хозяйства, кроме того дей-
ствие Госплана заключалось в обследовании вопросов нашей про-
мышленности и т.д. Работа Госплана заключается еще в том, что 
он дает заключения по различным текущим вопросам нашего хо-
зяйства, прорабатывает их и затем вносит эти вопросы в ЭКОСО 
и Совнарком. Роль и значение Госплана вполне достаточно опреде-
лились и мы уже привыкли ценить возглавляющего Госплан про-
фессора Фальборка. Я думаю, что мы не должны умолчать перед 
съездом о деятельности профессора, который не покладая рук ра-
ботает на пользу трудящихся Абхазии…

(См.: Лакоба Н.А. Статьи и речи. Сухуми. 1987. С. 165).

Барач Герман Павлович (1879–1961) – ихтиолог. С 1921 г. дирек-
тор педагогического техникума в Сухуме, с 1923 по 1931 гг. был 
председателем АБНО и директором Абгосмузея. Летом 1931 г. аре-
стован ГПУ Грузии и заключен в Метехскую тюрьму в Тифлисе. С 
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ноября 1931 г. жил и работал в Тифлисе в НИИ Закавказоведения 
в секции зоологии.

(См.: АбНО и его разгром (1922–1931). Сухум. 2021. С. 284).

Тов. Мамулия [С.С. Мамулия, 1-й секретарь ЦК Грузии]
Гр. Марии Сергеевны БАРАЧ

ЗАЯВЛЕНИЕ
В ночь на 23 мая с.г. у мужа моего Германа Павловича Барача был 

по распоряжению ГПУ произведен обыск и с этого дня он лишен 
свободы.

Утверждая, что за мужем моим нет никакой вины, что он всё 
время был честным работником на фронте культурной революции, 
в частности, активным участником культурного строительства 
АССР Абхазии, я позволю себе беспокоить Вас просьбой ознако-
миться с нижеизлагаемыми мной данными и его служебной и об-
щественной деятельности.

1. Еще в бытность свою студентом Московского Университета 
муж мой два раза (в 1899 и 1902 гг.) подвергался преследованию 
за участие в студенческом движении (арест, высылка под надзор 
полиции и т.п.).

2. С 1903 г. начинается его педагогическая деятельность, а рав-
но и общественная в г. Азове. Здесь он организует вместе с груп-
пой педагогов литературный и научно-педагогический кружок при 
Азовских средне-учебных заведениях, задачи которого, указанные 
в §1 Устава ярко характеризуют общественно-политические взгля-
ды его учредителей. Будучи во главе основанной по его инициативе 
Азовской группы Всероссийского Учительского Союза, он прини-
мает участие в 2-х съездах Союза, из которых один (нелегальный) 
происходит в Финляндии, на Иматре, другой в Петербурге. Уча-
стие в первом, открытое выступление на нем с протестом против 
действий учебного начальства (репрессий по отношению к педаго-
гам и учащимся в связи с ученическим движением 1905г.) повлек-
ли за собой увольнение его в феврале 1906 г. со службы. Место его 
Союзом было объявлено под бойкотом. Лишь по прошествии 9 ме-
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сяцев муж мой вновь получает службу, но уже в Закавказье, где и 
работает все остальное время.

3. 1906/7 и 1907/8 уч. годы – преподавателем Хонской Учитель-
ской Семинарии, где он пользуется исключительным уважением 
и любовью учащейся молодежи: 1908/9 и 1909/10 уч. годы препо-
давателем 1-й Мужской Гимназии в Тифлисе, с 1910 г. по 1917 г. – 
преподавателем Тифл. Учительского Института и одновременно 
лектором Тифл. Высших Женских Курсов, по преобразованию ко-
торых в Закавказский Университет в 1918 г. Г.П. избирается при-
ват-доцентом на кафедре зоологии. Кроме того, Г.П. работает на 
Женских фельдшерских курсах и в Обществе внешкольного обра-
зования. После революции 1917 г. учащимися Тифл. Учительского 
Института избирается на должность директора и одновременно 
общественной организацией (Родительским Кружком), избирает-
ся Председателем Педагогического Совета «Первой Народной Гим-
назии» (школы, созданной революцией), руководимой с-д больше-
виком А. Соловьяном и Председателем Женской Педагогической 
Гимназии Пащенко и Тихомировой (45 советская единая труд, шко-
ла в 1920/21 г.), в которой он работает до 1921 года.

В 1921 г. в результате настойчивых приглашений (они начаты 
были еще в 1917 г.) со стороны тт. Чочуа и С.Я. Чанба, переезжает 
из Тифлиса в Сухум, где и ведет педагогическую и научную работу.

В качестве директора учебного заведения Г.П. реорганизует 
бывшую учительскую Семинарию в современную школу – Педа-
гогический Техникум (Пед-Институт) и разрабатывает план даль-
нейшей реорганизации – создания ВУЗа для подготовки на месте 
высококвалифицированных культурных работников Абхазии. В то 
время Г.П. несет и большую работу вообще по линии Наркомпроса 
(в Метод. Совете, в комиссии по охране памятников природы, ста-
рины и искусства Абхазии и пр.).

В 1928 г. Г.П. избирается членом секции научных работников 
(СНР) Грузии.

В том же 1928 году Г.П. перемещается на должность директора 
Гос. Музея Абхазии.

Каждый объективный свидетель роста этого научного учрежде-
ния не может не признать, что невзирая на ряд трудностей, бла-



35

годаря лишь громадной затрате энергии, сил со стороны Г.П., его 
почти единоличным трудом за столь короткий срок из небольшого 
Музея, находящегося при Абхазском Научном Обществе (в этом 
обществе Г.П. вел также научную работу и с 1923 года по 1926-27 гг. 
был избираем председателем), он создал Гос. Музей, имеющий гро-
мадное культурное и научное значение для Абхазии.

В процессе работы в Музее Г.П. продолжает, начатую им почти в 
первых дней пребывания в Сухуме, большую работу по изучению 
богатого, но мало исследованного научного края. В результате этой 
работы, отнявшей массу времени и сил, а также требовавшей часто 
и материальных затрат (например, на производство фотографиче-
ских снимков, зарисовок, чертежей и пр.), в настоящий момент го-
тов к печати солидный труд «География Абхазии». Какова ценность 
этого труда, об этом говорит отзыв о нем, данный Гос. Соц-Эконом. 
Издательством (Отд. Редсектора) РСФСР от 18/III-с.г.

Все изложенное мною может быть подтверждено и рядом доку-
ментов. Все эти данные ясно говорят о характере научно-педагоги-
ческой деятельности мужа моего на протяжении более 25 лет.

Поэтому я и обращаюсь к Вам с просьбой, чтобы Вы, зная лично 
моего мужа и его работу в Грузии и Абхазии и, ознакомившись с 
здесь изложенным, оказали зависящее от Вас содействие к возвра-
щению моему мужу свободы и тем самым реабилитации его.

4/VIII-31 г. подпись Мария Барач 
г. Сухум
Копия

Источник: Дурипшский сход: [сборник документов] / 
Директор проекта А. Капелло. Council of Europe, 2019. С. 
352–353.  

Иващенко Михаил Михайлович (1881–1946) – археолог-кавка-
зовед. В 1924–1931 гг. один из учредителей Абхазского научного об-
щества (АбНО) и его ученый секретарь. Вел раскопки дольменов в 
с. Эшера, занимался исследованием колхидской культуры. В 1935–
1936 гг. проводил раскопки раннеантичного поселения в районе 
Очамчирском порта. Обследовал Великую Абхазскую (Келасур-
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скую) стену, связывая ее со временем византийского императора 
Юстиниана I (6 в.). В 1931 г. вместе с Германом Барачом, председа-
телем АбНО, был арестован, осужден на 3 года по политической 
статье и заключен в Метехский замок (Тифлис) по личному поста-
новлению Л. Берия. В течение ряда лет ему запрещалось посещать 
Абхазию. В Тифлисе долго не мог найти работу по специальности 
археолога, очень нуждался, перебиваясь случайными заработками. 
В связи с тяжелым положением обратился за помощью к Н. Лакоба, 
которого хорошо знал еще по работе в АбНО.

(См.: Абхазский биографический словарь. М. 2015. С. 347–348; 
АбНО и его разгром (1922–1931). Сухум. 2021. С. 7–34).

                                                                                         11 января 1934 г.
Уважаемый Нестор Аполлонович!

За последние два года напечатаны 3 моих статьи об абхазских 
древностях. Одна в Ленинграде в «Изв. Гос. Академии Ист. Мат. 
Культуры» и две за границей в одном из лучших археологических 
журналов «Evrasia».  Кроме того здешним филиалом Академии 
Наук принята для печати в предложенном к изданию «Абхазском 
Сборнике» моя статья о дольменах Абхазии.

Зная как живо Вас интересует все относящееся к Абхазии, я не 
премину выслать Вам оттиски этих статей, как только они мною 
будут получены.

У меня есть еще кое какой другой материал по Абхазии, который 
тоже надеюсь со временем опубликовать.

К сожалению, сейчас мое положение таково, что я почти лишен 
возможности заниматься научной работой.

В порядке принуд. работ я работаю сейчас в маленькой коопера-
тивной организации, выполняя обязанности счетовода, деловода, 
кассира и пр.

Мое единственное горячее желание иметь возможность рабо-
тать по специальности, т.е. в области археологии.

Я надеялся получить работу в Музее Грузии и имел основания 
для этой надежды, но недавно мне отказали в этом из-за отсут-
ствия вакансий. Мое заявление и Carriculum vitae (в перев. с латин-
ского – «ход жизни» – СЛ) находятся у директора Музея.
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Моя просьба к Вам заключается в том, что не найдете ли Вы 
возможным рекомендовать меня в устной или письменной форме 
Наркомпросу тов. Бедия (Эрик Бедия – СЛ), как имеющего специ-
альное образование (кончил археологический институт) и практи-
ческий стаж в археологической работе.

Думаю, что с Вашей рекомендацией меня примут на работу в 
Музей Грузии, хотя бы временно.

Если я Вам понадоблюсь лично или Вы пожелаете мне что-ни-
будь сообщить, то не откажите в служебное время (от 9 до 4) позво-
нить по телефону № 19-07.

                     Остаюсь искренне уважающий Вас Михаил Иващенко.
Тифлис.
Ул. Баранова, 8.

Лукин Александр Лукич (1882–1955) – врач, краевед-археолог. С 
1905 г. жил в Абхазии, долгое время возглавлял Гудаутский здравот-
дел. Один из организаторов в 1922 г. Гудаутского отделения АбНО. 
Широко известна знаменитая «коллекция Лукина» эпохи бронзы, 
в 1924 г. выступал в Сухуме на краеведческом съезде. Открыл па-
мятник эпохи неолита Кистрик (Гудаута), интересовался древними 
религиозными обрядами абхазов. Хорошо знал и поддерживал до-
брые отношения с Н. Лакоба с еще дореволюционных времен.

(См.: Абхазский биографический словарь. М. 2015. 
С. 488–489).

Гудауты, 6.02.1936
Дорогой тов. Нестор!

Приношу Вам искреннюю благодарность за то, что Вы от трясли 
от неосновательных формальных посягательств мое право на пер-
сональную пенсию.

Как нибудь на досуге прочтите мою автобиографию, рожденную 
по требованию отдела Собеса. Быть может некоторые приведен-
ные там факты подкрепит Ваше доверие ко мне, хотя документ этот 
далеко не полный.

Вот сейчас напр. я вспоминаю, как ввозился в 1908 году со 
вспышкой холеры, завезенной издалека в Бамборы и захватившей 
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также и «Новые участки» в Гудаутах; остановилось дело на 27 слу-
чаях, из которых половина окончилась смертью. Или, вот, 1932 год, 
давший мне случай оказать пользу местному крестьянству  и т.д.

Стараюсь, тов. Нестор, несмотря на отсутствие здоровья, не 
опускаться, идти в ногу и быть по мере сил человеком общественно 
полезным.

Удалось кое чем помочь здравоохранению. Собираю научные 
материалы по археологии и родовому быту. Благодаря поддержке т. 
Ампара Вл. я был в январе в Калдахварах у его родни, для изучения 
их родового празднества.

4 прилагаемых записи – это опыт сбора материалов о Сеите 
Камлия. Считаю опыт удачным и поэтому одновременно направ-
ляю копии этих записей тов. Захарию Агрба, чтобы возбудить у 
него аппетит к этому начинанию.

                         Сердечный привет А. Лукин
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К 130-летию Ефрема Эшба

А. АВТОРХАНОВ И В. ШАЛАМОВ О ЕФРЕМЕ ЭШБА

Ефрем Алексеевич Эшба (7 (19) марта 1893 – 16 апреля 1939) – 
абхазский государственный деятель, один из руководителей борь-
бы за установление Советской власти в Абхазии. В 1936 г. был ре-
прессирован, в 1939 г. – расстрелян.

В 2023 г. Абхазия отмечает 130-летие Е. А. Эшба.
Ниже приводим фрагменты из книг историка, публициста Аб-

дурахмана Авторханова (1908–1997) и писателя Варлама Шаламова 
(1907–1982), посвященные Е.А. Эшба.  

***
Ефрем Эшба, абхазец по национальности, был человеком бла-

городной души и исключительного личного обаяния. Он был один 
из немногих по-европейски образованных кавказцев, которых в 
ряды революционеров привелиидеалы гуманизма. Эшба кончил в 
1914 г. Московский университет, в том же году вступил в партию 
большевиков. В годы революции он входил в состав Кавказского 
комитета РСРП(б) и возглавлял окружной комитет партии. Встре-
чался с Лениным, лично знал Сталина и дружил с Орджоникидзе. 
Эшба возглавлял и первое абхазское „автономное" правительство. 
Скоро Сталин заменил его своим личным ставленником – Лако-
бой, которого, впрочем, по его заданию, Берия убил еще до нача-
ла „Великой чистки". Сталин постоянно преследовал Эшбу, еще до 
того как он присоединился к оппозиции, только за одно: фанатич-
но преданный Ленину, Эшба видел в Сталине все еще не разобла-
ченного уголовника.

Будучи во главе чеченской парторганизации, он никогда не вы-
ступал на ее собраниях за оппозицию, а выступал только в гроз-
ненской парторганизации, которая тогда не входила в чеченскую 
организацию. Когда впоследствии в Москве я напомнил ему этот 
загадочный для меня факт, он ответил:

– Мы затеяли тогда бой, исход которого не располагал к опти-
мизму. В случае гибели оппозиции я не хотел загубить и молодых 
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коммунистов Чечни, которые, безусловно, все пошли бы за мною, 
хотя бы потому, что я старший горец.

(Авторханов А. Мемуары. Франкфкрт-на Майне: 
«Посев», 1983. С. 112–113).

…И пришел проститься с Гогоберидзе1. И тогда он спросил 
меня медленно, медленно:

– Вы не знаете, где Эшба?
Вопрос был задан в октябре 1946 года. Эшба, один из видных 

деятелей компартии Грузии, был репрессирован давным-давно, в 
ежовские времена.

– Эшба умер, – сказал я, – умер на Серпантинке в самом конце 
тридцать седьмого года, а может быть, дожил до тридцать восьмого. 
Он был со мной на прииске «Партизан», а в конце 1937 года, когда 
на Колыме «началось», Эшбу в числе многих, многих других увезли 
«по спискам» на Серпантинную, где была следственная тюрьма Се-
верного горного управления и где весь тридцать восьмой год почти 
непрерывно шли расстрелы.

«Серпантинная» – имя-то какое! Дорога там среди гор вьется, 
как серпантинная лента, – картографы так и назвали. У них ведь 
права большие. На Колыме есть и речка с фокстротным названи-
ем «Рио-Рита», и «Озеро танцующих хариусов», и ключи «Нехай», 
«Чекай» и «Ну!». Развлечение стилистов.

(Шаламов В. Гогоберидзе // Перчатка, или КР-2).

1  Имеется ввиду Александр Гогоберидзе, в лагере был фельдшером.
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Воспоминания

И.В. Анчабадзе

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ

Нижеследующий текст является отрывком из неопубликован-
ных воспоминаний И.В. Анчабадзе «Ушедшие годы».

Ирина Вианоровна Анчабадзе (1921–2004) – заслуженный врач 
Абхазской АССР, долгие годы работала в медицинских учреждениях 
республики, была свидетелем многих событий в истории Абхазии 
прошлого столетия.  В оставленных воспоминаниях немалое место 
уделено периоду репрессий и террора конца 1930-х – 1940-х гг., ко-
торые самым непосредственном образом коснулись семьи автора. 
В декабре 1937 г. были арестованы родители – нарком здравоохра-
нения Абхазской АССР В.Т. Анчабадзе и хирург сухумской горболь-
ницы В.А. Анчабадзе; оставшиеся члены семьи были выселены из за-
нимаемой квартиры. Семья Анчабадзе жила по соседству с семьей 
Н.А. Лакоба. По случайной прихоти властей получилось, что по 
выселении обе семьи вновь оказались «соседями». 

Среди упоминаемых в тексте лиц: Теолина Соломоновна Кахиа-
ни-Шенгелая (1874–1952) – бабушка автора; Лили Андреевна Шен-
гелая (1899–1977) – родная тетя автора, в дальнейшем - заслужен-
ный библиотекарь республики,  работала в  библиотеке Сухумского 
пединститута; Зураб Вианорович Анчабадзе (1920–1984) – брат, 
в дальнейшем выдающийся абхазский историк, ректор Абхазского 
государственного университета; Назия Ахметовна Джих-оглы – 
сестра С.А. Лакоба, свояченица Н.А. Лакоба; была репрессирована; 
Мелек Патладзе (?–1952) – мать Назии Джих-оглы и Сарии Лако-
ба, теща Н.А. Лакоба; Мустафа (Мусто) Ахметович Джих-оглы – 
брат Назии Джих-оглы и Сарии Лакоба, шурин Н.А. Лакоба, репрес-
сирован, инженер-строитель.

Текст печатается с небольшими сокращениями.
 

Ю.Д. Анчабадзе
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***
Прибыв на место, обнаружили, что выделенные нам комнаты 

оказались смежными. При этом выяснилось, что до нас сюда была 
выселена семья Н.А. Лакоба, после того как НКВД разыграл возму-
тительный (превратившийся впоследствии в кровавый) спектакль 
по его посмертному объявлению «врагом народа». Однако семья 
Лакоба быстро редела – одного за другим НКВД выдергивал кого 
на расстрел, кого в ГУЛАГ, поэтому к тому времени, когда мы въез-
жали в этот свой новый дом, в двух комнатах оставалась жить лишь 
свояченица Нестора Аполлоновича – Назия Джих-оглы. Комнаты 
оказались неодинаковыми по размерам. Но нам объяснили, что, 
так как нас больше, Джих-оглы должна освободить большую ком-
нату и перейти на жительство в маленькую, нам же четверым соот-
ветственно предназначалась большая из комнат. 

Назия встретила нас приветливо и радушно, наверно, еще и как 
людей, с которыми судьба объединила общим горем и несчастьем. 
Она извинилась, что освободила для нас пока маленькую комнату, 
объяснив, что это ненадолго. Назия не собиралась задерживаться в 
Сухуме. Ей нужно было завершить какие-то неотложные дела, по-
сле чего имела намерение уехать на родину в Батум. Кроме того, в 
данный момент у нее гостили двоюродные сестры, а в ближайшее 
время она ожидала и младшего брата Мусто. Как только они уедут, 
объясняла Назия, мы беспрепятственно сможем занять полагаю-
щуюся нам большую комнату.

Естественно, мы немедленно согласились. Бабушка Теолина 
Соломоновна даже советовала Назии не торопиться с отъездом, а 
спокойно заниматься своими делами, а что до нас, то мы две по-
страдавшие семьи, всегда найдем общий язык. Назия выразила 
свою благодарность. Вскоре выяснилось, что в маленькой комнате 
все наши вещи не размещаются. Назия тут же предложила внести 
две кровати к ней в большую комнату. Так мы и сделали – я и тетя 
спали потом у Джих-оглы.

Только мы разместились, расположив по местам свой нехитрый 
скарб, как в комнату влетел Зураб. Он отсутствовал, когда за нами 
приехал грузовик, а уж как он узнал, куда нас отправили, не имею 
понятия.

Должна сказать, что до этого мы не были близки с Назией. Ко-
нечно, я знала ее; проживая по соседству с семьей Н.А. Лакоба, ча-
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сто видела его свояченицу, мы здоровались, но не более, соседской, 
не говоря уж о дружеской близости между нами не было. 

А вот, познакомившись поближе, я поняла, какой Назия чуткий, 
добрый, отзывчивый человек. Она не обладала яркой красотой, как 
ее старшая сестра Сария, но была очень миловидна, по характеру 
отличалась живостью, искренностью и это делало ее весьма при-
влекательной. Назия была очень почтительна с нашей бабушкой, 
предупредительна с Лили Андреевной. Находясь в тяжелейшей си-
туации, она сохраняла какую-то внутреннюю стойкость и собран-
ность, целеустремленность и деловитость. Вдобавок Назия ни на 
йоту не потеряла чувство юмора. Бывало, вернувшись из города, с 
горьким смехом рассказывала, как при встрече вчерашние добрые 
знакомые резво перебегали на другую сторону улицы, норовили 
скрыться за угол, вжаться в стену, но только не сойтись взглядом с 
«прокаженной». 

Весьма приятное впечатление оставили ее кузины. Васфия 
была очень красивой женщиной, Акиля – менее, но отличалась 
женственностью, нежностью облика. Но главное сестры оказались 
утонченно воспитанными, интеллигентными, деликатными. К 
тому же отличались начитанностью, они многим интересовались, 
знали литературу, беседы с ними доставляли удовольствие. Васфия 
и Акиля также пережили обычную для того времени трагедию. Их 
мужья – Гриша Маршания и Володя Званбая – были репрессиро-
ваны. 

Так первый вечер на новом месте мы провели с Назией и ее ми-
лыми сестрами. Через несколько дней приехал младший брат На-
зии – Мусто, а еще через какое-то время Васфия и Акиля уехали в 
Батум. Назия же засобиралась в Тбилиси, чтобы получить свида-
ние с томившейся в застенках тамошнего НКВД сестрой Сарией. 
Кроме того, Назия должна была передать Сарие кое-что из одежды. 
Помню, как Назия красила вещи в черный цвет – Сария и в тюрь-
ме демонстративно носила по мужу траур и требовала, чтобы ей 
передавали только черное.  Назия вернулась через неделю. Вещи у 
нее взяли, а вот свидания, насколько мне помнится, не разрешили.

В один из дней из Батума к Назии приехала мать вместе с ма-
леньким внуком – сыном репрессированного сына Хемди. Мать 
Назии – уважаемая Мелек – оказалась очень приятной, милой жен-
щиной. Она сразу нашла общий язык с бабушкой Теолиной Со-
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ломоновной и тетей. Каждый вечер они собирались вместе, вели 
беседы, которые чаще всего возвращались к одной и той же теме 
– нашим арестованным близким. 

Так было и в тот трагический и страшный вечер. Прошло ме-
сяца полтора после нашего вселения на новое место. Было около 
22 часов. Зураба и Мусто дома не было, они еще не возвращались, 
остальные были в сборе. Назия находилась у себя в комнате, а ее 
мать с нами, мы сидели, неспешно разговаривали. Мать Назии 
рассказала, что видела неприятный сон, который ее встревожил 
и беспокоит весь день. Мы не успели сказать и слова, чтобы, как 
водится, успокоить рассказчика, просить не обращать внимания, 
уверить, что сны можно толковать по-разному и они не обязатель-
но сбываются т.д., как в дверь раздался громкий стук. Мать Назии 
вздрогнула, и, протянув руки к двери, прошептала: «Вот».

Дверь отворилась и без приглашения в комнату вошли двое 
мужчин.

– Кто здесь Назия Джих-оглы, – спросил один из них
Услышав имя дочери, несчастная женщина вскочила и со 

сдавленным криком: «Они за Назкой пришли» бросилась в комна-
ту к Назии. Через мгновение, в дверях показалась Назия и спокой-
ным, ровным голосом сказала:

– Я Назия Джих-оглы, что вам угодно.
Ей объявили, что она должна пойти с ними. Услышав это, мать 

Назии стала неистово кричать, кидаясь то к одному, то к другому 
нквдешнику:

– Что вам нужно? Оставьте ее, она девушка, не замужняя. Что 
вы от нее хотите? Не забирайте ее. Не надо.

Но разве могло отчаяние матери разжалобить этих нелюдей. На 
бедную, метущуюся женщину не обращали никакого внимания, 
отмахиваясь, словно от назойливой мухи. Один из бандитов, осо-
бенно мерзкий и наглый, постоянно раздраженно повторял:

– Скорее, Назия Джих-оглы, скорее.
Однако проку от его окриков было мало. Назия вела себя дерзко.  

Она нарочито медленно собиралась, на каждый бандитский окрик 
огрызалась, заявляя, что она лично никуда не спешит, так что пусть 
он ее не подгоняет, периодически подходила к матери, обнимала, 
успокаивала ее. В это время вернулся Зураб. Узнав о происходящем 
в соседней комнате, разволновался, скинул с себя плащ и в отчая-
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нии с силой бросил его на пол. Тут Лили Андреевна шепнула, что 
с минуты на минуту домой может вернуться Мусто, а в этой си-
туации это совсем нежелательно, незачем бандитам видеть, что в 
доме присутствует еще и молодой парень, брат арестуемой, да еще 
не местный, а приезжий из Батума. Зураб оделся и быстро вышел, 
действительно через какое-то время перехватив Мусто на подходе 
к дому.

Между тем, сколько ни тянула Назия, но все-таки пришлось 
сказать нквдешникам, что она готова. Перед самым уходом она 
вновь попыталась успокоить мать, но безуспешно, ей пришлось 
оставить стонущую женщину и уйти вместе с палачами. По ухо-
де дочери Мелек впала в обморочное состояние. Бабушка и тетя 
уложили ее, стали отпаивать лекарствами и постепенно привели в 
чувство. Минут через пять один из бандитов вернулся и сказал, что 
Назия забыла свой халат. Получив его, тут же убрался.

Совсем к ночи, тихо пробравшись, домой вернулись Зураб и 
Мусто. Никто не мог спать. Мы просидели до утра, переживая про-
исшедшее, гадая, к чему все это может привести. Через несколько 
дней Мусто с матерью уехали в Батум.
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Сурен Газарян

ЧАЛМАЗ

Сурен Оганесович Газарян (1899−1982) − старший лейтенант 
государственной безопасности; работал в органах ВЧК−ОГПУ−
НКВД Армении, Грузии, Закавказья с 1921 года. 28 сентября 1937 
года был осужден на 10 лет лишения свободы. Отсидев в лагерях 
от звонка до звонка, в 1947 году был освобожден, в 1954 году реа-
билитирован. В 1958−1961 годах написал лагерные воспоминания − 
«Это не должно повториться», опубликованные, после его смерти, 
в журнале «Литературная Армения» в 1988 году (№№ 6−9). Ниже 
приводится глава из этой документальной повести − «Чалмаз», 
посвященная его сокамернику по тбилисской тюрьме − Михаилу 
Исламовичу Чалмаз (1902−1937) − абхазскому революционеру, госу-
дарственному деятелю, осужденному по сфабрикованному осенью 
1937 года делу «О контрреволюционной, диверсионно-вредитель-
ской, террористически-повстанческой, шпионской организации 
в Абхазии». Вместе с М. Чалмаз по этому делу проходили Миха-
ил Лакоба, Василий. Лакоба, Константин Инал-ипа, Д. Джергения, 
С. Туркия, С. Сейсян, С. Эбжноу, А. Энгелов. Все они были расстре-
ляны 4 ноября 1937 года.

***
− Соберитесь с вещами!
Этот окрик надзирателя относился ко мне. Меня охватила силь-

ная тревога. Куда? Что ожидает меня? Я наивно подумал: может 
быть, убедились, что нелепо держать меня под замком, и отпуска-
ют на свободу? Нет, тогда всех должны отпустить, почему одного 
меня?

− Не нервничай, Сурен, − успокаивал меня Лакоба1, − хуже места, 
чем эта камера, не найдется. А вот что будет с нами, неизвестно... 

1 Лакоба Михаил Аполлонович (1898−1937) − государственный дея-
тель. С. Газарян так характеризовал его, на стр. 5 данной публикации: «Вот 
высокий, широкоплечий, с открытым лбом, большими карими глазами 
под густыми черными бровями Михаил Лакоба, начальник республикан-
ской милиции Абхазии, брат Нестора Лакобы, бывшего председателя ЦИК 
Абхазии. Но какой-то странный, будто голова у него стала больше: то ли 
оттого, что оброс, то ли распухла».
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− Ну как, готовы? − спрашивает через «глазок» надзиратель.
Странный вопрос. Ведь сами же отлично знают, что никаких ве-

щей ни у кого нет.
− Готов, давно готов.
− Не забудьте забрать свою пайку, − напомнил Вадачкория1.  Да, 

пайку надо забрать, день еще впереди.
Тепло попрощавшись со всеми, я взял пайку и вышел из каме-

ры. С Нахапетовым2 я не смог попрощаться, он еще не вернулся с 
допроса.

− Руки назад! − приказал надзиратель.
Знакомым стуком ключа по бляхе он предупреждал, чтобы никто 

не попадался нам навстречу. Мы поднялись на третий этаж, прошли 
по чистому, окрашенному в красный цвет коридору, застланному 
мягкой дорожкой, заглушающей шаги. Остановились перед камерой 
47. Надзиратель сдал меня дежурному по коридору, тот отпер каме-
ру. Я удивился, что дверь открылась почти бесшумно.

Единственный человек, находящейся в камере, даже нe изменил 
позу, Он сидел на краешке ничем не застланной койки и прикры-
вал лицо руками. Он даже не заметил появления нового человека. 
Положив свою пайку на стол, я подошел к нему и поздоровался. Он 
поднял голову, встрепенулся от удивления, посмотрел на меня.

− Сурен!
− Чалмаз!
Если бы мы встретились на воле, то ограничились бы обычным 

рукопожатием, но здесь мы обнялись и крепко поцеловались. Не-
сколько минут сидели молча.

Чалмаз старый член партии, заместитель председателя ЦИК и 
наркомзем Абхазии. Долгие года Михаил Чалмаз работал с Несто-
ром Лакоба − председателем ЦИК Абхазии.

Маленький, худой человек с маленькой головой на длинной 
шее, теперь он казался еще меньше, как-то осунулся, сжался, резко 
выступали морщины на смуглом лице, поседел. Только маленькие 
черные подвижные глаза по-прежнему блестели.

1 Вадачкория автор на той же стр. 5 данной публикации называет так: 
«молодой талантливый профессор».

2 Нахапетов Хачатур Аветович (1895−1937) − начальник Закжелдорбу-
фетконторы. Осужден в 1937 к расстрелу.
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− Да, Сурен, вот какие дела, − первым начал Чалмаз. − Разве 
мы могли предполагать, что встретимся в такой обстановке? Дай 
закурить.

− Я тоже очень хочу курить, но ничего нет, ни папирос, ни табака.
− Жаль. Спички есть, а курить нечего. Откуда тебя приволокли?
Я сказал о подземелье и о людях, которые там остались.
Чалмаз был арестован в Сухуми, несколько дней назад переве-

ден в Тбилиси и все время сидел в подвале, рядом с нами. В эту 
камеру его перевели за несколько минут до меня.

− А где же твои вещи? − спросил я.
− Там, где твои, − ответил Чалмаз. − Разве я знал, что меня аре-

стуют? Забрали из служебного кабинета и не разрешили сообщить 
домой. Впрочем, теперь лето, можно обойтись без всяких вещей. 
А когда наступят холода, эта катавасия кончится и каждый из нас 
вернется на свое место.

− Я тоже хочу думать так, хочу верить в это, но логика подска-
зывает мне, что если бы эта «катавасия» так быстро кончилась, ее 
вряд ли следовало начинать, − возразил я.

− Если бы меня обвиняли в том, что я украл у соседа курицу и 
съел ее, то у меня было бы больше оснований для беспокойства. 
Мне было бы труднее доказать, что я не украл курицу. А меня обви-
няют в антигосударственных преступлениях, в том, что я с первого 
дня установления Советской власти в Грузии и Абхазии занимался 
антигосударственной, антипартийной, шпионской, диверсионной, 
террористической и черт его знает еще какой деятельностью...

− И, конечно, ты должен был убить Берия, − прервал я его.
− Ну, разумеется, в первую очередь. Ты не смейся. Ну скажи, 

пожалуйста, как же после всего этого не быть совершенно спокой-
ным? Ведь мне не надо никаких доказательств, что все это чепу-
ха. Вся моя жизнь − убедительное тому доказательство. Я уверен, 
что все выяснится, эта неслыханная провокация против честных 
людей прекратится, а виновники провокации получат по заслугам. 
А впрочем, лучше будет, если мы изучим наше новое обиталище. 
Мы же с тобой попали из ада в рай.              

Это была камера-одиночка, размером около четырех квадрат-
ных метров. Окно, почти под потолком, выходило во двор тюрем-
ного корпуса. Пол цементный, окрашен в красный цвет. Одна же-
лезная койка без постели, небольшой столик, табуретка, чайник, 



49

две глиняные кружки и две такие же миски и, конечно, неизменная 
параша. Вот и вся обстановка камеры.

На одной из боковых стен под потолком было небольшое ква-
дратное отверстие, по всей вероятности вентиляционное устрой-
ство. Из этого отверстия что-то торчало. Я поднялся на табуретку, 
сунул руку в отверстие и вытащил оттуда скрученное полотенце 
длиной около двух метров. Раскрутив полотенце, мы увидели, что 
оно мастерски вышито украинским орнаментом. Да, крепко было 
скручено полотенце. Средство вполне надежное, чтобы покончить 
все счеты с этим миром. Кто-то приготовил его, но не успел вос-
пользоваться − что-то помешало. Почему-то мы оба тщательно ис-
кали в камере место, за которое можно было бы зацепить полотен-
це, но ничего не нашли.

− Давай, Миша, разделим пополам, и каждый из нас станет об-
ладателем добротного полотенца, − предложил я, − а может быть...

− Да, именно так, выкинем ко всем чертям это орудие смерти из 
камеры и больше не будем думать о нем, − продолжил мою мысль 
Чалмаз. Решение состоялось. Стуком в дверь был вызван надзира-
тель.

− Эту штуку мы нашли в отдушине, возьмите. Надзиратель не-
возмутимо взял полотенце и, не сказав ни слова, захлопнул фор-
точку.

− Значит, ты тоже голый, как я, − заговорил Чалмаз.
− Да, меня тоже арестовали в служебном кабинете.
− Для вашего брата это очень удобно, − съязвил Чалмаз. − И на 

улицу не надо выходить: прошел по коридору, спустился вниз, и 
готово... И следователь свой, в обиду не даст...

За окном виден только кусочек неба. Само окно застеклено 
затемненным стеклом, а снаружи закрыто жестяным козырьком. 
Очень жарко в этой камере, но все же здесь есть слабый приток 
воздуха и мы довольны.

Мокрая рубашка прилипла к телу. Мы остаемся в трусах.
Маленькое тело Чалмаза было исполосовано.
− Что, Миша, тебя тоже?..
− А что я, рыжий?
− Но это же ужасно, а ты шутишь.
− Да, шучу. А что мне остается делать? Но ты, как вижу, совсем 

не тронут. Я же сказал, что хорошо вашему брату, следователи свои, 
в обиду не дадут. Видишь, тебя пожалели − чистенький. Как-никак 
товарищи, неловко ведь.
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− Но мне тоже твердо обещано.
− Теперь уже все. Больше меня пытать не будут. Между мной и 

следователем установилось полное согласие.
− И ты признал себя виновным во всем,  в чем тебя обвиняют?
− Я подписал протокол допроса...
− А кто твой следователь? − спросил я.                
− Чичико Пачулия1, ты должен его хорошо знать.         
− Футболист?   
− Да, он.
− Но он же никогда не вел следствие, а только играл в футбол.
− Зато он сильный, умеет пытать... Нет, я поступил правильно.
− Но пойми же, Миша, только подлец, злоупотребляя своей 

властью, может поднять руку на беззащитного человека. Не пони-
маю, как ты решился оговорить себя и других.

− Чепуха. Никто всерьез не может принимать мои показания. 
Никто не поверит ни единому написанному там слову. Все знаю-
щие меня будут смеяться, прочитав мои показания. Разберутся, 
я твердо уверен, что разберутся. Сейчас творится непонятное, но 
так продолжаться не может. Кто утверждает обратное, тот потерял 
веру в партию.

− Но я не понимаю, для чего нужно тебя, меня и других под 
пытками превращать в преступников, контрреволюционеров, что-
бы потом, как ты говоришь, «разобраться», где правда, где ложь? 
Собственно говоря, о каком разборе может идти речь, если ты сам 
своей рукой расписался, кто ты такой. Нет, ты напрасно надеешься 
на какое-то «разбирательство». А как разбирались с Тухачевским, 
Якиром и другими? Расстреляли, как врагов народа.

− Ничего, зато больше пытать не будут. Придет время, дело дой-
дет до суда, мне нетрудно будет высмеять свои же показания. Ведь 
судить же будут люди, не идиоты.

− Да, но по твоим показаниям будут арестовывать людей и пы-
тать до тех пор, пока они сами в свою очередь не оговорят себя и 
других.

1 Пачулия Григорий Алексеевич (1904−1981) − футболист тбилисского 
«Динамо» (в конце 1920-х − начале 1930-х гг.). После завершения спортив-
ной карьеры − сотрудник министерства внутренних дел Грузии и Абхазии. 
В 1937−1938 гг. − нарком внутренних дел Абхазской АССР; на этом посту 
совершил множество злодеяний. В 1956 году был приговорен к расстрелу, 
однако, вскоре приговор изменили на 25 лет заключения.
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− Я считаю, что мои показания не будут причиной ареста ни 
Иванова, ни  Петрова, все равно их арестуют, если кто-то решил 
это.

− Но ты своими показаниями оказал услугу преступникам.
− Нет, с этим я не согласен. Я твердо верю в партию. Откуда бы 

ни исходило это преступление, все равно, партия поставит все на 
свои места. А моим показаниям никто не поверит.

− Я тоже верю в партию, верю в правду, но очень боюсь, что эта 
правда опоздает.

− Не будь пессимистом, − слабо сопротивлялся Чалмаз.             
− При всех обстоятельствах ты не имел права оговаривать себя 

и других, как бы тебя ни пытали.
− Ты не понимаешь простой вещи. Пытки тут ни при чем. Я 

многое вытерпел в царское время. Если бы я находился в царской 
тюрьме, я нашел бы силы сопротивляться пыткам. Сознание того, 
что ты стоишь перед врагом, удесятеряет силу сопротивления. Так 
поступали наши товарищи, когда переносили репрессии и пре-
следования, шли на смерть с гордо поднятыми головами. Великое 
чувство − доказать, что ты сильнее врага. Наше положение совсем 
другое. Сознание того, что я нахожусь здесь в роли «посягателя» 
на интересы советского государства, ослабляет мою сопротивляе-
мость. Я не в состоянии противопоставить себя следствию. Ты не 
видишь логики в моих суждениях, но я считаю вполне логичным, 
что несерьезно отношусь ко всему происходящему вокруг, к тому 
обвинению, что мне предъявляют, и, естественно, не могу выно-
сить, когда меня бьют. Я сегодня подпишу любую нелепость и за-
ставлю себя терпеливо ждать и верить, что запутанный клубок бу-
дет распутан. Я верю в партию, она не допустит нашей гибели.

− Ты не смог объяснить мне одно: кому все это нужно? Для чего 
создаются эти провокационные дела? Для чего мы должны подвер-
гаться пыткам и унижениям? Это только на руку врагам советского 
государства, и я обязан сопротивляться, насколько позволят мне 
мои силы. Сопротивляться до конца. Я не знаю, как запою после 
пыток, но я твердо решил: ни за что не оговорю ни себя, ни другого.

Окрик коридорного прервал наши рассуждения.
− Получайте обед!                            
Он налил баланду в протянутую миску и собрался закрыть 

форточку.
− Нас двое, − заявляю я.                            
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Он посмотрел какой-то список и сказал:    
− Чалмазу принесут другой обед, специальный.    
− Да..., Чичико Пачулия господин своего слова, − сказал Чал-

маз: − После того, как я подписал протокол допроса, Пачулия ска-
зал мне, что теперь ко мне будет совсем другое отношение, что он 
будет кормить меня особо.

Не понимаю, ничего не понимаю.
Обед Чалмазу принесла белокурая девушка Соня. Она работа-

ла в столовой для сотрудников и была мне хорошо знакома. Соня 
удивленно посмотрела на меня, но мы оба отлично знали, чго нам 
нельзя разговаривать.

Обед Чалмаза состоял из трех блюд: суп, шницель и компот. Ак-
куратно нарезанные ломтики белого хлеба. Все в фаянсовых тарел-
ках, как в столовой, но ножей и вилок, разумеется, не полагалось.

− Ну что ж, Сурен, давай обедать.
− Нет, Миша, кушай на здоровье, ты же видел, я уже съел свой 

обед.
− Или ты поешь со мной, или сию же минуту весь обед уйдет в 

парашу!
Это было сказано с такой категоричностью, что если бы я про-

медлил с ответом хоть на секунду, то он привел бы в исполнение 
свою угрозу.

− Ты с ума сошел! Как можно такой обед отправлять в парашу?
Дружно мы отдали должное «специальному» обеду.
− Теперь бы закурить, − почти одновременно выразили мы 

наши желания.
Эти желания исполнились с быстротой сказки. Открылась фор-

точка, и Чалмазу вручили коробку папирос.
− «Казбек», вот здорово! Об этом Пачулия мне ничего не ска-

зал, − удивился Чалмаз.
Курили молча.
Вечером, после раздачи кипятка, неожиданно открылась фор-

точка и та же Соня предложила Чалмазу получить ужин.
Ужин добротный. Большой кусок жареного мяса с гарниром, 

кисель, белый хлеб.
− Дай, Миша, папироску, я закурю, а ты ужинай.
− Забыл условие?
− Нет, мне просто не хочется есть.
− Дурака не валяй, ты думаешь, мне очень хочется есть?
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Еще не был съеден ужин, как Чалмазу принесли стакан мацони 
и свежую, еще теплую булочку.

− Пачулия и этого мне не обещал, − сказал Чалмаз − Совсем 
как в первоклассном санатории... Когда скотину кормят на убой, 
это понятно, хозяин хочет иметь жирное мясо − оно дороже. А чем 
можно оправдать такое расточительство нашего хозяина? Ты лю-
битель искать логику во всем, так объясни мне, пожалуйста, все 
это.

− Мои суждения мрачны, Миша, а на ночь не следует подда-
ваться мрачным настроениям. Давай оставим логику в стороне и 
поиграем в спички. Это будет лучшим занятием перед сном.

Наигравшись, мы легли спать.
Оба отказались от койки и устроились на полу.
− Больше всего на мою психику действует вот эта лампочка, − 

сказал Чалмаз. − Никак не могу привыкнуть спать при свете. Это 
моя дополнительная пытка и самая невыносимая.

− А мне все равно. Пускай горит хоть тысяча свечей, я буду 
спать, если захочу.                                                                  

− Но на кой черт до утра горит эта лампа? Кому она нужна? − 
возмущался Чалмаз.

− Без лампочки нельзя, Миша. Коридорный ежеминутно смо-
трит в «глазок», следит за нами, охраняет нас, отвечает за нас. Спи, 
Миша, спи.

Мы не спим. Я знаю, что Чалмаз закрыл глаза и замолчал, но не 
спит. Он тоже знает, что я не сплю. Но мы не мешаем друг другу.

Мало мы жили с Чалмазом в одной камере, всего несколько 
дней. Однажды после очередного вызова он больше не вернулся.

Позже, находясь в тбилисской тюрьме после моего осуждения, 
я узнал о том, что Чалмаз, Лакоба и все участники так называемого 
«абхазского дела» были расстреляны. Я узнал о том, что в газет-
ных отчетах об этом «судебном процессе» приводились показания 
Чалмаза, в которых он рассказывал о своих «контрреволюционных 
преступлениях». Как же так? Ведь он твердо заявлял, что если дело 
дойдет до суда, то ему нетрудно будет высмеять свои же показания. 
Почему Чалмаз не сделал этого?

Газарян С. О. Это не должно повториться: Док. повесть // 
Литературная Армения. 1988, № 6. С. 12−16.
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ЛЕВ МИХАЙЛОВИЧ БЕРЕНС,
потомственный дворянин, отставной штабс-ротмистр, бывший 

городской голова г. Сухум-Кале c 13.07.1899 г. по 31.12.1900 г.

В 1898 г., т.е. в год введения в г. Сухум-Кале городового поло-
жения, Сухумским городским головою был назначен Лев Михай-
лович, который до этого времени, с 1882 г. по 1890 г. был на воен-
ной службе, с 1 сентября 1892 г. служил земским начальником II 
участка Ананьевского уезда Херсонской губернии и с 1895 г. был 
гласным Ананьевского Земского собрания. Кроме того он состоял 
попечителем Березовского церковно-приходского и Колосовского 
народного училищ, попечителем Березовской бесплатной столо-
вой-читальни, почетным мировым судьей и директором Сухум-
ской тюрьмы.

За годы службы Л. М. головою закончено устройство набереж-
ной, открыто городское училище, приступлено к замощению улиц 
и к постройке городской больницы на средства, собранные про-
фессором Остроумовым и пожертвованные г-жей Медведниковой.

Альбом городских голов Российской империи. СПб., 
1903. С. 326.

ЗАБЫТЫЕ ИМЕНА
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МИХАИЛ НИКОЛАЕВИЧ ДМИТРИЕВ,
врач, городской голова г. Сухум-Кале с 13.01.1901 г.  по 31.12.1901 г.

Прослужив до избрания в городские головы помощником го-
родского головы г. Сухума и избранный на этот пост в декабре 
1900 г., Михаил Николаевич проявил свою деятельность на попри-
ще общественной службы в следующем: при нем в городе начато и 
закончено такое крупное сооружение, как городской водопровод, и 
выстроена городская больница. В декабре 1901 г. М. Н. участвовал 
в качестве представителя города в заседаниях Комитета по порто-
вым делам.

Сверх обязанностей городского головы М. Н. уделяет часть вре-
мени делам благотворительности, состоя председателем Сухумско-
го Комитета об-ва Красного Креста и членом в следующих благо-
творительных об-вах: Об-ве для пособия нуждающимся студентам 
Императорского московского университета, Об-ве имени Шевчен-
ко и Об-ве для вспомоществования нуждающимся переселенцам.

Альбом городских голов Российской империи. СПб., 
1903. С. 268.
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КАРТАШЕВ (Карташов) 
Лев Васильевич (24 ноября 1870,  
д. Малые Кармачи Лаишевско-
го уезда Казанской губернии 
– 25 июля 1963, г. Гудаута, Аб-
хазская АССР) – врач, общественно- 
политический деятель. 

Окончил медицинский факуль-
тет Казанского университета (1900). 
Служил заведующим Алатырской 
земской больницей (Чувашия). 

В 1907 году был избран депута-
том Государственной думы II созыва от Симбирской губернии, по-
сле чего переехал в Санкт-Петербург. В Думе входил в состав Тру-
довой группы и фракции Крестьянского союза. 

После роспуска Думы, в том же 1907 году вернулся в Алатырь, 
но вскоре переехал в Кутаисскую губернию; работал врачом в Чиа-
туре. В 1909–1919 гг. работал главным врачом больницы Общества 
пособия бедным имени Февронии Федоровны Довжиковой в г. Ар-
мавире. В 1919 году перешел на службу в Управление Кавказских 
минеральных вод на должность заведующего больницей им. Хлу-
довой в г. Кисловодске. 

В начале 1920-х годов, из-за болезни, был вынужден сменить 
климат и переехать в Сухум. С 1922 года был членом Абхазского 
научного общества (АбНО). Входил в Ученый совет АбНО; высту-
пал с научными докладами на медицинские темы. Работал хирур-
гом и гинекологом-акушером. 

В 1927 году переехал в Гудауту, где прожил до конца своих дней. 
В Гудауте тоже трудился хирургом и гинекологом-акушером. В 1954 
году вышел на пенсию. 

Автор около 20 научных трудов. Заслуженный врач Абхазской 
АССР (1941).
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По страницам газет 

l-Й МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНГРЕСС КРАСНЫХ ПРО-
ФСОЮЗОВ 8 МОСКВЕ (3–19 ИЮЛЯ 1921 г.)

Ниже приводится фрагмент главы из книги «Справочник пар-
тийного работника. Вып. 2» (1922), в которой рассказывается о 
работе 1-го международного конгресса профсоюзов, проходившем в 
Москве 3–19 июля 1921 года, т.е. еще до образования СССР. Абхазия 
была представлена на этом конгрессе как отдельная страна.

***
Состоявшийся в Москве в июле месяце 1921 г. I Учредительный 

Международный Конгресс Революционных Профсоюзов является 
безусловно одним из самых крупных фактов в истории профес-
сионального движения послевоенного периода. Этот конгресс за-
вершил процесс организационного сплочения революционного 
пролетариата в международном масштабе, дав ему ясные и опре-
деленные указания по всем вопросам, волнующим современное 
рабочее движение.

Состав конгресса был чрезвычайно разнообразен, вследствие 
чего, естественно, невозможно было установить однородные нор-
мы представительства.

Всех делегатов на конгрессе было 380 с правом решающего го-
лоса и 44 с правом совещательного. Они представляли 41 страну.

Были представлены следующие страны: Германия, Австрия, 
Венгрии, Чехо-Словакия, Швейцария, Польша и Вост. Галиция, 
Латвия, Эстония, Литва, Финляндия, Швеция, Норвегия, Дания, 
Голландия, Люксембург, Франция, Испания, Италия, Юго-Славия, 
Румыния, Греция, Турция, Болгария, Англия, Австралия, Южная 
Африка,  Палестина, Япония, Китай, Ява, Корея, Россия, Украина. 
Азсрбейджан, Армения, Дальневосточная Республика, Абхазия 
(выделено нами – Ред.), Грузия, С.-А. Соед. Штаты, Канада, Мек-
сика, Аргентина.

Все страны были разделены на 4 группы, в зависимости от 
международного значения страны и от степени развития в ней 
профдвижения.
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1-я группа стран получила 16 голосов, 2-я – 12, 3-я – 8 и 4-я 
группа – 4 голоса. Страны, в которых имелось ½ миллиона органи-
зованных рабочих, сочувствующих или присоединившихся к Крас-
ному Интернационалу Профсоюзов, получили по 1 добавочному 
голосу на это количество и по 1 добавочному голосу на каждый 
миллион свыше.

К 1-й группе причислены были: Германия, Франция, Англия, 
Россия, Соединенные Штаты, Италия, Испания, Польша с Восточ-
ной Галицией, Чехо-Словакия.

Ко 2-й группе – Австрия, Венгрия, Болгария, Юго-Славия, Укра-
ина, Норвегия, Австралия и Аргентина. 

К 3-й группе – Бельгия, Голландия, Швейцария, Румыния, Кана-
да, Ирландия, Мексика, Греция, Швеция, Дания, Финляндия, Даль-
не-Восточная Республика, Азсрбейджан.

В 4-ю группу вошли все остальные страны, представленные па 
конгрессе.

Справочник партийного работника. Вып. 2. [Москва]: Изда-
тельское отделение Ц. К. Р. К. П., 1922. С. 320–321.
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ПО СТРАНИЦАМ СУХУМСКИХ ГАЗЕТ

От редакции
Будучи органом строго прогрессивного направления «Сухум-

ский Вестник» будет стремиться к правдивому, беспристрастному, 
объективному отношению ко всем сторонам жизни.

Окраина наша по разноплеменности населения резко отлича-
ется от однородных по своему составу местностей России и это за-
ставляет нас проявлять особую чуткость и осторожность в сфере 
национальных вопросов. Не тяготея ни к одной из многочислен-
ных народностей, населяющих нашу окраину, и не признавая ни за 
одною из них права преобладания над остальными, – мы в то же 
время находим, что каждая из этих народностей вправе требовать 
к себе самого гуманного, самого вдумчивого отношения.

Сухумский Вестник. 1910, 3 октября, № 1. 

***
К 100-летию присоединения Абхазии к России
17 февраля, по случаю исполнившегося в этот день столетия 

присоединения Абхазии, в местном кафедральном соборе Очем-
чирским протоиереем (абхазцем (о. Дмитрием Маргания – С.Л.) и 
духовенством отслужена была литургия.

Сухумский листок. 1910. 21 февраля, № 6 

***
Сухумский листок, 1910-й год:
В городскую управу представлен проект устройства электри-

ческого трамвая от Нового Афона до драндского монастыря через 
Сухум.

***
Организуется О-во неподавания руки. Цель, преследуемая этим 

О-вом, исключительно гигиеническая. Такие О-ва существуют на 
многих заграничных курортах.
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***
22 марта в 9 час. вечера вновь затухло электрическое освещение 

и в продолжение двух ночей город был погружен в беспросветную 
тьму.

Интересно знать, чем вызывается такое печальное явление, 
ставшее хроническим в последнее время.

***
12 мая вечером до появления луны, в Сухуме отчетливо наблю-

далась с небольшим  прямым хвостом Комета Галлея.

***
На электрической станции случайно обнаружена кража частей 

новой, только что выписанной из заграницы машины. Несмотря на 
принятые меры и премию в 25 руб., назначенную администрацией 
станции, вещи не найдены.

***
Для управления Сухумского округа привезены из Петербурга 4 

дрессированные собаки-сыщики, сметливость которых будет при-
меняться при розыске преступников...

Сухумские вести. 1911-й год:
Вот уже несколько дней как в Сухуме находится и покупает та-

баки складчик яз Нью-Йорка. Обращает он особенное внимание на 
табаки мелколистные, шоколадного цвета – плотные. 

***
Волк в Сухуме. 14 июля в 7½ час. вечера, недалеко от дачи г. То-

мара, волк пытался стащить теленка; обыватели вовремя заметили 
это и отбили теленка.

***
Курьезная встреча. Некий Якуб-Урхан-Илья, по случаю покуп-

ки новых сапог, загулял и, как это бывает, после выпивки попал 
в участок... Туда же был доставлен в непродолжительном времени 
некто Мемед-Кос-оглы... Каково было удивление Якуба, когда на 
ногах у Мемеда-Кос-оглы он опознал свои новые сапоги... Оказы-



61

вается, Кос-оглы снял их с Якуба, в то время, когда после обильной 
выпивки последний спал на улице... 

***
Улица в осадном положении. На Георгиевской улице живет в 

своем доме Стефан Стефаниди, окруженный вооруженной стра-
жей. Всякого, показавшегося им почему-либо подозрительным, 
они обыскивают...

***
Неосторожность шоферов. На днях автомобиль, на котором 

ехала из Сухума в Хосту городская депутация к министру юстиции, 
чуть не налетела на повороте на так же быстро ехавший встречный 
автомобиль.

***
Нас просят обратить внимание кого следует на бешеную езду 

автомобилистов по городу и в окрестностях. Были уже несчастные 
случаи на этой почве и опять могут легко произойти. В Москве, 
например, автомобиль не имеет права делать по городу более 10 
верст в час.

Сухумский вестник. 1912-й год:
Письмо в редакцию. 27.X. ко мне во двор вбежала полицейская 

ищейка и направилась к отдельной пристройке, где находилась 
людская. 

«Вот, значит, где вор», – объявили стражник и кухарка, разы-
скивающие пропавшее у нас одеяло; но по проверке оказалось, что 
полицейская собака вбежала в мой двор, почуяв суку, а не украден-
ное одеяло.

Такой романтической собаке нельзя пока поручать ответствен-
ных полицейских обязанностей.

В. Метакса.

Все материалы из сухумских газет подготовил к печати 
Станислав Лакоба 
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К 130-летию Н.А. Лакоба (1893–1936)

БИОГРАФИЯ Н.А. ЛАКОБА В ДАТАХ

1 мая 1893 г. – родился в селе Лыхны (Абхазия).
1901–1903 гг. – учился в монастырской Ново-Афонской школе.
1903–1905 гг. – учился в Лыхненской сельской двухклассной школе.
1905–1910 гг. – учился в Тифлисском духовном училище.
1910–1911 гг. – учился в Тифлисской духовной семинарии, из кото-

рой был исключен за чтение запрещенных книг.
Лето 1911 – начало 1913 г. – вел подпольную революционную ра-

боту в г. Батум, где в сентябре 1912 г. вступает в ряды партии 
большевиков.

1913–1915 гг. – проводит революционную работу среди нефтяни-
ков Грозного и чеченских крестьян, оканчивает учебу в Грознен-
ском реальном училище.

1916–1917 гг. – студент 2-го курса юридического факультета Харь-
ковского университета.

Март 1917 г. – в связи с революционными событиями возвращает-
ся в Абхазию; на крестьянском сходе в селе Лыхны избран Гуда-
утским участковым комиссаром.

1917 г. – выступал в Тифлисе на 1-м Кавказском краевом съезде со-
ветов рабочих и солдатских депутатов (в мае), на объединенных 
крестьянских сходах в Гагре, Гудауте, Гумистинском участке.

Декабрь 1917 г. – по инициативе Н. Лакоба и при участии больше-
виков И. Вардания, М. Гобечия, В. Агрба и др. в селах Гудаут-
ского района зародилась революционная крестьянская дружина 
«Киараз».

Март 1918 г. – выступил в Сухуме на 2-м крестьянском съезде, под-
верг резкой критике меньшевиков, по настоянию трудовых кре-
стьян избран заместителем председателя съезда.

8 апреля – 17 мая 1918 г. – установление советской власти в Абха-
зии; Н. Лакоба становится заместителем председателя Ревкома 
(председатель Е. Эшба, зам. председателя Г. Атарбеков).

Май – осень 1918 г. – после поражения советской власти в Абхазии 
с боями пробился на Кубань, в район Белореченской – Майкопа. 
Через горные перевалы отправлен в Абхазию для партизанской 
борьбы.
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Конец 1918 г. – арестован и заключен в Сухумскую тюрьму.
Апрель 1919 г. – по поручению Кавказского краевого комитета 

РКП(б) стал комиссаром милиции Кодорского участка (при 
меньшевиках).

Август 1919 г. – избрал заместителем председателя Сухумского 
окружного комитета партии большевиков.

1919–1920 гг. – по заданию Кавказского краевого комитета РКП(б) 
входит в тройку по руководству подпольной боевой работой в 
Батумской области (взрывы Кобулетского моста, парохода «Воз-
рождение» с боеприпасами, устранение генерала Ляхова).

1 мая 1920 г. – организация в Батуме первомайской демонстрации.
Лето 1920 г. – в Москве, направлен на работу в Екатеринодар (Крас-

нодар).
11 июня 1920 г. – уполномоченный по делам горцев Кубано-Чер-

номорского ревкома, затем председатель Горского совета, ведет 
революционную работу в городах и селах Черкесии, Адыгеи, Ка-
рачая.

1920 г. – при участии Н. Лакоба в Адыгее создан один из первых на 
Кубани детских домов.

Июнь 1920 г. – от имени Абхазии приветствовал I съезд рабочих и 
крестьян в Новороссийске.

Август 1920 г. – по поручению Кубано-Черноморского ревкома вы-
ступил с докладом на I съезде горцев Кубани и Черноморья (под 
председательством Е. Эшба).

Август-сентябрь 1920 г. – делегирован черкесами Кубани на I съезд 
Народов Востока в Баку, возглавляемый С. Кировым, С. Орджо-
никидзе и Е. Стасовой.

Н. Лакоба и Е. Эшба избраны в руководящий Совет пропаганды и 
действия.

Октябрь 1920 – март 1921 г. – по заданию Совета пропаганды и дей-
ствия вместе с Е. Эшба и большой группой революционеров из 
Абхазии вел энергичную работу в Турции по изучению обще-
ственно-политической обстановки в стране.

6 марта 1921 г. – Е. Эшба и Н. Лакоба вернулись из Турции в Сухум, 
где 4 марта была установлена Советская власть. Тогда же при 
участии представителей 9-й Красной Армии здесь был сформи-
рован Ревком Абхазии в составе: Е. Эшба (председатель), Н. Ла-
коба и Н. Акиртава.
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28–29 карта 1921 г. – Батумское совещание (С. Орджоникидзе, С. 
Кавтарадзе, Е. Эшба, Н. Лакоба и др.) одобрило решение руко-
водства Абхазии об образовании ССР Абхазия.

31 марта 1921 г. – Ревком Абхазии принял декларацию об образо-
вании ССР Абхазия, о чем были извещены В.И. Ленин и все со-
ветские республики.

Август – 14 декабря 1921 г. – Н. Лакоба отозван из Абхазии и на-
правлен на работу в Батум.

14 декабря 1921 г. – Н. Лакоба вернулся в Абхазию и был восстанов-
лен в прежних должностях заместителя председателя Ревкома и 
комиссара по военно-морским делам.

10–17 февраля 1922 г. – состоялся I съезд Советов Абхазии, кото-
рый сформировал новые органы власти: Центральный исполни-
тельный комитет (ЦИК) во глазе с Е. Эшба и Совет народных 
комиссаров (СНК) под председательством Н. Лакоба.

17 февраля 1922 г. – 17 апреля 1930 г. – Н. Лакоба – председатель 
СНК ССР Абхазии, правительства республики.

30 декабря 1922 г. – образование СССР; сформировано правитель-
ство СССР (председатель ЦИК М. Калинин, председатель СНК 
В. Ленин). Нестор Лакоба вошел в состав ЦИК СССР, став чле-
ном правительства СССР.

17 апреля 1930 г. – 28 декабря 1936 г. – Н. Лакоба – председатель 
ЦИК Абхазии.

1934 г. – в Сухуме вышла книга «Сталин и Хашим» с предисловием 
Н. Лакоба, впоследствии неоднократно переиздававшаяся и пе-
реведенная на многие языки народов СССР.

15 марта 1935 г. – постановлением ЦИК СССР Абхазская АССР 
была награждена орденом Ленина. Орден Ленина получил и 
председатель правительства Н. Лакоба.

Декабрь 1935 г. – в Москве, на заседании ЦИК СССР, Н. Лакоба за 
отличия в годы гражданской войны награжден орденом Крас-
ного Знамени.

7 декабря 1935 г. – Н. Лакоба в Кремле подарена фотография с авто-
графом: «Товарищу и другу Лакобе от И. Сталина».

28 декабря 1936 г. – смерть Н. Лакоба в Тбилиси после ужина в доме 
Л. Берия.

29 декабря 1936 г. – тело отравленного главы правительства Абха-
зии Н. Лакоба доставлено поездом в Сухум, на станцию Келасур.
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31 декабря 1936 г. – всенародные похороны Н. Лакоба в Сухуме.
1937 г. – после похорон с большими почестями, Н. Лакоба объявля-

ют «врагом народа»; арестованы его мать, жена, сын; в Абхазии 
начался Большой террор.

14 мая 1938 г. – в застенках погибла мать Н. Лакоба – Шахусна.
16 мая 1939 г. – после пыток в тюремной больнице в Тбилиси скон-

чалась жена Н. Лакоба – легендарная Сария.
28 июля 1941 г. – сын Н. Лакоба – Рауф Лакоба расстрелян в Москве 

вместе с братьями Николаем и Тенгизом Лакоба и похоронен в 
братской могиле на расстрельном кладбище НКВД СССР «Ком-
мунарка».

Середина 50-х гг. XX в. – Н. Лакоба, его соратники и близкие род-
ственники посмертно реабилитированы.

***
В 1985 году в доме-музее Н.А. Лакоба я познакомилась с очень 

интересным человеком и прекрасным рассказчиком, Хахмигери 
Майором Давыдовичем, старейшим полиграфистом Абхазии. Он 
жил на первом этаже этого дома и мы с ним встречались несколько 
раз в музее. Некоторые интересные истории мне удалось записать 
с его слов.

Например, в 1933 году, когда должны были приступить к строи-
тельству гостиницы «Абхазия», Нестор Лакоба попросил архитек-
тора В.А. Щуко набросать схему здания со стороны моря, чтобы 
посмотреть, как оно будет вписываться в архитектурный план го-
рода. Они отплыли на катере в глубину бухты и Щуко сделал на-
бросок, получив добро от Нестора Лакоба на строительство гости-
ницы «Абхазия».

Диана Ахба, 
старший научный сотрудник 

Абхазского государственного музея
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       Виктор Стражев

          ТОЛУМБАШУ

Готов я небо, землю, море 
Волшбой в свидетели призвать, 
Готов я клятву дать в Илори, 
Готов и в кузне клятву дать –

«Закон стола» хранил я строго 
И не считал заздравных чаш,
И за Апсны я пил из рога...
Но пощади же, толумбаш!

Гляди: вокруг – как поле боя.
А бой был долог и жесток!
И в окнах – утро голубое,
И весь исстрелян потолок.

Ряды пирующих, редея, 
Изнемогли уже давно...
Нет! Лей мне лучше яд Медеи, 
Чем гудаутское вино!

ТОЛУМБАШ – предводитель пира, хозяин стола. Его счастли-
вой, но суровой власти пирующие обязаны подчиняться, по тра-
диции, беспрекословно; его торжество – последняя, осушаемая им, 
чаша, после того как все остальные «изнемогли».

Клятва в кузнице (на наковальне) и в церкви св. Георгия Илор-
ского (близ Очемчир) – традиционная клятва абхазов, пережиток 
глубокой древности.

 
Стражев В. Горсть: стихи. Сухум, 1923. С. 18, 29.
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Дарственные надписи Виктора Стражева к экземплярам 
книги «Горсть» (Сухум, 1923), адресованные Дмитрию Гулиа 
и Андрею Чочуа 
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