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В.В. ПУТИН ОБ АБХАЗИИ

Президент России В.В. Путин, находясь в Екатеринбурге 9 июля 
2019 г., особо отметил:

«По указанию Сталина НКВД во главе с Берией предприняли 
очень жесткие меры в отношении абхазов, очень жесткие, просто, 
даже не хочу сейчас воспроизводить, – с целью поглощения Грузией 
этой территории и абхазского народа».
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Интервью

Станислав ЛА КОБА: «ОТ ДЖОРДЖА ВАШИНГТОНА 
                                  ДО НЕСТОРА ЛАКОБА»

На этой неделе была опубликована статья Грузинской службы 
Радио Свобода о презентации книги «Клиентизм и национальность 
в советской Абхазии» американского историка Тимоти Блаувельта. 
Цель книги, как пишет сам Блаувельт, снять пелену с мифологизи-
рованного образа абхазского государственного деятеля Нестора Ла-
коба. Абхазский историк Станислав Лакоба представил свое мнение 
об этой книге.

– Станислав, на «Эхо Кавказа» опубликован материал Эки 
Кеванишвили, в котором она рассказывает о презентации книги 
Тимоти Блаувельта «Клиентизм и национальность в советской 
Абхазии» Нестора Лакоба. Знакомы ли вы с этой книгой, что мо-
жете сказать о ее авторе и в целом об этой книге и о публикации?

– Насколько мне известно, книжка вышла в 2021 году на англий-
ском языке. Она была издана в Нью-Йорке, в Лондоне, насколько 
я знаю. Сейчас ее перевели на грузинский язык. Можно сказать об 
авторе, что это американец, который живет и работает в Тбилиси, 
в Университете Ильи, занимается историей, это такой грузинский 
американец. И соответствующее изложение в этой книге как раз го-
ворит о многом. Он обращался ко мне как-то по поводу того, чтобы 
идентифицировать некоторых людей на фотографии. Одна из этих 
фотографий была сейчас размещена в публикации – это дача Смец-
кого, где Нестор Лакоба, Берия, Владимир Ладария, Василий Лакоба 
и другие. На русском языке книга не была издана, и потому очень 
сложно судить о ней, хотя с помощью соответствующего перевода 
какие-то вещи и отдельные фрагменты переводились. Я знаком с ка-
кими-то материалами, но не всеми. В то же время хочу сказать, что 
эта публикация на «Эхе Кавказа» поставила очень много вопросов.

– Какие это вопросы?
– Прежде всего, связанные с Нестором Лакоба, с его окружени-

ем, с его политикой. Мне кажется, очень многие вещи автором по-
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няты буквально в лоб, приняты за чистую монету. Даже некоторые 
высказывания Нестора Лакоба, он мог по-разному высказываться, в 
зависимости от того, что ожидало народ и людей. Он действовал в 
интересах Абхазии всегда, и это, конечно, раздражало. И нельзя ска-
зать, что у него прямо такой патрон был, он был его клиентом и вы-
полнял волю Сталина и других. Он тоже ловчил и хитрил, по-своему. 
Он в полном смысле не был большевиком, он больше был народным 
лидером, самородком. Известно его отношение к коллективизации, 
например. Он вообще был против того, чтобы колхозы в той форме, 
в которой они предлагались, были здесь. И народ это тоже поддер-
живал. И события Дурипшского схода 1931 года об этом как раз и 
говорят. Но в книге совершенно другая трактовка событий. С чем, 
конечно, нельзя согласиться. Он и в интересах многонационального 
населения Абхазии действовал. Потом он [Блаувельт] знаком толь-
ко с некоторыми документами, он не знает и не прочувствовал всей 
ситуации. Ему даже не нравится, что иной раз приводятся мнения 
и воспоминания очевидцев, тех, кто жил в то время. Это ведь было 
не двести лет назад. Это очевидцы, которые находились рядом с Не-
стором Лакобой. Например, жена Михаила Лакоба, которая более 20 
лет отсидела в лагерях, и вернулась. Это ценнейший, в общем, источ-
ник. Она очень много рассказывала мне, очень многие подробности. 
Так что Нестор был совершенно другой человек, совершенно не та-
ким, каким его пытается представить Блаувельт в своей работе.

– В этой публикации о презентации книги Блаувельта мож-
но прочитать о том, что Тимоти Блаувельт использовал архивы 
ЦК Компартии Грузии. Перечисляются еще какие-то документы. 
Что бы вы сказали, Станислав, об этих архивах, которыми поль-
зовался автор при написании этой книги?

– Эти документы известны, они хранились в ЦК Компартии 
Грузии еще в советское время. Но историки их не приводили не 
потому, что не могли, а потому что они были настолько одиозны-
ми, что было понятно, для чего они написаны. Вообще, эти доку-
менты по комиссии Кадырова, комиссии Цейтлина, это все скла-
дывалось в тот период, когда были осложнены отношения внутри 
Абхазии, когда Нестора пыталась сместить и внутренняя оппози-
ция, и внешние силы, недовольные тем, что он управляет Абхазией 
довольно свободно, вольготно, имеет выход на Сталина и может 
решать очень многие вопросы. Это, конечно, многим не нравилось, 
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в том числе и внутри Абхазии. И вот каждый раз такие документы 
появлялись, когда были такие осложнения, 1925-й год, 1929-й год, 
1931-й год. И каждый был привязан к каким-то очень серьезным со-
бытиям в Абхазии. Я эти документы в свое время смотрел, еще смо-
трел архив, который находится в Америке, и на который он [Блау-
вельт] сейчас ссылается, где он работал, это архив Нестора Лакоба. 
Насколько мне известно, сын Мусто Джих-оглы (Джихашвили) его 
продал Гуверовскому институту, и эти материалы там хранятся, в 
частности, Кадырова и других. То есть, благодаря Сарии [Лакоба, 
жена Нестора] остался этот архив.

– Вы видели эти документы, знакомы с ними?
– Конечно, я знаком с этими документами, еще в 1990-м году у 

меня вышла книга «Очерки политической истории Абхазии», и до 
этого были у меня публикации, в 1983-м году с Людмилой Малия мы 
летали в Батуми и как раз занимались этим архивом. Людмила Ма-
лия была директором музея Нестора Лакоба, который, как вы знаете, 
пострадал, его сожгли в конце войны, сейчас вот восстанавливают. 
Конечно, я с этими материалами был знаком задолго до Блаувель-
та. Причем есть шикарная книга о Сталине, она вышла в 2004 году, 
а в 2008 году она вышла на русском языке, ее автор – прекрасный 
английский исследователь-картвелолог, литературовед и историк 
Дональд Рейфилд. Я ему в свое время рассказывал об этом архиве, 
он проявил большой интерес, работал и издал очень объективную 
книгу, которая абсолютно никак не вяжется с тем, что предложил 
господин Блаувельт. Я это расцениваю в рамках информационной 
войны против Абхазии, чтобы здесь вообще не было ни героев, ни 
лидеров, ни исторических личностей. Он замахнулся даже на Сарию 
Лакоба, приводя какие-то кляузные материалы.

– Станислав, что это за кляузные документы?
– По сути, отчет ГПУ, когда искали, к чему придраться, и такие 

вот доносы публиковали, понятно почему, такое чувство, что после 
смерти Нестора и гибели Сарии, даже их смерти кое-кто завидует, 
это не дает им покоя. Вот такое чувство. Хотят очернить. Я считаю, 
что книга Блаувельта – это сплошное очернение. Вы посмотрите 
название глав, параграфов, подзаголовки, все из этих доносов со-
стоит. Ну и, конечно, он очень преувеличивает: якобы то, что гово-
рили в Москве, то здесь на месте и выполнялось. И даже приводит 
какую-то цитату, когда Нестор говорит по поводу Сталина. Ну, мог 
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он так говорить. Это было время такое, и нужно говорить об этом 
времени. А то, что они были очень близки, – это факт. Очень часто 
приходится слышать такие отзывы определенных людей, но ведь 
абсолютно не принимают во внимание, что главой правительства 
Нестор Лакоба стал в 29 лет, а в 43 года его уже не было в живых. Он, 
по сути, не только свою жизнь, но и жизнь своей семьи положил на 
алтарь Абхазии. Это очевидно. Очень многие вещи он не выполнял и 
не исполнял, и даже очень рискованно вел себя, и поэтому все закон-
чилась такой вот трагедией. То есть его фигура была неоднозначной.

– Станислав, вам известно, были ли какие-то отклики на эту 
книгу?

– Ну да, конечно, отклики были. Были не просто отклики, ре-
цензии вышли. Вот одна – члена Британской академии наук, про-
фессора Лондонского университета Джорджа Хьюитта, профессора 
Лондонского университета. В 2022 году вышла его рецензия, очень 
лаконичная, по-деловому написанная, критичная. Он выражает не-
довольство и делает дельные замечания.

– Например?
– Например, он пишет, что «Блаувельт идет к своей цели, цитируя 

обильные выдержки из архивов бесчисленных обвинений, выдвину-
тых иногда неоднократно против Лакобы на протяжении многих лет 
со стороны, возможно, недовольных или завистливых лиц, или след-
ственных комиссий, направленных в Сухум, или сформированных в 
Тбилиси для их расследования». Шла борьба, Нестор не ладил со мно-
гими секретарями ЦК КП Грузии, он не вполне подчинялся решениям 
партии. Вот здесь, когда он (Блаувельт) говорит о том, что был патрон, 
и была клиентура, что они выполняли любое решение, любой бзик, 
ничего подобного не было. Известно письмо Сталина 1929-го года, где 
он обвиняет Лакоба, пожурил его и говорит, что ошибка Нестора в 
том, что он, мы все это знаем, иногда не подчиняется решениям пар-
тии, и другая его ошибка – это не большевистская позиция, он опи-
рается на все слои абхазского населения. Лакоба говорил, что «у нас 
кулака нет как класса, нам не с кем бороться». Потом уже в письмах 
были какие-то вещи, он же в принципе был зависим от определенных 
структур – от партии, ЦК Грузии над ним был, ЦК ВКП (б), были со-
ответствующие службы ГПУ, которые подчинялись непосредственно 
Москве. С этим приходилось считаться.
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– В книге Блаувельта есть ссылка на то, что после крестьян-
ского восстания 1931 года против коллективизации, якобы, Не-
стор Лакоба писал письмо в Тбилиси, в котором называл восстав-
ших крестьян бандитами, преступниками и так далее. Как бы вы 
это прокомментировали?

– Элементарно. Он, в общем-то, спас народ, тогда не примени-
ли силу, потому что даже его мать шла среди восставших на цепи, в 
которых стояли пулеметчики, и этот вопрос разрешился. Берия не 
осмелился открыть огонь, тогда была бы масса жертв. Причем, есть 
свидетельство инструктора ЦК ВКП(б) Козлова, где он говорит, что 
некоторые готовы были его чуть ли не разорвать, настроение было 
такое, а потом после его выступления крестьяне его на руках понесли 
и стали подбрасывать. И вот этот Козлов пишет, что это не больше-
вистская позиция, когда он выступил и сказал, что все мы равны, мы 
все абхазцы. То есть, это не понравилось, и была написана в Москву 
огромная «телега» этим Козловым. Причем здесь внутри очень многие 
партийные работники, так называемые его соратники, в общем-то, 
против него и в ГПУ писали письма. Может быть, несколько человек 
могли подвергнуть репрессиям, но вот я скажу, что в основном в 1937 
году уже после смерти Лакоба расправились со всеми участниками 
Дурипшского схода. А до этого единицы, здесь есть даже у меня доку-
ментальные примеры. Вот, Авидзба Сулейман из села Абгархук, был 
арестован 23 мая 1931 года за антисоветскую деятельность, имеется в 
виду Дурипшский сход, освобожден 10 июля 1931 года ГПУ Абхазии. 
Лакоба очень многих возвращал, но тогда были ситуации, когда он 
уже не мог ничего сделать. Вот, Агрба Кукун Хасанович, село Эшера, 
арестован 24 февраля 1931 года, освобожден 10 июля 1931 года. Потом 
Ахба Виссарион, село Лыхны, проходит в документах, как кулак, ру-
ководил отрядом «Киараз» из 300 человек. В 1931 году был арестован, 
но осужден не был, а расстрелян был 10 октября 1937 года. И таких 
примеров очень много, это известно. И, кстати, это потом ставилось 
в вину Нестору Лакоба. То есть, кого мог, он спасал. Тех, кем зани-
малось абхазское ГПУ, им, как правило, не предъявляли обвинения и 
освобождали, но были другие, которые были арестованы уже непо-
средственно ГПУ Грузии. И там, конечно, Лакоба уже ничего сделать 
не мог. Насколько мог, он помогал. Например, известно, что был такой 
Сит Эбжноу, известный оратор, он там [на Дурипшском сходе] высту-
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пал здорово. Так вот, Берия постоянно обращался за тем, чтобы его 
арестовали, Лакоба его не давал арестовать. И он пережил Нестора 
Лакоба. Когда в театре в ноябре 1937 года было судилище 13-ти чело-
век публично, Сит Эбжноу там был, но он же не был ни партийным, 
ни государственным деятелем, он был крестьянином, и его там суди-
ли и расстреляли. Причем Берия приехал и сам лично руководил этим 
процессом. Это известные вещи.

– Станислав, давайте вернемся к рецензии Джорджа Хьюитта.
– Я хотел бы сказать, что Джордж Хьюитт обратил внимание 

на то, какую роль сыграла эта книга. Он пишет: «Если бы абхазы 
когда-нибудь ознакомились с этим произведением, – то есть с ра-
ботой Блаувельта, – какова была бы их вероятная реакция? Репу-
тация Нестора Лакоба не только не уменьшится, но, несомненно, 
улучшится, учитывая навыки, которые он должен был использо-
вать для преодоления разнообразных проблем и достижения того, 
что он сделал для Абхазии за 15 знаменательных лет правления». 
Вот исчерпывающая характеристика. И он задает Блаувельту во-
прос: «Ну, а как вы тогда объясните непреходящую популярность 
Лакоба?» Это же было связано не только с тем, что он, по сути, был 
отравлен, погиб. Он даже это пытается отрицать, обходит как бы 
стороной. А Дональд Рейфилд, например, прямо пишет, что Агаси 
Ханджян был застрелен прямо в кабинете у Берия в ЦК в 1936 году, 
а Лакоба был отравлен. В принципе, об этом все знали.

– А кто такой Агаси Ханджян?
– Это руководитель Армении. За несколько месяцев до гибели 

Лакоба, он прямо в кабинете был убит. Его завернули в ковер и окро-
вавленного унесли, потом сказали, что, якобы, он покончил жизнь 
самоубийством либо умер, разные версии были.

– Вы считаете, что Тимоти Блаувельт ставит под сомнение 
убийство Нестора Лакоба?

– Он ссылается на официальное сообщение о том, что он умер 
от сердечного приступа. Вы меня извините, но мне гораздо важнее, 
как к этому относился Осип Мандельштам, у которого есть стихот-
ворение на его смерть. А то, что произошло потом, как были аре-
стованы жена, мать, сын чего ж их так преследовали? Почему так 
искали этот архив, который сейчас в Америке, и Блаувельт сидит в 
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Интервью

уютном кабинете и читает эти материалы? Но ведь это она их со-
хранила ценой своей жизни. А он еще пытается ее дегтем помазать, 
понимаете? С какой целью это делается? Кстати говоря, он даже там 
где-то сравнивает Нестора Лакоба с Джорджем Вашингтоном. Мне, 
знаете, в голову сразу пришла такая простая вещь. Мы же знаем, 
что сейчас творится в Америке, как уничтожают памятники времен 
гражданской войны, уничтожают фактически память о тех, кто при-
нимал в ней участие, это исторические личности. А Блаувельт про-
водит такую параллель. Причем, он негативно говорит о Джордже 
Вашингтоне.

– Станислав, помимо Джорджа Хьюитта, еще какие-то от-
клики на эту книгу были? Вы с ними знакомы?

– Кстати, вышла тоже очень интересная рецензия Сергея Ма-
нышева, это молодой, но уже именитый историк, в издании «Ab 
Imperio» в третьем номере за 2023 год. И он, кстати, пишет, что Блау-
вельт сравнивает образ Нестор Лакоба сформировавшийся сегодня 
с фигурой Джорджа Вашингтона. Говорит: «Хороший и добрый отец 
нации, честный до безобразия, который не мог ошибиться или об-
мануть, любимый и уважаемый народом», с сарказмом говорит, что 
он примерно такой же, как и Нестор Лакоба, понимаете? А на самом 
деле, мол, все было по-другому. Возвращаясь к тому, о чем я говорил, 
что есть вопросы серьезные, потому что не было критического под-
хода к документам у Блаувельта. Вот он берет документы из архи-
ва ЦК Компартии, из архива ГПУ, которые составляли люди Берия, 
ясно же какое отношение было у Берия к Лакоба. И всю грязь, все, 
что слышали в Сухуме, когда по улицам ходили и все записывали. 
И вот, посмотрите, что здесь пишет Манышев: «Автор посвящает 
несколько глав скрупулезному разбору всевозможных доносов на 
Лакобу и реакции на них с его стороны, а также со стороны партий-
ных органов Грузии. Иногда подбор фактов и их изложение создают 
впечатление, особенно это касается глав 3, 4 и 6, будто вся история 
Абхазии в рассматриваемый период определялась исключительно 
злоупотреблениями личной властью Лакобы. Автор обильно и, на 
мой взгляд, даже слишком обильно цитирует партийные докумен-
ты и выдержки из частной переписки Лакобы. В связи с этим воз-
никает важный вопрос, насколько можно доверять официальным 
документам сталинской эпохи? Всегда ли изложенная в них инфор-
мация соответствовала действительности? Думаю, что нет, и масса 
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введенных в научный оборот за последние 30 лет документов того 
периода только подтверждает обоснованность подобных сомнений. 
Тогда встает следующий закономерный вопрос, насколько правдопо-
добными были те обвинения, которые выдвигались в адрес Лакобы? 
Не были ли они лишь риторическим отражением борьбы за власть, 
оформленной при помощи систематических доносов? К сожалению, 
автор вовсе не касается этого чрезвычайно важного вопроса». И да-
лее: «Остается сожалеть, что автор не стал углубляться в обстоятель-
ства смерти своего героя, упомянув лишь то, что, по его словам, во-
шло в область «мифологии» – обед у Берии, после которого Лакобе 
стало плохо, и он скончался. Этот сюжет стал кульминацией взаимо-
отношений между двумя политическими деятелями. От его интер-
претации зависит понимание функционирования советской системы 
управления. Если действительно Лакоба был отравлен, было ли это 
сделано с одобрения Сталина, а если нет, то почему Берия сошла с рук 
самодеятельность такого масштаба?» Вот, Сергей Манышев пишет в 
заключении, что: «Вероятно, на концепцию исследования и его выво-
ды оказала влияние используемая источниковая база. В основе книги 
лежат грузинские архивы, и можно лишь сожалеть, что автор не при-
влек материалы из российских архивов». Он, кстати, взвесил все «за» 
и «против» этой работы и пишет, что «Блаувельт успешно воскресил 
Лакобу из незаслуженного забвения». В результате его работа сыграла 
вот такую шутку с ним. Такая вот история. В 2021-м году, как только 
вышла книга, я написал небольшой свой отзыв, где как раз об этом и 
говорил. Таким образом нельзя подбирать архивные документы, вот 
почему их не брали даже грузинские историки. Они этого не делали, 
потому что было очевидно, что все они в виде доносов.

– Тимоти Блаувельт пишет о том, что «в современной Абха-
зии Нестор – мифологическая персона. Время его правления абхазы 
считают раем, который они потеряли из-за Берия и бериевщи-
ны». Блаувельт также считает, что самое полезное, что может 
сделать его книга, это снять мифологическую пелену с историче-
ских событий и людей. Удалось ли автору снять эту пелену?

– Да нет, я думаю, он ее загрузил новой мифологией, но уже на 
основе доносов. На основе доносов он зарядил такую уродливую 
мифологию, о которой он даже не предполагает. Дело в том, что бес-
смысленно бороться с памятью о Несторе Лакобе или Сарии, потому 
что эти имена вошли в историю не только Абхазии. Возьмите поэму 
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«Нестор и Сария» Семена Липкина, которая написана в 1956–1962 
годах. И разве он говорил когда-нибудь или кто-то говорил, что ка-
кой-то правитель был идеальным, идеальных правителей никогда не 
было. Он пытается копаться в каком-то грязном белье, потому что 
все эти доносы – это ужасные вещи. Когда-то очень четко об этом 
сказал в поэме «Нестор и Сария» Семен Липкин. Почему я его ци-
тирую? Потому что он ее написал со слов тех людей, которые были 
близки к Нестору Лакоба. Это не воспоминания через сто лет. Это 
люди, которые были в лагерях, которые рассказывали, в том числе и 
брат Сарии. Я могу вам прочитать, тут такая характеристика очень 
интересная:

Он все любил в своем родном народе:
Обычаи, и эпос, и князей,
Которых он оставил на свободе
И как бы превратил в живой музей.
Он выселял абхазцев с неохотой,
Кулак уничтожался разве сотый,
И то, коль Нестор к стенке был приперт.
Он был в своей приверженности тверд,
Абхазия была его работой…
Он знал, какие хитрости в цене,
Порою шел от правды в стороне,
Порою по кривым ступал дорогам,
Когда же превращался он в кристалл?
Когда он за Абхазию стоял.

Это так и было, поэтому такая любовь и такое отношение к Не-
стору Лакоба.

Беседовала Елена Заводская
17 февраля 2024 г. 
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В ДОМЕ НЕСТОРА И САРИИ…

(Светлой памяти Л.В. Малия)

В 1982–1983 гг. директор Историко-мемориального музея Не-
стора Лакоба интеллигентная и степенная Людмила Владимиров-
на Малия приложила много усилий для торжественного открытия, 
формирования архивного фонда и экспозиции музея. С небольшим 
коллективом сотрудников ей удалось воссоздать интерьер квартиры 
первого главы правительства Абхазии, отыскать небольшой рояль, 
некоторую мебель, ряд раритетных вещей 20–30-х годов прошлого 
века. Все было оформлено лаконично и с большим вкусом. Всесто-
роннюю помощь оказывали руководитель республики Б.В. Адлей-
ба, а непосредственным куратором строительства был заместитель 
председателя правительства Абхазии В.М. Цугба. Немалую помощь 
оказывали друзья и соратники семьи Лакоба, родственники, остав-
шиеся в живых после тяжелых лет репрессий. Людмила Малия была 
очень обаятельным человеком, редкой женственности, отличалась 
большим тактом, умела расположить людей благодаря своему лич-
ному магнетизму. В музей Нестора, Сарии, Рауфа приходили как в 
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свой дом многие сухумцы, представители разных национальностей. 
Людмила Владимировна очень тепло и неформально принимала 
всех, обязательно предлагала кофе, фрукты и как-то очень ненавяз-
чиво люди сами начинали рассказывать о прошлом, о пережитом. 
Приходили многие. Помню, пришел с друзьями ректор Абхазского 
университета, знаменитый историк, профессор З.В. Анчабадзе, он 
жил в 30-е гг. в соседнем доме, был на два года старше сына Нестора 
Рауфа, с которым они дружили. Прекрасный рассказчик и поистине 
отважный человек с большой болью рассказывал о трагедии семьи 
Лакоба, да и всей Абхазии того времени. Людмила Владимировна 
потом часто вспоминала его колоритные рассказы. Запомнились 
они и мне, особенно те, что были связаны с Рауфом, Сарией.

Приходил в музей и живший неподалеку Заканбей Михайлович 
Миканба (1915–2007), заслуженный инженер-строитель, которого 
Нестор в начале 30-х гг. отправил на учебу в Новочеркасский поли-
технический институт. Учился он вместе с младшим братом Сарии 
Мусто Джих-оглы, который в свое время вывез весь личный архив 
Нестора в Батуми. Перед музеем стал вопрос о возврате хотя бы не-
которых документов в Сухум. С этой целью руководством Абхазии 
была сформирована группа для поездки к Мусто. В числе делегации 
был и Заканбей Михайлович, студенческий друг Мусто Джих-оглы. 
Часть делегации отправилась в Батуми на машине, а мы с Людмилой 
Владимировной решили полететь на самолете, – всего ведь минут 30… 

Было это весной 1983 г. Тогда из Сухума летал чешский двухмо-
торный самолетик Л-410, обслуживающий местные воздушные ли-
нии. Напоминал он, особенно своим треском, стрекозу, –  и не внушал 
оптимизма. Вот он стал набирать высоту, а потом как-то завис, и с 
каким-то цоканьем никак не мог перезапустить двигатель. Наша стре-
коза стала срываться вниз, пилоты пытались запустить двигатель, ни-
чего не получалось, подумалось, что это конец. В самый последний 
момент двигатель завелся, самолет снова набрал высоту и мы благо-
получно прибыли в Батуми. Людмила Владимировна сказала: «Слава, 
я подумала, что все, конец! Я-то Бог с ним, а вот с тобой, почему так 
несправедливо…» Вот в такой экстремальной ситуации она думала 
не о себе. Такое запоминается на всю жизнь. Людмила Владимиров-
на в эти секунды размышляла о несчастливой судьбе семьи Нестора, 
что вот и архив его, и музей не будут открыты… Но, к счастью, все 
обошлось. Заканбей Михайлович Миканба ждал нас в доме у Мусто. 
После тяжелых переговоров на фоне щедрого гостеприимства, хо-
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зяин показал нам часть архива, которую потом и передал музею по 
просьбе руководства Абхазии. Мы убеждали передать весь архив, но 
он был категоричен. «Здесь, у меня, он лучше сохранится, я прожил 
жизнь, знаю, что это такое. Никто не может дать гарантии, что архив 
сохранится в Сухуме. Мы ведь не знаем, что нас ожидает». 

Мы тогда остановились недалеко от Мусто в центре Батуми, 
где жила моя тетя, сестра мамы. Несколько дней я переписывал от-
дельные документы, которые показывал хозяин. Заканбей Михай-
лович уговорил студенческого друга передать часть архива в Сухум, 
а потом уехал на машине с друзьями. Мы тоже собрались в путь, но 
Людмила Владимировна сказала, что не будем испытывать судьбу – 
самолет отпадает. «Не прощу себе, если что случится. Бог спас нас», 
– сказала она. И оказалась права. Буквально через неделю наш само-
летик выполнял рейс Поти – Сухум.  29 марта 1983 г., как только он 
вылетел, у него отказал двигатель. Погибли шесть человек.

Людмила Владимировна при встрече всегда вспоминала об этой 
авиакастрофе, которую мы просто чудом избежали…

К сожалению, слова Мусто об архиве, его будущем, оказались 
пророческими. В августе 1992 г. началась война, часть музея была 
разграблена грузинскими гвардейцами, а документы были спасены 
сотрудницей музея Наной Камкия, при участии заместителя мини-
стра культуры Абхазии Шоты Абутидзе. Людмила Владимировна 
рассказывала, как им удалось перепрятать архив Нестора в Абхаз-
ском гостеатре. В последние дни войны, во время отступления из 
Сухума грузинских военных, музей пострадал от пожара. Долгие 
годы Людмила Владимировна добивалась восстановления музея 
Нестора, берегла бесценный архив. С ними была связана вся жизнь 
этой исключительно блестящей женщины. Символично, что она 
ушла от нас в день смерти Сарии Лакоба, 16 мая 2023 года, когда шло 
восстановление музея… 

Память о Людмиле Владимировне Малия навсегда останется в 
сердцах тех, кто ее знал!  

Станислав Лакоба
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ПИСЬМО М. ДЖИХАШВИЛИ Б.В. АДЛЕЙБА

КАНДИДАТУ В ЧЛЕНЫ БЮРО ЦК КП ГРУЗИИ 
ПЕРВОМУ СЕКРЕТАРЮ АБХАЗСКОГО ОБКОМА КП ГРУЗИИ 

Товарищу Б.В. АДЛЕЙБА

Дорогой Борис Викторович!
Ваши современники из Абхазии и горсть родственников Сарие 

и Рауфа Лакоба из Аджарии, полны огромным уважением к Вам за 
то, что Вы, безупречный лидер Абхазии, в деле воскресенья светлой 
памяти Нестора Аполлоновича сыграли огромную роль.

Итак, даже короткая жизнь Нестора Лакоба подтвердила, что 
уважение современников есть признание потомков. 

Искренне радуемся, что ныне, наконец, во главе Абхазии встал 
человек пользующийся всеобщим уважением.

5.06.83    [подпись]            /Мусто Джихашвили/
гор. Батуми
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… СУХУМ-КАЛЕ

Конь, оружие и женщина – вот предметы, которыми совершенно 
исчерпывается духовный мир горца. Горец ходит оборванцем, весь по-
крыт лохмотьями, но оружие его заковано в серебро. Горец гордится 
своим оружием и ухаживает за ним, как за ребенком… После послед-
него возмущения [1866 г.], ружья в Абхазии были отобраны и горцам 
было оставлено только холодное оружие. Это произвело на них в выс-
шей степени неприятное действие: говорят, что все плакали…

(См.: Меншуткин А. Путевые заметки. От Новороссийска до Су-
хум-Кале. // Сияние. СПб. 1872. Т. 2. № 39. С. 204.)

* * *
Абхазцы боялись всего русского, даже шапки и костюма, и учи-

теля, приноравливаясь к вкусу и желаниям абхазцев, надевали ту-
земный костюм и в классе занимались в полном вооружении, имея 
за поясом кинжал, револьвер и шашку. Однако за 10 лет картина со-
вершенно переменилась…

(См.: газета «Черноморский вестник» (Батум). 1902. 1 декабря.)

* * *
Сообщение о том, что в селе Цебельда, в имении Краевичей, 

был найден медный гроб с двумя скелетами.
(См.: газета «Сухумский листок объявлений». 1911. 8 сентября. № 86; 

в этой же газете 13 октября 1913 г. вновь сообщается о медном гробе, двух 
скелетах и ясновидящей девочке).

* * *
ПАМЯТИ В.И. ЧЕРНЯВСКОГО

9 мая [1915 г.] после продолжительной и тяжелой болезни скон-
чался пот[омственный] дворянин Владимир Иванович Чернявский 
на 70 г. от роду.

По страницам книг, газет и журналов
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По страницам книг, газет и журналов

В.И. Чернявский был одним из первых старожилов г. Сухума. 
Еще до прошлой русско-турецкой войны [1877–1878 гг.] он служил 
чиновником особых поручений при Сухумском округе, а в 1875 г. он 
назначен был сухумским городничим и только перед самой войной 
1877–1878 гг. вышел в отставку.

Покойный В.И. Чернявский много потрудился над улучшением 
в санитарном отношении нашего города. Благодаря его трудам гора, 
которая в настоящее время носит название «Чернявской горы», очи-
щена от диких растений, папоротника и засажена декоративными и 
плодовыми деревьями, на что им потрачено из своих средств более 
80 тыс. рублей.

П.
(См.: газета «Сухумский вестник». 1915. 13 мая. № 66)

БИБЛИОТЕКА В.И. ЧЕРНЯВСКОГО

Нам сообщают, что у покойного Владимира Ивановича Чер-
нявского была в Сухуме прекрасная библиотека, обладающая очень 
ценными, редкими изданиями. Всех лиц, любящих книгу, интересу-
ет вопрос о том, какова будет судьба этой интересной библиотеки, и 
не лишится ли Сухум этой культурной ценности?

Кстати, нас просят отметить, что В.И. Чернявский никогда Су-
хумским городничим не был.

(См.: газета «Сухумский вестник». 1915. 14 мая. № 67)

* * *

О ПОДВИГЕ АБХАЗСКОЙ СОТНИ «ДИКОЙ ДИВИЗИИ»

В 1915 г. в газете «Сухумский вестник» было напечатано первое 
описание в абхазской прессе героизма абхазских всадников-добро-
вольцев в Первой Мировой войне.

Автор этой публикации П.Ф. Скромный опубликовал свой 
очерк «Наши абхазцы-герои на войне» в двух номерах «Сухумского 
вестника» (1915. 17 июля. № 121; 1915. 18 июля. № 122). 
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<…> Вот что пишет обо всем этом из действующей армии одно-
му из жителей м. Гудауты князю Бате Анчабадзе племянник его кор-
нет Константин Шаханович Лакербай в письме своем, от 22 июня, 
любезно предоставленном в распоряжение пишущего эти строки: 

«…Шлю родной Абхазии, во главе с тобой и кн. Алхасом, от себя 
и абхазцев воинов сердечный и радостный привет с театра войны, 
далеко от милой родной Абхазии.

…Скажу правду истинную: работая и воюя вместе с абхазца-
ми, я ни одной минуты не думаю о себе, а только о молодых всадни-
ках-абхазцах: как бы кто из них не был ранен, оставлен и т.д.

…Абхазцы войдут в свою родину смело, с открытыми глазами, 
глядя на своих отцов и дедов, ожидая от них благодарности, что не 
осрамили абхазцев, а, наоборот, оправдали надежды старых абхаз-
цев и со славою вернулись в дорогую Абхазию…

…20-го мая абхазцы, силою в 45 человек, отбили атаку австрий-
цев до 300 человек, при чем мы занимали фронт не менее двух верст 
– отбили атаку  300 австрийцев, причем артиллерия неприятеля 
выпустила по нам снарядов 50!.. Мы же только ружейным огнем би-
лись. Словом, за 20-ое мая мы отбили атаку сильнейшего врага два 
раза и не уступили наших позиций. Отличились в этом деле почти 
все, особенно же: Ардашин Акиртава, Миха Чирикбая, Калистрат 
Дзидзава, Михаил Ермолов, Василий Лакоба и многие другие. Коман-
дир полка был очень доволен абхазцами и сердечно благодарил нас 
всех. За это дело человек 20 представлены к Георгиевским крестам 
и медалям…
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ПРИГОВОР 1885 ГОДА. ЯНВАРЬ 12 ДНЯ 

Мы нижеподписавшиеся жители селения Лыхны Гудаутского 
участка сего числа будучи в общине [на] своем сходе и обсуждали  
вопрос относительно о принятии на жительство среди себя бывшего 
жителя Драндской общины ниже возвратившимся из ссылки Бера-
ли Габреи-ипа при чем постановили принять названного жителя в 
нашей общине и что на принятие его со стороны нашего общества  
препятствия не имеется в чем и подписываемся, а по неграмотности  
своей ставим собственноручно Кресты. 

1. Доут Гублия 
2. Квадж Гублия
3. Сарлып Габлия 
4. Квадж Габлия
5. Сасран  Пилия
6. Хигу Киртбаия
7. Тагу Шакрыл 
8. Яжга Шакрыл
9. Доут Шакрыл
10. Гид Гезердава
11. Чахмат Шакрыл
12. Еслам Ванача
13. Иван Ванача
14. Еслам Озган
15. Чичу Лакоба
16. Лаз Шакрыл
17. Мачагва Лакоба
18. Тагуч  Лакоба 
19. Шахан Лакоба 
20. Тито Камлия 
21. Мачагва Камлия 
22. Лаз Камлия
23. Шмаф Камлия 
24. Абидж Камлия 

25. Саат Лакоба 
26. Хакуц Мукба
27. Чугуна Тарба 
28. Анастас Микеладзе 
29. Василий Микеладзе 
30. Кац Микеладзе
31. Тапас Папин-ипа
32. Зефас Папин-ипа
33. Чича Гогулия
34. Фыфа Гагулия
35. Джигонат Гагулия
36. Ханавш Махария
37. Еслам Махария
38. Николай Махария 
39. Гид Габреи-ипа
40. Масруква Чкадуа
41. Мискин Чкадуа
42. Хакуц Вортагаа
43. Сейдук Вортагаа
44. Чича Вортагаа 
45. Сейдук Вартагаа
46. Мамсыр Гиц
47. Коблух Гиц
48. Маху Гиц 

Из села Лыхны
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49. Фиткерей Арджения 
50. Зефас Арджения
51. Кетис Алания 
52. Хакуц Лакоия 
53. Иван Лакоия 
54. Доут Лакоия 
55. Сипун  Лакоия 
56. Цугуна Джанба
57. Согум Джанба
58. Сабида Возба 
59. Сумана Возба
60. Петр Возба
61. Геджила Возба 
62. Муса Возба
63. Шанва Саманджия
64. Гуджира Саманджия
65. Муса Саманджия
66. Еслам Герия 
67. Туг Герия  
68. Мац Герия  
69. Кваташ Герия  
70. Алексей Килосония  
71. Ажгерей Дзария 
72. Кумач Дзария
73. Дженика  Дзария 
74. Петри Григолия 
75. Сума Смыр 
76. Решид Смыр  
77. Шмаф  Лакоба 
78. Абрег Гамсония 
79. Мамсыр Жиба 
80. Ханавш  Чуан
81. Сабида Хашба  
82. Петре Бандаладзе 
83. Георгий Бандаладзе 
84. Муса Гагулия 
85. Ханашв Гарцкия 
86. Петре Гарцкия 

87. Хакуц Гарцкия 
88. Гид Дзария
89. Тедорей Дзария 
90. Абзагу Джергения 
91. Сулейман Джергения 
92. Доут Хикба 
93. Джесип Хикба 
94. Синун Герия 
95. Маху Аркудж
96. Согум Цейба
97. Гид Арждения 
98. Николоз Самгулия
99. Гид Самгулия 
100. Мамсыр Самгулия 
101. Чичиа Мишелия 
102. Кумач Квакваскерия 
103. Иван Дзария 
104. Гид Гагулия 
105. Чахмат Капанадзе 
106. Коста Дышан 
107. Муса Чанба 
108. Мамсыр Чанба  
109. Саломон Габуния 
110. Константин Арнаут 
111. Николай Арнаут 
112. Николай Симония  
113. Хакуц Герия 
114. Кягва Арджения
115. Кягва Хопория 
116. Яжгя Тарнаа 
117. Ажгерий Тарнаа 
118. Мачагва Хичич-ипа 
119. Тедори Габреи-ипа 
120. Сейлук Килги 
121. Зефас Килги 
122. Еслам Килги 
123. Тамшуг Лакоба 
124. Сейлук Пкия 



24

125. Кемиш  Мелия
126. Бакура Бигваа 
127. Кеч Бигваа 
128. Чахмат Гумба 
129. Сагум Гумба, 
130. Гедлач Мачич-ипа 
131. Кягва  Мачич-ипа
132. Кич  Кяр-ипа [Джугелия]
133. Дансит Цушба 
134. Кягва Цушба  
135. Джесит Агирба 
136. Кушван Отырба 
137. Абидж Отырба 

138. Сейлум Отырба  
139. Тедоре Сакания 
140. Хагер Лакуна-ипа  
141. Муса Лакойя 
142. Петре Махария  
143. Фатиа Алания 
144. Хаджим Алания 
145. Пажна Лакоба  
146. Кобзач Гругулия 
147. Петри Гругулия 
148. Мамадыжан Такмадашвили 
149. Сейдук Арджения
150. Еслам Бандаладзе.

Что действительно вышеназванные лица по неграмотности 
своей собственноручно поставили кресты и что приговор этот со-
ставлен по согласию  всего нашего общества 26 июля  удостоверяет-
ся  Старшиной и Судьями  Лыхненской общины. Судьи по неграмот-
ности  поставили кресты, а Старшина  приложил общинную печать. 

Судьи 
Иван Гублия
Мамсыр Озган
Согум Джергения
 
Старшина Тагу Лакоба 

[Просматривая этот интересный документ 1885 г., понимаешь, 
что характер фамильных расселений в селе Лыхны не изменился, 
потомки многих из них живут по-прежнему в тех же местах. Род-
ственники без труда узнают своих близких, знакомых. В этом списке 
под № 15 значится Чичу Лакоба – будущий отец Нестора (родился в 
1893 г.), под № 71 Ажгерей Дзария, дед нашего выдающегося истори-
ка Георгия Алексеевича Дзидзария (Дзария). Нашел и своего предка 
по имени Пажна Лакоба (№ 145) – это мой прадед, сын Сасрыквы 
и отец Арутана Лакоба… Не сомневаюсь, в списке заключено еще 
много неожиданного, проливающего свет на судьбы многих фами-
лий: Озган, Мачич-ипа (Кобахия), Гублия, Гагулия, Шакрыл, Пилия 
и др. – Прим. С.З. Лакоба]
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Василий Васильевич Верещагин-младший (1892–1981) – сын зна-
менитого русского художника В.В. Верещагина, автор мемуаров об 
отце – «Воспоминания сына художника» (Ленинград, 1982). 

Ниже приводится глава из этой книги, посвященная абхазским 
«приключениям» художника В.В. Верещагина.

В.В. ВЕРЕЩАГИН 

ВОСПОМИНАНИЯ СЫНА ХУДОЖНИКА

Имение на Кавказе
Московский профессор А.А. Остроумов, у которого отец ле-

чился, предписал ему отдыхать по возможности на юге и купаться 
в море. Так как у него самого имелась хорошая дача возле Сухуми, 
то и отцу он посоветовал избрать для отдыха именно это место на 
Черноморском побережье.

В то время под Сухуми встречались болотистые места и были 
нередки случаи заболевания лихорадкой. Ввиду того, что в Индии 
отец получил тропическую лихорадку, приступы которой повто-
рялись у него после каждого, хотя бы и кратковременного пребы-
вания в болотистой местности, он стал искать себе участок с более 
здоровым местоположением между Сухуми и Новоафонским мо-
настырем. После долгих поисков ему удалось найти в начале один-
надцатой версты от Сухуми подходящий участок, принадлежавший 
какому-то армянскому священнику.

Участок этот, ширина которого по берегу моря равнялась тремстам 
метрам, тянулся полосой к побережному шоссе, за которым, сильно рас-
ширяясь, шел далее по склону высокого холма вплоть до его вершины, 
находившейся во владении абхазского князя Александра Шервашидзе.

Участок священника имел тот недостаток, что он почти цели-
ком лежал на склоне, и потому трудно было найти место для по-
стройки жилого дома и хозяйственных зданий. К тому же он сдавал-
ся в аренду под табачную плантацию, и почти все деревья на склоне 
были вырублены.

Воспоминания
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Воспоминания

Вершина же холма представляла достаточно ровную поверх-
ность, размером немного более трех десятин, поросшую дубами, 
буками и грабами, среди которых стоял небольшой домик местной 
архитектуры, обнесенный широкой крытой террасой.

Шервашидзе согласился продать эти три десятины вместе с до-
мом, и отец купил оба участка. При покупке нижнего участка со свя-
щенником была заключена нормальная «купчая крепость». Что же 
касается Шервашидзе, то он при упоминании о необходимости юри-
дического оформления продажи удивленно возразил: «Зачем купчая 
крепость?! Слово князя Шервашидзе крепче купчей крепости!»

Отец был не более практичен, чем старый князь. Он без раз-
думья согласился, и сделка была скреплена лишь дружеским руко-
пожатием. В результате владельцем проданных трех десятин и дома 
юридически продолжал оставаться Шервашидзе.

Забегая вперед, я должен сказать, что этот факт выяснился пол-
ностью гораздо позже, когда после смерти наших родителей мои се-
стры и я должны были вступить во владение имуществом.

Сын старого князя Шервашидзе, к тому времени уже скончав-
шегося, полностью согласился с юридическим оформлением старой 
продажи, для чего надо было ехать в окружной суд в Кутаиси. Осу-
ществить это помешала начавшаяся мировая война.

Купленное имение пришлось отцу настолько по сердцу, что он 
первоначально в порыве увлечения высказывал даже предположе-
ние о переселении туда со всей семьей на постоянное жительство. 
Но очень скоро стало ясно, что мысль эта неосуществима по многим 
причинам.

Имевшийся трехкомнатный домик с кухней мог служить толь-
ко для кратковременного пребывания в жаркие летние месяцы. 
Надо было строить дом с мастерской и различные хозяйственные 
здания, какие имелись, например, в нашей усадьбе под Москвой, 
купить лошадь, корову, экипаж и т. д. Предварительно необходимо 
было провести дорогу, ибо в момент покупки имения наверх вела 
широкая тропа, пригодная для пешехода, всадника и в крайнем 
случае для арбы на двух колесах, но не для подвоза строительных 
материалов и проезда экипажа. Словом, для того, чтобы в имении 
можно было жить более или менее продолжительное время, надо 
было вложить в него сумму денег большую, чем обошлась его по-
купка. А так как отец лишь изредка бывал, как говорилось, «при 
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деньгах», то осуществление программы устройства имения могло 
проводиться только постепенно, в течение многих лет.

Главное же препятствие к переселению заключалось в отдален-
ности сухумского имения от культурных центров страны и в необыч-
ной сложности пути. Чтобы добраться из Москвы до имения, надо 
было ехать по железной дороге до Новороссийска, там пересесть на 
пароход, который останавливался в Сухуми, где не было порта, толь-
ко в случае, когда море было относительно спокойно. Пассажиры и 
грузы переправлялись на берег лодками. И, наконец, из Сухуми до на-
шего имения надо было десять верст ехать па лошадях.

На дорогу требовалось около трех дней, а поездка туда и обратно 
занимала целую неделю времени. В случае переселения это обстоятель-
ство составило бы большие затруднения для отца, который постоянно 
отлучался из дому в связи с устройством выставок картин в России и за 
границей, а также часто ездил в путешествия. Даже ведение корреспон-
денции было бы затруднительно, так как ближайшее почтовое отделе-
ние находилось в Сухуми. Там же надо было делать хозяйственные и 
иные покупки и там только можно было получить врачебную помощь.

Все эти обстоятельства стали особенно ясны после поездки на-
шей семьи в сухумское имение на два летних месяца. Поездка эта 
была единственной за все время от покупки имения (приблизитель-
но в 1897 году) до гибели отца. Мне было тогда около семи лет, и я 
помню ее во всех подробностях.

Трехкомнатный домик был куплен с мебелью, хотя и скудной, 
но достаточной для кратковременного пребывания. Подушки, одея-
ла, постельное и столовое белье, одежду, кухонную и столовую посу-
ду и прочее надо было везти с собой. Семья наша ехала в полном со-
ставе. С нами ехала домашняя работница и дворник Алексей Мухин. 
Крупный багаж – сундуки, ящики, чемоданы – был накануне уложен 
на телегу, которая на следующий день выехала в шесть часов утра, 
чтобы не торопясь, шажком добраться к полудню до вокзала и там 
ожидать нас. Мы же выехали на двух извозчиках гораздо позднее и в 
двенадцать часов были уже на вокзале. Нашей телеги там еще не было. 
Родители начинали уже беспокоиться, и отец каждые десять минут вы-
ходил на вокзальный подъезд, но о телеге не было ни слуху, ни духу. 
Раздался первый звонок. Отец пошел к начальнику станции, который 
его сразу же узнал и принял большое участие в нашем бедственном по-
ложении, пообещав задержать в случае надобности поезд. Второй зво-
нок был задержан на целый час. Пассажиры поезда недоумевали, и 
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мы слышали, как в соседнем купе кто-то уверял, что где-то по пути 
провалился железнодорожный мост через реку и поезд не двинется, 
пока мост не починят. Все ахали. Отец нетерпеливо высматривал те-
легу, но она не показывалась. Начальник станции сказал, что через 
десять минут он должен отправлять поезд, так как задержка скорого 
поезда более чем на полтора часа грозила ему большими неприят-
ностями.

Прежде чем расстроенный отец принял решение, он увидел вда-
леке нашу телегу, медленно въезжавшую на вокзальную площадь. 
Отец побежал навстречу, крича, чтобы они торопились. Работник от 
удивления остановил лошадь, и только поняв, в чем дело, задергал 
вожжами и замахал кнутом. Телега затарахтела по булыжной мосто-
вой и подкатила к вокзалу. Отец накинулся на опоздавших: «Разбой-
ники! Да что же вы с нами делаете! Ведь поезд сию минуту отходит! 
Где же вы пропадали?!»

Сконфуженный Алексей отвечал: «Да мы, Василь Василич, ни-
где не пропадали! Как есть всю дорогу торопились. Вот только все-
го на минуту заехали в трактир перекусить малости!» – «Да вы там 
пьянствовали!» – продолжал отец. – «Никак нет, Василь Василич! 
Мы ни в одном глазу!»

Однако их раскрасневшиеся лица и блестящие глаза говорили о 
том, что «закусывание» в трактире было продолжительным и сопро-
вождалось солидным возлиянием.

Но разговаривать было некогда. По знаку начальника станции 
человек десять носильщиков подскочили к телеге, разом схватили 
весь багаж и бегом потащили его к поезду. Через несколько минут 
был дан третий звонок, и едва отец успел поблагодарить начальника 
станции и вскочить в вагон, как поезд тронулся.

Нагоняя потерянное время, наш поезд летел, как экспресс, сокра-
щая при этом время остановок до минимума. Я стоял с отцом в кори-
доре, когда на одной из больших станций в наш вагон вошел отставной 
генерал, очень бодрый, плотный, среднего роста. Как сейчас помню 
необыкновенно свежий, розовый цвет его лица с большим румянцем, 
который контрастировал с его совершенно белыми волосами.

Отец и генерал одновременно увидели друг друга. Раздались 
радостные восклицания: «Василий Васильевич!» – «Николай Нико-
лаевич!» С этими словами они бросились друг к другу, обнялись и 
крепко поцеловались. Отец схватил меня за руку и радостно сказал: 
«Помнишь мою картину в Третьяковской галерее, где у крепостной 
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стены во главе солдат стоит офицер с саблей в руке, говоря: «Тссс! 
пусть войдут!», так вот ты теперь видишь этого офицера!»

Вошедший генерал, Николай Николаевич Назаров, в 1868 году в 
чине полковника был начальником одного из участков обороны са-
маркандской крепости. Малочисленный гарнизон в количестве около 
пятисот человек в течение восьми дней отбивал почти непрерывные 
штурмы двадцати тысяч осаждающих. Отец и полковник Назаров 
были все эти дни неразлучны, и оба выказывали необыкновенное 
хладнокровие и отвагу в самые опасные минуты боя. Когда осада кре-
пости была снята, солдаты говорили: «Не будь Василия Васильевича, 
не удержали бы мы крепость». За свои «блистательные мужество и 
храбрость» отец был награжден офицерским Георгиевским крестом. 
Какую награду получил полковник Назаров, я от отца не слышал, и 
в его воспоминаниях «На войне в Азии и Европе» об этом ничего не 
говорится. Теперь я видел этого храброго офицера воочию.

Познакомив Назарова с женой, отец уселся с ним в купе, и они 
несколько часов беседовали с таким увлеченном, что генерал чуть 
было не пропустил станции, на которой должен был выйти.

Остальная часть пути прошла без каких-либо особых событий. 
Высадившись с парохода в Сухуми, мы остановились на два дня в 
гостинице, чтобы нанять повозку для нашего обширного багажа и 
для закупки необходимых хозяйственных припасов. Отец, кроме 
того, нанял для себя верховую лошадь для поездок в город.

На третий день рано утром мы двинулись в путь. Алексей вые-
хал с багажом заранее. Мать, мы и домашняя работница ехали дили-
жансом, а отец – верхом. Дилижансом называлась запряженная па-
рой лошадей линейка – экипаж с длинным, продольным сиденьем, 
разделенным по всей длине так, что на каждой стороне сидело по 
пяти человек спиной друг к другу. Эти допотопные сооружения ез-
дили между Сухуми и Новым Афоном два раза в день со скоростью 
пять верст в час.

В дни нашего приезда стояла совершенно необычная для марта 
жара. Уже с утра солнце жгло немилосердно. По дороге мы встреча-
ли много всадников из горных аулов, едущих в город. Во избежание 
солнечного удара каждый из них был плотно закутан в мохнатую 
бурку, а на голове имел надвинутую на глаза папаху.

Возле шоссе, проходившего через нижнюю часть нашего име-
ния, стоял небольшой трактирчик, по местному – духан, у которо-
го останавливались все дилижансы. Там продавались хлеб, кислое 
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красное вино домашнего производства, а иногда и баранина. Вла-
делец духана, маленький, толстенький, но очень подвижной и ус-
лужливый осетин Соломон, нашел несколько носильщиков и арбу, 
запряженную буйволами, для доставки вещей к нашему дому. По-
обедав в духане шашлыком, мы потащились в самую убийственную 
жару наверх пешком и к часу дня были дома. Только добравшись до 
вершины, мы почувствовали облегчение, так как густая тень покры-
вавшей ее рощи значительно умеряла удушливую полуденную жару.

С террасы дома открывалась удивительная панорама. Перед 
нами простиралось буквально безбрежное море, поверхность кото-
рого по всему горизонту от юго-восточного до северо-западного на-
правлений сливалась с небосклоном. Только в южном направлении, 
по утверждению Шервашидзе, в ясную погоду можно было разгля-
деть в бинокль несколько вершин прибрежных гор в Турции, рас-
стояние до которых составляло около двухсот километров. Полоса 
берега, тянувшаяся от нас к Новому Афону и далее на северо-запад, 
просматривалась километров на шестьдесят вплоть до мыса у Гудау-
ты. Вид же на север и на восток закрывался горами, а в направлении 
на юго-восток, к Сухуми, он заслонялся нашей дубовой рощей.

Высокое местоположение домика являлось гарантией от воз-
можности заболевания малярией, но в то же время оно было при-
чиной ряда неудобств. Например, купаться в море в жаркие летние 
месяцы было почти невозможно, так как возвращение домой под 
палящими лучами солнца и с подъемом на гору было прямо-таки 
мучительно. За все время нашего пребывания в имении отец, кото-
рому ежедневное купание было предписано профессором Остроу-
мовым, выкупался не более четырех-пяти раз.

Отец энергично занялся устройством усадьбы. В первые же 
две недели была построена временная мастерская, представлявшая 
собой небольшой деревянный сарайчик, размером три на пять ме-
тров, одна из продольных стен которого была на половину высоты 
стеклянная. Но писал отец на этот раз против обыкновения очень 
мало, посвящая почти все свободное время присмотру за посадкой 
фруктовых деревьев и декоративных растений. Достаточно сказать, 
что в нашем имении было посажено более шестисот персиковых и 
абрикосовых деревьев, всевозможные сорта винограда, слив, манда-
ринов, груш. Из декоративных растений было посажено множество 
пальм, кипарисов, лавровых, чайных и розовых кустов.
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За время нашего пребывания в имении отец много раз ездил 
верхом в Сухуми к владельцу садоводства Ноеву, а потом заходил 
на почту за письмами и газетами. В одну из таких поездок он задер-
жался в садоводстве и, подъехав к зданию почты, увидел, что воро-
та закрыты на время двухчасового обеденного перерыва. Не желая 
терять время, он заехал в боковую улицу, привязал коня к ограде и 
вошел через калитку во двор.

Внезапно с громким лаем на него бросилась целая свора боль-
ших псов. Нападение было столь яростным и решительным, что отцу 
явно грозила опасность быть серьезно покусанным. Он выхватил из 
кармана револьвер и два раза выстрелил. Собачья свора отскочила, 
продолжая неистово лаять издали. На почте поднялась невероятная 
суматоха. На заднее крыльцо выскочил начальник почтового отде-
ления с револьвером в руке, а за ним – два солдата с винтовками. 
Увидев отца, он закричал: «Кто стрелял?!»

Отец объяснил, в чем дело. Начальник почты опустил револьвер 
и с облегчением произнес: «Ну и напугали же вы нас, Василий Васи-
льевич! Ведь мы, услышав выстрелы, подумали, что это покушение 
на ограбление нашей почты. Счастье ваше, что я выскочил первый, 
а не то караульные солдаты могли, не зная вас, начать стрелять без 
предупреждения».

Надо сказать, что на Кавказе вооруженные ограбления в те вре-
мена не были редкостью. Им подвергались не только почтовые от-
деления, но и богатые частные лица. Значительная часть местного 
населения, придерживаясь старинных взглядов, не смотрела на во-
оруженное ограбление как на преступление, а скорее как на молоде-
чество. Поэтому отец, покупая от князя Шервашидзе участок земли 
с домом, осведомился, не будет ли опасно привезти сюда на лето всю 
семью. На это старый князь ответил: «Мои друзья могут без опасе-
ния жить в любом месте Абхазии!»

Зная, каким уважением и влиянием пользуется у населения 
Шервашидзе, отец не боялся уезжать от семьи на целый день. Все 
двери у нас оставались днем и ночью незапертыми.

Часто слыша фамилию Шервашидзе, я невольно заинтересо-
вался его особой. Однажды отец поехал в Сухуми не верхом, как 
обычно, а дилижансом и взял меня с еобой. По приезде в город 
мы направились прежде всего на почту, а потом по поручениям 
матери – на базар, где по утрам толклась всегда масса народа. Про-
бираясь в толпе, мы проходили мимо кофейни, двери которой 
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были широко открыты. Несмотря на сравнительно раннее время, 
там было уже много посетителей, сидевших за чашечкой турецко-
го кофе. Прямо против дверей расположилась живописная группа 
пожилых абхазцев. Отец наклонился ко мне и тихо сказал: «Ты хо-
тел видеть Шервашидзе. Вот он».

Это был довольно полный старик с белыми усами, горбоносый, 
с суровым и гордым выражением лица. Князь играл в шашки. Он 
сидел, несколько откинувшись на спинку стула, и, насупив густые 
брови, сосредоточенно глядел на доску. Одет он был в светлую, кре-
мового цвета черкеску с серебряными газырями, подпоясанную 
тонким, украшенным серебром кавказским пояском, за который он 
заложил большой палец правой руки. Левая лежала на столе, при-
держивая неизменную чашечку кофе. На его груди висел солдатский 
Георгиевский крест, полученный им во время русско-турецкой во-
йны 1877–1878 годов. Несмотря на сильную жару, на бритой голове 
князя была светлая, мохнатая папаха, сдвинутая немного назад. Его 
партнер, уже немолодой худощавый горец в черной черкеске и чер-
ной же папахе, сидел в почтительной позе, а возле стояло несколько 
молчаливых зрителей, которые лишь изредка вполголоса обменива-
лись отдельными словами.

За стулом князя стоял молодой, высокий и широкоплечий те-
лохранитель. На нем была такая же, как у князя, черкеска и папаха. 
Его тонкую талию стягивал ремешок с большим, богато украшенным 
серебром кинжалом, на рукоять которого он положил кисти обеих 
рук. Телохранитель стоял совершенно неподвижно, будто изваяние.

Отец знал, что Шервашидзе, увидев нас, прервет игру, и не же-
лая его беспокоить, взял меня за руку и быстро пошел дальше.

Сделав покупки и пообедав в ресторане, мы по пути к дилижансу 
опять проходили мимо кофейни. Картина была в точности та же, что 
и два часа тому назад. Князь, его партнер, телохранитель и зрители 
находились в тех же позах, как будто прошло не два часа, а всего лишь 
несколько минут с того момента, как мы их увидели в первый раз.

Наша жизнь в имении была, как я уже упоминал, сопряжена со 
многими неудобствами и неприятностями.

Почти все продукты питания приходилось возить из Сухуми, 
что было крайне тяжело из-за расстояния и отвратительного сооб-
щения. К тому же из-за отсутствия погреба невозможно было сохра-
нять скоропортящиеся продукты.



33

Угнетающе действовала полная отрезанность от культурного 
мира и отсутствие каких-либо развлечений. За все время нашего 
пребывания в имении мы ездили всей семьей всего лишь один раз в 
Новоафонский монастырь.

Домашнее хозяйство было несложно, и свободное время мать 
хотела бы использовать для прогулок с детьми. Но район прогулок 
ограничивался лишь пределами рощи, в тени которой можно было 
укрыться от палящих лучей солнца. Кроме того, в высокой траве и 
в кустарниках водилось немало змей. Были ли они ядовиты, мы не 
знали, но на всякий случай следовало быть осторожными.

Еще хуже было в дождливую погоду, которая началась через ме-
сяц после нашего приезда и продолжалась пять дней. Горы затяну-
лись тучами, которые, казалось, висели низко над головами. Дождь 
шел непрерывно. Тропа от нашего дома к шоссе совершенно размок-
ла и стала труднопроходимой. Удушающая, сухая жара сменилась 
холодом и сыростью.

В такие дни отец занимался литературной работой, а мать чита-
ла привезенные из Москвы книги. Мне она читала иногда вслух при-
везенную специально на такой случай книжку Жюля Верна «Дети 
капитана Гранта».

В общем же все скучали. А так как работы по посадке фрукто-
вых деревьев были окончены, то едва установилась хорошая погода, 
мы стали собираться домой и выехали в Москву на две недели рань-
ше предполагаемого срока.

Верещагин В.В. Воспоминания сына художника. – Ленинград, 1982. – 
С. 85–95.

Публикацию подготовил А.Я. Дбар
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Композитор Сергей Сергеевич Прокофьев (1891–1953) в дорево-
люционные годы неоднократно бывал в Абхазии, что отражено в его 
дневниках, изданных в 3 томах в Париже в 2002 г. Несколько «абхаз-
ских» фрагментов из первого тома дневников Прокофьева приво-
дятся ниже.

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

ДНЕВНИК
Фрагменты

26 июля 1908
Восемнадцатого мая мама, тётя Таня и я выехали из Петербур-

га и направились в Сухум к Смецким. Ольга Юрьевна Смецкая1 – 
мамина подруга со школьной скамьи. Впоследствии она вышла за 
миллионера Смецкого2, но самые лучшие отношения с мамой сохра-
нились до сих пор. Зимой они были в Петербурге и очень нас зва-
ли. Теперь эта поездка состоялась. До Новороссийска мы ехали по 
железной дороге, а от Новороссийска до Сухума на пароходе, куда 
и прибыли поздно вечером при благоухании каприфолий и массе 
летающих светляков.

Подробного описания пребывания в Сухуме делать не буду – 
право же, дневник уж и так на два месяца запаздывает, какой же 
это дневник! Скажу коротко. Принимали нас любезно и радушно 
до чрезвычайности. Природа удивительная. Но я как-то довольно 
равнодушно относился ко всем её красотам и не восхищался, как 
другие, хотя мне в общем и очень нравилось. Прожили мы три не-

1 Смецкая (урожденная Филимонова) Ольга Юрьевна (1857–1940) – 
супруга Н.Н. Смецкого и гимназическая подруга Марии Григорьевны Про-
кофьевой, матери С. Прокофьева.

2 Николай Николаевич Смецкой (1852–1931) – российский меценат и 
предприниматель; основатель Сухумского дендропарка и санаториев для 
больных туберкулёзом в Абхазии.

Дневники
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дели и три дня. Под конец я немножко даже начал соскучиваться. 
Действительно: музыкантов нет, партнёров в шахматы нет, молодё-
жи нет (у соседки и дальней родственницы О.П. Дмитриевой1 трое 
детей, старшей дочери Оле четырнадцать лет – совершенно серый, 
хотя и прекрасно воспитанный, тип). Среди музыкантов – Mme Ме-
телева2, бывшая знаменитая скрипачка Прокопович3, действитель-
но прекрасно играет и хороший музыкант, но она всё либо уезжала, 
либо лежала в ревматизме. Наконец, шахматистов – тех вовсе нико-
го. Выехали мы с тётей Таней восемнадцатого июня, мама осталась 
ещё на недельку) и ехали вместе до Ростова, а затем я один. Это моё 
первое самостоятельное путешествие, но я уже так привык ездить 
по железной дороге, что оно ровно ничего особенного не представ-
ляет. Из Сухума мы совершали довольно часто поездки, осматривая 
достопримечательности. Самая большая – в Новый Афон (двадцать 
четыре версты); самая интересная – к Венецианскому мосту4. В Но-
вый Афон мы поехали в двух экипажах, осмотрели монастырь, при-
чём я выдавал себя за английского корреспондента, все сведения за-
носил в записную книжечку и, к ужасу проводника-монаха, во всех 
особенно замечательных местах громко, с чувством, декламировал 
немецкие стихи. У пещеры вырезал себе палку, назвав её Святой 
Палкой, но она оказалась столь безобразной, что я с ней ходил толь-
ко купаться. Что касается Венецианского моста, то, по преданию, на 
нём венецианцы отразили Тамерлана. Это единственно интересный 
мост, но огромное впечатление производит ущелье за Венецианским 
мостом. Я прямо пришёл в восторг, притих и замечтался. Одним, с 
кем-нибудь рука об руку по этому ущелью... и этот чудный уголок, 
к удивлению, довольно мало известен в Сухуме. Кстати, вспомнил, 
что когда мы ехали в Сухум и только что сели на пароход в Новорос-
сийске, вдруг встречаю... кого?... Пиастро5. Оказывается, душечка 
едет с папенькой и сестрой из Севастополя в Тифлис. Море было как 
стекло гладкое, мне очень нравилось и я всё хотел декламировать:

1 Дмитриева Ольга Петровна – дальняя родственница Прокофьевых.
2 Mme Метелева – знакомая Смецких.
3 Прокопович (Мятелёва) – скрипачка, тоже знакомая Смецких.
4 Беслетский мост.
5 Пиастро Михаил Борисович (1891–1970) – скрипач.
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Бездонное море, лазурное море,
Стою очарован над бездной твоей!

– которое мы с отвращением учили Бадаеву. Теперь с Пиастро с 
удовольствием вспоминали его.

Его сестра – очень красивого типа грузинка, но ужасно толстая 
и неповоротливая, да и все они имеют страшно необтёсанный вид. 
Как только пассажиры узнали, что оба мы музыканты, сейчас же, 
конечно, пристали – играйте, играйте. Я согласился, а Пиастро, и 
особенно папенька, стали ломаться, да так упорно, да так отврати-
тельно, что меня взорвало. «У нас ноты, – говорят, – лежат внизу, а 
сверху – заново сшитые концертные костюмы – далеко лезть, мять 
не хочется...». Наконец публике надоело просить, она замолчала. Че-
рез четверть часа является Пиастро-папенька и, торжественно неся 
кипу нот, громогласно объявляет:

– До-стал!!..
– А я теперь не хочу аккомпанировать! – огорошил я его.
Эффект был прекрасный. Так и не играли. Я играл один. Поло-

жим, сын на меня ничуть и не обиделся. Мы играли в шахматы с ре-
зультатом 4-0-0. Он говорит, что будто играл с Лядовым две партии: 
одну проиграл, одна ничья.

19 сентября 1910
Пишу эти строки в Сухуме.
Из Петербурга мы приехали в Сонцовку1. Надо было ликви-

дировать папины дела, разобрать и что-то сделать с домашним 
скарбом. Как-никак, а родители мои прожили в Сонцовке без году 
«тридцать лет и три года».

Приходилось расставаться с Сонцовкой. Мне она доводится ро-
диной моей, но я нисколько не жалел, собираясь покидать её. Забро-
шенный, пустынный уголок - что в нём хорошего? Когда шесть лет 
тому назад я всего на ползимы уезжал из Сонцовки. я едва не плакал, 
настолько моя детская жизнь была связана с этим уголком. Петербург 
казался интересным, но чужим. Теперь же все интересы связаны с го-
родом: Сонцовка же хоть и кажется старым родственником, но, как 

1 Сонцовка – село в Покровском районе Донецкой области; родина 
С. Прокофьева.
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и бывает со многими старыми родственниками, никакие жизненные 
интересы не соединяют меня более с ней.

Разборка и укладка мало меня интересовала и мало трогала. 
Я занимался музыкой, ходил по полям и с полным равнодушием от-
носился к пребыванию в Сонцовке.

Ездил на несколько дней в Никополь1 к Моролёву2. Василий Ми-
трофанович Моролёв, один из наиболее страстных музыкантов, ко-
торых я когда-либо видел, познакомился с нами лет пять тому назад, 
когда был назначен ветеринарным врачом в наш Бахмутский уезд. 
Узнав во мне музыканта и пианиста, он так уцепился за меня, что 
во время своих приездов в Сонцовку буквально не отпускал меня от 
фортепиано. (Помнится, первое время гвоздём была ас-дурная Со-
ната Бетховена и «Poème satanique» Скрябина). Со своей стороны, 
я узнал в нём шахматиста и уцепился за него как за шахматиста. Я 
объявил ему матч, но был побит (+5-8 =1). Затем последовал целый 
ряд матчей, штук пять-шесть, причём уж я стал бить его, а под конец 
и давать вперёд коня.

Когда он приезжает к нам, мы торговались как цыгане: я ему дол-
жен был сыграть такие-то вещи, а он со мной столько-то партий. И за-
тем целые дни «играли». Вообще же он – превесёлый человек и несмо-
тря на разницу лет, мы сдружились очень и даже перешли на «ты».

Три года назад его перевели в Никополь, но я каждое лето ездил к 
нему в гости. В дневнике я ни разу не упомянул об этих моих летних по-
ездках, вероятно, потому, что эти три-четыре дня, которые врывались в 
мою жизнь и исчезали, имели слишком мало связи со всем остальным: 
целые дни играли на рояле и в шахматы, я терял несколько фунтов в 
весе, и затем, возвратясь домой, входил в обыкновенную колею.

В это лето я тоже поехал к нему на четыре денька. Играл ему 
мою Сонату Ор.1. Она переделана из бывшей «Сонаты № 2», посвя-
щённой Моролёву. Таким образом, и эту я с большим удовольствием 
посвятил ему.

Седьмого сентября я выехал в Сухум к Смецким; мама с тётей 
Таней приехали через два дня. Собственно говоря, здесь, конечно, 
чудесно, комфортабельно и... скучно.

1 Никополь – город в Днепропетровской области (Украина).
2 Моролёв Василий Митрофанович (1880–1949) – друг С. Прокофьева, 

ветеринарный врач.
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Т.е. острой скуки не ощущается, ибо я прилежно перед осенью 
занимаюсь роялем, да много времени уходит на прогулки. Наконец 
и срок моего пребывания всего десять дней. 

29 сентября 1910
Ещё отправляясь из Сонцовки на Кавказ, я высчитал до минут 

время моего приезда в Питер и написал о том Рудавской1, прося её 
встретить меня. От неё я последние три недели так и не получил 
письма и не знал, встретит или нет? Это было бы важным показа-
телем наших отношений. Скорее – нет. Хотя, пожалуй, вернее, что и 
да. Однако, подъезжая к Петербургу, я всё-таки склонился к «нет». А 
в Сухуме однажды нашёл ромашку и принялся отрывать лепестки: 
вышло тоже нет.

На Николаевской платформе меня встретила Antoinett'очка и пер-
вым долгом всучила розовый букетик. Мы дружно проболтали около 
часу, затем она поехала к себе, а я на Сергиевскую к Раевским2, где, веро-
ятно, проживу до маминого возвращения из Сухума, недели три.

19 июня 1911, Сухум-Калэ
Я не писал дневник четыре месяца. «Человек отбился от рук», 

– говорят. А я – я отбился от дневника. Случилось это потому, что 
у меня были кой-какие ennuis, неизбежные в жизни, вследствие ко-
торых я несколько потерял моё обычное духовное равновесие. Оно 
заколебалось, а с ним заколебалось и настроение, а когда настрое-
ния меняются, не хочется писать дневник, всё равно правды не на-
пишешь; в данном случае тем более я не был бы искренним.

У меня есть свойство характера относиться к жизни легко, она 
меня не задевает глубоко, а скользит слегка по поверхности. Это – 
счастливое свойство, и как оно было кстати во время моих ennuis! 
Кроме того, огромный запас жизнерадостного характера не мог 
истощиться, он всеми силами восстанавливал духовное равновесие, 
и мрачные минуты чередовались с самыми обычными жизнерадост-
ными. Жизнь текла своим чередом, «мрачные» минуты становились 
сначала светлее, потом реже, потом – исчезли.

1 Рудавская Антонина Александровна – ученица Консерватории, зна-
комая С. Прокофьева.

2 Раевские – семья А.Д. и Е.Г. Раевских, родственников С. Прокофьева.
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В моём дневнике я занимаюсь больше фактами, чем настроени-
ями: я люблю самою жизнь, а не «витания где-то», я не мечтатель, 
я не копаюсь в моих настроениях. Я кончаю мой туманный очерк. 
Прошло – до свидания. Я сказал, что жизнь шла своим чередом – и 
мне хотелось бы записать теперь то, что происходило «своим чере-
дом» за эти четыре месяца. Уже давно хочу я засесть за дневник, но 
времени было мало, и я отложил работу на моё сухумское уединение.

Хессин предложил все свои услуги исполнять в Ростове – и уе-
хал, видимо, заинтересованный. На лето мы предполагали съездить 
в Сухум: Ростов был по дороге, а потому это предложение мне было 
очень на руку.

26 июня 1911
Итак, я принялся за «Маддалену»1. Впрочем, настоящую рабо-

ту я откладывал до лета, а пока сочинял между делом, главным об-
разом, материал. В июне мы уехали из Петербурга в Сухум. У меня 
уже были сочинены все те части первой сцены, где Маддалена одна, 
и порядочно материалу для второй сцены. В Сухуме я очень много 
работал над оперой и в три недели написал вторую и третью сцены.

Двадцать шестого июня я получил от Держановского2 открыт-
ку с сообщением, что «Сны» идут в Сокольниках первого июля, а 
«Осеннее» в период от десятого до двадцатого июля. Как раз посе-
редине между обеими пьесами, Канкарович3 должен был сыграть 
«Сны» в Павловске, и я, очень довольный, выехал из Сухума с пер-
вым же пароходом. Но пароход, благодаря грузке персиков, опоздал 
на шесть часов. Поезда из Новороссийска все ушли, и я должен про-
жить в Новороссийске двадцать один час. Занял номер в гостинице. 
Сижу, пишу этот дневник.

1 «Маддалена» – одноактная опера С. Прокофьева.
2 Держановский Владимир Владимирович (1881–1942) – музыкальный 

деятель.
3 Канкарович Анатолий Исаакович (1885–1956) – дирижёр и композитор.
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29 июня 1911. Новороссийск
За день до моего отъезда в Сухум мы сидели с Тоней1 в сквере 

между Летним садом и Инженерным замком. Тоня, видимо, сожалела, 
что я уезжаю, была удивительно мила, всё говорила: «Последний раз, 
последний раз...», обещала часто мне писать – и сдержала это слово.

3 сентября, Москва
На другой день я тронулся в Петербург, побывал там у Лили 

Коншиной2 на свадьбе и затем отправился с мамой в Сухум – сочи-
нять «Маддалену»-оперу.

3 сентября. Кисловодск. На даче у Рузских3

Я прогостил всего десять дней в конце мая и отправился в Су-
хум с мамой.

4 марта 1913
Я иногда очень восхищаюсь сильным ароматом. Помню, попав 

первый раз в Сухум, я до одурения впивался в гардении.

13 сентября 1913
Так как мама привезла шикарные сухумские груши и яблоки, то 

по традиции предыдущих годов надо было поднести их Есиповой4.  

Октябрь 1917
Первого октября я неожиданно отправился в Теберду. Теберда 

преинтересный уголок, лежащий в горах на Военно-Сухумской до-
роге. Эта дорога идёт от станции Невинномысской (что в двух часах 
езды от Минеральных Вод) и, с большими трудностями перевалив 
через Кавказский хребет, спускается прямо к Сухуму. 

Оставив англичанина исследовать возможности постройки са-
натория, мы на другое утро в линейке отправились дальше по Воен-

1 Тоня – Антонина Рудавская.
2 Коншина Лили – знакомая С. Прокофьева.
3 Рузские – Николай Павлович, Таня и Ира (его дочери) – семья вио-

лончелиста Н.П. Рузского, петербургские знакомые С. Прокофьева.
4 Есипова Анна Николаевна (1851–1914) – пианистка, профессор Пе-

тербургской консерватории.
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но-Сухумской дороге до перевала и тут-то увидели восхитительную 
красоту. Недаром же говорят, что Военно-Сухумская дорога краси-
вей Военно-Осетинской, Военно-Осетинская красивей Военно-Гру-
зинской, а как красива Военно-Грузинская знают все. Когда мы въе-
хали в невероятные дебри, где страшные пропасти обрушивались на 
сотни сажень, а над головой поднимались горы до небес, в пропасти 
бурлили потоки, а с противоположной стороны чернели девствен-
ные леса и сияли всеми фантастическими красками другие, ещё бо-
лее высокие горы, тогда я себя чувствовал в волшебном сказочном 
царстве. Наконец, мы достигли сторожевой будки у подножья пе-
ревала. Дальше следовала лишь пешеходная тропинка. Оставив у 
будки лошадь, съедобности и пленного австрийца, мы вооружились 
палками и по крутому подъёму двинулись к Клухорскому перевалу, 
до которого оставалось ещё 2000 футов. Но тут оказалось, что се-
верянин горному жителю не товарищ. И в то время, как обитатели 
Закавказья братья Джунковские1, как козлы, прыгали с камня на ка-
мень, я скоро задохся от разреженного воздуха и быстрого подъёма 
и начал отставать. А между тем надо было до темноты поспеть на 
перевал, взглянуть на склон к Чёрному морю и вернуться в будку. 
Я просил их не обращать на меня внимания, говоря, что если я по-
чувствую себя лучше, я их догоню, если же хуже, то спущусь к будке. 
Джунковские скоро скрылись в верхах, а я, отлежавшись на припе-
кавшем солнышке, поднялся ещё вверх, до уровня нетающих снегов, 
а затем спустился в будку. Вскоре вернулись и Джунковские, кото-
рые без малого не дошли до трудного перевала, и затем, после ярост-
ного спора (я говорил: надо ночевать в будке, они: ехать в Теберду) 
выехали по непроглядной ночи среди камней и пропастей обратно. 
К полуночи мы кое-как добрались до Теберды, а на другой день к 
вечеру, прямо на автомобиле, вернулись в Ессентуки, довольные, 
усталые, загорелые.

Прокофьев С. Дневник. Т. 1. 1908–1918. Париж, 2002. С. 51–52, 134–136, 
152–153, 162, 164, 169, 239, 350, 672–673.

Публикацию подготовил А.Я. Дбар

1 Джунковские – попутчики в путешествии по Военно-Сухумской дороге.
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В.П. ПАЧУЛИА

ЛЕОНИД ЛЕОНОВ

Великому писателю и патриоту Л.М. Леонову принадлежат сло-
ва: «Да, мы любим свое, наше, потому что на нем лежат отпечатки 
мечты и золотых рук наших гениев; да, нам дорог этот наш дом, со-
деянный подвигом предков и всесторонне оборудованный достиже-
ниями пятилеток... Наше отечество лучше других потому, что оно 
есть спасательный прообраз людского общества».

Еще совсем молодым писателем в середине двадцатых годов 
Леонид Леонов впервые посетил Сухум. Остановился он тогда на 
частной квартире недалеко от моря. Он проводил время на пляже, в 
прогулках по городу и окрестностям.

В Сухуме тогда велась большая работа по строительству и ре-
конструкции. В городе уже были электрическое освещение и водо-
провод, некоторые улицы были вымощены. Среди культурных уч-
реждений было богатое книгохранилище по улице Октябрьской ре-
волюции (ныне улица Ленина1, № 4), Академический театр Абхазии, 
Государственный театр (бывший частный театр Самуриди). На ули-
це Октябрьской революции в доме № 21 находилось Абхазское науч-
ное общество, рядом – Государственный музей Абхазии, а при нем 
научно-краеведческая библиотека с большим книжным фондом, те-
матика которого относилась к Кавказу, в частности к Абхазии.

В Сухуме единственная тогда в Союзе имелась климатическая 
станция, действовавшая только в зимне-осенний период – с 1 октя-
бря по 1 июня. На 4 летних месяца Сухумский климатический курорт 
для больных был закрыт, здесь отдыхали лишь люди, не нуждавши-
еся в стационарном лечении, и туристы. У всех приезжих большой 
интерес вызывала Сухумская большая глубокая естественная бухта; 
мола еще в то время не было, была только лодочная пристань, и пас-
сажиры пароходов, останавливавшиеся на рейде, переправлялись 
на фелюгах. Основная часть грузов – даров абхазской земли – фрук-

1 Совр. Проспект Леона.

Русские писатели в Абхазии
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ты, цветы, древесина и др. – вывозилась через Сухумский порт. При-
влекала приезжих экзотика сухумского базара и множество кофеен 
на набережной.

Обычно все отдыхающие в Сухуме посещали одну из главных его 
достопримечательностей – дендропарк, заложенный Н.Н. Смецким. В 
то время Смецкой был еще жив, и двери его гостеприимного дома были 
открыты для всех желающих познакомиться с историей зарождения 
этого замечательного природного феномена. Во время своего отдыха 
Леонид Леонов неоднократно посещал Сухумский дендропарк, кото-
рый произвел на него неизгладимое впечатление. Вот что сообщил об 
этом по нашей просьбе Леонид Максимович: «В Сухуме потряс меня 
сад Смецкого.., кстати, именно там появилась моя общеизвестная ныне 
привязанность к ботанике и растительным редкостям, спустя почти 
четверть века после знакомства с этим садом, вылившаяся в защиту 
“зеленого друга” и позже в написании романа “Русский лес”».

«В те годы, – вспоминает далее Леонид Леонов, – я был еще со-
всем молодым писателем... и пребывание мое в Сухуме, как и второй 
приезд в столицу Абхазии в 1934 году, остались незамеченными для 
местных литературных кругов.

Дневников я тогда не вел и поэтому вспомнить сейчас что-либо 
о днях своего пребывания в Абхазии спустя полвека, мне, конечно, 
очень трудно». 

Именно во второй приезд Леонид Леонов и Бруно Ясенский в 
Гаграх в гостинице «Гагрипш» встретились с председателем ЦИК Аб-
хазии Нестором Лакоба. По этому поводу бывший редактор газеты 
«Советская Абхазия» М. С. Шалашников1 в изданной в Сухуме кни-
ге «Потомки Абрскила»2 пишет: «Помню, приехал в Гагры. Выпол-
нял поручение по проверке Гагринского курорта. Узнал, что Нестор 
Аполлонович остановился в “Гагрипше”. Нужно было с ним посове-
товаться. Решил зайти. Я застал Нестора Аполлоновича в кругу го-
стей из Москвы... Это был писатель Леонид Максимович Леонов, ав-
тор известной книги “Я жгу Париж” Бруно Ясенский3, председатель 

1 Шалашников Михаил Степанович (1906–1992) – журналист.
2 Книга воспоминаний М. Шалашникова «Потомки Абрскила» вышла 

в 1977 г., второе издание – в 1986 г. 
3 Бруно Ясенский (1901–1938) – польский и советский писатель, поэт, 

драматург.
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правления Госбанка СССР Марьясин1 (бывший руководитель всеоб-
уча, на недавно обнаруженном снимке, стоящий рядом с В. И. Лени-
ным, принимающим парад всеобуча на Красной площади) и другие.

Разговор, прерванный моим приходом, возобновился.
Он касался литературы отечественной и зарубежной, старой и 

новой, различных литературных течений и жанров, подчас доходил 
до тонкостей, в которых я, откровенно говоря, не разбирался. А Не-
стор Аполлонович то подливал масла в огонь полемики, то очень 
мягко, тактично оспаривал некоторые точки зрения, то говорил о 
том, чего не хватает в нашей литературе.

Нестор Аполлонович удивил меня, обнаружив глубокое знание 
жизни, наблюдательность, позволявшую ему видеть в отдельных 
фактах черты характерных явлений советской жизни: ее новь, геро-
ику, пафос. Царила тишина в комнате, когда он говорил.

Нестор Аполлонович как-то узнал, что Л. М. Леонов страстный 
коллекционер кактусов. Леонид Максимович признался, что хотел бы 
иметь кактус какого-то очень редкого вида, что в Абхазии он есть, но 
только в двух экземплярах. Коллекционеру было обещано желаемое. 
И ему, действительно, вскоре подарили этот редкий кактус».

Пачулиа В.П. Русские писатели в Абхазии. – Сухуми: «Алашара», 1980. – 
С. 68–70. 

ЛЕОНИД ЛЕОНОВ И БРУНО ЯСЕНСКИЙ В ГАГРАХ

В Гагры прибыли совершающие поездку по Закавказью писате-
ли ЛЕОНИД ЛЕОНОВ и БРУНО ЯСЕНСКИЙ.

Писатели вручили сотруднику «Советской Абхазии» нижепу-
бликуемые письма.

Поездка по абхазии глубоко поучительна
– Впервые я посетил Абхазию в 1926. В этом году, именно в Су-

хуме, я заканчивал моего «Вора». Тогда же и началась моя самая го-
рячая привязанность к этой удивительной стране. Она во многом 

1 Марьясин Лев Ефимович (1894–1938) – советский государственный 
и партийный деятель.
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изменилась с тех пор. Меня радует, что, не теряя прежней своей роли 
– гигантского курорта для строителей социалистического общества, 
она, усилиями абхазского правительства, приобретает сейчас значе-
ние первоклассной лаборатории, где акклиматизируются и разво-
дятся новые технические и медицинские культуры, утверждающие 
нашу независимость от иностранных поставщиков. Поездка по Аб-
хазии может быть не только приятной, но и глубоко поучительной.

Привет мой солнечной советской Абхазии.

Леонид Леонов
11 октября 1934 г. Гагры. 

Страна неисчерпаемого многообразия
– Для нас, для западников и северян, приехавших подышать 

соленым абхазским воздухом, Абхазия – советская Флорида, буду-
щий Голливуд советской кинематографии, здравница, заряжающая 
ежегодно тысячи людей Союза калориями бодрости и оптимизма, 
мечта о советских тропиках, ботаника, ставшая поэзией, и поэзия, 
материализованная в растениях, в художественной выдумке приро-
ды, организованной человеком.

Для строителей вашей республики Абхазия – боевые будни ма-
териального и культурного роста страны, будни непрекращающейся 
борьбы за выполнение обязательств перед всем трудовым населени-
ем СССР (кому много дано, с того и много спросится).

Но и для нас, и для всего нашего огромного Союза, и для его 
будущих коммунистических обитателей – Абхазия, прежде всего, 
– социалистическая фабрика солнца, конденсированного в табаке, 
в субтропических фруктах, в тех простых материальных радостях, 
которые в их неисчерпаемом многообразии станут скоро повседнев-
ным достоянием каждого производящего человека в нашей социа-
листической стране.

Бруно Ясенский
11 октября 1934 г. Гагры. 
Советский писатель Абхазии (18 октября 1934, № 13)
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ПИСЬМА ИЗ АБХАЗИИ.
О ПОЛОЖЕНИИ И НАСТРОЕНИЯХ В СУХУМСКОМ ОКРУГЕ 

Одной из наиболее своеобразных в политическом отношении 
окраин республики является без сомнения Сухумский округ, наибо-
лее, оторванный во всех отношениях от своей метрополии и предо-
ставленный самому себе вернее своей собственной беспомощности.

То ненормальное положение, которое создалось в Абхазии, объ-
ясняется, конечно, не слабостью политики центрального правитель-
ства, а явилось в результате слабых связей с центром и логически 
вытекающего отсюда отсутствия твердого курса в политике местной 
недостаточно организовавшейся демократии. Эта оторванность от 
центра и слабость местной демократии дали возможность группе 
местных и пришлых реакционеров развить свою деятельность, под 
флагом абхазской «независимости». 

Для этой группы все реформы, инициатива которых исходила 
из центра: выборы в народной совет, введение земства и др. есть 
покушение на свободу самоопределяющейся Абхазии (пункты «в» 
и «г» в их декларации). Абхазия должна быть, по их мнению зависи-
мой от центра постольку, поскольку угодно будет им ее ограничить 
написанной ими конституцией. И пишут, взваливая на маломощные 
плечи народов  Абхазии или точнее абхазцев независимость в орга-
низации: войск, таможен, внешней политики, налогов, земельного 
законодательства, финансов; требуют участия в разрешении вопро-
сов связанных с эмиссионным правам и оставляют за собой право 
представительствовать в общегосударственном законодательном 
органе; по мнению этой группы, Абхазия должна иметь политиче-
ского представителя в Грузии и вправе пересматривать общее зако-
нодательство, касающееся интересов Абхазии; распоряжение богат-
ствами земных недр и народно-ценными хозяйствами не должно 
касаться центра и пр. и пр. и пр. 

В Абхазском Народном Совете (1917–1921)
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Вот какой «автономии» для народов Абхазии желает группа 
13-и депутатов народного совета во главе с деп. Демьяновым и Ка-
куба (деп. Чхотуа  официально заявил о выходе из этой группы). 

Люди, которые, в свое время кричали о нелепости решения де-
мократии  Грузии провозгласить независимость республики, теперь 
вдруг стали сами в ряды борцов за «независимость»  округа с 200 
тысячной горсточкой населения. Поборниками свободы малых на-
родов являются князья, дворяне, владельцы земли, для которых тес-
ная связь с республикой несет лишение источников ренты и приви-
легий. Их поддерживают попы, чиновники, постоянные прихвостни 
имущих и часть интеллигенции, которую пугают грузинской нацио-
нализацией и лишением мест. 

Это, по существу, антиреспубликанское и антидемократиче-
ское, а по форме широко-автономистское течение проникло и в сре-
ду с.д. фракции народного света, отделив более неустойчивых. 

Демократия Грузии и Абхазии должна обратить серьезное вни-
мание на работу г. г. Демьяновых  и Какуба в Абхазии. 

Для того, чтобы парализовать деятельность этих господ против 
развивающихся центробежных сил от демократии Грузии устрем-
ленной в сторону реакционной ориентации демократия Абхазии 
прежде всего должна позаботиться об укреплении своих связей с 
демократией республики и активно приняться за работу внутрен-
него демократического строительства, вызывая к жизни произво-
дительные силы края и постоянно сохраняя для народа завоевания 
революции. 

«Борьба». № 220(476). Тифлис. Воскресенье, 28-го сентября 1919 г.
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В Абхазском Народном Совете (1917–1921)

ОТВЕТ «ДЕЛЕГАЦИИ» НАРОДНОГО СОВЕТА АБХАЗИИ И 
ГАЗ. «БОРЬБА»1

В официозе грузинского правительства, газ. «Борьба» в № 229 
от 29 октября помещено «опровержение» заявления представителей 
группы «14» а не «13»   – депутатов Народного Совета Абхазии, как 
упорно искажает газ. «Борьба». «Опровержение» это исходит от так 
называемой «делегации» Народного Совета Абхазии и редакц. газ. 
«Борьба». 

Мы очень внимательно прочли передовицу «Борьбы», посвя-
щенную «опровержению» нашего заявления груз. правительству и 
самое опровержение «делегации», но должны признаться, что никак 
не могли понять, что собственно  опровергают г.г. делегаты и «Борь-
ба». 

Наоборот, их разъяснения еще более подтверждают действи-
тельность приведенных нами фактов газ. «Социал-Демократ». 

Только, так сказать, долг службы мог заставить г.г. авторов пу-
ститься на объяснения. 

Как утопающий за соломинку, г.г. «делегаты» ухватились на 
наше указание, что «делегацию» возглавляет г. Королев. Мы вовсе 
не думали, что это их обидит. Возможно, что г. Королев уже подал «в 
отставку» или его учили после какого-нибудь очередного «недораз-
умения», в среде их, но что г. Королев был руководителем их первые 
дни приезда в Тифлис, а в настоящее время продолжает быть вдох-
новителем «делегатов», мы полагаем, не станут отрицать они сами. 
Стоит ли из-за этого кривить душой! Наконец, это и не так важно. 

Важно то, что сами «делегаты» признались в том, что не предста-
вили грузинскому правительству ни одного проекта, как принятого 
Советом. Тогда спрашивается, для чего же приехали г.г. «делегаты» 
и что они будут защищать, отстаивать? Да и вряд ли кто-либо из де-
легировавших их серьезно думал, что г.г. «делегаты» смогут работать 
в конституционной комиссии. Ведь некоторые из них за все время 
существования Нар. Сов. Абхазии не произносили ни одного слова.

Ясно, что «труды» этой «делегации» даже с членами груз. Учре-
дительного Собрания будут напрасны и не дадут желанных резуль-
татов для демократов Абхазии. 

1 Газ. «Социал-Демократ», № 86, от 13.X.1919 г. 
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Наконец, откуда взяли г.г. «делегаты», что в среде большинства 
Народного Совета осталось 9 человек, из коих, якобы трое пред-
ставлены в «делегации». Не станем спорить, лучше приведем их фа-
милии: В.А. Шервашидзе, Д.К. Эмухвари, В.Г. Гурджуа, К.Н. Акир-
тава, А. Кирия и соц. рев. В.Т. Анчабадзе. А кто же еще?  Не считать 
же Убирия, Цава, Гвалия и других самурзаканских мингрельцев за 
абхазцев? Не господин ли Цава упорно отказывался причислять 
себя к абхазцам, на чем настаивали по некоторым соображениям 
его товарищи? 

Почему г.г. «делегаты» обходят молчанием уход из соц.-демокр. 
фракции Совета семи абхазцев «меньшевиков» – и Д.В. Захарова и 
отказ Зухбая от них. 

На гнусную клевету их, что среди группы «14» находятся явно 
сочувствующие деникинцам, мы можем только ответить: «клеве-
щите, клевещите, от клеветы, что-нибудь да останется». Если вы не 
клевещите, то потрудитесь назвать тех, кого вы считаете за деникин-
цев? Не стесняйтесь, назовите!

 А пока разрешите напомнить вам про историю братания ва-
шего ген. с Алексеевым и совместной борьбы против большевиков 
в районе Белореченской и Майкопа. Может быть ген. Алексеев был 
демократ и даже меньшевик? 

Бросьте же, наконец, эту скверную привычку клеветать и при-
числять всех инакомыслящих к деникинцам! Иногда вы до того за-
бываетесь, что начинаете причислять и большевиков к деникинцам.

 Напрасны ваши усилия отделиться от приведенных нами фак-
тов ссылкой на виновность во всех деяниях агентов правительства 
большевиков и пресловутого турецкого десанта. Не укажите ли вы, 
где и кого в Абхазии подожгли или разорили большевики?

 Да и что это за слово «эксцессы»? Мы его слышали не раз из уст 
печальной памяти – Дубаловых, Треповых, Столыпиных и прочих 
сатрапов самодержавия, когда им приходилось давать объяснения 
по поводу еврейских погромов. 

Вы называете эксцессами сожжение десятков домов и разгра-
бление тысячи мирных абхазцев и армян! Как вы хорошо усвоили 
язык самодержавия! Неужели, указанные нами факты беззакония и 
насилия над мирным населением Абхазии потеряли силу значения 
из-за того, что прошло с тех пор 1½ года?
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 Разве «случай» не пропуска исключительно абхазцев через Ко-
дорский мост в продолжение 11 дней, история освобождения раз-
бойника Дадиани полковником Тухарели – и действия отряда по-
следнего в с. Тамыш – это же было 1 ½ года тому назад!

 Кто же из тех лиц, указанных нами, как на виновников поджо-
гов, порки и т. п. привлечены к ответственности?

 Ваше старание, г.г. «делегаты», скрыть истину в действиях аген-
тов правительства в Абхазии и ввести в заблуждение, как прави-
тельство, так и общественное мнение Грузии, едва ли будут иметь 
успех, если правительство и демократия Грузии отнесутся более 
внимательно к голосу демократии Абхазии и не будут пользоваться 
услугами таких информаторов, как г. Королев. 

На выпады газ. «Борьба» – и сравнение нашего проекта Кон-
ституции автономной Абхазии с венгерской, мы ответим особо в 
следующий раз.

Делегаты от группы 14-ти
депутатов Нар. Сов. Абхазии 
И. Маргания и М. Тарнава 

Газ. «Социал-Демократ», № 86, от 13.X.1919.
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Михаил ТАРНАВА

ДРУЗЬЯ И ВРАГИ ДЕМОКРАТИИ АБХАЗИИ
(Заметки из современной политической жизни Абхазии)

I
За последнее время в органах грузинской печати начали появ-

ляться статьи относительно положения дел в Абхазии. Автор этих 
статей, рассчитывая на  неосведомленность грузинского общества в 
делах Абхазии и стремлениях и нуждах ее демократии, бесцеремон-
но извращают факты. 

Один из таких авторов, г. Королев, в газ. «Борьба» №220 умело 
клевещет на Абхазскую демократию и ее представителей в Народ-
ном Совете Абхазии. Он состоял членом Народного Совета Абхазии 
и находясь на особом счету у грузинского правительства, усиленно 
старается, не разбираясь в средствах, сделать демократию Абхазии 
жертвой захватнической политики грузинских социал-патриотов.

Под видом объединения демократии Абхазии с демократией 
Грузий и создания этим внутреннего революционного фронта про-
тив реакции, г. Королев проводит политику разложения, натравли-
вания и порчи взаимоотношений между двумя братскими народами. 

Такая политика правящих кругов Грузии, проводимая людьми, 
поставленными в соответствии с ролью, как Королевым, раздража-
ет общественное мнение Абхазии, вызывает антагонизм и создает 
в Абхазии искусственно условия и настроения, благоприятные для 
нашествия черной реакции Деникина. Отсюда я должен сказать, что 
эта политика неразумна и близорука, а ее проводники сознательно 
или бессознательно служат делу реакции и поражению демократии. 

Переходя к содержанию статьи г. Королева, я должен заметить, 
что причина создавшегося в Абхазии ненормального положения, 
наличие которого автор правильно констатирует, заключается не в 
том, что Абхазия оторвана от центра и является вне его влияния, а 
в том, что она чересчур парализована этим влиянием. Она лишена 
всякой самостоятельности и фиктивные органы местной «автоном-
ной» власти народной совет и комиссариат Абхазии не могут ни в 
чем проявить самостоятельность. Их можно считать излишними, 
ибо ничего не остается делать им. Если их упразднить, то получает-
ся нормальное положение в Абхазии, как в стране оккупированной. 
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Ненормальность положения создается чрезмерным стремлени-
ем центрального грузинского правительства к захвату фактической 
власти в Абхазии и неправильной политикой его агентов на месте. 
Вся полнота власти в Абхазии находится в руках этих агентов. В го-
родах созданы военные комендатуры, в центре окружное военное 
управление под названием штаба обороны во главе с полк. Туха-
рели, в уездах оперируют войсковые части по своему усмотрению, 
заменяя администрацию, словом все военно- административное 
управление страной находится в руках военных агентов грузинско-
го правительства. 

Все учреждения по всем отраслям народной жизни, не исклю-
чая и учреждений местного значения, инструктируются и контроли-
руются центральным правительством и в целом ряде их проводится 
насильственно механическим путем грузинская национализация. 

Такое положение вещей является результатом агрессивной по-
литики правящих кругов Грузии, проводимой через Королева и Ко. 
Но мы не хотели бы видеть такого положения дел, ибо это вызывает 
недоверие между народами Грузии и Абхазии и одинаково вредные 
последствия. Поэтому, объединившись вокруг этого сознания, депу-
таты народного совета, наиболее заинтересованные в судьбе Абха-
зии и установлении добрососедских отношений с Грузией, выступи-
ли в числе 14 чел. против такого наступательного движения. 

Социал-Демократ. № 87, от 20.X.1919 

II
Выступление 14-ти депутатов Народного Совета в защиту ин-

тересов демократии Абхазии и с целью установления с демократией 
Грузии нормальных отношений г. Королев предвзято характеризует 
стремление к сепаратизму и самостоятельности. Он говорит, что в 
Народном Совете образовалась группа контрреволюционеров под 
флагом абхазской независимости. 

Подобной группы в Совете не было и нет. Существует только 
так называемая фракция независимых социалистов в числе 4-х че-
ловек из абхазской интеллигенции: Маргания, Алания, Цагурия и 
Чанба. Но они известны, даже и самому Королеву, как левые соци-
алисты, которые назвали себя независимыми только в смысле не-
примиримости и борьбы с грузинской правительственной партией 
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в ее неправильной политике вообще и в частности по отношению 
к Абхазии. С ними по одному списку по некоторым вынужденным 
обстоятельствам в совет вошли три человека не их убеждения – Де-
мьянов, Какуба и Чхотуа. Но на первом же заседании произошел 
между ними раскол, вылившийся в образование двух самостоятель-
ных фракций. 

В данном моменте эти две фракции и представители некоторых 
других фракций облокировались в разрешении одного не социаль-
ного, а чисто практического и культурно-национального вопроса об 
установлении взаимоотношений между Грузией и Абхазией. В этом 
же в вопросе объединились и другие депутаты Совета направления 
грузинской правительственной партии, среди которых фигурирует 
и г. Королев. 

Указание г. Королева, что оппозиционную группу 14-ти депу-
татов возглавляет Демьянов, является ложным. Демьянов, Какуба, 
Чхотуа и Мартин вошли в эту группу, отказавшись от своего первона-
чального, более правого, проекта и согласившись с проектом социа-
листической части группы. Руководящего влияния они в этой группе 
не имеют, при отправлении своих представителей для переговоров с 
грузинским правительством по данному вопросу обошли их. 

Что касается ухода из с.-д. фракции некоторых членов, то это 
было вызвано не влиянием со стороны, а внутренним разногласием 
в самой фракции как по конкретному вопросу, так и по общим так-
тическим вопросам партии, а также искусственной спайкой фрак-
ции. Численность фракции искусственно увеличивалась главаря-
ми, как Королевым, чтобы посредством пассивных проводить свои 
тенденциозные желания. В нее включались и лица, не принадлежа-
щие ни к какой социалистической партии и проведенные предвари-
тельной партией Грузии по особым местным спискам с известным 
расчетом. Вполне естественно, что такая неоднородная фракция не 
могла избавиться от разложения. Результатом этого явился выход из 
с.-д. фракции 3-и ее членов беспартийных: Базба, Кобахия и Цвижба 
и нет основания это приписывать чьему-либо влиянию. Что касает-
ся ухода из с.-д. фракции остальных 4-х ее действительных членов: 
Чукбара, Барцица, Дзукуя и Тарнава, то ни о каком влиянии на них 
не приходится говорить, ибо они с самого начала заявили о своем 
несогласии с декларацией фракции, составленной в их отсутствие 
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Королевым и Ко. Когда они потребовали изменения некоторых 
положений декларации, то фракция им в этом отказала, разрешив 
иметь особое мнение по спорным вопросам. 

Таким вопросом явился вопрос об автономии Абхазии. Со сторо-
ны 4-х ушедших было сделано все возможное к соглашению. Но благо-
даря компании Королева старания не увенчались успехом. Тут при-
бавились еще и общие тактические расхождения…. Роковой ошиб-
кой заброшенных в Абхазию и исполняющих казенное дело. 

Социал-Демократ. № 88, от 27.X.1919

III
Таким образом в Народном Совете Абхазии образовались два 

противоположных лагеря – более заинтересованное в судьбе края 
меньшинство и фиктивное беспочвенное большинство. Причина это-
го ненормального положения лежит в основах выборов в Народной 
Совет. После разгона агентами грузинского правительства второго 
Абхазского Народного Совета из центра была назначена правитель-
ственная избирательная комиссия. По выработанным ею положени-
ям утвержденным грузинским правительством, были произведены 
выборы в Народных Совет. По этим положениям избирательное пра-
во предоставлялось всем гражданам без различия подданства, несмо-
тря на то, что в самой республике были установлены твердые государ-
ственные принципы в этом отношении. Но это было сделано с извест-
ным расчетом на незаконный и насильственный захват власти в Абха-
зии грузинской правительственной партией, ибо негосударственный, 
преходящий элемент населения был настроен в пользу этой партии. 

Настроение это было создано искусственно грузинской парти-
ей путем непомерных обещаний, разжигания национальных стра-
стей и возбуждения опасения в имущественной и личной неприкос-
новенности этих частей населения. Правительственные агитаторы 
говорили открыто этим слоям населения, что если они не будут го-
лосовать за меньшевиков- грузин, то абхазцы займут господствую-
щее положение и будут притеснять их вплоть до насильственного 
выселения и даже физического истребления. 

Предвыборную агитацию вела только почти правительственная 
партия Грузии с чрезмерным усердием и остервенением, переходив-
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шим подчас в нарушение правил выборного производства формаль-
но и по существу. Другим партиям всячески ограничивалась воз-
можность агитирования за своих кандидатов.

 В результате такой постановки и правил выборного производ-
ства в Совет вошли в большинстве люди, мало известные местной 
демократии и мало заинтересованные в судьбе края. Они прошли 
главным образом голосами турецкоподданных и греческоподданных 
и разных беженцев, проходивших через Абхазию. Таким образом, это 
большинство Совета теперь не имеет за собой огромного числа своих 
избирателей, которые уже успели в большинстве своем пройти путь 
своего переселенческого движения. Но тем не менее оно (большин-
ство) узурпировало власть истинного ядра Народного Совета и ведет 
заказанную работу в ущерб интересам демократии Абхазии. 

Большинство это не составляет законного числа для решения 
важнейших вопросов. Совет стал в тупик   – он не может выявить 
своей законной воли и это весьма понятно, принимая во внимание 
принципы и технические условия его комплектования. Логическим 
выходом из создавшегося положения является проверка полномо-
чий Совета не путем бумажной ревизии, а путем выяснения истин-
ной воли народов Абхазии  и сличения ее с действиями Совета. 

Однако, этого не делает большинство Совета, не хочет рыть за-
ведомо себе яму. Но демократия Абхазии должна потребовать отче-
та в действиях заправил Совета.

 Из сказанного выше о выборах Народного Совета Абхазии чи-
татель может подумать, что мы против применения широкого изби-
рательного права. Нет, мы не против этого, мы только подчеркиваем 
неблаговидные цели применения этого принципа грузинской пар-
тией в исключительно своих национально-государственных прин-
ципов. Чтобы последнее яснее себе представить мы приведем один 
факт из грузинской партии в Совете (под грузинской партией надо 
подразумевать не только грузинских меньшевиков, но также соц.-
рев., соц.-фед. и нац.-демокр., ибо они все объединены, по крайней 
мере в Совете одними национально-государственными узами). 

Составив в Совете большинство путем нарушений своих госу-
дарственных принципов и правил выборного производства и воссев 
на свое ложное место, грузинская партия издала закон о подданстве 
при выборах городских самоуправлений в Абхазии. Этим она лиши-
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ла право голоса все абхазское, армянское, русское и иное городское 
население, кроме грузинского, ибо эти части населения еще не при-
нимали грузинского подданства. 

Таким образом хозяйственные учреждения, как городские само-
управления, избираются под строгим правилом государственности, а 
более важные политические органы народовластия с учредительны-
ми функциями избираются как-нибудь, лишь бы цель достигалась.

 Вот как последовательны г.г. грузинские государственники. 

Социал-демократ. № 90, 10 ноября 1919

Одним из видных представителей абхазской интеллигенции 
1910–1940-х годов был Михаил Иванович Тарнава (1895–1941), выхо-
дец из села Лыхны. В свое время он привлек к себе внимание обще-
ственности как замечательный публицист и автор ряда работ по 
истории и культуре Абхазии, среди которых особенно выделяется 
цикл статей «Культурный перелом в абхазской жизни» (см.: Сухум-
ский вестник, 1916) и книжка «Краткий очерк истории Абхазской 
церкви» (Сухум, 1917). Ему же принадлежат «Воспоминания о рево-
люционном движении в Абхазии за 1917–1921 годы», завершенные ав-
тором в ноябре 1940 г., фрагменты из которых были опубликованы 
мною в альманахе «Литературная Абхазия» (1991, № 1, с.194–212)

Значительное место в мемуарах занимают главы, посвященные 
деятельности трех Абхазских Народных Советов (АНС) и оккупа-
ции Абхазии войсками Демократической республики Грузия (1918–
1921). Главная ценность очерков заключается в том, что взгляд на 
факты, события и непростые ситуации в АНС дан «изнутри» од-
ним из основателей АНС (основан 8 ноября 1917 г.).  Здесь следует 
отметить, что еще в начале 1919 г. Михаил Тарнава вместе с рядом 
других абхазских деятелей примыкал к партии грузинских меньше-
виков (социал-демократов), вместе с которыми и прошел в депута-
ты третьего АНС (с мая 1919 г. переименован в Народный Совет Аб-
хазии). Однако очень скоро М. Тарнава и др. абхазцы разочаровались 
в политике правящей грузинской меньшевистской партии и осенью 
1919 г. примкнули к «независимцам» (независимые социалисты) – С. 
Чанба, Д. Алания, М. Цагурия, И. Маргания, а также Р. Какубава (Ка-
куба), А. Демьянов и А. Мартин.
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Михаил Тарнава играл заметную роль в группе депутатов оп-
позиции в Народном Совете Абхазии (1919–1921 гг.), неоднократно 
выступал с заявлениями и обращениями, направленными против ка-
рательных мер политики правительства Грузии (например, заявле-
ние от 29 сентября 1919 г.).

Особый интерес вызывает его полемика с представителями 
центральной грузинской власти в 1919 г. Так, на письмо секретаря 
Народного Совета Абхазии Г. Королева (прислан из Тифлиса), опу-
бликованном в газете «Борьба», депутаты Иван Маргания и Ми-
хаил Тарнава ответили жестко и по существу. Тогда же в газете 
«Социал-демократ» вышла серия статей Тарнава «Друзья и враги 
демократии Абхазии», в которых он подверг резкой критике окку-
пационный режим Грузии в Абхазии, приводя многочисленные факты 
антиабхазской политики.

…Не прошло и года как М. Тарнава завершил свои воспоминания 
о 1917–1921 гг. В сентябре 1941 г. вместе с другими представителями 
интеллигенции, некогда активными деятелями АНС С.П. Басария,  
Р.И. Какуба и др., он был арестован, а 22 декабря 1941 г. расстрелян.

Станислав Лакоба
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Марта ТОМБЕРГ

НА ПУТИ В АБХАЗИЮ

Мой дед с семьей впервые приехал 
в Абхазию в январе 1892 г. Было в ту 
пору моему отцу 8 лет. Что их больше 
всего поразило в первые же дни, так это 
удивительно теплые дни. Люди ходили 
в одном платье, даже дороги пылились 
и летали желтые бабочки.

Поселились они на территории 
села Эстонка. Выделили им участок 
земли, но его надо было очистить от 
леса, зарослей, кустарника и колючек. 
Этим заняться пришлось деду одному, 
поскольку у бабушки был грудной ребе-
нок. Отец зимой ходил в школу, а летом 

пас свиней богатого соседа, чтобы заработать копейку в дом.
Вскоре вся семья заболела малярией. Прожили всего в Абхазии 

5 лет и, боясь оставить детей сиротами, бабушка умоляла деда вер-
нуться обратно в Эстонию.

Сложив весь свой скарб в один единственный сундук, дви-
нулись обратно. Своих денег на дорогу не хватало – и пришлось 
просить помощь у родственников. По возвращении в город Пярну 
(откуда они были родом), они устроились работать на Синдскую 
суконную фабрику, дед кочегаром, бабушка ткачихой, отец учени-
ком слесаря, старшая дочь ученицей прядильщицы. Остальные дети 
были малолетние. Отцу исполнилось в тот год 13 лет. Дали им угол 
в кирпичном бараке для жилья, где они ютились до тех пор, пока не 
сумели подыскать себе отдельную комнату.

Когда я в 1970 г. гостила у своей сестры в Таллине, мы решили с 
ней посетить места, так живо и подробно описанные отцом.

Фабрика находилась за городом в километрах 15 от Пярну.

Марта Томберг

Из жизни эстонцев
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Нашли эти кирпичные бараки, где они жили. Они и теперь сто-
ят, двухэтажные длинные громады, среди современных построек, 
только внутри уже перестроены на отдельные квартиры.

Заводской пруд, по рассказам отца, должен быть довольно 
большой и глубокий, где они летом купались, а зимою катались на 
коньках, оказался совсем небольшим и мелким, по берегам зарос-
шим камышом и осокой и только у самой плотины, где вода падала 
с высоты 3-х метров, можно было догадаться, что это живая река, а 
не стоячее болото.

Здание фабрики перестроено в 1932 году. Из старого здания 
мало что осталось. В настоящее время ведется реконструкция цехов.

Хозяин фабрики был немец и жил постоянно в г. Пярну. Все-
ми делами на фабрике руководил управляющий, по национальности 
немец, который по-эстонски плохо говорил и открыто их презирал.

Поработав на фабрике 5 лет, дедушку потянуло опять на юг. 
К этому времени приступы малярии у членов семьи прекратились, 
а память о теплом климате Абхазии крепко засела в сознании каж-
дого. Решили вернуться. И снова долгая дорога с несколькими пе-
ресадками.

Из Пярну на лошадях (повозках) до г. Риги. Из Риги по желез-
ной дороге до Смоленска. Там пересадка на Одессу. Из Одессы на 
пароходе до Сухума. А там опять на повозке до села Эстонка.

Недаром у нас говорят: «Кто хоть раз выпил воды из реки Ко-
дор, обязательно, куда бы не уехал, назад вернется».

Снова начали приобретать с трудом нужную скотину для хо-
зяйства. Наделав долгов, купили домик для жилья.

Отец устроился работать помощником машиниста паровоза на 
Кодорскую лесопильную фабрику капиталиста Максимова. Поезд 
этой узкоколейки возил бревна из Джургели (?) на завод. Сельское 
хозяйство носило характер натурального и денежного дохода почти 
не давало. А купить нужно было много чего – и обувь, и одежду, да 
и сельхозинвентарь.

Так что зарплату отца ждали в семье с нетерпением.
Наступили тревожные дни 1905 г. в России. Отклики его отраз-

ились и в сознании рабочих завода, где работал отец. Принимал он 
участие и в митингах, какие проходили на заводе… Но вот Макси-
мов свой завод закрыл и отец вернулся в село. По его словам, жизнь 
была трудной, вечная нужда в деньгах. Одно утешение было – моло-
дые годы, когда жизненные невзгоды кажутся не такими тяжкими.
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Отец был еще не женат и принимал активное участие в художе-
ственной самодеятельности села. Играл в пьесах, которые ставились 
в клубе села, пел в хоре, которым руководил, как правило, учитель 
школы.

Любил музыку, играл в молодости в духовом оркестре фабрики 
в Эстонии. Много читал художественной литературы на эстонском 
и русском языках. Неплохо знал историю и географию, поскольку 
перечитал все мои школьные учебники. 

Пела в хоре и моя мать. Там они и познакомились с отцом. 
В конце 1910 г. они поженились. В Первой Мировой войне отец 
участия не принимал, так как скоропостижно умер дедушка, и он 
остался единственным мужчиной в семье при престарелой матери 
и малолетних детях.

Я родилась в октябре 1917 года и была в семье четвертым ребен-
ком. Вначале училась в родном селе. Школа была четырехклассная 
и преподавание велось на эстонском языке. После третьего класса 
перешла учиться в соседнее русское село, чтобы освоить русский 
язык и можно было бы продолжать учебу дальше в городе. Окончив 
начальную школу, я поступила учиться в 5-й класс 6-й НСШ [непол-
ной средней школы] города Сухума.

После семилетки поступила в техникум. Когда я училась на II 
курсе, умерла мать, старшие сестры вышли замуж, женился и брат, а 
я с меньшей сестрой осталась при отце. Будь это во время  царизма, 
учиться мне не довелось бы больше. В 1939 г. я поступила в Сухум-
ский педагогический институт на факультет истории. Окончила его 
в 1942 году. После института была направлена на работу в Дранд-
скую НСШ в качестве завуча и преподавателя истории.

Поскольку время было военное и автобусы не ходили, мне при-
ходилось шагать на работу в Дранды и обратно 10 км. В 1944 г. я по-
просила перевести меня в эстонскую школу, где открыли 5-й класс.

Приходилось вести многие предметы, поскольку учителей в 
селе не хватало. С 1949 г. меня назначили завучем этой школы, и 
проработала им до выхода на пенсию в 1972 году.

Долгое время была агитатором в бригадах колхоза. В течение 
9 лет вела комсомольскую политшколу при колхозе «Эстонка».

С 1955 по 1972 год избиралась депутатом Владимирского сель-
ского совета. Неоднократно выступала с лекциями и докладами в 
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колхозе, школе, на родительских собраниях. В настоящее время яв-
ляюсь членом общества «Знание».

Своей семьи я не создала. Помешала война и бесконечная заня-
тость в школе и вне школы. 

Так и живу одна, и чтобы не чувствовать себя замурованной в 
4-х стенах, продолжаю работать в школе по мере своих сил.

Данная автобиография написана Томберг Мартой Робертовной 
(родная сестра моего дедушки, Томберг Густава Робертовича). 

Родилась Марта Робертовна в октябре 1917 г., ушла из жизни 1 
марта 1997 г. в с. Эстонка.

Данную копию рукописи передаю историку С.З. Лакоба – внучка 
Густава, Строчан-Киселева Анна Викторовна.

 8.02.2024 г.           г. Сухум 
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КРАСНАЯ ПОЛЯНА. ЭСТОСАДОК. 
ДОМ ХЕЛЛАРДА ТОБИАСА.                        

23 августа 1988 г.

[Сейчас Красная Поляна другая. Наткнулся на свою старую 
дневниковую запись, может кому и будет интересно, вспомнят не-
которые имена.]

Лечусь чистотелом. Растет прямо в огороде, как и в Абхазии. 
Красно-желтый сок. Знахарка Ольга Никифоровна Коломиец ска-
зала, что хорошо помогает от разных болячек. Она одинока. Отец 
был известным на Кубани знахарем. Костоправ. Заговаривал кровь. 
Баба Фрося, гречанка, живет около рынка на Кр. Поляне. Заговари-
вает лишай и экзему. Заговор читает 7 раз. Среда, пятница, воскре-
сенье… К ней приезжает много людей.

Ольга Никифоровна дала мне настой из зеленых мелко нарезан-
ных грецких орехов. Берутся 30 орехов, нарезаются и заливаются 
чистой водкой.

Эстонцы сказали, что у подножия Аибги видели медведя в чер-
нике…

Рядом Мзымта. В нее впадает река Тихая. Было когда-то и аб-
хазское название, говорят местные эсты, но сейчас его не помнят. 
На Тихой удивительная форель, рассказывает Хеллард Тобиас или 
«дядя Гена»: поплюешь на насадку, – ни за что клевать не будет, чув-
ствует. А на Мзымте, поплюешь, – все равно берет. 

Всем семейством видим, что часто летает вертолет. Сделает 
круг вокруг величественной Аибги (высота 2.400 м) – и назад, в Ад-
лер. Эсты говорят, что катают иностранцев за валюту.

По берегу Мзымты ежевика. Мелкая, желтая, с красными точеч-
ками, алыча. Куснешь – косточка отходит от бархатного тела. Под-
весной деревянный мост. Ульи. Лыжная база. Спуск с гор прорыли 
на 900 м бульдозером. Собираются подобраться к самой Аибге. Так 
рушатся горы, вырубаются леса.

В 20-х годах здесь отдыхал Андрей Белый, который встретил 
библейского старика абхазца, пасшего овец.

Красная смородина и последние шампанские яблоки. Вкусные 
лисички с картошкой и луком. Компот.
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Хеллард Тобиас почти ослеп. Ему 58 лет. Был шофером. С 12 лет 
работал в колхозе. Дед был лесником еще до революции. Поселился 
здесь в 1886 г., когда и основали эстонцы свое поселение на Красной 
Поляне. Отец Хелларда был учителем, – в 37-м его вместе с другими 
эстами (всего 42 мужчины), арестовали, а в 38-м, говорят, вывезли 
на барже в Чёрное море – и утопили.

С. Лакоба
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Р. Х. АГУАЖБА

ОБ ОДНОМ СТИХОТВОРЕНИИ Д. ГУЛИА

Ибрахим Джинджал, проживший свыше ста лет, обладал яс-
ным аналитическим умом, прекрасно разбирался в политике. 
Находясь долгое время в Абхазии, изучал места, подходящие для 
возвращения абхазов из Турции. По этим делам он неоднократно 
встречался с Н. Лакоба и Дмитрием Гулиа (1918 г.). Ведь не слу-
чайно, по воспоминаниям И. Лакрба, стихотворение Дм. Гулиа 
«Сыпсадгьыл» – «Родина» было посвящено Нестору:

Сыхаара Лакоба,
Иҟалазеи, закәызеи,
Абас улахь зеиқәузеи?
Нхыҵҟа иҟоу угәырҩоума?
Мшын нырцә иҟоу уџьабоума?
Сыхаара Лакоба,
Абас улахь зеиқәузеи?

Но когда Дм. Гулиа прочел это стихотворение – шедевр абхаз-
ской поэзии, Нестор попросил убрать его имя.

Р.Х. Агуажба. Люди в черкесках (Историко-литературное эссе). Часть I. 
Сухум, 2022. С. 380–381.

Свидетельства



65

СТАЛИН В ЛДЗАА

В начале 1930-х гг. Нестор Лакоба пригласил Сталина в гости в 
село Лдзаа (Пицунда) к писателю Михаилу Гочуа.

Во время застолья, Сталин обратил внимание на мальчугана, 
который, несмотря на жару, бегал в шапке и отказывался ее снимать. 
Улучив момент, он поймал его, сорвал шапку, а пацан развернулся и 
ударил Сталина по лицу. Оказалось, что мальчуган был плешивый и 
очень стеснялся этого. Всем стало очень неловко, никто не ожидал 
такого поворота. Нестор попытался замять инцидент и, обращаясь 
к Сталину, сказал в присутствии Михаила Гочуа и гостей: «Коба, ви-
дите, какой это гордый народ, – он не терпит насилия».
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НИКОЛАЙ II И ВОССТАНОВЛЕНИЕ 
БЕДИЙСКОГО СОБОРА

В мае 1912 г. Николай II посетил в Гагре климатическую стан-
цию своего родственника принца А.П. Ольденбургского. Императо-
ра России торжественно встречали на берегу. Среди почетных пред-
ставителей, которые поднесли хлеб-соль царю была почетная деле-
гация абхазского высшего сословия во главе с городским головой г. 
Сухума князем Александром Григорьевичем Шервашидзе.

В 70-х гг. прошлого века, работая в Ленинграде на набережной 
Красного Флота, в Центральном государственном историческом ар-
хиве СССР, мною было обнаружено прошение абхазских князей на 
имя императора. Как сказано в документе: 

«На подлинном Е. И. Величеству собственноручно благоугодно 
было начертать: «Прочел с удовольствием. Разрешаю восстановить 
древнюю святыню Абхазии».

 

Ваше Императорское Величество,
Всемилостивейший Августейший Государь.

В глубоком благоговении и радости вся издревле православная 
страна наша встречает Вас, своего Обожаемого Монарха. Здесь ме-
сто св. подвигов апостолов Андрея и Симона, здесь же среди многих 
развалин святых храмов имеется древний Бедийский храм, в преж-
ней резиденции митрополитов Абхазии, построенный еще в X веке.

Благочестивый Православный Государь. Все православное на-
селение Абхазии, окружающее Беди, жаждет восстановления этой 
православной святыни, а особенно мы, верноподданные Твои – мно-
гочисленная семья Шервашидзе, среди имений которых находится 
Бедийский храм.

Благоволите, Возлюбленный Государь, разрешить в память Ва-
шего первого пребывания в Абхазии восстановить эту великую свя-
тыню древности и пусть древнейший в этих местах христианский 
храм вечно напоминает всем о боголюбивых русских Царях право-
славных.

Из архива
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Князь Александр Григорьевич Шервашидзе.
Князья: Григорий Шервашидзе, князь Алексей Гидов Шерваши-

дзе, Шерибей Башаев Шервашидзе, Нахарбей Мурзаканов Шерва-
шидзе, кн. Алексей Дмитриевич Шервашидзе, кн. Константин Ни-
колаевич Шервашидзе, Иван Григорьевич Шервашидзе.

16 мая 1912 г.
Гагры

Справка. Определением Св. Синода от 26 марта 1913 г. за номе-
ром 2663 назначено единовременное пособие в размере 6000 руб. на 
восстановление Бедийского храма.

Справка наведена 21 июня 1913 г.

[В деле имеются 2 фотографии Бедийского храма при стечении 
абхазского народа]

(См.: ЦГИА СССР. Фонд 797. Опись 82. Дело 132: По всеподданнейше-
му ходатайству о восстановлении построенного в Абхазии в X веке Бедий-
ского храма. 1912 г. – л. 1–9)

Публикация подготовлена Станиславом Лакоба
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В следственных материалах, донесениях и справках периода 
репрессий неоднократно упоминается А.К. Лакоба. Так, в коммен-
тариях сборника документов «Абхазский архив» (М., 2003) сказано: 
«Лакоба Александра (Шура) Константиновна (1914–1966) – в 1930–
1940-х гг. неоднократно преследовалась как близкая родственница 
«врага народа» Н.А. Лакоба и жена Г.К. Аджба» (С. 164). 

В 1945–1946 гг. она упоминается в справке МГБ Абхазской 
АССР как «племянница врага народа Нестора Лакоба и жена Аджба 
Григория» (С. 64, 111–112).

В свое время в газете «Советская Абхазия» историк Б.Е. Сагария 
опубликовал небольшой очерк, посвященный Григорию Кирилло-
вичу (в некоторых документах: Кадырович) (1903–1938), уроженцу 
с. Ачандара. Он блестяще окончил школу, с 1928 г. работал 1 секре-

Григорий Аджба Александра Лакоба

Биографии
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тарем Гудаутского комсомола, затем заведовал кадрами в Абхазском 
обкоме партии, а с 1934 г. был 1 секретарем Очамчирского райкома 
партии. Осужден был 28 апреля 1938 г. и расстрелян 1 августа 1938 
года (Большой террор в Абхазии… т. 1. С. 122; т. 2. С. 287).

Некоторые подробности биографии этих людей стали известны 
благодаря их дочери Бэллы Григорьевны Аджба (инженер-эконо-
мист). Она пишет:

«Лакоба Александра Константиновна, моя мама, родилась 8 ав-
густа 1914 г. в селе Лыхны Гудаутского района. Она училась в Су-
хумском интернате вместе с Любой Назадзе и Нелли Трапш. После 
окончания интерната поступила в Тбилисский университет. В 1933 
г. вышла замуж за Аджба Григория Кирилловича, будущего первого 
секретаря Очамчирского райкома партии. В 1938 г. папа был репрес-
сирован как троцкист и враг народа. Полностью реабилитирован в 
1956 году.

После ареста папы маму вместе со мной выдворили из нашей 
квартиры, и она вынуждена была вернуться в село Лыхны к своей 
маме. Таким образом, у нас на иждивении оказались несовершенно-
летние три брата, две сестры, больная бабушка и я. Мама устроилась 
на работу в Гудауте. Она работала кассиром в сельпо, затем кассиром 
в Гудаутском курортторге. Транспорта тогда не было, и маме прихо-
дилось в день совершать более 20 км пешком. Из университета ее 
отчислили как двоюродную сестру Нестора Лакоба и жену троцки-
ста. Потрясающее чувство юмора помогало ей не драматизировать 
события, и она иногда напевала песню на тбилисский лад “пароходи 
мидис, модис” и мы заливались хохотом».
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ХАГУШ 
Иван Халилович

(1913–1989)

Предпоследний ребёнок ХАГУШ Халила Тамаговича.

Иван родился в многодетной 
абхазской семье предпринимате-
ля Халила Тамаговича в 1913 году 
в селе Калдахвара. Точная дата 
его рождения неизвестна, но все 
родственники условно считали 
днём его рождения 30.12.1913, 
хотя этого дня никто из домочад-
цев не отмечал. Это были просто 
паспортные данные, которые сам 
Иван Халилович объяснял как 
условность, в которой наиболее 
правдоподобным числом был 
только год. Он шутил, что абхазы 
и год запоминали по природным 
явлениям или памятным собы-
тиям, например: «год большого 

снега», «год наводнения», «год пожара на мельнице» и т. д.
О своих предках и ближайших родственниках он в рассказах 

сообщал следующее. Его дедом был ХАГУШ Тамаг, который прожи-
вал в Калдахваре со своим родным братом Каташем. В Калдахвару 
пришли их родители в период русского вторжения в абхазские и 
убыхские земли. Ему в селе принадлежали свой дом (расположен-
ный несколько выше разрушенных старых ворот на въезде в Кал-
дахвару), постоялые дворы, две мельницы, пара отар овец и пара 
табунов лошадей. Возможно, что информация не соответствует 
действительности, но территория Калдахварской низменности при-
надлежала именно ему. Он считался хозяйственным и зажиточным. 
Был женатым, имел детей, из которых нам сообщено только про дво-
их сыновей: Халиле и Маате. О личности жены ничего неизвестно.
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Материальное благосостояние семьи Тамага активно поддер-
живал предположительно младший брат Каташ, проживший всю 
жизнь холостым и бездетным. Основной деятельностью Каташа 
было абречество. Добытыми таким способом деньгами он обеспе-
чивал жизнь родителей и брата. Весть о его гибели (возможно, во 
время грабежа) была принесена родителям посторонними людьми.

Жизнь Мааты Тамговича ХАГУША в памяти ныне живущих 
родственников следов не оставила.

ХАГУШ Халил Тамагович родился в конце 1850-х – начале 1860-
х годов. Он принял от отца всё его домохозяйство и довёл его до 
значительно большего совершенства. Достоверно известно, что Ха-
лила основатель курорта Гагры принц Александр Петрович Ольден-
бургский считал главным поставщиком сыра к столу Его Высоче-
ства. Отношения с принцем у Халила были достаточно близкие, т.к. 
на некоторых фотографиях дочь Халила Тинат сфотографирована 
рядом с некоторыми юными родственницами из окружения прин-
ца. Халил умер в начале 1920-х годов внезапно, когда вся его семья 
находилась на Авадхаре. Тело обнаружили работники, помогавшие 
в доме. Когда члены семьи вернулись в дом, они обнаружили только 
разорённое хозяйство. Ничего ценного не осталось. Сыновья кину-
лись искать деньги, так как были уверены, что у отца были царские 
золотые монеты, но ничего не нашли.

Халил был женат дважды. Первой его женой была МУКБА Ма-
рия, родившая ему семь детей. После её смерти второй его женой ста-
ла Екатерина ТАРБА, которая родила ему только одного ребёнка. Ека-
терина слыла известной красавицей в Гаграх, но числилась «чёрной 
вдовой», т.к. до Халила из жизни ушли трое её предыдущих мужей.

Детьми Халила от первого брака были: Минака (1880 г.р.), Тинат 
(1883), Коция (1886?), Алексей (1903), Мурат (1908), Щкокуа (Анна) 
(1909), и Иван (Чач) (1913). От второго брака имел только одного 
сына Шалико (1920).

После смерти отца старшие дети забрали у Екатерины брата 
Шалико, и их воспитание и содержание взяла на себя старшая сестра 
Тинат, за что до самой её смерти она имела в семье прозвище Дэда. 

В 1930 году Ивану (Чачу) исполнилось только 17 лет. Скорее 
всего, это и был тот самый год, когда он, взяв котомку за спину, на-
правился пешком в Сухум, чтобы найти себе оплачиваемую работу. 
Известно, что в самом начале 1930-х годов Ивана отправили в Ле-
нинград учиться на водителя. Там он пробыл целых два года, и вер-
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нулся обратно, имея хороший навык не только в управлении, но и 
выучив методологически на всю жизнь ПДД, а также общее устрой-
ство автомобилей.

По возвращении из Ленинграда он, действительно, стал рабо-
тать водителем в наркоматах.1 Мне известно только о его работе во-
дителем гаража наркомзема у Михаила Исламовича ЧАЛМАЗА.

В 1935 году Иван женился на ПОСИДЕЛОВОЙ Галине Васи-
льевне (18.06.1916 г.р.). Они получили квартиру в доме на бывшей 
улице Чавчавадзе (тогда Комсомольской, если не ошибаюсь, ны-
нешней Гулиа). 31.01.1937 у Ивана с Галиной родилась дочь Лариса. 
В 1938 году в семье родилась ещё одна дочь Инна. Второй ребёнок 
умер от болезни в возрасте двух лет в 1940 году. От Галины Васильев-
ны мне было известно, что после 1937 года Ивану Халиловичу тоже 
предлагали скрыться от возможных преследователей в лесах и горах 
Абхазии, но не помню, воспользовался ли он такими советами.

Сразу с началом войны Ивана призвали по мобилизации в ар-
мию. Он за три месяца окончил Сухумское военно-пехотное (имен-
но так!) училище и младшим лейтенантом убыл в состав Закавказ-
ского фронта. После переименования фронта в Кавказский продол-
жил своё участие в действиях этого же фронта. После получения ра-
нения в 1942 году он был доставлен в военный госпиталь в Тбилиси. 
Излечившись, он вернулся в Сухуми, где был назначен начальником 
транспортной части 119-го стрелкового полка (эти сведения не про-
верял). Гаражи транспортной части располагались вблизи ВИЭМа. 
Военную службу Иван Халилович завершил в звании старшего лей-
тенанта 18.03.1946.

После военной службы некоторое время работал заведующим 
гаражом, заочно обучаясь в Батумском техникуме советской торгов-
ли. В этот период из-за связи с другой женщиной, бывшей фронто-
вичкой, у Ивана произошёл семейный конфликт, и он развёлся с пер-
вой женой. Вторую жену звали АНДРЕЕВОЙ Тамарой Семёновной 
(31.12.1925 г.р.). Оставив первую жену в квартире, Иван со второй 
женой переселился в строящийся им дом на Сухумской горе. Стар-
ший сын в новой семье Астамур родился 15.06.1948. Вторым сыном 

1 В начале 1980-х гг. И.Х. Хагуш рассказывал С.З. Лакоба, что в 30-х гг. 
работал в правительственном гараже, и он, порой, возил Нестора, подме-
няя его личных водителей.
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стал Дмитрий (1950–1951), проживший всего один год. Младший 
сын Тимур (12.12.1952 – 10.10.1983) был последним ребёнком Ива-
на и жены Тамары. Дочь от первого брака Лариса преимущественно 
воспитывалась у своих бабки с дедом, проживавших на улице Шот-
ландской (бывшей Гулиа).

По завершении учёбы в техникуме работал последовательно 
директором столовой, кафе, ресторанов и треста точек общепита. 
Мне памятны 1960-е года, когда Иван Халилович возглавлял кафе 
«Чайка», располагавшееся в сквере в западной части набережной, 
недалеко от гостиницы «Тбилиси». Потом он руководил рестораном 
«Амра», а в начале 1970-х был назначен директором ресторана «Ди-
оскурия». В конце 1970-х – начале 1980-х годов ХАГУШ И.Х. руково-
дил трестом точек общепита.

Из жизни ХАГУШ Иван Халилович ушёл в 1989 году в Пер-
вой городской больнице, и вопреки традициям был похоронен на 
городском кладбище по улице Чанба. Рядом с ним упокоились его 
младший сын Тимур и вторая жена Тамара, завершившая жизнь 
24.10.2005.

Федор Тимофеев, внук И.Х. Хагуш, кандидат исторических наук, СПб.
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ИГУМНОВ НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ
(1855 –1924) 

Купец первой гильдии, благотворитель, золотопромышленник. 
Проживал в г. Ярославле; владел торгово-промышленным товари-
ществом «Ярославская Большая мануфактура» и золотыми прииска-
ми в Сибири. В 1888–1895 гг. построил особняк в Москве, в котором 
бывал наездами; в 1901 году устроил в нем бал с рассыпанными по 
полу золотыми монетами с изображением царя Николая II. Узнав об 
этом, царские власти решили наказать Игумнова; дом конфискова-
ли, а его сослали в Абхазию, в с. Алахадзы (ныне – Гагрский район). 

Здесь он скупил у местных князей заболоченные земли, освоил их, 
проложив оросительный канал, построил жилые и служебные здания, 
водонапорную башню, электростанцию, кирпичный и рыбоконсервный 
заводы, завез племенной скот, заложил фруктовый сад с плантациями 
манго, киви, тунга, табака, фейхоа, мандаринов и т. д. После установления 
советской власти в Абхазии в 1921 году владения Игумнова были национа-
лизированы. Игумнов, отказавшись эмигрировать, остался в с. Алахадзы 
и до конца жизни работал агрономом в созданном уже в 1921 году совхо-
зе (позднее – совхоз имени III Интернационала; Гагрский цитрусовый 
совхоз). Скончался Игумнов в 1924 году; похоронен в с. Алахадзы. 

Литература: Титов И. Я. Гагрский цитрусовый совхоз. – М.: «Колос», 1980.
А.Я. Дбар
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Лев Троцкий был дважды в Абхазии. Судя по всему, этот сни-
мок сделан весной 1924 или 1925 г. в селе Адзюбжа. Рядом с во-
дителем очень редкого «Роллс-Ройса» под названием «Серебряный 
призрак», приспособленного для охоты, сидит А.М. Чочуа (в кеп-
ке, в очках и с усами), около шофера стоит начальник охраны ру-
ководителей СССР Абрам Беленький (лысый), потом охрана, а на 
заднем сидении, первые слева – Л.Д. Троцкий и его жена Наталья 
Седова. Рядом с Троцким (сидит в кепке) стоит С.Я. Чанба.

Фото из семейного архива внука Самсона Чанба – Леонида Чанба.

Станислав Лакоба
Бесик Авидзба

Редкая фотография
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На фото:
В первом ряду, первый – Василий Лакоба (в гимнастерке);
Второй ряд: Лаврентий Берия, Нестор Лакоба, чуть поодаль 

Нури Багапш (в кепке), Алексей Агрба (в плаще и сапогах);
В третьем ряду, первый слева Владимир Ампар (в белой фуражке 

и белой рубашке) и крайний справа Владимир Ладария (лысый).
Сухум, Госдача (в парке Н. Смецкого), начало1930-х гг.



77

Сергей МАНЫШЕВ

Timothy K. Blauvelt, Clientelism and Nationality in an Early Soviet 
Fiefdom: The Trials of Nestor Lakoba (London; New York: Routledge, 

2021). 264 pp., ill. Bibliography. Index. ISBN: 978-1-032-01002-1

Вдруг товарищ Сталин встал с поднятым фужером. Грянула ти-
шина, и через миг воздух очистился от мусора звуков.

– Я подымаю этот бокал, – начал он тихим внушительным го-
лосом, – за эту орденоносную республику и ее бессменного руково-
дителя…

Он замер на долгое мгновение, словно в последний раз стараясь 
взвесить те высокие качества руководителя, за которые он однажды 
его удостоил сделать бессменным. И хотя все понимали, что он ни-
кого, кроме Лакобы, сейчас не может назвать, все-таки эта длинная 
пауза порождала азарт тревожного любопытства: а вдруг?

– …моего лучшего друга Нестора Лакобу, – закончил Сталин 
фразу, и рука его сделала утверждающий жест, несколько укорочен-
ный тяжестью фужера.1

Так описывал в своем романе «Сандро из Чегема» одно из ста-
линских застолий Фазиль Искандер, отдавая должное популярности 
советского руководителя Абхазии Нестора Лакобы.

В историографии этой личности уделено сравнительно мало 
внимания: еще в советский период первым секретарем Абхазского 
областного комитета Компартии Грузии Михаилом Бгажба была из-
дана небольшая апологетическая книжка, в которой, как и положе-
но, были сглажены все острые углы биографии Лакобы.2

В издании были опубликованы фотографии Лакобы с Серге-
ем Кировым и Георгием Орджоникидзе, Феликсом Дзержинским 
и Михаилом Калининым, которые должны были вписать реаби-
литированного деятеля в общесоветский партийный пантеон. Но 

1 Фазиль Искандер. Сандро из Чегема. 1 // Фазиль Искандер. Собра-
ние. Том 4. Москва, 2003. С. 350.

2 М.Т. Бгажба. Нестор Лакоба. Тбилиси, 1965.
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лишь к концу перестройки о Несторе Лакобе стали писать много. 
Его однофамилец профессиональный историк Станислав Лакоба в 
своих «Очерках политической истории Абхазии» почти треть кни-
ги уделил «Постскриптуму», в котором рассматривалась биография 
Нестора и судьба его семьи.1 Тогда же, на излете советской эпохи, 
Институт истории партии при ЦК Компартии Грузии издал статьи и 
речи Нестора Лакобы.2 Это означало не только его формальную реа-
билитацию, но и легитимизацию в советской историографии. Одна-
ко до сих пор никто не пытался написать полноценную биографию 
этого политического деятеля, поэтому работа Тимоти Блаувельта 
вызывает неподдельный интерес.

В современной Абхазии сформировался культ Нестора Лакобы: 
его имя носят улицы, а созданный еще в 1980-е годы, затем разру-
шенный в ходе грузино-абхазской войны мемориальный музей пла-
нируют восстановить. Эта же институция издает исторический аль-
манах «Нестор». Вероятно, такая популярность связана с тем, что, 
по распространенной версии, именно за свою непримиримую пози-
цию, в том числе и по отстаиванию автономии республики, Лакоба 
был отравлен Лаврентием Берией. Таким образом он выступает как 
символ оппозиции Грузии и грузинским притязаниям на террито-
рию Абхазии. С другой стороны, оказавшись одной из первых жертв 
Большого террора в Абхазии, сам Лакоба не принимал в нем уча-
стия. Да и трагическая судьба его жены и сына делают из типичного 
советского функционера мученика, чья реальная биография обросла 
огромным количеством мифов и предположений (о них Блаувельт 
говорит в эпилоге своей книги). Словом, «вожди такие же люди, как 
мы, только гораздо лучше», – как говорил один из героев Фазиля 
Искандера.3 Блаувельт сравнивает образ Нестора Лакобы, сформи-
ровавшийся сегодня, с фигурой Джорджа Вашингтона: «хороший и 
добрый отец нации, честный до безобразия, который не мог оши-
биться или обмануть, любимый и уважаемый народом» (Р. 234).

Через призму биографии своего героя Блаувельт рассматрива-
ет историю Абхазии, вмещающую и «национальное пробуждение» 

1 С. З. Лакоба. Очерки политической истории Абхазии. Сухуми, 1990. 
С. 101–140.

2 Н. А. Лакоба. Статьи и речи / Сост. А. О. Тулумджян. Сухуми, 1987.
3 Искандер. Указ. соч. С. 331.



79

НЕСТОР Альманах № 3

начала XX в., и революцию, и последовавшую за ней советизацию. 
Коснувшись кратко в первой главе происхождения и ранней био-
графии Лакобы, автор переходит к сюжетам периода революции. 
Интересно, что на этой национальной окраине революционные со-
бытия 1917 г. первоначально не нашли особого отклика. Именно 
благодаря Лакобе и другим абхазским социалистам идеи большеви-
ков начали приобретать популярность – в отличие от меньшевиков, 
большая часть которых в регионе была этническими грузинами, 
которых абхазы подозревали в национализме. Книга реконструи-
рует революционные события в Абхазии: от создания революцион-
но-крестьянской дружины «Киараз» в конце 1917 г. до советизации 
весной 1921 г. Автор рассказывает о первых попытках захвата вла-
сти большевиками, которые не увенчались успехом, что вынудило 
членов «сухумской коммуны» уйти в подполье, и о политике пра-
вительства Грузинской Демократической Республики в отношении 
Абхазии. И хотя ничего существенно нового автор нам не сообщает, 
этот исторический экскурс необходим для понимания становления 
Нестора Лакобы как последовательного большевика.

Победа большевиков в Абхазии в марте 1921 г. поставила во-
прос о формировании кадров местной администрации. Защищая 
свой статус, «местные» члены обкома успешно объединились про-
тив «пришлых» – русских и грузинских членов партии. Катастро-
фическая нехватка квалицированных абхазских кадров при недо-
пущении посторонних привела к тому, что горстка абхазских боль-
шевистских лидеров на все мало-мальски значимые должности на-
значала своих родственников. Блаувельт рассматривает этот период 
деятельности Лакобы как череду конфликтов: сначала с председате-
лем Ревкома Абхазии Ефремом Эшбой, а затем со своими бывшими 
сторонниками, обвинявшими Лакобу в авторитарном стиле и пре-
пятствованию в проведении реформ. Следующий конфликт возник 
между Лакобой и главой ЧК Алексеем Агрбой, причем, на стороне 
чекистов выступили бывшие соратники Лакобы. Но и из этого кон-
фликта он сумел выйти победителем.

Автор посвящает несколько глав скрупулезному разбору все-
возможных доносов на Лакобу и реакции на них с его стороны, а 
также со стороны партийных органов Грузии. Иногда подбор фактов 
и их изложение создают впечатление (особенно это касается глав 3, 4 
и 6), будто вся история Абхазии в рассматриваемый период опреде-
лялась исключительно злоупотреблениями личной властью Лакобы. 
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Впрочем, справедливости ради необходимо отметить, что ранее в 
историографии этим сюжетам вообще не уделялось внимания.

Автор обильно и, на мой взгляд, даже слишком обильно цити-
рует партийные документы и выдержки из частной переписки Ла-
кобы. В связи с этим возникает важный методологический вопрос: 
насколько можно доверять официальным документам сталинской 
эпохи? Всегда ли изложенная в них информация соответствовала 
действительности? Думаю, что нет, и масса введенных в научный 
оборот за последние 30 лет документов того периода только под-
тверждает обоснованность подобных сомнений. Тогда встает следу-
ющий закономерный вопрос: насколько правдоподобными были те 
обвинения, которые выдвигались в адрес Лакобы? Не были ли они 
лишь риторическим отражением борьбы за власть, оформленной 
при помощи систематических доносов? К сожалению, автор вовсе 
не касается этого чрезвычайно важного вопроса.

Большой интерес представляет восьмая глава исследования, в 
которой автор описывает то, как выстраивались взаимоотношения 
между Лакобой и Лаврентием Берией. Берия умело воспользовался 
связями и поддержкой Лакобы для того, чтобы занять должность 
первого секретаря Закавказского крайкома, а затем избавился от 
своего покровителя.

В заключительной девятой главе подробно излагается методика 
превращения советского функционера во врага народа, что произо-
шло с Лакобой уже после его смерти. После пышных государствен-
ных похорон и речей, целой череды коммеморативных меропри-
ятий, всего через несколько месяцев его останки, захороненные в 
ботаническом саду Сухуми, были эксгумированы и перенесены на 
одно из общественных кладбищ. Затем газеты стали активно крити-
ковать покойного руководителя республики и его еще живых сорат-
ников. Во время показательных судебных процессов 1937 г. все они, 
включая Лакобу, будут объявлены организаторами крестьянских 
выступлений 1931 г. в Гудауте, которые будто бы являлись «кулац-
кими». Им припишут «вредительство» на Ткуарчалском угольном 
месторождении. И, конечно, Лакоба будет признан турецким шпи-
оном еще с 1919 г.

Остается сожалеть, что автор не стал углубляться в обстоятель-
ства смерти своего героя, упомянув лишь то, что, по его словам, «во-
шло в область мифологии» – обед у Берии, после которого Лакобе 
стало плохо и он скончался. Этот сюжет стал кульминацией взаимо-
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отношений между двумя политическими деятелями. От его интер-
претации зависит понимание функционирования советской систе-
мы управления: если действительно Лакоба был отравлен, было ли 
это сделано с одобрения Сталина, а если нет – почему Берии сошла с 
рук самодеятельность такого масштаба.

В Заключении автор касается последовавшей после смерти Ла-
кобы политики «огрузинивания» Абхазии. Оно началось с изменения 
местных топонимов и перевода абхазского алфавита на грузинскую 
графику. Кроме того, шел процесс активного переселения грузин из 
западных районов Грузинской ССР на территорию Абхазской АССР, 
что снижало процент этнических абхазов в населении республики. 
По мнению Блаувельта, возможность проведения агрессивной асси-
миляционной политики по отношению к национальной автономии 
свидетельствовала об особом статусе Грузии в советской политиче-
ской иерархии. Учитывая ситуацию в других регионах Кавказа, это 
утверждение мне представляется спорным.

Основной для книги Блаувельта тезис о патрон-клиентских 
отношениях как ключе к пониманию функционирования персона-
листского режима, построенного Лакобой в Абхазии, а также к объ-
яснению его поддержки в Москве, кажется мне не очень убедитель-
ным. Фраза «на Кавказе сети и неформальные связи имели особое 
значение для функционирования общества» (Р. 10) звучит как ори-
енталистское обобщение, не несущее особой смысловой нагрузки. 
Особый случай Абхазии под управлением Нестора Лакобы требует 
более конкретных объяснений.

Вероятно, на концепцию исследования и его выводы оказала 
прямое влияние используемая источниковая база. В основе книги 
лежат грузинские архивы, и можно лишь сожалеть, что автор не 
привлек материалы из российских архивов, прежде всего – Россий-
ского государственного архива социально-политической истории, 
а также Государственного архива Российской Федерации, которые 
позволили бы несколько иначе взглянуть и на взаимодействие 
абхазских революционеров с Кавказским бюро ЦК РКП(б), и на 
отношение партийной номенклатуры к Лакобе. Личный архив Ла-
кобы сегодня хранится в Архиве Гуверовского института войны, 
революции и мира, и Блаувельт широко использует эту уникаль-
ную коллекцию. К сожалению, в книге отсутствует ее источнико-
ведческая характеристика, включая описание судьбы этого собра-
ния документов и его видового состава. Как мне представляется, 
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не хватает источниковедческой критики и при работе с чрезвычай-
но экспрессивными мемуарными свидетельствами родственников 
жены Нестора Лакобы Сарии – младшего брата Мусто Джихашвили 
и вдовы другого брата – Адиле Аббас-оглы.

Интересная книга Блаувельта уже вызвала дискуссионные от-
зывы.1 Однако при всех разногласиях с автором, нельзя не согла-
ситься с тем, что он успешно «воскресил Лакобу из незаслуженного 
забвения» (Р. viii), как написал в своем предисловии Рональд Суни. 
Книгу Блаувельта можно считать удачной попыткой вписать био-
графию типичного советского государственного деятеля в большую 
историю.

Ab Imperio, 3/2023. – С. 305–310. 

1 См., например, рецензию известного британского кавказоведа 
Джорджа Хьюита: B.G. Hewitt. Clientelism and Nationality in an Early Soviet 
Fiefdom: The Trials of Nestor Lakoba by Timothy K. Blauvelt (review) // Slavonic 
and East European Review. 2022. Vol. 100. No. 2. Pp. 381–383.
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Джордж ХЬЮИТТ

БЛОВЕЛЬТ, ТИМОТИ К. КЛИЕНТЕЛИЗМ И НАЦИОНАЛЬНОСТЬ 
В РАННЕЙ СОВЕТСКОЙ ВОТЧИНЕ. ИСПЫТАНИЯ НЕСТОРА 
ЛАКОБЫ. ABINGDON/NEW YORK, 2021. XV + 248 СТР. КАРТА 

В 2007 году Бловельт опубликовал статью «Абхазия: покрови-
тельство и власть в сталинскую эпоху» (Nationalities Papers, 35:2, 
203–232). Эта книга по существу развивает темы этой статьи, которая 
упоминается здесь только в сносках и не приводится в библиографии.

Основное внимание уделяется карьере ведущего абхазского 
большевика Нестора Лакоба (1893–1936), особенно во время его 
правления в его родной многонациональной республике Абхазии 
(приютившейся между морем и горами на северо-западе Закавка-
зья) с момента создания на местах Советская власть (1921 г.) до его 
смерти/убийства (1936 г.). Изучение влияния на операционную спо-
собность Лакоба перехода от первоначальной поддержки Москвой 
местных меньшинств (например, абхазов в период коренизации 
1920-х гг., «местное укоренение») к предоставлению преференци-
альных полномочий титульным нациям союзных республик (напри-
мер, грузинам) в 1930-х годах на фоне постоянного личного и/или 
этнического соперничества как внутри демографически манипули-
руемой Абхазии, так и за ее пределами всегда давали ингредиенты 
для интригующего исследования. Разделенные властные отноше-
ния Сухума – по вертикали с Москвой (см. Грузинский Сталин) и 
по горизонтали с Тбилиси, резиденцией как правительства Грузии 
(опорой власти выходца из Абхазии-мегрела Лаврентия Берии), так 
и административного центра Закавказской Федерации (ЗСФСР).) 
– добавить пикантное усложнение. Первоначально союзная респу-
блика (1921 г.) со своей конституцией и флагом (1925 г.), Абхазия 
стала договорной республикой с Грузией, войдя в состав ЗСФСР С 
последней в 1922 г., до формального понижения в должности до ав-
тономной республики ВНУТРИ нее (1931 г.).

Предисловие редактора серии Рональда Сани задает тон, опи-
сывая более ранние отчеты как, вероятно, «неправильно запомнен-
ные» или, возможно, «избегаемые». Затем Бловельт идет к своей 
цели, цитируя обильные выдержки из архивов бесчисленных об-
винений (например, кумовство, защита родственников/клиентов, 
покровительство этническим абхазам, вымогательство, взяточни-
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чество, даже сговор с целью или сокрытие убийства), выдвинутых 
(иногда неоднократно) против Лакобы на протяжении многих лет со 
стороны, возможно, недовольных или завистливых лиц и/или след-
ственных комиссий, направленных в Сухум или сформированных 
в Тбилиси для их расследования, что является «процессами» в на-
звании. Вердикт Бловельта о оправданиях? – «Обыденная забелка» 
(134–141) или «Забелка комиссии Стуруа» (163–176 – т.е. «виновен»).

Одним из « обеливателей», когда без энтузиазма проводилась 
коллективизация, был сам Сталин, призывавший в 1929 году пом-
нить «специфические особенности абхазской ситуации» и что «по-
пытка механически перенести российские модели социалистическо-
го строительства на абхазскую почву» была бы ошибкой (161–62). 
Возможно, он имел в виду традиционный кодекс апсуара, регули-
рующий очень многое в поведении абхазов (в том числе почтитель-
ное отношение к старшим), или родообразующую практику дворян, 
поручающих сыновей крестьянским семьям на воспитание (об этом 
аталычестве см. статья: https://abkhazworld.com/aw/abkhazians/
culture/644-the-social-reality-of-atalyk ). Тем не менее оговорка Ста-
лина о том, что Лакоба «находит поддержку во всех слоях абхазского 
населения», в итоге посмертно послужила подрыву его неприкосно-
венности (с. 209), подразумевая сочувствие элитам/кулакам.

Если его тезис верен, то как Бловельт объясняет непреходящую 
популярность Лакобы? Он приписывает это тем, кто идеализировал 
Абхазию при нем, особо пренебрежительно относясь к сегодняшне-
му ведущему абхазскому историку Станиславу Лакоба (переимено-
ванному в «Святислава» – с. 162), утверждая, что его политические 
труды часто опираются «больше на «народную память». «и припод-
нятое воображение, чем по документальным источникам» (с. 234). 
Одним из примеров такого «мифотворчества, направленного (со-
знательно или бессознательно) на приукрашивание исторической 
значимости Лакобы», является его заявление о том, что Сталин 
предложил Нестору пост начальника НКВД, который был отклонен. 
Это странное обвинение, поскольку сам Бловельт утверждал то же 
самое (с указанием источника) на стр. 215 своей статьи 2007 года. 
Разве неразумно предположить, что Сталин, отвергнутый таким 
образом, позволил Берии в следующем году ликвидировать своего 
завидного закавказского соперника (а позже и всю его семью)?

Естественно, историки вправе трактовать историю по-разному, 
но за гранью беспричинно-оскорбительного сравнения уважаемого 
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историка (С. Лакоба) с, пожалуй, самой ненавистной фигурой среди 
тех, кто намеренно фальсифицировал абхазскую историю на службе 
у грузин. националистической повестки, а именно Павле Ингороква 
(1893–1990) (с. 234). Ингороква сфабриковал в конце 1940х годов 
свою пресловутую «Гипотезу» (о том, что сегодняшние абхазы были 
пришельцами XVII века в Абхазию), по-видимому, для оправдания 
запланированной тогда депортации абхазов – она была впервые 
опубликована в 1950 году ( Мнатоби 1 и 3), затем в монументальном 
Гиорги Мерчуле (1954).

Если бы абхазы когда-нибудь ознакомились с этим произведе-
нием, какова была бы их вероятная реакция? Репутация Нестора Ла-
коба не только не уменьшится, но, несомненно, улучшится, учиты-
вая навыки, которые он должен был использовать для преодоления 
разнообразных проблем и достижения того, что он сделал для Абха-
зии за 15 знаменательных лет правления. Встречая такие высказы-
вания о межнациональных отношениях, как «Кадыров критиковал 
грузинский шовинизм […] среди грузинской интеллигенции и пар-
тийной верхушки, что, в свою очередь, вызвало абхазскую национа-
листическую реакцию» (с. 147 за 1929 г.)...

Возможно, тогда характеристика книги редактором как «экс-
траординарная» оправдана, но не в том смысле, в каком предполага-
ет Сани (или его автор намеревался).

  



86

12 мая 2023 г. открылась однодневная фотовыставка, посвя-
щенная 130-летию со дня рождения Нестора Лакоба, проведенная в 
Историко-мемориальном музее, носящем его имя.

«Данное мероприятие не является открытием музея, так как 
вы видите, что музей еще не готов. Закончился только первый этап 
ремонтных работ по восстановлению здания, сгоревшего во время 
Отечественной войны. Сегодня с нами, к сожалению, нет директора 
музея Людмилы Владимировны Малия в связи с тяжелым состоя-
нием ее здоровья. Именно благодаря ей и сотрудникам музея перед 
пожаром удалось сохранить архив в виде документов, фотографий и 
рукописей Нестора Лакоба», – подчеркнула сотрудница музея Кама 
Начкебиа.

На фото (слева направо): Владимир Зантариа, Заира Лагвилава, 
Станислав Лакоба, Надежда Венедиктова, Любовь Сусналиева, 

Руслан Хашиг, Гули Кичба, Римма Когония, Роланд Лакоба. 
Сухум, Музей Лакоба, 12 мая 2023 г.

Хроника
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* * *
16 мая 2023 г. на 80-м году ушла из жизни Малия Людмила – ди-

ректор Историко-мемориального музея Н. А. Лакоба.
Людмила Малия родилась 5 мая 1944 года в городе Гудаута в се-

мье служащего. В 1963 году окончила Гудаутскую среднюю школу 
им. Н. А. Лакоба, в том же году поступила в Сухумский педагогиче-
ский институт на факультет русского языка и литературы, который 
окончила в 1967 году. Работала преподавателем Приморской сред-
ней школы Гудаутского района. С 1968 года работала библиотекарем 
парткабинета Гудаутского отделения КП Грузии. В 1982 году была 
назначена директором Музея Н. А. Лакоба.

* * *
24 мая 2023 г. состоялось организационное заседание учрежден-

ного Фонда «Абхазское историческое общество» (Фонд «АИО»), 
цель которого – формирование общей исторической культуры, ос-
вещение и популяризация отечественной и мировой истории, со-
хранение национальной памяти и объектов историко-культурного 
наследия.

Фонд призван поддерживать научные исследования, популя-
ризацию результатов деятельности ученых Абхазии. Он также бу-
дет выполнять и следующие задачи: содействовать открытости и 
доступности архивов; поддерживать историческое образование; 
поощрять лучших учителей и молодых исследователей; создавать 
новые просветительские ресурсы (в Интернете, на ТВ, радио и др.).

Работа Фонда будет вестись по ряду направлений в соответ-
ствии с законодательством Республики Абхазия: исследовательская 
деятельность; сбор, сохранение и распространение исторической 
информации; экспедиционная и издательская деятельность; прове-
дение публичных мероприятий, конкурсов, олимпиад, круглых сто-
лов; учреждение премий и стипендий.

В высший коллегиальный орган – Правление Фонда – входят 8 
специалистов по истории Абхазии (А.Ф. Авидзба – председатель прав-
ления, И.В. Агрба – секретарь правления, О.Х. Бгажба, С.Ш. Салакая, 
В.З. Чамагуа, А.Я. Дбар, А.С. Габелая, С.З. Лакоба), представляющие 
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Абхазский институт гуманитарных исследований им. Д.И. Гулиа АНА 
и Абхазский государственный университет.

На первом заседании председателем Фонда (единоличным ис-
полнительным органом) избран кандидат исторических наук Ста-
нислав Лакоба.

* * *
30 октября 2023 г. в Сухуме почтили память жертв политиче-

ских репрессий сталинско-бериевского периода. После церемонии  
возложения цветов к памятнику жертвам политических репрессий 
в сквере, который недавно назвали именем Сарии Лакоба – супруги 
Нестора Лакоба,  состоялся митинг, на котором выступила Ирина 
Анатольевна Вардания.

В церемонии возложения цветов к памятнику жертвам поли-
тических репрессий приняли участие вице-президент Бадра Гунба, 
спикер Народного Собрания – Парламента Лаша Ашуба, руково-
дитель Администрации Президента Абесалом Кварчия, секретарь 
Совета безопасности Сергей Шамба, первый вице-премьер Беслан 
Джопуа, председатель Сухумского горсобрания Дмитрий Осия, за-
меститель главы Администрации города Сухум Автандил Сурма-
нидзе, члены Правительства, депутаты Парламента, представители 
общественности.
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ЛАКОБА С. З. 
ИЗ ВЕКА В ВЕК: ИСТОРИКО-

КУЛЬТУРНЫЕ ОЧЕРКИ. 
Сухум: АбИГИ, 2022. 414 с.

Историко-культурные очерки «Из 
ве ка в век» представляют собой избран-
ные труды разных лет кандидата исто-
рических наук, профессора С. З. Лакоба. 
Книга рассчитана на всех, кому инте-
ресны история и культура Абхазии 
XIX–XXI вв.

ЛАКОБА С. З. 
«КРЫЛИЛИСЬ ДНИ В 

СУХУМ-КАЛЕ...»: ИСТОРИКО-
КУЛЬТУРНЫЕ ОЧЕРКИ.  

Издание третье. Сухум: 
Абгосиздат, 2023. 256 с. 

Эта книга Станислава Лакоба, 
изданная в 1988 году, уже через не-
сколько лет стала библиографиче-
ской редкостью. Автору удалось в 
яркой художественной форме пере-
дать творческую атмосферу Сухума 
1920-х годов, когда тон в театраль-
ной и поэтической жизни задавали 
выдающиеся представители новой 

Новые книги
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волны России – Николай Евреинов, Николай Фореггер, Василий 
Каменский, Александр Чачба-Шервашидзе, Виктор Стражев, Вадим 
Шершеневич, Наталья Бутковская и другие.

Особую ценность книге придают найденные автором публика-
ции и архивные документы, в которых Андрей Белый, Осип Ман-
дельштам, Исаак Бабель, Мариетта Шагинян писали об Абхазии.

Сухум предстает перед читателем как живой, полный энергии го-
род, открытый художественным исканиям, морским ветрам и вечности.

«ИЗВЕСТИЯ» И «ТРУДЫ»
АБХАЗСКОГО НАУЧНОГО 
ОБЩЕСТВА (1925–1930).
В 2 томах / Отв. ред.: А.Е. Ашуба; 

Сост.: С.З. Лакоба, А.Я. Дбар. 

Т. I. Сухум: Дом печати; АбИГИ, 
2022. 432 с.

В первый том данного сборника во-
шли выпуски I и II «Известий  Абхазско-
го  научного  общества»,  которые  давно  
стали библиографической  редкостью.  
Выпуски  воспроизводятся  репринт-
ным способом. «Известия Абхазского 
научного общества»  включают  в  себя  
статьи  как  гуманитарного,  так  и  есте-
ственно-научного характера,  представ-
ляющие  интерес и в наши дни.

Предлагаемое издание дополняет 
вышедшее ранее исследование «АбНО 
и его разгром (1922–1931 гг.)». Сборник 
приурочен к 100-летнему юбилею Аб-
хазского научного общества (АбНО), 
образованного 6 августа 1922 года.

Т. II. Сухум: Дом печати; АбИГИ, 
2023. 488 с.
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* * *

РЕДКИЕ КНИГИ ОБ АБХАЗИИ. 
Сост.: А.Я. Дбар, А.С. Керопян.

Выпуск I. Сухум, 2023. 492 с.

Сборник «Редкие книги об Абха-
зии» (вып. I) состоит из девяти книг и 
брошюр, изданных в дореволюцион-
ные годы в Российской империи и  по-
священных в основном Гагре (хотя, раз-
умеется, в них рассказывается не толь-
ко о Гагре). Эти малоизвестные книги и 
брошюры, за редким исключением, не 
переиздавались и представляют инте-
рес как для специалистов-историков, 
так и для широкого круга читателей. 

Выпуск II. Сухум, 2024. 400 с.

Сборник «Редкие книги об Абха-
зии» (вып. II) состоит из семи книг и 
брошюр, изданных в дореволюцион-
ные годы в Российской империи и в 
раннюю советскую эпоху, и посвящен-
ных в основном городу Сухуму (хотя, 
разумеется, в них рассказывается не 
только о столице Абхазии). Эти мало-
известные книги и брошюры, за ред-
ким исключением, не переиздавались и 
представляют интерес, как для специа-
листов-историков, так и для широкого 
круга читателей.
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ВОРОБЬЕВ Н.И. 
ИЗБРАННЫЕ ТРУДЫ. 
Сухум, 2022. 288 с. 
Сост.: С.З. Лакоба, А.Я. Дбар.

Книга представляет собой пере-
издание трудов секретаря Общества 
изучения Черноморского побережья 
Кавказа Николая Ивановича Воробье-
ва (1861–1950): «Указатель сочинений 
о Черноморском побережье Кавказа 
(Анапа – Турецкая граница). Вып. I» 
(впервые увидела свет в Петрограде в 
1915 г.; вторая часть работы, в связи с 
революционными событиями в России 
и скорым отъездом автора в эмигра-
цию, не вышла в свет) и брошюры «О неосновательности притяза-
ний грузин на Сухумский округ (Абхазию)» (впервые вышедшей в 
Ростове-на-Дону в 1919 г. и переизданной в Сухуме в 1990 г.).

* * *

БИГУАА В.А. 
ПЕРВАЯ АБХАЗСКАЯ ГАЗЕТА 

«АПСНЫ» (1919–1921): 
(ИСТОРИЯ. ПУБЛИКАЦИИ. 
ПОЭТИКА. БИБЛИОГРАФИЯ).
 Сухум: АбИГИ, 2023. 360 с.

Книга посвящена первой абхазской 
газете «Апсны», которая выходила по-
сле революции 1917 г., но до установ-
ления советской власти в Абхазии, в 
условиях сложнейшей политической и 
экономической ситуации в стране. Она 
сыграла огромную роль в укреплении 
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национального самосознания народа, развитии абхазской культуры 
и литературы.

В книге представлены неизвестные или малоизвестные страницы 
творчества таких выдающихся писателей и общественных деятелей, 
как Д.И. Гулиа, С.Я. Чанба, М.А. Лакрба (Лакербай), Д.И. Алания и 
другие. Произведения писателей, поэтов и публицистов исследуются 
в историко-культурном контексте. Такой подход позволил раскрыть 
особенности поэтики многих стихов, поэм, рассказов и драм, опубли-
кованных на страницах газеты.

Книга рассчитана на специалистов-филологов, культурологов, 
историков, читателя, интересующегося историей Абхазии, абхазской 
культурой и литературой.

* * *

ГАЗЕТА «КРАСНОАРМЕЙСКИЙ 
КЛИЧ». 

Составление, подготовка текста, 
вступление, примечания – А.Я. Дбар. 

Сухум, 2023. 79 с. – (Старая газета).

В сборнике приводятся полные тек-
сты всех шести сохранившихся номеров 
малоизвестной газеты «Красноармей-
ский клич» – органа политотдела 31 диви-
зии IX армии. Газета выпускалась в Сочи 
и Гагре в конце февраля – начале марта 
1921 года, в дни, когда устанавливалась 
советская власть в Абхазии.
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* * *

СТРУЙКА: СБОРНИК ЛИТЕРА-
ТУРНЫХ КРУЖКОВ.

Сухум, 2023. 50 с. Серия: Забытая 
книга. Вып. 2.

Переиздание сборника «Струйка» 
(Сухум, 1923), в который вошли стихи и 
прозаические произведения, написанные 
сто лет назад сухумскими школьниками, 
учениками 1-й трудовой школы.

* * *

ГУРКО-КРЯЖИН В.А. 
АБХАЗИЯ. 
Сухум, 2021. 32 с. (Библиотека Исто-

рико-мемориального музея Н.А. Лакоба. 
Вып. 1).

Переиздание книги В.А. Гурко-Кря-
жина «Абхазия», впервые увидевшей 
свет в 1926 году в Москве. Рассчитана 
на широкий круг читателей.
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* * *

ЧАМАГУА В.З. 
ОЧЕРКИ ИСТОРИИ АБХАЗСКОЙ 

ПУБЛИЦИСТИКИ: ЭПОХА, 
СОБЫТИЯ, ЛИЧНОСТИ: (ВТО-

РАЯ ПОЛОВИНА XIX – НАЧАЛО XXI 
ВВ.). 

Сухум: Дом печати; АбИГИ, 2021. 576 с.

В данной монографии исследуются 
проблемы абхазской публицистики на 
протяжении более чем 150 лет. Приводят-
ся источники, подтверждающие зарожде-
ние публицистики Абхазии не в 1919 г., 
при грузинских меньшевиках, как это при-
нято считать, а гораздо раньше – со второй 
половины 19 века, о чем свидетельствуют печатные публикации абхаз-
ского этнографа и публициста С.Т. Званба. Вопросы развития и станов-
ления отечественной публицистики рассматриваются во взаимосвязи 
с дореволюционной, советской и постсоветской историей Абхазии. 

Работа рассчитана на историков, политологов, публицистов и жур-
налистов, а также на читателей, которым интересны тернии и успехи 
абхазской публицистики, как в прошлом, так и в настоящем времени.

* * *
ИНДЖГИЯ Д.Д. 
ВОПРОС РЕПАТРИАЦИИ 
АБХАЗСКОЙ ДИАСПОРЫ 
В ПЕРВЫЕ ДЕСЯТИЛЕТИЯ XX в. 
Сухум, 2021. 84 с.

Вопрос репатриации махаджиров – 
абхазов, вынужденно покинувших род-
ную землю, является одним из краеу-
гольных для сохранения и дальнейшего 
развития абхазского этноса. Вопрос этот 
не нов, он ставится представителями аб-
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хазской интеллигенции более ста лет, но до сих пор не получил по-
ложительного решения.

Работа Д.Д. Инджгия посвящена попыткам осуществления 
реэмиграции абхазов в первые десятилетия ХХ века. В частности, 
рассматриваются деятельность Сухумского комитета по делам абха-
зов-махаджиров (1920) и попытки руководства Абхазии и, в первую 
очередь Н.А. Лакоба, добиться возвращения изгнанников и их по-
томков на Отчизну. Большой интерес представляют и разделы, по-
священные десанту абхазов-махаджиров в 1918 г. и поездке Е. Эшба 
и Н. Лакоба с товарищами в Турцию в 1920–1921 гг.

* * *

МОЛЧАЛИВОЕ ПОКОЛЕНИЕ 
Авт.-сост.: С.З. Возба. Сухум, 2024. 

– 200 с.+илл.

«Молчаливое поколение» – сбор-
ник свидетельств детей и внуков ре-
прессированных в период с 1937 по 
1956 год, основанный на устных рас-
сказах и воспоминаниях (22 сыновей и 
дочерей репрессированных и 9 внуков).

Интервью, как правило, собраны 
и переведены на бумагу в 2019–2021 гг. 
Они позволяют читателю почувство-
вать ужасы пережитого репрессиро-
ванными и их близкими. Настоящее 
издание – подлинная история людей, 
столкнувшихся с жестокостью государственной машины и посвя-
щается памяти жертв политических репрессий.

Книга адресована исследователям, занимающимся историей, 
как классической, так и устной, а также широкому кругу читателей.


