
Академия наук Абхазии
Абхазский институт гуманитарных исследований им. Д. И. Гулиа

Владимир Зантариа

__________

АБХАЗСКИЙ МИР 
В ХУДОЖЕСТВЕННОМ 

ОСМЫСЛЕНИИ 
РУССКИХ КЛАССИКОВ
Опыт историко-литературоведческого 

исследования

АбИГИ
Сухум–2024 г.



3Опыт историко-литературоведческого исследования

 

О ДУХОВНОЙ ИСТОРИИ ДВУХ ЛИТЕРАТУР

Новая книга доктора филологических наук, поэта, про-
заика, публициста, академика Владимира Зантариа откры-
вает интересные, недостаточно исследованные страницы 
культурного взаимодействия и взаимовлияния русской и 
абхазской литератур. Их судьбы – неразделимы, как нераз-
делимы судьбы Абхазии и России. У известного абхазского 
литературоведа свой взгляд, своя точка зрения на те или 
иные эпизоды личных творческих контактов абхазских и 
русских классиков.  

В летописи абхазо-русских литературных взаимосвязей 
спрессовано множество уникальных событий, фактов, сю-
жетов, их информационно насыщенных описаний. Сколько 
было незабываемых встреч, оживленных бесед и диалогов 
по актуальным творческим проблемам в Москве, Сухуме, 
Санкт-Петербурге, в Гагре, Пицунде и других писательских 
центрах бывшей советской державы! На протяжении более 
двух столетий антология русско-абхазской художествен-
ной словесности пополнялась яркими произведениями. 
Они отражали быт, нравы, этнографию, образ мышления, 
психологию и ментальность наших дружественных наро-
дов. Я не хочу углубляться в художественно-историческую 
летопись древнерусских источников, связанных с обезами, 
которых на Руси называли предками абхазов и абазин. Это 
отдельный, весьма привлекательный культурный пласт, 
нуждающийся в еще более глубоком исследовании.
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Упомяну знаменитых русских авторов, посещавших Аб-
хазию с начала XIX века и посвятивших ее истории, приро-
де, традиционной культуре ряд лирических произведений, 
баллад, поэм, рассказов, очерков, повестей, путевых заме-
ток ( писем), эссе, романов и других разножанровых вещей. 
Это Е. Зайцевский, А. Бестужев-Марлинский, П. Каменский, 
Я. Полонский, В. Савинов, В. Немирович-Данченко, Д. Мор-
довцев, А. Чехов, В. Соллогуб, М. Горький, А. Толстой, А. Се-
рафимович, И. Бунин, М. Шолохов, К.Паустовский, С.Есе-
нин, В. Маяковский, В.Богораз, И. Бабель, О. Мандельштам, 
А. Белый, В. Стражев, М. Шагинян, Н. Асеев, Н. Тихонов, К. 
Федин, Л. Леонов, К. Симонов, А. Твардовский, М. Дудин, 
А.Фадеев, А. Мариенгоф, В. Шершеневич, В. Каменский, Г.
Фиш, Н. Браун, С. Смирнов, А. Вознесенский, Б. Ахмадулина, 
Р. Казакова, Р. Рождественский, В. Солоухин, Ч. Айтматов, В. 
Гроссман, Б. Окуджава, Е.Рейн, В. Дудинцев, С.Липкин, В. 
Шкловский, В. Кожинов, В. Ганичев, Ю. Поляков, В. Еремен-
ко и др. Достаточно известны стихи, дневниковые записи, 
воспоминания крупных мастеров слова, представляющих 
Северный Кавказ: Р. Гамзатова, К. Кулиева, А. Кешокова, И. 
Машбаша и др.

В Абхазии высоко ценится многогранное творческое на-
следие классиков русской литературы. Их наиболее яркие 
и знаковые произведения переводились на абхазский язык 
в разное время. Ежегодно по инициативе Мушни Ласуриа, 
нашего народного поэта, классика, переводчика «Евгения 
Онегина» на абхазский язык, в Сухуме традиционно от-
мечают Пушкинский день.   В репертуар государственных 
театров драмы – Абхазского им. С.Я. Чанба и Русского им. 
Ф.А. Искандера изначально входили и входят бессмертные 
произведения Н. Гоголя, Ф. Достоевского, А. Островского, А. 
Чехова, А. Горького и др. великих мастеров.

Следует отметить колоссальный вклад российских и аб-
хазских переводчиков в процесс переложения на русский 

язык лучших образцов абхазской поэзии, прозы, драматур-
гии, устного народного творчества. Это такие признанные 
профессионалы, как: Н. Тихонов, М. Светлов, К. Симонов, Л. 
Озеров, М. Синельников, М. Луконин, А. Межиров, С. Лип-
кин, Р. Казакова, С. Куняев, В. Солоухин, Г. Гулиа, Ф. Искан-
дер, Е. Евтушенко, Н. Ванханен, А. Дементьев, Б. Ахмаду-
лина, А. Шевелев, В. Державин, Н. Гребнев, Я. Козловский, 
Е. Николаева, М. Алигер, В. Сикорский, Д. Чачхалиа, Ю. Ла-
кербай и др.

Все эти явления так или иначе, в том или ином контек-
сте нашли достойное отражение в сборнике статей Влади-
мира Зантариа. Мы призваны и в дальнейшем широко ос-
вещать столь актуальную для абхазской и русской культуры 
тематику. В книге дан достаточно оригинальный анализ 
кавказских текстов Л.Толстого, А.Чехова, на основе днев-
ников Б.Шинкуба и А. Твардовского исследователем пред-
ставлено личное отношение двух классиков, собратьев по 
литературному цеху к одним и тем же важным событиям, 
к которым они были причастны волею судеб и обстоя-
тельств. Найдены новые, ранее не публиковавшиеся источ-
ники абхазских литературных следов Михаила Шолохова. 
Впервые представлены обширное и подробное описание 
пребываний Николая Тихонова в Абхазии, предыстория 
его неоднократных встреч и бесед с абхазским патриархом 
Дмитрием Гулиа.

Я с большим удовольствием ознакомился с содержанием 
книги, которая может стать весьма полезным подспорьем в 
дальнейшем изучении и популяризации русско-абхазской 
литературной хроники.

 
Арда Ашуба,

кандидат филологических наук, 
доцент АГУ, член-корр. АМАН
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КАВКАЗ В ЖИЗНИ И 
В МИРОВОСПРИЯТИИ Л.Н. ТОЛСТОГО
(обобщение опыта исследования 
кавказской проблематики)

 

Берясь за данную тему, долгие годы остающу-
юся в поле зрения известных литературове-
дов, я заранее чувствовал неизбежность не-
которого повторения высказанных ими суж-

дений и оценок. Но в то же время, приступая к работе, на 
интуитивном уровне понимал, что как абхазский писа-
тель и филолог, которому достаточно близки проблемы 
кавказской ментальности и художественной культуры, 
могу привнести в спектр существующих мнений некото-
рые свои соображения и нюансы.

Жизнь и творчество многих русских писателей связа-
ны с бурлящим полиэтническим и многоголосым Кавка-
зом, с его древними традициями, ритуальной культурой, 
трагическими событиями, разворачивавшимися здесь на 
протяжении более чем двух веков, с судьбой горских на-
родов, не раз оказывавшихся волею обстоятельств между 
жерновами безжалостной истории.

Глубокая самобытность культуры горцев, животвор-
ный дух и энергетика кавказской мифологии, устного 
народного творчества в целом, явились уникальной пи-
тательной средой для русской словесности.

Известные кавказоведы, культурологи, публицисты 
не раз обращались к мыслям, художественно-философ-

ским взглядам и воззрениям Пушкина, Лермонтова, Тол-
стого, Бестужева-Марлинского и др. крупных мастеров 
русского художественного слова, принимавших непо-
средственное участие в процессах, связанных с кавказ-
ской войной.

Бестужев-Марлинский, долго и настойчиво доби-
вавшийся своей отправки из далекой якутской ссылки 
на Кавказ, достаточно последовательно и убедительно 
проповедовал мысль о необходимости мирного сосу-
ществования с народами Кавказа. Он в, частности, от-
мечал: «Кавказских горцев напрасно обвиняют в жесто-
кости…Очень редко были примеры, чтобы они терзали 
попавшихся им русских даже в пылу гнева или мести, на 
самом поле сражения. У себя дома горец заботливо про-
мочит раны пленнику, «попотчует бузой», разделит по-
полам черный чурек свой…» Писатель-декабрист считал, 
что в лице мужественных, преданных, сильных духом 
горцев лучше иметь друзей, чем врагов.

«Я топтал снега Кавказа, я дрался с сынами его – до-
стойные враги…Как искусно умеют они сражаться, как 
геройски решаются умирать!» Такое проникновенное, 
глубоко прочувствованное и в чем-то даже рыцарское 
отношение к кавказцам, проявленное писателем-дека-
бристом, которого современники называли Пушкиным 
в прозе, не могло не оказать позитивного воздействия 
на многих представителей русской литературной элиты 
того времени. Хотя долгое время среди ученых, занимав-
шихся кавказской проблематикой, доминировало мне-
ние, что образ Кавказа в восприятии и художественном 
преломлении А. Бестужева излишне романтизирован, 
экзотичен, и в определенной степени мифоло гизирован.

О том, какую художественно-философскую трансфор-
мацию получили кавказские идеи писателя-декабриста 
в мировосприятии Л. Н. Толстого пишет Л. И. Кричевская 



8 9Абхазский мир в художественном осмыслении русских классиков Опыт историко-литературоведческого исследования

в своей публикации «А. Бестужев-Марлинский и Л. Тол-
стой»:  «Мотив двойного движения: пути воинского от-
ряда и пути человека к истине – вводится в толстовском 
«Набеге». Не приемля творческий метод Марлинского, 
Толстой тем не менее шел по его следу. Здесь многое 
сходно: движение отряда в безмолвии ночи и поэтиче-
ские фантазии ночного путника, картины боя и разо-
рения аула и гимн усмиряющей воинственные страсти 
прекрасной, мирной природе. Однако то, что у Бестуже-
ва звучало порой глухо, не всегда последовательно, было 
разбросано по разным произведениям, у Толстого скон-
центрировано. Толстой отверг романтические эффекты 
и репортажную непритязательность Марлинского. Но 
вольно или невольно продолжая его наблюдения, Тол-
стой как бы удостоверяет их подлинность»1. 

В свое время в работе «Молодой Толстой» в главе 
«Борьба с романтикой (Кавказ и война)» Борис Эйхен-
баум смысловым акцентом выделял свое мнение о том, 
что «замысел Кавказских очерков вызван, по-видимому, 
стремлением Толстого к преодолению романтических 
традиций…»2 

Кавказская тематика, или кавказский дискурс в мно -
гогранном творчестве – в прозе, в публицистике, в эпи-
столярно-дневниковом наследии – Льва Толстого заслу-
живает особого внимания. Не ослабевающий интерес тол-
стоведов к этому непростому периоду жизни и творчества 
классика, датируемому 1851–1854 годами, вызван преи-
мущественно тем, что именно с этим временем во мно-
гом связано формирование историко-философской кон-
цепции и нравственных исканий выдающегося писателя.

Толстой характеризовал кавказский период как «му-
чительное и хорошее время», когда он достиг необычай-

1 Кричевская Л. И. А. Бестужев-Марлинский и Л. Толстой // Фи-
лологические науки. 1989. №5. С. 24-30.

2 Эйхенбаум Б. О литературе. М., 1987. С. 92.

ной ясности мыслей и чувств, дававшей ему по-иному 
взглянуть на окружающую действительность.

«И, все, что я нашел тогда, навсегда останется моим 
убеждением…» – отмечал классик, мысленно возвраща-
ясь к кавказскому периоду.

Кавказский опыт сыграл колоссальную роль в первую 
очередь в плане философского самопостижения писате-
ля: «Я нашел, что есть бессмертие, что есть любовь, и что 
жить надо для другого, для того, чтобы быть счастливым 
вечно…».

Оценка, данная доктором филологических наук Алек-
сандром Гулиным позиции и взглядам Толстого, нахо-
дившегося на Кавказе не в роли стороннего наблюдателя 
и созерцателя, а непосредственного участника боевых 
действий, мотивирована логикой и характером тех кон-
кретных событий: «Боевой офицер, он честно сражался 
с теми из горцев, кто не признал над собою власть его 
страны…Но в сердце Толстого уже зародилось глубоко 
личное, ему одному свойственное в такой мере понима-
ние всего, что он увидел на Кавказе»…1.

 
В письме, написанном Олениным, но не посланном 

им тем, кто пишет ему из России, в сострадательном тоне 
переживая за его судьбу, – перед нами предстает весьма 
трогательная картина противопоставления истинной 
красоты, счастья, полнокровного мироощущения, ис-
пытываемого на Кавказе главным героем «Казаков», их 
некоему подобию, филистерскому представлению о жиз-
ни, некоей иллюзии благополучия. По сути даже этот не-
большой фрагмент гениальной повести Толстого по силе 
сквозного воздействия художественной мысли соизме-
рим с трактатом о ценностях.

1 Гулин А. «Кавказ – вся жизнь». Вступительная статья – к изда-
нию «Л.Н. Толстой. Кавказский пленник. Хаджи Мурат». М.: «Дет-
ская литература». 2000.
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В работе «Образ адыга (черкеса) в русской литера-
туре» адыгский исследователь М.Н. Афасижев, касаясь 
нравственно-философского подтекста кавказских рас-
сказов и повестей русского классика, в частности, отме-
чает: «Противопоставление России и Кавказа проводит-
ся и в «Казаках» Л.Н. Толстого, герой которого, погрязнув 
в развратной и пустой жизни в великосветской среде 
Москвы, отправляется на Кавказ и там возрождается к 
новой– естественной праведной жизни, влюбляется в ка-
зачку, даже имел намерение жениться на ней и, вообще, 
навсегда поселиться там…»1. 

Виктор Шкловский, описывая кавказский период жиз-
ни классика, подчеркивал: «Толстой считал, что время 
жизни на Кавказе было временем его наибольшего ро-
ста. Мы можем сказать, что это было время наибольшей 
работы…»2.

Касаясь пребывания русского писателя в укреплении 
Старый Юрт, Шкловский акцентирует внимание на сле-
дующих важных моментах: «Необыкновенное трудолю-
бие Толстого поражает нас и здесь. Лев Николаевич уз-
навал язык народа, среди которого он жил, делал очень 
точные фольклорные записи, первые записи на даргин-
ском языке, и это не только упражнение молодого офи-
цера, который переживает романтическое увлечение 
горами, но это как бы подготовка к будущим рассказам 
о Кавказе. Фольклорные отзвуки, много раз проверен-
ные, помогут Толстому создавать «Хаджи Мурат» через 
много десятилетий…»3. 

 
Наиболее ярко, самобытно и глубоко, мысли и воззре-

ния писателя, навеянные Кавказом и кавказскими собы-
тиями, раскрылись в рассказах и повестях: «Набег», «Рубка 
леса», «Записки маркера», «Разжалованный», «Кавказский 

1  Мир культуры адыгов. Майкоп, 2002. С.449.
2 Шкловский В.Б. Лев Толстой. М., 1963. С.150.
3 Шкловский В.Б. Лев Толстой. М., 1963. С.147.

пленник», «Казаки», «Хаджи Мурат» и др. На Кавказе у 
Толстого в экстремальных условиях участия в боевых дей-
ствиях и в жизни прифронтовой территории, появилась 
возможность непосредственно соприкоснуться с казака-
ми, с русскими воинами, с горцами. Военная стихия спо-
собствовала обостренному восприятию характеров людей, 
их нравов, психологии, постижению и раскрытию слож-
ной, весьма драматичной истории их взаимоотношений.

Интересен взгляд кандидата филологических наук 
Р.Л. Авидзба, придающей большое значение в формиро-
вании художественного мировоззрения русского класси-
ка его кавказоведческим познаниям. В статье «Картины 
Кавказа в произведениях Л.Н. Толстого и Ф.Ф. Торнау» 
исследователь, в частности, пишет: «Опыт жизни на 
Кавказе, которым в полной мере обладал Л. Н. Толстой, 
следы впечатлений и знаний, полученных им в период 
военной службы, не могли не отразиться в его художе-
ственных произведениях, где (как это отмечено в изда-
нии «Русский инвалид», 1856, №259) «действуют не при-
зраки, родившиеся под влиянием праздного воображе-
ния, но люди, в действительном отношении этого слова, 
с их достоинствами, слабостями и недостатками»1.

На мой взгляд,  достаточно обосновано и мотивиро-
вано утвердившееся в классическом литературоведении 
мнение о том, что именно на Кавказе формировались 
истоки глубоких, концептуальных размышлений Тол-
стого о жизни и смерти, о зле и добре, о разрушительной 
силе войны и человекоубийстве, прекрасном и безобраз-
ном, об эфемерном и вечном.

 
Все чаще и чаще звучат в ранних «кавказских текстах» 

Толстого риторические вопросы, подводящие к мыслям 

1 Авидзба Р.Л. Картины Кавказа в произведениях Л.Н. Толстого и 
Ф.Ф. Торнау // журнал «Евразийский союз ученых». Картины Кавка-
за в произведениях Л.Н. Толстого и Ф.Ф. Торнау (elibrary. ru)
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о переоценке ценностей, о причинах «духовного перево-
рота», наметившегося в мировидении писателя. Подоб-
ные настроения достаточно узнаваемы в вопроситель-
ных интонациях, звучащих, в частности, в толстовском 
«Набеге»: «Неужели тесно жить людям на этом прекрас-
ном свете, под этим неизмеримым звездным небом? Не-
ужели может среди этой обаятельной природы удержать-
ся в душе человека чувство злобы, мщения или страсти 
истребления себе подобных?»1. 

Глубоким анализом проблем взаимоотношения гор-
цев и тех, кто им противостоял, отличаются исследова-
ния доктора филологических наук, профессора Казбека 
Султанова, посвященные «кавказским текстам» Л.  Тол-
стого. Вот как масштабно и культурологически  выве-
ренно рассматривает ученый вопросы ценностно-циви-
лизационных противоречий в произведениях классика, 
посвященных кавказской тематике: «В «Хаджи-Мурате» 
Толстой не закрывает глаза на болезненно разворачива-
ющееся столкновение систем ценностей, но его рецеп-
ция Кавказа выламывается из рамок жесткой дихотомии 
«свой–чужой», вбирая в себя интенции человеческого 
существования как такового. Несомненна антрополо-
гическая весомость мысли и слова Толстого в диалоге с 
горским миром – не от имени заведомо прогрессивного 
европоцентризма, а с позиций человековедения…»2.

Далее отталкиваясь от этой важной с социологиче-
ской и этнопсихологической точки зрения парадигмы, 
К. Султанов, приходит к следующему умозаключению: 
«Антропологическая модель Толстого предполагала все-
общность смысла и значения каждой человеческой судь-

1 Толстой Л.Н. Собрание сочинений в двенадцати томах. Том I. 
С. 385.

2 Султанов К. К. Угол преломления. Литература и идентичность: 
коммуникативный аспект. М., ИМЛИ РАН. 2019. С. 33. monografiya_
sultanova_v_sbore.pdf (ed-imli.ru)

бы. В «Хаджи-Мурате» эта всеобщность явлена в живой 
непредсказуемости диалогического взаимодействия, об-
наруживая глубинное единство жизненного разнообра-
зия, которое объемлет национально-культурные миры, 
временно несопрягаемые по злободневной причине 
противостояния…»1.

Судя по тому, как в кавказских рассказах и повестях 
Толстого природа Кавказа становится частью внутрен-
него мира, богатого мироощущения его героев, она сы-
грала значительную роль в формировании духовно-эсте-
тических взглядов писателя. Писатель в «Набеге», услов-
но названном рассказом волонтера, описывая природу 
местности, где происходит главное событие, дополняет 
свои картины таким броским мазком, как: «на реке без 
умолку звенели лягушки…» и тут же делает удивительное 
авторское примечание о том, что «лягушки на Кавказе 
производят звук, не имеющий ничего общего с квака-
ньем русских лягушек». Даже в таком неожиданном срав-
нении проявляется утонченность и глубина мироощуще-
ния Толстого.

Японский исследователь творчества Толстого Кои-
ти Итокава в работе «Кавказ как вторая родина Льва Тол-
стого» оценивает эту взаимосвязь еще глубже: «По-моему, 
теперь уже не может быть сомнений в том, что Кавказ не 
являющийся в буквальном, биографическом смысле роди-
ной Толстого, стал Родиной Толстого-писателя, чувствует-
ся, что Толстой и Кавказ глубоко родственны духовно…»2.

Известные чеченские кавказоведы, историки Ш. Га-
пуров и В. Магомаев в исследовании «Кавказская война 
в творчестве Л.Н. Толстого», касаясь особого, достаточно 

1 Там же. С. 135.
2  Коити Итокава. Кавказ как вторая родина Льва Толстого // Яс-

нополянинский сборник. Статьи. Материалы. Публикации. Тула. 
2008. С. 83.
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противоречивого отношения русского классика к кавказ-
ской войне, обращают внимание на следующие аспек-
ты его философского осмысления кавказской драмы: 
«Подавляющая масса российской интеллигенции, офи-
церского корпуса, чиновничества поддерживала планы 
правительства относительно присоединения Кавказа 
к России. Тут сомневающихся практически не было. Но 
прогрессивная часть российского общества была против 
насильственных методов осуществления этого процесса, 
полагая, что это нужно делать через просвещение гор-
цев, приобщения их к русской культуре, путем широко-
го применения экономических методов. Представители 
этой части русского общества считали, что горцам нужно 
на деле показать преимущества пребывания в составе 
Российского государства. Вполне понятно, что они были 
против кровавых реалий Кавказской войны.

Л. Н. Толстой же, как известно, столкнувшись с ужаса-
ми российско-горского противостояния в первой поло-
вине XIX в., стал вообще отрицать убийства, войну как 
способ решения каких-либо проблем. Глядя на казака 
Лукашку, который радуется тому, что он убил чеченца, 
плывшего через Терек, Толстой рассуждает в повести 
«Казаки»: «Что за вздор и путаница? Человек убил дру-
гого (как видим, для Л. Н. Толстого чеченец – такой же 
человек, как и казак, имеющий такое же право на жизнь, 
как и другие россияне. – Авт.), и счастлив, доволен, как 
будто сделал самое прекрасное дело. Неужели ничто не 
говорит ему, что тут нет причины для большой радости? 
Что счастье не в том, чтобы убивать, а в том, чтобы жерт-
вовать собой?»1.

Как известно, именно на Кавказе, во время наблюде-
ния ужасов войны, у Л. Н. Толстого зародилась идея нена-

1 Гапуров Ш.А., Магомаев В.Х. Кавказская война в творчестве 
Л.Н. Толстого // журнал «Наследие веков». № 2 (2), 2015. С. 19. Кав-
казская война в творчестве Л. Н. Толстого (elibrary.ru)

силия, превратившаяся позже в весьма стройную фило-
софскую теорию.

Не отрицая того факта, что Толстой был убежден в 
справедливости Кавказской войны (тем более, что он сам 
участвовал в ней – В.З.). Павел Басинский, акцентирует 
внимание и на такой не менее важной характерной осо-
бенности отношения писателя к тому, что происходило в 
ту эпоху на Кавказе: «…Но он чувствовал, что своя правда 
есть и у горцев. Жестокая тактика войны с планомерным 
вытеснением местного населения с плодородных земель 
в бесплодные ущелья с разорением аулов и вырубкой ле-
сов, которые могли быть удобными местами для засад, 
едва ли могли нравиться Толстому…»1.

Глубоко выстраданное, поднятое на уровень высокой 
духовности художественно-этнографическое осмысле-
ние жизни и быта казаков и чеченцев, составляют этиче-
скую основу ряда эпизодов повести «Казаки»: «… Живя 
между чеченцами, казаки перероднились с ними и усво-
или себе обычаи, образ жизни и нравы горцев; но удер-
жали и там во всей прежней чистоте русский язык и ста-
рую веру. <...> Еще до сих пор казацкие роды считаются 
родством с чеченскими, и любовь к свободе, праздности, 
грабежу и войне составляет главные черты их характера. 
Влияние России выражается только с невыгодной сторо-
ны: стеснением в выборах, снятием колоколов и войска-
ми, которые стоят и проходят там».

Вышеупомянутые чеченские ученые Ш. Гапуров и 
В. Ма гомаев, затрагивая в исследованиях тему симпатий 
и антипатий Толстого сквозь призму отношений к Кав-
казской войне, предлагают следующую интерпретацию 
проблемы: «Да, действительно, у Льва Николаевича нет 
ни прямого осуждения царского правительства за войну 
против горцев, ни прямой поддержки горцев, ведших ос-

1 Басинский П. Лев Толстой. М., 2017. С.60-61.
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вободительную борьбу. В этих вопросах Толстой весьма 
осторожен в оценках. Но ведь писатель всегда считал, что 
права та сторона, которая страдает больше другой. Вряд 
ли у кого-либо могут быть сомнения в том, что в Кавказ-
ской войне наиболее страдающей стороной, понесшей 
большие потери, была горская. Потери мирного населе-
ния у горцев были огромными: от голода, болезней, от 
необходимости постоянно укрываться в лесах, особенно 
в зимнее время».

«Правда, в «Хаджи-Мурате» у Толстого, – отмечают че-
ченские ученые, – есть очень резкий отрывок о действиях 
российских солдат в уничтоженном горском селении. В 
этом отрывке Толстой совершенно четко и недвусмысленно 
расставляет акценты: его симпатии на стороне горцев…»1. 

 
Несмотря на то, что пока нет источников, свидетель-

ствующих о пребывании Л. Толстого в Абхазии, есть не 
мало материалов, дающих основание предполагать, 
что классик прямо или косвенно поддерживал связи с 
видными представителями абхазской интеллигенции. 
Достаточно привлекательны в этом плане сообщения 
историка и краеведа В. Пачулиа, доктора филологиче-
ских наук, профессора М. Ладариа. На мой взгляд, весьма 
важно и ценно и то, что абхазы никогда не отделяли себя 
от черкесов, вайнахов, дагестанских и других горских на-
родов Кавказа (по большому счету, это один суперэтнос, 
это народы одной экологической ниши), образы которых 
возвеличены и романтизированы во многих произведе-
ниях Пушкина, Лермонтова, Жуковского, Некрасова, в 
том числе, конечно же, Льва Николаеви ча Толстого.

Выступая перед студентами Абхазского государствен-
ного университета с лекцией на тему «Опыт перевода 

1 Гапуров Ш.А., Магомаев В.Х. Кавказская война в творчестве 
Л.Н. Толстого // журнал «Наследие веков». № 2 (2), 2015. С. 20. 

русской классической литературы на абхазский язык» 
(2022 г.), я уделил значительное внимание кавказским 
текстам Л.Толстого. При этом сослался на интересную и 
достаточно прагматичную мысль академика С. Зухба о 
том, что переводить на абхазский язык необходимо в пер-
вую очередь то, что близко нам «абхазам и нашей стране 
Апсны» по духу1. Произведения Толстого на кавказскую 
тему, особо близки нам горцам, по психологии, по харак-
теру и глубине раскрытия нашего внутреннего мира. И, 
видимо, поэтому перевод «Хаджи Мурата», на абхазский 
язык, выполненный впервые мастером художественного 
слова Мушни Хашба, получил широкий общественный 
резонанс, стал значимым событием, явлением в духовной 
жизни нашего народа. Такого же мнения придерживается 
народный поэт Абхазии, академик М. Ласуриа.

Хотя известный абхазский фольклорист, литературо-
вед, критик А. Аншба выявил ряд языковых и стилисти-
ческих погрешностей в упомянутом переводе, в целом 
он дал ему высокую оценку, отметив профессионализм 
переводчика. Думаю, также достоин исследовательско-
го внимания и тот неординарный факт, что спектакль 
«Хаджи-Мурат», созданный Сухумским Государствен-
ным русским театром драмы имени Фазиля Исканде-
ра (постановка режиссера А. Кове) вызвал оживленный 
интерес среди зрительской публики и театроведов на IV 
традиционном фестивале «Толстой» в Ясной Поляне. В 
материале от 6 июля 2019 г., размещенном в Интернете, 
на сайте «Толстой» – «Театральный фестиваль», в част-
ности, подчеркивалась смелость, оригинальность режис-
серского решения и интерпретации одного из крупных 
многоплановых художественных полотен Л. Толстого.

«Суровая кавказская история Льва Толстого приеха-
ла в Ясную Поляну из Кавказа же. В абхазском спектакле 

1 Сергей Зухба. Чтобы не погас огонь очага. С., 2006. С. 491.
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много яркой пластической выразительности, музыки и 
моментальных переключений с опасных горных местно-
стей на светские развлечения столичной жизни вдалеке 
от военных событий. Повесть «Хаджи-Мурат» практиче-
ски не ставилась на театральных подмостках и не была 
экранизирована. Вся история и судьба Хаджи-Мурата по-
лумифологическая, сама его личность обросла легенда-
ми. Режиссёр Адгур Кове и художник Батал Джапуа пред-
лагают неожиданный взгляд на гениальное произведе-
ние: «Это скорее притча о сломе времён, о сломе эпох, о 
невероятных предлагаемых обстоятельствах, в которых 
человек вынужден действовать не столько самостоятель-
но, сколько принимая вызов судьбы, рока, фатума. Наш 
спектакль не про одного героя, а скорее про судьбу, лю-
дей, народ». Таково современное психологическое вос-
приятие кавказской драмы, нашедшей гениальную фи-
лософскую трансформацию в художественном сознании 
и мировидении классика.

Свою задачу я видел в том, чтобы показать некото-
рое сходство и различие взглядов ученых, занимавших-
ся в разное время исследованием «кавказских текстов» 
Толстого. При этом старался прямо или косвенно выра-
зить свое отношение к существующим точкам зрения. 
Думаю, что подобный аналитический обзор может дать 
дополнительный импульс исследовательскому внима-
нию к кавказской художественной модели мировиде-
ния Толстого, проливающего свет на многие актуаль-
ные ценностно- этические проблемы общечеловеческо-
го масштаба.

 
Лучшим завершением этих достаточно свободных 

размышлений о значимости и силе воздействия Кавка-
за в мире духовных исканий Л.Толстого могли бы стать 
замечательные строки моего великого соотечественни-

ка Ф. Искандера из стихотворения «Лев Толстой в Ясной 
Поляне»:

От тесноты квартир, от пресноты,
От пошлости любого манифеста
В горах вам не хватало высоты,
А на земле вам не хватало места…
(Фазиль Искандер. «Ежевика». Стихи. М., 2002. С.109).
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АБХАЗСКИЕ ОБРАЗЫ 
В ТВОРЧЕСТВЕ А. П. ЧЕХОВА
(опыт обобщения научно-публицистической 
информации о пребывании русского классика 
в Абхазии)

 
 

В художественно-документальной летописи 
 Аб хазии и уникальной, не до конца еще ис-
следованной истории ее культурных взаи-
мосвязей с Россией, достойное место зани-

мают страницы, связанные с пребыванием А. П. Чехова 
в «стране души» (рассказы, высказывания, дневнико-
вые заметки, материалы переписки русского классика с 
друзьями на тему Абхазии и т. д.). 

Чрезвычайно важен также еще один аспект, связан-
ный с отношением абхазов, абхазской интеллигенции к 
личности Чехова, его творческому наследию. В этом пла-
не заслуживает серьезного исследовательского внимания 
опыт перевода на абхазский язык повестей, рассказов, а 
также драматургических произведений Чехова. Следует 
отметить, что внимание лучших абхазских переводчиков 
было приковано к творчеству Чехова на протяжении чуть 
ли не всего 20-го столетия. 

Конечно, к теме «Абхазский дискурс Чехова» неод-
нократно обращались многие абхазские филологи, пу-
блицисты, историки. Однако я бы не стал категорично 
утверждать, что она исчерпана полностью, тем более что 
до сих пор идут споры о том, где, в каком именно месте 

происходят действия повести «Дуэль», созданной Чехо-
вым по следам его пребывания в Абхазии. Также следу-
ет отметить, что в «чеховской литературной географии» 
обширное пространство принадлежит всему Кавказу. И 
есть достаточно оснований рассматривать абхазскую те-
матику Чехова в общекавказском историко-литератур-
ном контексте. 

В то же время некоторые материалы, посвященные 
этой направленности современного чеховедения, стра-
дают некоторыми неточностями и терминологическими 
погрешностями. Так член Союза писателей России Борис 
Розенфольд, в статье, посвященной кавказским путе-
шествиям Чехова  («Литературная газета», 2020. №31 – 
6747)  совершенно своевольно цитирует письмо Чехова, 
адресованное Суворину, подменяя достаточно известное 
выражение «если бы пожил в Абхазии хотя бы месяц…» 
словами «если бы я прожил на Кавказе хотя месяц». Воз-
можно, такая манипуляция понятиями происходит по 
той причине, что 9 октября 1888 г. в письме Д. В. Григо-
ровичу Чехов, в частности, отмечал: «Если бы я жил на 
Кавказе, то писал бы там сказки. Удивительная страна!».

Но, увы, это не единственная досадная оплошность: в 
своей достаточно объемистой публикации упомянутый 
автор, весьма подробно описывая кавказские маршру-
ты Чехова, нигде не упоминает Абхазию. Поневоле соз-
дается впечатление, что делается это осознанно. И такая 
статья опубликована, в столь престижном издании, как 
«Литературная газета».

Хотел бы заметить, что факты пребывания Чехова в 
Абхазии у нас принято рассматривать в контексте рус-
ско-абхазских взаимоотношений в целом. И с точки зре-
ния исследовательской логики – это правильный подход, 
потому что историко-культурный пласт русско-абхаз-
ских творческих взаимосвязей и взаимовлияний закла-
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дывался задолго до того, как выдающийся мастер ступил 
на абхазскую землю. 

По достаточно убедительным материалам доктора 
исторических наук А. Л. Папаскир, зарождение абхазской 
тематики в русской литературе восходит к началу созда-
ния древнерусской литературы (начало XI века). А уже с 
конца XIX и начала XX в. золотой фонд художественных 
и публицистических произведений, посвященных Аб-
хазии, пополнили своими замечательными рассказами, 
повестями, романами, очерками, стихами, поэмами, эссе 
такие яркие творческие индивидуальности, как А. Бесту-
жев-Марлинский, В. Немирович-Данченко, М. Горький, 
А. Толстой, Д. Мордовцев, К. Паустовский, В. Маяков-
ский, О. Мандельштам, В. Шишков, А.  Серафимович, А. 
Белый, В. Шершеневич, В. Стражев, В. Соллогуб, М. Шоло-
хов, Н. Тихонов, И. Бабель, К. Федин, Л. Леонов, Н. Асеев, 
А. Твардовский, Н. Ушаков, К. Симонов, В. Солоухин и др. 
И в этой галерее признанных представителей различ-
ных литературно-художественных направлений и школ, 
совершавших в свое время паломничество в нашу стра-
ну и оставивших здесь свой неизгладимый след, Чехову, 
пожалуй, принадлежит заметное место. Забегая вперед, 
замечу, что по датам и хронологии пребывания Чехова 
в Абхазии есть разные мнения, одни из них более досто-
верные, другие – менее достоверные, вызывающие неко-
торые сомнения в связи с отсутствием точных сведений 
и источниковедческой информации.

Исследователи проблем русско-абхазских литератур-
ных взаимоотношений нередко обращаются к знамени-
тому «Письму А. П. Чехова неустановленному лицу», под 
которым значится дата 25 июля 1888 года. Здесь же обо-
значено место, где родился этот документ: столица Аб-
хазии – Сухум. Это письмо включено в книгу «Абхазия в 
русской литературе» (Сухум, 1993) ее составителем, кан-
дидатом филологических наук Инной Квициния. (Кста-

ти, Сухум упоминается Чеховым еще и в его дневнико-
вых записях из «Календаря для врачей всех ведомств 
1898 г.»). Вместе с тем известный абхазский историк и 
краевед В. П. Пачулиа в книге «Русские писатели об Абха-
зии» (Сухум, 1980) ссылается на вышеназванный литера-
турный документ, как на письмо А. С. Суворину – издате-
лю «Нового времени»1. 

Именно как письмо А. С. Суворину комментирует его 
и известный поэт, литературовед Б. А. Гургулиа, посвя-
тивший теме пребывания Чехова в Апсны отдельный 
подзаголовок в своем учебном пособии по русской лите-
ратуре XIX века на абхазском языке (Сухум, 2008). 

Русский писатель на редкость пластично, рельефно и 
картинно передает личные впечатления о древней стра-
не, о народе, олицетворяющем собой ее самобытную 
культуру: «Я в Абхазии! Ночь ночевал в монастыре «Но-
вый Афон», а сегодня с утра сижу в Сухуме. Природа уди-
вительная до бешенства и отчаяния. Все ново, сказочно, 
глупо и поэтично. Эвкалипты, чайные кусты, кипарисы, 
кедры, пальмы, ослы, лебеди, буйволы, сизые журавли, 
а главное – горы, горы и горы без конца и краю... Сижу 
я сейчас на балконе, а мимо лениво прохаживаются аб-
хазцы в костюмах маскарадных капуцинов; через дорогу 
бульвар с маслинами, кедрами и кипарисами, за бульва-
ром темно-синее море...» Еще более интригует, прико-
вывает внимание заключительная часть письма, связан-
ная с Новым Афоном и богато иллюстрирующая тонкую 
художническую наблюдательность мастера: «На Афоне 
познакомился с архиереем Геннадием, епископом су-
хумским, ездящим по епархии верхом на лошади. Любо-
пытная личность. Купил матери образок, который при-
везу...» И вот фраза, которую знают, чуть ли ни наизусть, 
все мало-мальски образованные жители Абхазии. Слова, 
выражающие то творческое воодушевление и эмоцио-

1  Чехов А. П. Собр. соч. Т. 2. 1963. С. 236.
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нальный заряд, который великий писатель получил от 
соприкосновения с нашей живописной и величествен-
ной природой: «Если бы я пожил в Абхазии хотя бы ме-
сяц, то, думаю, написал бы с полсотни обольстительных 
сказок. Из каждого кустика, со всех теней и полутеней на 
горах, с моря и с неба глядят тысячи сюжетов. Подлец я за 
то, что не умею рисовать...».

Считаю необходимым сделать несколько примечаний 
к эпистолярным текстам Чехова, касающимся Абхазии. 
В полном собрании сочинений и писем А. П. Чехова в 30 
томах и др. академических изданиях процитированное 
выше письмо классика – из Абхазии (из Сухума) значит-
ся как «Письмо неустановленному лицу» от 25 июля 1888 г. 
В комментариях специалистов отмечается, что этот текст 
для первой публикации был дан М. П. Чеховым именно с 
таким названием. Однако в Полном собрании сочинений 
Чехова адресатом этого письма назван А. С. Суворин, что, 
как пишут чеховеды, «мало вероятно, так как, путешествуя 
с сыном Суворина, Чехов не мог писать только о своем 
пребывании на Афоне. Судя по фразам «Купил матери об-
разок, который привезу» и «Поклоны всем», письмо, веро-
ятно, было послано в Сумы…» В примечаниях к полному 
30-томному собранию сочинений классика также дана ин-
тересная интерпретация слов Чехова «Ночь ночевал в мо-
настыре ″Новый Афон″…». Здесь отмечено: «В путеводите-
ле по Кавказу Г. Г. Москвича (1911 г.) приведена запись Че-
хова, сделанная в день пребывания в Новом Афоне в книге 
посетителей монастыря: «Люди, покоряющие Кавказ лю-
бовью и просветительным подвигом, достойны большей 
чести, чем та, которую мы можем воздать им на словах».

При этом сделана ссылка на сообщение С. М. Чехова 
«Забытая запись», опубликованное в газете «Советская 
Абхазия» в 1964 г. (в №143).

Прибыл А. П. Чехов в Новый Афон на пароходе «Дир» 
из Феодосии. Пишет он о своем морском путешествии 

весьма увлекательно: «Из Феодосии выехал на «Юно-
не», сегодня ехал на «Дире», завтра поеду на «Бабуш-
ке»... Много я перепробовал пароходов, но еще ни разу 
не рвал...».

Учёный В. П. Пачулиа в книге «Русские писатели об Аб-
хазии» рассказывает о том, что Антон Павлович «подроб-
но ознакомился с историко-природными памятниками, 
поднялся на Иверскую гору (имеется в виду Анакопий-
ская гора – В. З.), где некогда была цитадель стольного 
города Абхазии – Анакопии». Судя по описанию В. П. Па-
чулиа, русский писатель в сопровождении монаха-про-
водника осмотрел хозяйство монастыря, маслиновую 
рощу, пасеку, фруктовый сад (кстати, не будем забывать 
об успешных агрономических изысканиях Чехова!). С 
особым интересом ознакомился он с монастырской шко-
лой, где обучались местные дети-сироты. Школьники 
проявили большой интерес к беседе Чехова с препода-
вателем школы при монастыре. Писатель выразил свое 
восхищение преданностью местных просвещенцев свое-
му высокому призванию. 

В книге «Абхазия в русской литературе», составлен-
ной И.И. Квициния, приводятся интересные сведения 
из путеводителя по Кавказу (автор – Г.  Г.  Москвич), из-
данного в 1911 г. «Люди, покоряющие Кавказ любовью и 
просветительным подвигом, достойны большей чести, 
чем та, которую мы можем воздать им на словах». Я уже 
цитировал это высказывание. Автор путеводителя Г.Г. 
Москвич подтверждает, что этот чеховский текст взят из 
собственноручной записи классика в книге посетителей 
Новоафонского монастыря. 

В.П. Пачулиа отмечает в своей книге, что все подроб-
ности пребывания Чехова в Новом Афоне были записаны 
им в 1957 году со слов глубокого старца, бывшего мона-
ха Ново-Афонского монастыря, принимавшего участие в 
составлении летописи этой знаменитой обители. 
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«Антон Павлович переночевал в монастырской гости-
нице, предназначенной для «чистой публики» (ныне это 
один из корпусов санатория «Абхазия»), – сообщается в 
книге «Русские писатели в Абхазии».

В труде крупного кавказоведа, доктора исторических 
наук, профессора Ю. Н. Воронова «В мире архитектурных 
памятников Абхазии» подробно описан исторический 
уголок, с которым непосредственно соприкоснулся рус-
ский писатель: «В работе В.И. Чернявского и других ав-
торов второй половины XIX столетия можно прочитать и 
о замке на берегу моря, представлявшем собой башню с 
четырьмя выступами по углам. Все эти развалины свя-
зываются находившейся здесь генуэзской факторией 
XIV века, известной под именем Каво-ди-Гиро или Ана-
куфа. Большинство древних построек было разобрано 
при сооружении гостиницы. В 1888 году в этой гости-
нице отдыхал А. П. Чехов». На мой взгляд, здесь крайне 
важно то, что Воронов не просто публицистической ско-
рописью фиксирует факт пребывания в этом историче-
ском месте великого писателя, но и как крупный архе-
олог подробно описывает замок  (башню), на обломках 
которой выросло здание, отмеченное кратковременным 
пребыванием классика.

В ноябре 1986 года, по истечении почти целого столе-
тия, в Новом Афоне состоялось торжественное открытие 
мемориальной доски в честь А. П. Чехова. Об этом сооб-
щалось в публикациях О. Шараговой и Л. Арнаут на стра-
ницах газет «Апсны Капш» и «Советская Абхазия».

Исследователь И. Х. Дамениа в работе «Россия. Аб-
хазия. Из истории культурных взаимоотношений в 
XIX-начале XX в.» (СПб–1994 г.), затрагивая тему при-
бытия А. П. Чехова в Новый Афон (в 1888 г.), цитирует 
слова пи сателя из письма своему брату от «24 сентября 
того же 1888 г.: «Пишу тебе в кают-кампании, не зная, 
где я и куда влечет меня неведомая даль. Приближа-

юсь к Новому Афону, где, вероятно, остановлюсь на 
сутки…»1.

Инна Дамениа сообщает также, что в 1888 г. в журнале 
«Северный вестник» была опубликована повесть «Огни», 
действие которой происходило в Абхазии2. Одна из круп-
ных повестей А. Чехова «Дуэль» также написана в резуль-
тате поездки по краю…

Известно также, что Антон Павлович, прибыв в сто-
лицу Абхазии – Сухум, остановился в одной из гостиниц, 
располагавшихся на сухумской набережной. Исследова-
тель А. Агумаа считает упоминание гостиницы «Ялта», 
как места пребывания Чехова, ошибочным, ибо старин-
ное здание, расположенное ныне рядом с гостиницей 
«Абхазия» по ул. Аидгылара, носило в то время назва-
ние «Франция» (еще одна тема для чеховедов!). Письма 
и дневниковые записи писателя свидетельствуют о том, 
что он достаточно хорошо ознакомился с Сухумом и его 
окрестностями.

За последнее время в печати, на просторах Интернета, 
появляется не мало интересных сообщений о кавказских 
странствиях Чехова. На мой взгляд, весьма профессио-
нальный анализ материалов на эту тему, содержится в 
публикации В. Ф. Стениной «Чеховская проза о Кавказе: 
культурные коды и смыслы». Касаясь намерений клас-
сика посетить Абхазию, автор вышеупомянутой статьи, 
в частности, пишет: «Перед тем, как поехать в Абхазию 
в письме М.  П. Чеховой, представляя детальный от-
чет о своем путешествии, автор сообщает о своих пла-
нах: «Что-нибудь из двух: или я поеду прямо домой, или 
же туда, куда Макар телят не гонял. Если первое, то ждите 
меня через неделю, если же второе, то не ждите через не-
делю»3. Учитывая, что писатель, выбирая второй вариант, 

1  Здесь ученый ссылается на Полное собрание сочинений и пи-
сем Чехова А. П. в 12-и тт. Т. 2. М., 1975. С. 300.

2  Чехов А. П. Собр. соч. Т.6. М., 1962. С143.
3  Чехов А. П. Собр. соч. Т.6. М., 1962. С.299.
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отправляется сразу же на Кавказ, можно предположить, 
что семантика поговорочной метафоры характеризует в 
тексте кавказское пространство как «неопределенное», 
«далекое», «неведомое» место…».

Далее, подвергая письма Чехова текстологическо-
му анализу, В.  Ф.  Стенина, отмечает: «Репрезентация в 
че ховском тексте кавказского пространства является 
пластическим оформлением идиоматического выраже-
ния, реализующего семантику «неведомых», «далеких» 
земель. Пародийно стилизуя тон фольклорного пове-
ствования, писатель сам называет в послании К.  С. Ба-
ранцевичу свое путешествие  «дальним странствием». 
Восхищаясь прелестями Черноморского побережья, пи-
сатель не раз подчеркивает сказочный, фантастический 
характер происходящего с ним: «Был я в Крыму, в Новом 
Афоне, в Сухуме, Батуме, Тифлисе, Баку… Видел я чудеса 
в решете…Впечатления до такой степени новы и резки, 
что все пережитое представляется мне сновидением, и я 
не верю себе»1. В. Ф. Стенина считает, что чеховский об-
раз «чудеса в решете» придает повествованию писателя 
сказовый манер и реализуют в тексте значение неверо-
ятности, необыкновенности случившегося. В результа-
те невозможности адекватно выразить впечатления от 
путешествия, все события приобретают статус «чуда», 
«дива», а поездка на Кавказ, названная «дальним стран-
ствием», представляется сновидением…».

Одна из крупных специалистов по литературным вза-
имосвязям, известный тургеневед, профессор Маргарита 
Глебовна Ладариа высказывала достаточно интересный 
взгляд на факт и события, связанные с пребыванием Че-
хова в Абхазии и на характер восприятия им абхазской 
действительности. В интервью абхазскому телеканалу 
«Абаза» она как-то заметила, что Чехов интересовался 
больше природой. По ее мнению, восторг классика аб-

1  Чехов А. П. Собр. соч. Т.6. М., 1962. С.308.

хазской природой, озаренность от нее дали ему эстети-
ческую энергию, силы для работы. И в этом смысле Абха-
зия, конечно, связана с Чеховым. Профессор М. Ладариа 
отметила особым смысловым курсивом в своих размыш-
лениях о Чехове, что писатель был настолько очарован 
и ошеломлен красотой абхазской природы, что за это 
короткое время он не успел заглянуть в душу народа, в 
душу человека…

Маргарита Глебовна считала, что у Чехова были свои 
взгляды на знакомства… Он не обременял себя особен-
но встречами, его, к сожалению, тоже не обременяли… 
Прожил бы он больше, он несомненно проявил бы еще 
более глубокий интерес к Абхазии, к ее людям, к ее куль-
туре. Думаю, известный абхазский филолог высказывала 
достаточно убедительные предположения. Судя даже по 
тому, как Чехов, наметанным взглядом представил себе 
«абхазцев в костюмах маскарадных капуцинов», можно 
было догадываться насколько многокрасочными мог-
ли быть картины Абхазии и образы абхазов, если бы су-
ждено было свершиться мечте классика пожить в нашей 
стране хотя бы месяц…

Во время кратковременного пребывания в столице 
Абхазии Чехов, разумеется, не успел бы вникнуть в тра-
диционный быт и образ жизни местного населения. Од-
нако и первые впечатления оказались весьма ценными, 
чтобы уловить и броско отобразить какие-то психологи-
ческие нюансы и характерные черты. Об этом свидетель-
ствует, в частности, повесть «Дуэль» (1891). 

И. Бунин считал ее одним из лучших произведений 
писателя. В некоторых эпизодах этой повести доста-
точно узнаваемы виды Сухума и прилегающих к ней 
местностей. Например, в главе XVIII броскими и коло-
ритными мазками передан пейзаж предгорной долины 
Желтой речки. «От дождя речка стала шире и злее, и уж 
она не ворчала, как прежде, а ревела. Начинался рассвет. 
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Серое тусклое утро, и облака, бежавшие на запад, чтобы 
догнать грозовую тучу, и горы, опоясанные туманом, и 
мокрые деревья – все показалось дьякону некрасивым и 
сердитым...». Не менее впечатлительна и другая сцена, 
разворачивающаяся в этом же месте: «Вот поваленное 
дерево с высохшими иглами, вот черное пятно от ко-
стра. Припомнился пикник со всеми его подробностями, 
огонь, пение абхазцев, сладкие мечты об архиерействе и 
крестном ходе... Черная речка от дождя стала чернее и 
шире. Дьякон осторожно прошел по жидкому мостику, до 
которого уже дохватывали грязные волны своими грива-
ми, и взобрался по лесенке в сушильню...».

В главе VI повести «Дуэль» автор достаточно изыскан-
но и живописно передает характер абхазского народно-
го песнопения: «...Немного погодя сидевшие в кружок 
тихо запели что-то протяжное, мелодичное, похожее на 
великолепную церковную песню...». А вот в другом фраг-
менте повести, Чехов открывает читателю панораму 
набережной Сухума (совершенно контрастную горному 
пейзажу) глазами одного из своих персонажей: «...Не по-
ворачивая головы, он (Самойленко – В. З.) посматривал 
по сторонам и находил, что бульвар вполне благоустро-
ен, что молодые кипарисы, эвкалипты и некрасивые, 
худосочные пальмы очень красивы и будут со временем 
давать широкую тень, что черкесы – честный и гостепри-
имный народ...». 

Существует версия, что во время одной из поездок в Аб-
хазию вместе с ним здесь находились известный писатель 
А. М. Горький и выдающийся живописец А. М. Васнецов.

Известно также, что А.П. Чехов посетил Сухум в мае 
1900 года, когда он со своей будущей супругой, актри-
сой О. Л. Книппер находился в гостях у А. А. Остроумо-
ва, у которого здесь была своя дача. Антон Павлович 
поддерживал с ним теплые дружеские отношения. Дача 
Остроумова располагалась в здании, занимаемой ныне 

дирекцией ИЭПиТ. Вносит интересные детали в исто-
рию взаимоотношений Чехова и Остроумова писатель, 
публицист Александр Орлов-Кретчмер: «...Близкие до-
верительные отношения были лишь с коллегой, лечив-
шим (точнее “пользовавшим” его иногда, как тогда го-
ворили) от чахотки – легендарным профессором меди-
цины А. А. Остроумовым. Но Остроумов сам заболел и в 
1899 г. неожиданно переехал в далекий провинциальный 
Сухум, где купил земельный участок и вскоре постро-
ил дачу по проекту местного инженера штабс-капитана 
В. И. Ивановского, а впоследствии – в подарок городу – и 
первую в Абхазии клинику. Чехов, узнав о переезде свое-
го доверенного врача на Кавказ, сгоряча тоже купил дачу 
в Крыму, надеясь на улучшение от климата. Однако, при-
ехав в Сухум на консультацию уже в 1900 г., он неожи-
данно услышал от Остроумова рекомендацию никогда не 
жить в Ялте, а переехать в Абхазию. Но, хотя Чехов уже 
бывал в Сухуме еще в 1888 г. при посещении Сухумского 
округа императором Александром III (в литературе ши-
роко известно письмо Чехова из Сухум-Кале), он, все же, 
предпочел сухумскому консервативному обществу более 
благоустроенный курорт в Ялте, где дамское общество 
было куда как веселее». Доктор филологических наук В. 
Бигуаа ставит под сомнение версию некоторых иссле-
дователей о приезде Чехова в Абхазию в 1883 г. Ученый 
считает сведения Х.С. Бгажба более достоверными, ибо 
они подтверждены письмами самого Чехова1.

Есть немало сведений о том, что Чехов вместе с сыном 
А. С. Суворина – Алексеем Алексеевичем должен был со-
вершить путешествие в Среднюю Азию и Персию, одна-
ко в связи с неожиданной смертью другого сына Сувори-
на, о чем поступила телеграмма из Феодосии, попутчику 
Чехова пришлось срочно вернуться домой. Им удалось 
доехать только до Баку. В связи с этим, думаю, будет ин-

1 Абхазский биографический словарь. Москва-Сухум, 2015. С. 761.
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тересно обратиться к письму Чехову Н. А. Лейкину от 12 
августа 1888 г., где наряду с некоторыми кавказскими 
территориями вновь упоминается Абхазия и ее города:

«Из дальних странствий возвратясь, посылаю Вам, до-
брейший Николай Александрович, привет и отчет. Отчет 
будет краток поневоле, ибо те места, где я был, и люди, 
которых я видел, слишком многочисленны.

...Из Феодосии на пароходе махнул в Батум. По доро-
ге заезжал на полдня в Сухум – прекраснейший городок 
с тропической жарой, весь тонущий в густой нерусской 
зелени, – и на сутки в Новый Афон, монастырь. Здесь на 
Афоне так хорошо, что и описать нельзя: водопады, эв-
калипты, чайные кусты, кипарисы, маслины, а главное 
– море и горы, горы, горы... Из Афона и Сухума приехал 
в Поти. Тут река Рион, знаменитая своей Рионской доли-
ной и осетрами. Изобилие зелени. Все улицы изображают 
из себя аллеи из тополей.

Батум большой, военно-торгово-иностранно-кафе-
шантанный город, в котором Вы на каждом шагу чув-
ствуете, что мы победили турок. Особенного в нем ни-
чего нет (впрочем, изобилие домов терпимости), зато 
окрестности восхитительны. Особенно хороша дорога в 
Карс и быстрая речка Чораксу.

Дорога от Батума до Тифлиса со знаменитым Сурам-
ским перевалом оригинальна и поэтична; всё время гля-
дишь в окно и ахаешь: горы, туннели, скалы, реки, водо-
пады, водопадики. Дорога же от Тифлиса до Баку – это 
мерзость запустения, лысина, покрытая песком и соз-
данная для жилья персов, тарантулов и фаланг; ни одно-
го деревца, травы нет... скука адская…»

В связи с вышеизложенными историями, хотел бы 
заметить, что о странствиях и страноведческой стихии 
Чехова написано немало статей и очерков. Так, в публи-
кации «Кругосветка Антона Чехова»1 Дм. Капустин под-

1  «Новый мир», 2010. №7.

робно описывает 52-дневное морское путешествие Чехо-
ва вокруг Азии. Биографы Чехова охарактеризовали этот 
вояж как его главное путешествие. «После того, что я ви-
дел и чувствовал на востоке, меня не тянет в Европу…”» – 
писал классик в письме Суворину от 8 октября 1892 года.

А теперь, что касается отношения к творческому на-
следию Чехова, традиционно складывавшемуся в Аб-
хазии: в 1914 году, в связи с 10-летием со дня смерти 
великого русского писателя, в Гаграх сообществом пе-
тербургских актеров была осуществлена постановка его 
драматических произведений «Вишневый сад» и «Три 
сестры». Примечательно, что произведения А. П. Чехова 
на протяжении ряда десятилетий переводятся на абхаз-
ский язык мастерами абхазского художественного слова. 
Многие из них опубликованы на страницах литератур-
но-художественного журнала «Алашара» («Свет»), газеты 
«Апсны» и других периодических изданиях. В 1920 году 
абхазский прозаик и драматург Д. Дарсалиа по мотивам 
рассказа Чехова «Хирургия» создал комедию «Зубной 
врач». Перу известного поэта-переводчика и литера-
туроведа В. Ацнариа принадлежит блестящий перевод 
«Вишневого сада» на абхазский язык. Рассказы Чехова 
«Человек в футляре», «Смерть чиновника», «Унтер При-
шибеев», «Хамелеон», «Ванька» и др. были переведе-
ны проф. Х. С. Бгажба и изданы отдельной книгой еще 
во второй половине 30-х годов. Специалисты отметили 
высокое качество перевода на абхазский язык рассказов 
«Душечка», «Скрипка Ротшильда», осуществленных пи-
сателем Д. Ахуба. Известный абхазский театровед А. Ар-
гун отмечал значимость появления на абхазской сцене 
чеховских комедийных произведений «Медведь», «Пред-
ложение», «Юбилей», соединенных в один спектакль бла-
годаря режиссерскому мастерству Н. Эшба. «Что ж, это не 
просто обращение к «малым формам». Эти миниатюры 
не менее интересны и сложны, чем некоторые многоакт-
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ные пьесы...» – сообщала газета «Советская Абхазия» в 
номере от 28 декабря 1962 года. В ролях были заняты та-
кие замечательные актеры Абхазского театра, как А. Ар-
гун-Коношок, Н. Камкиа, С. Агумаа, А. Ермолов, Ш. Гицба, 
Р. Агрба, С. Кобахиа, М. Касландзиа, С. Дбар и др. Исследо-
ванию и популяризации культурных связей А. П. Чехова 
с Абхазией посвятили интересные публикации (научные 
сообщения) Г. А. Дзидзариа, М. Г. Ладариа, А. Л. Папаскир, 
И. Х. Дамениа и др. абхазские исследователи. В данной 
публикации предпринята попытка еще раз напомнить 
поклонникам величайшего таланта русского классика о 
том, что феерический край, который известен миру как 
Апсны – Страна души – тоже занимает в биографии писа-
теля свое скромное, но очень колоритное место.

Завершить свои размышления я хотел бы философ-
ским образом Фазиля Искандера, посвященным Чехову:

Он был в гостях, и позвонить домой
Хотел. Но странно – в памяти заминка.
А ощущалось это как грустинка.
«Стареем, – он подумал, – Боже мой,
При чем тут грусть? Грусть – старая пластинка.
Какой-то дрянью голова забита.
Как редко, кстати, я звоню домой...
И вдруг припомнил – жизнь его разбита...

 
 

АЛЕКСАНДР ТВАРДОВСКИЙ И АБХАЗИЯ
(из летописи творческого 
содружества классиков)

 
 

«Когда я прохожу по тем местам, по которым когда-то 
проходил вместе с Александром Трифоновичем – будет ли 
это в Москве, Сухуме или в моем родном селе Члоу, лежа-
щем у подножья Кавказских гор, передо мною всегда возни-
кает его светлый образ. Вновь я слышу его твердые шаги 
и взволнованный голос. В моей памяти возникают строки 
его прекрасных стихов…».

Баграт Шинкуба. 1980 г.
 

Когда известного литературного критика, ли-
тературоведа Игоря Виноградова, спросили, 
какую бы он дал оценку жизни и творчеству 
Александра Твардовского, он, весьма убе-

дительно отвечая на вопрос, подчеркнул исключитель-
ную незаурядность и масштабность личности поэта, под 
руководством которого ему посчастливилось работать в 
редакции одного из самых престижных и популярных 
журналов: «Я считаю Твардовского одной из самых яр-
ких и значительных фигур в русской культуре и русской 
общественной мысли середины ХХ века. Твардовский – 
это целая эпоха, зеркалом которой стал «Новый мир». И 
не только зеркалом. Этот журнал был не просто отраже-
нием своего времени, но в известной мере он был и твор-
цом его – духовным источником, питавшим свое время.

Источником всего свежего, свободного, истинного в 
общественной жизни, в общественной мысли. Так что 
«Но вый мир» Твардовского и сам по себе – целая эпоха…».

 О связях выдающегося мастера слова, редактора-но-
ватора с Абхазией и ее творческой интеллигенцией на-
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писано не мало, но информация об этих контактах зате-
рялась в ворохе малоисследованных газетных и журналь-
ных публикаций и в литературных архивах, также нужда-
ющихся в тщательном, скрупулезном исследовании.

 
Особо актуальны, на мой взгляд, переписка (дневни-

ки) русского поэта, прозаика, публициста, главного ре-
дактора журнала «Новый мир» А. Твардовского с абхаз-
скими писателями. Она содержит немало ценной, мало-
известной информации о характере этих взаимоотноше-
ний, неослабном и достаточно благосклонном внимании 
Александра Трифоновича к вопросам развития абхаз-
ской литературы и художественной словесности в целом.

 Дневниковые записи, материалы переписки, приват-
ные беседы абхазских и русских писателей со временем 
стали частью нашей общей историко-художественной 
летописи. И сегодня эту тематику, не утратившую свою 
историко-литературоведческую актуальность, мож-
но раскрывать не только в общих чертах, но и на осно-
ве конкретных источников, в том числе – эпистолярных.

Своеобразной иллюстрацией интересных и ценных 
для истории культуры  литературных контактов может 
служить ряд художественных произведений известных 
абхазских авторов, опубликованных в журнале «Новый 
мир» в эпоху, когда один из самых популярных, демо-
кратичных и вольнолюбивых толстых русских журналов 
возглавлял Александр Твардовский.

Сохранилось немало публикаций, свидетельствующих 
о знакомстве и контактах признанного мастера с Багра-
том Шинкуба, Георгием Гулиа, Фазилем Искандером, 
Киршалом  Чачхалиа, Мушни  Ласуриа, Иваном Тарба, 
Чичико Джонуа, Алексеем Джонуа, Алексеем Гогуа, Кон-
стантином Ломиа и другими видными представителями 
абхазской культуры. Есть немало фотографий, запечат-
левших различные эпизоды этих связей, знакомств, бе-

сед. Также, на мой взгляд, вызывают интерес эпизоды 
общения Александра Трифоновича с известными сухум-
скими художницами Варварой Бубновой, Мариной Эшба, 
государственным деятелем Нури  Акаба, общественным 
деятелем и управленцем Григорием Ашхаруа.

 На мысль о более детальном и многогранном иссле-
довании затронутой темы меня натолкнуло пространное 
интервью поэта, академика Мушни  Ласуриа, опублико-
ванное в журнале «Акуа-Сухум» (2020 г., №3). Отвечая 
на вопросы журналиста Лейлы Пачулия, он, в частности, 
пишет: «Александр Твардовский – продолжатель тради-
ций таких русских классиков, как Александр Пушкин, 
Николай Некрасов. Может быть, это последний великий 
русский поэт 20 века. Так считаю не только я. В свое вре-
мя Иван Бунин, лауреат Нобелевской премии, прочитав 
«Василия Теркина», отмечал, что поэт создал такой па-
мятник, который обессмертил его имя…» Однако к под-
робностям данной  публикации М.Т. Ласуриа и его раз-
мышлениям о Твардовском я вернусь позже…

Для более развернутого исследования темы взаимос-
вязей русского поэта с абхазской творческой интелли-
генцией весьма ценным документально-фактологиче-
ским подспорьем являются «Рабочие тетради» А.Т.Твар-
довского, «Дневники Б.В. Шинкуба», его же статья «Слово 
о друге» (к 70-летию А.Т. Твардовского), сборник очерков 
В.П. Пачулия «Русские писатели в Абхазии» и воспоми-
нания других деятелей культуры, имевших прямое или 
косвенное отношение к встречам и беседам в Москве, 
Сухуме, Пицунде, Агудзере в с.Члоу и др. местах. С точки 
зрения литературоведения и мемуаристики значитель-
ную ценность представляют, на мой взгляд, сообщения о 
связях А.Твардовского с Абхазией и ее историей, культу-
рой, встречающиеся в двухтомнике «Александр Твардов-
ский. Новомирский дневник» (М., 2009).
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АЛЕКСАНДР ТВАРДОВСКИЙ, 
БАГРАТ ШИНКУБА: ВСТРЕЧА В МОСКВЕ, 
НА УЛ. ВОРОВСКОГО…

 

Обратимся к первоистокам знакомства Твар-
довского с Абхазией. В статье, посвя щенной 
70-летию А.Т. Твардовского, Баграт Шинку-
ба писал о том, какое сильное впечатление 

произвела на него в молодости поэма «Страна Муравия» 
и какое воздействие эта вещь оказала на его творчество 
в достаточно сложный период художественно-стилевых 
исканий. Впервые, тогда еще молодой абхазский поэт 
познакомился с Твардовским весной 1940 г. в Москве. 
«На улице Воровского, у выхода из здания Союза писате-
лей СССР, прямо на одной из ступенек лестницы, он под-
писывал мне свою книгу на память, держа ее на колене. 
Валил снег большими хлопьями…» – вспоминает Баграт 
Васильевич1.

«–В Абхазии, наверное, тепло уже? – спросил Алек сандр 
Трифонович, не отрываясь от подписываемой книги.

– Да, и ласточки уже прилетели! – отвечал я.
– Ласточки говоришь прилетели? А думал ли ты, друг, 

о том, как схожи прилет щебечущих весенних ласточек 
и рождение прекрасного стиха? – Вот это тебе на память 
от меня!– произнес поэт и вручил поэму «Страна Мура-
вия», словно чувствовал, что я люблю эту вещь. После 
этого, бывая в Москве по творческим или другим делам, 
я встречался с ним, правда, изредка…»2..

1  Шинкуба Б.В. Собрание сочинений. Т.6. Сухум, 2008. С.113.
2  Там же. С.114.

 Так начиналось первое знакомство 
со страной души…

 
Судя по воспоминаниям Баграта Шинкуба и публика-

циям доктора филологических наук В. А. Бигуаа, впервые 
А.Твардовский посетил Абхазию в 1962 г., когда в Грузии 
проходила декада русской советской поэзии. Воспоми-
нания русского поэта А.Суркова, участвовавшего в днях 
литературы, свидетельствуют о том, что это масштаб-
ное  культурное событие происходило в первой полови-
не июня 1962 г.1 .

Александр Трифонович, пользуясь представившейся 
возможностью и, скорее всего, по не официальному при-
глашению Баграта Шинкуба, с которым был лично зна-
ком с 1940 года, приехал из Тбилиси в Сухум с группой 
русских писателей. Здесь он принял участие в большом 
литературном вечере в Сухуме.

 «В те незабываемые дни мы с А.Т. Твардовским встре-
тились как два поэта давно знакомых, но годами не ви-
девших друг друга. Не раз прогулялись с ним по сухум-
ским проспектам и набережной, он любил прислуши-
ваться к мерному и тихому плесканию морских волн, 
наблюдать за полетом белокрылых чаек…»2 .

Вместе с друзьями   Александр Трифонович ознако-
мился с экспонатами Абхазского государственного му-
зея, посетил Сухумский ботанический сад, съездил и в 
другие пригородные живописные места. В те дни рус-
ский поэт успел встретиться и пообщаться со многими 
абхазскими писателями. Интересовался процессом раз-
вития абхазской литературы, ее проблемами, внимани-
ем, оказываемым молодой литературной поросли.

«В день нашего с ним временного расставания, Алек-
сандр Трифонович сказал: – До сих пор я не мог чувство-

1  Альманах «День поэзии». 1963 г.
2   Шинкуба Б.В. Собрание сочинений. Т. 6. Сухум, 2008. С.114.
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вать, как приятно находиться у вас в гостях, а теперь по-
смотришь, как часто я буду приезжать к вам! И он дей-
ствительно сдержал свое слово!»1.

В первом томе «Новомирского дневника», в записях 
от 4 декабря 1962 г. А.Твардовский достаточно подробно 
излагает обстоятельства своего следующего прибытия в 
Абхазию. Здесь он небольшими штрихами воспроизво-
дит эпизоды недолгого общения с абхазскими и грузин-
скими партийными чиновниками: «…В Гагре – райна-
чальство подключается с третьей машиной, – оно тоже 
хочет выпить-закусить по столь важной причине, как мое 
прибытие в Абхазию (отмеченное сегодня фотографией 
с «тостовым» текстом в «Советской Абхазии» ), что про-
исходит в столовой около этой виллы, где мы размещены 
на втором этаже… Дом новый, самим Мжаванадзе еще не 
обжитый, ультрамодернистский…»2. Далее в заметках от 
10 декабря 1962 г. А.Твардовский, живя теперь уже в Пи-
цунде, рядом с дачами Хрущева и Микояна, рассказывает 
о дне, проведенном с Багратом Шинкуба, о романе в сти-
хах «Песнь о скале», о планах художественного перевода 
этой вещи на русский язык и т.д.

«Впервые узнал из уст сына своего народа (т.е. от Б.В.
Шинкуба – В.З.) о национальных напряженностях между 
абхазцами и грузинами…»3. 

Думаю, необходимо процитировать хотя бы несколь-
ко фраз из глубоких философских размышлений мастера 
о реликтовых пицундских соснах: «…Сосны той породы, 
которая, говорят, на всей земле вымерли лет 30 000 тому 
назад. У них нет родни ни в этих горах Кавказа, от ко-
торых они отодвинуты к самому морю, ни на Урале, ни 

1   Шинкуба Б.В. Собрание сочинений. Т. 6. Сухум, 2008. С.114.
2  Твардовский А.Т.. Новомирский дневник.1961-1966 гг. Т. 1. М., 

2009. С.135.
3 Твардовский А.Т. Новомирский дневник. 1961-1966 гг. Т. 1. М., 

2009. С. 140.

на Дальнем Востоке, ни в Канаде, нигде. Одинокое, от-
чужденное племя сосен, как будто знающих что-то свое, 
но и живущих уже, как во сне, за чертой своего века. Как 
выразительно, что они сбились у самого моря, сливают 
шум с его шумом и «жаханьем», – им есть, должно быть, 
о чем поговорить: у моря век еще куда более древний…». 

Сколько души и мыслей вкладывает поэт в столь ме-
тафоричное и живописное воссоздание образов этих 
удивительных абхазских эндемиков, воспетых лучшими 
мастерами слова. 

Проходит время. В 1966 г. автор знаменитого «Василия 
Теркина» вновь приезжает в Абхазию и живет на Сухум-
ской госдаче. Здесь он встречается с абхазскими писа-
телями, дает интервью известному поэту-переводчику, 
литературоведу и публицисту Мушни Ласуриа (перевод-
чику «Василия Теркина» на абхазский язык), возглавляв-
шему тогда отдел культуры газеты «Апсны капш» и Та-
риэлу  Аршба, ведущему журналисту газеты «Советская 
Абхазия» В публикациях, подготовленных на основе этих 
бесед, отражены взгляды А. Твардовского на актуальные 
проблемы того времени и его точка зрения на развитие 
русской и абхазской литератур.

В материале, опубликованном в газете «Апсны капш» 
(Красная Абхазия) от 16 октября 1966 г. под заголовком 
«А.Твардовский – гость Абхазии» М. Ласуриа знакомит 
читателя с основными мыслями русского классика об Аб-
хазии и абхазской культуре. Александр Трифонович де-
лится своими впечатлениями о скачках в Очамчырском 
районе, вылившихся в его представлении в подлинно на-
родный праздник. «Останутся в моей памяти убеленные 
сединами абхазские старцы и юные джигиты, хлестки-
ми и пронзительными голосами подбадривавшие своих 
резвых скакунов в жарком соперничестве за призовые 
места…» – вот так восторженно отзывался об увиденном 
Александр Твардовский в интервью М. Ласуриа. В такой 
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же  возвышенной тональности он выражает свое отно-
шение к абхазской природе, к ее роскошной красоте. В 
беседе М. Ласуриа с русским поэтом значительное вни-
мание уделено повести Ф. Искандера «Созвездие Козло-
тура», которой он дает высокую оценку, подчеркивая, что 
действия в этом произведении происходят в Абхазии, но 
проблемы, исследуемые писателем, достаточно типич-
ны и характерны для всей большой страны. В публика-
ции М.Т. Ласуриа подробно описаны детали встречи А.Т. 
Твардовского с членами редколлегии литературно-худо-
жественного журнала «Алашара» (Свет), куда он пришел 
с народным поэтом Б. В. Шинкуба. А.Твардовский гово-
рит сотрудникам редакции, что факт стабильного  еже-
месячного выхода абхазского журнала и его трехтысяч-
ный тираж – явление, заслуживающее особого внимания, 
позволяющее изданию уверенно выполнять свою задачу 
перед читателями. Гость редакции отметил, что мно-
гое в работе журнала зависит от отдела публицистики, 
который призван готовить и публиковать на страницах 
своего журнала материалы о своих всемирно известных 
долгожителях, об актуальных вопросах своей истории, 
культуры, о традиционных связях Абхазии и России. 
«Нормально и естественно, когда на страницах журнала 
идут дискуссии, высказываются разные точки зрения, 
критический взгляд на уже опубликованные вещи, са-
мое страшное – когда у журнала нет читателя… Тогда и 
полемики не будет никакой, будет вокруг лишь тишь, да 
гладь, да Божья благодать и журнал начинает умирать…» 
– приблизительно под таким углом зрения оценивал 
Александр Трифонович  (судя по содержанию абхазско-
го текста М. Ласуриа) задачи, стоящие перед абхазским 
журналом. Беседа с членами редколлегии длилась около 
двух часов и она стала событийной в силу особой значи-
мости непротокольного жеста общепризнанного масте-
ра и легендарного редактора. 

«А. Твардовский вышел из редакции вместе со своим 
другом Б. Шинкуба, впечатленный столь откровенной и 
непринужденной беседой… Он шел по абхазской земле 
свободно и раскрепощенно, еще больше облагораживая 
ее своим величием и ярким, самобытным талантом…» 
– такими размышлениями завершает свою публикацию 
М.Т. Ласуриа.

В публикации журналиста Тариэла  Аршба «У нас на 
отдыхе поэт Александр Твардовский» (газета «Советская 
Абхазия», 19 октября 1966 года), речь идет о тех же на-
родных гуляниях (скачках) в с. Елыр (Илор) Очамчыр-
ского района, куда вместе с Багратом Шинкуба прибы-
ли А. Твардовский, Михаил Луконин и Кайсын Кулиев. В 
интервью Т. Аршба, Александр Трифонович говорит, что 
эти конноспортивные состязания были приурочены ко 
Дню работников сельского хозяйства. Русский поэт ха-
рактеризует их как «на редкость захватывающее зрели-
ще, где присутствует свыше 20 тысяч зрителей и свыше 
сотни участников состязаний…». В статье Т. Аршба уде-
лено достаточно внимания интересным наблюдениям, 
отзывам классика о людях, традициях, природе земли 
абхазской, которую с сыновней любовью он называет 
«благословенным краем».

 
***

  Еще одна поездка А. Твардовского в Абхазию дати-
рована 1968 г. Весьма ценные сведения о том, как он 
проводил здесь свой отдых и творческую работу, какие у 
него были встречи и беседы, содержат «Рабочие тетради 
60-х годов»1. Здесь он описывает некоторые подробности 
прибытия в Сухум, проживания в санатории «МВО – «Су-
хум» и раскрывает достаточно интересные нюансы сво-
их бесед с Багратом Васильевичем Шинкуба:

1  «Знамя». 2003. №10.
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«Присели с Шинкубой на этой веранде и – никуда не 
денешься – заговорили о «событиях». Больше я, но он без 
обиняков показал, что не приемлет решительно «акции» 
и, что называется, переживает с особой остротой сына 
маленького и в чем-то ущемленного народа, – сына, поэ-
та и президента этой игрушечной «державы».

В дневниковой записи, помеченной 19 октября, автор 
«Рабочих тетрадей» рассказывает о том, какие неутеши-
тельные  выводы и предписания сделал терапевт санато-
рия («Сухум» – В.З.) по результатам тщательного обследо-
вания писателя с весьма шатким здоровьем. И здесь же он 
отмечает, что врач назначил ему инъекцию Эуффилина (и 
еще чего-то). Далее в «Рабочих тетрадях» Александр Три-
фонович уделяет определенное внимание «рассказу Шин-
кубы о том, как он ехал в Москву с письмом о бериевских 
бесчинствах в Абхазии и как в вагон вошел офицер-кабар-
динец, грудь в орденах, и стал кричать и рыдать: за что он 
воевал, если, приехав домой, не застал матери и др[угих] 
родных, увезенных куда-то в порядке «мероприятия», 
продиктованного «верховным письмом»...

Здесь, на мой взгляд, необходимо дать хотя бы крат-
кое пояснение по поводу «письма о бериевских бесчин-
ствах». Речь идет об обращении в ЦК ВКП (б), составлен-
ном и подписанном в 1947 г. видными представителя-
ми абхазской интеллигенции Б. Шинкуба, Г. Дзидзария, 
К. Шакрыл. В документе подробно излагались факты 
грузинской ассимиляционной политики в отношении 
абхазов, осуществлявшейся в эпоху сталинского автори-
таризма. Вместо объективного изучения изложенных в 
письме фактов, авторы были подвергнуты жесткому по-
литическому преследованию.

Из «Рабочих тетрадей» Твардовского явствует, что 
его частые откровенные беседы с Шинкуба касались не 
только проблем развития литературы, но и трагических 
страниц истории, судеб малочисленных народов. Видно, 

что подобные диалоги, помогали русскому поэту глубоко 
осмыслить путь, пройденный нашим народом, драмы и 
потрясения, пережитые и выстраданные им.

В дневниках, помеченных 19 октября, Александр Три-
фонович также пишет:

«День веселеет, звонил Шинкуба насчет поездки в Пи-
цунду. Вчера заходил Искандер с сотрудником «Сов[ет-
ской] Абхазии», забыл его фамилию, бравшим у меня в 
66-м г. интервью. Фазиль вечером должен был улететь в 
Москву, жаль: с ним можно было бы нырнуть куда-ни-
будь в гущу народа…». 

Поясняю: сотрудника газеты «Советской Абхазии», 
ставшего позже известным журналистом и редакто-
ром достаточно популярной московской газеты «Абха-
зия», звали Тариэл Аршба, которого Твардовский упоми-
нает во 2-м томе «Новомирского дневника» в записях от 
25.X. 68 г. в связи с эпизодом знакомства поэта с сухум-
ской художницей Варварой Бубновой. Об этой встрече 
Твардовский пишет достаточно сжато, но весьма коло-
ритно и   впечатлительно: «Вечером были у художницы 
Бубновой Варвары Дмитриевны, о которой только знал 
со слов Т. Аршбы («Советская Абхазия»), что она прожила 
лет 30 в Японии. Живопись во всяком случае незаурядная, 
а сама– девчонка с седой челкой (лет ей 70 – не меньше), 
чем-то напоминающая киноактрису Мазину…»1.

 В «Комментариях» к текстам «Новомирского дневни-
ка» со ссылкой на воспоминания В. Бубновой дано более 
детальное описание вышеупомянутого эпизода: «Алек-
сандра Трифоновича и Марию Илларионовну привез-
ла к ней в мастерскую М. Е. Эшба – председатель Союза 
художников Абхазии, дочь видного государственного и 
партийного деятеля (Абхазии и Кавказа). В. Бубнова за 
эту недолгую встречу почувствовала в Александре Твар-
довском «огромную любовь к великому искусству слова, 

1  А. Твардовский А. Т. Новомирский дневник. М., 2009. Т.2. С. 244.
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его доброту… скрытую за усталостью от работы и борьбы 
за честность русского слова». В письмах Александра Твар-
довского к ней (от 24 декабря 1968 г. и 27 августа 1969 г.) 
он выражал готовность печатать ее статью об искусстве, 
которую прочел «одним дыхом», и поощрял писать вос-
поминания1. Разгром редакции в 1970 г. помешал запла-
нированной в «Новом мире» публикации В. Бубновой2. 

Эти фрагменты из «новомирских» дневников, на мой 
взгляд,  крайне важны и ценны тем, что они показыва-
ют, насколько Твардовский дорожил отношениями не 
только с Багратом Шинкуба (чью поэму «Песнь о скале» 
(частично) и повесть «Чанта приехал» опубликовал на 
страницах своего знаменитого журнала), но и Фазилем 
Искандером, уверенно входившим в русскую литерату-
ру в 60-е годы, а также с известными сухумскими худож-
никами, журналистами, публицистами, общественными 
деятелями. 

 
«Отрадный случай – «Козлотур» Искандера…»

Будучи главным редактором «Нового мира», вско-
лыхнувшего всю страну яркостью, новизной, смелостью, 
свободомыслием и оригинальностью своих публикаций, 
Александр Трифонович, вопреки тогдашней цензуре и 
идеологическим установкам, благословил выход в свет 
знаменитой повести Ф. Искандера «Созвездие Козлоту-
ра» («Новый мир», 1966, №8), ставшей знаковым явле-
нием русской прозы второй половины двадцатого века. 
Вслед за ней на страницах журнала появляются рассказы 
«Колчерукий», «Дедушка».

Думаю, следует обратить внимание и на предшеству-
ющие поэтические публикации Ф. Искандера в «Новом 
мире». Об этом в книге «Фазиль» (опыт художественной 

1 Бубнова В. Д. В памяти навсегда // Литературная Грузия. 1977, №8.
2  Твардовский А.Т. Новомирский дневник. В двух томах. Т. 2. М., 

2009. С. 554.

биографии) (М., 2022 г.) пишут ее соавторы Евгений По-
пов и Михаил Гундарин: «Сразу скажем, что совсем чу-
жим журналу Искандер не был. Здесь уже печатались 
его стихи. В 1965 году в десятом номере – «Баллада об 
охоте и зимнем винограде», в 1966 – в четвертом номере 
– «Детство» и «Ода апельсину». А после выхода «Созвез-
дия» ( в восьмом номере 1966 г. – В.З.) в том же году два 
стихотворения Искандера появятся в «Новом мире» еще 
раз, в декабрьском номере…»1.

 Соавторы книги-исследования «Фазиль» констатиру-
ют еще и такой важный факт, что вещи Искандера будут 
появляться и в дальнейшем, «вплоть до неоднозначной 
истории с новомирской публикацией безбожно урезан-
ного «Сандро из Чегема» (уже после снятия Твардовского 
с поста главного редактора).

Е. Попов и М. Гундарин информируют читателя о том, 
что беседуя увлеченно с Юрием Трифоновым о новых 
именах, появившихся в «Новом мире», А. Твардовскому 
«не терпелось поделиться радостью, даже с риском вы-
дачи редакционной тайны…» в связи с подготовкой к 
опубликованию еще одной яркой вещи, какой являлось 
«Созвездие».

«Вот прочитаете скоро повесть одного молодого писа-
теля … говорил он, загадочно понижая голос, будто нас в 
саду могли услышать недоброжелатели…Отличная про-
за, ядовитая! Как будто все шуточками, с улыбкой, а ска-
зано много, и злого…»2. 

Соавторы книги «Фазиль» отмечают, что «Твардов-
ский не просто принял повесть, что называется, всей ду-
шой, он твердо заявил цензорам: выбрасывайте из номе-
ра что хотите, но Искандера оставляем!».

Мнение главного редактора «Нового мира» об этой 
нашумевшей вещи нашло отражение и в его интервью 

1  Попов Е. Гундарин М. «Фазиль». М., 2022 г. С. 208.
2 Трифонов Юрий. Записки соседа. «Дружба народов». 1989. №10.
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газете «Советская Абхазия» в номере от 19 октября 1966 г.: 
«За простотой формы изложения присутствует большое 
и существенное содержание…Сила повести не только в 
ее сатирической сущности. Она привлекает своей лири-
ческой основой…». 

Одна из ведущих российских критиков Наталья Ива-
нова в пространной статье «Фазиль великолепный», в 
частности, отмечает: «О замысле повести «Созвездие 
Козлотура», опубликованной в журнале «Новый мир» в 
августовском номере 1966 года и сделавшей автора зна-
менитым, Фазиль Искандер рассказывает так: «До этого 
были скитания по газетам со статьей против кукурузной 
кампанейщины. Я сам вырос на кукурузе, но я видел, что 
она не хочет расти в Курской области, где я тогда рабо-
тал в газете. И я попытался своей статьей остановить 
кукурузную кампанию. Статью, правда, не напечатали, 
но писатель должен ставить перед собой безумные за-
дачи!» С кукурузной кампанией Искандеру справиться 
не удалось. Ho, социальный темперамент молодого ав-
тора был неудержим: Искандер вскрывал и обнародовал 
механизм любой кампании, противоречащей здравому 
смыслу, ибо, как он дальновидно понимал, кукурузой де-
ятельность активных пропагандистов по нововведениям 
ограничиться не может. В «Созвездии Козлотура» Искан-
дер живописал такую кампанию в подробном развитии: 
от радужных перспектив (поддержанных одним чрезвы-
чайно высоко поставленным лицом – «интересное начи-
нание, между прочим!») до бурного провала…1.

Ряд заметок, вошедших в «Новомирский дневник» А. 
Твардовского (1967–1970 гг.), свидетельствует о том, с ка-
ким трудом Александру Трифоновичу удавалось проби-
вать публикацию и других произведений Фазиля Искан-
дера, в частности, рассказа «Дедушка». «Постав ленные 

1 Искандер Ф.А. Сандро из Чегема. Роман. Книга третья. М., 1989. 
С. 451-452.

в номер взамен изъятых статей рассказ Ф. Искандера 
«Дедушка» и седьмая книга воспоминаний И. Эрен бурга 
также не получили санкции на выпуск…» – отмечено в 
«Комментариях» 2-х томника «Новомирский дневник»1.

В записях от 20.VII.1966 Александр Трифонович, в 
частности, отмечает: «Отрадный случай – «Козлотур Ис-
кандера» – весело, непритязательно, как бы только фе-
льетон, разоблачающий газетную шумиху, а по существу 
не менее серьезно, чем самые глубокомысленные и угрю-
мые наши вещи. И сила: сочетание «фельетона» с лири-
кой детства, родных мест, природы…. Вчера он был в ре-
дакции – красивое умное лицо, не полностью восточное, 
но с таким очерком – отец иранец, мать абхазка. Сказал 
ему все принятые вещи, но и о том, что ему трудно будет 
писать новую вещь: тронул золотой запас детства…»2.

Как видим из дневников, Александр Трифонович как 
бы эскизно, набросками, штрихами, но дает очень важ-
ные, ценные характеристики не только «Созвездию Коз-
лотура», но и самому автору, его натуре, творческой ин-
дивидуальности. Примечательно, что в «Комментариях» 
к текстам, вошедшим в «Новомирский дневник» содер-
жится интересная информация, дающая нам представ-
ление о том, какую позицию занимали видные авторы, в 
том числе и Ф. Искандер, в периоды, когда заметно уже-
сточался прессинг над «Новым миром» и его редактором. 
«Письмо Генеральному секретарю ЦК КПСС Л.И. Брежне-
ву в защиту «Нового мира» (9 февраля 1970 г.) подписали 
М.И. Алигер, А.Ф. Бек, А.А. Вознесенский, Е.З. Воробьев, 
Е.А. Евтушенко, М.В. Исаковский, В.А. Каверин, Ю.М. На-
гибин, В.Ф. Тендряков, Ю.В. Трифонов; 

Ф.А. Искандер отправил телеграмму председателю Со-
вета министров СССР А.Н. Косыгину. Писатели доказыва-

1 Твардовский А. Новомирский дневник. (В двух томах). Том 1-й. 
М., 2009. С.542.

2 Твардовский А. Новомирский дневник. (В двух томах). Т. 1. М., 
2009. С. 473-474.
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ли, что «для блага всей советской культуры необходимо, 
чтобы «Новый мир» продолжал свою работу под руковод-
ством Александра Твардовского – «национального поэта 
России и народного поэта Советского Союза» и в том «со-
ставе редколлегии, которую он считает полезной»1 .

 
 «Не всякая критика – мысль, 
но всякая мысль – критика…»

 
 Думаю, у самого Фазиля Искандера были свои лич-

ные принципиальные соображения и аргументы по этим 
чрезвычайно злободневным в ту пору проблемам. Воз-
можно, что в его личном архиве сохранился текст теле-
граммы А.Н. Косыгину и эти моменты, на мой взгляд 
заслуживают дополнительного исследовательского вни-
мания. В то же время, позже в эссе «Письмо друзьям» Фа-
зиль Абдулович раскроет некоторые подробности обсто-
ятельств, связанных с телеграммой в адрес тогдашнего 
председателя Совмина и мотивы, побудившие его обра-
титься лично к председателю правительства:

«Когда закрывали „Новый мир“ Твардовского, я  дал 
телеграмму на  имя Косыгина. Я  писал, что журнал за-
крывают за то, что он мыслит. Я писал, что не всякая кри-
тика – мысль, но всякая мысль – критика. Общественная 
мысль не может существовать вне критического контек-
ста. То, что я писал телеграмму на имя Косыгина, означа-
ло, что надоело подписывать письма, обращенные в ЦК. 
Там на такого рода письма или не реагировали, или за-
ставляли замолкать, оказывая экономическое давление. 
Однако вызвали меня все-таки в ЦК, а не в канцелярию 
Косыгина. Товарищ, который, кстати, вполне доброжела-
тельно со мной спорил, утверждал, что все дело в том, что 
я не знаю статей по сельскому хозяйству, которые пыта-

1 Трифонов А. Новомирский дневник. (В двух томах). Т.2. М., 
2009. С. 599.

лись печатать в „Новом мире“, но цензура их останавли-
вала. Мол, если  бы я  знал эти статьи, не  стал  бы посы-
лать такой телеграммы. Я отвечал ему с полным знанием 
дела, что наше сельское хозяйство в  катастрофическом 
состоянии. Он в ответ разъяснил мне, что партия об этом 
прекрасно знает и в самое ближайшее время будут при-
няты самые надлежащие меры».

***
На мой взгляд, очень ценным дополнением к тому, 

что мы знаем о творческих контактах и личных связях 
Твардовского и Искандера, являются исследования Ма-
рии Лунд-Аскольдовой, защитившей диссертацию о 
Твардовском в Гетеборгском университете (Швеция) в 
1998 г. Журнал «Знамя» публикует в №1, 2010 г. ее работу 
«Александр Твардовский и его «Новый мир».

В ответ на письмо от 10 января 1995 г., где шведская ис-
следовательница (русского происхождения) просит Фази-
ля Абдуловича рассказать о деталях прохождения «Козло-
тура» через новомирские «фильтры», писатель, в частно-
сти, сообщает ей следующее (в письме от 22 апреля 1995 г.): 

«Когда я написал “Козлотура”, друзья мне говорили, 
что это, мол, хорошо, но никто никогда не напечатает. Я 
почему-то сильно надеялся на Твардовского, хотя лич-
но с ним никогда не встречался. Я знал, что он, как и я, 
очень болеет за состояние нашего сельского хозяйства, 
и я надеялся, что он не откажется от вещи. Так оно и 
получилось. Я отнес повесть в “Н.М.” и отдал ее Анне Са-
мойловне Берзер. Это была совершенно замечательная 
женщина с тонким вкусом и огромным литературным 
энтузиазмом. Почти всем лучшим в “Н.М.” мы обязаны 
в первую очередь ей. Она быстро прочла повесть, одо-
брила ее и передала члену редколлегии Игорю Виногра-
дову, который, в свою очередь одобрив ее, передал Твар-
довскому…».
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Далее Фазиль Искандер в этом же ответном письме 
отмечает, что цензура сделала лишь одно замечание: 
«Там, где журналист говорит председателю колхоза: – 
А разве это неправда? – тот у меня отвечает: – А разве 
правду можно писать? – А разве всякую правду можно 
писать? – поправила цензура, как бы включив председа-
теля колхоза в наши литературные споры…». 

В упомянутом письме Искандера М.  Лунд-Аскольдо-
вой переданы некоторые важные детали знакомства ав-
тора «Созвездия» с главным редактором «Нового мира»: 

«После появления “Козлотура” Анна Самойловна (Бер-
зер – В.З.) мне несколько раз говорила, что меня хочет ви-
деть Твардовский. И наконец, в один из моих приходов в 
журнал, она повела меня к нему. Так мы познакомились. 
– Лихо написано, – сказал он о “Козлотуре”. Дальнейших 
разговоров я не помню, потому что был смущен общени-
ем с Твардовским. Мне только навсегда запомнились его 
умные, пронзительные, синие глаза. После этого у меня 
была еще одна встреча с Твардовским, очень важная для 
понимания его внимательной и самоотверженной рабо-
ты редактора журнала…»

В подробном описании второй встречи весьма ин-
тересно переданы невидимые, внутри редакционные 
обстоятельства работы по подготовке того или иного 
произведения к опубликованию с учетом возможных 
придирок политической цензуры, никогда не терявшей 
бдительности: 

«Дело в том, что среди литературной интеллигенции 
ходили слухи, что Твардовский не так уж много занима-
ется журналом, хотя он и держится на его авторитете. Это 
было не так. Он меня вызвал к себе в кабинет, и я уселся 
напротив него. В руках у него была верстка моих расска-
зов. В рассказе “Лов форели в верховьях Кодора” был такой 
эпизод. Рассказчик в горах встретил какого-то туриста, 
явно не из простых, из породы начальников. И он снабдил 

его икрой для ловли форели. Рассказчик собирался ловить 
форель. И вот через несколько страниц, во время успеш-
ной рыбалки, он про себя произносит иронический гимн 
этой крупной прекрасной икре. Для внимательного чита-
теля это звучало как насмешка над номенклатурным бы-
том наших начальников. По-видимому, в редакции этого 
никто не заметил, кроме Твардовского. Он указал мне на 
это место, взглянул на меня своими пронзительными гла-
зами и, покачав головой, сказал: “Не надо”.

Я охотно с ним согласился. Слова его означали: не 
надо по пустякам дразнить гусей. И мне даже стало стыд-
но за мое легкомыслие. Я знал, сколько нервов и сил ему 
стоит выход каждого номера. Твардовский шел на боль-
шой риск, когда игра стоила свеч. Если он что-то хорошее 
откладывал или не печатал, то это всегда наверняка оз-
начало, что цензура все равно не пропустит и непремен-
но напишет донос в ЦК».

Письмо, адресованное Искандером шведской иссле-
довательнице, содержит малоизвестные факты, связан-
ные и с другими происками против «Козлотура»:

«Много лет спустя один из бывших работников “Прав-
ды” мне признался, что газета собиралась разгромить эту 
вещь, но возобладало мнение более умеренных людей, 
которые сказали, что автор еще молод, не стоит его от-
талкивать от нас. В Сухуми вышла разгромная рецензия 
в местной газете, но она не получила развития в центре. 
Вообще “Н.М.” Твардовского – это огромный этап нашей 
культурной жизни. То, что этот огонек правды долго про-
должал гореть, хотя на него дули со всех сторон, неверо-
ятно воодушевляло все мыслящее в нашей стране…».

 
«Вы ограбили то горное село…»

 
  Теперь вновь вернемся к хронике личных взаимос-

вязей Твардовского и Шинкуба и заглянем в 63-ю стра-
ницу «Дневников Б.В. Шинкуба. 1967–1978 гг.». Здесь, в 
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записях от 20 октября 1968 г., по времени совпадающих 
с датировкой событий, описанных в «Рабочих тетрадях», 
вкратце сообщается о поездке Баграта Васильевича вме-
сте с Твардовским и его супругой в Пицунду.

Далее читаем: «Сегодня А. Твардовский прочитал мне 
свои новые произведения. Пока он их нигде не публико-
вал. И видно, что не легко будет это сделать. Прочитал 
отрывок новой поэмы. Очень напоминает одну из глав 
поэмы «За далью даль». Эта вещь звучит как исповедь. 
Отражает боли и тревоги нынешнего столетия…».

Еще больший историко-литературоведческий и в 
чем-то даже культурологический интерес вызывают 
днев никовые заметки Б.Шинкуба от 25 октября того же 
года. Здесь абхазский поэт повествует о перезахороне-
нии Киазыма Агумаа, чей прах был доставлен из родно-
го с. Гуада в Сухум, на пантеон. Автор дневников пишет 
о том, что среди абхазских писателей, стоявших у гроба 
своего собрата, находился и Александр Твардовский. Вел 
траурный ритуал Иван Тарба, председатель Союза писа-
телей Абхазии. Краткую, но очень весомую и емкую речь 
произнес профессор Ш. Инал-ипа. После него слово пре-
доставили крестьянину из с. Гуада Нестору Ашуба.

Далее Баграт Шинкуба рассказывает о том, что вече-
ром того же дня вышел на прогулку на сухумскую набе-
режную вместе с А.Твардовским. Они зашли в ресторан 
«Амра», чтобы побеседовать за чашкой кофе. Автор днев-
ников пишет, что русский поэт поделился своими глубо-
кими переживаниями в связи с перезахоронением Киа-
зыма Агумаа. Шинкуба цитирует мысли Твар довского:

– Ведь этим самым вы ограбили то горное село, где 
был похоронен поэт. Что будет, если и мы, русские, нач-
нем делать то же самое, скажем, Л.Н. Толстого из Ясной 
Поляны и т.д.? 

Автор дневников разделяет обеспокоенность Алек-
сандра Трифоновича и не скрывает от него, что местом, 

где когда-нибудь будет покоиться его душа должен быть 
холм Лаганиаху в родном с. Члоу.

Киазым Агумаа, о судьбе и потустороннем мире кото-
рого рассуждали два классика, является одним из ярких 
представителей плеяды абхазских писателей 30-50-х го-
дов прошлого столетия. Во время Великой Отечествен-
ной войны поэт самоотверженно сражался в составе 
партизанского отряда им. Чапаева в лесах Белоруссии и 
Украины. Из-за тяжелых ранений был демобилизован в 
Абхазию. Умер от фронтовых ран в 1950 г.

Благодаря ценному, фактологически богатому днев-
никовому наследию Твардовского и Шинкуба, мы имеем 
возможность сопоставить их мнения и взгляды на одно и 
то же событие. В «Рабочих тетрадях» от 27 октября 1968 
г. Александр Трифонович, критически оценив некоторые 
детали процедуры захоронения праха абхазского поэта 
на площадке Сухумского пантеона, подметив щеголь-
ский, на его взгляд, внешний вид высших властей, обе-
спечивавших протокол траурного мероприятия, далее 
излагает мысли, чрезвычайно важные с точки зрения 
философии морали и этики:  

«…Милый Шинкуба. Я воздержался до конца от вы-
ражения моих взглядов на подобные мероприятия без 
особой нужды. И потом, когда мы уже сидели в предста-
вительском «поплавке» за «чашкой кофе», вдруг оказа-
лось, что он тех же взглядов, что это ограбление сельско-
го кладбища и что на это ловко намекнул выступавший 
у гроба высокий старик в черкеске и при кинжале, как 
бы от имени матери покойного заявивший что-то вро-
де того, что раз он здесь вам нужнее, мать уступает…». 
  

И в конце, автор «Рабочих тетрадей» усиливает свои 
размышления о беседе с Шинкуба, очень тонкими харак-
терологическими штрихами: «Хорошо с ним погово-
рили. Он впервые, пожалуй, сделал мне такие лестные 
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признания, которые, даже отмыслив их тостовую гипер-
болистику, показывают и подтверждают, что меня не 
спутывают ни с кем и отдают должное «Новому миру» в 
полном объеме…».

 
Традиционное застолье и вызовы времени…

Баграт Шинкуба время от времени возвращается к 
теме общения с А. Твардовским, К. Симоновым, Г. Гу-
лиа. Он не всегда широко раскрывает суть их бесед, дис-
куссий и размышлений. Но и та, казалось бы, незначи-
тельная доза информаций, которую содержат дневники, 
представляет, на мой взгляд, определенную научно-по-
знавательную ценность для многогранной истории абха-
зо-русского культурного обмена. Так, в записях от 2 ноя-
бря 1968 г. народный поэт Абхазии, в частности, пишет: 
«Я долго общался у себя дома с А.Твардовским и К.Симо-
новым и их женами. Никого больше не стал приглашать, 
чтобы поговорить с гостями, как говорится, по-семейно-
му, душа в душу. Успели отведать хлебсоль, не утомляя 
друг друга тостами, стараясь уделить больше внимания 
обсуждению волнующих всех нас вопросов. У моих го-
стей, как и у меня были свои глубокие переживания: не 
обошли молчанием вопрос целесообразности вхождения 
наших войск в Чехословакию, наметившихся симптомов 
ужесточения цензуры… С тревогой говорили о попытках 
оправдания Сталина, возврата к режиму, существовав-
шему до 1953 г. Моментами мы возвращались к ситуации 
в Абхазии и ее проблемах…».

Думаю, что такая информация о контактах незауряд-
ных личностей, представлявших творческую элиту Рос-
сии и Абхазии, может подтолкнуть к еще более глубоко-
му исследованию широкого спектра наших межгосудар-
ственных и межкультурных взаимоотношений.

 В дневниковых заметках от 3 ноября 1968 г. Шинкуба 
немногословно сообщает о том, как провожал в Москву 

Твардовского и его супругу. «Мы прогуливались с ним по 
перрону некоторое время. И когда объявили посадку в 
поезд, крепко, по-родственному пожали друг другу руки, 
обнялись, и Александр Трифонович, положив свою руку 
мне на плечо, произнес:

– Друг мой, чтобы ты знал, если очень трудно будет в 
Москве, я еду к тебе!

– Двери моего дома для тебя будут всегда открыты!– 
ответил я ему…».

 
Модерновская многоэтажность и абхазская идея

 
  Считаю важным и также заслуживающим истори-

ко-литературного внимания эпизод поездки Шинкуба и 
Твардовского в Пицунду. В дневниках Баграта Василье-
вича этот эпизод помечен 20 октября 1968 г. Народный 
поэт в общих чертах пишет о том, что в Пицунде гостям 
был оказан достойный прием. Отметил, что его радует 
сплоченность работающих здесь абхазов. Далее Баграт 
Васильевич сообщает о том, как А.Твардовский прочитал 
ему свои новые произведения, которые еще не опубли-
кованы. Я думал в те минуты о том, какие сложности мо-
гут возникнуть при их публикации…»

 Думаю, будет логично, вновь обратиться к «Рабочим 
тетрадям 60-х годов» и ознакомиться с впечатлениями 
самого Твардовского об упомянутой пицундской по-
ездке. Во фрагменте, датированном 20 октября (1968), 
Александр Трифонович, описывает эпизод чтения своих 
новых вещей, о которых, как было мной уже отмечено, 
Баграт Васильевич повествует в своих дневниках:

«Брал с собой тетрадку в Пицунду, но записать ничего, 
конечно, не записал, некогда было за угощением и обще-
нием с абхазской администрацией интуристских корпу-
сов на опушке этой дивной рощи. Зато читал под воздей-
ствием «Изабеллы» – Баграту одному – главы и всем вме-
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сте – остальное, т.е. «Зап[исную] кн[ижку]». «Сыном-от-
цом» Баграт был, кажется, вполне искренне тронут…» 

Как видим, восторженное восприятие Шинкубой глав 
новой, еще не опубликованной поэмы Твардовского, 
подтверждается достаточно эмоциональной реакцией 
самого Александра Трифоновича. Далее в «Рабочих те-
традях», в эпизоде, касающемся Пицундской поездки, 
выдающийся мастер слова удивляет своей тончайшей 
наблюдательностью, описывая некое непривычно-ди-
ковинное сочетание прошлого и настоящего застраива-
емого абхазского курорта: «Новая Пицунда не так дурна, 
как можно было предположить. Первое замечательное 
впечатление – никаких следов недавней стройки, какие 
и в городах остаются обычно долго еще после заселения 
домов – ни ям, ни битого кирпича, ни досок от опалу-
бок, покореженных плит, панелей и т.п. Газоновая травка 
обтекает дорожки – бетонные и плиточные, ни щепоч-
ки, ни камешка, как будто эти щегольски-модерновые 
и, правда, красивые четырнадцатиэтажки стоят здесь 
давным-давно. И внутри все хорошо, кроме очень уж 
старательно модернированной мебели – низкие столи-
ки, креслица и т.д. По фасаду – широченная набережная 
с крупногалечным пляжем, чудесное море байкальской 
чистоты, а сзади, хотя, строго говоря, нет «задов» – этот 
древний, мрачноватый в своей древности сосновый 
бор, который старше этих зданий по крайней мере на 
10 ты[сяч] лет, т.е. 10 ты[сяч] лет назад такая сосна уже 
повсеместно на земле кончила свой век…» Обратите 
внимание, какие здесь неожиданные сравнения, какие 
контрасты и ассоциативные сцепления. И как искусно, 
виртуозно инкрустирует мастер свой художественно на-
сыщенный сюжет: «– Бедный Шинкуба в тостах всячески 
старается «примирить» эту модерновую многоэтажность 
с идеей «древней абхазской земли»…

Переделкинские беседы…
 
В записях от 11 ноября и 7 декабря 1968 г. Б. В. Шинку-

ба вспоминает о том, как А. Твардовский встретил его в 
Москве, на Курском вокзале с супругой Марией Иллари-
оновной и своим зятем, и повез его к себе домой, а затем 
они отправились – в Переделкино, где для Баграта Васи-
льевича был забронирован номер.

5 декабря за ним заехали Александр Трифонович и его 
супруга и повезли его к себе на дачу. «Когда я лег отды-
хать, Александр Трифонович привез увесистый ящик и 
поставил его передо мной. Он был переполнен письма-
ми. Это были письма читателей А.Твардовскому.

В это время атмосфера вокруг поэта нагнеталась, вла-
сти всячески пытались вывести журнал «Новый мир» из-
под его влияния. Люди, почувствовавшие такую неспра-
ведливость, начали писать А.Твардовскому. «Держитесь, 
мы с Вами!» – вот, о чем сообщалось подряд в этих пись-
мах…» – вспоминает Баграт Шинкуба в своих дневниках1.  

 
Гулрыпшские истории…

 
В дневниковых заметках от 3 июня 1969 г. Шинку-

ба с глубоким переживанием пишет о тяжелой борьбе 
А. Твардовского с цензурой. «Я не знаю, что лучше для 
русской литературы: его большой талант или его само-
отверженная общественная деятельность? Кое-кто весь-
ма странно рассуждает так, как будто все будет нормаль-
но, если он оставит должность и займется дома своими 
произведениями…»2. Далее он развивает свою мысль 
следующим образом: «Разве не удивительно, что вот так 
А. Твардовского ставят на грань гибели. И это происходит 
прямо на наших глазах. Так где же его друзья, поклонни-

1 Шинкуба Б.В. Дневники.1967– 1978 гг. Сухум, 2020. С. 68.
2  Шинкуба Б.В. Дневники. 1967-1978 гг. Сухум, 2020. С. 81.
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ки его творчества? Но, увы, пока все мы выглядим глу-
хо-немыми… Лично я могу только одно: пригласить его 
в Абхазию. Вот уже третий раз приглашаю его к себе. И 
он этому очень рад, с удовольствием принимает пригла-
шение в Абхазию. Пока он здесь, его душа спокойна, он 
отходит от встрясок и тревог…»1.

В дневниковых записях от 14 июня 1969 г. Шинку-
ба воспроизводит в памяти очень ценные эпизоды его 
встреч и общения с Твардовским и Симоновым в поселке 
Гулрыпш.

«Дело в том, что Твардовский, узнав, что К.Симонов 
находится в Гулрыпше, стал требовать, чтобы его посели-
ли рядом с ним. Мы нашли соседку Симонова тетю Пашу. 
Она выделила для наших гостей две небольшие комнаты. 
Перед домом был колодец. Вот в этом маленьком дворе 
мы встречались: Твардовский, Симонов и я. Даже сфото-
графировались однажды втроем, стоя вокруг колодца…

Однажды вечером я заглянул к А. Твардовскому. Во 
время беседы он вспомнил о Нури Акаба. Рассказал мне 
о том, что после освобождения от должности тот, будучи 
в Москве, в подробностях изложил об обстоятельствах, 
связанных с его увольнением…» – пишет Баграт Васи-
льевич2. Далее он рассказывает о том, как Твардовский, 
чувствуя свою беспомощность в этом вопросе, попытал-
ся оказать Н.Р. Акабе, с которым поступили крайне не-
справедливо, хоть какую-то материальную помощь, но 
тот отказался. 

А сам Александр Трифонович вспоминает Нури Ред-
жабовича в заметках от 25 октября 1968 г. в связи с тем, 
как он звонил от него из Сухума в Москву по вопросам 
верстки послесловия к поэме «За далью даль». Поэт отзы-
вается о своем друге, тогдашнем председателе народного 
контроля республики, как о «чудесном абхазце». «Над-

1  Там же. С. 81-82.
2  Там же. С.84.

писал Акабе Теркина детгизовского, а второй раз поехал, 
надписал – по принадлежности – «Теркина на том свете»1.

В записях от 28 июля 1969 г. Баграт Шинкуба вспоми-
нает письмо, полученное от Твардовского. В этом пись-
ме, он сообщает о том, что не смог по каким-то причи-
нам опубликовать в «Новом мире» статью профессора 
Г.А. Дзидзариа «Декабристы в Абхазии», хотя Александру 
Трифоновичу она понравилась. В записях от 20 сентя-
бря 1969 г. Б. Шинкуба, будучи участником Пленума СП 
СССР в Ереване, выражает недовольство тем, что дан-
ный писательский форум проходил без участия Шоло-
хова, Твардовского, Симонова. В заметках от 19 апреля 
1970 г. Баграт Васильевич сообщает о встрече с Твардов-
ским на его даче, пишет о том, как Александр Трифоно-
вич, почувствовав переживания своего абхазского друга, 
сам рассказал ему об обстоятельствах ухода из «Нового 
мира». «Он принес мне кучу писем и публикаций, не вме-
щавшихся в папку. Это были письма, опубликованные в 
Европе и Америке в связи с уходом А. Твардовского из 
«Нового мира». Странно, что в нашей стране этот факт 
обошли молчанием… Должно быть стыдно, что все сидят 
набрав в рот воду, как будто ничего не случилось…»2.

В заметках от 28 июня 1971 г. Баграт Шинкуба расска-
зывает о том, как он с Константином Симоновым посе-
тил больного Александра Трифоновича у него дома.

«Сидя в кресле, он смотрел на нас, не в силах произне-
сти того, что хотелось душе. Где же тот здоровый рослый, 
стройный мужчина? Болезнь беспощадно поглощала его, 
только высокий лоб еще не искажен следами тяжелого 
недуга… Сидели мы напротив него более сорока минут…

– Баграт, расскажи что-нибудь! – только вот эти три 
слова он смог вымолвить с трудом. Ну и я поговорил кое 
– о чем… Но в чем же был смысл? Александр Трифонович 

1  Твардовский А.Т. Новомирский дневник. С. 244.
2  Шинкуба Б.В. Дневники. 1967-1978 гг. Сухум, 2020.С.125-126.
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захотел подписать мне свою книгу. Мария Илларионов-
на принесла том вместе с ручкой. Однако ослабшие руки 
поэта не смогли вывести буквы. Он был вынужден по-
дарить книгу без автографа, просто так. Кто бы сдержал 
слезы, наблюдая эту печальную картину?..»1.

 
Мушни Ласуриа: 

«Для меня Александр Твардовский 
был культовым поэтом…»

 
 Я уже писал в начале этого очерка об интервью на-

родного поэта Абхазии, академика Мушни Ласуриа под 
заголовком «Он любил нашу страну Абхазию» (опублико-
ванном в журнале «Акуа-Сухум» – 2020, №3). Здесь Муш-
ни Таевич достаточно подробно описывает несколько эпи-
зодов своих встреч с русским классиком. Многое из этих 
воспоминаний не вошло в газетную публикацию, которую 
абхазский поэт подготовил, будучи корреспондентом аб-
хазской газеты еще в 1966 г. Именно этой датой отмечена 
его первая встреча с русским классиком, состоявшаяся на 
Сухумской госдаче. Понимая не только журналистскую, но 
и политическую значимость предстоявшей беседы с А.Т. 
Твардовским, М. Ласуриа прибыл сюда вместе с журнали-
стом газеты «Советская Абхазия» Тариэлом Аршба и фо-
токорреспондентом Семеном Коротковым.

«Александр Трифонович встретил нас. Я поздоровал-
ся. Он косо посмотрел на юбилейный значок Московско-
го литинститута, прикрепленный на лацкане моего ко-
стюма. Поэт недолюбливал этот институт, так как считал, 
что писатель сам должен выстрадать свою дорогу, а не 
идти в литературу при помощи вуза…

Я представился, сказал, что я корреспондент абхаз-
ской газеты, выпускник литинститута, поклонник его 
большого таланта и что отрывки из его поэмы «Василий 

1  Там же. С.170.

Теркин» знаю наизусть и попросил разрешения с ним 
сфотографироваться. Он согласился. Семен Коротков 
(известный фотокорреспондент – В.З.) нас сфотографи-
ровал…» – вспоминает М. Ласуриа.

Следующая его встреча с Александром Трифоновичем 
произошла в 1968 году в доме известного абхазского поэ-
та Киршала Чачхалиа в Сухуме, куда вместе с русским по-
этом пришел друг Киршала – Баграт Шинкуба. «Из моло-
дых писателей на званый ужин были приглашены Алек-
сей Гогуа и я. Александр Трифонович пришел с супругой 
Марией Илларионовной, – рассказывает Мушни  Ласу-
риа. – Помню, в книжном шкафу стоял четырехтомник 
А. Твардовского. Писатель сразу заметил его и с улыбкой 
сказал хозяину дома: «Вижу, вижу, дорогой Киршал…». 

Далее Мушни  Таевич раскрывает подробности завя-
завшейся беседы: «Александр Трифонович говорил о 
своем журнале «Новый мир», о предстоящих планах. В то 
время было противостояние между журналами «Новый 
мир» и «Октябрь» (редактор Всеволод Кочетов). Оно на-
растало из года в год. И ЦК и газета «Правда» вмешались 
в него, утверждая, что нельзя допускать такую полемику. 
В 1968 году было 100-летие А.М. Горького, и, отмечая эту 
дату, редакция журнала «Новый мир» как бы отвечала 
газете «Правда», что Горький допускал такую полеми-
ку между журналами. Я напомнил об этом Александру 
Трифоновичу. Он посмотрел мне прямо в глаза и сказал: 
«Спасибо молодой человек, что вы читаете наш журнал 
так внимательно…»1. 

Мушни Ласуриа затрагивает тему спора между Твар-
довским и Шинкуба о творчестве Фазиля Искандера, и 
в частности, по поводу рассказа «Широколобый». «Не-
сколько неожиданно для нас Баграт Шинкуба, признавая 
большой талант Фазиля, в то же время стал высказы-
вать некоторые критические замечания… – вспоминает 

1  Журнал Акуа-Сухум. 2020. №3. С. 26.
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М. Ласуриа, – Твардовский с женой его не поддержали. 
Алексей Гогуа и я также не согласились с его оценкой. 
Спорили страстно и долго. Такие дискуссии в литера-
турном мире неизбежны. И этому не стоит удивляться. 
Каждый имеет право на свое мнение. Спустя время, я 
понял Баграта Васильевича. Как оказалось, в тот период 
он работал над книгой «Последний из ушедших». Он пол-
ностью был погружен в трагические страницы истории 
убыхского народа, и конечно, переживал, пропуская эту 
боль через себя. Словом, взгляд Фазиля на все через при-
зму юмора в тот момент был ему не совсем понятен…»1.

Напоминая читателям о том, что А. Твардовский в 
1939 году окончил один из лучших в то время вузов – 
Московский институт философии, литературы, истории, 
М. Ласуриа отмечает, что в том же году выпускниками 
этого престижного института были такие крупные лич-
ности, как Аслан Отырба и Георгий Дзидзариа. «Не раз в 
студенческие годы им удавалось слушать стихи уже тогда 
широко известного молодого поэта, друга – Александра 
Твардовского…».

Мушни Ласуриа воспроизводит в памяти большой ли-
тературный вечер в ЦДЛ. Сидя в первых рядах, он отчет-
ливо слышал, как Александр Твардовский читал отрывок 
из «Василия Теркина» «легко, искренне, самозабвенно, 
как аплодировал ему зал…» Абхазский поэт перевел 
большой отрывок из этой поэмы и включил в сборник 
своих переводов «Песня поколений» (1984 г.). М.Ласуриа 
вспоминает в своем интервью журналу «Акуа-Сухум» 
моменты прощания с Александром Твардовским в ЦДЛ 
и на Новодевичьем кладбище, отмечая, что хоронили его 
«как опального поэта».

«Последние минуты прощания. Александр Солжени-
цын перекрестил Александра Твардовского. В толпе про-
несся шепот: «Солженицын приехал». Я тогда впервые 

1  Там же. С.26.

увидел Солженицына. И я подошел, взял горсть земли и 
бросил в могилу со словами на абхазском языке: «Цар-
ствие небесное. Пусть земля будет пухом…» «Он любил 
нашу страну, ее людей, часто бывал и работал здесь над 
своими произведениями. Он интересовался историей, 
культурой, традициями абхазского народа, устным на-
родным творчеством. Для Александра Твардовского был 
очень дорог Дом Дмитрия Гулиа, где он бывал с Багратом 
Шинкуба. Его волновало все, что происходило в Абхази-
и»1 – так завершает свой разговор о великом мастере по-
эт-академик Мушни Ласуриа.

 
Денис Чачхалиа – о Твардовском

Возвращаясь к теме застолья на Сухумской квартире 
Киршала Чачхалиа, на мой взгляд, можно было бы допол-
нить рассказ М. Ласуриа об этой истории, некоторыми 
подробностями, услышанными мной из уст сына Кирша-
ла – известного абхазского поэта-переводчика, историка 
Дениса Чачхалиа, который не был на этой встрече, но, 
видимо, хорошо знает о ее весьма непростой и даже не-
сколько драматичной предыстории, так как происходила 
она в его доме.

Дело в том, что в тот день Александр Твардовский 
вместе с Багратом Шинкуба и Киршалом Чачхалиа и дру-
гими писателями были приглашены на традиционные 
скачки в Очамчырском районе, предусматривавшие, 
как правило, и вторую часть программы, т.е. протоколь-
ное застолье для высоких гостей. Однако в силу непред-
виденных обстоятельств, планы руководства района 
были в одночасье сведены на нет. Бывший партийный 
вельможа из Сухума, общаясь с местным начальством, 
имел неосторожность отозваться некорректно о народ-
ном любимце – поэте Киршале Чачхалиа, под прицелом 

1  Там же. С.30.
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меткой сатиры которого нередко оказывались одиозные 
личности. 

Супруга поэта Нина Ясоновна мгновенно и жестко 
отреагировала на недобрые слова о ее муже, не по на-
значению использовав свой зонт для острастки высо-
комерного чиновника. И тут же потребовала, чтобы вся 
писательская братия срочно возвращалась в Сухум. В 
считанные часы с помощью супруги писателя Шамиля 
Пилия – Нины Маршан, она приготовила в доме Кирша-
ла Чачхалиа роскошный стол, создала уют и прекрасную 
творческую атмосферу, как бы сгладив впечатления об 
очамчырском переполохе. Александр Твардовский всю 
дорогу, вволю улыбаясь, говорил, что в Москве он обя-
зательно расскажет друзьям, писателям, что жены абхаз-
ских поэтов в случае необходимости могут и физически 
защитить своих мужей. «Это же здорово, это поучитель-
но, это просто замечательно!» – восторгался поэт.

«Во время застолья, – рассказывает Денис Кирша-
лович,– Твардовский как-то поинтересовался детьми 
Киршала, их учебой, работой, профессиональными на-
клонностями. О моем брате Валере, отбывавшем тогда 
наказание (кстати, геройски погибшем во время грузи-
но-абхазской войны 1992-1993 гг. – В.З.) и сестре Жанне, 
на которую мой отец был немного обижен по причине ее 
замужества без родительского благословения, он (Кир-
шал Чачхалиа. – В.В.) предпочел умолчать. И после не-
которой паузы, вдруг, взбодрившись, сообщил гостю, что 
младший сын Денис поступил в Литинститут им. Горь-
кого, решив тем самым умиротворить Александра Три-
фоновича. Тот как-то сочувственно вздохнув, произнес: 
«Бедный мальчик!», выразив тем самым свое двойствен-
ное отношение к этому вузу. «На второй день Твардов-
ский передал моему отцу через водителя свой новый по-
этический сборник «Из лирики этих лет». На титульном 
листе значилась собственноручная надпись самого авто-

ра: «Милому дому Киршала и Нины Чачхалиа, от доброй 
памяти и на добрую память. А. Твардовский. 1968 г.».

Денис Чачхалиа поделился еще одним незабываемым 
сюжетом, характеризующим тонкие взаимоотношения 
Баграта Шинкуба и Александра Твардовского, подчас, ос-
нованные на добром дружеском юморе.

«Случилось это в Москве, после пребывания русского 
поэта в Абхазии в 1968 г. Шинкуба, находясь в Москве, 
заглянул к Твардовскому в редакцию «Нового мира». 
Располагалась она сзади Пушкинского кинотеатра. Твар-
довский наспех подытожив свои редакционные дела, 
спустился вместе с гостем со второго этажа вниз. Пройдя 
мимо памятника Пушкину, они подошли к началу Твер-
ского бульвара, достаточно деловито окидывая взором 
открывавшееся перед ними обширное пространство. По 
разные стороны стоят три мощных, равномерно отда-
ленных друг от друга дерева. Между ними были видны 
свободные, ничем не стесненные проходы.

– Смотри, Баграт, – произнес вдруг русский поэт, – 
стараясь обратить внимание своего абхазского собрата 
на облюбованное им место. – Смотри, какой необъятный 
простор для того, чтобы разбить здесь абхазскую ашапу 
(палату-шатер для свадьбы – В.З.), – продолжил он разго-
вор, глядя на бульвар глазами сведущего в этих вопросах 
абхаза…». 

Теме посещения А. Твардовским Дома основополож-
ника абхазской литературы Дмитрия Гулиа исследо-
ватели уделяют особое внимание, видимо потому, что 
русский поэт, вживаясь в образ «демиурга абхазской 
мысли» (А.Межиров), глубже вникал в истоки абхазской 
ментальности и народной психологии.  Один из эпизо-
дов знакомства Александра Трифоновича с обстановкой 
сухумского дома патриарха нашей литературы, передан 
весьма зрелищно и впечатлительно в статье писателя Ге-
оргия Гулиа «Дмитрий Гулиа»:
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«Однажды Александр Твардовский, отдыхавший в Аб -
хазии, попросил меня показать дом, в котором жил Дми-
трий Гулиа, тот самый дом, в котором сейчас открыт 
мемориальный музей. Мы с Твардовским поднялись на 
второй этаж: здесь все было так, как при жизни поэта – 
ничего не прибавлено, ничего не убавлено. Твардовский 
обошел все комнаты, внимательно пригляделся к обста-
новке. Еще и еще раз прошелся по комнатам в полном 
молчании. Обстановка, говоря откровенно, была доволь-
но-таки ординарна: ни дорогих гарнитуров, ни дорогих 
сервизов, ни шикарной кухонной обстановки, ни сносной 
ванной комнаты. Правда, кабинет просторен, светел, но 
и он обставлен пестро, без особых претензий...» Георгий 
Дмитриевич завершает этот рассказ словами Твардов-
ского, составляющими смысловое ядро и философскую 
основу этого трогательного сюжета: «Когда мы вышли 
на улицу, Твардовский обернулся, чтобы бросить взгляд 
на фасад дома, и сказал мне: «Это настоящая квартира 
именно народного поэта: все просто, без претензий». 
Слово «народного» он особо подчеркнул интонацией…».

Более  подробно об эпизодах знакомства А. Твардов-
ского с домом и семьей основоположника абхазской ли-
тературы пишет сам Баграт Васильевич, рассказываю-
щий о том, что Александр Васильевич счел своим долгом 
посетить загородную дачу, где последние годы жил, рабо-
тал и где в 1961 г. умер Дмитрий Иосифович. «Он близко 
познакомился с семьей поэта, а затем посетил дом Д.И. 
Гулиа в Сухуме, в котором сейчас открыт мемориальный 
Дом-музей народного поэта Абхазии…»1.

Далее Баграт Шинкуба раскрывает еще один нюанс, 
связанный с особым вниманием русского поэта к лично-
сти Д. Гулиа. «Как-то раз Александр Трифонович попро-
сил, чтобы я показал ему первую книгу Дмитрия Гулиа 
«Стихи и частушки», изданную в 1912 г.

1  Шинкуба Б.В. Собрание сочинений. Т. 6. Сухум, 2008. С. 405.

– Нарт Сасрыква, как ты мне говорил недавно, сбил с 
неба звезду, чтобы согреть своих закоченевших братьев, 
– сказал Александр Трифонович, взяв из моих рук пер-
вый гулиевский сборник. – Также и Дмитрий Гулиа со-
рвал с неба звезду для своего народа. – Вот она! – Алек-
сандр Трифонович бережно приподнял на ладонях кни-
гу…»1. Эти мысли процитированы из статьи Б. Шинкуба 
«Слово о друге», написанной в 1980 г. по поводу 70-летия 
со дня рождения А.Твардовского (уже после его смерти).

 
Переписка, не утратившая актуальность…

 
В абхазской версии этой же статьи Баграт Шинкуба 

затрагивает некоторые детали переписки с Александром 
Трифоновичем, который ознакомившись с полным тек-
стом нового шинкубовского эпического полотна «Песнь 
о скале» в переводе Риммы Казаковой, делился мыслями 
и пожеланиями по устранению некоторых погрешно-
стей перевода. Этот роман в стихах готовился к публика-
ции в «Дружбе народов», но, несмотря на это, фрагмент 
«Кольчуга» Твардовский решил предложить вниманию 
читателей «Нового мира». В связи с предысторией под-
готовки «Песни о скале» к печати, думаю, было бы логич-
но, обратиться к письму А. Твардовского Б. Шинкуба от 
16 марта 1967 г. Судя по этому документу, Твардовский, 
после ознакомления со всей рукописью поэмы редакто-
ром выбрал для «Нового мира» «Вступление» и «Кольчу-
гу», как наиболее понравившиеся ему. «Но, к сожалению, 
оказалось, что и «Вступление», которое мне особенно 
понравилось, печатается в «Дружбе». Придется ограни-
читься «Кольчугой» с указанием в сноске, что поэма пе-
чатается в «Дружбе»2. В этом же письме, отправленном в 
Сухум перед вылетом в Рим, Шинкубе, Александр Три-

1  Шинкуба Б.В. Собрание сочинений. Т. 6. Сухум, 2008. С. 405.
2  Твардовский А.Т. Проза. Статьи. Письма. М., 1974. С.772.
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фонович, достаточно обстоятельно затрагивает и неко-
торые, слабые на его взгляд, стороны поэмы, какими он 
считал, в частности, «сюжетную усложненность», иногда 
приобретающую «авантюрно-романтический характер, 
как, например, в главе «Кабардинский князь». «Такой 
сюжет, вообще говоря, более под силу прозе..» – отме-
чал Александр Трифонович1. В письме затронуты неко-
торые «странности» перевода, сомнения, вызываемые 
степенью смыслового соответствия некоторых отрывков 
перевода оригиналу («Конечно, я не знаю, что тут от ори-
гинала, что от перевода, но вряд ли только от перевода, 
– однако дело сделано, я не считаю возможным пере-
делывать вещь в основе…»2. В связи с этими штрихами, 
хотел бы заметить, что в целом перевод романа в сти-
хах, выполненный профессионалом Риммой Казаковой, 
выдерживает очень высокие стандарты, но сама лиро-э-
пическая основа, философская концепция произведения 
настолько глубоки и самобытны в оригинале, что вряд ли 
переводчик (как бы он ни изощрялся) способен создать 
на русском или ином языке достойный аналог ассоциа-
тивно-аллегорических сцеплений подлинника. В частно-
сти, глава «В море» (разговор Нахара и Шабата) – это фи-
лософский диалог двух абхазских князей, построенный на 
ярких и глубоких размышлениях о судьбе народа, страны, 
их истории. Насколько сложна и многопланова беседа двух 
весьма колоритных персонажей поэмы, настолько прост, в 
то же время пластичен и живописен язык автора. И ви-
димо, отчасти мотивированы этими нюансами и вопросы 
Твардовского, касающиеся смысловой взаимозависимо-
сти и взаимообусловленности  перевода и подлинника.  

В вышеупомянутом очерке «Слово о друге» (приуро-
ченном к 70-летию со дня рождения А. Твардовского) 
Шинкуба цитирует чрезвычайно важный отрывок из 

1  Твардовский А.Т. Проза. Статьи. Письма. М., 1974. С. 771.
2  Там же. С 772.

письма Александра Трифоновича своему абхазскому со-
брату: «Дорогой Баграт Васильевич! Спешу уведомить 
Вас, что Евгений Николаевич Герасимов прочел Вашу 
вещь (имеется в виду повесть «Чанта приехал», опубли-
кованная в «Новом мире» (1969, №6), ему нравится, и он 
готов поработать над переводом …У него есть необходи-
мость встречи с Вами: вопросы, уточнения и т. п. Сооб-
щите, когда вам удобнее было бы принять его в Сухуми в 
начале января 1969 г…»1.

 
Арасадзыхские ритуалы глазами 

Твардовского…
 
  А теперь в развитие мыслей, связанных с постиже-

нием русским поэтом абхазской действительности в ее 
разных проявлениях, на мой взгляд, было бы логичней и 
резонней вновь обратиться к «Новомирскому дневнику». 
В заметках от 30.VI. 69 (Гулрыпш, утро отлета). Александр 
Трифонович весьма живописно, этнографически вос-
хитительно описывает поездку в горное абхазское село 
Арасадзых (ореховый родник): «Горная речка, неумолч-
но воркующая (бежит), извиваясь, внизу под дорогой, 
повторяющей ее изгибы. Белые факелы пены на каме-
ньях, рассекающих быструю неглубокую воду. Угощение 
– полудикое, преизобильное, но все то же: недоваренное 
холодное мясо (говядина, телятина, козленок, куры; го-
рячее – мамалыга)… Вино грузинское, терпкое, но несо-
мненное, свое, чача.

Суровая, тонкогубая, смуглая девочка, танцующая в 
паре со взрослым мужчиной. Девушки с полотенцами у 
рукомойника – позы бессознательно грациозные, вроде 
ангельских в живописи, строгость, опущенные глаза, на 
спасибо – шепотом: пожалуйста…»2.

1  Твардовский А.Т. Проза. Статьи. Письма. М., 1974. С. 406.
2 Твардовский А.Т. «Новомирский дневник. Том 2. М., 2009.  С. 341.
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На мой взгляд, к описанию меню арасадзыхского за-
столья, можно было бы в чем-то придраться, но в изо-
бражении девушек с полотенцами у рукомойника – Твар-
довский весьма точен, язык его на редкость пластичен. 
Далее Александр Трифонович описывает ритуал вруче-
ния традиционных подарков высоким гостям. «Эпизод с 
посохом и кинжалом (речь шла, что мне подносят посох, 
я молчу, что у меня уже есть (от Шинкубы), кто-то ко-
му-то мигнул – посох передается Симонову), а мне под-
носят кинжал – бытовой, в потертых ножнах, сточенный, 
как хороший нож кухонный…).

Сам по себе сюжет достаточно привлекательный, ин-
тригующий изображением  дипломатических импрови-
заций, однако, на мой взгляд, можно усомниться в том, 
что такой яркой и легендарной личности как Твардов-
ский, изощренные во всем арасадзыхцы могли препод-
нести «бытовой» кинжал, да еще в присутствии Багра-
та  Шинкубы, Константина Симонова, Георгия Гулиа. А 
что касается «потертости ножен» – это, наоборот, при-
знак особой антикварности и эксклюзивности изготов-
ления кинжала. 

И самое главное во всей этой истории, на мой взгляд 
то, что благодаря тончайшей наблюдательности русско-
го поэта скромное, но на редкость самобытное абхазское 
село и его гостеприимство стали достоянием большой 
литературной летописи.

Б. Шинкуба в своих дневниковых заметках от 28 июня 
1969 г., рассказывая о той же поездке, отмечает, что в с. 
Арасадзых писатели попробовали вкус родника, дальше 
пешком поднялись в Клумыр (название округи), где их 
пригласили во двор уважаемого крестьянина Аламиа. 
Шинкуба пишет о том, что поневоле избрали его тама-
дой. Благо, спасло то, что вино было натуральным, чисто 
абхазским.   Это то, что многоопытный Александр Три-
фонович принял за терпкое грузинское вино. Вот вам и 

результат сравнительного текстологического анализа 
двух дневниковых записей об одном и том же событии.

 
***

В заметках от 28 июня 1969 года Александр Трифоно-
вич, среди событий дня, описанных им, выделяет отдель-
ным абзацем еще одно абхазское застолье. «Вчерашний 
вечер в палаццо Григория Чаговича (Ашхаруа – В.З.), ди-
ректора таксомоторного парка в Сухуме: чудесное блюдо 
из мелкокрошечного сычуга («требух»), вареный козле-
нок, белое «Изабелла» («самотек»). Еще одна бурка…»1. 

Думаю, следует отметить, что на сей раз выбор пал на 
Григория Ашхаруа не потому, что он был знатоком лите-
ратуры и словесности в целом, а управленцем, пользо-
вавшимся огромным уважением в абхазском обществе и 
особенно среди деятелей культуры, которым он нередко 
оказывал меценатскую помощь. И он, как раз, входил в 
обойму влиятельных личностей, к кому в гости можно 
было смело приглашать таких выдающихся мастеров, 
как Твардовский, Шинкуба, Симонов. В плане традици-
онного гостеприимства опыта Григорию Чаговичу было 
не занимать.

А вот как в записях от 27 июня 1969 г. Баграт Шинку-
ба описывает встречу у Григория Ашхаруа: «Там были 
А.Твардовский, К.Симонов, Г.Гулиа – с женами. Мне при-
шлось поруководить столом. Стол был роскошный. Твар-
довский поднял стакан и произнес тост в честь Георгия 
Гулиа. И в связи с этим было сказано не мало мудрых, 
изысканных слов о Дмитрий Гулиа. На этом застолье я 
прочитал свой стих «Моим умершим друзьям…» (в пере-
воде С. Куняева – В.З.).

Как видим, сравнительно с тем, что бегло, как бы ско-
рописью, отметил в своих дневниковых новомирских 
записях об этой встрече Александр Трифонович, Баграт 

1  Твардовский А.Т. Новомирский дневник. 1967-1970. М., 2009. 
Т. 2. С.341.



74 75Абхазский мир в художественном осмыслении русских классиков Опыт историко-литературоведческого исследования

Васильевич подчеркнул несколько важных, на его взгляд, 
нюансов этого дружеского застолья. Стихотворение об 
утрате друзей и о связанных с этой утратой философ-
ско-элегических раздумьях, было создано Б.Шинкуба в 
том же 1969 г.1. 

В записях от 17 июня (1969) Б.Шинкуба сообщает о том, 
как со своей супругой Тамарой посетил Твардовского и 
его супругу в Гулрыпше. Здесь были Константин Симо-
нов и Георгий Гулиа тоже со своими супругами. В разго-
воре за скромным застольем возник разговор о повести 
«Чанта приехал». Георгий Гулиа сказал, что вещь ему по-
нравилась он и написал о ней статью для «Литературной 
газеты».

Далее Б. Шинкуба пишет о том, как А.Твардовский как 
бы в развитие мыслей Г. Гулиа, поделился своим мнени-
ем о повести.

– Эта вещь нам всем понравилась (имеется в виду 
редколлегия журнала) своей глубиной. Конечно, автор 
мог дать другой конец, но все равно логически повесть 
завершена. Она щемящая, внутренне богатая. Я не знаю, 
может ли Баграт Васильевич писать дальше прозу, здесь, 
кажется, он все выложил...

Автор дневников также сообщает, что А. Твардовский 
коснулся на этой же встрече творчества Фазиля Искандера.

– Человек, наделенный истинным талантом!…» – ска-
зал он, завершая размышления о писателе. Никто из 
присутствовавших не стал оспаривать эту оценку.

Следует заметить, что Баграт Васильевич написал по-
сле повести «Чанта приехал» знаменитый исторический 
роман «Последний из ушедших» о трагической судьбе 
убыхов и др. малочисленных горских народов Кавказа 
(перевели на русский К.Симонов, Я.Козловский), роман 
«Рассеченный камень», рассказ «Старуха Расидац» (пере-
вел на русский И.Бехтерев).

1  Шинкуба Б.В. Дневники. 1967-1978 гг. Сухум, 2020. С. 87.

С повестью «Чанта приехал» связаны еще два интерес-
ных эпизода из дневников Б.В. Шинкуба (1967-1978 гг.) и 
«Новомирского дневника» А.Т. Твардовского. Здесь у нас 
появляется возможность вновь прибегнуть к сравни-
тельным оценкам одного и того же события, описанно-
го в двух дневниках с разных точек зрения, но без су-
щественной разницы по сути разговора, состоявшегося 
в Сухуме с участием члена Политбюро А.Н. Шелепина. 
Встреча с высокопоставленным лицом из Москвы проис-
ходила в абхазском селе Мархиаул с участием В. Кобахиа, 
П. Гилашвили и др. должностных лиц.

Б. Шинкуба был удивлен чрезмерной откровенно-
стью крупного советского чиновника, вдруг, во время 
непротокольной беседы заявившего, что автономные 
республики должны быть преобразованы в союзные 
республики. Причем А. Шелепин говорил об этой идее, 
как о своем личном мнении. На вопрос Б. Шинкуба, что 
мешает реализации этой идеи, член Политбюро отреа-
гировал многозначительным молчанием. Далее в шин-
кубовских дневниках говорится о том, как во время 
ужина в мархиаулском ресторане, Шелепин вдруг сооб-
щил коллегам, что недавно он прочитал в «Новом мире» 
повесть «Чанта приехал», и что она произвела на него 
хорошее впечатление. Далее последовал достаточно ди-
намичный диалог между Шелепиным и автором упомя-
нутого произведения:

«– Жаль, что такая хорошая повесть появилась в «Но-
вом мире»!

– А другие журналы не напечатали бы!
– Почему?
– Другие меня не знают, и я их не знаю!»
(Баграт Шинкуба. Дневники. 1967–1978 гг. Сухум, 2020 г. 

С.96).
Затем Б. Шинкуба пишет о том, что участники засто-

лья посвятили немало времени литературе, и после не-
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которой паузы, призадумавшись высокий гость, вновь 
вернул разговор в политическую плоскость:

– Мы почти не занимаемся национальным вопросом. 
Этот важнейший участок у нас заброшен. Если дальше 
так продолжится наше государство может развалиться!» 
Дневниковую запись от 13 августа 1969 г. Шинкуба завер-
шает мыслью, обращенной к самому себе: «Из тех прави-
телей, кто приезжает к нам оттуда, никто с нами никогда 
не говорил так откровенно. Чем же объясняется такая от-
крытость? А может быть в руководстве державы имеются 
разногласия? Но что решаем мы? Кто нас спросит?»1.

(Как известно, было время, когда Шелепину прочили 
пост генсека, известно, что он публично выступал про-
тив привилегий для высшей партийной касты, однако 
его приверженность к жестким сталинским методам 
управления настораживала многих представителей 
кремлевской администрации и вскоре он оказывается 
в опале – В.З.).

Теперь обратимся к записям в «Новомирском дневни-
ке» (Т.2), от 31 августа 1969 г.). Здесь Александр Трифо-
нович сообщает: «Были вчера Симоновы. Рассказ Лари-
сы Алексеевны со слов Шинкубы о сверхположительном 
отзыве Шелепина о его «Чанте» на ужине, устроенном по 
случаю пребывания члена Политбюро на отдыхе, и во-
просе последнего: «Почему Вы напечатали свою вещь в 
«НМ»? Разве, мол, нету у нас других журналов? Шинкуба, 
только что представленный Шелепину секретарем обко-
ма (В.О. Кобахия – В.З.) как автор повести (Шелепин буд-
то бы не знал, что это Шинкуба, присутствующий на ве-
чере), заметил, что, может быть, напечатай он вещь не 
в «НМ», она бы не была прочитана членом Политбюро. 
Разве, мол, он успевает читать все журналы? Нет, он чи-
тает регулярно лишь «НМ» и «Звезду» (?). 

1  Шинкуба Б.В. Дневники. 1967-1978 гг. Сухум, 2020. С.96-97.

Судя по этим заметкам А.Твардовского и по тому, как 
он фиксирует (разумеется, интерпретируя по своему) в 
своем дневнике подробности мархиаулского ужина, он 
был далеко не безразличен ко всему, что было связано с 
публикациями на страницах «Нового мира», их различны-
ми оценками, отзывами, разноречивыми суждениями.

Примечательно, что в этих же записях Александр Три-
фонович не оставляет без внимания еще одну тему, 
вскользь затронутую на упомянутой сухумской встрече с 
членом Политбюро. Это разговор о статусе Абхазии. «Из 
общих высказываний, лестных абхазцам, что-то насчет 
большей самостоятельности Абхазии… Шинкуба на седь-
мом небе…»1.

 ***
5 ноября 1971 г. Шинкуба отметит в своих дневниках, 

что был безмерно рад факту присуждения Государствен-
ной премии новому лирическому сборнику А.Твардов-
ского. «Это дань справедливости, дело Богу угодное! Сам 
поэт тяжело болен, может быть приободрит ему душу это 
событие… Мы с К.Симоновым поздравили его по мо-
сковскому телевидению, пользуясь обращением журна-
листов к нам…» Шинкуба вносит эти слова в дневники, 
упоминая, что в то время он находился на гулрыпшской 
даче у Симонова.

 
Кипарисы, застывшие в безмолвии…

 
Исполнены глубокой печали слова Б.Шинкуба в днев-

никовых записях от 18 декабря 1971 г. Здесь он пишет о 
том, что К.Симонов сообщил из Москвы по телефону об 
уходе из жизни Александра Твардовского.

«Это сообщение глубокой скорбью отозвалось в моей 
душе… Нет в живых моего большого друга. Нет в живых 

1 Твардовский А.Т. Новомирский дневник.  1967-1970. Т.2. М., 
2009. С. 392-393.
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одного из лучших современных поэтов России, бесстраш-
ного человека, настоящего правдоруба! Как несправед-
лива такая судьба?! Увы, мы бессильны перед ней!..»

Далее, размышляя о бессмертии мастера слова, Б.Шин-
куба вспоминает: «Когда он приходил к нам домой, гром-
ко и от души смеясь, заглядывал ко мне в кабинет, затем, 
выходя на балкон, долго разглядывал стройные кипарисы!

– Они напоминают свечи, и ночью озаряют все вокруг 
своим светом! Не хватает только живописца, кто отобра-
зил бы все это на холсте! – говаривал он. 

– Когда я порой окидываю взором эти кипарисы, мне 
кажется будто они застыли в печальном безмолвии, на-
поминая мне о близком друге…

Встану сейчас с места, позвоню Марие Илларионовне, 
посочувствую ей, горемычной, затем отправлю ей собо-
лезнование!»1.

 Пицунда. Хрущевская дача.
Читка автором «Теркина на том свете»…

 
Говоря о связях Александра Твардовского с Абхази-

ей, думаю, следует упомянуть и о том, как в Пицунде, на 
госдаче, после завершения Всемирного Конгресса писа-
телей, была проинсценирована и отрежиссирована  ими-
тация читки обсуждения новой поэмы «Теркин на том 
свете». Твардовский читал свою вещь, Никита Хрущев 
слушал ее в присутствии некоторых видных русских и 
иностранных писателей, лояльных к советской систе-
ме.  Судя по воспоминаниям Игоря Черноуцана, инструк-
тора отдела художественной литературы и искусства 
ЦК КПСС, которого литературные генералы окрестили 
серым кардиналом, публикация новой поэмы Твардов-
ского в «Известиях» и «Новом мире» задерживалась по 
причине того, что Никита Сергеевич потребовал от своих 

1  Шинкуба Б.В. Дневники. 1967– 1978 гг.). Сухум-2020 г. С. 176.

помощников устранить из произведения «неоправдан-
ные и излишние резкости и заострения», хотя Хрущев, 
как пишет сам Черноуцан, во время читки успел не раз 
вздремнуть. Кстати, на Пицундской госдаче, по просьбе 
А.Твардовского,  Н.С.Хрущев знакомился и с повестью 
А.И. Солженицына «Один день Ивана Денисовича», фак-
тически здесь решалась судьба этой вещи, ставшей сим-
волом хрущевской оттепели, длившейся недолго.

 
И вновь из гулрыпшской литературной хроники…

 
На мой взгляд, историю многолетних связей Алек-

сандра Твардовского с Абхазией могли бы дополнить 
еще несколько эпизодов, включенных в воспоминания 
Константина Симонова:

«В Абхазии Твардовский был уже не впервые. По-
следние годы его связывали дружеские отношения с 
абхазским поэтом и прозаиком Багратом Васильевичем 
Шинкубой, и он, по совету и предложению Шинкубы, 
уже приезжал сюда, жил в домах отдыха и санаториях. 
На этот раз им с Марией Илларионовной захотелось по-
жить «дикарями» здесь, в Гульрипше, у самого моря, на 
еще нелюдном в начале лета берегу.

Твардовскому нравилось бывать в Абхазии. Он хо-
рошо себя здесь чувствовал, отдыхал и, наверное, в ту 
меру, в какую это вообще было возможно, отрывался от 
тяготивших его мыслей. И мне казалось, что здесь это 
ему удавалось больше, чем где-нибудь в другом месте. 
Его интересовали поездки по селам Абхазии и нето-
ропливые вечерние беседы с Багратом Васильевичем 
Шинкубой, который был знатоком истории и быта сво-
его народа; Твардовский любил расспрашивать его об 
этом и подолгу внимательно и уважительно слушал его 
рассказы…» Квартируя в Гульрипше у тети Паши (мест-
ная жительница – В.З.), Твардовский вставал рано и 
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сразу, с палочкой в руках, шел к морю. Похаживал там, 
пошвыривая палочкой гальку, купался, сидел на бере-
гу, глядел на море… Так бывало каждый день, но заста-
вал я Твардовского на берегу всего два или три раза – в 
остальные дни обычно просыпал, потому что накануне 
допоздна работал над книгой «Последнее лето», с кото-
рой у меня что-то не ладилось. А что – я не мог понять».

 
И далее, с этого фрагмента воспоминаний, Констан-

тин Симонов приобщает нас к достаточно актуальному и 
интригующему обсуждению творческой проблемы, суть 
которой высвечивается сквозь призму открытого и на 
редкость содержательного диалога двух классиков, ко-
торые могли совершенно свободно и откровенно выска-
зать друг другу замечания, касавшиеся психологической 
аргументированности тех или иных художественно-сти-
листических решений, образов, мастерства, профессио-
нализма в ходе работы над произведениями.

  
«Как-то, когда Твардовский заглянул ко мне, зашел 

разговор о моей работе и я признался, что она не клеит-
ся. Уже в третий раз переписываю, как мне кажется, клю-
чевую в первой части романа главу, а она все не выходит.

– А ты дай мне почитать, – сказал Твардовский и ус-
мехнулся: – Знаю, что для «Знамени», а не для нас. Про-
чту просто так, по-соседски, через два или три дня.

Он прочел и после завтрака зашел ко мне с рукописью. 
Положив рукопись на стол, отозвался о ней сдержанно-о-
добрительно, что-то вроде того, что «в общем получает-
ся, но многое еще сыровато, хотя, впрочем, ты, наверное, 
это и сам знаешь».

Что сыровато, я знал и сам и подтвердил это. Но меня 
мучило не это, а никак не выходившая глава. Это была 
глава о Сталине, следовавшая в рукописи романа сразу 
за той главой, в которой генерал-лейтенант Львов пишет 
свое письмо Сталину.

– А ты выкинь ее, – сказал мне Твардовский об этой 
главе, уверенно и просто, как о чем-то совершенно яс-
ном для него самого. – Она потому у тебя и не получает-
ся, что ее надо выкинуть. А как только выкинешь – сразу 
без нее все и получится!

Он усмехнулся понравившейся ему самому формули-
ровке и стал после этого серьезно объяснять мне, почему 
нужно исключить из романа эту, не удавшуюся мне, главу.

– Все, что ты хотел в ней выразить, ты уже выразил в 
той главе, в том романе. (Речь шла о романе «Солдата-
ми не рождаются».) А тут он у тебя в роман, по сути дела, 
не введен. Появляется лишь потому, что ему нужно про-
честь письмо, которое ему кто-то написал. Недостаточ-
ная причина для появления столь серьезной фигуры. С 
такой серьезной фигурой и обращаться надо по-серьез-
ному. А что касается твоего Львова, то он гораздо отчет-
ливее проявит себя в романе как раз без этой главы. Без 
нее он больше заставит думать над собой читателя.

Я поблагодарил Твардовского и без колебаний послу-
шался его.

Глава вылетела из романа с той легкостью, с какой вы-
скакивают только действительно лишние. Так, словно ее 
никогда и не было…»

 
День рождения …

 
Далее К. Симонов в своем эссе воспроизводит в памя-

ти достаточно интересную историю, еще одного непрото-
кольного, непринужденного общения за абхазским столом 
в честь дня рождения А.Твардовского: «В день рождения 
Твардовского, когда ему исполнилось пятьдесят девять лет, 
он и Мария Илларионовна вместе с Багратом Шинкубой, 
Иваном Тарбой и другими нашими общими друзьями пое-
хали за десять километров от Гульрипша в загородный ре-
сторан. Мы ужинали там под открытым небом, пили легкое 
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местное красное вино «Изабелла», вкусно и неторопливо 
ели, наслаждаясь прохладой после дневной жары.

Наши грузинские друзья Нодар Думбадзе и Гульда Ка-
ладзе (сын поэта Карло Каладзе – ред.) специально прие-
хали к этому вечеру из Кутаиси и привезли с собой в по-
дарок Твардовскому, на день рождения, чудо кулинарного 
искусства – целиком приготовленного козленка, внутри 
которого оказался жареный поросенок, внутри поросен-
ка жареный цыпленок, а внутри цыпленка, шутки ради, 
было положено вареное яичко. Сначала дружно смеялись 
над этим сюрпризом, а потом: так же дружно взялись за 
работу над этим произведением кутаисской кулинарии.

Вечер этот был веселый, дружеский, без натяжек, без 
долгих тостов. За нашим разноплеменным столом сиде-
ли и люди, давно знавшие Твардовского, и люди, лишь 
недавно, здесь с ним познакомившиеся, но общая атмос-
фера доброжелательства и уважения к нему объединяла 
весь стол. И он в тот вечер, за этим согревшим ему сердце 
столом мне и сам показался каким-то немножко оттаяв-
шим от забот и тревог; выглядел более молодым и менее 
усталым, чем обычно…».

Судя по этим заметкам, можно уверенно сказать о том, 
что в Абхазии между классиками, представлявшими ту 
или иную национальную литературу, происходил не толь-
ко живой обмен застольными тостами и высокопарными 
речами, что по большому счету является своеобразным 
проявлением высокой дипломатии и культуры, но в пер-
вую очередь никогда не прерывавшийся диалог по про-
блемам истории, этики, развития литературы и искусства.

 Беседа на теплоходе «Адмирал Нахимов»…
 
Думаю, следует отметить, что глубокий интерес к лич-

ности и творчеству Александра Твардовского проявлял 
известный абхазский писатель, публицист Джума Ахуба. 

Не случаен тот факт, что его роману «Кто бросил камень» 
(М., 1991) в качестве эпиграфа предпослано философское 
стихотворение А.Твардовского:

 
С тропы своей ни в чем не соступая,
Не отступая быть самим собой.
Так со своей управиться судьбой,
Чтоб в ней себя нашла судьба любая
И чью-то душу отпустила боль…

 
В эссе «Человек и корабль», Джума Ахуба пишет о том, 

как он и другие абхазские собратья по перу посетили 
вместе с Константином Симоновым корабль «Адмирал 
Нахимов» (2 октября 1974 г.). Русский писатель был при-
глашен командованием теплохода. Воспользовавшись 
возможностью, решил побеседовать с Константином Ми-
хайловичем, на что тот любезно согласился. Одна из тем, 
затронутых собеседниками, касалась А.Твардовского. 
Джума благодарил Константина Михайловича за теплые 
воспоминания об Абхазии и Александре  Трифоновиче. 
Это подтолкнуло Симонова к весьма занимательному 
рассказу о тете Паше – соседке писателя по Агудзерской 
даче, в доме которой жили в дни отдыха Твардовский с 
супругой Марией Илларионовной. Писатель рассказал о 
том, что, прочитав его воспоминания,  она зашла к нему 
на дачу и преподнесла ему цветы в знак признательности 
за доброе упоминание ее имени. Но вся интрига заклю-
чалась в том, что прочитав очерк Симонова, к ней стали 
приходить школьники и туристы, прося ее показать ком-
нату Твардовского, его кровать и письменный стол, кни-
ги, рукописи, фотоснимки и другие вещи, к которым поэт 
имел отношение. И тетя Паша посетовала Симонову на 
то, что ничего у нее не осталось… «Что мне оставалось, – 
пишет Д.В. Ахуба со слов русского писателя… – пришлось 
подарить ей на память одну фотографию…На том сним-
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ке Твардовский, сидя у окна читает «Литературную газе-
ту», а под окном я стою с Багратом Шинкуба…».

И тетя Паша теперь уже всем любознательным пока-
зывает этот знаменитый фотоснимок… «Твардовский 
посвятил всю свою жизнь борьбе за правду, за справед-
ливость… Он был человеком со своими четкими прин-
ципами… На литературу работали не только его талант 
и его произведения, но и сама его личность и человеч-
ность…» – вот так высоко отзывался К. Симонов о своем 
друге, – повествует Джума Ахуба, воскрешая в памяти 
неординарную беседу на корабле «Адмирал Нахимов»1. 

 
Вместо эпилога

 
На мой взгляд, тема взаимосвязей А. Т. Твардовского с 

Абхазией, с абхазской интеллигенцией, не исчерпывается 
вышеупомянутыми фактами, дневниковыми записями, 
перепиской. Не сомневаюсь в том, что в личных архивах 
выдающегося мастера и его собратьев по литературному 
цеху можно было бы найти не мало и других ценных ма-
териалов, требующих тщательного исследования. Можно 
было бы основательно изучить газетные, журнальные пу-
бликации, посвященные пребыванию А. Твардовского в 
Абхазии, интервью, которые он давал корреспондентам 
наших республиканских газет, журналов. Однако это дело 
широкой научной перспективы вопроса.

Считаю, что данное скромное исследование может 
пополнить хронику литературных взаимосвязей Абха-
зии и России, обогащая ее малоизвестными и в то же вре-
мя уникальными по своей историко-фактографической 
значимости страницами.

  
 
1 Ахуба Д.В. Собрание сочинений в четырех томах. Т. 4. Сухум, 

2011. С. 541-542).

МИХАИЛ ШОЛОХОВ 
В АБХАЗО-РОССИЙСКОЙ КУЛЬТУРНОЙ 
ЛЕТОПИСИ

Встреча в сухумском санатории «Азра»

Тема творческих контактов выдающегося 
русского писателя, лауреата Нобелевской 
премии Михаила Шолохова с абхазскими 
писателями, история его неоднократного 

пребывания в Абхазии раскрыта, на мой взгляд, весьма 
скупо, эпизодично, и в общем, недостаточно. Но имею-
щиеся в широком доступе публикации дают достаточно 
оснований для дополнительного исследования и систе-
матизации материалов, затронутых в работах абхазских 
и российских литературоведов, более тщательного изу-
чения фактографии, содержащейся в дневниках и воспо-
минаниях писателей и журналистов. Серьезным подспо-
рьем могут служить в работе над литературной хрони-
кой, в частности, дневниковые записи Баграта Шинкуба 
и Александра Твардовского. К ним, я вернусь в процессе 
сравнительного анализа фактов, связанных с историей 
посещения Абхазии автором гениального «Тихого Дона».

Первый приезд русского классика в страну души наши 
ученые и литераторы склонны относить к середине 30-х 
годов прошлого столетия. Известный абхазский краевед 
В.П. Пачулиа пишет, что «в Сухуме гостила целая группа 
русских советских писателей во главе с Михаилом Шоло-
ховым». Встреча состоялась «в доме отдыха «Азра», ныне 
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в здании, занимаемом Абхазским филиалом института 
курортологии и физиотерапии»1. Это уникальное место, 
в столице Абхазии, в живописнейшем уголке – на Сухум-
ской (Чернявской) горе. 

Здесь, в 2013 г., Е.Д. Алферовой (супругой Сухумско-
го епархиального наблюдателя Степана Алферова) было 
построено 4-х этажное здание с оригинальным фасадом 
– под санаторий. Новому лечебно-оздоровительному уч-
реждению было присвоено достаточно экзотичное на-
звание «Азра». (Имя Азра имеет арабское происхождение 
и ассоциируется с мифологическим образом небесной 
нимфы – символом чистоты, гармонии и прекрасного…). 
Проектированием здания санатория занимался архитек-
тор А. Бамме. Архитектурное решение было выдержано в 
стиле модерн и весьма оригинально вписывалось в ланд-
шафт города.

В советское время учреждение было преобразовано 
сначала – в Институт курортологии (в 1950-е годы), а за-
тем (в 1996 г.) -нетрадиционной медицины».

Михаил Шолохов прибыл в нашу республику, будучи 
достаточно известным писателем – автором «Донских 
рассказов» (1926), романа-эпопеи «Тихий Дон», романа 
«Поднятая целина» (1932), позже принесших ему миро-
вую славу. Как известно, тома 1–3-й «Тихого Дона» были 
написаны с 1925 по 1932 год и опубликованы в журнале 
«Октябрь» в 1928–1932 годах.

В дружеском обмене мнениями по вопросам развития 
русской и абхазской литературы, происходившем под 
сводами санатория «Азра», принял участие известный 
абхазский драматург, прозаик, поэт, публицист, Предсе-
датель ЦИК Абхазии Самсон Чанба. Самсон Яковлевич 
– один из ярких представителей тогдашней абхазской 
интеллигенции, был лично знаком с Максимом Горь-
ким, Анри Барбюсом, Владимиром Маяковским, Серге-

1  Пачулия В.П. Русские писатели в Абхазии. Сухум. 1980. С. 8

ем Есениным и другими выдающимися мастерами ху-
дожественного слова. На творческой встрече выступили 
со своими стихами молодые поэты Леварса Квициния и 
Шалва Цвижба, позже сформировавшиеся, как видные 
представители абхазской литературы, авторы замеча-
тельных стихов и поэм. Ш. Цвижба в 1935  г. будет аре-
стован по ложному обвинению и сослан в Колыму, где 
вынужден отбывать «наказание» до 1953 г. Л .Квициния, 
выпускник Литинститута им. Горького, руководивший Со-
юзом писателей Абхазии с 1938 по 1939 г., погибает в пер-
вые дни Великой Отечественной войны на границе около 
г. Белосток, сражаясь против немецких захватчиков. 

Пока еще нет сведений о том, каков был формат и ха-
рактер выступления М. Шолохова перед своими абхазски-
ми собратьями по литературному цеху, однако информа-
цию об этом, на мой взгляд, можно отыскать в архивах 
тогдашних абхазских и российских газет. Думаю, следует 
попытаться извлечь из прессы того периода сообщения о 
возможных контактах М.Шолохова и его близких друзей с 
Нестором Лакоба и Дмитрием Гулиа. Дело в том, что встре-
чи известных зарубежных писателей и журналистов с ру-
ководителем Абхазской республики и основоположником 
абхазской литературы в те времена были неотъемлемой 
частью протокольной практики и по идее автор «Тихого 
Дона» должен был воспользоваться такой возможностью. 

 Дополнительный импульс выявлению обстоятельств, 
связанных с пребыванием Шолохова в Абхазии, в 30-х 
годах, дает монография Руслана Капба о жизни и твор-
честве Леварсы Квициниа. Здесь дана ссылка на воспо-
минания Ш. Цвижба, зафиксированная автором иссле-
дования. Шалва Цвижба, коснувшись близких дружеских 
отношений и творческих связей с Леварсой Квициниа, с 
которым он некоторое время учился в педагогическом 
институте в г.Орджоникидзе (ныне Владикавказ), расска-
зывал: «Мы встретились летом, 1935 г. в Сухуме. Нас по-
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звал маститый абхазский писатель С.Я. Чанба и пригласил 
для участия в литературном вечере в санатории «Азра»… В 
то время Абхазию посетили всемирно известные писате-
ли: Иоганес Бехер, Антал Гидаш, Николай Браун, Геннадий 
Фиш, Михаил Шолохов. На встрече Леварса Квициниа про-
читал отрывок из поэмы «Атәыла ҿиоит” (Страна растет). 
Я продекламировал фрагмент поэмы «Кинжал» (тогда она 
называлась «Большое счастье»). Чувствовалось, с каким 
трепетом нас слушали высокие гости, которым, по сути, 
была и посвящена эта встреча. Иоганес Бехер стоя поздра-
вил нас с нашими выступлениями. Как сейчас помню, как 
он отреагировал на услышанное: «Абхазию в искусстве 
ждут большие успехи. Об этом свидетельствуют произ-
ведения этих двух молодых поэтов… Затем он подошел и 
приобнял нас…» Судя по воспоминаниям Шалвы Цвижба, 
взволнованное чтение молодых, но в то время достаточно 
популярных абхазских авторов вызвало бурное восприя-
тие со стороны членов интернациональной делегации, в 
том числе и Михаила Шолохова»1.

Приезду Михаила Шолохова и его друзей в Абхазию 
предшествовали события, связанные с посещением на-
шей страны И. Буниным, М. Горьким, А. Белым, В. Камен-
ским, К. Паустовским, Л. Леоновым, К. Фединым, Н. Ти-
хоновым, А. Толстым, С. Есениным, А. Серафимовичем, 
Н. Асеевым, И.Бабелем и рядом других мастеров слова, 
воссоздавших в своих рассказах, стихах, очерках, воспо-
минаниях яркие образы абхазов, абхазской природы.

Михаил Шолохов и Михаил Лакербай

Исследователь М.А. Жбанникова, затрагивая истории 
первого пребывания М.Шолохова в нашей стране, отмеча-

1 Капба Р.Х. Леуарса Куцниа ( Жизнь и творчество). Сухум, 2008. 
С. 55-56.

ет: «Шолохов уже хорошо известен в литературных кру-
гах. Знают о нем и в писательской среде в Абхазии. Од-
нако его книги еще не переведены на абхазский язык. Но 
сам Шолохов уже хорошо знаком с творчеством классика 
абхазской литературы – Дмитрия Иосифовича Гулиа, чьи 
произведения издавались большими тиражами в 30-е 
годы на русском языке. Культурно-просветительская 
деятельность Дмитрия Гулиа была необычайно широка, 
именно вокруг него группировались молодые поэты и 
писатели Абхазии…»1.

Касаясь дружеских взаимосвязей Михаила Алексан-
дровича с абхазскими писателями, необходимо отметить 
факт его личного знакомства с знаменитым абхазским 
новеллистом, киносценаристом и поэтом Михаилом 
Лакербай. Абхазский критик, литературовед, докумен-
талист Руслан Капба в монографии, посвященной абхаз-
скому прозаику и поэту, делится очень ценной, на мой 
взгляд, информацией: 

«Классик советской литературы Михаил Александро-
вич Шолохов хорошо знал М. Лакербай и зачитывался 
его новеллами. М. А. Шолохов в те годы был уже широко 
известным писателем, с его мнением считались, слово, 
сказанное им о коллегах по перу, значило многое. Именно 
с его помощью после окончания курсов по кинодраматур-
гии М. Лакербай, как и некоторые его сокурсники, стал ра-
ботать в «Восток-кино». Что и говорить, для молодого аб-
хазского драматурга это было замечательной школой!»2.

Далее ученый, скрупулезно изучавший личный архив 
классика в Москве, сообщает также о том, что певец «аб-

1 Жбанникова М.И. Шолохов и Абхазия: исторические аспек-
ты литературных связей и современный культурный обмен// 
Абхазия в мировой истории и международных отношениях. Су-
хум.–М.,2016 г. С. 615.

2  Капба Р.Х. Михаил Лакербай. Жизнь и творчество. Сухум, 2008. 
С. 37-38.
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хазского аламыса» – неписаного кодекса чести и рыцар-
ства Михаил Лакербай, при содействии Виктора Шклов-
ского (а, по мнению писателя Джумы Ахуба – и Михаила 
Шолохова) получает приглашение на 1-й съезд писате-
лей, проходивший в 1934 г., в Москве. А в 1936 г. по реко-
мендации того же выдающегося российского киноведа, 
писателя и эссеиста был принят в Союз писателей СССР 
(1936). Содействие принятию абхазского новеллиста и 
киносценариста в советскую писательскую организа-
цию, оказывали помимо М.Шолохова, В.Шкловского, еще 
и Георгий Мдивани и Мате Залка (генерал Лукач), с ко-
торыми Михаила Лакербай сближало тесное творческое 
сотрудничество.

Абхазия (Пицунда): Хрущев – Твардовский – 
Шолохов и «Теркин на том свете»

Второй приезд М.А. Шолохова в Абхазию был связан 
с читкой поэмы А.Т. Твардовского «Теркин на том све-
те» в Пицунде, на госдаче Н.С. Хрущева. И об этом свиде-
тельствуют дневники выдающегося поэта, автора нашу-
мевшей, фактически запрещенной сатирической поэмы, 
окрещенной кремлевскими идеологами «пасквилем на 
советскую действительность». Дневниковые заметки об 
этом событии датированы 18 августа 1963 г. Александр 
Трифонович достаточно подробно описывает атмосфе-
ру непосредственного ознакомления советского генсека 
с отредактированным (самим автором) текстом своего 
произведения, на котором с 1954 г. лежала печать поли-
тической цензуры. Примечательно, что читка происхо-
дила в присутствии некоторых известных зарубежных 
авторов, участников Европейского писательского фо-
рума. Весьма забавны кульминационные моменты пи-
цундской инсценировки, умело разыгранной по воле и 
замыслу кремлевского вождя: 

« – Чтение было хорошее, Никита Сергеевич почти все 
время улыбался, иногда даже смеялся тихо, по-стариков-
ски (этот смех у него я знаю – очень приятный, просто-
душный и даже чем-то трогательный). В середине чтения 
примерно я попросил разрешения сделать две затяжки. – 
„Конечно, конечно“, хотя никто, кажется, кроме Шолохо-
ва и меня, сидевшего с ним (до чтения) на самом конце 
стола, не курил. Дочитывал в поту от волнения и от взя-
того темпа, несколько напряженного,  – увидел потом, 
что  мятая моя дорожная, накануне еще ношенная весь 
день рубашка – светло-синяя – на груди потемнела – была 
мокра. – Кончил, раздались аплодисменты. Никита Сер-
геевич встал, протянул мне руку: „Поздравляю. Спасибо“. 
Тут пошли было некоторые реплики похвалы, но Сурков 
быстро сообразил, что  „обсуждения“ не  должно быть, 
и  предложил тост за  необычный факт прослушивания 
главой великого государства в присутствии литераторов, 
в  том числе иностранных, нового произведения отече-
ственного поэта! Потом я, решительно не принимавший 
ничего за столом (как и накануне), попросил у Никиты 
Сергеевича разрешения (это было довольно смело) „про-
мочить горло“. Он пододвинул мне коньяк, я налил. „На-
лейте и мне, – сказал он, – пока врача вблизи нету“. Когда 
я наливал ему, рука так позорно дрожала, что это многие 
заметили, но, конечно, это могло быть отнесено только 
за  счет волнения. – И,  собственно, дело совершилося, – 
подошел Аджубей с конкретными предложениями, посу-
лами соблюдения всех необходимых условий и т. п.» 1.

Достаточно интересные с психологической и исто-
рико-философской точки зрения оценки Пицундской 
встречи содержатся в исследованиях известного шолохо-
веда В.О. Осипова: 

«Великий прозаик – великий поэт… Их давно, как всем 
кажется, мало что связывает. Но вот Хрущев в 1963 году 

1  Твардовский А.Т. Рабочие тетради 60-х годов// Знамя. 2000-2003.



92 93Абхазский мир в художественном осмыслении русских классиков Опыт историко-литературоведческого исследования

пригласил к себе на дачу, в Абхазии, большую группу име-
нитых писателей, иностранцев, деятелей Европейского 
сообщества писателей тоже. Было у него намерение про-
извести впечатление на литературную элиту, мол, партия 
за единение с вашим братом. Далее В.О. Осипов предла-
гает нашему вниманию широкий спектр точек зрения на 
характер и режиссуру «пицундских  чтений»: 

«Сорок минут шла декламация. Хорошо, что остались 
воспоминания, как Шолохов воспринимал в этот вечер 
поэму. Сам он ничего не написал, но стал героем трех за-
писей. Солженицын: «Иностранцы ушами хлопали. Хру-
щев смеялся, ну, значит, и разрешено… Изворотливый 
Аджубей (редактор „Известий“. – В.О.) первый же и на-
печатал, но с таким изумлением: как эту поэму красиво 
слушал Шолохов (?!)». Твардовский: «Одобрения поэмы 
от Никиты Сергеевича не было… Никак не реагировало 
на поэму и общество, там находившееся. Вообще я чув-
ствовал себя там с первой минуты так, будто зря туда по-
пал, что я там чужой человек. Видно, так же себя чувство-
вал и Шолохов. И несмотря на нашу недружбу в последнее 
время, мне там самым близким оказался он. Мы и сидели 
вдвоем на задней скамеечке с краю… Я не надеялся, что 
встречу тут одобрение у слушателей… Все же с первых же 
строк чтения я увидел, что есть тут один человек, кото-
рый не равнодушен к этому. С чем-то он мог быть и не 
согласен, но слушал всей душою, и я увидел, что написал 
эту поэму не зря. Более того, в этом зале будто никого и 
не было, кроме нас двоих, – один читает, другой слушает. 
Теперь я видел только Шолохова и следил за Хрущевым. 
Но один замер, будто его и не было со мной рядом, а дру-
гой, не обращая внимания ни на кого, от души смеялся 
там, где было смешно…». 

Аджубей, главный редактор «Известий» и зять Хруще-
ва, напечатал в своей газете по горячим следам: «Мне за-
помнилось особенно, как слушал Михаил Александрович 

Шолохов. Я, естественно, не могу предварять его мнение 
о поэме, но слушал он очень красиво, по-своему. Так и 
казалось, что он судит-рядит с Теркиным о его необыч-
ном путешествии, посмеивается вместе с ним и с хитро-
ватой дальнозоркой повадкой, по-писательски, для себя 
оживляет картины поэмы».1

Вот такова еще одна литературная история с участи-
ем Шолохова и Твардовского, происходившая на земле 
древнего Питиута (Пицунды), в Абхазии.

Шинкуба – Шолохов: финский нож для боев 
на литературном фронте

Другая интересная страница пребывания М.А.Шоло-
хова в Абхазии датирована августом 1968 г. Она нашла 
краткое отражение в дневниках Б.В.Шинкуба, народного 
поэта Абхазии (являвшегося в тот период Председателем 
Президиума Верховного Совета республики). Отголоски 
этого события встречаются в дневниках А.Твардовского, 
а также в переписке самого Шолохова с писателем Нико-
лаем Корсуновым. 

Б.В. Шинкуба в дневниковых записях от 20 августа 1968 г. 
делится воспоминаниями о некоторых эпизодах встреч 
с М.А. Шолоховым в Абхазии. По ряду источников, в том 
числе и по сообщениям Музея-заповедника Шолохова 
в Вешенском, известно, что визит в Абхазию проходил в 
рамках программы пребывания русского классика в Гру-
зии. Разумеется, протокол визита формировало грузин-
ское правительство, и информация о поездке Шолохова в 
Абхазию в грузинской прессе публиковалась весьма дози-
рованно из вполне понятных политических соображений. 

Вначале Баграт Васильевич сообщает о том, что рус-
ского классика, прибывшего из Пицунды в Сухум, сопро-

1  Осипов В.О. Шолохов. М., 2005.
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вождало 18 человек. Здесь писателя вместе с Багратом 
Шинкуба (председателем Президиума Верховного Со-
вета Абхазии) встречал тогдашний первый секретарь 
обкома В.О. Кобахиа. Они поднялись с гостями в Сухум-
ский Институт экспериментальной патологии и терапии 
АН СССР (осмотрели обезьяний питомник). Писателю 
рассказали об исследованиях, проводимых центром из-
учениях приматологии, направленных на борьбу с онко-
логическими заболеваниями. «Оттуда мы поехали на Си-
ноп. Там сфотографировались с гостями. Пригласили их 
на обед. Предложили отведать по бокалу нашего вина…»1 
– вспоминает Б.Шинкуба. Далее, автор дневников не 
скрывает неприятных интриг, с которыми он столкнулся 
в ходе общения с русским классиком по вине некоторых 
попутчиков. «Среди гостей, приехавших из Пицунды, 
находился со своей супругой главный редактор газеты 
«Коммунист». Как ни странно, супруги не подпускали нас 
к гостю. Редактор стоял справа от него, супруга– слева. 
Видимо, такая опека надоела писателю, и он отходил от 
них и подходил к нам. Моментами мы с ним пытались 
продолжить беседу, чуть отдалившись от остальных. Но и 
там супруги не давали нам покоя. До чего же они мелоч-
ны…несчастны!»2 (Здесь речь идет, скорее всего, о тби-
лисской газете «Коммунисти», которая, судя по архиву 
партийного издания, чуть ли ни монополизировала тему 
достаточно ангажированных «шолоховских» поездок в 
Грузию). 

***
Далее, в дневниках Б.В. Шинкуба сообщается о про-

водах высокого гостя в Сухумском аэропорту и о том, 
как Шолохов преподнес ему именной подарок – фин-
ский нож. «С благодарностью принимая вещь, я произ-

1  Шинкуба Б.В. Дневники.1967-1978.Сухум.2002. С. 61-62.
2  Шинкуба Б.В. Дневники.1967-1978.Сухум.2002. С. 61.

нес: «Имея такое оружие, я сильнее буду действовать на 
фронтах поэзии!»

«Смелее переходите… – живо отреагировал гость, – и 
на фронтах прозы, я уверен… Вы и там тоже будете брать 
победы!..»1 – воспроизводит в памяти эти незабываемые 
нюансы абхазский классик. Протягивая руки хозяевам, 
Михаил Александрович обещал приехать в Абхазию в ско-
ром времени, выразив свое восхищение «страной души».

«Счастливого Вам пути! Новых добрых встреч! Уве-
ряю Вас, произведения Михаила Шолохова весьма попу-
лярны среди абхазского народа и мои соотечественники 
полны желания непосредственной встречи с Вами!» – на 
этом мы попрощались с Михаилом Александровичем.»2 
Судя по имеющейся информации, Шолохов мог шире и 
глубже познать историю, быт и нравы абхазского народа, 
если бы располагал большим временем, как, допустим, 
Константин Паустовский, приехавший в Абхазию в 1922 
г. и проживавший в Сухуме несколько месяцев, получая 
обеденные пайки от Союза абхазских кооперативов и 
написавший замечательные рассказы и очерки о жизни 
черноморской республики. 

***
Однако шинкубовские дневниковые заметки, на мой 

взгляд, нуждаются, в небольших комментариях. Дело 
в том, что некоторые журналисты, освещавшие шоло-
ховский визит в Абхазию, пишут о том, что вручение 
финского ножа Баграту Шинкуба произошло во время 
застолья на озере Рица. Этой версии придерживается и 
Александр Твардовский, находившийся в это время в Су-
хуме. В своих дневниках знаменитый редактор «Нового 
мира» по этом поводу, в частности, пишет: «Третьего дня 
вечером были Шинкубы – он и Тамара Константиновна 

1  Там же. С. 62 
2  Шинкуба Б.В. Дневники.1967-1978.Сухум.2002.  С.61-62.
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(супруга абхазского поэта – В.З.). Показал ему вырезку 
из этой статейки (Имеется в виду статья С. Бардина «Пре-
ступления не забываются», опубликованная в газете «Со-
ветская Россия» – В.З.)

 Он ее прочел раз, другой, изменился лицом. Потом он 
рассказывал о Шолохове, – смотрю, держит что-то в руке 
– валидольная трубочка.

Шолохов со свитой в полтора-два десятка человек со-
вершал турне по Грузии, встречаемый с каким-то сверх-
торжественным почетом. На Рице в Сталинском доме 
был банкет, куда пригласили и Шинкубу с супругой. Шо-
лохов дважды провозглашал тост в память Сталина («мы 
находимся в доме, где Он»… и т.д.) в выражениях, кото-
рые были возможны только при жизни Сталина: гениаль-
ный, мудрый, спаситель отечества и т.п. А.Твардовский 
неодобрительно отзывается в своих «Рабочих тетрадях» 
обо всем этом и далее касается еще одного достаточно 
щепетильного момента:

«Шинкуба, помимо всего, был глубоко задет, что в Аб-
хазии Шолохов «сможет пробыть только полтора часа, 
осмотреть обезьяний питомник».

– Здесь же есть еще и люди, можно было бы хоть бегло 
поинтересоваться ими.

Шолохов подарил ему финский нож (должно быть, 
закупил их в Финляндии партию – на все подобные слу-
чаи). Принимая подарок, Шинкуба будто бы намекнул 
ему что-то насчет обезьян и своего древнего народа.

Шинкуба опять вспомнил о черных бериевских вре-
менах в Абхазии, об эшелонах порожняка на запасных 
путях железной дороги…»1.

Думаю, все эти дневниковые заметки, эмоциональные 
оценки событий, происходивших в Сухуме, на озере Рица 

1  Твардовский А.Т. Рабочие тетради 60-х годов. 1968. Август-де-
кабрь. //Знамя. 2003. №10.

и в др. местах нуждаются в более скрупулезном изуче-
нии, так как прямо или косвенно они становятся фактами 
истории литературных взаимосвязей. Судя по тому, как 
Шолохов немало времени посвятил общению с известны-
ми учеными-приматологами Сухумского ИЭПиТ-а, но при 
этом нашёл возможность и для обмена традиционными 
тостами с абхазскими руководителями на протокольном 
обеде в Синопе (видимо, Шинкуба имеет в виду Сухум-
скую (Синопскую) Госдачу, он учел многозначительный 
дипломатический намек абхазского собрата по перу. 

Наверное, разобраться в деталях поможет и пресса 
тех, лет, которая, возможно затронула некоторые психо-
логические (протокольные и непротокольные )тонкости 
общения двух классиков. Лично я не исключаю, что Шин-
куба так или иначе смог ознакомить Шолохова с некото-
рыми трагическими перипетиями абхазской истории, 
договорив в Сухуме то, что не удалось высказать на шум-
ном Рицинском застолье. Не исключаю, что весьма не-
корректные попытки тбилисских «кураторов» насколько 
возможно оградить чародея абхазской словесности от 
гения русской литературы, были мотивированы намере-
ниями и стремлением ограничить доступ Михаила Алек-
сандровича Шолохова к фактам национал-шовинистиче-
ской политики Тбилиси в отношении Сухума. Хотя, мож-
но предположить, что Шолохов, глубоко разбиравшийся 
в истории в целом, в ее белых пятнах, не мог не знать 
хотя бы в общих чертах о причинах грузино-абхазско-
го конфликта. Думаю, по крайней мере, о жесточайших 
сталинских репрессиях в Абхазии, о закрытии абхазских 
школ, запрете национальной печати и радиовещания, 
искажении истории и национальной топонимики и дру-
гих чудовищных беззакониях, русскому классику мог 
рассказать в свое время Михаил Лакербай, принятый на 
работу на кинофабрику «Восток-кино» в качестве сцена-
риста и ассистента режиссера именно по рекомендации 
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М.Шолохова. Общеизвестно, что выдающийся абхазский 
прозаик и киносценарист сам оказался жертвой сталин-
ско-бериевского произвола, отсидев 8 лет строгого ла-
герного режима в Воркуте. Я уже не говорю о достаточно 
известных подробностях готовившегося в 1938 г. ареста 
Михаила Шолохова, на основании сфабрикованных про-
тив него обвинений в причастности к «контрреволюци-
онной» деятельности. Ведь известно, что ему удалось из-
бежать печальной участи благодаря тому же Сталину и, 
видимо, неудивительно что великий мастер слова мог на 
Рицинской даче Сталина с некоторым пафосом говорить 
о «вожде всех народов».

Шолохов в абхазском духовном мире: 
переводы, статьи, размышления

Думаю, следует отметить, что огромный интерес к 
творческому наследию М.Шолохова проявляли и прояв-
ляют видные представители абхазской творческой интел-
лигенции разных поколений, в том числе И.Тарба, Ал. Го-
гуа, Г.Гулиа, М. Ласуриа, Ф.Искандер, Дж. Ахуба, М. Лада-
риа, Вл. Цвинариа и ряд других крупных мастеров слова 
и теоретиков литературы. Мне кажется, что заслуживают 
особого внимания глубокие мысли Фазиля Искандера 
(создателя современного мифопоэтического образа Аб-
хазии) о романе «Тихий Дон», о его нравственно-пси-
хологических, художественно-философских и стилевых 
особенностях. Этими размышлениями выдающийся рус-
ский писатель, называющий себя певцом Абхазии, де-
лится в своем эссе «Воспоминание о романе»: «Идея дома 
и поэтика литературы дома с огромной силой выплесну-
лась в «Тихом Доне» Шолохова. Тихий Дон – тихий дом. 
Горькая ирония. Это во многом еще загадочный роман. 
Я не знаю в мировой литературе произведения, где было 
бы описано столько смертей. Каждая смерть выстрада-

на автором, независимо от социального происхождения 
убитого. Каждый убитый лежит в своей неповторимой 
позе, потому что автор пристально вглядывается в каж-
дого. Что это – песнь гибели казачества как особой нации 
внутри русской нации? Не знаю. Может быть.

Отказ от традиционного психологизма русского ро-
мана. Психическая жизнь передается только через жест, 
через сказанное слово, через движение-поступок. При 
этом бесконечная поэтизация дома, казацкого быта, 
где каждая вещь ощупывается, рисуется, оплакивается с 
прощальной любовью.

Григорий Мелехов мечется между красными и белы-
ми, он мучительно всматривается и вслушивается в их 
речи и каждый раз убеждается, что дом его обречен на 
гибель. Осознать гибель собственного дома как начало 
нового, будущего дома он не может и не хочет…»1.

Я хотел бы вспомнить о том, как студент Литератур-
ного института им.А.М. Горького, молодой абхазский ли-
тератор и переводчик, Герой Абхазии Аслан Зантариа, с 
оружием в руках защищавший свою Родину от грузинских 
аргессоров в 1992-1993 гг., не раз прекрасно декламиро-
вал мне наизусть несколько страниц фрагментов «Тихого 
Дона» и с особым упоением зачитывал эпизод блестяще 
переданного страстного диалога Григория и Аксиньи на 
берегу Дона. У Аслана была феноменальная память. Мне 
казалось, что весьма эрудированный и одаренный абхаз-
ский литератор, изучавший тайны ремесла художествен-
ного перевода, учась в Литинституте и так сильно увле-
кавшийся Шолоховым, мог бы осилить в будущем про-
блему переложения шедевра русской и мировой прозы на 
абхазский язык. Однако судьбе было угодно, чтобы лите-
ратор-воин и боевой командир абхазского ополчения сго-
рел в вертолете, подбитом грузинскими оккупационными 

1 Искандер Ф. А. Воспоминания о романе. Ласточкино гнездо. 
Проза. Поэзия. Публицистика.М., 1999. (440 с.)
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войсками над высокогорным с. Лата (в Абхазии). Аслан 
Зантариа был по настоящему влюблен в русскую класси-
ку, в свои 19–20 лет он успел прочитать чуть ли ни всего 
Достоевского. Думаю, что и такие истории чрезвычайно 
важны для более полноценного представления картины 
русско-абхазских творческих взаимосвязей. 

Интерес и внимание к творчеству великого русско-
го писателя в Абхазии не ослабевали, начиная с 20-30-х 
годов. Частью родной литературы стал перевод повести 
«Судьба человека». Вещь была опубликована в первом 
номере литературно-художественного журнала «Ала-
шара» («Свет») в 1958 г. и вышла отдельной книжкой в 
государственном издательстве Абхазии в том же году. 
Блестящий перевод был выполнен видным абхазским 
поэтом, прозаиком, публицистом, участником ВОВ 1941-
1945 гг. Алексеем Джонуа. Примечательно, что судьба 
самого Алексея Несторовича, бежавшего из немецкого 
плена, во многом схожа с судьбой главного героя одного 
из лучших произведений о войне. Поэт-фронтовик также 
достойно озвучил на абхазском языке достаточно объе-
мистый отрывок из первой книги романа «Тихий Дон» и 
опубликовал его на страницах журнала «Алашара» (1975, 
№5.). В разное время были опубликованы в переводе 
на абхазский язык рассказы М.Шолохова «Нахаленок» 
(«Алашара», 1975, №8), «Жеребенок», «Кривая стежка» 
(«Алашара», 1985, №5). Перевод был осуществлен извест-
ным абхазским прозаиком, превосходным стилистом 
Джумой Ахуба. Отрывок из 3-й книги «Тихого Дона» был 
также опубликован поэтом, прозаиком, переводчиком 
Владимиром Зантариа на страницах национальной газе-
ты «Апсны Капш».

 В 1975 году журнал «Алашара» в 5-м номере разме-
стил редакционную статью «Сила великого таланта», по-
священную 70-летию со дня рождения М.А. Шолохова.

Музей-заповедник Шолохова в Вешенском и 
Абхазский университет: продолжение диалога

Хроника событий, связанных с жизнью и многогран-
ным талантом Михаила Шолохова, пополняется новыми 
фактами и деталями уже в наши дни. Знаменательным 
событием в культурной жизни Абхазии и Юга России 
стала встреча в Абхазском государственном университе-
те по случаю визита в нашу республику директора Госу-
дарственного музея – заповедника М.А. Шолохова Ольги 
Анистратенко. Она состоялась по инициативе известно-
го абазинского писателя, профессора и общественного 
деятеля Олега Этлухова в сентябре 2019 г. Здесь были за-
ключены Договоры о сотрудничестве, посвященные раз-
витию культурных, научно-образовательных и просве-
тительских связей. Документ подписали ректор Абхаз-
ского университета, академик Алеко Гварамия, директор 
крупнейшего Шолоховского центра (музея) в Вешенском 
– Ольга Анистратенко, директор Абхазского института 
гуманитарных исследований им. Д.И. Гулиа АНА, доцент, 
чл.-корр. АМАН Арда Ашуба, руководитель Националь-
ной библиотеки РА Борис Чолария. Одним из приоритет-
ных направлений планируемого взаимодействия станет 
популяризация великого творческого наследия Шолохо-
ва, дальнейшее углубление процесса художественного 
перевода лучших произведений русского классика на аб-
хазский язык, приобщение к реализации этих задач писа-
тельских сообществ Абхазии и России, студенческой мо-
лодежи. На мой взгляд, весомым вкладом в современное 
шолоховедение могло бы стать проведение совместных 
научных конференций на тему: «Шолохов и проблемы ли-
тературных взаимосвязей» с привлечением российских и 
абхазских специалистов, писателей и культурологов. Под 
названием «Крепнет дружба Музея Шолохова с Абхазией» 
на сайте музея была опубликована корреспонденция Та-
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тьяны Нектовой (от 30.09.2019 г.). Информация о встрече 
тиражировалась в различных СМИ и социальных сетях. 

Я считал своим гражданским долгом внести некото-
рую ясность в документалистику, связанную с историей 
взаимоотношений М.А. Шолохова с Абхазией, ее творче-
ской элитой. Работа над темой убедила меня в пунктир-
ности, поверхностности ее прежнего освещения. Очень 
надеюсь, что пробелы будут восполнены в результате 
дальнейших научных поисков. 

 
 

ТЕМА АБХАЗИИ В ПОЭЗИИ, ПРОЗЕ И 
ПУБЛИЦИСТИКЕ НИКОЛАЯ ТИХОНОВА

 

Прежде чем приступить к обсуждению про-
изведений крупного мастера художествен-
ного слова, посвященных Абхазии, я хотел 
бы поделиться с вами мыслями о том, как 

процесс переоценки ценностей отразился на судьбе писа-
телей, приверженных идеологическим трансформациям 
советской эпохи. К категории таких поэтов постмодер-
нистская культурология и литературоведение склонны 
относить Николая Тихонова – автора некогда знаковых 
поэтических сборников «Орда», «Брага», поэмы «Сами», 
последователя Н.  Гумилева, участника «Серапионовых 
братьев» (1921), считавших,  что русская литература тех 
дней «удивительно чинна, чопорна, однообразна…». О 
заслугах Н. Тихонова в реформировании и возрождении 
жанра баллады писал в свое время писатель, профессор, 
литературовед и критик Юрий Тынянов, который, в част-
ности, отмечал, что «впечатление, произведенное тихо-
новской балладой, было большое. Никто еще так вплот-
ную не поставил вопроса о жанре, не осознавал стиховое 
слово как точку сюжетного движения…»1. Видный пред-
ставитель русского формализма, также заметил, что «Ти-
хонов довел до предела в балладе то направление стихо-
вого слова, которое можно назвать гумилевским, обнару-
жил жанр, к которому оно стремилось…»2. 

1  Тынянов Ю. Архаисты и новаторы. Л., 1929. С.575.
2  Там же. С.575.
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Думаю, также было бы уместно вспомнить здесь сло-
ва писателя, публициста, автора культового романа-ан-
тиутопии «Мы» Евгения Замятина, который писал: «…К 
этому времени созрели два новых первоклассных поэта: 
Б.Пастернак – в Москве и Н.Тихонов – в Петербурге…»1.

Конечно, нет ничего удивительного в том, что к масте-
рам, жившим и творившим «на жестком сквозняке вре-
мен и событий», критика предъявляет ныне новые оце-
ночные критерии. Но, видимо, при этом, на мой взгляд, 
разумнее было бы избегать слишком опрометчивого 
«сбрасывания классиков с  парохода современности…», 
ведь истинный талант при всей его идеологической ан-
гажированности, не перестает быть талантом. Хотел бы в 
этой связи процитировать мысли исследовательницы из 
Карачаево-Черкесии Алимат Эркеновой:  

«Но сейчас настает время, когда необходимо, как го-
ворится, отделить зерна от плевел. И из этого огромного 
советского литературного наследия, выделяются произве-
дения, имеющие определенную высокохудожественную 
ценность. М. Горький, В. Маяковский, М. Шолохов, несмо-
тря на коммунистическую матрицу, применяемую ими в 
жизни и творчестве, навсегда останутся в истории россий-
ской и мировой литературы как великие художники слова. 
Наверняка, этот процесс будет продолжительным, и время 
отшлифует еще некоторые имена советских писателей, 
которые займут почетные места в новейшей литератур-
ной истории России. В свете этой тенденции творчество Н. 
Тихонова может претерпеть новый этап переосмысления 
читателем, новую литературную реинкарнацию…».

А теперь я хотел бы коснуться конкретных вопросов, 
связанных с кавказской (в частности, абхазской) темати-
кой классика.

 В творчестве Николая Тихонова занимает значитель-
ное место – Кавказ с его драматичной, но в то же время 

1  Замятин Е. Собр. соч. в 5 томах. М., 2010. Т. 4. С.252.

героической историей,  восхитительной роскошью при-
роды, древней, глубоко самобытной и полифонической 
культурой, богатыми духовными истоками, яркими и на 
редкость многовариативными эпосами. Крупный мастер 
художественного слова, известный публицист, перевод-
чик строил свои представления о горцах не на умозри-
тельных представлениях о их традиционных ценностях, 
а на непосредственном опыте долгого общения с ними, 
с видными представителями интеллигенции кавказских 
республик. В тридцатых годах прошлого столетия Н.Ти-
хонов, посетив Дагестан, объездил всю страну, под впе-
чатлением увиденного и услышанного создал ряд ярких 
и колоритных образов. Чего стоят, например, такие жи-
вописные зарисовки: «Кони дружно шли по берегу Саму-
ра. Я оглянулся на маленький городок, домики которого 
стояли на плечах друг у друга, они были какие-то оди-
наково серые, с маленькими балконами, висевшими над 
серыми скалами…». 

В корпус замечательных текстов о Кавказе входят и 
рассказ «Пламя Осетии» (1963), и циклы «Стихов о Кахе-
тии», и сборник «Грузинская весна», и множество других 
поэтических и прозаических произведений Николая Ти-
хонова. Его путевые заметки «Дни открытий» посвяще-
ны Армении. Признанный мастер перевода превосходно 
озвучил на русском языке наиболее яркие произведения 
видных армянских поэтов.

Примечательно, что знакомство русского поэта с Ар-
менией началось со «Сборника армянской литературы» 
Максима Горького и «Поэзии Армении» Валерия Брюсова.

Особую нишу в этнохудожественных изысканиях по-
эта, посвященных Кавказу, занимают переводы класси-
ческого литературного наследия горских народов. Они 
могли бы составить полноценную переводную антоло-
гию «Перлы кавказской художественной словесности…». 
Примечательно, что Николай Тихонов не только блестя-
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ще перевел на русский язык образцы осетинской детской 
поэзии, но и издал их отдельной книгой. 

 Если рассматривать вещи, созданные Николаем Ти-
хоновым на тему Абхазии, ее природы, истории, этно-
графии, культуры в сравнении с тем, что он успел напи-
сать о других уголках седого и многообразного Кавказа, 
то они незначительны по своим объемам. Но весьма со-
держательны, высокохудожественны, проникновенны, и 
на редкость ценны для исследования и восприятия пси-
хологии и характера нашего народа, понимания его мен-
тальности, духовного стержня. К сожалению, Абхазию 
обошли вниманием, не коснулись энергичные усилия 
литературных бригад, созданных по инициативе Горь-
кого, хотя Алексей Максимович не раз бывал в «Стране 
души», оставил замечательные тексты, посвященные аб-
хазскому миру, словесности и народной философии. 

Николай Тихонов впервые приезжает в Абхазию в 
1928 году. Эта дата отмечена самим писателем в очерке 
«Беседы в стране души». В книге известного абхазского 
краеведа Вианора  Пачулиа «Русские писатели в Абха-
зии» подробно описано достаточно экзотичное путеше-
ствие русского советского поэта и его спутниц из Гудау-
ты в Пицунду. Одной из спутниц в походе, сопряженном 
с немалыми трудностями и препятствиями, была супруга 
поэта, художница Мария Неслуховская, работавшая в Ле-
нинграде режиссером кукольного театра.

«… А берег над нами начинает возвышаться все круче. 
И камни в воде все больше. Но я вспомнил, что по доро-
ге должно быть такое живописное место – Мюссера... И 
тут началось. Отвесный «берег подошел «к самому морю. 
Голову закинешь – высоко, высота метров шестьдесят, не 
меньше, видна листва, и оттуда сыплются камни, то ма-
ленькие, то довольно увесистые, – вспоминает Николай 
Тихонов. –Каждый мыс надо обходить по суше, потому 
что по воде нельзя: скала отвесная, не всюду пройдешь. А 

в воде такие скользкие камни, что по ним с трудом мож-
но передвигаться. Руки на камень кладешь, чуть опустив 
в воду, и крабы бегут к ним со всех сторон...»1.  Далее поэт 
достаточно рельефно вплетает в художественную ткань 
своего повествования, сюжет об орле, обитателе Мюссер-
ского лесного массива, вдруг неожиданно и властно про-
демонстрировавшего непрошеным гостям свое господ-
ство над этим пустынным и полудиким прибрежьем.

«Наша спутница шла впереди меня по скальному кар-
низу и должна была обогнуть очередной мыс. Но вдруг она 
так стремительно отскочила от поворота скалы, что чуть 
не сшибла меня в море. Над ней в воздухе я увидел нечто 
вроде коричневого старого войлока. Я бросился вперед, 
– пишет Николай Тихонов, – надо мной висел огромный 
бурый орел. В жизни я не видел так близко от себя разъя-
ренную птицу. У него так злобно горели глаза, что я пустил 
в него обломком подвернувшегося под руку камня. Перед 
нами лежала туша дельфина, которую терзал стервятник. 
Он думал, что мы собираемся отнять ее у него. Но мы пе-
решагнули через дельфина и пошли дальше. Орел, про-
должая злобно клёкотать, опять принялся за свое.

Мы продолжали свой головоломный путь. По дороге в 
углублении между скал была вбита целая шхуна. Надпись 
на корме «Ураган». Вот уж действительно по капризу урага-
на она оказалась над нами. Я взобрался на скалу, посидел на 
борту шхуны, покурил папиросу, и мы отправились дальше, 
спеша до темноты выбраться из этого хаоса скал и волн»2.

Историк, краевед, кандидат исторических наук В.П. Па-
чулиа дополняет весьма занимательный рассказ русского 
писателя об экспедиции в сторону Пицунды малоизвест-
ной информацией о том, почему он так стремился по-
пасть на территорию знаменитого абхазского городища, 
до начала I в. до н.э. входившего в Понтийское царство: 

1  Тихонов Николай. О времени и о себе. «Знамя», №8, 1977. С. 104.
2  Там же. С. 104.
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«На заповедном мысу Николай Тихонов осмотрел ру-
ины древнего города Питиуса и средневековый величе-
ственный православный храм. Следует заметить, что этим 
выдающимся архитектурным сооружением с начала XIX 
века интересовались многие деятели русской культуры, а в 
1845 году за его реставрацию взялся талантливый русский 
архитектор Петр Петрович Норев, который в труднейших 
условиях приступил к составлению проекта восстановле-
ния Пицундского храма. «Причем не кое-как, а с полным 
сохранением стиля этого сооружения…К сожалению, ста-
рания Норева не получили поддержку, и он 18 ноября 1858 
года скончался вдали от родных мест в Тифлисе…»1.

Начиная с 1944 года Н.С. Тихонов неоднократно посе-
щает Абхазию. Посвящает ей стихотворения «Абхазский 
пейзаж», «Сосны Пицунды», «Санчарский перевал» и 
др. Встречается здесь с простыми людьми, с представи-
телями абхазской интеллигенции.

Стихотворение «Сосны Пицунды» увидело свет в 1972 
году на страницах журнала «Смена» (№15). Отмечу, что 
тема реликтовой Пицундской сосны нашла яркое вопло-
щение в произведениях многих абхазских и русских ав-
торов. Так, например, в свое время достаточно эмоцио-
нально и экспрессивно воспроизводил в памяти поэт-и-
мажинист Анатолий Мариенгоф  впечатления от сопри-
косновения с неповторимой пицундской природой:

«…Рядом с ними наши подмосковные вековые сосны 
казались тонкими юными деревцами. Я был так увле-
чен Пицундой, что даже перестал читать газеты. А у себя 
дома, в Ленинграде, они мне казались столь же необхо-
димы, как две утренние чашки крепкого кофе.

Мы с Никритиной ходили и ходили по толстым мяг-
ким коврам из желтой хвои. До войны в царскосельских 
дворцах лежали почти такие же роскошные ковры...»2.

1  Пачулия В.П. Русские писатели об Абхазии. Сухум, 1980.
2  Мариенгоф А. «Это вам, потомки!». Из-во «Вагриус». 1998.

В стихотворении «Сосны Пицунды» Н. Тихонов вос-
производит великолепный пейзаж достаточно живопис-
но, картинно, пространственно. И этой картинной зре-
лищности придают особую значимость метафорические 
сцепления, подсказанные поэту историей и мифологией:

Пицундские сосны, я видел вас
Во всей первозданной красе,
Когда вы стояли, в полдневный час,
На пустой, песчаной косе.
И чёрный буйвол – древний убых –
Из моря, прям и высок,
Словно Юпитер, из пен голубых,
Выходил на белый песок…

Здесь мифопоэтическое восприятие буйвола, ассоции-
рующегося с образом древнего убыха, подспудно несет в 
себе мысль о неразрывности, внутренней духовной слит-
ности природы и человека, пронесшего через века очисти-
тельную первозданную красоту. И дальше Николай Тихонов 
броскими сюрреалистическими мазками дает читателю 
возможность соприкоснуться с таинственностью магиче-
ской связи человека с землей, в недрах которой продолжа-
ют бурлить волны великих исторических потрясений.

И солнце он нёс на рогах, и мне
Казался мира отцом,
А белые лилии в тишине
Вокруг стояли кольцом.
И тишина звенела в ушах;
Казалось, место нашли,
Чтоб здесь человечья встречалась душа
С бессмертной душой земли.

А в заключительной части стихотворения, где мастер 
вновь возвращает нас к соснам, как стержневому обра-
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зу, ощутимее субъективное начало, стремление поэта 
стать символическим олицетворением стойкости и вели-
чия духа, воплощенного в образе реликтовых, самовоз-
рождающихся пицундских сосен:

А дни, как волны, теряют след,
За вестью уносят весть,
Не счесть вам реликтовых ваших лет,
И мне своих лет не счесть.
Что ж, сосны Пицунды, в далёкий час
Шумела и наша весна,
И буйвол и лилии были у нас,
Была и своя тишина.
В стране же, что старостью мы зовём,
Живёт со мной моря кусок,
Те дни, куда мы в сновиденьях идём,
То солнце, те сосны, песок…

Совмещение образов и буйвола, и лилий, и вообража-
емого «куска пицундского моря» в одном ассоциативном 
ряду, на мой взгляд, отнюдь не случайно, тем более что, 
они внесены в диковинную палитру стиха не ради экзо-
тики, традиционно используемой разными поэтами при 
описании черноморского ландшафта. Эти символы, не-
сут в себе и архаику, и первозданность абхазской приро-
ды, и внутреннюю духовную связь между ними. 

Много тепла, энергии, вдохновения вложено в еще 
одно стихотворение поэта, носящее название «Абхаз-
ский пейзаж». Здесь в каждой строке присутствует ощу-
щение пережитого, прочувствованного знакомства с аб-
хазскими горами, лесами, с ущельями, реками, чудотвор-
но оживающими под пером мастера:

Впадавшую в море увидел ее,
Гумисту, текущую плавно.

К ногам положила мне сердце свое
Из крепкого, смуглого камня.
Другого не может и быть у реки,
Рожденной на каменном ложе
И с детства зажатой в такие тиски,
Что вспомнить без гнева не может…

Думается, что в подтексте последних двух строк про-
цитированной строфы («и с детства зажатой в такие ти-
ски, что вспомнить без гнева не может…») сокрыт пере-
носный аллегорический смысл, косвенно раскрывающий 
атмосферу  неволи, чужеземного владычества и кабалы, 
от которых долгое время стремилась освободиться Абха-
зия. И Николай Тихонов, не раз посещавший нашу стра-
ну, не мог не знать о трагических перипетиях древней 
абхазской истории. Далее поэт еще ярче, экспрессивнее 
представит нам всю роскошь абхазского пейзажа, очень 
тонкими и значительными штрихами умещая в одном 
художественном пространстве и «бессердечие гор, с го-
ловою покрытых льдом» и «пенистый взмет черномор-
ской волны». И в этой картине невозможно найти ни 
одного фальшивого мазка, потому что вся она навеяна 
вдохновением и трепетным восприятием не блекнущей 
красоты кавказской природы.

 А горы, что шли, громоздясь, над рекой,
Громадою леса покрыты,
И сердце зеленой громады такой
Из лучшего было самшита.
 
А леса повыше, за Бзыбским хребтом,
Взобравшись на каменный ворох,
Стоят, с головою покрытые льдом,
Совсем бессердечные горы.
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От края до края отсюда видны
Абхазские выси и долы,
И пенистый взмет черноморской волны,
И свет винограда веселый.
 
Сады и поля и дороги струна...
Гляжу – не могу наглядеться,
– И все это вместе согрето сполна
Большим человеческим сердцем!

Наиболее значительным, ярким из прозаических и пу-
блицистических произведений Н.Тихонова, посвящен-
ных Абхазии, безусловно, является эссе «Беседы в Стра-
не души». Он опубликован в 1964 г. в журнале «Знамя». 
К этому времени классик, часто посещавший наш край, 
и, по всей вероятности, знакомившийся с серьезными ис-
следованиями по ее истории и этнографии, с заметными 
произведениями крупных мастеров абхазского художе-
ственного слова, успел накопить достаточно информации 
о тернистых и драматичных путях развития Абхазской ре-
спублики. Тем более, что он не мог не знать посвященных 
Абхазии замечательные стихи, рассказы, очерки, зарисов-
ки А. Чехова, М. Горького, В. Каменского, В. Соллогуба, Н. 
Асеева, О. Мандельштама, И. Бабеля, А. Толстого, К. Пау-
стовского, К. Федина, Л. Леонова, М. Шагинян, А. Белого, А. 
Чивилихина, С. Кирсанова и многих других мастеров сло-
ва. Вместе с тем, автор  «Беседы в стране души» по стилю, 
слогу, манере письма, умению не только мастерски ото-
бразить великолепие абхазской природы, но и заглянуть 
в душу ее древних обитателей, на мой взгляд, не уступает 
своим предшественникам, открывшим миру эту землю, 
овеянную легендами. И эти особенности мироощущения 
Н. Тихонова, дают знать о себе уже с первых строк:

«Когда после дремучих, оглушающих безмолвием 
хвойных лесов северного склона, после снежных полей, 

серых гранитных морщинистых громад великого хреб-
та вы ступите в ярко-зеленые абхазские пределы, вас не 
только поразит обилие зелени и влаги, но вы почувству-
ете рядом присутствие этой солнечной, вольной, гордой 
абхазской души, по имени которой названа страна….».

Я не буду цитировать фрагменты очерка, в которых 
писатель чуть ли ни с придыханием рассказывает нам 
об уникальной абхазской флоре с ее знаменитыми эн-
демиками. Предложу вашему вниманию лишь те сюже-
ты, сквозь магическую призму которых узнаете о неко-
торых привлекательных нюансах весьма самобытного 
и уникального абхазского быта: «В скромных жилищах, 
стоящих на высоких склонах в окружении патриархаль-
ных ореховых деревьев, над виноградниками, стенами 
кукурузы, табачными плантациями, в этих так называ-
емых «пацхах», где перед домом на палках – лошадиные 
черепа, вы познакомитесь с мирным, трудолюбивым на-
родом, со всем своеобразием абхазской жизни, никак не 
похожей на жизнь больших городов севера…. Вечером 
после ужина вы будете сидеть под семейным ореховым 
великаном и слушать абхазские песни, которые споет 
хозяин, пощипывая струны апхиарцы – абхазской дву-
струнной скрипки…».

Далее Николай Тихонов плавно спускает нас с казалось 
бы безмятежного царства сказочных холмов на шумную 
и многоголосую сухумскую набережную, где было доста-
точно ощутимо и осязаемо, что волны всемирной ци-
вилизации и своевольной истории норовят внести свои 
существенные поправки в автохтонность устоявшейся 
культуры абхазского Причерноморья. Он делится с нами 
мыслями и ощущениями:

«Морской ветер наполняет паруса воспоминаний. Ка-
кие только корабли не бросали свои якоря у этих берегов, 
какие только человеческие судьбы не решались в горо-
дах, куда приплывали из Рима, из Афин, из Византии! 
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Здесь, сойдя с корабля, шли по горным тропам со своими 
товарами купцы из Генуи и философы, изгнанные с бере-
гов Босфора. Бури времен и морские бури с одинаковой 
силой старались смыть прошлое, память о людях, живших 
когда-то в этих местах. В хорошую погоду в море просма-
триваются темные очертания стен, волны выбрасывают 
предметы далеких веков к ногам современных сухумцев. 
Сегодня аквалангисты смело бродят по морскому дну, на-
ступая на плиты, обработанные мастерами древности...».

Затем поэт мысленно возвращается к событиям три-
дцатипятилетней давности, и сравнивает тогдашний Су-
хум с сегодняшним, отмечая разительные социальные и 
цивилизационные перемены, произошедшие с того вре-
мени: «Тридцать пять лет назад я впервые пришел с гор 
в Сухуми. Нет, он не был похож на сегодняшний, залитый 
электрическим светом, асфальтово-пальмовый, свер-
кающий зеркальными окнами, полный пестрых машин 
и людей в белых костюмах, приморский, новый, совре-
менный город. После тишины и горных троп я окунулся 
в водоворот жаркой пестроты, был оглушен многозвучи-
ем Сухуми, как будто в городе была непрерывная ярмар-
ка. Bce гудело, звенело, ошеломляло своей новизной…». 
Изощренный слух и наметанный глаз мастера позволяют 
ему мгновенно улавливать и импульсивно реагировать 
на открывающееся перед ним зрелище: «..Лязг якорных 
цепей, шум лавок, гортанные голоса, стук подков, звон 
стаканов, пронзительный вопль неожиданной пляски, 
крики грузчиков – все сливалось в какой-то гимн морю, 
неистовой жизни, азарту, городу. В кофейнях играли в 
нарды, пили из крошечных чашек тяжелый густой на-
питок, курили кальян, как во времена султанов. Какие- 
то люди в пестрых лохмотьях, с независимым видом 
грелись на солнце, похожие и на морских пиратов и на 
статистов из экзотического фильма. Легконогие, гибкие, 
до костей прожженные солнцем абхазцы окружали меня. 

В них жила дикая гордость вольности, они были, несмо-
тря на бедность своего существования, жизнерадостны и 
внимательны к бедствиям соседа. Язык их был звучен и 
дышал драматичностью…».

За этим достаточно утонченным (моментами стере-
оскопичным) описанием следует портретная характери-
стика, укрупнение образов, динамизм подачи которых 
исходит преимущественно от наблюдательности писате-
ля и его страстного стремления познать внутренний мир 
людей, их психологию, скрытую за их привлекательной 
фактурностью: «Даже когда простой всадник, не слезая с 
лошади, вступал в разговор с обступившими его горожа-
нами, нельзя было понять со стороны, обмен ли это лю-
безностями или новостями, или шумная ссора, и сейчас 
пойдут в ход кинжалы или даже пистолеты. Но всадник 
проезжал дальше, и народ расходился. Ничего не про-
исходило. На набережной было много гуляющих, и тут 
уже заметны были приезжие. Там же под пальмами про-
гуливались два старика-абхазца. Они шагали медленно, 
изредка перекидываясь короткими фразами. Их длин-
ные миндалевидные глаза были полны безмятежного 
высокомерия. С таким же высокомерным изяществом 
они показывали свои совершенно одинаковые дымча-
то-голубого цвета черкески. На тончайшем сукне остро 
выделялись тяжелые посеребренные газыри. Легчайшего 
белого сукна башлыки с золотыми шнурами были ще-
гольски обмотаны вокруг головы...».

На мой взгляд, контрастность образов абхазских дол-
гожителей и дворян, пытавшихся сохранить свое често-
любие даже при утрате своих прежних регалий и высо-
кого социального статуса, не просто подмечена Никола-
ем Тихоновым отдельными мазками, но и великолепно 
разыграна: «Ястребиные профили и руки стариков цве-
та старой слоновой кости были великолепны своей от-
решенностью от окружающей их городской суеты. Ка-



116 117Абхазский мир в художественном осмыслении русских классиков Опыт историко-литературоведческого исследования

залось, что они посланцы из какого-то другого мира. И 
хотя их руки картинно лежали на узких, прямых кинжа-
лах, покоившихся в ножнах филигранной работы, не ве-
рилось, что в этих тонких, прозрачных пальцах может за-
сверкать старая сталь. Мне сказали, что эти старики при-
надлежат к очень старинным известным фамилиям, но 
их гордость сегодня равна их безвластию. Это были вла-
дыки вчерашнего дня: им уже ничего не принадлежало в 
совершенно изменившемся мире. Но они делали вид, что 
не замечают других людей, что набережная принадлежит 
только им, и редко кого они приветствовали, притом та-
ким легким, почти, неуловимым жестом, что со стороны 
казалось: они просто смахивают комара со щеки…».

И на фоне подобного картинно-скульптурного описа-
ния абхазов, архетипичность характеров которых Н.Ти-
хонов пытался постичь не только созерцая их внешне, 
но и изнутри, в эссе «Беседы в Стране души» еще боль-
ше художественно-познавательного интереса вызывает 
образ великого поэта, мыслителя, исполина националь-
ного духа Дмитрия Гулиа. И здесь во имя достижения 
яркой  пластичности портрета своего героя русский пи-
сатель пускает в ход широкий арсенал своих эпитетов, 
сравнений и метафор, при этом не допуская их перебора: 

«Неподалеку от старой крепости стоял и смотрел в 
море человек невысокого роста, с очень выразительным 
лицом, с гладкими седыми волосами, с крепкими белыми 
усами, спокойный, задумчивый, строгий. Он был похож 
на ученого, размышляющего над сложной проблемой и 
вышедшего подышать вечерней прохладой из кабине-
та, заваленного книгами и рукописями. Если абхазцы в 
дымчато-голубых черкесках явно принадлежали про-
шлому, то этот, как бы выточенный из смуглого самшита, 
стройный человек с профилем морской птицы, с добрым 
глубоким взглядом, был вполне современен, хотя мог бы, 
улыбаясь, сказать, что этих старых гордецов с кинжала-

ми он научил в свое время читать и писать, дав им первую 
абхазскую азбуку, и не только азбуку. Его называли Ки-
риллом и Мефодием абхазского народа. Это был Дмитрий 
Гулиа, основоположник абхазской литературы... Сколько 
я ни виделся и ни говорил потом с Дмитрием Гулиа, я вся-
кий раз с наивным удивлением смотрел на него и никак 
не мог понять, откуда берет он столько энергии и силы, 
столько веры в жизнь, столько уверенности и мужества…».

Николай Тихонов посвящает немало проникновен-
ных строк титаническим усилиям абхазского патриар-
ха, стоявшего у истоков создания родной письменности, 
национальной литературы, театра, абхазской школы, 
краеведения, историографии, национальной печати. Но 
вновь искусно переходя от частностей, конкретики, не-
избежной фактографии к абстрагированию, обобщению 
образа Д.Гулиа, блестящий эссеист отмечает: «Но все, что 
он сделал для родного народа, досталось ему с великим 
трудом. Обиды и гонения преследовали его со всей не-
справедливостью, на которую способна слепая и безум-
ная злоба. Но он выстоял и не ожесточился. Его вера в бу-
дущее спасла его от отчаяния, в которое неизбежно впал 
бы человек слабее его духом. Дмитрий Гулиа поднял та-
кие труды, какие под силу плечам великана, какого-ни-
будь горного дэва, и, думая о нем, я всегда проникался 
особым чувством уважения и восхищения, потому что 
сделанное им для своего маленького народа невероят-
но велико для одного человека. Я люблю, когда человек 
много берет на себя, не жалея сил, но такая щедрость ума 
и такая доброта характера – откуда они берутся? Как буд-
то сам народ взял и создал по своему подобию выразите-
ля своих чувств и чаяний...».

Н. Тихоновым в подробностях переданы тонкости 
его неоднократных непринужденных дружеских встреч 
и бесед с Дмитрием Гулиа. Здесь писатель рассказыва-
ет о муках и мытарствах семьи Дмитрия Иосифовича, 
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связанных с махаджирством  (массовой депортацией 
абхазов на турецкую чужбину), о его романе «Камачич» 
и драме «Призраки», которые Николай Семенович оце-
нивает высоко. Русский писатель ссылается на мысли Д. 
Гулиа об абхазском Прометее-Абрыскиле, об украинском 
поэте Тарасе Шевченко, на могиле которого он когда-то 
побывал. Н.Тихонов цитирует слова абхазского мудреца 
о том, что «…абхазский народ – древней культуры. Еще 
летописец Нестор говорит об «обезах», абхазцах, прихо-
дивших в Киев участвовать в построении церкви святой 
Софии при князе Владимире…».

В одном из фрагментов очерка, Николай Тихонов де-
лится со старшим собратом по перу, впечатлениями об 
абхазских скачках… Мудрец реагирует на эмоции рус-
ского собеседника достаточно сдержанно, но разговор 
об абхазских жокеях наталкивает его на философские 
мысли о великих пращурах и мифических богатырях. В 
словах Гулиа узнаваемы нотки неприятия технического 
прогресса:

«Все можно сделать для того, чтобы юноши и девуш-
ки росли крепкими и сильными. Но увы! Все меньше 
всадников, все больше машин. Возьмите наши древние 
легенды – сколько богатырей, какая сила и храбрость! 
Даже античные писатели, которые видели Эльбрус с моря 
от Сухуми, признали, что Прометей был прикован к вер-
шине на Кавказе. Прометей – ведь это наш Абласкир, свой 
человек, абхазец. Но теперь другие времена. Молодых лю-
дей влечет техника, они хотят летать, и летать высоко. Это 
их право. Их отцы слишком долго ходили по земле. Дети 
хотят испытать свои крылья…» Этот диалог происходил 
в ту эпоху, когда в Абхазии было очень мало машин. Мне 
кажется, что если бы великий абхазский поэт и прорица-
тель стал бы вдруг очевидцем страшных последствий со-
временной технократии и автомобильного суицида, то он 
не так мягко выражал бы свой протест против машин…».

Значимость и художественно-философское воздей-
ствие эссе весьма эффектно усиливаются за счет нео-
жиданных переходов от интерпретации вполне реали-
стичных сюжетов к притчам: »Он посмотрел в окно на 
горы, по которым ползли низкие облака. – Когда-то я 
был один, как это странно! Такая судьба! Иногда судьба 
мне кажется медведем... – Медведем, – спросил я, – по-
чему медведем?».

Седовласый абхазский мудрец и философ отвечает 
на вопрос русского писателя воспоминаниями об одном 
достаточно анекдотичном, но нравоучительном случае в 
своей жизни: «– А вот послушайте. Один старый охотник 
сел в засаду ночью на медведя на той тропе, по которой 
тот приходил ломать кукурузу. Охотник положил ружье 
себе на колени да и задремал. Вдруг спросонья чувствует 
он, что кто-то его взял, поднял и понес. Смотрит, а это 
медведь подкрался неслышно, облапил, да и куда-то не-
сет. Охотник не дышит, не шевелится. Было это недалеко 
от моря. А там была большая песчаная яма, и в эту яму 
медведь и бросил охотника. Но тот упал на выступ и ле-
жит, голоса не подает. Медведь сломал его ружье и бро-
сил в яму. Оно шлепнулось в воду на дне ямы. Медведь 
прислушался. Стал кидать камни, ветки. Кинет – и слу-
шает. Охотник прижался к стенке и молчит как мертвый. 
Надоело медведю кидать, решил, что кончил врага, и по-
шел в лес косолапый. А охотник, как рассвело, вылез и, к 
своему удивлению, увидел, что жив и здоров, и даже мо-
жет радоваться солнцу, что над морем встает... Вот мне 
кажется, что судьба не раз бросала меня, как тот медведь 
охотника, в яму, но, пошвыряв в меня всем, чем попало, 
удалялась, а я благословлял жизнь и приветствовал све-
тило нового дня!..».

Завершая анализ тихоновского эссе об Абхазии, ее 
истории и культуре, следует отметить, что оно не лишено 
некоторых погрешностей, вызванных попытками авто-
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ра совместить высокий стиль повествования с некоторой 
пропагандистской патетикой языка произведения. Од-
нако незначительные отпечатки тогдашних идеологиче-
ских стереотипов и клише ничуть не принижают, на мой 
взгляд, художественного достоинства очерка, пополнив-
шего литературную антологию, посвященную Абхазии. 

На мой взгляд, весьма оригинально описана и поездка 
Н. Тихонова на Кодор вместе с сыном и дочерью патри-
арха абхазской литературы – Георгием и Татьяной Гулиа. 
Здесь русский поэт знакомится с родными пенатами Дми-
трия Иосифовича и по возвращению оттуда делится с ним 
своими впечатлениями. В будущем Георгий Гулиа стано-
вится известным писателем и не раз судьба сведет его с 
Николаем Тихоновым на литературных перекрестках. 

Недавно я нашел на просторах Интернета уникаль-
ную фотографию, запечатлевшую встречу Георгия Гулиа 
и Николая Тихонова с отдыхающими Сухумского воен-
ного санатория ЗакВО. Творческая встреча состоялась в 
октябре 1949 г. Фотография свидетельствует о том, что 
на литературный вечер с участием классиков советской 
литературы пришло множество офицеров Советской 
Армии. Это были нелегкие для Георгия Гулиа времена, 
когда ищейки бериевского НКВД пытались пришить 
автору «Весны в Сакене» («Водоворота» и «Черных го-
стей») антисоветчину, национализм и прочие сфабри-
кованные обвинения. И на мой взгляд, его личные связи 
с Н. Тихоновым, К. Симоновым и др. видными масте-
рами слова, возможно, и предостерегали тех, кто на-
вешивал ярлыки на абхазского писателя, от принятия 
еще более опасных решений. В этой связи, я хотел бы 
процитировать фрагмент из воспоминаний о Г. Гулиа 
писателя, публициста Юрия Изюмова: «В 1947 году на-
писал первое крупное произведение – повесть «Весна в 
Сакене», чистую романтическую вещь о послевоенной 
жизни абхазской молодёжи. В том же году судьба сводит 

его с Константином Симоновым, главным редактором 
«Нового мира». Прочтя повесть, Симонов взял её для 
публикации в журнале и в 1949 году напечатал, после 
чего над автором нависли чёрные тучи. Грузинские вла-
сти, третировавшие абхазов, обвинили его в национа-
лизме, что грозило не чем-нибудь, а 58-й, грозной по-
литической статьёй. Положение усугублялось тем, что 
как раз в это время Берия готовил выселение абхазов с 
их родных мест и заселение Черноморского побережья 
грузинами. Он родился в мингрельском селе неподалё-
ку от Абхазии. В тех местах, где все всё про всех знают, 
известно было, что в школе Берия ни с кем не дружил, 
был замкнут и странен, а став главой НКВД, уничтожил 
всех одноклассников. По его указанию в «Правде» была 
подготовлена разгромная рецензия на «Весну в Сакене», 
предназначенная навсегда вывести Гулиа из литерату-
ры, а, возможно, и из жизни…». Не менее важны и при-
влекательны с моей точки зрения и другие факты, о ко-
торых рассказывает Юрий Изюмов: «Но «судьба Онеги-
на хранила». Повесть прочитал Сталин. Вызвал Поскрё-
бышева и, возвращая журнал, промолвил: «Талантливая 
книга. Я знаю Гулиа (он действительно неплохо знал 
его ещё с 30-х годов, их познакомил Лакоба), но видно, 
что писал молодой человек. Кто он?» На следующий же 
день в «Правде» появилась панегирическая рецензия. 
Однако Симонов, зная нрав Берии и грузинские поряд-
ки, немедленно вызвал Георгия Дмитриевича в Москву 
и сделал членом редколлегии «Литературной газеты», 
которую с 1950 года редактировал. Поступок вроде бы 
неожиданный, но, сам одарённый многими талантами, 
Константин Михайлович не раз сюрпризом приводил в 
редакцию перспективную молодёжь…».

Думаю, что Николай Тихонов, как и Константин Си-
монов, поддерживавший тесные контакты с Дмитрием 
Гулиа и его семьей, не мог оставаться равнодушным к 
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событиям, предопределявшим дальнейшую судьбу Ге-
оргия Гулиа. На мой взгляд, эти моменты нуждаются в 
дальнейшем исследовании с использованием для этого 
архива, переписки писателей, публикации газет и жур-
налов того периода.

Занимаясь изучением данной темы, я успел освежить 
в своей памяти информацию о переводах произведений 
Н. Тихонова, выполненных в разное время абхазскими 
писателями. И в этом мне помогла библиография жур-
нала «Алашара» (Свет), составленная доктором филоло-
гических наук, ведущим научным сотрудником ИМЛИ, 
членом-корреспондентом АНА, В.А. Бигуаа. Блестящий 
перевод очерка «Беседы в стране души» был осущест-
влен крупным мастером абхазской прозы Алексеем Го-
гуа. Перевод поэмы «Киров с нами» принадлежит перу 
известного поэта Кумфа  Ломиа. Им же переложена на 
абхазский язык знаменитая «Баллада о гвоздях». В аб-
хазской периодике разбросаны также переводы других 
произведений Н. Тихонова, в том числе, посвященных 
Абхазии.

Сам Николай Тихонов также внес свой значительный 
вклад в процесс переложения на русский язык некото-
рых лирических произведений абхазских авторов. Да, 
в них достаточно ощутимы отголоски декларативности 
манеры, некоторой искусственности пафоса, восприни-
маемых как издержки идеологизации литературы той 
эпохи. Но, к сожалению, и оригиналы страдали излиш-
ней риторичностью. 

***
На просторах Интернета часто появляются фотогра-

фии, запечатлевшие Назыма Хикмета с абхазскими клас-
сиками Багратом Шинкуба, Иваном Тарба, Кумфом Ло-
миа в одном из парков Сухума. Фотоснимок датирован 4 
апреля 1955 г. Есть информация о том, что накануне при-

езда турецкого поэта –диссидента в Абхазию, абхазские 
писатели издали его книгу стихов в переводе на абхаз-
ский язык. Видимо, не все знают о том, что знаменитый 
поэт-вольнодумец, революционный романтик Назым 
Хикмет, бежавший в СССР от преследования турецких 
властей, некоторое время находился и в Абхазии. Эта 
тема нашла интересное отражение в абхазской поэзии, в 
частности, в стихах Алексея Ласуриа, Ивана Тарба и дру-
гих маститых авторов. Не исключено, что Н. С. Тихонов 
содействовал налаживанию этих контактов.

Как известно, Николай Тихонов, Константин Симонов, 
Илья Эренбург, встречавшие в 1951г. в аэропорту Внуко-
во турецкого коммуниста-эмигранта, поэта-диссидента 
Хикмета (по поручению высшего политического руко-
водства советской державы), к тому времени поддержи-
вали тесные связи с абхазскими классиками, в частности, 
с народным поэтом Абхазии Багратом Шинкуба, предсе-
дателем Союза писателей Абхазии Иваном Тарба, у ко-
торого позже завязались личные дружеские отношения с 
турецким собратом по перу. Думаю, не случаен тот факт, 
что в число стихотворений, превосходно переведенных 
Николаем Тихоновым с абхазского на русский язык, во-
шло и посвящение И. Тарба – Хикмету. В переводе сохра-
нены и некоторые психологические моменты. Процити-
рую лишь первые две строфы:

  
Мы стояли с тобой на вершине Сухумской горы, 
И плескалося море внизу синевой на камнях, 
И какая-то сила держала твой тайный порыв, 
И какое-то горе таил ты в душе от меня. 
 
Говорил ты, как будто не думая сам ни о чем, 
Но в душе ждал вестей, и о них была дума строга, 
И глаза тосковали, тоска эта била ключом, 
И твой слух устремлен был к далеким от нас берегам...
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***
Примечательно, что  народный поэт Абхазии, акаде-

мик Мушни Ласуриа, будучи в 60-е годы студентом Мо-
сковского литературного института им. А.М. Горького, 
имел возможность вживую услышать яркую речь Н.Тихо-
нова на юбилее туркменского поэта Махтумкули в Цен-
тральном доме литераторов. В памяти абхазского поэта 
русский поэт остался непревзойденным оратором, вир-
туозом художественного слова.

Мушни Ласуриа рассказал мне еще об одном интерес-
ном факте. В 1948 г. Николай Тихонов приехал а Абхазию 
вместе с Сергеем Михалковым. Знакомство классиков с на-
шей страной по традиции начиналось с посещения дома 
Дмитрия Гулиа. Это были тяжелые для Абхазии годы, ког-
да она крайне нуждалась в моральной поддержке русской 
интеллигенции. С 1946 по 1954 гг. были закрыты абхазские 
школы, из учебной программы исключены абхазские пред-
меты, насильственно внедрялся грузинский язык, препо-
давание методом палочной системы велось грузинскими 
учителями, специально переселенными из районов За-
падной Грузии. Были запрещены национальная печать и 
радиовещание. Шла сплошная вивисекция абхазской исто-
риографии и топонимики. И для Дмитрия Гулиа, стоявшего 
у истоков возрождения абхазской письменности, истори-
ографии, краеведения, национальной литературы, право-
славных традиций, любые такие контакты с представите-
лями русской интеллектуальной элиты, становились на-
дежной опорой в процессе выживания и самосохранения 
абхазского этноса, его культуры. Мушни Ласуриа владеет 
информацией и о других нюансах общения Н.Тихонова и 
С. Михалкова с абхазской интеллигенцией. Диалог продол-
жился в гостеприимном доме родственников Дмитрия Ио-
сифовича – Темура и Гача Барганджия в с. Тамыш. Здесь по 
традиции застольные ритуалы плавно и естественно пере-
текали в задушевные литературные беседы.

***
В книге, посвященной жизни и творчеству Д. Гулиа, 

Хухут Бгажба и Корнелий Зелинский, значительное вни-
мание уделили образу первопроходца абхазской лите-
ратуры, созданному Н.Тихоновым. «И я уже знал о нем 
многое, – цитируют русского поэта соавторы вышеупо-
мянутого исследования, – правда, тогда не было книг, 
подобных той, что написал Георгий Гулиа, с большим 
талантом и не меньшим тактом рассказавший мучитель-
ную и убедительную жизнь своего отца – великого про-
светителя абхазского народа…»1

Следует коснуться хотя бы вкратце еще одной стра-
ницы взаимосвязей русского поэта с абхазскими писа-
телями.

Достаточной известностью пользуется в нашей стра-
не статья Николая Тихонова, предпосланная сборнику 
стихов видного абхазского поэта Ивана Тарба, – «Дорога, 
которой нет конца»2. И в этой публикации, посвященной 
характерным особенностям творчества абхазского клас-
сика, русский поэт вновь возвращает читателя к теме са-
мой Абхазии, ее духовного богатства:

«В Абхазии с древности человека окружает огромный, 
богатый мир всевозможных красот: морские волны на-
бегают на берега, которые были известны еще легендар-
ным аргонавтам, горы снежными шапками окружают 
ущелья и долины, полные запахов первобытных лесов 
и роскошных лугов. Сегодня Абхазия край тропическо-
го богатства, белых санаториев, бесконечных планта-
ций чая, табака, цветов, цитрусовых... Но она полна еще 
иным богатством, оправдывая свое имя – «Страна души». 
Она полна народными песнями, сказаниями, предания-
ми, сказками и стихами...»3.

1  БгажбаХ., Зелинский К. Д.Гулиа. Сухум, 1965. С.158.
2  Тарба Иван. Дорога, которой нет конца… М., 1976. С. 3-4.
3  Тарба Иван. Дорога, которой нет конца… М., 1976. С. 3-4.
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АБХАЗСКИЕ МОТИВЫ В ПОЭЗИИ 
РАСУЛА ГАМЗАТОВА

  
 

Кавказ издревле славился своими великими 
мыслителями, мудрецами, поэтами, фило-
софами. В этом прекрасном многоголосье 
особое место занимает выдающийся мастер 

слова Расул Гамзатов, покоривший во второй половине 
XX в. весь мир своими яркими художественными обра-
зами и афоризмами. Его глубокие размышления о чело-
веке и природе, о жизни и смерти, любви и ненависти, 
мужестве и трусости, о времени и вечности сопутствуют 
нам на протяжении всей жизни. Порой они помогают 
нам осмыслить свою собственную сущность, противоре-
чивую суть земного бытия, преодолеть психологические 
сложности и неурядицы, возвыситься над серой обыден-
ностью. Проникновенные гамзатовские строки вселяют 
в нас уверенность и вдохновение, ободряют нас «в мину-
ты душевной невзгоды». Поражает изысканность слога, 
неповторимое сочетание глубины мысли и гармонии ее 
яркого художественного воплощения. Эти перлы кавказ-
ского духа блестяще переложены на русский язык и язы-
ки многих народов мира.

Расул Гамзатов оказался одним из тех виртуозов кав-
казской словесности, кто не только удачно трансформи-
ровал философские идеи Хайяма, Рудаки и других тита-
нов древневосточной поэзии, но в чем-то и превзошел 
своих духовных предшественников. И наиболее ярко, 
зримо и выпукло это проявилось в освещении темы из-
вечного противоборства добра и зла. 

Не может не восхищать соперничество мастеров ху-
дожественного перевода Якова Козловского и Наума 
Гребнева с непревзойденным автором. Так тонко, коло-
ритно, живописно и афористично воспроизводят они 
смысловую и художественную ткань гамзатовского сти-
ха! Также отмечены высоким знаком качества и профес-
сионализма переводы Роберта Рождественского и Якова 
Хелемского. Ведь многие тексты чародея аварского сло-
ва легли в основу лучших песен советской эпохи. Это и 
бессмертные «Журавли» и «Вдвоем с тобой», «С любовью 
к женщине», «Есть глаза у цветов», «Колыбельная», «Дай 
мне руку, друг!» и др. Думаю, по прекрасным вещам, соз-
данным композитором Оскаром Фельцманом на слова 
Гамзатова, мы будем испытывать ностальгию еще долго, 
потому что они рождались в результате удивительного 
плодотворного сотворчества истинных жрецов высокого 
искусства. Разве можно забыть, как великолепно, одухот-
воренно и задушевно исполнял эти замечательные про-
изведения один из ярчайших баритонов прошлого сто-
летия Муслим Магомаев? 

 
***

Расул Гамзатов дорог нам, абхазам, не только сво-
им глубоко самобытным творчеством, неподражаемым 
остроумием, незаурядным художественным дарованием. 
Его связывали очень близкие отношения с нашими клас-
сиками: Дмитрием Гулиа, Багратом Шинкуба, Георгием 
Гулиа, Иваном Тарба, Киршалом  Чачхалиа, Мушни  Ла-
суриа. Посещение Расулом Абхазии датировано 1954 г. В 
Абхазском театре чествовали народного поэта Абхазии 
Д.И. Гулиа по случаю его 80-летия. Мушни Ласуриа вспо-
минает о том, что молодой, но уже известный и доста-
точно популярный поэт из Дагестана прибыл в Сухум с 
некоторым опозданием. Но организаторы юбилейного 
торжества дали гостю возможность поздравить юбиляра. 
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И эта недолгая, но волнительная встреча аварского поэта 
с патриархом абхазской литературы послужила поводом 
для создания воистину классического стиха, ставшего не 
только фактом истории абхазо-дагестанских литератур-
ных взаимосвязей, но и неотъемлемой страницей мно-
гообразной поэтической антологии Кавказа.

Смысловым и событийным стержнем произведения 
стал эпизод пребывания Расула Гамзатова в гостеприим-
ном доме Дмитрия Гулиа, порог которого в разное время 
переступали многие маститые писатели. 

 
Мой добрый хозяин, проститься позволь,
Тебе поклониться за хлеб и за соль,
Мои старший кунак, как отец, разреши
Тебя по-сыновьи обнять от души
За взгляд твой, исполненный к людям любви,
За добрые, мудрые руки твои!
Я жму твою руку, поэт дорогой!
Впервые ты вывел вот этой рукой
Абхазский алфавит – чтоб буквы цвели
И пели о солнце абхазской земли.

 
Начав с этой прекрасной, завораживающей прелюдии, 

аварский поэт обогащает образ старейшины абхазской 
и советской литературы еще более колоритными сим-
волами, эпитетами и сравнениями, благодаря которым 
седовласый и мудрый Дмитрий Гулиа предстает перед 
нами в некоем скульптурном слиянии с родной абхаз-
ской природой: 

Девятый десяток – без малого век –
Живёшь ты, красивой души человек!
Хоть был я недолго в абхазском краю,
В глазах твоих видел всю землю твою:
Сухумского неба разлёт голубой

И солнечным полднем зажжённый прибой...
И вот, в Дагестан возвращаясь опять,
Хочу на прощанье тебе пожелать:
Пусть в дом твой дороги не знает беда,
Пусть друг на пороге стучится всегда
И пусть не посмеет встревожить твой сон
Недоброе карканье чёрных ворон.
Пусть щедро горит в твоём доме очаг,
Пусть пламя не гаснет в стихах и в очах!
Пусть гордо усы твои кверху глядят,
Закручены лихо – как годы назад!..
Пускай не сползёт по морщинам слеза,
Пусть зорче, чем в юности видят глаза!
Кунак дорогой, как отец, разреши
Тебя на прощанье обнять от души,
А дома тебя, мой любимый поэт,
Напомнит не раз мне отцовский портрет.

Это посвящение вошло в художественную летопись не 
только дагестанской, абхазской, но и всей многоголосой 
советской поэзии. Блестящий перевод стихотворения на 
абхазский язык был выполнен Мушни Ласуриа – народ-
ным поэтом Абхазии, одним из лучших мастеров худо-
жественного перевода.

Одной из знаменательных страниц абхазо-дагестан-
ского литературного диалога стали личное знакомство 
и творческие связи Расула Гамзатова и Баграта Шинку-
ба. Эта тема пока еще не до конца исследована нашими 
литературоведами. Но, на мой взгляд, она заслуживает 
скрупулезного анализа. Ее актуальность не подлежит 
сомнению, так как встречи и общение выдающихся ма-
стеров затрагивали острейшие проблемы не только раз-
вития братских литератур, но и характера, форм художе-
ственного отображения драматической судьбы горских 
народов Кавказа. 
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Особые братские отношения связывали Расула Гам-
затова с классиком русской советской литературы Геор-
гием Гулиа. Бывая в Москве, знаменитый аварец часто 
заходил в гости к Георгию Дмитриевичу вместе с женой 
Патимат. Судя по воспоминаниям Валентины Григорьев-
ны Княгининой – супруги Георгия Гулиа и его дочери, из-
вестной журналистки и театроведа Татьяны Георгиевны, 
здесь также бывали знаменитые писатели Константин 
Федин, Сергей Баруздин, Назым Хикмет, летчик-космо-
навт Владимир Шаталов, художник Яр-Кравченко и дру-
гие известные личности.

«Этот московский, но по-кавказски гостеприимный 
и шумный дом всегда был полон гостей. «На огонек» к 
известному советскому писателю и художнику Георгию 
Гулиа слетались родственники и друзья из Абхазии, сто-
личные писатели, журналисты: даже за огромным кру-
глым столом в гостиной часто не хватало места. Зато 
всегда было вдосталь знаменитого абхазского вина, бле-
стящих тостов и искреннего веселья – ведь мало кто умел 
так светло и непосредственно радоваться жизни, как 
Геор гий Дмитриевич и его близкие…»1. 

На этих замечательных литературных посиделках 
особое место занимал юмор Расула Гамзатова, его то-
сты, стихи, исполненные истинно кавказского аромата. 
Остроумие и чувство юмора, настоянные на высокой 
культуре абхазской застольной дипломатии, были в не 
меньшей степени присущи незаурядной творческой на-
туре самого Георгия Дмитриевича Гулиа – автора выдаю-
щихся романов, повестей, рассказов, эссе.

«Гамзатов дружил с моим отцом, писателем Георгием 
Гулиа, и не раз бывал в Абхазии, а также у нас дома в Мо-
скве. Гамзатов – человек невероятного обаяния и неисся-
каемого юмора…» – пишет на своей странице в Фейсбуке 
Татьяна Гулиа, выкладывая уникальную фотографию из 

1  «Аргументы и факты». 26. 11. 2004 г.

архива своего отца, запечатлевшую эпизод дружеской 
встречи Расула Гамзатова, Юрия Мелентьева, Георгия Гу-
лиа и Георгия Холопова.

Я думаю, можно оценить как своеобразную литера-
турную реликвию, автограф на книге, поднесенной Расу-
лом Гамзатовым Георгию Гулиа:

Мы – сыновья прославленных поэтов,
Которые, чеканя горский стих,
Не разряжали в воздух пистолетов,
И нам, Георгий, далеко до них.
Давай с тобой друг друга на досуге
Мы перечтем, чтоб наших дорогих
Отцов еще раз оценить заслуги
И вновь понять: нам далеко до них.
Читают нас, но мы отцам не пара:
Слегка содвинув шапки набекрень,
Они, как в праздник, держат путь с базара,
А мы – из магазина в будний день.

Сегодня очень ценно каждое слово, сказанное в свое 
время о Расуле Гамзатове, о его творческой индивиду-
альности, о художественно-стилистических особенно-
стях его высокого дарования. Видимо, не все помнят о 
том, как тепло отозвался выдающийся писатель совре-
менности Фазиль Искандер, когда не стало его старшего 
собрата по литературному цеху: 

«– Мы с Расулом Гамзатовым были знакомы очень дав-
но, хотя он поколением старше меня. Было доброжела-
тельное отношение друг к другу. Мы обменивались при-
ветами и шутками. Он был в России популярнее многих 
русских известных поэтов. Я неоднократно это наблюдал: 
многие простые читатели восхищались его стихами, его 
благодарили за лиризм, за юмор и за демократическую 
доступность его поэзии. Но – кроме всего прочего – он 
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написал замечательные стихи о наших погибших на вой-
не солдатах. Его «Журавли» останутся с нами и после нас, 
останутся надолго. У него, как и у всех, бывали немалые 
сложности в жизни. Вспомнить хотя бы официальное от-
ношение к Шамилю – для него, знатока и патриота Кавка-
за, это было непросто. Но в целом это был редкий случай 
счастливой и гармоничной писательской судьбы на нашей 
Земле. Все, что он хотел сказать, он сказал…».

***
Народный поэт Абхазии Мушни  Ласуриа в годы уче-

бы в Москве не раз общался с Расулом Гамзатовым. Одна 
из таких незабываемых встреч состоялась в Централь-
ном Доме литераторов. «Мы с моим другом Владимиром 
Ацнариа решили посидеть и почаевничать в буфете ЦДЛ 
(не в ресторане, а в буфете, где было более уютно и спо-
койно). Но вдруг, совершенно неожиданно, мы оказались 
рядом с Расулом, с которым я был знаком давно. Мы, 
блюдя горский обычай, любезно поздоровались с ним. И 
потом, по просьбе и настоянию моего друга Кости Ацна-
риа, пригласили его к нашему столу. Классик согласился и 
приобщился к нашей компании. Первый, о ком он спра-
шивал, встречая абхазов, был Баграт Шинкуба. Он тепло 
говорил о наших абхазо-дагестанских духовных связях, 
о нашей общей истории, культуре. Не успели мы погово-
рить с ним вдоволь, как люди, заметив широко популяр-
ного и любимого автора, своего литературного кумира, 
классика, стали как бы стихийно, спонтанно подходить к 
нашему столу, и нам ничего не оставалось, кроме как рас-
ширить свой застольный круг, тратя свои скромные аспи-
рантские сбережения на напитки и закуски… Но зато этот 
эпизод запомнился нам навсегда… Непосредственное об-
щение с легендарным автором – дорогого стоило…».

Мушни  Ласуриа в романе в стихах «Отчизна» вновь 
вернулся к теме творческого содружества Расула Гамза-
това и Баграта Шинкуба и раскрыл их некоторые детали:

Расул, случалось, спрашивал когда-то:
     «Ну, как там муза нашего Баграта?

Не встретить в мире равного ему
По знаниям, таланту и уму…»
Так хороши беседы их бывали,
Что в целом мире сыщется едва ли
Подобный юмор и такая речь!
Кто слышал – будет в памяти беречь…
Сомненья нет, Баграт с Расулом оба,
Поэты от рожденья и до гроба,
Как две вершины высятся меж нас,
По праву горд обоими Кавказ!
(Перевод– Натальи Ванханен).

***
В стихотворении (я б сказал – элегии) «Памяти Кайсы-

на Кулиева», Расул Гамзатов вкладывает в уста волшеб-
ника балкарского слова, уходящего в мир иной, имена 
своих друзей – истинных служителей высокого искусства. 

Кайсын устал и крикнул медсестру,
Сжав сердце побледневшею ладонью,
Но усмехнулся вновь: «Я не умру 
Покуда всех друзей своих не вспомню…».

И обращая свои сокровенные чувства и симпатии к 
выдающимся национальным авторам, тончайший лирик 
из горного Чегема, не забывает и нашего духовного ку-
мира Баграта:

И не поеду больше в горный край
Взглянуть на море со скалы высокой.
Как поживает там кунак Аткай?
Шинкуба где теперь, абхазский сокол?
(Перевод с аварского – М. Ахмедовой– Колубакиной)
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Теме любви, глубокого взаимоуважения и творческих 
контактов Гамзатова, Шинкуба и Кулиева, на мой взгляд, 
можно было бы посвятить отдельную работу, обратившись, 
в частности, и к их уникальному эпистолярному наследию 
и дневникам. Это три столпа художественной культуры 
горских народов Кавказа, над произведениями которых не 
властны ни время, ни политическая конъюнктура.

***
Произвел на меня сильное впечатление рассказ круп-

ного мастера слова, публициста и общественного деятеля 
Геннадия Аламиа о том, как во время грузино-абхазской 
войны с Багратом Шинкуба, находившимся в Нальчике 
(и уже удостоенным звания народного писателя КБР), он 
ездил в гости к Расулу Гамзатову в Махачкалу. Геннадий 
говорит, что Баграт, одобрив его идею, стал готовиться 
к поездке. Это был визит в Дагестан не ради того, что-
бы два великих человека просто пообщались за чаркой 
вина: шла жесточайшая война, стоял вопрос «быть или 
не быть» абхазскому народу. И необходимо было широко 
и обстоятельно проинформировать весьма влиятельного 
дагестанца о подлинных причинах кровавой вакханалии, 
развязанной Шеварднадзе и его приспешниками. Деньга 
Халидов и другие видные представители Конфедерации 
народов Кавказа заранее были оповещены их соратни-
ком по КНК Геннадием Аламиа и они посодействовали 
этой встрече, своевременно поставив в известность сво-
его духовного предводителя. Геннадий Шаликович при 
поддержке своих друзей смог добиться, чтобы его вместе 
с Багратом Васильевичем отправили в Дагестан на вер-
толете, учитывая, что нашему патриарху нелегко будет 
преодолеть на автомашине достаточно сложный и дол-
гий горный путь между Нальчиком и Махачкалой. 

Встреча кунаков состоялась. Из продолжительной дру-
жеской беседы Расул Гамзатов извлек немало дополни-

тельной информации об абхазской трагедии. И он обещал 
своим собратьям по перу, что скажет свое слово в защи-
ту братьев-абхазов, подвергшихся вероломной агрессии. 
И наверное, реакция народного поэта нашла отражение 
не только в дагестанской прессе, но и в российских сми в 
целом. Думаю, нашим историкам и литературоведам сто-
ит серьезно поработать над подшивками газет 30-летней 
давности. Геннадий Аламиа также затронул историю, свя-
занную с возвращением легендарных добровольцев на Се-
верный Кавказ. Наш поэт был очевидцем того, как Расул 
Гамзатов лично принимал участие в этой незабываемой, 
трогательной массовой акции, когда во всех столицах брат-
ских республик, в том числе и в Махачкале, родственные 
нам народы воодушевленно и восторженно встречали ге-
роев Кавказа, отстоявших честь и достоинство не только 
абхазов, но и всех свободолюбивых и непокорных горцев. 

 ***
Обрастают новыми деталями и нюансами друже-

ственные отношения Расула Гамзатова и Ивана Тарба. 
Эту историю следует изучить более подробно. Приводи-
мые ниже строки свидетельствуют о том, что связи аб-
хазского и дагестанского классика строились не только 
на взаимных личных симпатиях, но и в первую очередь 
на их бережном, заботливом отношении к общекавказ-
ским нравственным и духовным ценностям:

И удачно завершенною строкою
Нам открылся изумительный Хунзах,
Что скрывался за извилистой тропою,
Как олень, красу скрывающий в горах.
И дорога наша круто вниз свернула
Серебром аэродромной полосы.
Приглашали нас к себе стихи Расула,
И ворота открывались Цадасы.
1963        (Иван Тарба. Из стихотворения «Хунзах»)
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***

Лучшие образцы поэзии Расула Гамзатова переведе-
ны на абхазский язык. Они вошли в лирические сборни-
ки наших классиков, опубликованы в разное время на 
страницах нашей национальной печати. В числе тех, кто 
на высоком уровне озвучил произведения Гамзатова на 
абхазском языке: Ч. Джонуа, Ш. Цвижба, М. Ласуриа, П. 
Бебиа, Г. Гублиа, Н. Квициния, В. Амаршан и другие при-
знанные мастера художественного слова. Стихотворение 
«Журавли», облетевшее всю планету, переложено на аб-
хазский язык Николаем Квициния. Известны послания 
Баграта Шинкуба и Ивана Тарба Расулу Гамзатову. 

В свое время имели возможность общаться с великим 
поэтом профессор, академик АНА и АМАН, ректор АГУ 
Алеко Гварамиа, известные абхазские правоведы Якуб Ла-
коба и Вахтанг Кецба. Интересными воспоминаниями о Р.
Гамзатове делятся поэты Денис Чачхалиа, Гунда Саканиа. 

Денис Чачхалиа рассказал мне о том, как выдающий-
ся поэт-сатирик Киршал Чачхалиа в советскую эпоху, по-
сетив с семьей братский Дагестан, вместе с еще одним 
прославленным поэтом, близким другом Аджаматом Ат-
каем постучался в двери гостеприимного дома их общего 
кунака Расула, который в те дни отсутствовал. Но супру-
га Гамзатова устроила им роскошный прием, после чего 
завязалась переписка между Патимат и Ниной Чачхалиа, 
совершавшей турне по Северному Кавказу вместе с му-
жем.  И письма эти хранятся в драгоценном архиве не-
забвенного Киршала.

 
***

В Абхазии к личности и творчеству Расула Гамзатова 
проявляют неослабный интерес и внимание не только 
писатели, ученые, деятели культуры, но и видные обще-
ственные и государственные деятели.

 
Президент России Владимир Путин назвал стихи 

Расула Гамзатова учебником жизни. Такую оценку рос-
сийский лидер дал творчеству выдающегося мастера на 
торжественном концерте, в честь его 100-летнего юбилея 
в Москве.

Хорошо помню, как часто цитировал Первый Прези-
дент Абхазии, академик Владислав Ардзинба заключи-
тельные строки из стихотворения великого дагестанца 
«Много родников в моих горах…» (из книги «Песни гор»):

Ярко светят звезды в темноте,
Друг на друга все они похожи.
Но одна – не знаю почему,
Самых ярких в небе мне дороже!
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МИР НЕОМИФОЛОГИЗМОВ 
НАЛЬБИЙ КУЕКА

 
 

В братской Адыгее отметили 85-летие со дня 
рождения великого адыгского поэта, про-
заика, драматурга Нальбий Юнусовича Куе-
ка, чей роман «Вино мертвых», написанный 

в стиле «магического реализма», по праву стал ярким 
культовым произведением не только в адыго-абхазском 
мире, но и в общероссийском культурном простран-
стве. Своими свободными размышлениями о творчестве 
крупного представителя адыгской художественной сло-
весности, я решил внести скромный вклад в популяриза-
цию бесценного наследия Н. Куека.

Его поэзия, проза, драматургия – бесценное достояние 
не только адыгской, но и абхазской, а по большому счету 
– и общекавказской культуры. Мне лично, чрезвычайно 
близки и духовно родственны смелые ассоциативные и 
метафорические сцепления поэта, давшие возможность 
по-новому взглянуть на свою историю, на окружающий 
мир, осмыслить ее извечные таинства. Лирический ге-
рой философских стихов Куека предстает нашему взо-
ру в некоем магическом слиянии со Вселенной. «Во мне 
растут земля и облака…» – скажет он, как бы отрываясь 
от привычной обыденности и виртуально углубляясь в 
стихию своего глобального мироощущения. Частью его 
напряженного чувственно-эмоционального состояния 
становятся такие планетарные образы, как «земной шар 
вращается в сердце моем…». Художественно-философ-

ские рефлексии поэта, характер и сам процесс самопо-
стижения основаны на поиске изначальных истоков кос-
моса, духовности, ее первозданной гармонии. Исследуя 
мир сквозь призму собственных, достаточно противо-
речивых субъективных ощущений, поэт сохраняет свою 
внутреннюю бдительность, чутко прислушивается к зову 
генетической памяти. Он ни на йоту не отрывается от 
родных корней, от глубоких пластов древней адыгской 
культуры, от мифологизированного миросозерцания. 
Развернутые метафоры Нальби Куека – это, образно го-
воря, своеобразная азбука Морзе, способ знакового ко-
дирования, гравитационные волны, обеспечивающие 
постоянную связь поэта с звездной галактикой. И в по-
исках извечной истины, поэт все время ведет разговор с 
самим собой. На свои же часто повторяющиеся ритори-
ческие вопросы, Куек не всегда дает однозначный ответ: 
он предлагает и нам, сопереживающим попытаться най-
ти разгадки его сложных философских дилемм: 

Никто из нас не опознает Сердца.
Взметнет и камнем падает обратно,
Рождает ночь и гонит безвозвратно –
Все не найдет себе единоверца.
Никто из нас не опознает Неба.
Деревья, что всегда ночуют в звездах,
Ложатся насмерть, расцарапав воздух –
Самоубийство смене на потребу.
Никто из нас не опознает Дома.
Река бежит – она была бы птицей,
Когда б ни берегов крутых граница,
Когда б ни путь неведомый, искомый.
Как тьму вселенной развести лучами,
В каком из направлений от порога –
Здесь или там – искать разумнее Бога?
Что в доме нашем? Мы не знаем сами.
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И человек – венец или калека?
Когда к себе оборотимся ликом –
Мы все равны в прозрении великом:
Никто не опознает Человека.
Сколько птиц из своей головы
Подарил я лазури бездонной!
Упорхнули. Я ждал их. Увы!
Возвратилась назад лишь ворона.

И уже в поэтических текстах, в семантическом ядре 
свободных размышлений поэта о таинственном вза-
имопроникновении человека и Вселенной, начинают 
вызревать первые симптомы мифоэпического мировос-
приятия Нальбий Куека-прозаика. Говоря об особенно-
стях литературной стилизации Нартского эпоса и адыг-
ского фольклора в целом, с которыми мы сталкиваемся 
в рассказах, повестях и романах Куека, доктор филоло-
гических наук Мадина Хакуашева, отмечает, что в них в 
результате значительных трансформаций мыслей «ху-
дожественное пространство обретает особое свойство 
многомерности».

В романе «Вино мертвых» – достаточно зримы и яв-
ственны примеры сквозного взаимодействия и взаи-
мопроникновения обыденной, привычной реальности 
с художественно-мифологической. Но автор достигает 
яркой пластичности и зрелищности подобного уникаль-
ного синтеза, плавного взаимоперехода литературного и 
фольклорного начал, путем собственного психологиче-
ского вживания в изображаемую ситуацию и естествен-
ного, совершенно нерукотворного преодоления про-
странственно-временных границ. 

«Нарт не думает о пространстве и времени: место, где 
он сражается, – это Земля, время, в котором он погибает, – 
вечность…» – этот смысловой и интонационный курсив, 
подчеркнутый автором, как бы ненавязчиво, исподволь 

подводит нас к пониманию, что роман «Вино мертвых» 
– это вещь, несущая в себе, в своей структурной основе 
элементы антиромана, свойственные прозе модерна, от-
вергающего стереотипы привычного повествования. 

Хотелось бы проиллюстрировать эту мысль одним из 
таких ярких примеров из романа-мифа «Вино мертвых»: 
«Один витязь, видя, что не успеет закончить бой до захо-
да солнца, умчался в небо, чтобы остановить светило, но, 
ослепленный лучами его, споткнулся об один рог луны, а 
об другой зацепился своим плащом и провисел там семь 
дней и ночей…».

Куек не сковывает себя канонами устоявшихся литера-
турных традиций, и как бы косвенно пародируя их, дает 
своему творческому воображению возможность еще ярче 
раскрыться волшебству сказки, притчи, и для воплощения 
своей сверхзадачи достаточно умело и искусно манипу-
лирует (в позитивном смысле этого слова) гиперболами:

«А когда тесемки плаща порвались и он отцепился от 
луны, спокойно спустился с небес на своем коне, которо-
го удерживал все это время между колен, а плащ оставил 
на луне, и теперь местный чабан каждый день щеголяет в 
нем…» В подобных трансформациях художественно-ми-
фологического мировосприятия и некоторой внешней 
эксцентричности образов Куека мы улавливаем отдален-
ное ассоциативное созвучие с манерой письма, со сти-
лем, который, оценивая новаторство Рабле, Сервантеса 
и других классиков мировой литературы, Бахтин как бы 
условно называл «гротескным реализмом…». 

Думаю, следует обратить внимание на достаточно ин-
тересный и скрупулезный сравнительный анализ, сде-
ланный доктором филологических наук Кутас Паранук. 
Он посвящен поиску созвучий и сходств знаковых про-
изведений Габриеля Маркеса и Нальбий Куека. Работа 
опубликована под названием «Особенности мифологиз-
ма в романах Г. Маркеса «Сто лет одиночества» и Н.Куека 



142 143Абхазский мир в художественном осмыслении русских классиков Опыт историко-литературоведческого исследования

«Вино мертвых». Для того, чтобы глубже понять, на чем 
построены смысловая и логическая доминанта и суть 
оценочных критериев адыгской исследовательницы, об-
ратимся к ее конкретным аргументам и доводам: 

«Итак, проведенный анализ позволяет заключить, что 
и Г. Маркес в романе «Сто лет одиночества», и Н. Куек в 
романе «Вино мертвых» не только широко используют 
различные способы мифологизирования, но и строят 
свои романы по законам мифа. Мифологизм в них при-
сутствует как на уровне внешних приемов, так и импли-
цитно, в глубинных, самых потаенных пластах художе-
ственного текста. Мифопоэтика становится важнейшим 
средством семантической и структурной организации 
текста, сказываясь на авторском миромоделировании, 
обретающем характер вселенского универсума…». 

Для того чтобы автор цитируемой работы смогла сме-
ло и уверенно проводить столь убедительные параллели 
и аналогии между писателями, не связанными ни исто-
рическими, ни литературными традициями, она сочла 
необходимым прибегнуть к разно аспектному исследо-
ванию типологической схожести персонажей упомяну-
тых романов, ставших яркими образцами современного 
неомифологизма, как формы и метода нового художе-
ственного мышления.

Профессор К. Паранук преподносит свои концептуаль-
но выстроенные мысли в развитии, в динамике. Она, в 
частности, интерпретирует свой тезис об опосредован-
ном и объективном «духовном родстве» двух националь-
ных писателей-реформаторов, следующим образом: 
«Оба автора в названных романах, воспроизводя реали-
стически историю своего народа, одновременно широ-
чайшим образом опираются на народное мироощуще-
ние, фольклор и мифологию. Рассказ об истории семьи 
Буэндиа в романе «Сто лет одиночества» и истории рода 
Хаткоесов в романе «Вино мертвых» выливается в гран-

диозное повествование об истории колумбийского наро-
да у Г. Маркеса и истории адыгов у Н. Куека. Опираясь на 
опыт реалистического «семейного» романа ХIХ – ХХ вв., 
Г. Маркес и Н. Куек создают глубокие многогранные ха-
рактеры героев, которые в конечном итоге воссоздают 
исторические образы своих народов…» Далее адыгский 
литературовед предлагает еще более детальную расшиф-
ровку своих суждений. 

«И. Г. Маркес и Н. Куек создают всеобъемлющие, то-
тальные, синтетические по жанру романы, в которых 
органично переплетаются реалистическое и мифологи-
ческое начала, образуя причудливые, многомерные хро-
нотопы, характерные для «магического реализма», – за-
вершает свою мысль К.Паранук.

Как я уже отметил, под пером мастера один за другим 
оживают мифологические сюжеты, раскрывающие па-
радоксальные качества героев-богатырей, наделенных 
недюжинной физической силой и способностями. Лич-
но для меня не важно: сконструированы эти образы са-
мим художником или взяты в видоизмененной форме из 
адыгского (или скажем абхазского фольклора) и искусно 
и мастерски встроены в художественную структуру ро-
мана. Главное для меня: это то, что нереальные образы 
обретают черты реальных, и эти метаморфозы художе-
ственных стилей и форм Нальбий Куека, дают мне, как 
читателю, возможность иносказательно, гротескно-ал-
легорически переосмыслить духовную историю адыгов 
и абхазов, со всеми ее превратностями, взглянуть на 
пройденный путь не с точки зрения «розовой ретроспек-
ции», а своего рода «изнаночного взгляда» (самоиронии). 
Моментами мастер изощряется в постижении и свобод-
ном владении секретами карнавального стиля. В новелле 
«Дэдэр и его сыновья» автор пишет: «Он жил – как мог 
и как хотелось, и в нем было столько сил и энергии, что 
не один раз его одолевало желание жениться на одиноко 
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торчащей скале или даже целой горе, которые часто по-
падались ему в пути. Будь его воля, он бы каждый день 
приводил домой заросшие высокими травами и цветами 
лесные поляны, дубовые рощи и звонкие речки и устраи-
вал свадебные игры…».

В текстах Куека эти неожиданные, непривычные для 
традиционного литературного мышления, художествен-
ные импровизации становятся атрибутами не только 
обыденной жизни его героев, но непростых ситуаций, 
как, например, в случае с соколиной охотой и с предсто-
ящей битвой с врагами: «Пять сыновей было у Дэдэра, 
когда он выехал со двора на свежем коне, с соколом на 
плече, сопровождаемый голодным псом. Он отправлял-
ся на охоту, но держал в уме строгий наказ бабушки, ко-
торый, как он считал, особых хлопот ему не доставит: 
нужно перекрыть дорогу зарвавшемуся врагу, который 
решил отсечь адыгов от большой воды, от моря, захватив 
прилегающие к нему земли. «Сделай это, – сказала она, 
сверля его своим ужасным взглядом, – даже если похоро-
нят тебя живым или вернешься мертвым…» Вот так вы-
ражается она, сама, наверное, не понимая смысла своих 
слов, потому что выходило так, что он должен дело сде-
лать, но при этом его ждет смерть…».

Но это всего лишь интрига предвкушения, зачин- 
предвестие к легенде о войне Дэдэра и его пяти сыновей с 
врагами. А сколько в этой легенде мистицизма, фантасмо-
горических событий, сколько трагикомизма в действиях 
Хаткоесов? Образ Гошанды, чьи проклятия обладают чу-
додейственной силой, ассоциируется с типажом великой 
Сатаней Гуаши, героини Нартского эпоса, предчувствия 
и заклинания которой также могли оказать сверхъесте-
ственное воздействие на то или иное событие в силу того, 
что Всевышний наделил ее таинствами Адоуха. 

Вспомним хотя бы один фрагмент ее заклинания, об-
ращенного к мужу: «…Я вымету из нашей комнаты са-

мым старым веником все ночи, проведенные с тобой, 
и сожгу, как гниющий мусор, все дни, прожитые нами 
вместе. Если тебе захотелось вдали от меня, в безвестных 
местах, отдать свои кости шакалам, тогда пусть тебе, для 
спасения которого я пожертвовала большим, чем жиз-
нью своей – сыновьями, саваном будут мои последние 
проклятия!» И это еще один яркий пример столь гар-
моничного сосуществования фольклорной и литератур-
но-художественной образности! 

Секреты мастерства Куека, в своих новеллах с моцар-
тианской легкостью преображающего знаменитых нарт-
ских героев в их пародийных двойников или антиподов, 
достаточно убедительно раскрыты в исследовании М. А. 
Хакуашевой «Особенности композиции и поэтики рома-
на Нальбий Куека «Вино мертвых»: «Ведь стоит только 
«перевернуться», как, по словам «три-бабушки», герой 
Нартского эпоса Шебатнуко может превратиться в ро-
мане в своего антагониста – Кунтабеша, а Радед – в свой 
семантический прообраз Дэдэре. Вид художественного 
оборотничества – метафора, которая содержит элемент 
духовной инициации…». 

Примечательно, что в освоении и совершенствовании 
подобной модели художественного мышления адыгей-
ской и адыго-черкесской литературой в целом, Куек не 
одинок. Значительную новаторскую роль сыграли в этом 
процессе крупные мастера адыгского художественного 
слова Ю. Чуяко, Д. Кошубаев, М. Емкуж, Х. Бештоков, А. 
Макоев, М. Хакуашева и др. Результатом их плодотвор-
ных мифотворческих исканий стали такие знаковые яв-
ления, как «Сказание о Железном Волке», «Абраг», «Все-
мирный потоп», «Каменный век», «Возвращенное небо», 
«Дорога домой» и др. Дегероизация обозначилась, как 
тенденция, как один из типов литературной традиции. 
Наверное, можно смело утверждать, что Нальбий Куек 
в своем романе в новеллах «Вино мертвых», в повестях 
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«Черная гора», «Превосходный конь Бечкан», «Лес одино-
чества» и др. крупных прозаических произведениях до-
статочно масштабно, рельефно и самобытно отобразил 
мощное духотворческое начало в эпическом миросозер-
цании адыгов, уверенно идя по пути неомифологизации 
национального художественного мышления. 

Роман «Вино мертвых» насыщен лирическими и сим-
волическими отступлениями, в которых постепенное 
постижение подсознательного мира персонажей проис-
ходит, порой, через их импрессионистические мироо-
щущения. На мой взгляд, это можно проиллюстрировать 
эпизодом, где Ляшин, которого «три-бабушки», называ-
ют, сорняком (символ духовного упадка, измельчания 
эпохи богатырей) головой погруженный в восхититель-
ное многообразие загадочных голосов и звуков приро-
ды, вдруг, как бы прозрев, произносит свои откровения, 
словно бы продиктованные волшебством осенившего 
его наития: «Голоса и звуки всегда свободны, это пришло 
ему в голову вот сейчас. Они живые, со своим характе-
ром. Только надо слышать их такими, какие они есть, и 
слышать добрым сердцем. Злой человек не может вырас-
тить цветы, растения слышат человека…».

Эти новые стилеобразующие приемы, как и в целом 
сам процесс углубления синтетичности художественного 
мироощущения объективно не могли не коснуться раз-
вития абхазской литературы, ее различных жанров, и в 
особенности прозы. В качестве примеров подобных ху-
дожественно-психологических трансформаций можно 
было бы привести, в частности, роман Алексея Гогуа «Ас 
ду» (Большой Снег), его же повесть «Мшагу Большой и 
Мшагу маленький», повести – притчи Фазиля Искандера 
«Джамхух-сын Оленя или Евангелие по-чегемски», «Кро-
лики и удавы», роман Даура Зантария «Золотое колесо» 
и др. Во всех перечисленных произведениях сильны от-
голоски мифопоэтического мироощущения авторов, в 

них ощутим эффект поэтики двойного действия. Разви-
тие некоторых сюжетов и образов происходит в услов-
но-мифологическом пространстве. Так, в романе «Золо-
тое колесо» великий Абхазский князь (из средневековой 
эпохи), тот самый Архонт Леон, изображен автором ли-
тературным персонажем, «толковавшим народу Святую 
правду, нередко пользуясь мечом как указкой…». 

В целом же соотношение реального и вымышленно-
го в прозе Д. Зантария построено по принципу некоего 
зеркального взаимоотражения: «В отличие от земных 
владычиц, которые сначала бывали милыми детьми, 
наливающимися девицами и только потом становились 
грозными и сладострастными женщинами, у Владычи-
цы Вод судьба оказалась вывернутой, как ступни. Ей 
пришлось пережить обратное: она сперва была величе-
ственной царицей, а затем превратилась в ребячливую и 
похотливую русалку».

Однако это тема – для отдельного философского ис-
следования. 

Нальбий Куек – один из крупнейших представителей 
адыго-абхазского художественного мира, обеспечивших 
мощный прорыв в становлении и развитии нового сти-
левого направления (вобравшего в себя лучшие качества 
современного «магического реализма»), выйдя на его не-
объятные просторы путем собственных художественных 
исканий. 
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 НОСТАЛЬГИЯ ПО ЧИНГИЗУ АЙТМАТОВУ
(Выступление на Московском форуме (2016) 
писателей и интеллектуалов 
«Айтматовские чтения за диалог культур»)

 
 

Дорогие друзья, коллеги, участники Меж-
дународного форума!

 Как и многие из вас, я принадлежу к 
числу тех, кто трепетно и бережно отно-

сится ко всему, что связано с именем, жизнью и творче-
ством, художественными достижениями выдающегося 
писателя современности Чингиза Торекуловича Айт-
матова. Он мне дорог не только как писатель, блестяще 
справившийся с задачей качественно нового переосмыс-
ления устоявшейся шкалы ценностей, но и как автор, 
сумевший посредством неповторимого притчево-мета-
форического мировосприятия, обнажить скрытую суть 
извечного противоборства технократической цивилиза-
ции и самобытной народной культуры.

Как абхазский писатель, глубоко осознающий опас-
ность угасания национально-освободительной энергии, 
высокого импульса пассионарности (по Льву Гумилеву), 
обезличивания выстраданного веками духовного опы-
та, нахожу в философских подтекстах произведений 
Айтматова, в его великой мифопоэтике и ассоциатив-
ных рядах, развернутых метафорах – ответы на мно-
жество сложных вопросов, постоянно будоражащих 
генетическую память моих соотечественников. В этом 
смысле еще более актуальными становятся в наши дни 

повести «Белый пароход», «Джамиля», романы «Буран-
ный полустанок («И дольше века длится день»), «Плаха», 
«Когда падают горы» и другие крупные художественные 
полотна писателя.

Думаю, не ошибусь, если скажу, что, сталкиваясь время 
от времени с проблемами кризиса национального самосо-
знания, достаточно симптоматичных изменений тради-
ционной ментальности, представители многих этносов, 
и в особенности, малочисленных, нередко обращаются к 
сюжетам Айтматова, подхлестывающим бдительность на-
родов, могущих оказаться на грани утери исторической 
памяти, духовного самоуничтожения. В этом смысле дав-
но уже стало нарицательным понятие «манкурт», характе-
ризующее мифический образ человека, превращенного в 
безропотное существо, лишенное всякой памяти, – чело-
века доведенного до такого страшного состояния, что он 
убивает свою родную мать Найман-Ану, тщетно пытавшу-
юся вернуть сыну потерянный рассудок.

Благодаря силе сквозного воздействия художествен-
но-мифотворческого начала в прозе Айтматова, понятие 
«манкуртизм» приобрело общечеловеческое звучание, пре-
достерегая народы от опасности нравственной деградации.

В Абхазии, где в интеллектуальной среде стало вну-
тренне мотивированной нормой обсуждение проблем 
самосохранения и самоидентификации нации, поиска 
возможностей возрождения родного языка, культуры, 
традиций, зачастую раздаются голоса людей, глубоко 
встревоженных своим будущим. И в такой достаточно 
напряженной атмосфере становится вполне привыч-
ным обращение к лексеме «манкуртизация», как к не-
коему неологизму, обозначающему тенденцию утраты 
этнопсихологической идентичности. «Чингиз Аитматов 
иманкуртцәа» ҳреиԥшхар алшоит, абас ҳанца...”– подоб-
ные сетования можно услышать из уст видных литерато-
ров, ученых, актеров и других представителей духовной 
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сферы, способных предчувствовать пагубную разруши-
тельность последствий глобализационных процессов. 
Слова, озвученные мной на абхазском языке, означают: 
«Если мы и дальше пойдем таким путем, то можем упо-
добиться манкуртам Чингиза Айтматова». Эти размыш-
ления ассоциативно напоминают нам строки другого 
выдающегося мастера: «Так волны всемирной халтуры, 
Бушуют у наших корней…» – этот риторический возглас 
из стихотворения Фазиля Искандера «Абхазская свадь-
ба» звучит как своеобразное упреждение того чужерод-
ного, наносного, деструктивного, что может в конечном 
итоге лишить национальную культуру ее изначальной 
сути и смыслового ядра.

Иносказательно, посредством достаточно колоритно-
го вплетения легенд и мифов в художественную ткань 
своих произведений, затрагивая тем самым проблемы 
исторической памяти народа,  великий прозаик предо-
ставил своим читателям уникальную возможность для 
глубокого художественного самопознания, постижения 
своего внутреннего мира, образно говоря, алгоритма 
души. «Историческая память, по мнению Николая Бер-
дяева – это «величайшее проявление духа вечности в на-
шей временной действительности... Память есть основа 
истории…Память хранит отчее начало, нашу связь с от-
цами, потому что связь с отцами и есть связь настоящего 
и будущего с прошлым…»

Нравственно-гуманистические проблемы, поднимае-
мые Айтматовым, во многом перекликаются с положе-
ниями и мотивациями неписаного нравственного ко-
декса «апсуара», вобравшего в себя незыблемые правила 
абхазского поведенческого этикета, формировавшего-
ся на протяжении многих веков. И это не удивительно, 
ибо Абхазия испокон веков находилась на перекрестке 
цивилизаций, одна из ветвей Великого шелкового пути, 
проходила через ее исконную территорию.Так, напри-

мер, знакома мне до слез, характеристика, данная писа-
телем в романе «Буранный полустанок» сыну покойного 
Казангапа-Сабитжану, приезжающему не хоронить отца 
как положено по национальному ритуалу и обычаю, «а 
только отделаться, прикопать как-нибудь и побыстрей 
уехать». «Что за люди пошли, что за народ! – Для них все 
важно на свете, кроме смерти!» – это слова другого пер-
сонажа романа, Едигея, фронтовика,– друга Казангапа, – 
носителя высоких нравственных качеств, человека, уму-
дренного большим житейским опытом.

В современной Абхазии давно уже нет фетишизи-
рованного отношения к похоронному ритуалу, однако 
никто не потерпит пренебрежения к нему. Да, многое 
утрачено в иерархии тех ценностей, той строгой  обрядо-
вой культуры, однако проявление дани уважения к па-
мяти умершего, следование традициям – это не просто 
устоявшееся священнодействие, но еще и образ жизни, 
способствующий сохранению своего лица и своей само-
бытности в мире, где духовные основы национальной 
культуры и психологии, к сожалению, подвержены раз-
мыванию и разрушению как извне, так и изнутри.

В «Буранном полустанке» также весьма привлекателен 
с точки зрения достаточно противоречивой взаимосвязи 
этики, техногенной цивилизации и традиционной куль-
туры, сюжет о долгих и мучительных поисках места пре-
дания земле покойного Казангапа. Изгородь из колючей 
проволоки вокруг космодрома Сары-Озеки, жесткая про-
пускная система, препятствующая прохождению людей к 
кладбищу, разговоры о том, что кладбище Ана-Бейт под-
лежит ликвидации и на его месте будет новый микрорай-
он – все это мрачная картина той пугающей реальности и 
той угрозы существованию этносов и их устоев, которую 
несет в себе противоборство сильных мира сего.

Отдаленно этот эпизод напоминает мне частые споры 
моих абхазских соплеменников, испытывающих воздей-
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ствие усиливающейся урбанизации, по поводу того, где 
и как похоронить умершего, как сохранить связь между 
городом и селом. В наших, казалось бы, небольших по 
масштабам прибрежных городах, вопрос выбора места 
для кладбищ, порой становится крайне проблематич-
ным. Отношение к могилам предков издревле напол-
нено у абхазов, как и у многих других народов, неким 
сакрально-мистическим смыслом. Примечательно, что 
нередко причиной сложностей возвращения турецких, 
иорданских и сирийских абхазов на историческую Роди-
ну, становилась их психологическая неготовность остав-
лять без присмотра могилы родителей. Так, что описан-
ная Айтматовым история с похоронами Казангапа, и 
оцениваемая в романе сквозь призму взыскательного 
отношения к ней прозорливого Едигея, по большому сче-
ту затрагивает ущемленные чувства различных наций и 
народностей. Когда я читаю и перечитываю повести «Бе-
лый пароход», «Прощай Гульсары» и «Джамиля» и другие 
айтматовские вещи, вживаюсь в образы их персонажей, 
мной овладевает некое подспудное ощущение, будто я 
не раз соприкасался с ними в своей абхазской действи-
тельности. Немало схожих черт доброго и отзывчивого 
старика Момуна, «кому поручено резать скот, встречать 
почетных гостей, помогать им сходить с седла» – я на-
хожу порой в поведении и нравах своих седовласых аб-
хазских старцев – таких же скромных, но на редкость 
благородных, умудренных большим житейским опытом. 
В умении глубоко раскрывать таинства подобных психо-
логических созвучий разных культур, я думаю, следует 
искать силу мощного сквозного воздействия айтматов-
ского миропонимания.

 
В одном из своих интервью, касаясь проблемы куль-

турной идентичности народов, Айтматов, предлагает 
нам следующую интерпретацию: «Современное обще-

ство очень уязвимо. В эпоху глобализации, когда идет 
всеобщая универсализация, национальные культуры во 
многом утрачивают свои возможности, и это может при-
вести к манкуртизму. Все вместе взятые национальные 
культуры могут оказаться под одним колпаком тотали-
тарной массовой культуры. Я надеюсь все же, что демо-
кратические тенденции будут вести нас к прогрессу и не 
допустят зловещего развития событий…».

В связи с размышлениями об айтматовской трактов-
ке вопросов взаимоотношения и взаимовлияния на-
ционального и общечеловеческого, я вспоминаю эпи-
зод моей личной беседы с Чингизом Торекуловичем в 
кулуарах Верховного Совета СССР в 1989 году, где мне, 
как парламентскому корреспонденту Абхазского теле-
видения, благодаря нашему выдающемуся лидеру Вла-
диславу Ардзинба, была предоставлена соответствую-
щая аккредитация, дававшая возможность спокойно 
обсуждать с народными депутатами наиболее актуаль-
ные для той эпохи социокультурные и иные проблемы. 
Меня, как и многих моих соотечественников, волновали 
вопросы восстановления искаженных топонимических 
и гидронимических названий. В Абхазии, как и в ряде 
других республик бывшего СССР, в годы тоталитарного 
режима топонимика была подвергнута самой настоящей 
вивисекции, сотни исконно абхазских названий были 
грубейшим образом искажены. Для меня, разумеется, 
было приятной неожиданностью, когда, вдруг, выдаю-
щийся мастер слова, один из видных представителей 
интеллектуальной элиты советской державы достаточно 
компетентно стал выражать свое отношение к данной 
проблематике, к тому же удивив своей широкой инфор-
мированностью о состоянии не только абхазской топо-
нимики, но и о белых пятнах истории Абхазии в целом. И 
доминантой его мыслей по вышеупомянутой теме была 
идея освобождения истории, языка, культуры от любой 
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фальши, от любых случайных наслоений и любой поли-
тической конъюнктуры. Приблизительно в тот же период 
мне удалось зафиксировать беседу с еще одним крупным 
представителем среднеазиатского культурного мира Ол-
жасом Сулейменовым, всколыхнувшим процесс художе-
ственных исканий 60–70-х годов.

Весьма содержателен и оригинален концептуальный 
взгляд киргизского советского писателя на пути и спо-
собы сохранения своих корней и постижения общемиро-
вых ценностей. В связи с этим он, в частности, пишет: 
«Мое поколение постепенно уходит. Новое поколение 
должно влиться в глобализацию, от нее никто не уйдет. 
Но новому поколению нельзя забывать свои корни. Мы 
обязаны поддерживать нашу культуру, наши традиции и 
язык. Наша задача – открыть для себя мир и сохранить 
свое родное...».

Я не могу не сказать о теплых дружеских взаимоот-
ношениях между известным абхазским поэтом,  публи-
цистом Киршалом Чачхалиа и Чингизом Айтматовым. 
В 50-е годы вместе с Кайсыном Кулиевым они учились 
на Высших литературных курсах при московском Ли-
тературном институте им. А.М. Горького. Об этом мне 
рассказал сын классика абхазской литературы, поэт, 
переводчик, историк Денис Чачхалиа. Судя по общи-
тельности, редкому человеколюбию, ярко выраженной 
импульсивности характера Киршала Чачхалиа и незау-
рядности мышления его коллег, я думаю, можно пред-
положить какие интересные, глубокие и доверительные 
беседы о судьбах своих народов и культур происходили 
между тремя признанными и весьма уважаемыми пред-
ставителями киргизской, абхазской и балкарской ли-
тератур. История этих личных контактов, несомненно, 
заслуживает отдельного исследовательского внимания. 
Не исключено, что какие-то нюансы этого творческого 
общения можно будет обнаружить в личных архивах вы-

шеупомянутых мастеров слова. Недавно я пополнил свои 
знания о связях мэтра киргизской и русской литературы 
с представителями абхазской словесности очень ценной, 
на мой взгляд, информацией, услышанной непосред-
ственно из уст народного поэта Абхазии, академика, пер-
вого переводчика «Евгения Онегина» на абхазский язык 
– Мушни Ласуриа. Он был лично знаком с Чингизом То-
рекуловичем. В 80-е годы, будучи председателем Союза 
писателей Абхазии нередко встречался и общался с ним. 
Встречи эти происходили в основном в Москве, на съез-
дах писателей, на пленумах и других творческих фору-
мах. «Чувствовалось, что Чингиз Торекулович, проявлял 
к Абхазии, к новшествам абхазской литературы, к нашей 
истории и культуре в целом, большой интерес. И я, конеч-
но, старался дать киргизскому коллеге, пользовавшемуся 
широкой популярностью и в нашей республике, доста-
точно полное представление об истории и этнографии 
Абхазии, достижениях родной литературы, о писателях, 
делавших погоду в ней, о их произведениях» – делится 
своими воспоминаниями классик абхазской литературы.

Теплые дружеские отношения связывали Чингиза 
Айтматова с крупными мастерами абхазского художе-
ственного слова Иваном Тарба и Алексеем Гогуа. Алек-
сей Ночевич рассказал мне о том, как общался в Москве с 
Чингизом Торекуловичем, делясь с ним своими личными 
впечатлениями о «Белом пароходе», который по мнению 
абхазского классика является наиболее ярким и глубоко 
самобытным произведением Айтматова.

Хочу подчеркнуть важность вхождения Айтматова в 
художественное сознание абхазов через превосходные 
переводы ряда его произведений на абхазский язык. В 
разные годы были опубликованы известные произведе-
ния Айтматова: «Материнское поле» (1968) в переводе 
поэта Константина Ломия, «Джамиля» (1971), «Встреча» 
(1975), «Сын бойца» (1984) («Султанмурат едет в город…» 
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в переводе поэта, прозаика Платона Бебиа. Эти переводы 
пополнили уникальный национальный фонд переводной 
литературы, представленной именами русских классиков, 
крупных мастеров мировой литературы. Сборник расска-
зов и повестей Айтматова  на абхазском языке вышел в свет 
в 1981 году в государственном издательстве «Алашара». 
Редактором книги является известный абхазский литера-
туровед, доцент Абхазского госуниверситета Руслан Капба.

Меня как абхазского литературоведа всегда интересо-
вал фактор личных взаимоотношений Фазиля Искандера 
и Чингиза Айтматова – двух ярких представителей рус-
ской литературы 20-го века, внесших в ее развитие свой 
самобытный стиль, свое видение национальных и обще-
человеческих проблем. В беседах с Фазилем Абдулови-
чем я убеждался в его очень добром, дружеском, уважи-
тельном отношении к личности Айтматова, его таланту и 
высокому мастерству.

Вот какую оценку дал Фазиль Искандер, который счи-
тал себя певцом Абхазии, своему киргизскому собрату 
по перу, в интервью корреспонденту радио «Свобода» 
(11 июня 2008 г.) по случаю его ухода из жизни: «Чингиз 
Айтматов был один из лучших наших прозаиков. Доста-
точно долгое время он писал и имел огромную аудито-
рию. Такие его произведения, как «Прощай, Гульсары!», 
«Белый пароход», «И дольше века длится день», «Первый 
учитель», они читались буквально всей читающей стра-
ной, и он был один из самых любимых писателей. Он со-
четал в себе прекрасное знание среднеазиатской жизни 
и соединил это с русским языком, достаточно свободно и 
достаточно уверенно. Насколько я знаю, его произведе-
ния переводились и на европейские языки и были и там 
любимыми. В общем, умер один из самых замечатель-
ных писателей нашей страны…».

 Достаточно своеобразную характеристику творчеству 
Айтматова дал Георгий Гачев, называвший его писате-

лем «Евразии». «Его Киргизия – писал Гачев – мировой 
перекресток народов и культурных влияний…».

Смерть Айтматова была воспринята в Абхазии как 
невосполнимая утрата части своего духовного мира, на-
столько он был близок нам по характеру исследуемых пси-
хологических проблем, да и в целом по образу и культуре 
мышления. 11 июня 2008 года главное информационное 
агентство нашей республики «Апсныпресс» опубликовало 
текст телеграммы соболезнования Союзу писателей Кыр-
гызстана, подписанной представителем Союза писателей 
Абхазии в России и странах СНГ Денисом Чачхалиа. Теле-
грамма гласила: «Писатели Абхазии с глубоким прискор-
бием восприняли весть о смерти выдающегося прозаика 
современности Чингиза Торекуловича Айтматова. Поис-
тине всемирный гуманизм его глубокомысленных произ-
ведений повлиял на умы и души миллионов людей раз-
ных культур, подтолкнув их к доброте и совершенству… 
Писатель Айтматов обрел бессмертие задолго до своего 
ухода из жизни». Текст этот также был опубликован в Ин-
тернете, в портале «Новое время» от 16 июня 2008 г.

 Судя даже по кратким, но очень содержательным вы-
сказываниям по проблемам Абхазии, историко-языко-
вой ситуации в ней, можно было понять, что Ч. Айтматов 
не равнодушен к ее судьбе.

О Чингизе Торекуловиче тепло вспоминают сотрудни-
ки Пицундского Дома творчества им. Д.И. Гулиа. Так, ра-
ботница библиотеки знаменитого пансионата Литфонда 
СССР Заринат Магомедовна Мустафаева  рассказала мне 
о том, что Чингиз Айтматов приезжал сюда в творче-
скую командировку, пользовался услугами библиотеки. 
Все, кто помнит его, общался с ним, были в восторге от 
скромности, интеллигентности и великого человеколю-
бия знаменитого писателя. «В то время сюда приезжали 
Юрий Нагибин, Булат Окуджава, Федор Абрамов и дру-
гие известные авторы. Работники пансионата проявляли 
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большой интерес к их творчеству, – вспоминает Заринат 
Магомедовна, живущая ныне в г. Пицунде.

Думаю, привлекателен еще один факт, связанный с зна-
комством известного и уважаемого в Абхазии человека, 
государственного деятеля Ризабея Кичевича Гулиа с Чин-
гизом Айтматовым. По словам сына Ризабея, кандидата 
экономических наук Александра Гулиа, это знакомство 
состоялось благодаря писателю Георгию Гулиа. Александр 
помнит о переписке его отца с Чингизом Торекуловичем. 
Все это достойно более углубленного изучения.

Известный абхазский поэт Терентий Чаниа недавно 
опубликовал перечень книг, которые, по его мнению, 
должен прочитать каждый. В этом списке, среди про-
изведений Хемингуэя, Шолохова, Мопассана, Цвейга, О. 
Генри значатся повести Чингиза Айтматова. «Примеча-
тельно, что в последние годы к личности и творческому 
наследию Айтматова стали проявлять глубокий интерес 
молодые исследователи. Так, в абхазском журнале «Акуа- 
Сухум» (2018, №1-2) опубликована статья молодого вос-
токоведа, кандидата исторических наук Эланы Эшба под 
названием «Чингиз Айтматов – общее наследие России 
и исламского мира». Автор публикации выражает свою 
точку зрения на роль билингвизма в творчестве писате-
ля и пытается найти в его двуязычии тайну философского 
взаимовлияния и симбиоза двух культур, духовно-эстети-
ческие истоки соприкосновения евразийских ценностей. 
«В творчестве Ч. Айтматова органически сливаются кир-
гизские фольклорные и литературные традиции с опытом 
классической и современной русской литературы. Киргиз 
по национальности, двуязычный писатель, Айтматов не 
просто входит в мировую литературу, но и вносит в об-
щий литературный процесс свои открытия, сделанные на 
почве сочетания национального с интернациональным. В 
этом, на мой взгляд, и кроется особая привлекательность 
и глубина его произведений» – отмечает Э. Эшба.

Хотел бы провести еще одну параллель. На мой взгляд, 
прослеживается определенная подспудная связь между 
миром художественных исканий Айтматова, рефлекси-
рующим воздействием его прозы и характером иссле-
дования духовных субстанций в многоплановом творче-
стве абхазского писателя-психолога Алексея Гогуа.

Оба автора стремятся представить на обозрение окру-
жающему миру чрезвычайно актуальные нравственные 
и гуманистические проблемы сквозь призму мировос-
приятия своих соотечественников. То есть, они смогли 
создать художественный феномен, совмещающий в себе 
особенности национального мировоззрения и духовных 
пластов современной общемировой цивилизации.

 Уверен, что диалог культур, в основе которого лежит 
айсберг под названием «Чингиз Айтматов» получит в 
перспективе еще больший размах и актуальность про-
блем, поднимаемых в бессмертных произведениях клас-
сика мировой литературы, будет возрастать.
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ЕВГЕНИЙ ЕВТУШЕНКО – В АБХАЗИИ
 

В 70-е годы прошлого столетия, учась на фил-
факе Сухумского госпединститута, я, как 
и мои друзья по студенческому литкружку 
«Арҩаш» («Поток»), проявлял большой инте-

рес не только к классике, но и к творчеству популярных 
русских и зарубежных писателей того периода. Не сходи-
ли с уст стихотворения «шестидесятников». Запоем чи-
тали мы лирику Евтушенко, Вознесенского, Окуджавы, 
Ахмадулиной, Искандера, Высоцкого, Сулейменова. Ред-
ко, но попадались и стихотворения Иосифа Бродского. В 
Сухуме в те времена было немало хороших книжных ма-
газинов и среди литературных новинок спокойно можно 
было отыскать сборники кумиров молодежи той поры, 
жаждавшей перемен и воздуха свободы. Кое-что попада-
ло нам и в рукописном виде. 

 «Шестидесятники» заражали миллионы современни-
ков смелостью творческого самовыражения, яркой мета-
форичностью и броскостью образов, и долгие годы они 
оставались истинными властителями дум. Кстати, это 
литературное течение прямо или косвенно повлияло на 
творческие процессы, происходившие и в Абхазии. У нас 
появились свои «шестидесятники», поэты, формально 
подражавшие Евтушенко, Вознесенскому. 

Было время, когда я страстно заучивал наизусть от-
дельные фрагменты поэмы Е. Евтушенко «Братская ГЭС», 
строки из стихотворения «Казнь Стеньки Разина», на-

писанные, как говорится, на одном дыхании, в одном 
ритмическом ключе. Воссозданные поэтом действия, я 
воспринимал как сценические, настолько глубоко они 
впечатляли меня не только сменой декорации, но и но-
визной и притягательностью рифм:

 
…Над Москвой колокола гудут.
К месту Лобному
 Стеньку ведут.
Перед Стенькой,
  на ветру полоща,
бьется кожаный передник палача,
 а в руках у палача
   над толпой
   голубой топор,
    как Волга, голубой.
И плывут, серебрясь,
 по топору
  струги,
   струги,
    будто чайки поутру...

 
Я и сейчас с огромным удовольствием перечитываю 

эти строки…
 

Лекции по абхазскому языку и лирика Евтушенко

Что общего?
Еще больший интерес к поэзии Е.Евтушенко вызыва-

ли рассказы моей преподавательницы Екатерины Пла-
тоновны Шакрыл, которая перед завершением своих 
лекций по грамматике абхазского языка, успевала как-то 
незаметно окунуть нас, студентов филфака, в бурлящий 
поток поэзии «шестидесятников». Помню, читала она, 
без пафоса, внушительным, запоминающимся тоном 
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весьма популярное во времена хрущевской «оттепели» 
стихотворение Евгения Евтушенко «Наследники Стали-
на». Читала не с книги, а с фотокопии: 

 … Куда ещё тянется провод из гроба того?
Нет, Сталин не сдался. Считает он смерть поправимостью.
Мы вынесли из мавзолея его.
Но как из наследников Сталина – Сталина вынести?
 
Иные наследники розы в отставке стригут,
а втайне считают, что временна эта отставка.
Иные и Сталина даже ругают с трибун,
а сами ночами тоскуют о времени старом.
 
Наследников Сталина, видно, сегодня не зря 
хватают инфаркты. Им, бывшим когда-то опорами,
не нравится время, в котором пусты лагеря,
а залы, где слушают люди стихи, переполнены.
 
Велела не быть успокоенным Родина мне.
Пусть мне говорят: «Успокойся...» – 
   спокойным я быть не сумею.
 Покуда наследники Сталина живы ещё на земле,
мне будет казаться, что Сталин ещё в мавзолее.
 
Пусть даже небольшими штрихами, но я хотел бы кос-

нуться нескольких эпизодов, связанных с пребыванием 
поэта в Абхазии. Помню, в советскую эпоху, точнее, в се-
редине 80-х, Евтушенко выступал с почти двухчасовой 
авторской программой в Абхазской государственной фи-
лармонии. Чтение стихов перемежалось его короткими 
воспоминаниями о пребываниях в Апсны, интересных 
встречах с друзьями. Он мог долго и неустанно деклами-
ровать наизусть свои произведения, а ведь такая работа 
связана не только с интеллектуальными, но и немалыми 

физическими усилиями. Он был не только мастером сти-
ха, но и мастером выразительного, экспрессивного чте-
ния. Зал филармонии был переполнен. Выступал он в ка-
ком-то модном, пестро-блестящем костюме (по словам 
Д. Быкова, это был своеобразный протест поэта против 
советской серости, «хотелось цветного»). 

Евтушенко умел завораживать публику неким вол-
шебством передачи настроения, энергетики, свойствен-
ной ему артистичностью. Он усиливал художественно- 
эмоциональное воздействие стиха путем ненавязчивого 
использования интонационных и смысловых курсивов. 
Моментами читал отдельные строки как бы полутонами. 
Помню, особенно ярко эти приемы проявились при чте-
нии лирического стихотворения «Любимая спи…», напи-
санного в 1964 г., по всей видимости, в дни пребывания 
в Абхазии: 

 
Любимая, спи!
Соленые брызги блестят на заборе.
Калитка уже на запоре.
 И море,
дымясь, и вздымаясь, и дамбы долбя,
соленое солнце всосало в себя.
Любимая, спи...

 
Перед завершением своего выступления Е. Евтушен-

ко, державший в эмоционально-экзальтированном на-
пряжении весь зал, ответил на множество вопросов со-
бравшихся, среди которых были абхазские писатели, 
представители творческих союзов республики, простые 
читатели.

Замечу, что впервые Евтушенко приехал в Абхазию в 
1952 году, будучи студентом Литинститута. Достаточно 
интересно и увлекательно пишет поэт о том, как литин-
ститутский друг Алексей Ласуриа дал ему ключ от своей 
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сухумской комнаты, где он поселился с Беллой Ахмаду-
линой. Этому периоду поэт посвятил немало проникно-
венных строк. 

Я завидую белой завистью тем, кто не понаслышке 
знал о личных дружеских взаимоотношениях темпера-
ментного, на редкость талантливого абхазского поэта 
Алексея Ласуриа и еще более энергичного, масштабного 
русского поэта Евгения Евтушенко.

В предисловии к книге «Абхазия – в русской литера-
туре» Евгений Александрович небольшими штрихами, 
но очень емко раскрывает историю постижения страны, 
давшей новый импульс его творческим исканиям.  «Ког-
да-то безвременно ушедший абхазский талантливейший 
поэт Алексей Ласуриа открыл мне свой народ, свою стра-
ну. Мне повезло, потому что моим первым гидом по Аб-
хазии был человек, у которого ничего не было от гида. 
Он мне много рассказывал и о трагедиях абхазского на-
рода. А понять какой-либо народ, не зная его трагедий, 
невозможно…»

Первая поездка поэта в Абхазию, состоявшаяся, судя 
по его воспоминаниям, благодаря Фазилю Искандеру, 
описана в романе «Не умирай прежде смерти…» Увы, так 
распорядились судьба и время, что Евгений Евтушенко 
был, пожалуй, единственным крупным представителем 
«шестидесятников», кому довелось произносить слово 
на прощании с Искандером в Центральном Доме лите-
раторов в Москве. И здесь из его уст прозвучали строки, 
посвященные памяти автора непревзойденного «Сандро 
из Чегема»:

 
Есть преджизнь.
И она не мгновенна.
Нас, Фазиль, вместе обнял Кавказ.
Все мы, люди, единогенны.
Ибо общий Господь у нас…

 Мгудзырхское вино, мандарины, 
беседа у камина….

 
Вспоминается, на мой взгляд, еще один достаточно 

интересный эпизод. Было это приблизительно во второй 
половине 80-х. Алексей Гогуа, являвшийся тогда пред-
седателем Союза писателей Абхазии, как-то сказал мне, 
что Евгений Евтушенко находится у себя на агудзерской 
даче и просит зайти на чашку кофе. Они были друзьями 
по Литинституту и Алеша частенько рассказывал о нем, о 
их московских литературных «посиделках». 

Алексей намекнул, что было бы неплохо и мне с ним 
поехать в гости. Было это осенью, помню, мандари-
ны уродились на славу, и я решил съездить в Мгудзырху 
к тестю, чтобы взять у него бочонок домашнего красно-
го вина и мандарины. Думаю, «не поедешь же в гости к 
знаменитому поэту с пустыми руками…», тем более, что 
он прекрасно разбирался в винах… Когда я рассказал, к 
кому мы собираемся ехать с такими подарками, мой тесть 
Тач Еснатович Пилиа, как бы забегая вперед, заметил, что 
вино отличного приготовления и крепкую, тщательно от-
фильтрованную древесным углем чачу он даст из своего 
собственного погреба. А вот мандарины он посоветовал 
взять у близкого, на редкость гостеприимного соседа Уды 
Лейба, потому что они у него особые: очень сочные, вкус-
ные и крупные. Так и сделали. Мой тесть, работавший лет 
тридцать директором местной школы, пользовался на 
селе большим уважением и мог постучаться в двери к лю-
бому односельчанину по любому поводу.

Уда счел за честь передать замечательному русскому 
поэту «частицу» своего урожая: он положил нам в багаж-
ник целый «акалат» (корзину) ярко-оранжевых абхазских 
мандаринов и настойчиво пригласил нас в свою амацур-
ту, где мы подняли по рюмочке крепкой виноградной 
чачи,  взбодрившей нас, затем искренне поблагодарив 



166 167Абхазский мир в художественном осмыслении русских классиков Опыт историко-литературоведческого исследования

радушного хозяина, отправились в Сухум. Алексей Ноче-
вич был безмерно рад такому щедрому жесту мгудзырхв-
цев, и мы со своими «гостинцами» поторопились в Агуд-
зеру, в гости к поэту….

 
Дом поэта на Гулрыпшском побережье

 
 Дом с участком, приобретенный Евтушенко в начале 

70-х годов прошлого столетия, располагался в Гулрыпш-
ском районе, на очень красивой и престижной берего-
вой линии. В советскую эпоху это было излюбленное 
место отдыха многих известных писателей. Здесь отды-
хали и создавали свои произведения Константин Симо-
нов, Георгий Гулиа, Натали Саррот, другие видные масте-
ра слова. 

 Я помню, как поэт, приступив к строительству нового 
дома, немало хлопотал, занимаясь поиском строймате-
риалов. Нередко обращался за помощью и к нашим чи-
новникам, которые, кстати, не пропускали ни одной ли-
тературной встречи с участием Е. Евтушенко. 

Известно, что поэт останавливался на агудзерской 
даче с женой Джан Батлер, молодой симпатичной англи-
чанкой, и их двумя детьми – Александром и Антоном. 
Интересен рассказ Евгения Александровича о том, как 
встретившись с  очаровательной Джан в ресторане, он 
спросил ее: «Вы американка?», на что будущая супруга 
ответила довольно хлестко и утонченно: «Англия пока не 
входит в число Соединенных Штатов…».

Дом Евтушенко всегда отличался открытостью, госте-
приимством. Поэт поддерживал теплые отношения с со-
седями, хозяевами этого прекрасного уголка земли. Неу-
гасающая искорка этого близкого сродства с ними доста-
точно ощутима и в стихотворении «Нанду» («С абхазской 
бабушкой – нанду Мы рядом тохаем в саду…»), надолго 
запомнившемся многим абхазским читателям.

Война прошлась смерчом и по этому живописней-
шему побережью, как и по всей Абхазии. От роскошно-
го дома, под сводами которого некогда кипела жизнь 
и творческие страсти, остался лишь каркас, обросший 
плющом и колючкой. Я не исключаю, что когда-нибудь 
дачи Константина Симонова, Евгения Евтушенко будут 
восстановлены, в них будут созданы музеи, и они станут 
частью не только русской, но и абхазской культуры. 

 
Теплая беседа у камина

 
Было это вечером. Евтушенко завел нас в свою рабо-

чую комнату. По тому, как были разложены книги и ру-
кописи, нетрудно было догадаться, что он здесь не от-
дыхает, а работает. Здесь я впервые увидел компьютер, 
которым поэт пользовался, умело и достаточно техноло-
гично. Он печатал какую-то новую поэму. Не спеша по-
казал нам, какими шрифтами он пользуется и посвятил 
нас в таинства процесса, которые у нас в Абхазии на-
чинали едва осваивать только единицы. Мы, пишущие, 
пока еще были привязаны к своим пишущим машинкам 
(умышленно допускаемая мной тавтология) советского 
образца. Поэт заинтриговал еще и умением редактиро-
вать на компьютере напечатанный текст, выделять кур-
сивом отдельные мысли, да и в целом дизайном подачи 
материала.

Затем он по-братски пригласил нас к камину, доста-
точно оригинально выложенному из декоративных кам-
ней. Весело потрескивали дубовые и грабовые поленья. 
Мы стали доставать свои подарки, Алешин водитель по-
мог мне выгрузить «акалат» с лейбовскими мандарина-
ми и бочонок с настоящей абхазской изабеллой. Хозяин 
достаточно эмоционально и благодарственно отреагиро-
вал на нашу предусмотрительность. Он достал несколько 
бутылок, по привлекательным этикеткам было видно, 
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что это были какие-то изысканные фирменные вина. 
Рядом с ними он поставил графин, наполненный нашим 
ароматным мгудзырхуским розливом, не уступавшим, 
как нам казалось, по своим дегустационным качествам, 
никаким другим сортам. Были тосты, звучали стихи, я 
получил огромное удовольствие от живой и насыщенной 
литературной беседы двух мэтров. В промежутке между 
тостами мы как-то плавно переходили на тему виноде-
лия. Мне удавалось вставить стихи абхазских и русских 
классиков, насколько помнится, прочитал наизусть и 
небольшое стихотворение Бориса Пастернака «Монолог 
актера». Я знал, что Евтушенко любил Пастернака, счи-
тал его своим наставником, не зря ведь он оставил за-
вещание похоронить его рядом с могилой Пастернака в 
Переделкино. 

Вскоре после этой теплой встречи Евтушенко уехал в 
Америку, на какой-то большой литературный конгресс. 
Он пригласил туда Алексея Гогуа. Вернувшись оттуда, 
Алеша вручил мне новый фирменный галстук красно-
го цвета с какими-то едва выделявшимися на красном 
фоне причудливыми узорами. Это был личный подарок 
от Евтушенко, который я носил по каким-то торжествен-
ным дням. Помню, несколько раз пришел в этом галс-
туке в первый Парламент Абхазии, депутатом которого 
я оставался весь срок. Показывал даже Владиславу Ард-
зинба, который, кстати, носил очень колоритные галсту-
ки с восточными тонами (видимо, это объяснялось не-
ким профессиональным пристрастием).

В Абхазии, как и в России, отношение к Евгению Евту-
шенко – разное, можно сказать, крайне противоречивое. 
И я не из категории тех, кто идеализирует поэта. Можно 
по-разному оценивать его личностные качества, но вряд 
ли можно отрицать силу его мощного творческого даро-
вания, многогранного таланта. Ведь, Евтушенко успел 
поработать и в прозе, написав несколько романов. Мы 

не можем замалчивать его весомый вклад в популяриза-
цию истории Абхазии. Несмотря на политическую цен-
зуру, фальсификации, запреты, введенные тбилисской 
метрополией в отношении Абхазии, Евтушенко написал 
большое предисловие к книге «Абхазия в русской лите-
ратуре» (Сост. И.И. Квициния) под названием «С душою 
о Стране Души». Он успел побывать и на раскопках Це-
бельдинской (цабалской) крепости, проводившихся под 
руководством профессора Ю.Н. Воронова, и написать 
экспромтом небольшое стихотворение про древний «Ци-
билиум», которое наши археологи помнили наизусть. Ду-
маю, интересен и тот факт, что Евтушенко, сблизившись 
с Юрием Николаевичем и его друзьями, помогал им в 
расчистке грунтовой дороги к археологическому полю. 
Видимо, поэт настолько глубоко проникся легендарной 
историей этого края, что решил отметить свое 50-летие 
в Цебельде, по горячим следам выступления в Москов-
ском спорткомплексе «Олимпийский». По этому пово-
ду автор книги «Евтушенко: Love Story» (история люб-
ви) Илья Фаликов, пишет: «Концерт в спорткомплексе 
«Олимпийский»… Гигантский объем зала заполнили 12 
тысяч зрителей… Евтушенко работал три часа, несколько 
раз менял насквозь пропотевшие рубашки. Мама сидела 
в первом ряду… 

Отдышавшись от «Олимпийского», он отправляется в 
Абхазию. Там его встречают как вельможу. Двадцать вто-
рого июля (1983) газета «Советская Абхазия» сообщала: 
«…В эти дни Евгений Евтушенко у нас, в Абхазии. Недав-
но он побывал в Новом Афоне, затем совершил поездку 
в колхоз имени XXIV партсъезда села Лыхны Гудаутского 
района, осмотрел новостройки и исторические памят-
ники села, встретился с тружениками этого передового 
хозяйства…  На следующий день Е. Евтушенко чество-
вали труженики Цебельдинского животноводческого 
совхоза Гулрипшского района. В просторном зале 1-й 
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средней школы состоялся большой вечер поэта… Участ-
ники вечера осмотрели место раскопок древнего Циби-
лиума…  О славной истории главной крепости древней 
Апсилии рассказывали руководители археологической 
экспедиции Ю. Воронов, О. Бгажба. В ходе осмотра было 
высказано пожелание об усилении внимания к сохране-
нию и популяризации уникальных памятников Цебель-
ды и организации на их базе современного историко-ар-
хивного музея-заповедника…». 

Как видим, информация подана в привычном стиле 
тогдашней официальной советской журналистики, но 
главное – факты, хроника событий и их актуальность и 
ценность в плане дальнейшего исследования биографии 
поэта, в которой Абхазия оставалась маленьким культур-
ным оазисом.

 
«Жаль, что сегодня Евгений Евтушенко так далек от 

наших проблем… – пишет Светлана Хочолава-Воронова 
в книге воспоминаний о своем супруге Ю.Н.Воронове.– 
А я вспоминаю, как однажды мы вместе отправились на 
озеро Амткел, он с нашей дочкой Тамарой сидел в кабине 
самосвала, а его очаровательная английская жена Джан, 
я, Юра и другие гости – в кузове, едва не вываливаясь на 
ухабах горной дороги…»

 
«С душою о Стране души…»

 
В нашумевшем предисловии к этой книге Евтушенко 

коснулся таких пластов абхазской истории, этнологии, 
культуры, которые на протяжении многих десятилетий 
подвергались сомнению грузинскими историками. Он 
написал все, как было на самом деле. «И среди народов 
Кавказа – один из самых интереснейших, неповторимых 
и генеалогически сложнейших – это абхазский народ. 
Абхазский язык метафоричен, музыкален...» Он написал 

тепло, откровенно и беспристрастно о нашей культуре, о 
русско-абхазском культурном феномене, о нашей лите-
ратуре. Краткое, но очень содержательное предисловие 
придавало изданию, включавшему в себя уникальные 
произведения русских классиков об Абхазии и абхазах, 
еще большую значимость и весомость. Казалось бы, сиг-
нальный экземпляр книги вышел, но тираж был оста-
новлен. Позже, Слава Богу, все-таки удалось издать эту 
редкую книгу, ставшую теперь уже библиографической 
редкостью. 

В историю абхазской культуры достаточно органично 
вписались воспоминания русских писателей об осново-
положнике абхазской литературы, великом мыслителе 
Дмитрии Гулиа. Вот каким запомнился народный поэт 
Абхазии Евгению Евтушенко:

«Знакомство с природой Абхазии, с ее людьми дало 
мне столько, сколько, пожалуй, дала только сибирская 
земля родная. И само понятие Абхазии неотделимо от 
имени Дмитрия Гулиа. Я был счастлив быть в его доме, 
говорить с ним, пить вино, мешая эту струю с мудростью 
и величием ума. Каждый будущий поэт Абхазии будет 
навсегда обязан Дмитрию Гулиа, потому, что он будет 
писать на основе его азбуки. Жизнь Гулиа – это корни 
настоящего и будущего абхазского народа».

Е. Евтушенко блестяще перевел на русский язык ряд 
стихотворений абхазских поэтов: Б. Шинкуба, И. Тарба, 
А. Ласуриа, Г. Гублиа и других. Он написал предисловие 
к роману Ивана Тарба «Глаза моей матери». Достаточно 
колоритно озвучены на абхазском языке и стихотворе-
ния самого Евтушенко –  в исполнении Платона Бебиа, 
Николая Квициния, Константина Герхелия и других при-
знанных мастеров абхазского слова. Е.Евтушенко высо-
ко ценил незаурядное дарование русского  писателя из 
Гагры Константина Гердова, был редактором его книги 
«Лицо встречи». В предисловии к данному изданию поэт 
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отмечал: «Гердов прекрасно чувствует не только море, 
но и землю Абхазии, и главное – руки людей, возделы-
вающих эту землю, дарящих ей свой труд, свою любовь. 
Именно таких людей Гердов называет «Опорой земли»...

Свое отношение к личности и творчеству Е. Евтушен-
ко выразил в интервью агентству «Спутник» поэт, лите-
ратуровед, академик Мушни Ласуриа: «– Я помню, когда 
проводили Дни советской литературы в Абхазии, в се-
редине 80-х годов, он был руководителем и душой этого 
огромного мероприятия…. В Агудзере он принимал вы-
соких гостей, русских и зарубежных писателей, поэтов 
Кавказа. И мы, местные поэты, принимали в этом уча-
стие. Это были незабываемые встречи. Евтушенко был 
яркой личностью. Его знаменитые слова «поэт в России 
больше, чем поэт» говорили о том, что он осуществлял и 
представлял великую Россию не только как поэт, но и как 
общественный деятель, государственный человек… Под 
влиянием молодых Евтушенко, Ахмадулиной, Вознесен-
ского, Рождественского и других развивалась поэзия и 
вся литература оттепели. 

«Я учился в московском Литературном в 60-е годы и 
лично ощущал, был свидетелем его огромной популяр-
ности. Бывал на его творческих вечерах на стадионах, на 
площади Пушкина, Маяковского, где он ярко выступал и 
как чтец, и как оратор, он, пожалуй, не имел себе рав-
ного», – подчеркнул М. Ласуриа, оценивая колоссальный 
творческий потенциал Евтушенко. 

На одном из Всесоюзных семинаров молодых писа-
телей в Москве (в 70-е годы) Е.Евтушенко дал высокую 
оценку лирике тогда еще молодого абхазского поэта, 
ныне – признанного мастера слова Рушбея Смыр. В об-
суждении также принимал участие известный поэт Яков 
Хелемский. Рушбеи хорошо помнит, как в гости в его от-
цовский двор в с. Аацы Гудаутского района вместе с Ива-
ном Тарба приезжал Евгений Александрович.

 Я хорошо помню фотовыставку Евгения Евтушенко 
в Центральном выставочном зале Союза художников 
Абхазии, в Сухуме. Она стала настоящим событием в 
куль турной жизни страны. Уникальные фотографии, их 
привлекательные сюжеты лишний раз подчеркивали на-
блюдательность и интуицию поэта, улавливавшего нечто 
сиюминутное, неповторимое, мгновенное.

 
 «Единственная справедливость – 
это борьба за справедливость…»

 
Трогательно описаны в эссе «Под кожей статуи свобо-

ды» эпизоды пребывания Евгения Евтушенко и кубин-
ского писателя, диссидента Эберто Падилии в доме знат-
ного абхазского крестьянина, мудреца Хусина Пилия (от-
ца Шамиля Пилия) в высокогорном селе Гарп.

«Эберто первый раз попал в абхазский дом, и для него 
всё было внове: и копченые турьи ребра, которые надо 
было обмакивать в жгучий коричневый ткемали с пла-
вавшей в нём крошеной зеленью, и шлепнутая прямо на 
дощатый стол дымящаяся мамалыга с кусками сулугуни, 
уже начавшего плакать в ней чистыми, детскими сле-
зами, и скользившие за нашими спинами безмолвные, 
как тени, женщины в черном, и гортанные песни муж-
чин, и особенно мудрость тамады – старика Пилии…» 
– так колоритно, так живописно воссоздает Евтушенко 
абхазский быт и дух гостеприимства. Единственная не-
точность в описании меню в том, что абхазы называют 
острую подливу из алычи не «ткемали» (это грузинский 
аналог), а «абхуаса-сыдзбал». Но это, я думаю, не трагич-
но и не умаляет достоинств абхазской кухни… 

– А что, если я у него спрошу кое-что? – наклонился 
ко мне Эберто. – Это не будет бестактно? – Давай,– улыб-
нулся я. Я хорошо знал абхазских крестьян и потому 
не сомневался в старике Пилии. Эберто поправил очки 
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и сказал: – Я хочу спросить у вас о самом главном, что 
меня мучает: существует ли полная справедливость, и 
если существует, то как за неё бороться? Старик Пилия 
ответил так: – Хорошо, если это тебя мучает, гость с дале-
кого острова, где, как я слышал, хотят бороться за спра-
ведливость. Конечно, даже горы молоды для того, чтобы 
ответить на этот вопрос, а я моложе гор. Но все-таки ска-
жу то, что думаю. Единственная справедливость, которая 
существует, – это борьба за справедливость. Ты спраши-
ваешь, как за неё надо бороться, гость с далекого остро-
ва? За справедливость не всегда надо бороться со слиш-
ком открытой грудью потому, что тогда сделают хуже и 
тебе, и справедливости. За справедливость надо бороться 
с умом, но и не слишком хитро, потому что тогда твоя 
борьба за справедливость может превратиться только в 
борьбу за твоё собственное существование…».

Таким философским умозаключением, достойным 
глубины и уровня древневосточных сентенций, заканчи-
вается рассказ, в котором гениально совмещены мысли 
простого абхазского крестьянина и знаменитого кубин-
ского поэта. 

В творчестве Евтушенко немало ярких, неповтори-
мых художественных вкраплений на абхазскую тему. Да, 
немало среди абхазов лиц, считающих, что Евтушенко, 
поэт с мировым именем, мог бы выразить свое прин-
ципиальное и более определенное отношение к грузи-
но-абхазской проблеме, к войне, к грузинской вооружен-
ной агрессии, ее страшным трагическим последствиям. 
Но, видимо, все это не так просто. Евтушенко не скры-
вал своей симпатии к грузинской культуре. Но при этом, 
поэт сохранил свое доброе, дружеское отношение к Аб-
хазии. К ее истории и древней культуре, не смешивал ее 
с грузинской, как это делали хитро-мудро другие видные 
зарубежные писатели и ученые. Думаю, стоит вспом-
нить, что после войны он все-таки приехал не в Грузию, 

а в нашу страну и встретился с Первым Президентом Аб-
хазии В.Г. Ардзинба. И этого не могли простить ему гру-
зинские коллеги, как не прощали никому, кто осмелился 
хоть как-то оспорить их взгляд на историю, на политиче-
скую ситуацию. Не простили академику Андрею Сахаро-
ву, Булату Окуджаве, Андрею Битову и многим другим.

Затрагивая тему приезда Евтушенко в Абхазию в 2010 
году, «Тбилисское интернет-издание «Наша Абхазия» 
опубликовало информацию под заголовком «Евгений 
Евтушенко плюнул в лицо». Переводчица Анаиды Беста-
вашвили в своей скандальной публикации «В поисках 
утраченного имущества» также не могла скрыть своего 
возмущения в связи с тем, что поэт посетил Абхазию, как 
бы в обход Тбилиси: «На мой вопрос, как могло получить-
ся, что человек, которого в Грузии более полувека назы-
вали своим братом, в такой тяжелый момент оказался не 
в Тбилиси, а совсем наоборот, – в зоне, оккупированной 
российскими войсками, он раздраженно ответил, что ни-
кто не имеет права за ним следить и что, разговаривая со 
мной, он чувствует себя как на допросе у Берия». Более 
подробно пишет об этом Виталий Шария в своей публи-
кации «Евтушенко и Абхазия».

Да, много чего можно было бы рассказать о выдаю-
щемся писателе современности. Но как бы не отзыва-
лись о нем, и поклонники, и ненавистники, – он, на мой 
взгляд, остается великим поэтом, ярким символом пе-
реломной, в чем-то и судьбоносной эпохи, ее знаменем, 
одним из реформаторов современного русского стиха. 
Не сомневаюсь, что мы еще долго будем находить в его 
стихах, поэмах отзвуки своих переживаний, тревожных 
раздумий о настоящем и будущем… Слова и строки Ев-
гения Евтушенко, неповторимая палитра его красок, да-
дут нам возможность вновь окунуться в стихию родной 
природы, насладиться ароматом ее великих даров: «Мы 
блаженно пробовали на рынке землянично-душистую 
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«Изабеллу» цвета заката при хорошей погоде, которую 
нам щедро наливали из сиреневых шлангов в липкие 
граненые стаканчики…» Складывается ощущение, будто 
в этих живописнейших образах, их ярком южном коло-
рите присутствуют отголоски великих творений масте-
ров эпохи Ренессанса…

 «Правители порабощали Кавказ, писатели влюбля-
лись в него…». Думаю, эта замечательная фраза, произ-
несенная когда-то Евгением Евтушенко, вполне харак-
теризует и его личное отношение к Кавказу, к Абхазии, 
ставшей частью его творческой судьбы.

 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 

КУЛЬТУРНЫЙ ОАЗИС 
ПИЦУНДСКОГО ЛИТФОНДА
(из истории литературных взаимосвязей)

 

Истории, воспроизведенные в данном исследовании из-
вестным абхазским писателем, эссеистом, доктором фи-
лологических наук, академиком АНА Владимиром Занта-
риа, возвращают к советской эпохе, когда в знаменитом 
Пицундском Доме творчества им. Д.И. Гулиа происходили 
встречи и беседы многих крупных мастеров художествен-
ного слова. Здесь создавались произведения, которые за-
тем публиковались на страницах элитных литературных 
журналов, выходили отдельными книгами, становясь бе-
стселлерами, пользовавшимися широкой популярностью.

Автору удалось совместить хронику реализации уни-
кального проекта «Пансионат Литфонд со свободной 
ин терпретацией тем, дискутировавшихся на пицунд-
ских литературных «посиделках», творческих семинарах, 
симпозиумах. Параллельно в книге есть сюжеты о мало-
известной закулисной жизни абхазских и российских пи-
сателей, обогащающие представления о их характерах и 
взаимоотношениях.

 

 «С бессмертной душой земли…»
 

Пицунда – воистину сказочный уголок зна-
менитого Абхазского Причерноморья. По 
данным некоторых письменных источ-
ников, история происхождения Пицунды, 

овеянная древними мифами и легендами, уходит корня-
ми во II тысячелетие до н.э. Еще Страбон называл этот 
общепризнанный центр древней цивилизации Великим 
Питиунтом. 
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Завораживает глубокая и звучная тишина тысячелет-
них реликтовых сосен. Пленяет взор буйство красок при-
роды, сочетающей в себе колорит таинственного взаимо-
проникновения дымчатой пейзажности лдзаавских хол-
мов, самобытно-экзотичной диковинности долины оз. 
Инкит. Непривычна и привлекательна лапидарно-клас-
сическая очерченность ландшафта пицундского морско-
го побережья.

Неповторимый образ пицундских реликтовых сосен– 
удивительных абхазских эндемиков, не мог остаться 
вне поля зрения выдающихся мастеров слова. Наблюда-
тельный и утонченный во всем Александр Твардовский, 
впервые ступив на пицундскую землю в 1962 году, на 
мой взгляд, достаточно метафорично и емко выразил в 
своих дневниках философское отношение к судьбе ред-
костных деревьев, символизирующих стойкость и непо-
корность духа:

«…Сосны той породы, которая, говорят, на всей земле 
вымерла лет 30 000 тому назад. У них нет родни ни в этих го-
рах Кавказа, от которых они отодвинуты к самому морю, ни 
на Урале, ни на Дальнем Востоке, ни в Канаде, нигде. Оди-
нокое, отчужденное племя сосен, как будто знающих что-то 
свое, но и живущих уже, как во сне, за чертой своего века. 
Как выразительно, что они сбились у самого моря, сливают 
шум с его шумом и «жаханьем», – им есть, должно быть, о 
чем поговорить: у моря век еще куда более древний…».

Восхитительная пицундская природа, пленительная 
роскошь знаменитой пицундской сосны не осталась не 
замеченной и известными абхазскими авторами. В сво-
ем стихотворении «Сосны и люди» Юрий Лакербай при-
дал им яркую, незабываемую загадочно– аллегориче-
скую окраску:

 
Мыс Пицундский…
Здесь город растет,

Новый город, заложенный нами,
Добрый город с большими домами,
Яркий, словно гранатовый плод!
Город будет на тысячи лет.
Только сосны рубить мы не будем,
Это давние, давние люди
Нам послали зеленый привет!

 
В не менее ярком и самобытном художественно-фи-

лософском и медитативном преломлении предстает 
символ пицундской сосны в стихотворении Дениса Чач-
халиа «Неистребимость»:

Сосны. Пицундские сосны
На полукруглом мысу
Словно забыли, что осень
Красит деревья в лесу.
 
Рощи, сосновые рощи,
Вы перед нами правы:
Вам умереть было проще,
Только не вымерли вы.
 
С ветром и бурями споря,
Вам не давала упасть
В землю влюбленного корня
Вечнозеленая страсть…

***
Одним из первых русских писателей, вступивших на 

благодатную и гостеприимную абхазскую землю, был 
русский поэт, дипломат, видный представитель пушкин-
ского окружения Е. П. Зайцевский, который еще в 1823 
году в проникновенном стихотворении «Абазия» высо-
ким и достаточно возвышенным слогом выразил свое 
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отношение к поразившей его творческое воображение 
природе древней Апсны:

Забуду ли тебя, страна очарований! 
Где дикой красотой пленялся юный ум, 
Где сердце силою пленительных мечтаний 
Узнало первые порывы смелых дум 
И в даль несло восторг живейших удивлений!

 
 «Марш-бросок» в историю 

Пицундского Литфонда

На первый взгляд это высотное здание не отличается 
ничем особенным от соседних корпусов курортных пан-
сионатов советского образца, символизировавших облик 
брутализма с подчеркнутой массивностью форм и кон-
струкций.

Однако за 40 с лишним лет «Пицундский Литфонд» 
(такое название закрепилось за комплексом и среди от-
дыхающих, и среди местных жителей) занял достойную 
нишу, как в архитектурном ансамбле новой Пицунды, так 
и в многообразной художественно-публицистической ле-
тописи российско-абхазских литературных взаи мосвязей.

Предыстория и история его создания, крайне скупо 
освещенная в прессе, во многом перекликается с уни-
кальной, пока еще не до конца исследованной докумен-
тальной хроникой культурного сотрудничества Абхазии 
со странами бывшего СССР.

Между тем, это – маленькое окно, распахнутое в боль-
шой, многоликий и многоголосый мир художественно-
го творчества, в котором абхазская культура изначально 
занимала свое скромное место. Многие представители 
творческой элиты бывшего СССР писали и продолжают 
писать интересно и увлекательно о днях своего пребы-
вания в Пансионате Литфонд г. Пицунда. Некоторые из 

них откровенно признаются в том, что благотворная 
аура Пицунды (Абхазии и ее культуры) как бы изнутри 
подтолкнули их к созданию своих новых произведений. 
Думаю, и в наши дни каждый, кто приедет в Пицунду 
на отдых, с удовольствием пополнит свои познания ин-
формацией о том, что под сводами Дома творчества в 
разное время звучали стихотворения Б. Шинкуба, Ф. Ис-
кандера, Р. Гамзатова, К. Кулиева, И. Тарба, М. Ласуриа, 
Б. Ахмадулиной, А. Вознесенского, Р. Рождественского, 
О. Чухонцева, А. Дементьева, В. Солоухина и других зна-
менитостей. Пансионат помнит голоса известных абхаз-
ских авторов Т. Аджба, Н. Квициниа, П. Бебиа, Н. Тарба, 
В. Амаршана, Р. Смыр, Г. Аламиа, Д. Чачхалиа, И. Хашба, 
А. Лагулаа, Н. Патулиди, Н. Венедиктовой. В свое время 
здесь кипели литературные страсти, шли жаркие споры 
и дискуссии по проблемам развития жанров, творческо-
го обмена, тенденций становления и совершенствова-
ния художественного перевода.

Вследствие распада СССР, и вызванных им катаклиз-
мов, пицундские интеллектуальные беседы и семинары 
стали редкими и эпизодичными. Однако ностальгия по 
нормальному творческому общению заметно усиливается. 

Люди искусства по-прежнему живут упованиями на 
то, что рано или поздно усилия дипломатов и полити-
ков приведут к восстановлению и возрождению некогда 
утраченного культурно-информационного простран-
ства. Удастся ли вернуться к пицундским «чтениям» и 
«литературным чаепитиям» – покажут время, характер 
и векторы развития событий бурного и малопредсказу-
емого 21-го века.

На фоне этих политических потрясений следует отме-
тить, что во время Отечественной войны народа Абхазии 
(1992–1993 гг.), когда многие крупные курортно-туристи-
ческие и культурные объекты были разрушены или значи-
тельно пострадали в ходе боевых действий, знаменитый 
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Пицундский Литфонд удалось уберечь во многом благо-
даря усилиям Союза писателей Абхазии, Администрации 
творческого комплекса, его коллективу (во главе с Д.К. Пи-
лия). А для того, чтобы пансионат вновь стал функциони-
ровать после войны, в тяжелейших условиях экономиче-
ской блокады Абхазии, понадобились значительные уси-
лия опять-таки достаточно многочисленной Абхазской 
писательской организации, которая смогла, собравшись с 
силами, уверенно выступить в качестве правопреемницы 
писательского сообщества бывшей советской державы (и 
его Литфонда). И здесь, конечно, резонно и логично под-
черкнуть личный вклад таких маститых писателей, как 
Баграт Шинкуба, Иван Тарба, Алексей Гогуа, Мушни Ласу-
риа, Борис Гургулиа, Николай Квициниа, Терентий Чаниа, 
Геннади Аламиа и др., которые, в разные годы возглавля-
ли писательскую организацию. Они последовательно и 
принципиально добивались сохранения не только твор-
ческих, но и правовых отношений с пицундским Домом 
творчества писателей им. Д.И. Гулиа.

В этом нелегком, в чем-то и конфликтном, процессе 
значительна роль известного поэта, переводчика, исто-
рика, лауреата Государственной премии им. Д.И. Гулиа, 
почетного доктора Академии наук Абхазии Дениса Чач-
халиа. Совместно с Союзом писателей нашей республики, 
он энергично возглавил работу национального Литфонда, 
учрежденного в экстремальных блокадных условиях.

Были предприняты первые шаги по налаживанию 
связей Дома творчества в Пицунде с писателями друже-
ственной России. В то же время абхазские литераторы, 
несмотря на отсутствие в ту пору достаточно комфор-
табельных условий, продолжали прерванную войной 
творческую деятельность. Здесь, в писательском панси-
онате, ими было создано немало вдохновенных строк. 
Из личной беседы со многими абхазскими авторами мне 
известно, что они работали здесь не только над рукопи-

сями довоенных незавершенных произведений, но и над 
новыми вещами, начатыми или завершенными в дни 
пребывания в Пицунде. 

Интересные предпосылки

Как зарождался Литфонд в России?

Сегодня, в эпоху бурного вторжения технократиче-
ской цивилизации в жизнь человека, в сферу культуры, 
видимо, многие не имеют полноценного представления 
об истории возникновения такого историко-культурного 
и духовного феномена, как Литературный фонд. И поэ-
тому, вижу целесообразность изложения краткой исто-
рической справки.

На стадии своего зарождения это общественное объе-
динение заявило о себе как «Общество для пособия нуж-
дающимся литераторам и ученым». Оно было учреждено 
в 1859 году в Санкт-Петербурге. Идея создания Литфонда 
по подобию английского Literary fund принадлежала пи-
сателю Александру Дружинину. Она была воспринята с 
сочувствием и одобрением собратьями по литературно-
му цеху Иваном Тургеневым, Николаем Чернышевским, 
Николаем Некрасовым, Константином Кавелиным, Пав-
лом Анненковым и др. Её изначально поддержал Лев 
Толстой. Проект устава общества был составлен Заблоц-
ким-Десятовским и Кавелиным и «высочайше утверждён 
7 августа 1859 года». Первое общее собрание учредите-
лей состоялось 8 ноября того же года на квартире мини-
стра народного просвещения Евграфа Петровича Кова-
левского. Литфонд России продолжал свою деятельность 
до революции 1917 г. Прерванная Гражданской войной и 
другими политическими потрясениями работа Литфон-
да была возобновлена с 1923 г.

Средства Литфонда складывались из членских взно-
сов и пожертвований энтузиастов.
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«Чтения, лекции и спектакли Литературного фон-
да имели шумный успех. Это были встречи писателей с 
читателями, на которых публика видела впервые своих 
любимых авторов. Выступали Островский и Писемский, 
Тургенев и Гончаров, Достоевский и Некрасов, Полон-
ский и Майков и др.» (Литературному фонду СССР – 125 
лет.  Внешторгиздат. Изд. №К1297. С.5.). Средства, зара-
ботанные на таких акциях, шли на пожертвования и по-
мощь нуждавшимся (осиротевшим) литераторам, уче-
ным и их семьям, а также на издание литературных и на-
учных изысканий авторов, которые не были в состоянии 
издать их своими силами и возможностями. Литфонд 
практиковал в соответстви  со своим Уставом выдачу 
ссуд писателям и ученым.

Примечательно, что известный писатель-публицист 
В.О.Михневич завещал Литфонду еще при жизни соб-
ственную усадьбу, а инженер В.Ф. Голубев – 150 тыс. руб. 
Благодаря этим пожертвованиям впервые в России был 
создан «Дом писателя» из 12 комнат – с библиотекой, чи-
тальным залом, прачечной и столовой (из книги «Лите-
ратурному фонду СССР-125 лет». С.11). 

Уже в советскую эпоху новая страница в истории 
крупного объединения открывается с «Постановления 
СНК СССР об образовании Литературного фонда СССР, 
вышедшего 28 июля 1934 года. Согласно новому доку-
менту, «членам ССП полагались следующие виды по-
мощи: специальные пособия начинающим авторам, 
возвратные пособия, безвозвратные пособия в случаях 
тяжелого материального положения. Была установлена 
выдача пособий всем членам Литфонда в случае нетру-
доспособности в размере от 200 до 600 рублей в месяц, 
причём для членов ССП – до 1 тысячи рублей. Пособие 
не могло превышать 6 тысяч рублей в течение года для 
членов ССП и 3 тысяч рублей – для остальных членов 
Литфонда. Созданный в соответствии с Законом (издан 

28 июля 1934 г.) Литфонд СССР получил название в честь 
существовавшего с 1859 г. (до Гражданской войны) обще-
ственного объединения, выполнявшего некоторые функ-
ции писательского профсоюза. До развала СССР Литфонд 
был подотчетен СП СССР.

Таков нелегкий путь поэтапного становления про-
фессионального сообщества, сыгравшего значительную 
роль в судьбе многих писателей и их семей. И для абхаз-
ских писателей (для абхазской литературы в целом) име-
ет особое значение сохранение прочных традиционных 
связей с Домом творчества им. Дмитрия Гулиа.

Процесс реконструкции российско-абхазского Лит-
фонда набирает обороты.  Знаменитый Дом творчества, 
где в свое время отдыхали и создавали свои выдающи-
еся произведения классики мировой литературы нахо-
дится сейчас на этапе своего кардинального обновления. 
Госкорпорация «РОСАТОМ» вкладывает значительные 
финансовые средства в модернизацию комплекса. На-
против фасадной части основного корпуса воздвигнут 
новый бюст патриарха абхазской литературы Дмитрия 
Гулиа, с именем которого ассоциируется зарождение и 
развитие российско-абхазских культурных взаимосвя-
зей. Скульптурный портрет выполнен народным худож-
ником Абхазии Амираном Адлейба. Этот вопрос давно 
волновал абхазскую интеллигенцию, исполнительный 
директор пансионата А.Е. Авидзба лично содействовал 
реальному воплощению проекта. Памятник стал своео-
бразным (и знаковым) жестом уважительного отноше-
ния к культурным традициям.

***
Абхазские классики продолжают выступать за воз-

рождение традиций и проведение под сводами уни-
кального пицундского дворца – российско-абхазских 
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литературных семинаров и симпозиумов.  Это придало 
бы значительный импульс многовековому культурному 
симбиозу двух дружественных государств. Традиции, 
духовный обмен – это та ценностная основа, на которой 
можно выстроить реальную перспективу творческого 
содружества и взаимодействия, широкого российско-аб-
хазского литературного диалога.

На мой взгляд, следует актуализировать при непо-
средственном участии абхазских и российских писателей 
идею создания на базе Дома творчества им. Д.И. Гулиа 
литературного музея истории литературных взаимосвя-
зей. Пансионат в разное время посещали многие круп-
ные деятели литературы и искусства, оставившие здесь 
множество воспоминаний, дневниковых (путевых) заме-
ток. В их личных архивах хранятся уникальные фотодо-
кументы, связанные с Пицундским Домом творчества и 
литературными встречами. Все это может стать частью 
редких музейных экспозиций. 

«Как сказать по-абхазски: «Люблю!?»
 
Недавно мои поиски сообщений об абхазо-россий-

ских литературных взаимосвязях пополнились новыми 
находками. Директор Национальной библиотеки им. 
И.Папаскир в г. Сухуме Борис Чолариа любезно предо-
ставил мне рукописи стихов об Абхазии и Пицунде, соз-
данных поэтами (прозаиками), переводчиками, останав-
ливавшимися в разное время в Пицундском Литфонде. 
Эти посвящения вошли в рукописный сборник «У само-
го синего моря». Забегая вперед, хотел бы процитиро-
вать одно из проникновенных стихотворений, автором 
которого является поэт из Ангарска Валерий Алексеев: 
«Слышу моря космический гул,  Вижу смуглые девичьи 
лица… По дороге на озеро Рица наш автобус сюда завер-
нул. Ветер яростно волны полощет у застенчивых пальм 

на виду.  Я от них по реликтовой роще  в кайнозойскую 
эру иду.  Это время мне кажется сказкой,  но поняв, что 
оно не мое, Я знакомлюсь с прекрасной абхазкой и, как 
мальчик, влюбляюсь в нее.  Притворясь равнодушным 
для вида, Каждый взгляд ее сердцем ловлю, и шепчу тихо 
на ухо гиду: – Как сказать по-абхазски: «Люблю!?» 

Казалось бы, это строки, написанные экспромтом, 
легким росчерком пера, навеянные сиюминутными эмо-
циями и впечатлениями. Однако и они, на мой взгляд, 
представляют определенную ценность для тех, кто ин-
тересуется психологической атмосферой, царившей в 
замечательном писательском доме. И эти отнюдь не-
претенциозные стихи могут стать частицей литератур-
ной хроники, запечатлевшей отношение русской интел-
лигенции к абхазской культуре. В найденном сборнике 
я встретил стихи Михаила Курганцева, замечательного 
московского поэта-переводчика, которого я знал лично, 
а также – Василия Соколова из Новгорода, ленинградско-
го поэта Владислава Шошина и многих других авторов. 
Все они прямо или косвенно причастны к тем интерес-
ным литературным событиям, которые происходили в 
Доме творчества им. Д.И. Гулиа. Уезжая, писатели мыс-
ленно возвращались к Дому на берегу лазурного моря, к 
которому успели природниться, почувствовав здесь но-
вые источники творческой энергии и вдохновения.

Я еще вернусь к некоторым из поэтических посвяще-
ний, ставших частью вышеупомянутого сборника. Но для 
полноты и достоверности информации о литературных 
взаимосвязях, обратимся к их краткой истории.

Ретроспективный взгляд

В XIX и XX столетиях Абхазию, которую сами абхазы – 
коренные жители этой земли – издревле называют Апс-
ны– страной (землей) души, – посетили Е. Зайцевский,    
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А. Чехов, В. Немирович-Данченко, Д. Мордовцев, А. Бе-
стужев-Марлинский, В. Каменский, М. Горький, Н.Ти-
хонов, А.Толстой, Н. Асеев, К. Федин, К. Паустовский, И. 
Бабель, В. Соллогуб, А. Белый, и др. В последние годы со-
бытия, связанные с их пребыванием в нашей стране, по-
полнились новыми документами и фактами. Созданные 
русскими писателями художественные и публицистиче-
ские произведения об Абхазии – богатый и на редкость 
ценный пласт культуры, заслуживающий многогранного 
исследования. Время от времени мы обращаемся к раз-
ножанровым публикациям, проникнутым большой сим-
патией к нашему народу, его традициям, религии, ри-
туальной культуре. Лелея мысль о возвращении в нашу 
страну, Владимир Соллогуб мечтал вновь побывать в хра-
мах «которыми так богата Абхазия и в чудных ее ущельях 
и горах», «прислушаться к народным поверьям, где язы-
чество смешивается с христианским учением». Он писал 
об этом восторженно в своих ярких путевых заметках: 
«Тогда я представлю не беглый путевой очерк, а целую 
картину страны, которой нет подобной в Европе…».

Примечательно, что творческая судьба авторов сти-
хотворений, рассказов, повестей и поэм о нашей стра-
не во многом перекликается с историей Абхазии, пря-
мо или косвенно связана с ее переломными и судьбо-
носными вехами. В произведениях на абхазскую тему 
заметно стремление мастеров слова постичь таинства 
неувядаемой и неповторимой красоты нашей природы, 
древние духовные истоки народной культуры и эстети-
ки. Я думаю, не менее привлекательна в контексте ху-
дожественно-познавательных и эстетических исканий 
абхазская тематика в творчестве ряда русских классиков, 
посетивших Абхазию уже в советскую эпоху. Зарубежных 
авторов (писателей, путешественников, ученых, дипло-
матов) интересовала не только внешняя, или, образно 
говоря, приглаженная фасадная сторона абхазской дей-

ствительности, но в первую очередь история, ее драма, 
окутанная таинственностью, быт и нравы, националь-
ные характеры, архетипы, особенности мышления и 
мировидения народа. И это, вполне естественно, такие 
редкостные проявления национальной ментальности 
составляют, на мой взгляд, суть и сердцевину абхазской 
народной философии. 

***
И вновь обратимся к истории литературных взаи-

мосвязей, характеризующихся некоторой закономер-
ной цикличностью. Чьими же именами отмечен про-
цесс культурного-философского освоения, осмысления 
нашей страны уже в советскую эпоху, в более близкие и 
доступные для нашего восприятия срезы новой и новей-
шей истории?

В Абхазию, начиная с 20-х годов в творческую коман-
дировку, на отдых или в силу различных обстоятельств, 
приезжали достаточно влиятельные творческие лично-
сти: А. Твардовский, М. Шолохов, К. Симонов, А. Фадеев, 
О. Мандельштам, С. Маршак, В.Шершеневич, В. Стражев, 
Л. Леонов, В. Шкловский, Д. Голубков, М. Шагинян, Ф. Глад-
ков, В. Дудинцев, Р. Гамзатов, Ч. Айтматов, К. Кулиев, Ф. 
Ис кандер, В. Солоухин, М. Дудин, М. Светлов, А. Пер-
венцев, Д. Гранин, Ф. Абрамов, В. Гроссман, В. Быков, А. 
Рыбаков, А. Приставкин, Е. Рейн, Г. Гулиа, Р. Рождествен-
ский, Е. Евтушенко, Б. Окуджава, Б. Ахмадулина, А.Куш-
нер, В. Высоцкий, Р. Казакова, М. Алигер, Ю. Мориц, О. 
Чухонцев, А. Дементьев, Ю. Семенов, И. Драч, П. Мовчан, 
Л. Талалай, А. Адамович, И. Машбаш, А. Кешоков, Э. Рад-
зиньский, Ю. Покальчук и др. Как видим, перечень авто-
ров весьма внушителен и масштабен. И каждый из них 
отметил свое пребывание в абхазской ривьере новыми 
стихами, рассказами, новеллами, повестями, очерками, 
воспоминаниями, записями в дневниках. 
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Это писатели с совершенно разным мироощущением, 
убеждениями, взглядами, творческой манерой, почер-
ком, стилем, но интересно, на мой взгляд, то, что доста-
точно заметно в их произведениях, посвященных Абха-
зии, некоторое, пусть даже отдаленное символическое 
(образно-ассоциативное) созвучие, в частности, в рас-
крытии национальных черт, особенностей образа жизни, 
характера мышления литературных персонажей. Лучшие 
произведения, принадлежащие перу русских или других 
национальных писателей, могли бы составить отличную 
литературную антологию, и войти в фонд своеобразной 
художественной истории нашей страны. И я бы назвал 
этот проект условно: «Абхазия – сквозь призму творче-
ских раздумий зарубежных писателей».

Известный кавказовед, абхазский историк, поэт, пу-
блицист Станислав Лакоба, в своей книге «Крылились 
дни в Сухум-кале» (Сухум,1988), касаясь пребывания 
Осипа Мандельштама в Абхазии и его восприятия абхаз-
ской речи, отмечает: «Воздушную мысль Белого о «буду-
щей речи» более четко определил Мандельштам. Конеч-
но, независимо от Белого. Осип Мандельштам относился 
к абхазскому языку, как к «будущей речи» человечества. 
В 1930 году он был в Сухуме: «Отсюда следует начинать 
изучение азбуки Кавказа, здесь каждое слово начинает-
ся на «а». Язык абхазский мощен и полногласен, но изо-
билует верхне-и нижнегортанными слитными звуками, 
затрудняющими произношение; можно сказать, что он 
вырывается из гортани, заросшей волосами. Боюсь еще 
не родился добрый медведь Балу, который обучит меня, 
как мальчика Маугли из джунглей Киплинга, прекрасно-
му языку «абсны» – хотя в отдаленном будущем акаде-
мии для изучения группы кавказских языков рисуются 
мне разбросанными по всему земному шару. Фонетиче-
ская руда Европы и Америки иссякает. Залежи ее имеют 
пределы…»

Невольно возникает вопрос: что же общего между 
классическим духовным наследием об Абхазии, остав-
ленным русскими (советскими) литераторами, и идеей 
создания Пицундского Дома творчества писателей им. 
Д.И. Гулиа? Я думаю, что замысел проектирования по-
добного комплекса основывался не только на исключи-
тельной привлекательности природно-климатических 
условий живописного уголка Кавказского Причерномо-
рья. Идея, по всей видимости, основывалась на более 
глубокой историко-культурной мотивации. К тому же, 
не малый опыт работы сравнительно небольшого Дома 
творчества писателей в г. Гагре, функционировавше-
го еще с 50-х годов прошлого столетия, сыграл, на мой 
взгляд, не последнюю роль в дальнейшем развитии ин-
фраструктуры отдыха знаменитых советских и зарубеж-
ных писателей. Так или иначе между Гагрским и Пи-
цундским домами творчества писателей прослеживается 
определенная историко-культурная взаимосвязь. 

«Древняя земля, приютившая человека…»

Сюда, в живописную Гагру, уголок абхазской земли, 
пленяющий сказочным сочетанием предгорного ланд-
шафта и причерноморского пейзажа, в разное время 
приезжали известные представители национальных 
литератур. Они погружались здесь в мир своих художе-
ственных исканий, работали над своими рукописями. 
Здесь вынашивались и ложились на письменный стол 
новые сочинения. Завязывались контакты с абхазскими 
и грузинскими писателями, чьи произведения перево-
дились на русский и другие национальные языки. Не-
редко отдыхавшие и работавшие в Гагрском Литфонде 
авторы проводили творческие вечера и встречи с читате-
лями. И поэтому неудивительно, что на страницах книг 
мастеров слова упоминаются Абхазия и этот один из ее 
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самых экзотичных уголков. Судя по книге отзывов и по-
желаний, хранившейся в свое время в Гагрском писатель-
ском доме, деятели литературы и искусства чувствовали 
себя здесь, на берегу Черного моря, у самого подножья 
величественных абхазских гор, достаточно комфортно 
и уютно. Музы и чарующая красота абхазской природы 
вдохновляли писателей, пробуждая в них сокровенные 
чувства и мысли, настраивали на плодотворный творче-
ский поиск. Здесь отдыхали и углублялись в творческий 
процесс Р.Гамзатов, Б. Полевой, Л. Кассиль, Н. Хикмет, из-
вестные писатели из Москвы, Ленинграда, Киева, Сухума 
и Тбилиси.

***
На мой взгляд, заслуживает определенного внимания 

и тот факт, что в Гагрском Доме творчества писателей, в 
свое время отдыхал известный писатель, ученый, доктор 
филологических наук и доктор искусствоведения, пере-
водчик Александр Иосифович Дейч со своей супругой, 
специалистом в области зарубежных литературных вза-
имосвязей с Евгенией Кузьминичной Дейч. Из беседы с 
ней, записанной мной 2 октября 2006 г. в Пицундском 
Доме творчества им. Д.И. Гулиа, я узнал, что в Гаграх про-
изошло более близкое знакомство ее мужа со многими 
писателями и культурными деятелями Абхазии. «К нам 
приезжали и Русудан (Биана) Александровна– дочь ху-
дожника А. Чачба-Шервашидзе, и многолетний исследо-
ватель творчества художника Боча Аджинджал.

Биана Александровна познакомила нас с Багратом 
Васильевичем Шинкуба. Мы с ним очень подружились. И 
когда уже А.Дейч не стало, Баграт Васильевич всегда мне 
звонил, когда бывал в Москве…» Было бы несправедли-
во не отметить, какую неоценимую дипломатическую и 
посредническую роль сыграла Евгения Кузьминична при 
переносе в 80-е годы праха великого абхазского сцено-

графа А.К. Чачба из Монте– Карло в Сухум, где он был 
перезахоронен с высокими почестями.

Думаю, необходимо коснуться еще одной темы, свя-
занной с взаимоотношениями Александра Дейч с абхаз-
ской интеллигенцией. Курируя в Гослитиздате бывшего 
СССР редакцию национальных литератур, Александр 
Иосифович впервые стал вводить в план редсовета аб-
хазскую литературу. «Первой книгой, – вспоминает Ев-
гения Кузьминична, – подготовленной к изданию, была 
книга Михаила Лакербай, который недавно вернулся из 
ссылки… Книга его рассказов проходила трудно. Ее три 
раза снимали из плана. Дейч написал внутреннюю ре-
комендательную рецензию, и книга вышла, с ее автором 
мы очень подружились, он у нас даже ночевал несколь-
ко ночей…» Дружба писателя и ученого А.И. Дейч с аб-
хазской интеллигенцией имеет свою еще более раннюю 
историю. В Петербурге ставились пьесы Александра Ио-
сифовича, публиковавшегося уже с 15 лет. И как раз там 
он и познакомился с главным художником-декоратором 
Императорских театров А.К. Чачба.

Достаточно интересен и привлекателен тот факт, что 
в Гагрский Дом творчества писателей неоднократно при-
езжал, начиная с 1949 года, поэт Михаил Дудин. Примеча-
тельно, что под неизгладимым впечатлением абхазской 
природы, знакомства с историей края, непосредственно-
го общения с местными жителями, ленинградский поэт 
создал цикл новых стихотворений. О том, как прошел 
традиционный литературный вечер в Гаграх с участием 
Михаила Дудина, сообщала газета «Советская Абхазия» в 
номере от 11-го ноября 1970 года. «Абхазия – это не толь-
ко солнце и синие теплые волны Черного моря, набега-
ющие на гальку прибрежной полосы и зеленые гребни 
гор, замыкающие горизонт. Абхазия– это древняя земля, 
приютившая человека, и в благодарность за этот приют 
возвеличенная и облагороженная трудом человека», – 
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так восторженно и живописно отзывался русский поэт о 
стране, сохранившей себя, свою историю, этнокультур-
ный облик в условиях ожесточенного противоборства 
различных империй, огнем и мечом насаждавших здесь 
свои «порядки».

В советскую эпоху в Гагрском Литфонде отдыхали и 
классики, и молодые члены Союза писателей СССР. В 
1976 году, судя по книге В.П. Пачулиа «Русские писате-
ли в Абхазии», здесь в писательском Доме творчества 
над романом «Ягодные места», прозаическим произве-
дением, дающим срез эпохи, «историю нескольких по-
колений во всей ее многоплановости…» – работал выда-
ющийся мастер поэтического слова Евгений Евтушенко. 
Здесь же рождались некоторые его знаменитые стихи. 
В Гаграх проводил свои плодотворные творческие дни 
один из видных «шестидесятников» Роберт Рождествен-
ский. Стал весьма популярным среди отдыхающих его 
экспромт, посвященный красоте феерического гагрского 
прибрежья:

Хочу запомнить гул прибоя, Оставить горы неразга-
данными. И пусть над каждою судьбою – Такое ж солнце, 
как над Гаграми…

Позже, отголоски пребывания Р.Рождественского в Пи-
цундском Доме творчества им. Д.И. Гулиа, мы встретим в 
стихотворении «Слушая радио…», лейтмотивом которого 
стало беспокойство поэта за судьбу планеты Земля:

 
Земля
с теплом Пицунды и Майами,
с глотком вина в гортани пастуха,
с ангарским бегом, с медленностью Вислы –
так страшно,
так немыслимо
суха,
что может вспыхнуть от случайной искры!

Думаю, не могут не заинтриговать читателя факты, 
связанные с историей приезда в Гагру кумира разных 
поколений, знаменитого поэта, актера, исполнителя 
бардовских произведений Владимира Высоцкого. Жур-
налист Элеонора Гилоян, автор интересных и увлека-
тельных телепрограмм на тему: «Высоцкий и Абхазия», 
рассказала корреспонденту агентства «Sputnik», что все 
«началось со съемок фильма «Хороший плохой человек» 
по повести Чехова «Дуэль», в котором Владимир Высоц-
кий играл главную роль…».

«Спутник Абхазии», ссылаясь на материалы извест-
ной тележурналистки, также сообщал, что «съемочная 
группа приехала доснимать в Абхазию некоторые эпизо-
ды (большая часть фильма снята в Крыму) и столкнулась 
с некоторыми проблемами… Гостиница «Гагрипш», в ко-
торой должны были жить актеры, была занята. Номера 
отдали группе грузинского фильма «Похищение луны». 
И тогда житель Гагры Григорий Чепия пригласил актеров 
пожить у себя дома. Это общение со временем перерос-
ло в многолетнюю дружбу. В семье Чепия хранится шаль, 
подаренная Мариной Влади, и гитара, на которой играл 
Высоцкий во время своих приездов».

Думаю, было бы несправедливо не коснуться тут темы 
пребывания и плодотворной работы в Гагре, в частно-
сти, в Доме творчества писателей, знаменитых братьев 
Стругацких (АБС). И лучше всего, несомненно, гагрский 
период художественных исканий популярных советских 
авторов описан в книге известного фантаста и публи-
циста Анта Скаландиса: «Для настоящей работы нужен 
покой, тишина, отрешение от суеты.

И тогда они, осознав себя профессионалами в полной 
мере, понимают, что пора и работать профессионально 
– в домах творчества. Не зря же их придумали, в конце 
концов. Так в самой середине 1960-х рождается идея по-
ехать в Гагры, в Дом творчества СП СССР. Уж гулять так 
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гулять. А работать так работать – на берегу моря, кото-
рое оба любят. Время выбирают непопулярное – март, 
до купального сезона ещё далеко (кажется, они так и не 
рискнут ни разу окунуться), но там, на Кавказе, уже те-
плее, чем здесь, и скоро всё начнёт цвести. Здорово там, 
на Черноморском побережье: комната с окнами на море, 
пальмы, «зелёные горы в клочьях тумана» (из лирики 
Юрия Лакербай – В.З.), железка вдоль всего берега и мо-
края галька в полосе прибоя. Едут за свой счёт – неохота 
заниматься вышибанием бесплатных путёвок, тем более 
что могут пока себе позволить.

Годом позже АН, уговаривая БН-а поехать вместе с 
ним и Юрой Маниным в Новосибирск, замечает небреж-
но: «В конце концов, что нам несколько десятков ру?» 
Чувствуется, что ему приятно писать эти слова. А когда 
там, в Сибири, им вручат премию в размере ста рублей, 
АН ничтоже сумняшеся, пустит свою половину «на про-
пой души» в весёлой компании. Добрые были времена.

И вот они в Гаграх, впервые в Доме творчества, как белые 
люди. И работа идёт поначалу здорово. Тем более что план 
составлен заранее; они прекрасно знают, что будут пи-
сать – очередную повесть о прекрасном далёком будущем 
с хорошо знакомыми, родными уже персонажами, правда, 
повесть совсем непростую, необычную, повесть глубокую, 
экспериментальную по языку и с гигантским подтекстом. 
Скучно им уже после «ТББ» и «Понедельника», а тем более 
после «Хищных вещей» писать очередную «Далёкую Ра-
дугу» или «Возвращение-2». Их повело уже совсем в иную 
сторону. И новая повесть, которая тогда в первом варианте 
так и не получит названия, спустя годы будет озаглавлена 
БН-ом «Беспокойство». Весьма символичное название – 
ведь это обозначено беспокойство самих авторов и за то, 
что они делали, и за всё, что происходило с ними в жизни, и 
за всё то, что происходило вокруг них – со страной, с чело-
вечеством…» (Ант Скаландис. «Братья Стругацкие»).

Своеобразной символической связью темы Гагрско-
го Дома творчества литераторов с историей зарождения 
идеи Пицундской базы отдыха для советских писателей, 
может стать, на мой взгляд, достаточно занимательный 
рассказ Вадима Ольшевского «Как я выиграл шахматы 
у Кирилла Ковальджи». Скажу забегая вперед, что автор 
этой публикации – известный ученый, профессор ма-
тематики, работавший в университете Коннектикута, 
Тель-Авива, Мадрида и других международных центров.

 
Повествование ученого возвращает нас в советскую 

эпоху, по которой мы нередко ностальгируем: «Когда я 
был маленьким, в классе, по-моему, первом, папу при-
няли в Союз писателей (речь идет об известном поэте, 
прозаике Рудольфе Ольшевском). И через полгода мы 
поехали отдыхать в дом творчества писателей в Гагре. 
По литфондовской путевке. А до этого мы ездили на 
море в Сергеевку, неподалеку от Одессы. Гагру я сразу 
понял, она была как две капли воды похожа на Абхазию 
из рассказов Фазиля Искандера. Я гулял по Гагре и все 
узнавал. Вот те самые эвкалипты, которые Искандер во 
время школьного субботника сажал методом гнездовой 
посадки. А вот здесь, на этой вот скамейке, юный Искан-
дер впервые поцеловал свою красивую одноклассницу 
(подробное описание их поцелуя я перечитал раз сто). А 
через три дня, увидев, что одноклассница гуляет по на-
бережной в сопровождении молодого военного, юный 
Искандер сказал ей вечером, вон под той цветущей и 
пахнущей магнолией: «украденные у него поцелуи мне 
не нужны». Над морем нависали почти отвесные горы, 
и я знал, что если идти по вон той вот грунтовой дороге 
в ущелье, то за несколько, а, может, и больше, часов дой-
дешь до высокогорного Чегема. А вот на этом балконе 
пил кофе и играл в нарды Коля Зархиди. Единственная 
разница между реальной Гагрой и Искандером была в 
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том, что почему-то нигде не было видно ни одного коз-
лотура. Хотя Автандилов Автандиловичей вокруг было 
пруд пруди, в каждом ларьке. И еще, со всех качающихся 
у причала катеров неслась громкая музыка из кинофиль-
ма «Крестный отец» (па-па́ па-па́-па па́-па па́-па па́-па 
па́), этого у Искандера тоже не было…».

Далее Вадим Ольшевский плавно переносит место дей-
ствия своего рассказа на Пицундский Дом творчества им. 
Д.И. Гулиа, где ему представилась счастливая возможность 
пообщаться (хоть и ненадолго) с любимым классиком:

«А на следующий год мы поехали отдыхать уже не в 
Гагру, а в Дом творчества в Пицунде. Там мы на несколь-
ко часов пересеклись с Фазилем Искандером, его номер 
был рядом с нашим. Мы приехали утром, а он уезжал 
днем. Несмотря на юный возраст, мне очень хотелось со-
общить Искандеру о своей высокой оценке его творче-
ства, но как-то не было удобного случая. Хотя дверь их 
номера была открыта, они паковали чемоданы…».

Из дальнейшего описания этой встречи выясняется, 
что Вадим не успел побеседовать спокойно с Фазилем 
Абдуловичем в силу того, что тот готовился к отъезду и 
времени у него было в обрез… Но сам факт встречи с вы-
дающимся писателем, судя по публикации, стал лично 
для В. Ольшевского примечательным событием. 

«В отличие от Гагры, где я был предоставлен самому 
себе, в Пицунде здание Дома творчества стояло вдали 
от поселка. Гулять было негде, и мне пришлось все вре-
мя быть среди взрослых. На пляже мы сидели впятером: 
папа, мама и я, и Кирилл Ковальджи с Григорием По-
женяном. Было очень интересно…» – пишет далее буду-
щий писатель и профессор.

А вот как живописно, трогательно и эмоционально 
описывает незабываемые пицундские пейзажи, извест-
ный литературовед и публицист Ада Ольшевская, мать 
математика Вадима, супруга поэта Рудольфа Ольшевско-

го. Здесь в Пицундском Доме творчества им. Д.И. Гулиа 
семья Ольшевских предпочитала проводить дни своего 
отдыха и творческой работы преимущественно в летнюю 
пору, когда морское прибрежье раскрывалось во всей 
своей ослепительной роскоши:

«А дни заполнялись валянием на горячей гальке, 
бесконечными разговорами, компания-то из года в год 
съезжалась одна и та же, походами по берегу, – слева со-
сны, справа море, мимо нудистского пляжа, в Пицунду, в 
первую же кофейню под соснами, где смешиваются запа-
хи кофе, моря и хвои. И еще заплывами, когда берег, от-
даляясь, превращался в подкову, а люди становились не 
больше горошин. Мы уже не плывем, пора возвращаться. 
Но возвращаться не хочется, и мы стоим, выпрямившись 
и мелко перебирая под водой ногами. Море здесь совсем 
другое, чем у берега – чистое, огромное, зеленоватое, как 
бывает зеленоватой толща стекла, и такое прозрачное, 
что можно пальцы на ногах пересчитать. Однажды Рудик 
даже взял с собой монетку, чтобы там, на глубине, отпу-
стить ее и посмотреть, как долго она будет видна. Я не 
верю, что это время исчезло, навеки кануло, непонятно 
куда. Мне все кажется, что оно хранится в какой-то капсу-
ле. И мы тоже хранимся там со всей своей молодостью, до-
верчивостью, наивностью и глупостью. И энергия, заклю-
ченная в наших бренных оболочках, еще не растрачена на 
пустяки, а сами эти оболочки еще не подозревают о своей 
бренности. Как стеклянный шар, который только встрях-
ни, как внутри него все оживет, и посыплет, закружит снег. 
Снаружи может твориться все, что угодно, а там, внутри, 
всегда уютная и прекрасная зима. Ну а в моей капсуле, в 
моем стеклянном шаре, вечные август-сентябрь, вечное 
море, вечная жарко разнеженная Пицунда, и мы все при 
ней, на узкой полоске горячего пляжа…». 

Все эти сюжеты свидетельствуют о том, что Гагрский 
Литфонд за долгие годы его функционирования стал 
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своеобразным перевалочным пунктом, подготовившим 
почву для зарождения в Пицунде нового творческого 
комплекса для советских писателей.

 Возрождение Пицунды: 
штрихи к истории застройки курорта

 
  Реализация этого глобального по меркам тех вре-

мен проекта относится к началу 60-х годов прошлого 
столетия. Генплан был создан авторским коллективом, 
возглавляемым известным советским архитектором, 
лауреатом Ленинской премии М.В. Посохиным. С 1960 
года строительством курорта Пицунда руководила за-
служенный инженер Абхазии, архитектор Тамара Гицба, 
внесшая весомый вклад в формирование архитектурно-
го облика местности и создание инфраструктуры пер-
воклассной по тем временам черноморской здравницы. 
Фактически курорт Пицунда стал полноценно функцио-
нировать с 1968 года.  Что же касается Дома творчества 
писателей Литфонда СССР, то он вступает в строй на де-
сять лет позже – в 1978 году. Под его проектирование и 
строительство абхазское руководство выделило одно из 
самых престижных мест – территорию, практически при-
легающую к Пицундско-Мюссерской заповедной зоне. 

Особую, неповторимую красоту и экзотическую при-
влекательность данной местности придавала знамени-
тая реликтовая самшитовая роща. Известно, что драго-
ценная древесина абхазского самшита шла в прошлые 
времена на строительство кораблей и на отделку ряда 
исторических зданий в России и в некоторых европей-
ских государствах.  Расположение Дома творчества пи-
сателей им. Д.И. Гулиа примечательно еще и тем, что 
выделенная под его строительство земельная площадь 
занимает уникальное пространство и особую экологи-
ческую нишу между Пицундским морским побережьем 

и микрофлорой озера Инкит. Кстати, в книге известного 
абхазского краеведа Вианора Пачулиа дается интересное 
описание данной местности: «На живописном Пицунд-
ском мысу находится небольшое озеро Инкит, которое 
питается водами реки Бзыбь. С ним связано немало ле-
генд и преданий… Южнее Инкита находится другое озе-
ро – Анышхцара, которое так же, как и Инкит, было в 
древности соединено каналом с Черным морем и служи-
ло местом укрытия античных и средневековых военных 
и торговых судов». При выборе места под строительство 
нового пансионата для отдыха и творчества литерато-
ров, по всей вероятности, учитывался и тот фактор, что 
он будет соседствовать с другими Пицундскими панси-
онатами, туристическая деятельность которых также 
отличалась своей творческой спецификой. Это такие из-
любленные творческой элитой места, как Пицундский 
Дом творчества журналистов «Правда» (ныне «Питиунт») 
и Дом отдыха кинематографистов СССР. Думаю, тут не-
лишне вспомнить, что начало строительства писатель-
ского творческого комплекса базировалось на специаль-
ном Постановлении Совета Министров Абхазии. Заказ-
чиком и фондодержателем строительства был Литфонд 
СССР, располагавший в советский период значительны-
ми финансовыми средствами.

Правительство Абхазии оказывало значительную 
поддержку в осуществлении нового проекта. Исследуя 
тему, я обратился за фактами и дополнительной инфор-
мацией к абхазской прессе того периода. Она посвятила 
данному вопросу ряд интересных и содержательных пу-
бликаций. Следует отметить, что пристальное внимание 
проблеме своевременного ввода в эксплуатацию нового 
объекта уделял председатель правления Литфонда СССР, 
известный кабардинский поэт и прозаик Алим Кешоков.

Интересен и важен с точки зрения документалисти-
ки и истории культуры, еще один факт. Присвоение Пи-
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цундскому Дому творчества имени основоположника 
абхазской литературы Д. Гулиа состоялось в марте 1978 
года. На открытии выступали представители обществен-
ности, писатели, студенты, строители. Обширная инфор-
мация об этом важном событии публиковалась не только 
в местных газетах и журналах, но и в центральной совет-
ской прессе. Присвоение имени основоположника абхаз-
ской литературы крупному творческому центру между-
народного значения и новому очагу культурного взаи-
модействия имело глубокий смысл. В свое время тесные 
дружеские и творческие контакты с Дмитрием Иосифо-
вичем Гулиа поддерживали А. Фадеев, А. Твардовский, А. 
Толстой, Н. Тихонов, К. Симонов, Р. Гамзатов, К. Кулиев, Г. 
Табидзе, Ш.Дадиани, А. Исаакян, П. Тычина и другие вид-
ные представители национальных литератур. С патриар-
хом абхазской литературы в дни пребывания в Абхазии 
встречались и беседовали Алан Маршалл, Луи Арагон, 
Анри Барбюс. Дом-музей Д. Гулиа посетил в начале 80-х 
годов один из столпов английской литературы второй 
половины XX в., прозаик Грэм Грин, оставивший теплый 
отзыв в книге почетных посетителей знаменитого су-
хумского музея. Поэт Сергей Смирнов, автор интересной 
книги об Абхазии под названием «Один на один», весьма 
образно описал в рассказе «Земля Апсны» историю свое-
го визита в Абхазию и пребывания (1979) в Доме творче-
ства Литфонда. «Машина с необычайной по московским 
нормам скоростью примчала меня к широкоплечему До-
му-дворцу, чье многоэтажие пламенело от ранней утрен-
ней зари. Я вошел в здание и, первым, кто встретил меня 
в вестибюле, был длинноусый и мудроглазый Дмитрий 
Гулиа. Он смотрел с огромного портрета и всем своим ви-
дом выражал памятное мне «Добро пожаловать!» 

Далее, процитировав свои собственные стихи о па-
триархе, С. Смирнов на высокой эмоциональной волне 
заметил: «На высоком этаже, обращенном одновремен-

но к морю и полукружию гор, обрел я в этом именном 
поэтическом доме просторную комнату и с первого же 
утра встретил с балкона восход солнца…».

 
«Воспоминания о Пицунде, 

как яркие и пестрые слаиды…»

Интересными с точки зрения мемуаристики и эссе-
истики воспоминаниями о Пицундском Доме творчест-
ва делится поэт, переводчик Ирина Гинзбург-Журбина: 
«Помню, как я, Наташа и Сережа вместе в четырехмест-
ном купе плелись двое суток по дороге из Москвы в Пи-
цунду, где только-только открылся новехонький шикар-
ный с иголочки писательский Дом творчества, который 
почему-то сразу, еще из московского далека, нарекли 
Литфондом. Папа, провожая меня на вокзале, попросил 
Сережу обо мне позаботиться, но в этом и не было нужды. 
Рядом с ним я всегда чувствовала себя в безопасности. 
Мы пили коньяк из крошечных, похожих на наперсток, 
серебряных рюмочек, что составляли набор с такой же 
серебряной флягой, доставшейся Сереже (речь идет о 
знаменитом переводчике, испанисте Сергее Гончарен-
ко) от его отца, которого он бесконечно любил.  В вос-
поминаниях поэта-переводчика, на мой взгляд, доста-
точно свободно и размашисто описана атмосфера Дома 
творчества. И. Гинзбург-Журбина коснулась некоторых 
подробностей жизни литературных знаменитостей, ме-
стом встреч и свободного общения которых стала теперь 
уже Пицунда.

«В Пицунде в тот бархатный сезон был слет самых 
знаменитых людей. На открытие Дома творчества в том 
1977 году съехался весь цвет литературы СССР. Назову 
лишь немногих: Роберт Рождественский, Белла Ахмаду-
лина, братья Вайнеры, Генрих Боровик, Фазиль Искандер 
и даже знаменитый кубинский поэт – милейший Элисео 
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Диего, что попал в эту шумную писательскую тусовку, 
на этот праздник жизни, как кур в ощип. В отличие от 
всех отдыхающих, он почти никогда не выходил на пляж. 
На Кубе ему так осточертел вид на океан, что он целыми 
днями просиживал на берегу мелководного озера Инкит 
и смотрел на зеленые пицундские горы. Общение с испа-
нистом Гончаренко, который переводил его стихи на рус-
ский язык, было для него единственной отдушиной… От 
той счастливой поры осталось множество фотографий. 
Вот мы вчетвером на озере Рица. А вот мы в обнимку под 
пальмами вплываем навстречу осенней Москве… В Пи-
цунду мы приехали вместе снова лет через пять. Сережа 
тогда только-только начал переводить Леона де Грейфа, 
поэта, в котором он с восторгом находил свое Alter ego 
и обретал самого себя. Ведь не случайно, даже Сережин 
адрес в интернете начинался словом «грейф».

Помню, что тогда в Пицунде я написала в стихотворе-
нии, что счастливые воспоминания о той поре останутся 
в сердце, как яркие и пестрые слайды…».

 
«Море, конечно, не свобода, 
а лишь символ свободы…»

 
 Вскоре Дом писателей, открывавший новые страни-

цы в истории литературных взаимосвязей, становится 
одним из самых популярных мест отдыха творческой ин-
теллигенции, видных представителей литературы и ис-
кусства республик бывшего СССР и дальнего зарубежья. 
В числе первых писателей, посетивших Пицундский Дом 
творчества был выдающийся прозаик, фронтовой корре-
спондент газеты «Красная Звезда», автор романа-эпопеи 
«Жизнь и судьба» Василий Гроссман, в свое время испы-
тавший на себе «все прелести» политической цензуры. 

Вспоминая о днях, проведенных в Пицундском «Лит-
фонде», он отмечал: «Море, конечно, не свобода, а лишь 

символ свободы, но, как же прекрасна сама свобода, если 
даже напоминание о ней делает человека счастливым».

Следует отметить, что Василий Гроссман еще в 1956 
году посетил Абхазию вместе с поэтом, переводчиком 
Семеном Липкиным, о чем свидетельствует фотоснимок, 
запечатлевший их встречу с Б.В. Шинкуба в Сухуме. А 
вот в великолепном рассказе «Из окна автобуса», создан-
ном В. Гроссманом в 1960-1961 гг. абхазская тематика 
передана не только в литературном, но и в интересном 
историко-этнографическом ракурсе: «Время от времени 
автобус останавливался, и Иван Петрович, экскурсовод, 
негромко, словно боясь помешать кому-то в горах, рас-
сказывал о геологической истории абхазской земли, о 
первых древнейших поселениях людей.  Участники экс-
курсии спрашивали Ивана Петровича о множестве ве-
щей – он рассказывал и о нравах горной форели, и о хра-
мах шестого века, и о проекте горной электростанции, и 
о партизанах времен Гражданской войны, об альпийской 
растительности, о бортничестве и овцеводстве…»

В числе признанных мастеров слова, создававших 
свои лучшие произведения в Пицундском Доме твор-
чества им. Д. И. Гулиа – видный представитель русского 
авангарда конца прошлого столетия Анатолий Ким.

На встрече с сухумцами в «Доме Москвы» (2021 г.) он 
говорил о том, что именно Фазиль Искандер наставлял 
его «писать весело и свободно…».

«Фазиль научил меня и многих молодых писателей 
того времени быть свободными и говорить с юмором о 
недостатках и достоинствах, как своих, так и чужих»… 
Писатель рассказал о том, что Абхазия оставила в его 
творчестве заметный след. «Первый роман, который сде-
лал меня знаменитым, называется «Белка». Одну из ча-
стей этого романа я написал в Абхазии, в Пицунде. По 
сюжету романа, дельфин из пицундского залива вышел 
на сушу и попал в Москву, где он сделал головокружи-
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тельную карьеру, в конце во всем разочаровался, нырнул 
в реку и через Дон вернулся обратно в пицундский за-
лив» («Апсны-пресс. 16.10.2020. Д. Басария).

В телевизионной беседе с известным общественным 
деятелем, историком, внуком Баграта Шинкуба – Леуаном 
Микаа (по Сухумскому телеканалу «Апсны-хабар») Анато-
лий Ким, выразил свое восхищение философскими взгля-
дами Мурата Ягана (Маан) – выдающегося представителя 
абхазской зарубежной диаспоры, основоположника уче-
ния «Аамста Кябзе» – синтеза «элементов суфизма и хри-
стианства» (концепции соотношения духа и воли).

Мне как переводчику духовной автобиографии Мура-
та Ягана на абхазский язык, факт глубокого философско-
го вхождения А. Кима в таинственный мир самопознания 
абхазского писателя-суфиста, стал очень интересным и 
ценным дополнением информации о нем. 

 ***
Хронику событий, связанных с жизнью Дома творче-

ства Литфонда в Пицунде, обогатила также история пре-
бывания в нем Виктора Шкловского, одного из столпов 
русского советского кинематографа, литературоведа, 
эссеиста, автора бесценных «Повестей о прозе». Вот что 
пишет об этом Э. Радзинский в книге «Сталин»: «Начало 
80-х. Я сижу на пляже в Пицунде, рядом – Виктор Борисо-
вич Шкловский, великий теоретик левого искусства, друг 
Маяковского. Он абсолютно лыс. На пицундском солнце 
блестит продолговатая голова. Впрочем, и в двадцать лет 
он был такой же – совершенно лысый... Все мое детство 
прошло под знаком Виктора Борисовича, с которым отец 
сочинял сценарии. Только потом я узнал, что Шкловский 
был главным создателем теорий великого авангарда 20-х 
годов. Сверкающий купол его головы маячил на всех зна-
менитых диспутах. Теперь ему девяносто лет. Он остался 
один – все участники тех диспутов давно лежат в моги-

лах, чаще в безвестных, расстрелянные в дни сталинско-
го террора...». Замечу, что Виктор Шкловский дружил с 
выдающимся абхазским новеллистом и киносценари-
стом Михаилом Лакербай, который был принят на работу 
на кинофабрику «Восток-Кино» по рекомендации Шоло-
хова и Шкловского.

В 1978 году в Пицундском Доме творчества писателей 
отдыхал со своей супругой и работал над новыми про-
изведениями известный кубинский прозаик, рассказчик, 
новеллист, Секретарь Союза писателей и художников 
Кубы Кардосо Онелио Хорхе, удостоенный еще в 1945 
году Государственной литературной премии за рассказ 
«Угольщики». Исследователи творчества кубинского пи-
сателя отмечали, что для его рассказов характерна «раз-
говорная интонация, юмор и любовь к людям труда» 
(С.П. Мамонтов). За два года до творческой командиров-
ки кубинского писателя в Абхазию, в Москве, в издатель-
стве «Художественная литература» вышел в свет сборник 
его рассказов в переводе на русский язык. Национальная 
(республиканская) газета «Апсны капш» сообщала о пре-
бывании Онелио Хорхе Кардосо в Пицунде и опубликова-
ла фотографию писателя с супругой. Кубинский прозаик 
рассказал автору этих строк, работавшему тогда корре-
спондентом вышеупомянутой газеты, о личных впечат-
лениях от встреч с абхазскими крестьянами. Чувство-
валось, что гость Абхазии, не замыкался в пространстве 
своего рабочего кабинета и территории писательского 
пансионата: он был восхищен природной мудростью и 
остроумием абхазских старцев, с которыми ему удалось 
пообщаться в деревнях. 

Думаю, крайне важна и другая недостаточно иссле-
дованная грань творческого взаимодействия писателей. 
Здесь, именно в Доме писателей, открылись новые воз-
можности для широкого обсуждения проблем развития 
литературных жанров, оценки тенденций формирова-
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ния различных стилевых (литературно-художественных 
направлений). Так, в 1979 г. в Пицундском Доме твор-
чества проходит семинар по драматургии под руковод-
ством известного драматурга, прозаика, сценариста, 
главного редактора издательства «Даниловский благо-
вестник» В. Малягина.

Об обстоятельствах прохождения еще одного творче-
ского семинара повествует в своем рассказе писатель Ва-
лерий Хайюрзов. В его воспоминаниях читатель найдет 
много доброго юмора, забавных историй, рождавшихся в 
атмосфере истинного творческого дружелюбия, и стрем-
ления писателей советской эпохи к возрождению клас-
сических литературных традиций.

«… Весной восемьдесят третьего года меня вновь при-
гласили на совещание. На этот раз в Пицунду. Сбор в 
Абхазии на берегу Черного моря организовали заведу-
ющий отделом культуры Центрального комитета ком-
сомола Михаил Кизилов вместе с ответственным секре-
тарем по работе с молодыми писателями Юрием Алек-
сандровичем Лопусовым. Они решили сделать ставку на 
молодых, отмеченных на седьмом совещании писате-
лей, которые, по их мнению, представляли новую волну 
в отечественной литературе. В Дом творчества мы до-
бирались с моим университетским другом красноярцем 
Олегом Пащенко...»

Далее автор публикации «О том, какие это были дни» 
(25.01.2010г.), посвященной 80-летию Светланы Ганиче-
вой, окунает нас в атмосферу литературного форума, в 
кулуарах которого происходило не мало не менее инте-
ресных встреч и «посиделок».

«В Пицунде нас встретили уже знакомые по преж-
ним встречам Андрей  Скалон, Валера Исаев, Станислав 
Рыбас, Юрий Гречко, Анатолий Пшеничный, Михаил За-
йцев, Михаил Андреев, Юрий Сергеев, Сергей Алексеев, 
Юрий Лопусов и Михаил Кизилов. Утром нас собрал Ло-

пусов и взволнованным голосом сказал, ему только что 
позвонил сухумский поэт Виталий Шария и сообщил: к 
нам на семинар из Адлера на машине первого секрета-
ря Абхазии везут Валерия Николаевича Ганичева. Что ж, 
Юра Лопусов хорошо знал, кто и на чем должен ездить. В 
то время для многих писателей Ганичев был небожите-
лем, до которого  из провинции было трудно дотянуть-
ся. Все пишущие знали, что в последнее время Ганичев 
занимает пост главного редактора «Роман-газеты» и 
многие писатели хотели бы познакомиться с ним с наде-
ждой попасть на страницы популярного издания, выхо-
дившего тогда огромным тиражом…»

Виталий Шария вспоминает…

Известный абхазский журналист, прозаик, гл. редак-
тор газеты «Эхо Абхазии», лауреат Международной пре-
мии им. Фазиля Искандера Виталий Шария, воспроиз-
водя в памяти некоторые интересные детали тех давних 
событий, пишет:

 
«Всесоюзный семинар в Доме творчества Литфонда 

СССР в Пицунде, о котором рассказывает в своих воспо-
минаниях Валерий Хайрюзов, проходил с 14 по 22 мая 
1983 года и назывался «Молодой писатель и Продоволь-
ственная программа». Название это вызывало улыбки 
даже в те глубоко советские времена; сужу по тому, что, 
попав спустя год с небольшим на Восьмое всесоюзное 
совещание молодых писателей в Москве, я упомянул об 
участии в том семинаре, представляясь в нашей секции, 
и увидел, как оно позабавило ее руководителя – масти-
того прозаика. Да, такова была тогда жизнь: чтобы заду-
манное мероприятие было одобрено, желательно было 
«пристегнуть» к нему что-то из текущей политики пар-
тии… Но, во-первых, тематика наших занятий на том се-
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минаре выходила далеко за рамки агропрома, а во-вто-
рых, главное на нем было совсем в другом – в «роскоши 
человеческого общения» с молодыми собратьями по пе-
ру, съехавшимися со всего необъятного Союза…».

 
Далее В. Шария, комментируя кое-какие эпизоды, за-

тронутые В. Хайюрзовым, обращается и к своим личным 
дневниковым записям: «Многие из участников семина-
ра впервые попали на побережье Черного моря и просто 
«балдели» от увиденного вокруг (при том, что летний 
курортный сезон еще не начался) плюс той атмосферы, 
которая царила на семинаре. Как признался мне один 
из них: «Я будто попал в страну счастья». Сперва меня 
немного сбила с толку фраза из воспоминаний Валерия 
Хайрюзова: «Утром нас собрал Лопусов и взволнован-
ным голосом сказал, ему только что позвонил сухумский 
поэт Виталий Шария и сообщил: к нам на семинар из Ад-
лера на машине первого секретаря Абхазии везут Вале-
рия Николаевича Ганичева». Ну то, что он записал меня 
в поэты, хотя в стихотворной форме у меня за всю жизнь 
было только несколько пародий на стихи сухумского по-
эта Эдуарда Дзыба, – ладно; но откуда я мог звонить, если 
находился там, в «Литфонде», среди участников семина-
ра? Потом вспомнилось и подтвердили записи в личном 
дневнике, в который заглянул: сколько заранее ни упра-
шивал я отпустить меня на семинар тогдашнего редакто-
ра газеты «Советская Абхазия», где работал, Андрея Ер-
машкевича, сколько ни заготовил заранее рукописей для 
публикаций впрок, он все равно отпустил только с усло-
вием, что буду приезжать из Пицунды дежурить по номе-
ру. Видно, в Сухуме я и узнал про приезд Ганичева и по-
звонил из редакции в номер Лопусову… Кстати, в Сухум 
со мной из Пицунды поехал и прозаик, автор уже издан-
ного к тому времени романа Юрий Сергеев, с которым 
мы подружились на семинаре и которому очень хотелось 

побывать в столице Абхазии. Позднее и я гостил у него в 
Северной Осетии… Запомнился пикник на берегу горной 
речки, который организовал для участников семинара 
Союз писателей Абхазии. Как выразился Юрий Лопусов, 
«на берегу по-абхазски деликатной речки, которая шу-
мом своих волн не заглушает наши тосты». Помнится, 
заправским тамадой на том застолье был уже маститый 
к тому времени прозаик Святослав Рыбас. Помнится, как 
оторвавшись от мангала, абхазский поэт Геннадий Ала-
миа, подошел к столу и произнес что-то глубокое и про-
никновенное… 

***
Семинаром руководили завотделом ЦК ВЛКСМ Миха-

ил Кизилов и ответственный секретарь по работе с мо-
лодыми писателями СП Юрий Лопусов. Завершая свой 
краткий экскурс в историю пицундских литературных 
встреч, Виталий Шария, делится в общих чертах впечат-
лениями о людях, принимавших в них участие: «Что в 
связи с этим хочется сказать? Мы привыкли к изобра-
жению партийно-комсомольско-литературного началь-
ства, в том числе и в воспоминаниях писателей, как ду-
шителей свободы творчества, идеологически зашорен-
ных цензоров. Во многом, конечно, так и было. Но во все 
эпохи и во всех сферах живут и работают разные люди. 
Вот эти были полной противоположностью описанной 
«когорты». Когда участники семинара разъезжались из 
Пицунды, многие обменялись адресами, по которым по-
том высылались выходившие у них книжки. Приезжал я 
в «Литфонд» в советские времена и помимо того семи-
нара. Запомнилось, как резко отличался его пляж от пля-
жей соседних здравниц, – тем, что на нем было трудно 
увидеть просто так лежащих и загорающих, почти все на 
нем читали книги. Не говорю уже о количестве мастеров 
литературы на каждый квадратный метр того пляжа!..».
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***

Однако вновь вернемся к рассказу Валерия Хайюрзо-
ва. Поделившись с читателями приятными впечатлени-
ями от долгого и доброжелательного общения с Ганиче-
вым в его же номере в присутствии жены писателя Свет-
ланы Федоровны, Валерий возвращает нас к закулисной 
«истории» Пицундского семинара: «Вечером после спо-
ров и разговоров в конференц-зале мы собирались у вхо-
да в Дом творчества. Толя Пшеничный приносил гитару, 
и мы вместе с отдыхающими пели «В нашу гавань захо-
дили корабли». По нашей просьбе на бис Толя виртуозно 
исполнял незнакомую многим, но, как говорил он, мод-
ную в Европе песню «Эммануэль». Мы ему верили, так 
как Толя работал советником нашего посольства в Бель-
гии. Но чаще всего почему-то пели песню Остапа Бенде-
ра, из фильма «Двенадцать стульев», которую исполнял 
Арчил Гомиашвили: 

Где среди пампасов бегают бизоны,
Где над баобабами закаты, словно кровь, 
Жил пират угрюмый в дебрях Амазонки, 
Жил пират, не верящий в любовь. 

Но любовь, обыкновенная, курортная, прохаживалась 
по аллеям,  выискивая свои новые жертвы. И находила! 
Когда Пицунду накрывала темная южная ночь, наша пи-
сательская компания разделялась: одни шли на танцпло-
щадку к отдыхающим в Доме творчества «шахтеркам» 
с Донбасса, а мы с Юрием Лопусовым, Олегом Пащенко, 
Андреем Скалоном   и Валерой Исаевым поднимались в 
комнату к Ганичевым и там уже под руководством Светла-
ны Федоровны, разогретые южным солнцем и абхазским 
вином, чуть ли не до утра пели комсомольские песни:

Хорошо над Москвою-рекой
Услыхать соловья на рассвете,
Только нам по душе непокой –
Мы сурового времени дети...

 «В диких лесах Пицунды…»

 Отмечены замечательными стихами «В диких лесах 
Пицунды» дни пребывания в Пицунде поэта незаурядно-
го дарования Евгения Рейна, который был лично знаком 
с Ф. Искандером, М. Ласуриа, А. Гогуа, Т. Аджба и други-
ми видными абхазскими писателями. В стихах поэта, где 
ассоциативные образы планетарного масштаба пред-
ставлены в игриво-гротескном стиле, строки о Пицунде 
выделяются достаточно колоритными мазками, инте-
ресными метафорическими сцеплениями. «Мне снится 
бледно-синий сон Про дикие леса Пицунды…». И тогда 
разбойникам пришлось спрятаться в диких лесах Пицун-
ды... (Из записок Дюма-отца): 

Под новогодний перезвон 
Мне снится бледно-синий сон 
Про дикие леса Пицунды. 
Здесь побывал Дюма-отец, 
Настиг злодеев, наконец, 
Но мы с тобой не так преступны. 
Пойдем, дружок, поговорим, 
И нам безумный караим 
Продаст вина на шесть копеек. 
Ну, что там Лондон и Милан, 
Где ты транжирила карман 
Среди всесветных неумеек? 
Послушай, лучшая вдова, 
Все справедливые слова 
Про полновесную Венеру. 
Тебя и силой не свалить, 
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Но хочется тебя любить 
И перенять твою манеру. 
Бушует черноморский вал, 
Лютует мировой аврал 
От Жмеринки до старых Бруксов, 
Но ты крепка, стальная плоть, 
Прикрой меня сегодня хоть, 
Покуда масло тлеет в буксах. 
Прожектор на твоем лице, 
И все находится в конце... 
Укроемся в лесах Пицунды! 
Затеем плутовской роман, 
Запрячем в чаще шарабан 
И будем, в общем, неподсудны. 
Как пахнут амбра и «Шанель»,
 Когда выходишь на панель, 
Авантюристка и беглянка, 
Целую локоть твой крутой, 
Дышу твоею красотой 
И смазкою родного танка. 
О, не сердись! Я прикипел, 
Но знаю наш водораздел 
И то, что я тебе не нужен. 
И, впрочем, слышишь этот звон? 
Звонят в Литфонде, кончен сон… 
(Евгений Рейн) 

На мой взгляд, заслуживает внимания еще одна де-
таль: важная как в художественном, так и в истори-
ко-коммуникативном плане: стихотворение «Из Аб-
хазии», созданное Е. Рейном предположительно в дни 
пребывания в Пицунде и опубликованное в журнале 
«Белый Флаг», было прочитано им в Москве на творче-
ском юбилейном вечере, посвященном его же 75-летию 
(29 декабря 2010 года, музей-квартира А. С. Пушкина на 
Старом Арбате).

«Стихотворение «Из Абхазии»… «Оно связано с рас-
падом нашей великой, но ужасной империи, великой, но 
ужасной…» (Евгений Рейн): 

ИЗ АБХАЗИИ
 
Долгий волны набег, 
Большой Медведицы ковш, 
Нам суждены навек, 
Как неразменный грош. 
Там, где небесный край 
Сходится с краем морским, – 
Бедный Бахчисарай, Берег, Россия, Крым. 
Сердце туда летит, 
Память туда плывёт, 
Меж известковых плит 
Майский цветок живёт. 
Дай мне забвенья, мак, 
Опиум дней и лет, 
И я зажму в кулак 
Золотоносный бред. 
Через Эвксинский Понт 
На корабле «Арго» 
Я перекину фронт 
Времени самого. 
Звёзды уйдут на дно,
А мертвецы всплывут, 
Цепь разорвёт звено 
Наших державных пут. 
Ибо для всех, кто жив,
 Есть лишь один исход, 
Хуже, когда обрыв, 
Лучше – могила вод. 

Под впечатлением пребывания в Пицунде написа-
но также стихотворение Е. Рейна «На Инките». Со свой-
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ственной его стилю парадоксальностью, поэт вплетает в 
художественную ткань стиха, навеянного, казалось бы, 
обыденными бытовыми реалиями, неожиданные рас-
суждения о глобализации: 

 
За Литфондом на Инките тихо, 
Полное собрание руин, 
Шелестит осенняя гречиха 
Да торгует чачей магазин. 
Ставит кошелек турецкий сейнер, 
Мандарины падают в траву, 
Местного футбола бывший тренер 
Здесь один остался на плаву. 
В здании пицундского райкома 
Он завел убогий ресторан, 
Где живет, не покидая дома, 
Обреченный, жертвенный баран. 
Между «Лыхны» и восточным кофе 
Я хотел бы выкупить его, 
Потому что мне не надо крови, 
И вообще на свете ничего. 
Только бы глядеть на эти волны, 
Смешивая чистый алкоголь, 
Только бы гудеть под эти войны 
И на эти раны сыпать соль. 
В пламени закатного пожара
Все уже на свете сожжено, 
На другом конце земного шара 
Нам еще увидеть суждено, 
Как нищают лучшие победы, 
Как народы начинают бой, 
Как авианосцы и торпеды 
Делят эту жизнь между собой…1

1  Рейн Е. Память о путешествии: Избранное нового века. Мо-
сква: ГАЛАРТ, 2011. С. 82–83, 85.

 Я помню, с каким глубоким переживанием, с каким 
волнением и с какой болью Евгений Рейн читал в Мо-
скве, в Центральном доме литераторов, на 75-летнем 
юбилее Фазиля Искандера стихи, посвященные памяти 
своего друга, абхазского поэта Таифа Аджба, ставшего 
невинной жертвой грузинского оккупационного режи-
ма (1992–1993 гг.). Судя по духу, пафосу и сюжету этого 
стихотворения (элегии), Е.Рейн познакомился с Т. Адж-
ба в Доме творчества писателей в Пицунде. С большой 
симпатией и благоговением пишет Евгений Рейн еще 
об одном абхазском авторе, с которым его свела судьба 
в дни пребывания в Абхазии (предположительно в сере-
дине 80-х):

«Даур Зантария – один из самых одаренных людей, 
встреченных мною в жизни. Мягкий, доброжелательный, 
милый, он был открыт всему талантливому и в русской, и 
в абхазской литературе. Еще до того как я прочел стихи и 
прозу Даура, мне был подарен случай, скрепивший наши 
отношения. В Абхазии я попал в дом Даура на застолье. 
Поздним вечером на берегу моря он читал мне свои сти-
хи. Я сразу понял – передо мной поэт…»

Таким образом, Евгений Рейн, поэт с весьма много-
образным ассоциативным мироощущением, которого 
Иосиф Бродский называл своим учителем, оставил свой 
заметный след в пицундской многоголосой литератур-
ной летописи. 

 
«Но нет убыхов здесь и мертв язык-изгнанник…»

(Абхазия – Пицунда – в жизни Беллы Ахмадулиной)

Вышеупомянутая строка проходит лейтмотивом в од-
ном из стихотворений поэта, посвященном осмыслению 
трагической судьбы целого народа,– самоотверженного, 
стойкого, славившегося своими великими традиция-
ми, обычаями, культурой, и оказавшегося, в результате 
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беспощадной Русско-кавказской войны, между молотом 
и наковальней:

Счастливец вновь спешит страданья раздобыть.
В избытке райских кущ он хочет быть в убытке.
Придрался вот к чему и вот чего забыть
Не хочет, говорит: я здесь – а где убыхи?
 
Нет вовсе не курорт названье этих мест.
Край этот милосерд, но я в нем только странник.
Гость родины чужой, о горе мне, я – есмь,
Но нет убыхов здесь и мертв язык-изгнанник…

 
Для того, чтобы проявить такое глубокое сочувствие и 

сострадание к судьбе убыхов, к их древнему реликтово-
му языку, образно и метафорично охарактеризованному 
Беллой Ахмадулиной языком-изгнанником, надо было 
тонко разбираться в перипетиях истории Абхазии и все-
го многоголосого Кавказа. И автор стихотворения, безус-
ловно, знала о суровых превратностях тех страшных со-
бытий. Да, в ряде стихов Беллы Ахатовны как бы вторым 
планом проходят мысли о грузино-абхазских духовных 
взаимосвязях, ощутима некая примиренческая тональ-
ность, но, увы, теперь, на мрачном фоне кровавой вак-
ханалии 1992–1993 гг., они воспринимаются лишь как 
отголоски довоенной (не менее напряженной) истории. 
В то же время, абхазская тематика, раздумья об Абхазии 
занимают свое достойное место в творчестве поэтессы, 
проводившей не мало времени за письменным столом 
и в беседах с друзьями в Гагре, Гулрыпше, Пицунде и 
других живописных уголках абхазского Причерноморья. 
Поклонники ее исповедальной, взволнованной лирики 
помнят стихотворения: «Пришелец. Этих мест название: 
курорт…», «Абхазские похороны», «Гагра: кафе «Рица», 
«Как холодно в Эшере и как строго», «Подпись на книге. 

Фазилю Искандеру» и ряд других вещей (в том числе – 
рассказов).

Белла Ахмадулина перевела на русский язык немало 
ярких лирических произведений Баграта Шинкуба. Сре-
ди них такие поэтические шедевры, как «Слово», «Слышу 
голос...», «Как я желал осилить перевал!..». Баграт Васи-
льевич в своих дневниках тепло вспоминает моменты 
общения с мастером русского стиха, в основном эти вос-
поминания связаны с периодом ее работы над художе-
ственными переводами. 

Один из ведущих абхазских прозаиков Алексей Гогуа 
был однокурсником Беллы Ахмадулиной по Литинституту.

«…В институте заочно учился и Евгений Евтушенко, 
тогда его уже все знали как поэта, они обручились с Ах-
мадулиной и должны были приехать в Абхазию...» – де-
лится воспоминаниями Алексей Ночевич в интервью ре-
дактору агентства «Спутник» Б. Авидзба.

Ахмадулина и Евтушенко в 1954 году вместе приехали 
в Сухум в «медовый месяц». – Они все лето прожили на 
квартире Алексея Ласуриа (очень талантливого и извест-
ного абхазского поэта – В.З.). – Тогда я и познакомил их с 
абхазскими поэтами…», – рассказывает А. Гогуа. Эта тема 
еще более детально раскрыта в интервью и беседах на-
родного поэта М. Ласуриа.

Из истории этих личных взаимосвязей вытекает 
мысль о том, что Белла Ахмадулина знала абхазскую 
культуру не поверхностно, а изнутри, а ее личная дружба 
с Фазилем Искандером, события, связанные с нашумев-
шим в советскую эпоху сборником «Метрополь», насы-
щают и обогащают историю литературных взаимосвязей 
новыми, пока еще не до конца исследованными нюанса-
ми. Разумеется, не последнюю роль во всем этом сыграл 
Пицундский Литфонд, где поэтесса-шестидесятница ра-
ботала над своими новыми поэтическими сборниками.
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Творческие семинары 
«в позднебрежневскую эпоху…»

 В начале 80-х в Пицунде, в Доме творчества проходи-
ли международные симпозиумы (семинары), посвящен-
ные проблемам художественного перевода. Их инициа-
тор – Отар Нодия, выпускник Академии общественных 
наук, государственный деятель, сумевший создать со-
лидную переводческую коллегию (своеобразный Инсти-
тут художественного перевода), к работе которой были 
приобщены многие известные писатели, литературове-
ды и переводчики мирового уровня. 

Интересную оценку тем событиям дала известный 
критик, литературовед, публицист и эссеист Наталия 
Иванова: «В те времена, когда еще отцветала поздне-
брежневская эпоха, впоследствии неточно названная 
«застоем», на благословенный колхидский берег ежегод-
но съезжались – по приглашению Главной редакции по 
переводу и взаимосвязям между литературами при Сов-
мине Грузии и редакции журнала «Литературная Грузия» 
– прозаики, поэты и критики Грузии и Абхазии в компа-
нии русских, украинских, эстонских, казахских… (список 
можно продолжить) коллег, всего человек тридцать, не 
более.  «В глухой провинции у моря» разговаривали не-
сравненно свободнее, чем в имперском центре: тон и дух 
были более чем неофициальные... Из Киева приезжали 
Павло Мовчан, Вадим Скуратовский, из Таллина – Аксель 
Тамм, из Казахстана – Мурад Ауэзов, из Еревана – Левон 
Мкртчян, из Баку – Илья Дадашидзе, из Москвы – Олег 
Чухонцев, Андрей Битов, Алла Латынина и Алла Марчен-
ко, Булат Окуджава, Евгений Рейн, Татьяна Бек, Галина 
Корнилова, Владимир Лакшин, из Литвы – Альгимантас 
Бучис, автор нескольких книг о литовской и «многонаци-
ональной советской» литературе… Последний семинар 
состоялся году в 1986-м…».

Думаю, для полноты информации следует добавить, 
что в этих семинарах, носивших преимущественно дис-
куссионный характер, принимали участие известные аб-
хазские писатели, переводчики Алексей Гогуа, Николай 
Квициниа, Денис Чачхалиа, Владимир Зантариа и дру-
гие авторы. Свой заметный вклад в реализацию проек-
та вносила сотрудница главной редколлегии по художе-
ственному переводу (ее координатор) Анико Цвинариа 
–Абрамишвили, изначально поддерживавшая тесные 
контакты с абхазской творческой интеллигенцией. 

Достаточно оригинальный взгляд на тенденции раз-
вития культуры той эпохи высказывал на Пицундских 
переводческих симпозиумах крупный литературовед и 
культуролог Георгий Гачев (автор уникального исследо-
вания «Национальные образы мира»). Ему принадлежит, 
на мой взгляд, достаточно смелое и объективное опре-
деление характера взаимоотношений Абхазии и Грузии: 
«Небо могло бы быть образом бесконечности, но ведь оно 
уловлено зубчатостью гор. Море могло бы быть, таким 
образом, бесконечностью для приморской Грузии, Абха-
зии (кстати, если посмотреть по карте, Абхазия и Грузия 
находятся в перпендикулярном друг к другу отношении, 
как в электромагнитной волне…Так вот: море могло бы 
стать образом бесконечности для приморской Грузии и 
Абхазии; но последняя чувствует себя скорее, как Кол-
хиду, место прибытия, берег, конец странствия тех же 
аргонавтов, приход к цели, осуществление, свершение». 
(Кстати, Георгий Гачев непонаслышке знал о перипети-
ях взаимоотношений Абхазии и Грузии, об особенностях 
этнокультурной идентичности абхазов. Он поддерживал 
тесные дружеские связи с абхазскими учеными В. Цви-
нариа, Б. Гургулиа, В. Агрба, А. Аншба в годы их учебы 
в аспирантуре при ИМЛИ им. А. М. Горького, и получал 
от них ценную научно-исследовательскую информацию. 
(Источник: Г. Гачев. «Национальные образы мира»). 
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С еще большей интригой и парадоксальностью стал-
киваемся мы в другом эпизоде, описанном Натальей 
Ивановой: «Я понимала и понимаю, что все гачевские 
работы – это скорее художество, нежели наука. И все 
же… Потом его путем пошел Михаил Эпштейн, «дико-
растущий студент», как его называл Турбин. Многое он 
от Гачева взял, многое усвоил и переработал, но я, читая 
парадоксы Эпштейна, всегда помню Гачева, присевше-
го на стол в Доме кино: он был первый, и он построил 
свою жизнь по своей культурной модели. Теперь Гачева 
нет, ушла и Светлана Семенова, мать-сыра-земля, тоже 
с совершенно обаятельными в своей ненаучной художе-
ственности идеями и парадоксами…

На одном из грузинских семинаров Гачев рассуждал, 
естественно, о национально-специфическом в культуре 
(в более широком понимании, чем «культура и искус-
ство»). Гранат, где весь сок внутри, – это образ Армении, 
гроздь винограда, где сок практически «снаружи», его 
отделяет от нас тончайшая пленка, – это Грузия… Абхаз-
ский хачапури – это яйцо внутри, грузинский – снаружи, 
здесь проявляется национальная специфика, образ Гру-
зии… В рядах грузин начался ропот – грузины возмуща-
лись: на самом деле все оказалось наоборот. Больше Га-
чева на пицундские семинары не звали. Мир его праху. 
Он погиб под колесами электрички – на железнодорож-
ном переделкинском переезде. Шел под метелью, полу-
закрыв лицо капюшоном, в сильных диоптрийных очках, 
думая о своем. Дикорастущий философ1. 

 
Из беседы Владимира Зантариа 
с писателем Денисом Чачхалиа

– Денис, как тебе хорошо известно, в Пицунде в со-
ветскую эпоху часто проходили различные творческие 

1  Иванова Н. Ветер и песок. Журнал «Знамя», №3 (2015).

семинары. Помню, там обсуждались проблемы разви-
тия жанров художественного очерка, прозы, детской и 
юношеской литературы… Проводили их Союз писате-
лей СССР и Союз писателей России. Но, на мой взгляд, 
более значительный след оставили дискуссии по про-
блемам художественного перевода, в которых ты не-
посредственно принимал участие… Что ты хотел бы 
отметить, возвращаясь мысленно к тем событиям?

 
– Да, я согласен с такой точкой зрения потому, что для 

русской литературы, эта площадка была далеко не един-
ственной, а для нас, для абхазской литературы – это была 
единственная площадка. Кроме того, это был тот фор-
мат, в рамках которого мы в более облегченном вариан-
те могли общаться со своими коллегами из Тбилиси. И с 
российскими, разумеется, коллегами. И более животре-
пещущими были для нас вопросы художественного пе-
ревода абхазской литературы на русский язык, потому 
что это был громадный ресурс пропаганды абхазского 
художественного слова на пространстве бывшего СССР. 
И иметь вот такой инструмент значило очень многое, и 
конечно, нас это воодушевляло… Тем более, что я сам 
переводчик и моя заинтересованность в этом была до-
статочно очевидна. И мы, конечно, очень охотно шли на 
такие встречи, и, если присмотреться, потому что вопрос 
этот недостаточно изучен, есть конкретные успехи в аб-
хазском художественном переводе, которые так или ина-
че были связаны с деятельностью тех семинаров и сим-
позиумов.

– В числе участников широких пицундских дис-
куссий был Андрей Битов, признанный мастер рус-
ской прозы. В своем письме, опубликованном в «Не-
зависимой газете», он открыто выступил в защиту 
Абхазии, подвергшейся вооруженной агрессии со 
стороны Грузии в 1992 г. И вот он еще до войны, при-
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езжал в Абхазию, написал не мало лестных слов об 
абхазской культуре. Думаю, Денис, ты хорошо пом-
нишь его глубокие и весьма оригинальные размыш-
ления на тех же Пицундских семинарах по художе-
ственному переводу …

– Андрей Битов относился к категории людей, кото-
рые не могут обманывать, не могут не говорить правду… 
Но в данной ситуации он испытывал некоторую нелов-
кость… Почему, потому что он должен был кусать руку 
тех людей, которые давали ему пропитание, возмож-
ность пропитания… А он был тогда гонимый писатель, 
и любая ситуация, которая давала ему самое настоящее 
человеческое пропитание, она была просто жизненно 
необходима… Но в чем суть его писательского кредо, его 
непоколебимости? Когда речь шла о прозе, о тенденциях 
развития прозы, русской современной, грузинской – со-
временной, других национальных литератур и т.д., полу-
чилось так, что доминировала мысль о том, что именно 
грузинская проза здесь выдвигается вперед и с большим 
преимуществом, как бы, утирает нос, – грубовато, но 
что ж делать?– остальным национальным литературам. 
И прозвучало это из уст самих русских прозаиков, лите-
ратуроведов русских – и критиков, к тому же именитых, 
умных, мыслящих… И как-то весьма несправедливо это 
прозвучало… Видимо, эти рассуждения так задели Андрея 
Битова, что он осек выступающего и сказал такую фразу, 
она была, конечно, произнесена в широком контексте: 
«Да, наверное, мы, русские писатели, молчим, – и вдруг, 
резко, он сделал такое заключение, быстрое и энергичное, 
– но мы молчим так, как вам молчать и не снилось…».

 
 ***

Денис Чачхалиа рассказал мне также о том, какую до-
стойную поддержку оказывал Абхазии в тяжелые для нее 
годы выдающийся поэт-пародист Александр Иванов, ко-

торый, приезжая в Пицундский Дом литераторов, всегда 
находил время для общения с абхазскими друзьями. По 
очень объективному открытому письму по вопросам гру-
зино-абхазских взаимоотношений, с которым он высту-
пил в 1989г. видно, что он достаточно глубоко разобрался 
в причинно-следственных мотивациях тех драматиче-
ских событий. Денис вспоминает интересный разговор с 
А.А. Ивановым и его супругой, известной балериной, со-
листкой Ленинградского театра оперы и балета им. Ки-
рова – Ольгой Заботкиной. Это было на дружеском засто-
лье в Цандрыпше, после успешного творческого вечера в 
гагрской филармонии.

«Вместе с нами находились архитектор Валерий Хаш-
ба, моя супруга Мария Гицба… Александр Иванов про-
изнес тост за Абхазию, наступила пауза. И, заметив, что, 
глядя на танцующих, веселящихся туристов, я грустно 
призадумался, наш любезный гость, как-то по-дружески, 
спросил, «о чем же я думаю?» И я, не скрывая причины 
своего задумчивого и несколько напряженного состоя-
ния, отвечал другу:

– Вот смотрю на расслабившихся курортников и, ду-
маю, когда же мой народ, получит вот такую же отдуши-
ну, расслабится, забудется, как вот эти отдыхающие?»

– Я так и думал… – спокойно, но многозначительно 
отреагировал на мои слова Александр.

 
 ***

Во время беседы в его сухумском офисе, Денис Кир-
шалович также искренне, тепло и с чувством братской 
благодарности вспоминал своих друзей, ныне известных 
писателей Святослава Рыбаса, Ларису Тараканову, кото-
рые во время учебы в Литературном институте, дружили 
с получившими здесь образование будущими видными 
представителями творческой интеллигенции Абхазии – 
Г. Аламиа, Э. Басариа, Р. Эбжноу, Л. Ардзинба, Р. Гуажба.
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Будучи одним из руководителей газеты «Литератур-
ная Россия» (заместителем главного редактора), Святос-
лав Рыбас, когда в Абхазию пришла беда, смог организо-
вать для своих абхазских коллег встречу с членами ред-
коллегии, опубликовать ряд острых публицистических 
материалов в защиту абхазского народа, ввергнутого в 
кровавую пучину войны. Он все время держал пульс на 
проблемах Абхазии. И реагировал на них достаточно опе-
ративно. Денис говорил о том, что Святослав не оставил 
без внимания ни один вопрос, с которым мы обращались 
в то тяжелое время в столь уважаемую и читаемую газету. 
Абхазия в тот период крайне нуждалась в информацион-
ной и моральной поддержке, потому что ситуация в ре-
спублике освещалась однобоко и тенденциозно.

И конечно же, история этих дружеских отношений 
связана не только с Литинститутом, но и Пицундским 
Домом творчества, где корни российско-абхазских твор-
ческих взаимосвязей становились еще глубже и крепче. 
Видимо, не все знают о том, что Святослав Рыбас явля-
ется автором достаточно известных и популярных книг 
(политических биографий), входящих в серию «Жизнь 
замечательных людей», в том числе «Столыпин», «Ста-
лин», «Громыко». Он удостоен премий им. Александра 
Невского, Антона Дельвига, Николая Карамзина.

 
 Живые литературные диалоги и 

творческие вечера

В 1986 году в Пицунде отдыхал и работал над своими 
новыми литературоведческими исследованиями извест-
ный русский филолог А. Чичерин – автор статей о стиле и 
языке А. Фета, И. Тургенева, Ф. Достоевского, Н. Лескова, 
М. Горького, В.Распутина, о проблематике романов Гете, 
Бальзака, Т. Манна. Здесь, в свободное от творческой рабо-
ты время, он общался с абхазскими писателями и литера-

туроведами, делился впечатлениями об абхазской тради-
ционной культуре и этике. Обратимся к хронике дальней-
ших событий. Во второй половине 80-х в конференц-зале 
Пицундского Дома творчества им. Д.Гулиа успешно про-
ходят литературные вечера и семинары с участием Ф. Ис-
кандера, Б.Ахмадулиной, Р. Рождественского, О. Чухонце-
ва, М. Курганцева, В. Куприянова, А. Пар пары, Г. Регистана. 
В разных форматах этих творческих встреч присутствова-
ли И. Тарба, А. Гогуа, М. Ласуриа,         Н. Квициниа, М. Ми-
каиа, В. Ацнариа, В. Амаршан, Ш. Чкадуа, Н. Хашиг, Г. Гу-
блиа, Б. Гургулиа, Т. Чания, Т. Аджба, П. Бебиа, А. Джениа, 
Э. Басариа, Д. Зантариа, В. Читанаа, И. Хварцкиа. На ли-
тературных вечерах отдыхающие, пользуясь редкой воз-
можностью вживую пообщаться с писателями, обраща-
лись к ним с вопросами, имеющими отношение не только 
к художественной литературе, но и к творческим планам 
тех или иных авторов, множеству острых социальных 
проблем, тревоживших общество в ту эпоху. В хронике со-
бытий, происходивших в Доме творчества, значительное 
место занимают лекции на тему истории и культуры Аб-
хазии. Они звучат нередко из уст кандидата исторических 
наук, автора десятков популярнейших краеведческих ра-
бот В. Пачулиа. Абхазский ученый был лично знаком с вы-
дающимися историками, этнологами, писателями, дипло-
матами ближнего и дальнего зарубежья.

«Древняя, но вечно молодая Абхазия». Так назывался 
цикл лекций Вианора Пачулиа, построенных зачастую на 
сенсационных материалах и находках. Абхазский крае-
вед умел заинтриговать отдыхающих какими-то сюже-
тами, новыми информациями, найденными в архивах и 
библиотечных фондах. 

 
«Абхазия – как Ориноко…»

Думаю, следует уделить внимание некоторым отголо-
скам абхазской тематики в творчестве Андрея Вознесен-
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ского. По предположениям некоторых литературоведов, 
стихотворение «Абхазия – как Ориноко», ассоциирующе-
еся по своему звучанию с ритмом и интонациями выда-
ющегося лермонтовского «Паруса», написано в дни пре-
бывания одного из ярких «шестидесятников» в Пицунде, 
в Доме творчества Литфонда:  Абхазия – как Ориноко, 
Зелёная на голубом. Гуляет парень одинокий, Что ищет 
он в краю родном? Его не занимают музы. Что он ищет, 
золотой? – Автомат системы «Узи», будто в «Узи» есть по-
кой. 1989-й год…»

Указанная А. Вознесенским дата занимает особое ме-
сто в новейшей политической истории Абхазии. Это был 
трагический для Абхазии год, когда откровенные наци-
онал-шовинистические устремления Тбилисской метро-
полии привели к массовым столкновениям людей в Су-
хуме, в результате которых погибло множество людей. 
О не случайности, определенной исторической мотиви-
рованности писательского интереса и внимания А. Воз-
несенского к абхазской проблематике, свидетельству-
ет еще и тот факт, что, принимая участие в программе 
Дней советской литературы в Абхазии, в 1984 году, поэт 
блестяще продекламировал в одном из своих выступле-
ний трогательное стихотворение Николая Асеева «Абха-
зия» (1933 г.): Кавказ в стихах обхаживая, гляжусь в твои 
края, советская Абхазия, красавица моя.  Когда, гремя 
туннелями, весь пар горам раздав, совсем осатанелыми 
слетают поезда, И моря малахитового, тяжелый и про-
стой, чуть гребни перекидывая, откроется простор,  И 
входит в сердце дрожь его, и – высоту обсев – звезд жи-
вое крошево осыплет Туапсе, И поезд ступит бережно, 
подобно босяку, по краешку, по бережку, под Сочи на 
Сухум,– Тогда глазам откроется, врагу не отдана, вся в 
зелени до пояса зарытая страна.  Не древние развали-
ны, не плющ, не виадук – одно твое название захва-

тывает дух. Зеркалит небо синее тугую высоту. Азалии, 
глицинии, магнолии – в цвету. Обсвистана пернатыми 
на разные лады, обвешана в гранатные кровавые пло-
ды, Врагов опутав за ноги, в ветрах затрепетав, отваж-
ной партизанкою глядишь из-за хребта. С тобой, с такой 
красавицей, стихам не захромать! Стремглав они бро-
саются в разрыв твоих громад. Они, тобой расцвечены, 
скользят по кручам троп – твой, шрамами иссеченный, 
губами тронуть лоб!»

 
В стихотворении, написанном, как говорится на од-

ном дыхании, сквозь сказочно-живописную красоту зем-
ли абхазской, ярко и экспрессивно описанную мастером, 
проглядывается и ее драматическая судьба, ее много-
страдальный путь.

К теме Абхазии Андрей Вознесенский возвращался и 
в других своих произведениях. «И какой-то тайною це-
ломудренной, Тянет сосны муромские к пицундовским… 
– пишет поэт в поэме «Андрей Полисадов».

 
Примечательно, что недавно в книге стихов и прозы 

А. Вознесенского «Ров» (М., Советский писатель, 1987) я 
обнаружил великолепное сюжетное стихотворение «Кон-
ские состязания в Лыхны»). Ярко, живописно и весьма 
динамично представляя читателю сцену традиционных 
скачек на знаменитой исторической абхазской поляне 
Лыхнашта, поэт сообщает читателю, что одна из ретивых 
лошадей, участвовавших в забеге, неожиданно для пу-
блики сбросила седока, но, не растерявшись, продолжила 
свой стремительный бег. И фонтанирующее воображе-
ние поэта мгновенно переносит лирическое событие в 
иную философскую плоскость:

«Несется мысль без мыслителя,  и лермонтовская то-
ска, поручиком не насытившись, мчится без седока…».
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И заключительным аккордом стихотворения стано-
вятся еще более возвышенные мысли, доведенные до 
определенной художественной экзальтации:

 
Верните мне мою лошадь!
Верните мне времена!
Тебя в небесах стреножат,
Кто вскочит в те стремена?

«Внезапное сопряжение двух текстов…»
 
Обратимся еще к одному интересному эпизоду из 

жизни литераторов. Писательский Дом в Пицунде ста-
новится своеобразным источником энергии, многознач-
ным символом, подталкивавшим литературоведов и 
критиков к мыслям о созвучии и ассоциативной близо-
сти мышления разных авторов, признанных мастеров 
слова, создававших свои произведения здесь, в Абхазии. 
В частности, интересный сравнительный взгляд на ха-
рактер художественных изысканий поэта О. Чухонцева и 
прозаика А. Битова содержат высказывания литератур-
ного критика Е. Сидорова. Эта точка зрения основыва-
ется на сопоставительном анализе: «Помню, в писатель-
ском доме Пицунды в начале восьмидесятых Чухонцев 
читал свою городскую повесть “Однофамилец” (Наталья 
Иванова тоже должна это помнить). Дело было у Андрея 
Битова, который недавно закончил своего “Человека в 
пейзаже”. Внезапное художественное сопряжение двух 
текстов было поразительным. Стихи и проза были род-
ственны печальным смыслом: жизнь интеллигенции 
превращалась в пьяный фантом, в пустоту слов, в нрав-
ственную необязательность, в раздвоенность души. Тог-
да Чухонцев писал:  И Эрос есть. И Логос есть.  Нет Кос-
моса, как сверхидеи. Но и в отсутствии Неба – Чухонцев 
упорно и безраздельно с теми, кто на обочине жизни, с 
теми, кто не победитель, «кто нищ, бесправен и гоним».

 ***
Невозможно обойти вниманием неожиданные срав-

нения и метафоры Александра Кушнера в его стихах, где 
образы и мысли, навеянные Абхазией, Пицундой, еще 
ярче и глубже раскрывают метафизичность и мистицизм 
его поэтического мышления, его глубоко самобытного 
мироощущения:

 
Сам не знаю, какая меня укусила кавказская муха.
Отшучусь, может быть.
Ах, поэзия, ты, как абхазская эта старуха,
Всё не можешь о смерти забыть,
Поминаешь ее в каждом слове то громко, то глухо,
Продеваешь в ушко синеокое черную нить…

 
Не менее впечатлительны абхазские картины, соз-

данные одной из наиболее влиятельных и поулярных 
представительниц поколения «шестидесятников», вы-
дающейся поэтессой Юнной Мориц, со свойственной ей 
манерой письма – броскостью, богатством и многообра-
зием художественной палитры, контрастностью поэти-
ческих трансформаций и, казалось бы, несовместимой 
«совместимостью» раскрываемых лирических событий. 
Один из таких примеров – стихотворение «Абхазская 
осень»:

 
Земля заляпана инжиром,
Сады приклеились к дверям.
Стоит угар. Бараньим жиром
Шипят пирушки по дворам.
 
Из кожи вылезли платаны,
Как вылезают из долгов.
Октябрь! Из неба бьют фонтаны
Над нами навзничь Петергоф.
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Настоян воздух на укропе,
Вразбивку дождь и солнцепек.
Как зрелище в калейдоскопе,
Листва готова наутек.
 
Стелю у моря полотенце –
Четыре лебедя с каймой,
Четыре ангела с младенцем
Летят сквозь облако домой.
 
И замыслов счастливых стайка
У изголовья тут как тут,
На каждом трусики и майка,
Поглажу их–пускай растут!
 
А по ночам морские пены
Поют в избытке серебра,
И остывающие стены
С лежанки гонят в пять утра.
 
Рассвета розовое древо
Шумит надеждами во мне,
И тень моя уходит влево
С двумя крылами на спине.

Из беседы Владимира Зантариа 
с писателем Денисом Чачхалиа

 
– Денис, о чем говорят тебе имя и личность не-

мецкого писателя Йозефа Рединга, отдыхавшего в 
советский период в Пицундском Доме творчества 
Литфонда ?

– В ответ на мою реплику, что абхазская литература 
недостаточно представлена в библиотеке Пицундского 

Дома творчества им. Д.И. Гулиа, библиотекарь решила 
отреагировать следующим образом. Она собрала не-
сколько грузинских писателей, отдыхавших в пансио-
нате, и провела вечер, скажем так, встречи советских и 
иностранных писателей. Там были и издатели, и редак-
тора разных литературных изданий, прозаики, немец-
кие, чешские и т.д. И предваряя встречу вступительным 
словом, Реваз Мишвеладзе, грузинский писатель, при-
ветствовал собравшихся здесь иностранных писателей, 
представляя нашу Абхазскую республику как «древнюю 
хлебосольную грузинскую землю…». Ну так получилось, 
что я, может быть, не должен был в подобной ситуации, 
портить праздник людям, мог как бы остановиться, или 
отложить выяснение отношений, но то, как это было сде-
лано, учитывая, что я, возможно, не получил бы уже этих 
же людей и эту аудиторию, – вынудило меня, как гово-
рится, расставить все точки над i. 

Я извинился перед присутствовавшими за то, что не 
буду выступать в жанре традиционных доброжелатель-
ных приветствий. Сказал открыто, что эта тема меня как 
писателя и человека настолько задела, что я не мог сидеть 
и молчать в аудитории, где только что стихли слова о том, 
что, оказывается, моя родина это – грузинская земля и что 
все достижения моего народа принадлежат Грузии.

«Я вам должен ответственно заявить, что это совер-
шенно не так…» – продолжил я и, кратко выражаясь, 
представил участникам встречи полную противополож-
ность выступлению грузинского писателя.

Сказал о том, что абхазы – это самобытный древний 
народ, что у них своя история и они внесли свой вклад 
в сокровищницу мировой культуры и т.д. Я был очень 
взволнован, мне было очень тяжело выбирать какие-ли-
бо слова… И не ожидал, что это вызовет какую-либо се-
рьезную реакцию. В то же время было такое ощущение, 
что в зале, как будто бы ждали моего слова или люди 
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чувствовали в тональности выступления грузинского 
писателя явную фальшь… И мои слова произвели на них 
достаточно сильное впечатление, это было видно и по 
шуму в зале и по хлопанью, и воодушевлению, выражав-
шему поддержку («Молодец, заступился за свою Родину, 
за свое Отечество!»).

Вот в таком духе все и происходило… И что же полу-
чилось?.. Так получилось, что мы за своим столиком в 
литфондовской столовой, всей семьей, – жена, дети, двое 
юношей, сидим и обедаем… К нам подошел незнакомый 
мне человек, представился через свою переводчицу (Се-
менову, с которой мы познакомились позже). Перевод-
чица сказала, что господин Рединг, присутствовавший 
на встрече, восхищен моим поступком и тем словом, 
которое я произнес в защиту своей культуры и своей 
истории… Помню, они стоят всей семьей, отец, мать се-
мейства, и двое мальчиков, уже хорошие такие подрост-
ки, высокие, рослые), и он держит в руках запакованную 
рубашку в какой-то прозрачной пленочке… Как сейчас 
помню, я ее с удовольствием носил пока не сносил окон-
чательно, розоватую рубашку, в мелкую клеточку… Вот 
так, словно соблюдая абхазские традиции, этикет, он ре-
шил закрепить свое отношение ко мне вот таким вот не-
забываемым знаком внимания… И что интересно, почти 
все участники вчерашнего события могли видеть, как это 
происходило… Потом мы еще встречались отдельно, мы 
всей семьей спели абхазские песни, и они были очарова-
ны нашими абхазскими песнопениями. В особенности, 
звучанием «Песни ранения» и «Песни скале»… Потому 
что, оказывается, они всей семьей постоянно ходили в 
церковный хор, и постоянно пели именно такие хоро-
вые, церковные песни… А они, соборные песни, очень 
схожи, у них какой-то настрой одинаковый. То есть им 
просто по жанру были близки эти абхазские песни, у ко-
торых тоже, как я понимаю, соборные истоки …

– Денис, насколько мне известно, ты был в близ-
ких отношениях и с известным русским прозаиком 
Владимиром Дудинцевым. Не связано ли ваше зна-
комство с ним с Пицундским Домом творчества?

– Да, Дудинцев тоже был участником той встречи, где я 
вынужден был рассказать советским и иностранным писа-
телям о подлинной истории Абхазии, в противовес фаль-
сифицированной, прозвучавшей из уст Реваза Мишве-
ладзе… Дудинцеву тоже, насколько я понял по нашему 
общению с ним, понравилось мое выступление, о чем он 
сказал мне после той встречи, организованной библиоте-
кой Дома творчества. Он был в творческой командиров-
ке, занимался своими делами, рукописями, книгами. Но 
у нас появлялась возможность говорить на разные темы 
в свободное время, на территории пансионата. Он тоже 
был очарован нашим семейным пением. «Денис, у вас та-
кие чудные дети, это яркие образцы – ваших с Марией! – 
демографических возможностей…» – говорил Владимир 
Дмитриевич, как бы шутя, но очень искренне, по-добро-
му. «У вас прекрасные дети, матрица замечательная, те-
перь дело за тиражом…» – продолжал русский писатель…

Есть еще один интересный эпизод, заслуживающий 
внимания. Спустя какое-то время, зайдя в Интернет, я 
вдруг узнаю, что кто-то продает с аукциона мою малень-
кую книжку стихов «Два неба»… Я приобрел ее, так как 
она успела стать библиографической редкостью. По авто-
графу я понял, что это был тот экземпляр моей книжки, 
который я в свое время подарил В. Дудинцеву… Видимо, 
после его смерти, какие-то книги из его библиотеки по-
падали на аукцион. Вот такой бывают судьбы не только 
писателей, но, порой, и их книг.

***
Думаю, не стоит оставлять без внимания еще один не-

ординарный факт. После личного знакомства с В. Дудин-
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цевым, Денис Чачхалиа решил найти удобный момент и 
попросить его оставить свой автограф в книге с романом 
«Ни хлебом единым», которую он специально привез из 
Сухума в Пицунду. Русский писатель с удовольствием 
расписался в книге и тонко намекнул в ней насчет «ма-
трицы замечательной» и «тиража».

 
А история у этого экземпляра книги – не простая. Зна-

менитая книга была приобретена отцом Дениса – Кир-
шалом Шамильевичем Чачхалиа в 1968 г., в Москве, в пи-
сательской лавке на Кузнецком мосту, на втором этаже, 
где она выдавалась только по удостоверению члена Сою-
за писателей СССР. Такова была степень популярности и 
востребованности романа «Ни хлебом единым».

 
Два мэтра…

Пицунда сблизила, можно сказать, породнила русско-
го прозаика, автора романов «Ни хлебом единым», «Бе-
лые одежды» Владимира Дудинцева и абхазского писа-
теля Алексея Гогуа, перу которого принадлежат крупные 
эпические полотна «Нимб» и «Асду». Их частые задушев-
ные беседы касались, в частности, проблем стилевых 
исканий в современной прозе. Лично мне доставляло 
большое удовольствие слушать и наблюдать в доста-
точно оригинальных уютных «кабинах» старого бара 
писательского Дома за философскими размышлениями 
двух больших прозаиков. Этот диалог перерастал порой 
в жаркую литературную полемику. Сбивать градус за-
пальчивых споров о том, насколько, в частности, оправ-
дан лиризм настоящей прозы, мне удавалось тостами 
за общечеловеческий смысл «очага», «за культуру», «за 
женщин» и т.д. Моментами в моих замысловатых тостах 
было больше абсурда, сюрреалистической размытости, 
нежели какой-то глубокой мысли, но они вполне устра-

ивали всех, потому что легко снижали эмоциональный 
накал и градус напряженности. Своеобразное амортизи-
рующее воздействие придуманных мной тостов доста-
точно ощутимо проявлялось особенно после двух-трех 
рюмок сухумского коньяка, вкусовые качества и аромат 
которого в те годы были признаны даже изысканными 
дегустаторами. Теплоту, ощущение некоего домашнего 
уюта и взаимную доверительность тона нашего обще-
ния усиливали сюжетные стихи Новеллы Матвеевой, 
которые читала нам страстно и упоительно супруга Вла-
димира Дмитриевича – Наталья Федоровна. Кстати, ин-
тересную портретную характеристику посвятила этой 
замечательной супружеской чете Алла Докучаева (цикл 
«Бельские просторы»), дважды проводившая отпуск в 
Пицундском Доме творчества им. Д. Гулиа: «Когда они 
шли рядом, про них можно было сказать: не подходят 
друг другу. Он –коренастый, в неизменной клетчатой 
рубашке с засученными рукавами, лицо умное, но са-
мое простое, из тех русских лиц, которые поначалу не 
останавливают на себе внимание, но встретишь острый 
взгляд небольших, лукавых, с веселой искоркой глаз и 
поймешь, что перед тобой человек мудрый и с харак-
тером. Она – высокая, выше его на полголовы, прямая 
спина, гордая осанка, широкополая соломенная шляпа 
прикрывает высокий лоб, лицо тонкое, нос с легкой гор-
бинкой. Он – азартный, живой, она – сдержанная, не-
многословная. Понаблюдаешь за этой парой день-дру-
гой, и их внешняя непохожесть не только перестает 
быть заметной, а покажется, что так судьбой задумано: 
их союз озарен таким внутренним взаимопониманием, 
такой преданностью и нежностью, что невольно прони-
каешься к ним теплом и уважением. Наталья Федоров-
на, конечно, была его опорой в те тяжелые дни, когда 
его не печатали, не давали работать».
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«Голубчик! Вы меня обокрали…»

И еще об одной малоизвестной грани творческого вза-
имодействия писателей. С Пицундским Литфондом пря-
мо или косвенно связаны некоторые забавные истории о 
подражаниях, реминисценциях, «перепевах». Вот, как ла-
конично и достаточно театрализованно описал подобные 
эпизоды К. Ковальджи: «Как-то на Пицунде перед чита-
телями Давид Кугультинов вдруг прочитал стихи, кото-
рые... я давно собирался написать. Еще со студенческих 
лет я записал строчки (дальше почему-то дело не пошло): 
«Я не помню своего начала, Не запомню своего конца. 
Человек «для себя, внутри себя» не имеет ни начала, ни 
конца, он как бы бессмертен. Извне видны его пределы». 

Примерно то же высказал и Кугультинов и, пока я со-
крушенно удивлялся совпадению, он продолжал: – Я дал 
подстрочник этого стихотворения Маршаку. Тот прочи-
тал, близко приставив листок к глазам, и откинул его: 
«Голубчик! Вы меня обокрали. Я собирался написать это 
стихотворение...» Вот такие парадоксы нередко сопут-
ствовали жизни писателей в Пицундском Литфонде…

«Абхазские слова во мне живут…»

Римма Казакова, неоднократно приезжавшая в Пи-
цундский Дом творчества писателей им. Д. И. Гулиа, из-
вестна в нашей стране как поэт, блестящая переводчица 
романа в стихах Б. Шинкуба «Песнь о скале», лирических 
и лиро-эпических произведений И. Когониа, И. Тарба, К. 
Ломиа, Н. Тарба, Ш. Пилия и других классиков абхазской 
литературы, посвятила стране души, волшебству абхаз-
ской речи ряд замечательных стихов, в числе которых: 
«Абхазские слова во мне живут – из звуков, нам о сути 
слов не лгущих. В них – шум прибоя, водопадов гуд, и 
щебет птиц, и щелканье лягушек, свист ветра, зов и звон 
его, и зык в горах, где чисто светят снега пятна... И, как 

природы радостный язык, мне все понятно в них, хоть 
непонятно. И я, как в дом, в морской простор вхожу, и в 
горы поднимаюсь без опаски, и окликаю все, чем дорожу, 
клекочущие терпко, по-абхазски. 1981 г.».

Римма Казакова принадлежит к числу известных рус-
ских поэтов, профессиональных переводчиков, внес-
ших значительный вклад в популяризацию уникального 
классического наследия абхазской литературы. Многие 
знают о ее личных дружеских отношениях с Нелли Тар-
ба. Талантливая русская поэтесса превосходно перевела 
на русский язык не только яркие образцы лирики нашей 
замечательной поэтессы, но и ее прозу, в частности, по-
весть «Апсымра – солнце мертвых». 

Последний раз Римма Федоровна посетила свой род-
ной Пицундский «Литфонд» в 2003 году, в дни празд-
нования 90-летия со дня рождения крупного прозаика, 
автора широко известных историко-художественных 
полотен Георгия Гулиа – в Абхазии. Помню, по ее прось-
бе мы заехали в Дом творчества писателей, директором 
которого был в то время автор морских записок «Взгляд 
Нептуна», поэт, публицист Ш.Х. Пилиа. Римма и Шамиль 
встретились прямо у входа в здание писательского дома. 
Трудно передать словами, как они, когда-то в советскую 
эпоху близко знавшие друг друга, были безмерно рады 
встрече в Пицунде по прошествии стольких лет. Римма 
Казакова, возглавлявшая в то время Московскую писа-
тельскую организацию, интересовалась возможностью 
восстановления условий для отдыха московских литера-
торов в Пицундском Доме творчества. 

М. Дудин и В. Конецкий – 
в «Пицундской литературной хронике»

В конце 80-х вновь в Абхазию приезжает поэт Михаил 
Дудин, видный представитель фронтовой плеяды. Думаю, 
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что воспоминания А. Докучаевой о нем, могут заинтере-
совать не только почитателей и ценителей художествен-
ного дарования поэта, но и тех, кто занят исследованием 
отдельных страниц истории литературных взаимосвя-
зей, незаслуженно обойденных вниманием литерату-
роведов и краеведов. «…В другой раз, в последний, мы 
увиделись два года спустя, в 1990 году, в Пицунде, в Доме 
творчества Литфонда, – увиделись уже, как добрые зна-
комые. Я подружилась с его женой Ириной Николаевной 
Тарсановой, редактором «Ленфильма», мы часто вместе 
прогуливались, беседовали. А Михаил Александрович в 
основном гулял в одиночку, с суковатой желтой палкой – 
носил ее чуть по-пижонски, иногда подкидывая, но ког-
да людей вокруг не случалось, опирался на нее». Далее А. 
Докучаева описывает случай, раскрывающий некоторые 
черты характера М. Дудина, проявляющиеся подчас в не-
ординарных ситуациях: «Как-то я своему пятилетнему 
внуку читала книжку в беседке. Рядом – ограда. Женя че-
рез нее перелез за бабочкой. Поймал и стоит, рассматри-
вает. Вдруг прямо из травы, в двух десятках сантиметров 
от него, поднимается вверх голова гадюки. Говорю ему 
как можно спокойнее – откуда только взялось это спо-
койствие: «Женечка, не оглядывайся, быстро перелезай 
ко мне – сзади змея». Перелетел одним махом, глазенки 
расширены от ужаса, я хватаю его за руку, и мы мчимся 
прочь так, как будто эта змейка нас преследует по пятам. 
Навстречу –Дудин со своей палкой: –Что случилось? Кто 
за вами гонится? Мы в два голоса: – Змея! Он смеется: 
– Какая змея? Дракон, что ли? –обнимает нас обоих – и 
Жене: – Да не бойся ты! Где она? Около беседки? Вот я ее 
сейчас палкой! Вспоминаю его сегодня – мудрого, с зор-
ким и добрым взглядом, и почему-то змея, которую он 
грозился пугнуть своей палкой, ассоциируется у меня с 
тем злом, от которого хотел он очистить родину ли, Все-
ленную ли, когда писал в поэме «Зерна»: «И пока я не вы-

несу Зло подноготное к свету, Не очищу от тины Рули на 
своем корабле, Нет прощения мне, Оправданья беспеч-
ности нету, И не будет покоя (земле и в земле?)».

 На мой взгляд, заслуживают не меньшего читатель-
ского внимания и интереса факты, связанные с пребыва-
нием в Пицунде знаменитого прозаика, киносценариста, 
капитана дальнего плавания В. Конецкого. В эссе «Самый 
тонкий в мире капитан» литературный критик Н. Ивано-
ва отмечает: «…Но Конецкий бывал и тих и ясен – таким 
я видела его в Пицунде, где мы совпали на «срок» пребы-
вания в Доме творчества осенью 1987-го. Много ходил, я 
его «таскала» на прогулки, несмотря на его больные ноги, 
– я понимала, что ходьба ему на пользу, хотя сигареты 
всю эту пользу «компенсировали». Была в нем – одновре-
менно – страсть к чистоте и порядку и страсть к самораз-
рушению. Подарил книгу «Ледовые брызги» с чудесной 
надписью: «Наташе Ивановой – с хорошими словами, с 
полным желудком хороших слов, со всеми вообще хоро-
шими словами – самый тонкий в мире капитан Виктор 
Конецкий. 01.XI.87. Пицунда». 

Три фигуры, три богатыря…

  Думаю, заслуживают внимания истории, связан-
ные с пребыванием в Пицунде еще трех признанных 
мастеров художественного слова. В одно и то же время 
отдыхали здесь видные представители балкарской, баш-
кирской и калмыцкой литератур: К. Кулиев, А. Хакимов, 
Д. Ку гультинов. Свой творческий отпуск они посвящали 
не только кропотливой работе за письменным столом, 
но и спокойным доверительным беседам о проблемах 
развития национальных литератур, сохранения язы-
ков, традиций и выживания малочисленных народов в 
условиях усиливающейся девальвации нравственных и 
духовных ценностей. В своих воспоминаниях о башкир-



242 243Абхазский мир в художественном осмыслении русских классиков Опыт историко-литературоведческого исследования

ском писателе, опубликованных в журнале «Ватандаш», 
зам. гл. редактора «Литературной газеты» (1970–1990 гг.) 
Владимир Бонч-Бруевич, прибегает к интересным пор-
третным характеристикам: «Двадцать лет мы сталкива-
лись ежедневно в коридорах и кабинетах «Литературной 
газеты». Но в памяти у меня осталась еще и совершенно 
не связанная с нашим зданием картина. Жалею, что в ру-
ках не оказалось фотоаппарата. Это было в Пицунде, на 
пляже. Лето, жара. Вдруг откуда-то из-за поворота появ-
ляются три фигуры: Ахияр Хакимов, Давид Кугультинов 
и Кайсын Кулиев, такие три богатыря, причем на пляже 
все лежат в соответствующем виде, а они идут по берегу 
одетые, издали кажется, что в бурках, кто-то с посохом. 
Вот этот кадр и поныне стоит перед моими глазами. И 
Ахияр Хасанович для меня, как и для многих, конечно, 
остается человеком достойным самого глубокого уваже-
ния и самой светлой памяти».

С Пицундским Домом творчества также связаны инте-
ресные воспоминания народного писателя Кыргызстана, 
академика Мара Байджиева: «Будучи студентом КГУ, я 
часто встречался с К. Кулиевым в Союзе писателей в сек-
ции переводчиков. Он подружился с начинающим про-
заиком Чингизом Айтматовым, и они вместе перевели 
на русский язык повесть Т. Сыдыкбекова «Дети гор». По-
сле ХХ съезда КПСС К. Кулиев, как и многие переселенцы, 
вернулся на родину. Встретил я его в начале 80-х годов в 
Доме творчества в Пицунде. Мы с женой на лифте спуска-
лись вниз. На пятом этаже открылась дверь, вошел седой 
человек и встал к нам спиной. Когда лифт остановился, 
аксакал вышел первым и повернулся к нам: «Я слышу, вы 
из Кыргызстана. Передайте этой прекрасной земле мой 
нижайший поклон. Там много хороших людей!»– сказал 
он, по-отечески обнял нас за плечи и прослезился. Это 
был Кайсын Кулиев. Меня он, конечно, не узнал. Столько 
лет прошло! Вечером я хотел пойти к нему в номер, но 

не стал его расстраивать грустными воспоминаниями, он 
плохо выглядел. Вскоре Кайсына Кулиева не стало…».

***
 Занимаясь исследованием отдельных историй и сю-

жетов, я с радостью узнавал, что с ними связаны и дру-
гие, не менее привлекательные события общественной 
и литературной жизни. Так из публикации доктора фи-
лологических наук, профессора Кабардино-Балкарского 
государственного университета Т.Е. Эфендиевой, я по-
черпнул немало ценной информации о близких взаимо-
отношениях Кайсына Кулиева с Нафи Джусойты – выда-
ющимся представителем осетинской филологии, культу-
ры. «О дружбе Нафи Джусойты и Кайсына Кулиева можно 
написать целую монографию: так долго они знали друг 
друга и так многое их связывало. 

Август 1982 года много мог бы поведать о них, когда 
Кулиев с Элизат и Нафи Джусойты с женой Лидой от-
дыхали вместе в Пицунде. Здесь же с ними были Ахияр 
Хакимов с дочерью и супругой Лидией из Москвы. Они 
вместе проводили время, много гуляли около моря, гово-
рили о будущем, строили творческие планы, фотографи-
ровались на память…» («Мы все вышли из его шинели…». 
Газета «Южная Осетия», 19 июня 2015 г., №75-76).

О том, какие симпатии видный юго-осетинский писа-
тель и ученый испытывал к Абхазии, абхазскому народу 
и его истории, свидетельствуют многие факты и собы-
тия. Одним из них является опыт достаточно эффектив-
ного взаимодействия Нафи Джусойты с выдающимся на-
циональным лидером Абхазии, доктором исторических 
наук, профессором В.Г. Ардзинба. Будучи народными де-
путатами СССР, в недрах Верховного Совета бывшей со-
ветской державы, они вместе боролись за восстановление 
суверенных прав абхазов, осетин и других малочислен-
ных этносов. Постоянный интерес к истории, культуре, 
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традициям, непосредственное участие в национальных 
движениях своих народов сблизили и объединили Нафи 
Григорьевича и его коллегу поэта, общественного деяте-
ля Геннадия Аламиа. Думаю, далеко неординарен и тот 
факт, что Нафи Джусойты перевел на осетинский язык и 
издал отдельной книгой стихи и поэмы Дмитрия Гулиа 
«Мой очаг», а Геннадий Аламиа, как профессиональный 
переводчик, также смог осуществить перевод лирики Ко-
сты Хетагурова на абхазский язык и издать отдельным 
сборником.

 
Дружелюбные споры двух абхазских классиков

У наших писателей Шоты Чкадуа и Алексея Гогуа еще с 
юных лет были теплые дружеские отношения. Я испыты-
вал большое наслаждение от их разговоров на житейские 
темы, о языке, о литературе, о традициях. Но больше все-
го мне нравились их шутки, добрые, исполненные аб-
хазского шарма, подколки. Было интересно наблюдать, 
как они иногда спорили о чем-то, моментами сильно 
жестикулируя. Помню, однажды Шота Евгеньевич пред-
ложил мне прогуляться вместе с ним вдоль пицундско-
го побережья и почему-то по тому «маршруту», по ко-
торому предпочитал ходить Алексей Ночевич, чтобы 
развеять усталость. Было это летом, в яркую солнечную 
погоду. Шли мы по территории заповедника, по тропин-
кам, протоптанным туристами-дикарями. В заповеднике 
мож но было наблюдать множество разноцветных и эк-
зотических птиц. Мой старший друг и наставник, щего-
ляя своими «орнитологическими» познаниями, начинал 
ненавязчиво «просвещать» меня, напоминая редкие аб-
хазские названия встречавшихся в сосновой роще птиц. 
В подлинности каких-то названий я стал сомневаться, 
но, продолжал молча и безропотно слушать своего гида, 
сдерживая себя тем, что с мэтрами и менторами – не 

спорят… По ходу он, моментами, имитировал разгово-
ры с птицами, нашептывал какие-то звуки на каком-то 
птичьем языке, время от времени предлагая порхавшим 
над нами птицам сесть ему на широкую богатырскую ла-
донь. Однако вся интрига этого затянувшегося рассказа 
заключалась в том, что мы забыли про птиц, когда вдруг 
увидели на ветвях сосен веселящихся, кувыркающихся 
налету в воздухе белок. При виде этого сказочного зре-
лища лицо знаменитого драматурга буквально воссияло 
и он долго и с удивительной дотошностью рассказывал 
мне потом о «повадках» этих юрких зверьков. «Ацыҕқәа, 
сыхазынақәа, ацыҕқәа…» – теперь уже каким-то магиче-
ским, понятным только ему и белкам, тотемистическим 
языком классик начинал имитировать свой разговор с 
этими совершенно безобидными существами.

Мы вернулись в «Литфонд» к сумеркам. И как раз у 
входа в центральный корпус встретили Алексея Ноче-
вича, спустившегося подышать свежим воздухом после 
напряженной работы за письменным столом. Он поин-
тересовался результатами нашего «тайного» культпохо-
да. Мы стали делиться впечатлениями. Драматург в силу 
безграничных фантастических возможностей его излю-
бленного жанра, представил картину наших наблюдений 
слишком гиперболизированно. Моментами прозаик не-
вольно ухмылялся. Но больше всего рассмешила прозаи-
ка то, что драматург описал увиденных нами белок, чуть 
ли ни как барсов (ацыҕқәа)… Вот тут и стали спорить на 
полном серьезе два классика. Шота упрямо стоял на сво-
ем. Алеша неистовстовал, пытаясь убедить собрата по 
цеху в том, что эти зверьки–обычные, беззащитные бе-
лочки. И в качестве главного аргумента он привел довод 
о том, что хвост у «барса», придуманного драматургом, 
непомерно длинный и в этот момент, он, как акробат на 
батуте, раскидал обе руки в разные стороны, чтобы по-
казать реально, какова длина хвоста того злополучного 
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обитателя абхазских гор, который никак не мог появить-
ся средь бела дня в прибрежном пицундском заповедни-
ке (даже при фонтанирующем творческом воображении 
нашего знаменитого комедиографа).

И тут драматург, вдруг, неожиданно, сдался, найдя 
удобный выход из положения, в своей многозначитель-
ной импровизации: «Ацхь иахухааит ацыҕгьы, аешгьы!..», 
что означало: «Да будь они прокляты Божеством кошек... 
и барс, и белка…»… и добавил, широко и по доброму улы-
баясь, по-дружески хлопая Алексея по плечу: «Это же наш 
гений, он во всем прав, с ним нельзя спорить!»… 

Пицундский Литфонд – Александр Ольшанский – 
Джума Ахуба

 Вновь возвращают в советскую эпоху, с которой свя-
заны судьбы многих наших классиков, воспоминания 
писателя А. Ольшанского, который, в частности, пишет: 
«Потом Литфонд СССР построил рядом с домом отдыха 
правдистов дом творчества писателей (в Пицунде – В.З.), 
и я несколько раз брал в него путевку. Ставрида практи-
чески не ловилась. Однажды я поймал десятка полтора 
ставридок, шел с пакетиком к себе в номер. Навстречу 
попался известный мансийский поэт Юван Шесталов. 
Увидев рыбу, он как-то хищно расставил руки, выхватил 
у меня несчастный улов и с криком: «Саша, приходи, я 
строганину сделаю!» помчался домой.  Вообще-то Юван 
угощал меня настоящей строганиной из нельмы в Ле-
нинграде. Жил он в той самой квартире, где раньше со-
бирались «Серапионовы братья». Рассказывали байки, 
что Юван посреди комнаты поставил чум, разводил на 
паркете костры – чушь собачья. В тот вечер Юван ждал 
в гости Кирилла Лаврова, но тот почему-то не приехал, 
и мы под водочку уничтожили причитающуюся и ему 
нельму. Не знаю, какая уж у Ювана получилась строга-

нина из ставриды, но я понял, когда он, раскинув руки, 
стал похож на краба, почему и выжил в родительском 
чуме». Далее А.Ольшанский тепло вспоминает о первом 
директоре пансионата Г.Т. Багатурия, с глубокой болью 
и переживанием пишет о том, что грузино-абхазская во-
йна принесла много горя «в райскую страну под назва-
нием Абхазия…» «В каждый свой приезд, – продолжает 
свой рассказ А.Ольшанский,– я надеялся встретиться с 
абхазским писателем Джумой Ахуба – у нас возникла ко-
роткая дружба в Литинституте, которую прервали моим 
призывом в армию. Но так и не встретился. Не встретил-
ся почему-то и в Москве. У меня же был странный случай 
с Ольгой Фокиной. Увидев ее на съезде, я обрадовался, 
подошел к ней, поздоровался. И вдруг она меня спра-
шивает: «Извините, кто вы такой?». «Оля, да я же Саша 
Ольшанский!» – воскликнул я. «Нет, вы не Саша Ольшан-
ский», – сказала Фокина и отошла от меня. Возможно, 
что время так изменило мою внешность, что и Ахуба не 
узнал меня, а я – его? Как-то мне попалась статья о том, 
что Джуме (Ахуба – В.З.) пришлось вынести в грузинском 
плену, и стало ясно: абхазы никогда не согласятся жить 
в одном государстве с грузинами… Под общероссийской 
крышей они с трудом, но уживались, а без нее – увы…» 
Иногда с большой грустью и душевной болью вспоминаю 
дни, проведенные в Абхазии, – отмечает А. Ольшанский. 
– Отдыхающих из России там становится с каждым го-
дом всё больше, мне хочется туда поехать, но не хочется, 
чтобы прежние воспоминания были вытеснены новыми 
впечатлениями. Свое прошлое надо оберегать…» 

«Модерновская многоэтажность и идея древней 
абхазской земли…»

Посвящая истории Дома творчества писателей им. 
Д. Гу лиа данный очерк, невозможно не вспомнить «Ра-
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бочие тетради» Александра Твардовского, посетившего 
Абхазию еще в 1968 г. На редкость интересно, образно, 
надолго запоминающимися штрихами описал мастер 
свое пребывание в Пицунде вместе с народным поэтом 
Б.В. Шинкуба. Пицунда уже тогда начинала медленно 
входить в стадию «модерновской многэтажности»:

«…Первое замечательное впечатление – никаких сле-
дов недавней стройки, какие и в городах остаются обыч-
но долго еще после заселения домов – ни ям, ни битого 
кирпича, ни досок от опалубок, покореженных плит, па-
нелей и т.п. Газоновая травка обтекает дорожки – бетон-
ные и плиточные, ни щепочки, ни камешка, как будто 
эти щегольски-модерновые и, правда, красивые четыр-
надцатиэтажки стоят здесь давным-давно. И внутри все 
хорошо, кроме очень уж старательно модернированной 
мебели – низкие столики, креслица и т.д. По фасаду – 
широченная набережная с крупногалечным пляжем, чу-
десное море байкальской чистоты, а сзади, хотя, строго 
говоря, нет «задов» – этот древний, мрачноватый в своей 
древности сосновый бор, который старше этих зданий 
по крайней мере на 10 тысяч лет, т.е. 10 тысяч лет назад 
такая сосна уже повсеместно на земле кончила свой век. 
– Бедный Шинкуба в тостах всячески старается «прими-
рить» эту модерновую многоэтажность с идеей «древней 
абхазской земли». 

«Трещат цикады, ветер пахнет смолой…»

Я не мог оставить без внимания еще один пласт куль-
туры, ее истории, связанной с пребыванием в Пицунде 
некоторых маститых русских советских писателей. С Аб-
хазией неразрывно связаны дни достаточно плодотвор-
ной творческой работы Юлиана Семенова, в произведе-
ниях (политических детективах) которого (в частности, 
в повести «ТАСС уполномочен заявить») наша страна, 

абхазы с их обычаями, богатой ритуальной культурой и 
традициями нашли достаточно оригинальное отражение.

В книге воспоминаний («Юлиан Семенов» из серии 
ЖЗЛ) его дочери О. Семеновой представлены некоторые 
эпизоды встреч писателя с местными жителями: «С се-
редины 70-х папа часто ездил с нами в Абхазию, в Пи-
цунду. В первый же день номер забивался знакомыми 
абхазцами, приглашавшими в гости. Папин любимец – 
молоденький бармен Алябрик (девятилетней я называ-
ла его «дядя Кораблик») – по вечерам виртуозно готовил 
коктейли в грохочущем музыкой баре на последнем эта-
же гостиницы, а днем возил папу по местным «уважае-
мым людям». Ездил с бешеной скоростью, отец на него 
кричал: «Алябрик, разобьешься, не кидайся с кинжалом 
на горячее г**но!» Но Алябрик лишь смеялся, сияя золо-
тыми, по моде тех лет, зубами. …Безмолвные женщины 
в черных платьях накрывают в саду столы: мамалыга, 
хачапури, жареное мясо, зелень. Палит солнце, трещат 
цикады, в горячем воздухе разлит горьковатый запах ко-
стра. Принесены из погребов плетеные бутылки с вином, 
расставлены дубовые скамьи, начинаются застолье, то-
сты. Гости, таков неписаный закон края, не имеют права 
встать из-за стола до поздней ночи, пока пир не будет 
окончен. (Вышел по нужде – значит, слаб, не мужчина.) 
Мы возвращаемся в гостиницу поздно. В ледяной горной 
речушке Бзыбь плещется серебристая форель, трещат 
цикады, ветер пахнет смолой, на море – штиль, дрожит 
на воде лунная дорожка, а вокруг желтых фонарей на на-
бережной водят хороводы белые мотыльки…» Думаю, не 
менее интересны и привлекательны (они, безусловно, 
представляют ценность для эпистолярного жанра) неко-
торые фрагменты из письма самого Юлиана Семенова 
своим дочерям (конец 1970-х годов).

«Дорогие доченьки! Дорогая Катюша! Все, конечно, 
отлично, и так же цикады трещат, и море пока еще те-



250 251Абхазский мир в художественном осмыслении русских классиков Опыт историко-литературоведческого исследования

плое, и Алябрик – душенька, и сосны шумят, но только 
сердце щемит, ибо грустно мне здесь без Дунечки и Оль-
гуси, все иное – лишенное нашего августовского смысла, 
Оленькиных слез по поводу купаний, Атиных пароксиз-
мов дрянного настроения, совместных наших застолий, 
споров о необходимости Атиного загара, Ольгиных за-
жмуриваний в воде… Мне невероятно грустно без вас, 
так грустно, что хочется сесть за работу, а сил нет, да и 
машинка плоха, не говоря уже о мыслях: они подобны 
морзе – точка – тире – точка, сплошная рвань, уныние и 
тягомотие…». 

«Звучит орган в Пицундском храме»

В многообразной, калейдоскопичной хронике рос-
сийско-абхазских литературных взаимосвязей достой-
ное место занимают поэт Андрей Дементьев и его воспо-
минания. В публикации под названием «Абхазия в моем 
сердце» А. Дементьев яркими красками, проникновен-
но и взволнованно передает свое отношение к Апсны, 
с которой он породнился благодаря абхазским друзьям 
по Литинституту. «Слушая удивительные по силе чувств 
стихи моих новых друзей, я думал о том, что Абхазия–
это страна открытых и добрых людей, талантливых и 
скромных тружеников, неутомимых и жадных до рабо-
ты. Так говорили стихи. И это же подтвердила вся не-
долгая, но яркая жизнь большого абхазского писателя 
Алексея Ласуриа. Но прошло немало лет, прежде чем мне 
посчастливилось побывать в Абхазии. Все было так, как я 
и представлял себе: много солнца, синевы, света и непо-
вторимой красоты. Красота всюду – от изумрудного при-
боя до белоснежных гор, от гладкой линии шоссейной 
дороги до ровных чайных кустов. И самое удивительное, 
что ко всему этому невозможно привыкнуть, сколько 
бы ты ни прожил там…».  И как своеобразное лириче-

ское дополнение к этим трогательным словам, мыс-
лям, ярким краскам, я воспринимаю стихотворение А. 
Дементьева «Концерт в Пицунде», посвященное Мика-
элу Таривердиеву: «Звучит орган в пицундском храме. 
Нисходит музыка с небес. И что-то происходит с нами, 
Коль мир за окнами исчез. А белый ангел возле клавиш 
Творит на людях торжество. О чем ты души вопроша-
ешь Из вдохновенья своего? Звучит орган в прохладных 
сводах, В печальных сводах допоздна… И возрождается 
свобода, И оживает старина.  А сверху смотрят фрески 
немо В земном предчувствии чудес. Восходит музыка на 
небо, Едва сошедшая с небес».

Азат Абдулин и Абхазия

Проблемы, связанные с развитием жанра националь-
ной драматургии, обсуждали в дни пребывания в Пицун-
де абхазский прозаик, драматург Шота Чкадуа и башкир-
ский драматург Азат Абдулин. Ситуация сложилась та-
ким образом, что после трагических событий в Абхазии и 
ликвидации Литфонда СССР, башкирский писатель долгое 
время не мог приезжать в Пицунду. В 2006 году А. Абду-
лин вновь прибыл в нашу республику и при поддержке 
Союза писателей РФ и Союза писателей и Ассоциации 
писателей Абхазии и руководства ООО «Ассоциации 
предприятий» Минатома, он смог провести свой твор-
ческий отпуск в родном Литфонде.  Думаю, следует от-
метить, что в 1992–1993 гг., в период грузино-абхазской 
войны, когда многие деятели абхазской культуры волею 
судьбы и трагических обстоятельств стали беженцами, 
А. Абдулин смог приютить своих друзей у себя в Баш-
кортостане и оказать им посильную помощь. Это один 
из множества примеров того, как писательский Дом в 
Пицунде сблизил, объединил многих собратьев по ли-
тературному цеху.
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Гарольд Регистан и Геннадий Аламиа

Многие тепло вспоминают о том, как поэт-перевод-
чик Гарольд Регистан, находясь на отдыхе в Пицундском 
Доме творчества, частенько выходил на лодке на рыбал-
ку. Возвращаясь с хорошим уловом, он заходил в сто-
ловую и щедро отдавал всю пойманную рыбу поварам, 
чтобы они угостили свежей барабулькой или вкуснейшей 
черноморской ставридой всех, кто отдыхал в пансионате. 
С этой достаточно занимательной историей связаны сю-
жеты, о которых рассказывал мне один из наиболее ярких 
представителей современной абхазской поэзии Геннадий 
Аламиа. Приезжая в Дом творчества, поэт работал не толь-
ко над созданием новых поэтических циклов, поэм, но и 
эссе, очерков, творческих портретов великих писателей, 
художников, государственных деятелей. Много энергии 
посвятил Геннадий переводам шедевров мировой дра-
матургии на абхазский язык («Горя от ума» Грибоедова, 
«Короля Лира», «Юлия Цезаря», «Ромео и Джульетта» Шек-
спира, «Жизнь есть сон»Кальдерона и т.д. ). Он тепло вспо-
минает и часы общения с собратьями по перу. Часть сво-
бодного времени Геннадий проводил на рыбалке. Думаю, 
мало, кто об этом знает. Недавно мой друг в нашей беседе 
за чашкой кофе, «поведал» мне о том, как поэт, перевод-
чик Гарольд Регистан посвящал его в таинства рыбного 
«ремесла». В конечном итоге, наш знаменитый лирик пре-
взошел своего многоопытного «учителя». Эпизоды эти, 
как мне кажется, настолько увлекательны и зрелищны, 
что Геннадий мог бы написать на их основе замечатель-
ный рассказ (возможно, уже и пишет?).

 
Пицундский Дом творчества и украинско- 

абхазские литературные взаимосвязи

С середины 80-х годов прошлого столетия нередко 
приезжали сюда достаточно известные и влиятельные 

представители украинской литературы Павло Мовчан, 
Леонид Талалай и Юрий Покальчук. Они проявляли боль-
шой интерес к истории, традиционной культуре Абха-
зии. Вникали в суть сложных проблем, сопутствовавших 
становлению абхазской государственности. Разумеется, 
особое место в наших беседах занимали литература и 
искусство. В разговорах, посвященных вопросам, являв-
шимся предметом наших общих переживаний, прини-
мали участие А. Гогуа, Н. Квициниа, В. Амаршан, Д. Чач-
халиа, Г. Аламиа и другие признанные мастера абхазско-
го художественного слова. Порой эти беседы длились ча-
сами, укрепляя взаимное доверие, способствуя развитию 
наших давних творческих взаимосвязей. 

Юрий Покальчук, с которым, благодаря замечатель-
ному абхазскому актеру Кесоу Хагба, у меня завязались 
очень теплые отношения, – был человеком на редкость 
энергичным, деятельным. Он свободно владел многими 
иностранными языками. Много ездил, путешествовал. В 
качестве журналиста-международника находился в дли-
тельной творческой командировке в Никарагуа и других 
странах Центральной и Латинской Америки. Восхищался 
стихами Рубена Дарио – кумира многих испанских писа-
телей, основателя эстетики модернизма.

Впечатляла рыцарская внешность, обаятельность 
Юрия некоторая импульсивность характера. «Сначала он 
заявил о себе, как переводчик, одним из первых в СССР 
начал переводить Борхеса. Кроме Борхеса были Хемин-
гуэй, Сэлинджер, Кортасар и другие. – писала о нем га-
зета «Коммерсант» (11.09.2008). «Чтобы не превратиться 
в типичного советского писателя, он на время отказался 
от собственного творчества, но совсем забросить его не 
мог…Сначала появились рассказы и повести, а в начале 
80-х вышел его первый роман «И сейчас, и всегда…».

Так вот, Юрий Покальчук, один из тех видных пред-
ставителей украинской интеллигенции, кто с первых 
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дней грузино-абхазской войны открыто выступил в за-
щиту Абхазии. Посвятил ей ряд актуальных публикаций, 
документальную повесть, фильм о борьбе абхазского на-
рода за свою независимость. В 1994 г. он добился включе-
ния абхазской делегации в 12-дневное морское путеше-
ствие на теплоходе «Ренессанс» с заходом в прибрежные 
города стран Черноморского бассейна, Средиземного и 
Эгейского морей. На корабле, совершавшем уникальный 
круиз, шла конференция по проблемам истории, культу-
рологии, мифологии. В ней принимали участие предста-
вители творческой и научной элиты ряда европейских 
государств. Благодаря незаурядным дипломатическим 
способностям Юрия Покальчука, его личным связям, 
необыкновенной коммуникабельности, абхазской деле-
гации в этом престижном морском симпозиуме была 
предоставлена солидная ниша: слово для доклада о сред-
невековом абхазском зодчестве было предоставлено 
писателю, историку Денису Чачхалиа. Выступление син-
хронно переводилось на английский язык абхазской пе-
реводчицей Людмилой Сагариа, и оно вызвало широкий 
резонанс. 

Наши связи с украинскими писателями сыграли зна-
чительную роль в судьбоносный для Абхазии военный 
период (1992-1993). Руководитель Абхазии Владислав 
Ардзинба, получив информацию об активизации про-
грузинских сил на Украине, счел необходимым срочно 
командировать туда видных представителей абхазской 
интеллигенции и журналистов с целью публичного 
опровержения ложной информации о причинах начала 
грузино-абхазской войны. Эта миссия была возложена 
на тогдашнего председателя Союза писателей Абхазии 
А. Гогуа, писателей Д. Чачхалиа, В. Зантариа, актера Аб-
хазского госдрамтеатра К. Хагба (в нашу группу входил 
телеоператор Абхазского телевидения А. Акаба). Наши 
украинские друзья П. Мовчан, Ю. Покальчук, Л. Талалай, 

Н. Корниенко, Л. Танюк достаточно оперативно под-
ключились к процессу распространения объективной 
информации об обстановке и развитии событий в Абха-
зии. О встрече с украинскими парламентариями позабо-
тился неутомимый общественный деятель и дипломат 
Кесоу Хагба.

Надолго запомнилась встреча с видным писателем 
и общественным деятелем, руководителем движения 
«Рух» Иваном Драчом, опубликовавшим (без каких-ли-
бо купюр) интервью с членами абхазской делегации на 
страницах газеты «Вести из Украины». Павло Мовчан, 
возглавлявший в то время Киевскую писательскую орга-
низацию, дал нам возможность провести пресс-конфе-
ренцию в Доме художника. Помню, с каким сопережива-
нием, с какой болью он говорил о наших абхазских про-
блемах. Нас, конечно, сильно воодушевляло и то, что во 
всех встречах, в том числе и в Союзе писателей Украины, 
принимала участие наша соотечественница, известная 
писательница, лауреат Гоголевской и других престиж-
ных литературных премий Украины Этери Басариа, чья 
жизнь оборвалась так рано. Благодаря ее личным контак-
там и усилиям нам удалось выступить и по Киевскому те-
левидению, в программе «Украина – окно в мир». Было 
бы несправедливо не отметить, как талантливо, мудро и 
энергично содействовала налаживанию наших контак-
тов с украинской интеллигенцией культуролог Евгения 
Кузьминична Дейч, издавна поддерживавшая самые что 
ни на есть добрые отношения с известным искусствове-
дом Нелли Корниенко и ее супругом, депутатом украин-
ского Парламента Л. Танюком. Я никогда не забуду, как 
тончайший украинский лирик Леонид Талалай, с трудом 
сдерживая слезы, клал нам в сумки книги из своей лич-
ной библиотеки (Франца Кафку, Кнута Гамсуна и других 
классиков), произнося дрожащим голосом: «Братья, там 
у вас сейчас война, несчастья, гибнут люди, но книги все 
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равно вам пригодятся потом, когда все это закончится…). 
И вот я порой, доставая со своих полок бесценные подар-
ки моего украинского друга, думаю, как важны, необхо-
димы человеку такие искренние дружеские отношения, 
такой диалог, такая моральная поддержка в лихую годи-
ну. А зарождались они в стенах замечательного пицунд-
ского Дворца, так породнившего в свое время писателей 
самых разных национальностей… Теперь уже, к сожале-
нию, эти воспоминания омрачаются другой, еще более 
страшной войной, в которую втянуты многие официаль-
ные и закулисные игроки мирового геополитического 
противоборства. Гибнут люди, льется кровь, содрогается 
вся земля от грохотания пушек, взрывов бомб и снарядов.

 
***

В 80-е годы в Пицундском Доме творчества проводил 
свой творческий отпуск известный эстонский писатель, 
переводчик Арнольд Освальдович Тамм. Читатели той 
эпохи хорошо знакомы с произведениями Эмме Бээк-
ман. Это такие как «Возможность выбора», «Возможность 
отречения», «Час равноденствия». Они посвящены про-
блемам современной женщины. Одним из переводчиков 
той серьезной эстонской прозы на русский язык был Ар-
нольд Тамм. Также ему принадлежит перевод книги дет-
ской прозы Сильвии Труу «Месяц как взрослая». В дни 
пребывания Арнольда Тамм, являвшегося тогда главным 
редактором издательства «Советский писатель», в Пи-
цундском Литфонде, с ним общались его абхазские кол-
леги Алексей Гогуа, Алексей Джения, Николай Квициния. 
Наряду с другими, темой этих бесед являлась перспек-
тива издания абхазской классики в одном из ведущих 
московских издательств, где эстонский писатель зани-
мал высокое положение. В советскую эпоху в «Советском 
писателе» издание национальных литератур входило в 
шкалу издательских приоритетов. 

Страницы документальной летописи

В декабре 1979 года в Доме творчества им. Д.И. Гу-
лиа проходил семинар молодых писателей-очеркистов 
с участием абхазских писателей и журналистов. В нача-
ле 80-х прошлого столетия здесь проводили свой твор-
ческий отпуск монгольский поэт, переводчик романа в 
стихах А.С. Пушкина «Евгений Онегин» на монгольский 
язык, секретарь Союза монгольских писателей, лауреат 
Государственной премии Монгольской Народной Респу-
блики Чойжилын Чимид и заслуженная артистка МНР 
Цэвэлсурен. В 1981 в Пицунду приезжает известный дет-
ский писатель Анатолий Алексин. В 1982 г. в Пицундском 
Доме творчества состоялось Всероссийское совещание 
молодых писателей, пишущих для детей и юношества. С 
27 по 11 мая (1981) в Пицунде проходит семинар моло-
дых писателей внутренних войск СССР, организованный 
по инициативе СП РФ и политуправления внутренних 
войск. В мае 1984 г. в книге отзывов и предложений Дома 
творчества оставляют свои автографы и добрые пожела-
ния Берта и Хосе Антонио Портуандо. В 1988 г. состоялся 
VIII семинар детских писателей России. А в 1990 г. – Все-
российский семинар молодых очеркистов. В 2000 году 
здесь проводит свой творческий отпуск писатель Е. Еро-
феев.  Писатель-детективист, из Минска, генерал-майор 
милиции Николай Чергинец отдыхал и работал в Доме 
творчества им. Д.И. Гулиа в разное время. Он является 
автором романа «Финал Краба», политического детек-
тива «Тайна овального кабинета». Последний раз на-
ходился на отдыхе в Пицунде в августе 2005 г. «…Я как 
начал черкать в трёхкопеечных блокнотиках в клеточку, 
так и сейчас пишу. Потом переписываю на стандартные 
страницы всё той же шариковой ручкой. И плачу маши-
нистке, так мне удобнее. Ни пишущую машинку не ос-
воил, ни компьютер... Поздно, видно! За ночь могу вы-
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дать страниц 15-20 в блокноте. Хорошо всегда писалось 
в Пицунде, в доме творчества. Запоем. Иногда из отпу-
ска привозил готовый роман. Когда-то установил себе за 
правило: хочешь, не хочешь, можешь, не можешь, а три 
страницы в день напиши! Память у меня хорошая, фабу-
лу держу в голове, так что лишних записей с собой не та-
скаю – ну, разве что забудешь цвет глаз героя или во что 
он был одет в начале повествования. А так – всё в голо-
ве!» («Литературная газета», 2003 г.). Помимо писателей 
в Пицундский Дом творчества Литфонда нередко приез-
жали известные ученые. Так, в 2002 г. здесь отдыхал И.Н. 
Каневский – доктор физико-математических наук, член 
Международной Академии Высшей школы из Нью-Йор-
ка, начальник кафедры физики Морской Академии им. 
адмирала Г.И. Невельского. В том же году здесь находи-
лись П.П. Олейников – доктор наук, профессор, академик 
метрологической Академии РФ, Л. Олейникова – доцент, 
Шарифуллина – преподаватель РХТУ им. Д. Менделеева 
(с семьей), Е.П. Смирнов – гл. травматолог Владимирской 
области (2002-2003). Традиционно в Доме творчества им. 
Д.И. Гулиа абхазские писатели и представители других 
национальных литератур обсуждали вопросы, связан-
ные с работой по взаимному переводу лучших художе-
ственных произведений.

Значительную роль сыграл Дом творчества для разви-
тия и популяризации абхазской национальной культуры в 
целом. Здесь за письменным столом, в работе над новыми 
произведениями и рукописями еще незавершенных ве-
щей проводили свои плодотворные творческие дни и не-
дели Б. Шинкуба, А. Джонуа, Ш. Пачалиа, К. Ломиа, Н. Тар-
ба, Д. Ахуба, М. Микаиа, Ш. Аджинджал, Ш. Пилия, А. Аргун, 
Н. Хашиг, Р. Джопуа, А. Мукба, Д. Чачхалиа, Ю. Лакербай, 
Н. Патулиди, А. Сарецян. Здесь рождались или успешно за-
вершались произведения Ш. Салакая, С. Зухба, С. Таркил, Р. 
Ласуриа, Г. Аламиа, Р. Смыр, А. Возба, Р. Капба, В. Басариа, 

С. Квициния, И. Хашба, Д. Начкебия, В. Абхазоу, Г. Квици-
ния, Г. Сакания, А. Лагулаа и С. Агындиа, В. Шария, Е. Ажи-
ба, З. Тхаицук, Н. Венедиктовой, И. Хаджимба. 

И нередко публикации вышеупомянутых авторов по-
мечены словами: Пицунда, Дом творчества писателей 
им. Д.И. Гулиа– с указанием дат пребывания в нем. Для 
истории литературы, для биографии писателя эти нюан-
сы имеют далеко не второстепенное значение. Во время 
грузино-абхазской войны данный объект культуры, как 
и другие пицундские дома творчества и отдыха, уцелел 
благодаря тому, что огненный шквал боевых действий не 
достиг Пицунды, остававшейся по эту, относительно безо-
пасную сторону грузино-абхазского противостояния, хотя 
и сюда доходило тревожное эхо пушечных выстрелов. 
Уникальную экологическую нишу, занимаемую Пицун-
дой, ее неповторимые природные богатства, археологиче-
ские, архитектурные ценности удалось уберечь от пожара 
войны, в первую очередь благодаря самоотверженности 
и стойкости Абхазской армии, в состав которой входили 
и добровольческие отряды. В числе защитников Родины 
находились и сами пицундские воины, многие из которых 
положили свои жизни на алтарь священной Победы.

В ту неспокойную пору коллектив пансионата пред-
принимал значительные усилия по сохранению ком-
плекса. После войны постановлением правительства 
Абхазии Дом творчества им. Д.И.Гулиа был включен в 
перечень объектов, являющихся государственной соб-
ственностью независимой Республики Абхазия. Однако 
постановление предусматривало, что дирекция пансио-
ната, на договорной основе переходит в ведение правле-
ния Союза писателей Абхазии и Литфонда республики, 
являвшихся де-факто правопреемниками Союза писате-
лей СССР, полноправными членами которого являлись и 
писатели Абхазии. В тяжелую послевоенную пору, когда 
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Абхазии была объявлена противоречащая всем между-
народным правовым и гуманитарным нормам экономи-
ческая блокада, руководством пансионата совместно с 
руководством Абхазской писательской организации и ее 
Литфонда в чрезвычайных условиях были созданы эле-
ментарные условия для приема отдыхающих.

Несмотря на большие экономические сложности, пи-
сателям Абхазии, чьи творческие планы были нарушены 
войной, а также связанными с ней политическими по-
трясениями, предоставлялись условия для продолжения 
творческой работы в Пицунде. Судьбой пансионата ин-
тересовались многие российские писатели, для которых 
он в мирное время стал излюбленным местом отдыха и 
творческой работы. Были и такие, кто, несмотря на со-
хранявшуюся нестабильность ситуации в стране, где 
еще не отгрохотала война, стремились сюда из чувства 
сострадания к братскому народу, к собратьям по литера-
турному цеху и из искреннего желания помочь им прео-
долеть трудности. 

«Погиб же Байрон за свободу греков…»

На мой взгляд, в несколько трагикомических тонах 
описан эпизод подготовки поэта, прозаика Владимира 
Солоухина к поездке в Абхазию, с которой его связыва-
ли не только творческие, культурные узы, но и личные 
дружеские контакты с видными абхазскими писателями. 
Так, в рассказе «Вновь я посетил», перед читателем от-
крывается следующая картина: «Дома моя идея поехать 
в Абхазию была встречена в «штыки». – Ты с ума сошел! 
Там же война! –Война закончилась. Грузины ушли. – Как 
бы не так! Там стреляют из-под каждого куста. Сухум 
весь разбит. Дома все разбиты. Там тебя захватят в за-
ложники, а здесь с нас будут требовать выкуп. – Так вы 
не давайте никакого выкупа. Что сказала вдова Чаплина, 

когда бандиты украли из могилы гроб с телом артиста? 
Она сказала: «Чарли у меня в сердце, а с гробом делайте 
что хотите». – Но ты же пока не гроб с телом, а живой 
человек. Тебя будут мучить, пытать, а мы здесь будем со-
бирать пожертвования, чтобы тебя выкупить... Там вер-
толеты летают прямо над пляжами и над базарами и рас-
стреливают людей. Этери, жену Вани Тарбы, и ту убили. 
– Ну... погибну, дело большое. Погиб же Байрон за свобо-
ду греков. Погибнуть за свободу – святое дело. Так, напо-
ловину со смехом, наполовину со страхом и проводили 
меня домашние в прекрасную, а по их представлениям, в 
ужасную Абхазию…». 

Далее, Владимир Солоухин достаточно увлекательно 
рассказывает о своей поездке по Абхазии. В частности, 
о том, как ему удалось хоть ненадолго заглянуть в Дом 
творчества. «Как было не заехать (проезжали мимо) в ку-
рортный комплекс Литфонда. Огромное здание, рядом 
корпус поменьше, называется «Детский», подсобные 
корпуса, обслуга в белых халатиках, регистратура на ме-
сте, а отдыхающих – никого. За меня ухватились. Прибе-
жал заместитель директора: «Как же так? Вы же должны 
у нас отдыхать!» – Нет, я приехал гостем в частный дом. 
– Неправильно это. Вы же – наш! А я про себя подумал: 
вот была организация – Литфонд! Какой взгромоздили 
комплекс. Это какие же деньжищи надо было иметь! А 
теперь... у меня в Переделкине осталась от прежних вре-
мен литфондовская дачка, крылечко обвалилось, и все-
го-то надо две доски, четыре гвоздя и нет у Литфонда 
«духу» гнилое крылечко починить». 

В воспоминаниях писателя В. Ганичева «Гоголь бес-
смертен», на мой взгляд, весьма впечатляет рассказ о 
том, какой отдых предпочитал В. Солоухин, приезжая в 
Пицунду в советскую эпоху, еще задолго до вышеупомя-
нутых драматических событий: «…Он был мой сосед по 
Переделкино, и мы часто прогуливались по улице Сера-
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фимовича. На одной из последних встреч он мне расска-
зал довольно поучительную историю. Он любил приез-
жать в Дом творчества в Пицунде в октябре, когда боль-
шинство писателей покидало санаторий. Он приезжал, 
его радушно там встречали, ибо он знал всех. Звал обслу-
живающую этаж Марию Егоровну и царственно говорил: 
«Мария, купи, пожалуйста, две банки «Изабеллы» хоро-
шей». Та обычно соглашалась, но тут сказала: «Да, сей-
час всё, ведь, Владимир Алексеевич, разбавляют водой 
вино-то». Солоухин подумал и сурово сказал: «Да ты мне 
своё принеси! Ты же не разбавляешь?» Мария подумала 
и сказала после паузы: «Нет, я – нет!.. Да и то…». Было в 
этом «да и то…» и желание заработать, и робкая попытка 
признаться в грехе. Мы посмеялись…».

***
Начало реального процесса восстановления деятель-

ности пансионата связано с принятием специального 
постановления правительства Абхазии, предполагав-
шего заключение Договора об аренде с ООО «Ассоциа-
ция предприятий Минатома». Договор предусматривал 
сохранение льготных условий для отдыха и творческих 
командировок писателей Абхазии за счет возможностей 
Пицундского дома творчества им. Д.И. Гулиа. И вновь об-
ратимся к скупому, но важному в культурно-информаци-
онном плане языку хроники и фактов. В 2003 году в Пи-
цунде, в Доме творчества им. Д. Гулиа состоялась встреча 
с писателем Ф.Искандером. В 2006, 2010 году в Литфонде 
проходили семинары (конференции) по проблемам атом-
ной энергетики, с участием специалистов из различных 
регионов Российской Федерации. Здесь со стихами высту-
пали абхазские поэты Б. Гургулиа, П. Бебиа, Д. Чачхалиа, 
В. Зантариа. Свои бардовские песни участникам семина-
ра предложил певец, летчик ВВС Абхазии В. Хромых. Во 
встрече принимала участие специалист по зарубежным 

литературным взаимосвязям, супруга известного рус-
ского филолога Е. Дейч. Абхазские поэты подарили свои 
книги с автографами участникам семинара.  В октябре 
2006 года по инициативе правительства Абхазии здесь 
состоялся Экономический форум, с участием зарубежных 
экономистов и инвесторов.  Символично, что делегация 
известных российских писателей, принимавших участие 
в праздновании (2007 г.) 90-летия со дня рождения народ-
ного поэта Абхазии Б. Шинкуба, была размещена в панси-
онате Литфонд (Дом творчества им. Д.И. Гулиа). 

По поводу русско-абхазских литературных взаимос-
вязей, и, в частности,  творческих встреч, связанных с 
шинкубовскими днями, поэт, литературовед М. Ласуриа, 
отвечая на вопросы корреспондента «Литературной га-
зеты» Б. Лукина, отмечал: «– Опыт советской литерату-
ры, особенно для старшего поколения, действительно, 
трудно переоценить. По мере сил стараемся восстано-
вить творческие и деловые контакты, в первую очередь 
с писателями Северного Кавказа и, конечно, Москвой. 
Со столицей России в прошлые времена у абхазских пи-
сателей была крепкая дружба. Мы до сих пор, как будто 
это было вчера, помним дни советской литературы в Аб-
хазии и ответные визиты в Москву. В последнее время 
былые контакты восстанавливают. Яркий пример – при-
езд большой группы московских писателей на торжества 
по случаю 90-летия Баграта Шинкуба». В числе гостей – 
участников шинкубовских торжеств, ставших значитель-
ным событием в рамках традиционного российско-аб-
хазского культурного сотрудничества, были: С. Куняев, 
И. Сабило, Б. Тарасов, Л. Бородин, З. Налоев, А. Парпара, 
Г. Ананян, В. Широков, В. Винников, Э. Басариа.

 
***

Возвращаясь к рукописному сборнику «У самого си-
него моря», хотелось бы процитировать строки о Пицун-
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де и Абхазии, написанные новгородским поэтом Васи-
лием Соколовым в дни пребывания в пансионате Лит-
фонд: Волна, как звенящая рифмой строка, Вздымается 
две, три секунды,  Играет,  И ласково, в ритме стиха  Ло-
жится к подножью Пицунды…  Абхазия, солнцем твоим 
прокален, Слепящим приезжего взоры, Я с первого взгля-
да и шага влюблен В твои поднебесные горы… На них об-
лака свой находят приют, Снега опоясав туманом. А розы 
у моря всю зиму цветут На диво гостям северянам… На 
севере осень,  Дожди, то и знай.  А здесь продолжение 
лета.  Здесь Дмитрия Гулиа солнечный край  Достойный 
восторга поэта! 

Поэт, переводчик из Москвы Михаил Курганцев, отды-
хавший в Пицунде в 1982 г., оставил в дар Дому творчества 
им. Д.И. Гулиа стихотворение «Абхазия», начинающееся 
со следующих строк: Абхазия, души моей страна, Омыта 
морем, лозами обвита. Твоя родная речь напоена Дыха-
ньем первой буквы алфавита… В рукописный сборник, 
оставленный в дар Литфонду, вошли стихотворения: 
Виктора Сысоева (из Калининграда), Геннадия Сузда-
лева (из Карачаевска), Поликарпа Шабатина (из Киева), 
Анатолия Пашлыка (из Ленинграда), Марины Юницкой 
(из Брянска), Даниила Долинского (из Ростова-на-Дону), 
Пладерса Освальда (из ГДР) и др.

 
***

На мой взгляд, заслуживают внимания некоторые 
фрагменты из моей беседы с сотрудницами Пицундско-
го пансионата Литфонд Зинаидой Мустафаевой и Ва-
лентиной Ивановой, добросовестно, как говорится не 
покладая рук, работавшими в библиотеке и пищеблоке 
пансионата долгие годы. Они вспоминали много инте-
ресных эпизодов, по которым можно строить представ-
ления о некоторых чертах характеров и даже странно-
стях отдыхавших и работавших здесь писателей. Судя по 

рассказам ветеранов пансионата Литфонд, В. Дудинцев 
был весьма покладист, корректен в общении с простыми 
людьми. Валентина Иванова назвала свою дочь Лизой 
(Елизаветой) в честь дочери Бэллы Ахмадулиной, с ко-
торой познакомилась здесь в Пицундском «Литфонде». 
В настоящее время, окончив медицинский институт на 
красный диплом, работает врачом в Сочи, в 4-й поли-
клинике. Зинаида Мустафаева вспомнила забавный слу-
чай о том, как у жены Роберта Рождественского, Аллы 
Киреевой (литературного критика, художницы), на спи-
не порвалась змейка и ей пришлось срочно переодеться 
в другой наряд. За помощь в этой неординарной ситу-
ации, на второй день супруга поэта подарила Зинаиде 
коробку конфет. Вроде бы деталь не столь важная, но 
интересная и любопытная… Поэт Илья Швец посвящал 
стихи работницам Дома творчества и оставлял их в кни-
ге отзывов. По рассказам сотрудниц пансионата, поэт 
Николай Доризо, приезжавший сюда с женой– солист-
кой Московского театра оперетты, пил с утра сыворотку, 
чтобы похудеть. У сотрудниц «Литфонда» остались до-
брые впечатления от общения с Эдитой Пьехой, приез-
жавшей сюда с маленьким внуком, известным в наши 
дни певцом Стасом Пьехой.

Тепло вспоминают мои собеседницы об очень до-
бром и общительном писателе Данииле Гранине. «Он 
был очень изобретательный. Оставил библиотеке Дома 
творчества изготовленный им сувенирный прибор для 
авторучек… Делал пепельницы из камушек и морской 
гальки. Дарил их работникам столовой…» – рассказы-
вали мне женщины, вносившие свой скромный вклад в 
становление этого крупного культурного центра. Приез-
жал Чингиз Айтматов, насколько помнят В.Иванова и З. 
Мустафаева, во время Олимпиады. Чингиз Торекулович 
был очень вежлив, интеллигентен, дарил сотрудницам 
свои книги с автографом. Кстати, выступая в Москве на 
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Международном форуме писателей и интеллектуалов 
«Айтматовские чтения: за диалог культур» (2018) с до-
кладом «Ностальгия по Айтматову», я затронул ряд мо-
ментов, связанных с дружескими отношениями выдаю-
щегося мастера слова с абхазскими писателями. Думаю, 
интересен тот факт, что вместе с Ч. Айтматовым и К. Ку-
лиевым в 50-е годы в Москве, на Высших литературных 
курсах учился и классик абхазской литературы Киршал 
Чачхалиа. Их роднили не только литература и творческие 
связи, но в известной степени восточный дух, схожесть 
традиций и ментальность. 

Выдающийся кабардинский поэт, прозаик, председа-
тель Литфонда СССР Алим Кешоков жил, в основном, в 
217 номере пансионата. Он тоже был на редкость прост. 
Судя по воспоминаниям моих собеседниц–уважаемых 
сотрудниц Дома творчества, Алим Пшемахович был 
весьма обходителен, всегда проявлял уважение к рядо-
вым работникам пансионата.

Известно, что Алим Кешоков всегда был по-особому 
внимателен к проблемам абхазских писателей. О том, 
насколько эти отношения были искренни, проникнуты 
глубоким уважением и симпатией к абхазским друзьям, 
можно судить по словам, адресованным кабардинским 
поэтом своему собрату по перу Киршалу Чачхалиа. Я не-
давно ознакомился с ними на титульном листе сборника 
стихов и поэм А. Кешокова, вышедшего в 1959 г. «Кир-
шалу Чачхалиа, нанесшему нам визит дружбы и братства 
с чувством преданности…Нальчик. 1959 г.» Но подтекст 
этих слов был понятен только двум классикам, которые 
обменивались такими дипломатическими любезностя-
ми. «Дело в том, – рассказывал мне Денис Киршалович, 
– доставая с книжных полок отца вышеупомянутую кни-
гу, – что в те дни абхазский поэт находился в основном в 
гостях у балкарского друга Кайсын Кулиева, а Алим Пше-
махович, как бы шутя, намекнул своему кунаку Киршалу 

Шамиловичу, что он-де не понимает, почему тот уделил 
так мало внимания своим кабардинским братьям».

Поэт Андрей Дементьев, долгие годы являвшийся 
глав ным редактором одного из наиболее популярных 
литературно-художественных изданий советского пери-
ода, в дни пребывания в Абхазии с супругой часто ездил 
на концерты органной музыки в Пицундском храме... 
Сотрудницы пансионата хранят о них самые приятные 
впечатления…

У писателя Анатолия Рыбакова, отдыхавшего и рабо-
тавшего здесь над своими произведениями, была про-
блема сахарного диабета, и по его просьбе сотрудницы 
изготавливали желатин, помогавший ему бороться с не-
дугом. Бывало, что Кайсыну Кулиеву, у которого также 
были серьезные проблемы со здоровьем, готовили обеды 
отдельно. Генрих Боровик приезжал с семьей. Примеча-
тельно, что, уезжая, Боровики просили работниц столо-
вой завернуть им в дорогу немного свежего ачашва (ха-
чапура). Было видно, что они любили и ценили нацио-
нальные блюда. Зинаида и Валентина рассказывали мне 
о великих людях с большой симпатией, считая за счастье 
то, что имели редкую возможность общаться с классика-
ми непосредственно. Гордятся тем, что читали некото-
рые произведения знакомых не понаслышке авторов.

 
Вместо эпилога

Сюжеты, воспроизведенные мной в этой художествен-
но-документальной летописи – лишь часть истории тре-
петной, поистине ностальгической любви писателей к 
Пицунде, к ее замечательному живописнейшему остров-
ку под теперь уже устоявшимся названием Литфонд. Я 
принадлежу к числу тех авторов, в жизни и литературной 
судьбе которых Пицундский Дом творчества им. Д. И. Гу-
лиа занимает особое место. Не скрою, я часто думаю об 
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этом замечательном островке культуры, мысленно воз-
вращаюсь к пространству, ставшему для меня (думаю, и 
для моих друзей) сказочным «литературным оазисом». 
Порой, испытываю необоримое желание вырваться из 
сухумской привычной повседневности, и вновь умчать-
ся туда, где слышен гулкий отзвук далеких дней и ночей, 
проведенных за письменным столом. Пицунда обладает 
той сакральной силой, тем магнетизмом, что дает воз-
можность как бы стихийно погрузиться в пленительный 
мир духовного самоочищения через поэзию, через вол-
шебство Его Величества Слова (образ, принадлежащий 
Алексею Гогуа). Мне иногда хочется подняться на этажи 
Родного Дома Творчества, подойти к дверям комнат, где 
в разные годы мне удавалось уединяться, доверившись 
рукописям, осторожно войти в них, пройтись тихим, раз-
меренным шагом по их просторным балконам, окинуть 
гениальный пицундский ландшафт, и виртуально оку-
нуться в мир той всевластной творческой романтики. 

И вот, несмотря на множество субъективных и объ-
ективных причин, мешавших проведению творческого 
отпуска, в начале декабря 2015 года, и почти в такую же 
пору – в 2018 г. мне удалось вырваться туда, где в молодые 
годы волшебная природа, микроклимат, энергетика этой 
удивительной местности помогали мне выразить спол-
на – наболевшее, накипевшее, мысли и чувства, которые 
давно уже вызрев в груди, просятся на бумагу… Здесь я 
работал над рукописями неопубликованных стихов, эссе, 
рассказов, очерков, нуждавшихся в серьезной доработке, 
в устранении неточностей и шероховатостей. Откровен-
но говоря, эту работу я выполнил с глубоким творческим 
настроем и удовлетворением. Родились и новые стихи, 
часть из них увидела свет на страницах журнала «Ала-
шара». Именно в Пицундском Литфонде я завершил, до-
шлифовал рукописи книг «Первый Президент Абхазии» 
(о великом национальном лидере В.Г. Ардзинба), «Дис-

циплина духа», «Ключевые мысли», «Бзанцы» (Извеч-
ное), «И мир оскудеет, когда мы уйдем…», «Время мое 
вихревое…».

И чем тревожнее ощущение времени и возраста, тем 
острее и заманчивее желание углубляться в безбрежье 
пицундской тишины. – тишины извечного, непрерывно-
го самопостижения. И именно в Пицундском Литфонде 
я, как нигде, ощущаю напряженный ритм и тревожную 
пульсацию непостижимой очистительной силы, таящей-
ся в энергии тишины.
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БЕСЕДЫ. ФРАГМЕНТЫ ВОСПОМИНАНИЙ

У Пицундского Дома творчества писателей – 
непростая история

 

История Дома творчества писателей им. 
Д.И. Гулиа в Пицунде занимает свою зна-
чительную нишу в многообразной лето-
писи культурных взаимосвязей Абхазии и 

России. Во-первых, этот знаменитый на весь мир творче-
ский Центр является, образно говоря, детищем Литфон-
да СССР, истоки которого уходят в историю русской ли-
тературы XIX века. Знаковым можно считать зарождение 
в 1859 году в Санкт-Петербурге «Общества для пособия 
нуждающимся литераторам и ученым». Идея, как из-
вестно, принадлежала писателю Александру Дружинину 
и она была поддержана И.Тургеневым, Н.Чернышевским, 
П. Анненковым, К. Кавелиным и рядом других видных 
представителей русской творческой интеллигенции. В 
эпоху революции, Гражданской войны, других полити-
ческих потрясений, это общество не могло работать спо-
койно, стабильно, полнокровно в силу известных при-
чин, но с 1934 г., с периода его законодательного оформ-
ления в качестве уже советского Литфонда, оно вновь 
стало играть колоссальную роль в судьбе писателей. Но 
это, разумеется, всего лишь фрагменты той большой и 
достаточно драматичной истории.

А теперь, что касается новых этапов документаль-
ной хроники Литфонда, к которому писатели Абхазии 
имеют непосредственное отношение. Я хорошо помню, 
с какими бюрократическими сложностями было сопря-

жено принятие решения о строительстве этого, образно 
выражаясь, флагмана Литфонда СССР, самого крупного 
и масштабного творческого комплекса. Были опреде-
ленные попытки тогдашнего грузинского руководства и 
писателей Грузии взять реализацию проекта, как и всю 
дальнейшую деятельность нового объекта, под свой кон-
троль. Однако точки над всеми i в конечном итоге рас-
ставил Союз писателей СССР, его Литфонд, со своей мощ-
ной разветвленной системой, осуществлявший реальное 
финансирование аналогичных проектов. Выбор места в 
уникальном, экологически привлекательном уголке Пи-
цундского морского прибрежья, учет творческой спец-
ифики комплекса – все это были непростые вопросы, к 
обсуждению которых приобщались лучшие эксперты, 
профессионалы того периода. И в известной степени, в 
продвижении столь весомой и значимой идеи опреде-
ленную роль сыграло и личное знакомство, подлинно 
братские и дружеские отношения выдающегося абхаз-
ского поэта, Председателя Президиума Верховного Со-
вета Абхазии, депутата Верховного Совета СССР Баграта 
Шинкуба с признанным мастером художественного сло-
ва, председателем Литфонда СССР Алимом Кешоковым.

Пицундский Дом творчества с его замечательными ус-
ловиями и сервисом служил своеобразным «перевалоч-
ным пунктом» в периоды прохождения Дней советской 
литературы в Абхазии в 1984 году, и в год чествования 
90-летия со дня рождения Баграта Шинкуба, когда сюда 
приехали многие видные представители литературной 
элиты СССР и России. Идеи организации этих престиж-
ных для нашей республики и для нашей культуры ме-
роприятий принадлежат мне. И я горжусь тем, что они 
прошли успешно. Традиции эти необходимо возрождать. 
Да, сегодня нет таких возможностей, той могучей писа-
тельской организации, каким был СП СССР, но мы долж-
ны искать иные, возможные пути и формы творческого 
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взаимодействия. И в этом процессе Пицундский Дом 
творчества призван по возможности играть связующую 
и консолидирующую роль.

Мы, писатели Абхазии, в свое время проявили немало 
усилий, чтобы при заключении договора с «Росатомом» 
абхазские литераторы, как правопреемники СП и Лит-
фонда СССР, имели бы определенные льготы и возмож-
ности пользоваться путевками Пицундского Дома твор-
чества! Надеюсь, что эта взаимосвязь и впредь получит 
широкую перспективу. 

Что касается моих нередких творческих отпусков в 
Доме творчества им. Д.И. Гулиа, я бывал там в разное 
время, в том числе, и поздней осенью, и зимой, когда в 
атмосфере тишины и спокойствия, поэт погружается 
в себя, в свои глубокие философские раздумья… Такие 
дни были для меня достаточно плодотворными, насы-
щенными, наполненными творческим порывом. Я там 
работал и над новыми подборками стихов, и временами 
над крупными эпическими полотнами, поэмами, в част-
ности, над романом в стихах «Аджиндж» («Отчизна»), в 
котором, кстати, нашли художественное отражение мои 
личные встречи и беседы с рядом выдающихся русских 
писателей, выступивших в поддержку Абхазии в тяже-
лый для нее период 1992–1993 гг., когда против мирной, 
свободолюбивой страны была совершена вооруженная 
агрессия со стороны Грузии.

С Пицундским Домом творчества связаны мои самые 
теплые воспоминания. Искренне желаю ему возрожде-
ния и процветания!

 Мушни Ласуриа,
народный поэт Абхазии, академик, 

председатель Ассоциации писателей РА, 
лауреат Государственной премии им. Д.И. Гулиа, 

Патриаршей литературной премии 
имени Кирилла и Мефодия

 С ЧЕГО ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ?

Беседа Владимира Зантариа с Денисом Чачхалиа,  из-
вестным писателем, переводчиком, историком, лауреа-
том Государственной премии им. Д. И. Гулиа (с сохранени-
ем стиля диктофонной записи)

 
– Денис, что Вы могли бы рассказать о преды-

стории создания Литфонда Абхазии, о процессе его 
формирования и его роли в определении статуса Пи-
цундского Дома творчества им. Д.И. Гулиа?

– На самом деле произошло это не после военных со-
бытий, а до военных событий… Дело в том, что уже после 
развала СССР, Союз писателей Абхазии не очень пони-
мал, не имея опыта хозяйственной деятельности, как это 
можно и как это нужно делать, организовать… Помню, 
мы провожали с Русланом Джопуа Алексея Гогуа – пред-
седателя Союза писателей – из Москвы в Сухум, и по до-
роге в аэропорт, как раз возник этот вопрос… И Руслану 
мы не договаривали подробности этой темы, но когда 
ввели его в курс дела, он как то с пол оборота, можно ска-
зать сразу, перекинул эту тему на меня… И сказал: «Де-
нис это ты можешь делать, и давай возьмись…» Очень 
зажегся Алексей Гогуа, и говорит, Денис, на самом деле, 
у нас нет человека, который может, думать, соображать 
такими категориями…Более или менее это можешь де-
лать ты, давай возьмемся за это дело… И я дал согласие 
сразу же, чувствуя насколько это важно и актуально для 
нашей страны и культуры. В общем мы взялись за это 
дело, и таким образом, началось создание организации 
Литературный фонд Союза писателей Абхазии… Потому 
что просто Союз писателей Абхазии, как творческая ор-
ганизация, не имел право заниматься хозяйственной де-
ятельностью. А Литературный фонд мог обладать такими 
правами, как это и было во всех союзных республиках. 
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В Абхазии этого не было, потому что она была автоном-
ной республикой, и у нее на тот период не было право-
вых возможностей и правомочий создавать свой наци-
ональный Литературный фонд. Я сразу ухватился за это, 
и взялся за создание такой структуры. У меня были при-
ятельские отношения с тогдашним председателем Лит-
фонда СССР Романом Гюлумяном… И он мне предоста-
вил материалы, которые мне могли бы помочь в состав-
лении Устава Абхазского Литературного фонда, что мы 
в итоге и сделали… И в этот период в Абхазии уже суще-
ствовала совершенно новая структура – это было новое 
веяние, оно не могло быть в старое коммунистическое 
время. Это был Комитет по государственному имуществу 
Абхазии и его возглавлял тогда еще молодой совершенно 
Беслан Кобахия, очень известный, очень энергичный, со-
образительный и неутомимый руководитель. И вот, я под 
некоторым его руководством, приступил к работе, и он 
меня как-то очень здорово подзадоривал в этом деле… И 
у меня был такой хороший карт-бланш и уверенность в 
своих действиях, потому что я находил полное понима-
ние со стороны Госкомимущества Абхазии. Помню, ка-
кую квалифицированную помощь оказывал нам юрист 
этого же учреждения Астамур Губаз.

 
– С какими сложностями Вы столкнулись на пути 

определения статуса Литфонда Абхазии и, есте-
ственно, Пицундского Дома творчества писателей 
им. Д.И. Гулиа? Наверно, были какие-то подводные 
камни, какие-то силы, препятствовавшие самостоя-
тельности этих учреждений?

 
– Да, были, очень и в каком-то смысле – неожидан-

ные… Почему? Потому что на пространстве всего Совет-
ского союза более или менее безболезненно отдали все 
писательское имущество союзным республикам. А тут, 

все-таки, автономная республика и еще не очень понят-
но ее взаимоотношение с Грузией, и все прочее… И мож-
но было даже по этой мотивации – не отдавать…. Была 
такая задумка, но я в этом смысле был совершенно не-
примиримый. Было ясно, что без материальной базы 
Литературный фонд действовать, работать не сможет. 
Появлялась реальная возможность подтянуть оплачи-
ваемость писательского труда, а потом оплачиваемость 
детской литературы… К тому же в отношении молодых 
пишущих, начинающих авторов можно было гонорар-
ную политику провести более системную. Одним сло-
вом, там открывались большие возможности… Можно 
было бы очень хорошую полиграфическую базу создать 
для Союза писателей, и я был, конечно, окрылен всем 
этим, не понимая, что еще есть разные человеческие 
факторы и другие сопротивляющиеся личности, что в 
принципе помешало реализовать полностью этот про-
ект и даже, собственно говоря, этот проект был сломан 
в том изначальном понимании, каким я его себе пред-
ставлял с учетом интересов нашей литературы и куль-
туры в целом.

– На каком уровне приходилось решать все эти 
вопросы за пределами Абхазии? Наверное, сталки-
вались с определенными сложностями и на чинов-
ничьем уровне? 

– Да, разумеется, очень мощной структурой был сам 
Литфонд СССР. Там были задействованы в управлении 
Советов очень влиятельные личности, – влиятельные 
не только в писательской среде, но и в чиновничьей… 
И они, конечно, создавали серьезные проблемы, потому 
что это был последний шанс и оплот того, что они мог-
ли бы забрать из имущества бывшего Литфонда. И они 
вели очень жесткую, непримиримую политику, к делу 
подключили и всех наших авторитетов тоже. Там был 
председатель Союза писателей России Валерий Поволя-
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ев. Он был очень плотно задействован в этом процессе. 
Ему удалось подключить Фазиля Искандера. Фазиль Ис-
кандер не настаивал на этом варианте. Он мне подска-
зывал некие такие варианты, суть которых заключалась 
в следующем: «самое главное, не сделайте ничего опро-
метчивого, о чем могли бы пожалеть потом, все осталь-
ное ты знаешь лучше меня…» И он как-то мягко отнесся 
к крайне сложной ситуации. Но вот Валерий Поволяев, 
по-моему, это была его инициатива, сделал так, чтобы 
в этой комиссии по возвращению имущества Литфонда, 
главным лицом оказался бы Тимур Гайдар – отец тог-
дашнего премьера-министра Егора Гайдара. Он, конеч-
но, был очень серьезной фигурой, не дававшей решить 
этот вопрос спокойно, конструктивно. Сопротивлялся, 
конечно, и сам директор Дома творчества писателей Гу-
гуша Багатурия. Он был очень хороший хозяйственник, 
но, разумеется, он был человеком тбилисских кругов, 
тбилисских взглядов на развитие абхазской литерату-
ры, культуры в целом. И разумеется, нам было с ним не 
по пути, и мы настаивали на своем, приводили ему свои 
аргументы, он был тоже достаточно настойчив. Пытал-
ся убедить нас в обратном. Мы ему говорили, что очень 
дорожим отношением с ним, делали всяческие реверан-
сы, а они были заслуженные, – относительно того, что 
он был хороший хозяйственник, и конечно, если он был 
бы нашей политической ориентации, то подобного хо-
зяйственника не стоило бы искать на стороне… Ну мы, 
конечно, в общем, там не могли прийти к какому-нибудь 
консенсусу. И постепенно, поэтапно, дело шло к тому, 
что мы это дело переигрывали в пользу абхазской ли-
тературы. И так получилось, что уже 13 августа 1992 г., 
накануне вторжения войск госсовета Грузии, в Абхазии у 
нас шли переговоры по той же повестке дня, – заключи-
тельное сражение между сторонниками передачи иму-
щества Литфонда Москве, и наоборот, сторонниками его 

передачи Сухуму. Дело дошло до резких, чуть ли не взаи-
мо оскорбительных выражений. Главным переговорщи-
ком с абхазской стороны был я, потому что моим дру-
зьям показалось, что я поставлю вопрос более жестко, и 
в данном случае это именно тот стиль, которым нужно 
продвигать эту абхазскую идею. И в этой ситуации было 
заметно, что был звонок Тимуру Гайдару. Оказывается, 
звонил его сын, премьер- министр тогдашней России, и 
сказал ему: «Папа, начинается война…Быстренько, сей-
час же покидай Абхазию, прилетай в Москву…» Я не знаю, 
насколько это естественно, но Тимур Гайдар ни слова не 
сказал абхазам, а с моральной и этической точки зрения, 
мог бы сказать: «Ребята, держитесь, на вас нападают, мы 
на вашей стороне, но что ж делать, политика такая вещь 
и т.д.» Он ни слова не произнес по этому поводу, мы не 
знали ничего, вели переговоры о передаче имущества, а 
в это время уже танки подтягивали к нашей стране. Так 
что, вот на этом моменте и прекратились переговоры, и 
потом пошла война. И вернулись мы к этим разговорам 
и к вопросам возвращения Абхазии имущества Литфон-
да уже на фоне Победы. Она далась нам, абхазам, очень 
тяжело, и конечно, той эйфории, которая у нас была в 
начале переговоров уже не было,  – мы были умыты в 
крови. В строительстве новых отношений не было уже 
той атмосферы и того духа. Но все равно была работа ка-
ждодневная, наступательная, принципиальная…

***
Касаясь творческих отпусков, проведенных им в 

Пицундском Доме писателей, Денис Чачхалиа отме-
тил, что они были достаточно результативными и 
плодотворными. Здесь поэт работал в основном над 
чрезвычайно важными для отечественной литературы 
и фольклора подстрочными переводами следующих 
произведений:



278 279Абхазский мир в художественном осмыслении русских классиков Опыт историко-литературоведческого исследования

– Нартского эпоса абхазов (совместно с М. Гицба);
– Нартского эпоса абхазов (новое собрание Р. Гожба, 

редакция – Вл. Ардзинба, переводы – Д. Чачхалиа);
– Шинкуба Б. Избранные стихи;
– Аджба Т. Избранные стихи;
– Чачхалиа К.Ш. Избранные стихи;
– Смыр Р. Избранные стихи;
– Джопуа Р. Переполох в лесу (пьеса).
 

Дом, ставший центром духовного 
единения народов

 
В Москве, на творческих и рабочих встречах разных 

уровней, наши коллеги часто интересуются судьбой Пи-
цундского Дома творчества. Чувствуется, с каким теплом 
и задушевностью вспоминают писатели России дни, про-
веденные в Абхазии, в Пицунде, в атмосфере дружелюбия, 
спокойных и доверительных бесед о литературе. И глав-
ное, конечно, для каждого писателя, побывавшего здесь по 
путевке родного Литфонда, – это произведения, которые 
они успели написать в Пицунде, или, завершить здесь уже 
начатые вещи. В любом случае, эти благословенные места, 
роскошная природа, море, горы, гостеприимные и добро-
душные хозяева, с которыми им удалось здесь пообщать-
ся, оставили свой добрый, неизгладимый след в их воспо-
минаниях, дневниках, художественных исследованиях. 

Начиная с 70-х годов прошлого столетия, Пицундский 
«Литфонд», творческий комплекс, носящий имя Дми-
трия Гулиа, по праву стал одним из крупных центров 
творческого и духовного взаимодействия и взаимовлия-
ния мастеров, представлявших национальные культуры 
мощной советской державы. Видимо, благодаря всему 
этому, мастера слова из России, стран СНГ, Белоруссии, 
Казахстана, других среднеазиатских республик, Арме-
нии, а также Крыма, Приднестровья и по сей день инте-

ресуются деятельностью Пицундского Дома творчества. 
Особое внимание проявляют к нему наши собратья по 
перу из Северного Кавказа, с которыми нас связывают 
общая история, генеалогия и культура.

Мы живем надеждой, что нам совместно с Российски-
ми писательскими союзами удастся, уже в современных 
условиях, восстановить в новом качестве эти бесценные 
традиции. И на базе новых взаимосвязей – найти ключ к 
возрождению взаимного художественного перевода, без 
которого немыслим литературный процесс в целом. И 
во время приезда председателя Союза Писателей России 
Николая Иванова – вместе с другими известными писа-
телями в Абхазию мы обсуждали эти вопросы, обдумы-
вали пути их реализации.

Лично я нередко провожу здесь свои творческие ко-
мандировки. Атмосфера пансионата, ставшего чуть ли не 
вторым родным домом для абхазских писателей, возвра-
щает новые творческие силы и возможности, помогает 
глубже вжиться в новые темы, образы.

Что касается самого комплекса, зданий, сооружений, 
входящих в него, то они приобрели новый, весьма при-
влекательный облик, в результате проектов, успешно ре-
ализуемых «Росатомом» при поддержке руководства Аб-
хазии и администрации Дома творчества. Нас, писателей 
Абхазии, безусловно, радует, что напротив фасадной ча-
сти главного корпуса пансионата, воздвигнут бюст наше-
го национального гения – основоположника абхазской 
художественной литературы, народного поэта Абхазии 
Дмитрия Гулиа, стоявшего у истоков русско-абхазских 
православных и духовных взаимосвязей.

 
Вахтанг Абхазоу,

поэт, председатель Союза писателей Абхазии, 
лауреат Государственной премии им. Д.И. Гулиа
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