МИХАИЛ ФЕДОРОВ

Всю Грузию на ноги поднял!

(рассказ Отара Харчилава)
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Я родился в Абхазии в Ткуарчал в 1958 году. 20 ноября. В 1976 году приехал в Сухум, поступил в индустриальный техникум, закончил, пошел в торговлю работать, квартиру трехкомнатную получил, был депутатом городского совета. Квартиру получить очень тяжело было: двухкомнатную в Москве меняли на однокомнатную здесь. Я жил на старом поселке. Это Новый район. 
В Сухум ужас что творилось с грузинами. Каждый вечер драки. Потом организовывали гвардию, надо было людей. Я пошел в гвардию.   

14 августа 1992 года хотел зайти на прием к Председателю Верховного Совета Абхазии Ардзимба. В охране у него работал мой одноклассник. Он вышел и: «Отари, сегодня война началась». 
Пришел домой, форму надел, и в гвардию. Ситуация так повернулась, что через час я домой не попадал. Три дня мы стояли, где Универсам. Это как из Сухум на верхний гумистинский мост ехать. 

Мои дети в Ткуарчал застряли. Жена – в Сухум. Отец в Дранда на стройке работал. Как война началась, он хотел невестку забрать и из Дранды пришел пешком. И когда мы уходили, он говорит: «Я тоже пойду с вами». Я: «Нет, ты поживи». Ему 62 года. И он остался. С ним невестка – моя жена. К нему мой дядя – был директором швейной фабрики – перебрался.
Мы отступили за Гумисту. 

Грузины притеснять стали моих родных. Приходили, искали дядю. И мой отец и дядя не могли друг друга оставить. Кто-то сообщил, грузины пришли и забрали дядю. Жена перебралась в Гудауту. Мой отец остался на квартире один. Искал момент, чтобы уйти. О нем ни слуху, ни духу.  И меня все время мучило, как он там, жив, не жив? Знал же, что с абхазами случается. А что с ним, не знал.

Мы сидели в горах. Нас тренировали. Готовили переправить в Ткуарчал. Но потом сказали: опасно. И мы пришли на Гумисту. Сидели на позиции. Неделю отдыхали – неделю сидели. Нас на Гагру готовили. В резерве держали. 

Тогда телефоны работали. Ведь перезванивались: – «Танки пришли?» – «Не пришли». Мой телефон знали и позвонили: отца забрали. Я подошел к военным, которые занимались обменом: «Ну как мне отца освободить?» Мне: «Лично твоим отцом мы заниматься не можем. Ты, как можешь, сам крутись».

Я думал думал и решил: надо грузин в плен взять. В одну из пересменок я поехал в Гагру. Ее уже освободили. 

И помню, въехал в Гагру. Слез с попутки. Первый большой двор. 

Подошел, подумал: грузины живут. 

Хозяина вызвал:

– Ты грузин?

– А чего?
А я при форме, но оружия не взял, чтобы совсем не напугать.
– Моего отца забрали. 

– А я при чем?

Захожу: живут грузины. Пятеро: трое мужчин и две их невестки. 

Я мужчинам: 
– Вы мои пленные. Повезло: крупные грузины попали. А так бы и могилы отца не нашел.

Они: 
– Как это ты нас? 

Я: 
– А вот так. Моего отца забрали, и я вас.
Они: 
– Но мы ничего плохого не делали.

Я: 
– И он ничего не делал. Вам два дня. Не найдете отца, я вас расстреляю, – сказал, припугнул.

Оказалось: у хозяина мать умерла, приехали братья, а тут война началась. Вот и застряли.

Они:

– Мы не воевали…

Короче говоря, мы пошли к абхазцу, там из властей, проверять: кто воевал? 

Он проверил и говорит: «Вас в списке нет. Правда, вы не воевали. Но если он вас грохнет, я ничего сделать не смогу. Потому что он воюет, а его отца взяли».
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Они зашевелились. У них дома телефон стоял. Я иду в комендатуру, разрешение беру на звонок. Там же прослушивают. 
Они куда-то позвонили, спрашивают: 
– Жив такой Харчилава Сергей Романович? 
И говорит мне: 
– Ты не переживай. 

Я: 
– Какое не переживай. Где мой отец?

Они снова куда-то звонят и: то он в Гальском районе, то в Очамчирском. 

Понял, что грузины из Сухума увезли отца. Хожу к ним: познакомились. У них два дома: один сгоревший, один отличный целый. Я не боялся, что меня убьют. Знали, где я, и, если что, им не поздоровится. 

А уже снег лежит. Холодно. Я в Гаграх кантуюсь. Нервничаю. 

Я не выдержал: 
– Сколько можно! А то я вас убью, – пугал, как мог.

Я ни разу не пришел к ним с оружием.

Они: 
– Если расстреляешь, то как найдешь?

Я пугаю: 
– Все! Если через два дня голоса отца не услышу, вас в расход.

Они: 
– Тогда возьми разрешение позвонить в Тбилиси. Наша сестра заместитель министра связи Грузии. 

Я снова пошел в комендатуру, взял разрешение позвонить. А там связь из Гагры в Тбилиси.

Он разговаривает с сестрой на русском: Так и так. Отари Харчилава, его отца забрали, мы не можем его найти. Он нас хочет убить. Завтра, если…

Она: Дай ему, Отари батону. 

Это у них как уважение. Мол, дай уважаемому человеку.    
Я ей:
– Дом заминирован. Если до завтра до часу дня отца не услышу, взорву дом.

Она: 
– Мало времени даешь.

Я: 
– Хватит, если захочешь живыми братьев увидеть. Я теряю одного человека, ты – пять!
Три брата и две невестки. 

А сам-то дом не минировал, пугал.   

Она ругается.

Я трубку бросаю.

Я не уверен, что она сделает что-то. За сутки кто найдет? Убивать их не собирался. Но пугать надо! Сам-то не могу.

Назавтра я пришел к ним. Сидим. «Хлеб-соль» накрыли. Пьем. Нервничаем. Курим. Ждем звонка. Полпервого звонок. Один из братьев взял трубку и у него слезы на глаза.
Я перепугался: 
– Что, убили моего отца?!
Грузин: 
– Иди, разговаривай.

И мне трубку. 
Слышу, меня соединяют через Тбилиси. С Очамчир. И голос отца. 
Я ему: Говори по-абхазски. 
А слышу, не дают, ударят, говори по-русски. 
Я кричу: Говори по-абхазски. Чтобы расспросить.

Слышу удар автоматом.

Их сестра поняла, она же тоже на проводе, как закричит: 
– Будьте вы прокляты! Оставьте Сергея Харчилава в покое. Пусть говорит на каком хочет!

Я: 
– Отец, они тебя не тронут. Пять человек в плен взял.

Она тем: 
– Чтобы с него ни один волос не упал!

И мне: 
– Ты слышал отца?

Я: 
– Слышал. 

Она: 
– Отпусти братьев.

Я: 
– Вывези мне отца.

Она: 

– Как вывезу?

Я: 

– Чтоб через три дня отец был на Псоу!

Она: 
– Малые сроки даешь! Ты знаешь, я трех генералов беспокоила! Чтобы отца найти!

Я: 
– Взорву всех!

И ее брату грузину тычу: скажи, что дом заминирован. 
И он в трубку сестре:

– Заминирован…

А оказывается, она отца вытащила, а должны были расстрелять.
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Три дня проходит, отца нет.

Четыре дня.

А ведь должны через границу перевезти. Из Очамчир. А там же опасно: повезут, а наши вылазки делают.  

Все говорят про меня: Харчилава! Что ты всю Грузию растревожил. 

Я жду в Гагре.

Проходит пять дней.

Я: 
– Убили отца?
Грузин: 
– Он жив.

Я: 
– Он где?

Грузин: 
– В Сухуми.

Как-то перевезли из Очамчир.

Я: 
– У кого?

Он называет фамилию.

– Надерашвили.

Я:

– Не помню такого. Скажите, где он работает? – я ведь многих знал.

– В центральном универмаге завскладом…

– А… Я у него мебель покупал.

А когда отца в Сухуми провезли, его оставили у Надерашвили.

Тот спрашивает: 
– Кто такой твой сын: всю Грузию на ноги поставил?

Он боялся, что меня схватят, и:

– У меня нет сына.

Надерашвили:

– Не бойся, с ним ничего не случится. Гагры уже взяли. Он там.

Когда он спросил:

– Сухумчанин?

Отец:

– Да.

–А где работал?

– Поваром в ресторане, в Цуме. 

– А я в мебельном складе. Он меня знает.
Вот и получилось: Надерашвили мой знакомый. 

Я разрешение взял, в Сухум позвонил, а Надерашвили:

– Отари, отец у меня. Ты моих братьев не трогай…

– Родственники?

– Да…

Говорю:

– Хорошо, с кем хочешь договаривайся. Отца переправь.
Он: 
– Дай два-три дня.

Им время нужно. Боятся: могут самолет сбить, катер потопить. 

Проходит пять дней – тишина.

И вот зовут меня в Адлер. Сказали, в каком месте отец будет. Но быть с двумя на обмен. Меняли отца с кем-то. 

И я одному грузину из трех братьев:

– Поедешь?

Он: 
– Да. 

Я другому:

– Поедешь?

Он: 
– Нет… Здесь мой дом.

А грузин уже почти нет у нас. Где я найду?

Я пугаю: 
– Расстреляю.
А тогда никто не смотрел, кого куда. Делай, что хочешь.

Он согласился: хорошо, потом вернусь.

Когда уходили, старший из братьев – он остался – сказал: «Когда отца возьмешь, приведи сюда. Твоего отца вся Грузия искала. Кто такой, хочу посмотреть». 

Отца и одного с ним самолетом из Сухум  – в Адлер.

И я привез братьев на Псоу.

Российский пограничники: 
– Что? У нас на глазах обмен производите?
Но с ним  поговорили.

Они пропустили – отца. А второго уже отправили дальше в Москву. 

И я двух передаю.
Отец и те двое братьев-грузин встретились и плакали.

Отец: 
– Меня не отпустили, если бы не вы. 
Они: 
– Нас бы не выпустили, если б не ты.

Я увидел отца: борода до пояса, худющий, блохи. Он сто двадцать килограмм весил, а теперь пятидесяти нет. Его снаряды к граду таскать заставляли. 

Привез отца в Гагры. 

Старший грузин мне: 
– Нам, грузинам, теперь с абхазами не жить. Я отдаю этот дом тебе. 

Все там есть! 
Я: 
– Я воюю за освобождение. Мне вашего дома не надо. Спасибо, что выручил. Мне твоего дома не надо. 

Он отцу: 
– Возьми.

Тот: 
– Не надо. Он будет проклят. 

Грузинский – не хотели.
Сейчас он миллионы стоит!
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Отец ожил и говорит:

– Я пойду воевать. А то скажут: сын на войне, а я.
Я:

– Ты как будешь воевать?

Он:

– Мне автомат не надо, я душить их буду.

Как они над ним издевались!

– Когда война началась, ты меня не взял. Взял бы, этого, может, не случилось бы. Сейчас опять меня не забираешь!

Я ушел на позиции без него.

Он не послушал меня. Тоже ушел. Был во взводе: стреляли ракетами – фю-ю... Фю-ю…… Он искал меня, как отец солдата: Моего сына Отара не нашли? А мы в двух километрах были. Я если бы знал, убрал бы его оттуда. Они долбили. Но сразу надо было прятаться. Он не успел, и его контузило. Ему плохо было, но он не говорил, терпел.  

А я на позиции нахожусь. Там в окопах. Сон по минутам. Вижу: охранник нас с отцом охраняет… Ходит, ходит… Ищет… 

Чувствую, с отцом что-то случилось.
Я: 
– Отпустите, что-то с отцом. Пойду найду.

Командир:
– Как пройдешь! На два километра все простреливается. Не пройдешь. 

– Должен пройти.
Я пошел. Встретил человека.

Он сказал: 
– Отец в госпитале.

Я в госпиталь.

Отец увидел: 

– Ты должен прийти…
Оказывается, он двадцать дней ждал меня.

Все: «Моего сына убили?» – спрашивал.

А увидел, вскрикнул, руки развел… 

И откинулся.

Я у врача:

– Что так?

Врач: 

– Кровоизлияние… Ты его смерть ускорил. Он умрет.

Утром я сам вот этими руками закрыл ему глаза.

Отвез и похоронил в Пицунде, а позже перезахоронил в Ткуарчал.   

Отец лежал весь в кровавой ленте.

Я спросил: 
– Что с ним? 
Мне и рассказали, что с града стрелял, а потом должен был уйти, но не успел. 
Я вернулся в батальон. Входил в Сухум. Нижний мост перешли. Зашли на стадион. Нас там так обстреливали! Здесь и ранило. Меня перевязали. В Гудауту привезли – места нет. В Гагру – места нет. Как Сухум взяли, я приехал сюда перевязанный весь. До сих пор осколок в теле сидит. Почему плохо спать. 

Потом ездил на зачистку в Галл. Там грузины борзели.

А Надерашвили после войны не видел. И кому отошел дом в Гаграх, не знаю. Зачем он мне нужен?
4 ноября 2014 года
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