

Всеволод Власов

+40°

Я проснулся
от удара по ягодицам
резиновой тапкой.
Звуковой и болевой
эффекты были
что надо;
так я понял, что эта
самая часть моего
тела была голой.

Всеволод Власов

+40

Сборник рассказов



ГАГРЫ – КУЗЬМИНКИ

Это было так давно, что, должно быть, один доллар стоил 98 копеек, когда я отдыхал в Гаграх. Долларов я никогда не видел, но знал об их существовании. Надо сказать, было приятно осознавать, что рубль дороже бакса. Правда, на чёрном рынке за одного «вашингтона» давали шесть «ильичей», но мне на это было плевать. Я был самодостаточным молодым человеком с рублями в карманах. Имелся запас денег, времени и молодости...

Днём сидел в баре на пятнадцатом этаже, пил вино местного разлива и смотрел, как солнце заливает берег моря. Песок, торговцы дынями и царство жёлтого цвета. Вялый на лёгком ветерке безработный мечтал о вечерней рюмке спиртного, а все отдыхающие поклонялись солнцу как источнику радости и счастья.

Молодой абхазец-бармен принёс бокал красного полусухого.

— Ещё что-нибудь?

— Так я бутылку заказывал!

Абхазец разулыбался. Славный народ – приветливый и неприставучий.

В баре я один. Все нормальные люди (а нормальных, я слышал, большинство) на море. С моей высоты они кажутся беспомощными и неуклюжими. Прыгают в воде, брызгаются и в этот момент не думают ни о чём. Мне кажется, счастье густым туманом с дымом и копотью по-

глотило их с колыбели. И каждый из них – единичка счастьепоглощающего устройства, отнимающего это чувство у других. Поэтому эти, другие, становятся замкнутыми и ограниченными. Ведь известное дело: величина всемирного счастья, как и горя, – *constant*. Незримая связь эта человеческая объясняет фразу «все люди – братья».

Однако здесь, на курорте, только счастливые. Они вылазят на берег и растягиваются на гальке. Безумно желают загореть, но обгорают. Становятся красными, потными и ещё менее привлекательными, чем прежде. Зато когда лежат на той самой гальке, наверное, думают в большинстве своём о чём-то приятном и, хотелось бы верить, красивом. А я уже загорелый. Коричневый. И, хотелось бы верить, красивый. Но хочу быть ещё красивее, темнее, потому и сижу без футболки. Я ближе всех этих людей к звезде! Но что такое пятнадцать этажей в масштабе солнца?

Вон вижу девушку в самом центре пляжа, вызывающую жгучую боль у толстухи, стоящей рядом, по поводу лишнего веса. Девушка знает себе цену. Тонкие полоски купальника только придают ей сексуальности. Она лежит на спине, облокотившись на локти, и медленно поворачивает головой – ищет того, кто мог бы с ней сравниться. Да, она права, я вынужден признать: ни одной подходящей кандидатуры. Тёмные очки создают иллюзию загадки – нахальный, самоуверенный взгляд её скрыт. И даже самый главный хлыщ вчерашней дискотеки не решается подойти к ней, потому что вид у неё шикарный, а пижон он – малокалиберный.

Вчера ночью я купался с ней в море во время грозы. Мы были вдвоём... Я говорил ей, что в купальнике купаться опасней, но она не поверила. Попросту меня подвела моя голливудская улыбка. И всё же вид у неё шикарный.

Восьмой день в Гаграх. Вязкая неделя позади. Так хочется какого-то эмоционального подъема, лёгкости, чувства абсолютной свободы или просто момента счастья, но ничего этого нет. Меня всё больше угнетает последний разговор с Соней, когда она бросила трубку... Я уже не помню причины.

Вино тянет в сон. Плещется где-то на уровне горла и больше не лезет. Я принимаю волевое решение и допиваю бокал залпом. Вид с пятнадцатого этажа всё тот же. Какой-то пузатый халтурщик распластался на надувном матрасе, а его дочь, уцепившись за край, пытается грести. Та же девушка в мини-купальнике на берегу. Скучает. Может быть, ждёт меня? Давно пора спуститься и нанести на её совершенное тело средство для загара. Или от загара. Мне лично всё равно.

Вместо этого я полудохлой мухой встаю и решаюсь позвонить. На третий день, но решаюсь. ОК – я буду первым. Набираю номер по памяти и слышу: «абонент временно недоступен, попробуйте позвонить позднее». Прodelываю ту же операцию до позднего вечера – всё тот же результат. Я решаю, что Соня теперь так же недоступна, как её телефон. Что же, может, позвоню позднее...

Я точно знаю, что не хочу переживать, обожать, зависеть. Мне без этого хорошо. Не хочу вспоминать одного и того же человека каждый час или вообще не забывать о нём. Это изматывает, не оставляет сил на что-то другое. Со мной такое было впервые, и я назвал это любовью...

А потом, не дожидаясь конца отпуска, я ловлю такси в аэропорт. Там я жду целую вечность – три часа, убиваясь вином и сигаретами. Наконец лечу, покупаю цветы, снова такси. Куда-то в район Кузьминок, на «Белую Дачу». Я был там всего раз, когда провожал её до двери квартиры. Мы познакомились в Питере, когда я чуть не сбил её

с ног, убегая с бутылкой вина от одного старика... Это было за несколько дней до моего отъезда в Гагры.

Раздражительный таксист спрашивает:

– Далеко ещё?

– Не знаю.

Мы колесим по разбитому, словно после бомбёжки серому району – то там, то здесь стоит угрюмая молодёжь, провожая прохожих недобрым взглядом. Облезлая псина лакает из лужи машинное масло. На стене старого дома написано: «Жить и любить не рифмуется со словом поздно».

«Как здесь можно жить и любить?» – думаю я.

– Подожди, мы где-то близко (я помню эту надпись). Да! Вон тот дом!

Расплачиваюсь на ходу.

Я легко узнаю подъезд по вечно открытой двери из-за сломанной пружины и думаю, что для меня это – хороший знак.

Я вбегаю на третий этаж, выдыхаю. Цветы забыл в машине. Да чёрт с ними! Жму кнопку звонка.

Жду. Переминаюсь с ноги на ногу и жду.

Потом слышу шорохи, кто-то посмотрел на меня в глазок, я не отвожу взгляд.

Дверь открывает Соня. С распущенными волосами и в оливковом платье. Она смотрит мне в глаза и говорит:

– Сделай, пожалуйста, шаг назад.

Я слушаюсь, отступаю и жду как выстрела – сейчас хлопнет дверь...

Соня делает шаг навстречу, переступая порог.

– Телефон потеряла, – она пожимает плечами.

Подходит совсем близко. Мы обнимаем друг друга не страстно, но нежно и долго, как брат и сестра после долгих лет разлуки. Нас останавливает появившийся из квартиры крупный рыжий кот, который хотел было сбежать!

СОДЕРЖАНИЕ

Гагры – Кузьминки	5
Внутри шкафа с Майком	9
+ 40	24
Красный диван	36
Моя перспектива	43
Мне нравится сидеть на кухне	60
Четверной экспресс	72
Я – Джон. Леннон или Гримек?	79
Чаю	90
Эссе	96
В оливковом платье	98
Хлам	108
Позвоните сыну	120
Компот из сухофруктов	128
Лжесвидетель	139
Мёртвые души	146
Гроб для Хайдеггера	153
Донор	162
Сан-Франциско – Волгоград	172

ООО «Издательство «РМП»
150040, г. Ярославль, пр. Толбухина, 66
152901, г. Рыбинск, ул. Крестовая, 55
e-mail: rmposad@mail.ru
www.izdatelstvo-rmp.ru

Тираж 1000 экз.

Заказ 7533/14.

Отпечатано в соответствии с предоставленными
материалами в ООО «ИПК Парето-Принт», г. Тверь,
www.pareto-print.ru.