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Как сделано много,
Как пройдено много. 
Стремится во времени
Наша дорога. 
Как много на ней
Замечательных дат, 
Маршрутов и фильмов,
И встреч, и ребят.

ПРОЛОГ

П о дикому ущелью, заросшему кавказской тайгой, не-
сет свои бурные воды абхазская речка Гумиста. Край 
безлюдный, первозданный. Такое впечатление, что ты 

попал в мир прошлого планеты, когда не было на ней человека.
На мелководье, у самого берега упитанный кавказский 

медведь ловил рыбу. Занятие это очень нравилось мишке. Каж-
дую пойманную рыбу он выбрасывал из воды на берег и ряв-
кал от удовольствия. Работа спорилась: на мокрой гальке уже 
трепыхалось несколько крупных рыбин – форели.

Я вышел к реке, и, поджидая спускавшихся ребят, оста-
новился, любуясь проделками медведя. Увлеченный процессом 
рыбной ловли, мишутка не сразу заметил опасность. И толь-
ко, когда между деревьями на берегу замелькали фигуры моих 
мальчишек и девчонок и послышались их голоса, медведь оч-
нулся и чувство страха овладело им. Он стремглав бросился в 
ближайшие кусты и стал наблюдать за людьми. Убедившись, 
что ему угрозы нет, мишка вернулся к месту, где лежал его 
рыбный улов, и принялся обедать. И тут его увидели ребята:

– Oй, медведь!
– И вправду, медведь! Настоящий!
– Какой хорошенький!
– Что вы удивляетесь? – прервал я восклицания ребят, – 

говорил вам, что Гумиста – медвежий край. Мишка – хозяин 
этих мест. Давайте соблюдать этикет и не вмешиваться в мед-
вежью жизнь. У нас своих забот хватает. Главное  – перейти 
речку. Переправа будет тяжелой. Для веревочных перил при 
такой ширине реки наших веревок не хватит. Страховаться 
будем с помощью лыжных палок. Только бы отыскать места с 
наименьшей глубиною.



После многих неудачных попыток дойти вброд хотя бы до 
середины реки, мы сидели на берегу усталые и промокшие. 
Медведь все время наблюдал за нашей переправой. И вдруг он 
стал на задние лапы и начал размахивать передними, как бы 
загребая в свою сторону и глядя на нас.

– Ребята, а ведь мишутка приглашает следовать за собой! – 
воскликнул я, так расшифровав действия медведя. – Сейчас я 
пойду вслед за ним, а вы запоминайте все его повороты в реке, 
чтобы использовать их при переправе.

Сначала медведь шел вдоль берега у кромки воды, затем 
вошел в речку и направился к противоположному берегу, сле-
дуя туристским правилам: переправляться наискосок против 
течения воды.

– Спасибо тебе, мишенька, за помощь в переправе через 
Гумисту! – воскликнул я, выбираясь на другой берег. Медведь 
остановился, посмотрел на меня и с достоинством удалился в 
лесную чащу.

Я стоял на берегу и через объектив кинокамеры наблю-
дал за переправой ребят. Для многих из них это был первый 
брод через горную речку. Шли парами, объединяя усилия про-
тив бурных водяных струй, стремящихся сбить с ног и унести. 
Устоять помогали альпеншток (лыжная палка) и верная рука 
друга. Какими рыцарями были мои мальчишки, с какой неж-
ностью они поддерживали девчат на трудных участках брода, 
помогая им преодолеть глубокие места реки, где вода достига-
ла уровня колен, а для некоторых и выше. Я еще раз убедил-
ся, что детский коллектив нашей киностудии, собранный из 
разных школ и населенных пунктов, стал настоящей семьей, в 
которой правили дружба и духовное родство. И это особенно 
радовало меня. 

Быстро несла свои бурные воды кавказская речка Гуми-
ста, медленно шли вброд через нее мальчишки и. девчонки, 
мерно пел двигатель киносъемочной камеры. Снимался оче-
редной эпизод фильма «Горы и дети».
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Глава 1
ДОМ,  ГДЕ  ЖИВУТ  ВОЛШЕБНИКИ

Л етом 1965 года я приехал на работу учителем геогра-
фии в школу №6 города Авдеевки, рядом с которым 
в Донецкой степи вырастал гигантский коксохими-

ческий завод. Железная дорога, построенная в конце XIX века, 
делила Авдеевку на две части: утопающий в садах одноэтаж-
ный Старый город и строящийся поселок коксохимиков, где 
мне предстояло жить и работать.

При знакомстве с Авдеевкой в Клубе железнодорожников 
я прочитал объявление о проводимом среди жителей фотокон-
курсе. Как давний фотолюбитель, решил принять участие и 
предоставил несколько фотопейзажей, снятых в горах Кавказа 
и Тяньшаня, где мне довелось путешествовать. Мои фоторабо-
ты понравились высокому жюри, и я стал победителем конкур-
са. Председатель жюри  – Леонид Дмитриевич Гайворонский 
предложил мне, наряду с преподаванием в школе, руководить 
фотокружком на городской Станции юных техников (СЮТ). 

Дом, где разместилась киностудия
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Директор Станции юных техников Николай Васильевич Ла-
заренко встретил меня радушно и стал знакомить с работой 
СЮТ. Она занимала два помещения в старой части Авдеевки 
на улице Пионерской №6: большое длинное здание, где рабо-
тали технические кружки, и домик на две комнаты в глубине 
двора, в одной комнате жили сторожа – дедушка с бабушкой, 
во второй размещался фотокружок. 

В те годы большинство мальчишек увлекались авиамоде-
лизмом, и авиамодельный кружок стал ведущим на Авдеевской 
Станции юных техников на многие годы. Модели авдеевских ре-
бят занимали призовые места на различных конкурсах и сорев-
нованиях. Многие юные авиамоделисты, став взрослыми, связа-
ли свою жизнь с авиацией. Я ходил между столами, за которыми 
работали мальчишки, удивляясь и восхищаясь, как умело они 
владели различными инструментами. В их руках бесформенный 
листик жести, вырезанный из консервной банки, вскоре превра-
щался в замысловатую деталь будущей модели самолета.

– Ну, как Вам мои хлопцы? – спросил меня Николай Васи-
льевич, улыбаясь.

– Да они настоящие волшебники, – с пафосом воскликнул я.
– Вот и вы должны вырастить в своем кружке таких же 

волшебников. – Николай Васильевич пытливо глянул на меня. – 
Пойдемте, я покажу Вам место вашей работы.

Комнатушка фотокружка была всего на 12 м2 с одним ма-
леньким окошком, завешенном двумя слоями газет, пропускав-
ших свет. Под окном стоял небольшой стол, на котором, судя по 
ванночкам, проявляли фотопленки и фотобумагу.

– Как можно проявлять фотоматериалы при такой осве-
щенности! – в сердцах воскликнул я, неужели было трудно соз-
дать полную темноту?

– Скажу откровенно, ваш предшественник был не на сво-
ем месте, – виновато вымолвил Николай Васильевич. – Надеюсь, 
Вы наведете должный порядок в фотоделе.

Слух о новом руководителе фотокружка вернул на заня-
тия многих прежних кружковцев. Это были мальчишки из трех 
школ старой части города, разные по возрасту и интеллектуаль-
ному развитию. Зачастую среди них возникали ссоры и даже 
потасовки. Я заметил, что они обращаются друг к другу не по 
именам и фамилиям, а по прозвищам – странным и непонят-
ным. Например, Колю Доронина все почему-то звали «динозав-
риком», оказалось, из-за его большой любви к динозаврам: от-
крытки и рисунки с их изображением собирает, только и гово-
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рит о них. Очень обидное прозвище было у Гены Решетникова – 
«Опять двойка». Из-за него Гена часто дрался с товарищами, а 
они все равно продолжали его так называть. А мальчик двоек 
не получал, был хорошистом в классе. И возникло это прозвище 
из-за тезки Гены – художника Решетникова, автора картины 
«Опять двойка», напечатанной в школьном учебнике.

Зато Юра Щербаков очень гордился своим прозвищем: 
«Вега-2». Так назывался миниатюрный фотоаппарат, подарен-
ный Юре отцом. Но фотографировать этим аппаратом мальчик 
не мог: в магазинах не было специальной фотопленки для него. 
Но Юра любил этот отцовский подарок, даже иногда из-за фо-
тоаппарата проявлял превосходство над своими товарищами.

Девочки, как правило, прозвищ не имели. Мальчишки от-
носились к ним с уважением, называли всех по именам, редко – 
по фамилиям. Но через 12 лет к нам пришла новенькая девоч-
ка  – 13-летняя Галя Боброва, которую все единодушно стали 
звать «Белкой». Кто первый придумал ей такое второе имя, – я 
уже не помню, но тоненькая, маленького роста девочка, сплош-
ное олицетворение нежности и красоты, действительно чем-то 
напоминала белочку. 

Галинке это прозвище очень нравилось, и она стала от-
кликаться только на него. Но в течение первых трех лет у нас в 
кружке была только одна девочка – ЛЮДА КИРЮХИНА. 

 Это была удивительная девочка: страстно влюбленная в 
киноискусство, Люда много знала о мировом кино, могла рас-
сказать о любом популярном в то время кинофильме, режиссере 
и артисте.

К тому же она была хорошей 
спортсменкой, надежным товари-
щем. Мальчишки Люду очень уважа-
ли и слушались. К  сожалению, после 
техникума Люда Кирюхина поступа-
ла на киноведческий факультет Ин-
ститута кинематографии, но не про-
шла по конкурсу и стала историком и 
мастером спорта.

Передо мной стояла задача: спло-
тить и удержать коллектив кружка. 
А это могло сделать еще неизвестное 
ребятам, интересное дело. И я занялся 
с ними фоторепродукцией и черно-
белыми диапозитивами, и диафиль-
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мами, сначала немыми, а потом звуковыми. И качество наших 
диафильмов было лучше, чем у профессиональной студии «Диа-
фильм», потому что я применил метод обратимого процесса об-
работки позитивной фотопленки. Мы стали получать заказы на 
изготовление учебных диафильмов от областного Института усо-
вершенствования учителей. Это подняло наш престиж в глазах 
местного начальства. Сенсацией стала награда медалью Всесо-
юзной выставки достижений народного хозяйства в Москве фо-
токартины Саши Писковского «Так начинается город», ставшей 
призером Всеукраинского конкурса. Многие не верили в эту на-
граду, особенно учителя, ведь Саша учился в школе на «троечки». 
Много раз мне приходилось реабилитировать мальчика в глазах, 
сомневающихся в его способностях. И я задумался над вопросом: 
можно ли судить о талантах ученика только по школьным оцен-
кам. И пришел к выводу, что нельзя и не надо. И взял эту мысль 
на вооружение в работе с детьми. Мне очень хотелось, чтобы ре-
бячий коллектив был, как одна семья, чтобы наш фотокружок 
стал для ребят вторым родным домом. С помощью родителей мы 
стали отмечать дни рождения кружковцев с традиционным тор-
том, испеченным мамами, и сувениром, изготовленным ребятами 
для виновника торжества. Чтобы не дублировать школьные заня-
тия, я проводил обучение по принципу «делай, как я, делай лучше 
меня» и это очень нравилось ребятам.

Николай Васильевич Лазаренко с внучкой в своем домашнем «музее»
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Создание звуковых диафиль-
мов заставило ребят обучиться не 
только основам фотосъемки, но и 
составлению сценария, дикторско-
го текста, музыкального оформле-
ния, умению звукозаписи и проек-
ции на экран. В кружке появились 
сценаристы и художники, дикторы 
и звукооператоры.

Постепенно наш фотокружок 
превращался в творческую орга-
низацию школьников. Увеличилась 
численность, расширился возраст-
ной состав кружковцев. На занятия 
пришли девочки. Практически ре-
бята вступили на путь кинотворче-
ства, но они мечтали о «настоящем» 
кино, и вместе с ними мечтал я.

Первый директор Станции юных техников Николай Ва-
сильевич Лазаренко высоко оценил мою работу с юными фото-
любителями, добился разрешения мне работать по собствен-
ной Программе, а не по министерской. С  ним было приятно 
сотрудничать, при его руководстве на СЮТ царила атмосфера 
доброжелательства и любви к детям, технического и художе-
ственного творчества. 

Талантливый художник-моделист, резчик по дереву и ме-
таллу, скульптор, превращающий древесные пни, стволы, кор-
ни и сучья в произведения искусства, мастер на выдумки уди-
вительных сувениров и поделок, Николай Васильевич своими 
работами оставил о себе добрую память во многих больницах и 
санаториях страны, куда попадал на лечение как ветеран Вели-
кой Отечественной войны. К сожалению, его художественный 
талант не нашел применения на Станции юных техников – по 
закону, здесь должны работать только технические кружки. С 
уходом на пенсию, Николая Васильевича Лазаренко на посту 
директора Станции юных техников сменил Анатолий Петрович 
Шерекин. Замечательный художник-оформитель, талантливый 
моделист, умелый специалист по главным видам технического 
творчества, обладатель большого чувства юмора, Анатолий Пе-
трович стал любимцем всего коллектива Станции юных техни-
ков: и взрослых руководителей кружков, и юных кружковцев. 

Николай Васильевич Лазаренко  
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Под руководством Анатолия 
Петровича Шерекина Авдеевская 
СЮТ расцвела и стала ведущей 
Станцией юных техников в До-
нецкой области, одной из лучших в 
Украине. Впервые в стране мы на-
чали развивать техническое твор-
чество самых маленьких школьни-
ков – первоклашек. 

Старшие кружковцы техниче-
ского моделирования начали соз-
давать опытные модели авторского 
производства. В итоге, на Всесо-
юзной выставке достижений на-
родного хозяйства в Москве, в па-

вильоне «Техническое творчество школьников» появился пер-
сональный уголок Авдеевской СЮТ, а ее четверо кружковцев 
были награждены золотой Медалью ВДНХ. Из числа кружков-
цев выросли талантливые руководители детских технических 
кружков, например, авиамодельных: Валерий Загуменный и 
Валентин Евдокимов, ученики ведущего Мастера авиамодель-
ного творчества – Виктора Викторовича Горбунова. Анатолий 
Петрович Шерекин стал создателем вместе со мной детской 
любительской киностудии на Авдеевской СЮТ, ему мы обя-

заны той высоте, какой достигла 
киностудия, той неповторимости, 
своеобразности ее творчества, тех 
высоких наград и званий, которых 
она заслужила.

Анатолий Петрович Шерекин 
посвятил 15 лет своей жизни Авде-
евской Станции юных техников, ра-
бота в ней была смыслом его жизни, 
его радостью и Песней первой люб-
ви. Внезапная смерть Анатолия Пе-
тровича потрясла всех. И начался за-
кат Авдеевской СЮТ. Ушел из жизни 
Виктор Викторович Горбунов. 

Не взлетел в небо дельтаплан 
Валерия Загуменного, осталась не-

Анатолий Петрович Шерекин          

Валерий Загуменный
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оконченной его модель старинной 
шхуны, осталась память. Больше не 
учит мальчишек летать Валентин 
Михайлович Евдокимов. Новые ру-
ководители постоянно менялись, но 
у них отсутствовала инициатива и 
творческое вдохновение. 

Вскоре, чиновники от образо-
вания и вовсе закрыли Авдеевскую 
СЮТ, лишив мальчишек любимого 
дела.

Был на Авдеевской Станции 
юных техников еще один Учитель 
с большой буквы. Учитель жизни. 
Это Анна Егоровна Хлебникова. По-
научному, она была техническим ра-
ботником, а по-народному – уборщи-
цей. Эта мудрая, добрая женщина 
стала второй матерью для мальчи-
шек и девчонок. 
Они делились с «тетей Аней» своими 
радостями и горестями, проблемами 
в семье и школе, слуша-
ли и выполняли ее со-
веты. Прошло много лет, 
Анны Егоровны уже нет 
на свете, а кружковцы, 
взрослые дяди и тети, на 
традиционных встречах 
вспоминают ее добрым 
словом.

Валентин Михайлович
Евдокимов (руководил авиа-

модельным кружком на СЮТ. 
Позже выполнил работу по 

переводу фильмов киносту-
дии с киноплёнок на элек-

тронные носители)

Анна Егоровна 
Хлебникова с 

внучкой 
Мариной
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Глава 2 
ПЕРВЫЕ ШАГИ К СОЛНЦУ

1967 год... Это было удивительное время! Яркой 
звездой вспыхнуло увлечение молодежи са-
модеятельным туризмом, прежде всего гор-

ным. Все жили тогда под влиянием фильма режиссера Гово-
рухина «Вертикаль» и песен Володи Высоцкого в этом филь-
ме, а также песен Юрия Визбора и Булата Окуджавы. На 
смену известной поговорке: «Умный в гору не пойдет, умный 
гору обойдет» пришли Володины слова: «Лучше гор могут быть 
только горы, на которых еще не бывал». И мне захотелось убе-
дить авдеевских школьников в том, что Высоцкий прав.

Опыт вождения детей в горы у меня уже был: в 1963 – 
1964 годах я работал после окончания геофака Харьковского 
университета учителем географии в школе-интернате города 
Новый Свет Старобешевского района Донецкой области и во-

1967 год. Первая экспедиция на Кавказ.
На вершине Мусса-Ачитара в Теберде (3030 м)



13

дил ребят по горам Крыма и Тебердинско-Домбайскому рай-
ону Западного Кавказа. К тому же до работы в школе я семь 
лет принимал участие в научных экспедициях на ледниках 
Кавказа. И я начал готовить поход, избрав маршрут «Через 
Теберду в Домбай», в самые красивые уголки природы Кав-
каза.

Отряд собрался многочисленный и своеобразный: 25 че-
ловек, из которых мальчиков всего четыре (включая меня), 
остальными были девочки-девятиклассницы и семиклассни-
цы из школ, где я преподавал. Должности в отряде распре-
делялись следующим образом: Павлика Снитко я назначил 
своим заместителем, Галя Вовк была избрана завхозом (по-
том она была незаменимым завхозом еще в двух экспедици-
ях), медициной заведовала Наташа Шеховцова, консультан-
том-поваром стала Людмила Шевченко. Фотосъемку осущест-
вляли наши студийцы Витя Волков и Люда Кирюхина. Вести 
дневник похода поручили Люде Акольцевой.

В поездке и на пешем пути встречные люди удивлялись 
составу нашего отряда и задавали неизменный вопрос:

– Откуда вы? 
– Из Донбасса.
– А что у вас в Донбассе мужчины перевелись?
– Нет, это у нас в Донбассе героические девчата, – отве-

чаю я, и это на самом деле так.
Из поселка Теберда я повел ребят в первый маршрут в до-

лину реки Джемагат к минеральным источникам для аккли-
матизации, то есть, привыкания к высоте, и просто попить 
нартзанчика не из бутылки, а непосредственно из недр Зем-
ли. Хорошая грунтовая дорога тянулась через лес. Для юных 
моих путешественников это была первая в жизни вылазка с 
тяжелым рюкзаком. И они плелись еле-еле, хмурые и усталые, 
часто останавливаясь на отдых. 

И тут я вспомнил фрагмент из учебника психологии, где 
было сказано, что для детского настроения врагом стано-
вятся не трудности, а однообразие. ТАКИМ ОДНООБРАЗИЕМ 
была для моих ребят грунтовая дорога. Поэтому я «нырнул» в 
заросли кустов на едва заметную тропку, уводящую с дороги 
в лес. Тропинка то взбегала на холмики, то опускалась на дно 
оврага, то прерывалась в заболоченной низине. 

Приходилось иногда проползать (с рюкзаком за спиной!) 
под сплетением веток и корней. Моих мальчишек и девчонок 
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словно подменили: никакого уныния и усталости. Кто-то по-
скользнулся на мокрой почве и сел в лужу, кто-то запутался в 
кустарнике, и его дружно вытаскивали, кто-то зацепился за 
корень и растянулся со всех ног на липкой глине. Все эти «не-
приятности» сопровождались коллективным веселым смехом 
и добрым юмором. Незаметно мы быстро дошли до Джемагат-
ских нартзанов. Поставили палатки невдалеке, и перед сном 
приняли душ из минеральной воды. Лежа в палатках, дети 
еще долго обсуждали дневные приключения, а я понял смысл 
куплета песенки из мультика: «Нормальные герои всегда идут 
в обход».

На всю жизнь запомнилось ребятам и девчатам 7 июля 
1967 года. В этот день они поднялись на первую в жизни гор-
ную вершину, высотой 3030 метров над уровнем моря – Мус-
са-Ачитару. Далеко внизу остались осыпи и скалы крутого 
подъема, над головой раскинулось необъятное синее небо, а 
вокруг толпятся высокие вершины, с которыми ты уже почти 
наравне.

Я смотрю на лица ребят и думаю: наверняка сейчас в их 
памяти звучат слова из песни Володи Высоцкого:

Весь мир на ладони, 
Ты счастлив и нем, 
И только немного завидуешь тем,
Другим, у которых вершина еще впереди.

Покорение трехтысячной вершины подняло уверен-
ность в себе, повысило самоуважение у мальчишек и дев-
чонок. Они наперебой спрашивали у меня: «Мы что, теперь 
альпинисты?».

– В какой-то степени, да,  – отвечал я, и решил следу-
ющее восхождение совершить на вершину Семенов-Баши, 
высотой 3500 м. Я убедился, что такие подъемы под силу 
15-летним подросткам.

С вершины Семенов-Баши перед авдеевскими школь-
никами открылась изумительная панорама гор Домбайско-
го района Тебердинского заповедника, не зря эту вершину 
называют Кругозором Домбая. Как сказал Рустам Новрузов, 
«Если бы не было больше ничего, кроме этого вида, стои-
ло идти в поход и бороться с непривычными трудностями». 
Я думаю, что все мои мальчики и девочки были такого же 
мнения.
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День за днем кавказская природа дарила нам неповто-
римые пейзажи.

Преодолев Чучхурский перевал, высотой 2700 м, мы 
прошли рядом со скальными стенами высшей горы Запад-
ного Кавказа – Домбай-Ульген (4040 м) и любовались струя-
ми Чучхурского водопада. Долина Гончахира подарила нам 
красоту вершин Бу-Ульгена и Туманного озера, над водой 
которого постоянно висит пелена тумана. А вот Бадукские 
озера в Теберде потрясли нас зеленью своих вод. Только Клу-
хорское озеро, мимо которого шел наш путь на Клухорский 
перевал (2816 м), спрятало свою синеву под толщей льда, не 
успевшего растаять за короткое прохладное лето. Познако-
мились авдеевцы с одним из ледников Домбая – это ледник 
Алибек, даже прогулялись по нему. В 1962 году я руководил 
Алибекским отрядом научной экспедиции Харьковского От-
дела Географического Общества, в котором я состою. За че-
тыре месяца «зимовки» на леднике, Алибек стал мне родным, 
поэтому я представил его ребятам во всей красе и многооб-
разии.

С Клухорского перевала мы спустились в Страну Меч-
ты, как называют, в переводе на русский язык, Республику 
Абхазию, в город Сухуми к теплому Черному морю, завер-
шив 120-километровый маршрут по горам Западного Кав-
каза. Много интересного узнали юные путешественники во 
время похода, немало было веселых приключений, но самое 
главное, что унесли в жизнь ребята с собой,  – это чувство 
локтя и чувство дружбы, которые не угасли до сих пор. И я 
очень благодарен моим спутницам  – авдеевским девчатам, 
что не раскисли они, не спасовали перед трудностями перво-
го в жизни горного похода и проложили путь к СОЛНЦУ, по 
которому в последующие годы пройдут десятки школьников 
Авдеевки, Ясиноватой, Донецка, окрестных сел, пожелав-
ших стать «Кавказскими пленниками», как они себя назовут. 
Они были первыми горопроходцами – 24 учащихся седьмых 
и девятых классов трех авдеевских школ: №1, №3, №6. Это 
они дали направление всей работе нашей студии, заложили 
фундамент ее успехов, ее славы в последующие годы. 
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Вот их имена:

Рустам Новрузов

Светлана Погосянц

Евгения Гоцкая

Лидия Конопко

Людмила Шевченко

Яна Шахова

Наталья Шеховцова

Татьяна Чупова

Лариса Махно
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Вера Резниченко

Нина Доронина

Оля Филоненко

Вера Кириченко

Наталья Збежнева

Павел Снитко

Валентина Заикина

Татьяна Пастернак

Витя Волков



Галя Вовк

Лариса Жерновникова

Людмила Кирюхина

Нина Колесова

Людмила Акольцева
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Глава 3
ВЫСОКО В НЕБЕ НАД АБХАЗИЕЙ

В 1969 году произошло важное событие в жизни нашей 
фотостудии, изменившее направление всей работы: 
нам наконец-то купили киносъемочную камеру «Киев-

16 – С-3» и проектор «КПШ» для демонстрации кинофильмов. 
Камера плохонькая, примитивная, капризная в работе, но все-
таки кинокамера. Теперь мы могли снимать настоящее кино, а 
не статичные диафильмы. 

Остаток учебного года мы потратили на изучение кино-
камеры и приемов работы с ней. А когда наступили летние 
каникулы, решили снимать свой первый фильм. Сразу воз-
никла проблема: о чем снимать и где? Посыпались предло-
жения: «Давайте снимать комедию!», «Нет, лучше – боевик!», 
«Мультик бы снять!» и робкое  – «Фильм о путешествии». Это 
шепотом произнесла Люда Акольцева, пришедшая на студию 
после первого нашего похода в горы Домбая. Вместе с ней 
пришли заниматься фотоделом участники той экспедиции – 
Галя Вовк и Лора Жерновникова.

Мне ребят пришлось долго убеждать, что для нашей ки-
носъёмочной камеры, у которой нет синхронной записи звука, 
съёмка художественного кинофильма, как и для нас, просто 
«не по зубам». И сразу погас энтузиазм мальчишек, особенно 
после моего предложения снимать документальное кино. На-
ступила гнетущая тишина. И тут Люда Акольцева вдруг ска-
зала:

– Давайте я прочитаю вам одно стихотворение. 
А читать стихи Люда умела так, что даже мальчишки, рав-

нодушные к поэзии, восклицали: «Во дает! Аж мороз по коже!». 
Чтобы разрядить обстановку, я кивнул головой, и Людмила на-
чала читать: 
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Николай Тихонов

САНЧАРСКИЙ ПЕРЕВАЛ

Высоко в небе над Абхазией
Санчарский перевал,

Там путник разве что с оказией
случайно побывал,

Туда ведут лишь тропы узкие,
опасные в ночи, 

по ним текут туманы тусклые
и горные ключи.

И он, ничем не примечательный,
тот каменистый вал, -

Стал местом битвы замечательной – 
Санчарский перевал.

Здесь враг хотел пробиться в Грузию
кратчайшей из дорог,

Огня и камня грозный узел он
Перерубить не мог.

Здесь пушки скатывались в пропасти, 
сорвав лавины ком,

Здесь альпинист делился доблестью
с бывалым моряком.

В крови, осколками израненный,
размолотый, пустой…

Плывет сегодня синь небесная
Санчарской высотой.

И только крыльев тень орлиная,
Ложась на перевал,

Напомнит жителю долинному
О битве между скал.

Закончив читать, Людмила предложила организовать 
туристский поход на Санчарский перевал и снять о нем наш 
первый фильм. Это очень понравилось мальчишкам, а меня 
упрашивать не надо было, и мы начали подготовку киноэк-
спедиции, как назвали ребята наш туристский поход на Сан-
чарский перевал, подчеркивая главную цель нашего путеше-
ствия  – съемка фильма о перевале. Я поручил Люде Аколь-
цевой написать сценарий будущего фильма, а сам присту-
пил к разработке маршрута экспедиции. Прежде всего, мне 
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надо было определить местонахождение перевала. Сведений 
у меня о нем не было, на моих картах он отсутствовал, а его 
стихотворный адрес – «Высоко в небе над Абхазией» – был по-
добен тому, по которому писал письмо дедушке герой расска-
за Чехова Ванька Жуков: «На деревню дедушке». Я поехал в 
Донецкий альпинистский клуб, но там о таком перевале даже 
не слышали. В областном туристском клубе мне посоветовали 
ехать в селение Пхия, где живут лесорубы, работающие в до-
лине реки Большая Лаба. Там дончане встречали туристов, 
якобы спустившихся с перевала Санчаро. И я решил ехать с 
ребятами в Пхию, и действовать по принципу: «Язык до Кие-
ва доведет».

В отряд киноэкспедиции я взял, прежде всего, тех школь-
ников, которые ходили со мной в горы Кавказа в 1967 году. 
В состав отряда вошли: Люда Акольцева, Лора Жерновнико-
ва, Толя Терлецкий, Саша Бабич. Кроме того, я взял в поход 
своего семилетнего 
сына Сережку.

Наш путь в село 
Пхия прошел через 
Домбай, Архыз, пере-
вал Пхия. Лесорубы 
нас радушно встре-
тили, разместили на 
ночлег в сельском клу-
бе, пообещали утром 
подвезти к Поляне 
Седьмого Поста  – так 
во время войны назы-
вали это место, откуда 
идет немецкая дорога 
прямо на Санчарский 
перевал. На картосхе-
ме, которую нам по-
дарили в Пхие, на По-
ляне Седьмого Поста 
значился обелиск на 
солдатском захороне-
нии. Утром мы разме-
стились в кабине лесо-
воза, и машина легко Сережа Войнарович
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переехала вброд бурную Большую Лабу и через минут десять 
остановилась на небольшой поляне, которую водитель назвал 
Поляной Седьмого Поста.

Оглядевшись, я выразил сомнение, но шофер сказал, что 
другой поляны он не знает, и машина укатила по лесной до-
роге, а мы остались на берегу. Еще раз изучив картосхему, 
я увидел, что переезжать через реку не надо было: тропа на 
Поляну Седьмого Поста шла по тому берегу. Нужно было пере-
правляться через Большую Лабу обратно.

Противоположный берег был высок и обрывист, течение 
бурное и глубина до колен. Первым пошел вброд Саша Бабич, 
обвязавшись альпинистской веревкой, а я страховал его. За-
крепить веревку на том берегу было не на чем, и Саша при-
готовился к страховке через плечо.

– Теперь твоя очередь, – сказал я Люде Акольцевой, глав-
ное, не выпускай веревку из рук, и она тебе поможет. Я обвя-
зал ее второй веревкой и слегка подтолкнул к воде.

– Я боюсь, – чистосердечно призналась Люда.
– Я тоже, – уверенно сказал я. – Иди, девочка, я буду бо-

яться за тебя.
И Люда решительно вошла в беснующиеся струи. И вдруг 

начался дождь, и не просто дождь, а ливень. Но Люда упорно 
продвигалась к другому берегу. Мой Сережка молча наблюдал 
за переправой и глаза его спрашивали с тревогой: «А как же я?»

– Не волнуйся, Серега, тебя перенесет Саша Бабич, вот 
перейдет на тот берег Лора, и Саша вернется сюда за тобой. 
Люда уже была на том берегу. 

Я перетянул страховочную веревку на наш берег, обвя-
зал Лору и сказал:

– Иди, Лариса, ты же видела – это совсем не страшно.
Лора была уже на середине реки, когда к ливню приба-

вилась еще и гроза. Раскаты грома гремели, как артиллерий-
ские залпы, молнии били в реку совсем рядом с Лорой. Надо 
было срочно уходить от реки. Это понял и Саша Бабич. Он 
буквально перебежал речку, посадил Сережку себе на закор-
ки и смело вошел в речные буруны. 

На том берегу перила держали Люда и Лора, на этом дер-
жал веревку я. Саша шел через бурную реку без веревочной 
страховки. Шел уверенно, не торопясь, как-будто он совершал 
такое дело не первый раз в жизни. Потом я вместе с Толей 
переправлял по перилам наши рюкзаки, затем и Анатолия. 



23

Настал мой черед. Я сделал из перильной веревки грудную 
обвязку, вошел в реку. Саша, Толик и девчата на том берегу 
умело подтягивали веревку, чтобы она все время была в натя-
нутом состоянии, помогая мне бороться с водяными струями. 
Когда я ступил на тот берег, дождь прекратился. Мы стояли 
на узкой полоске берега под высоким обрывом промокшие до 
костей, сильно замерзшие и усталые.

– Спасибо вам, ребята за мужество. Теперь наша задача 
подняться в лес над обрывом, переодеться в сухую одежду и 
попытаться разжечь костер, – сказал я и выдал каждому по 
пять сухариков и шоколадку.

Не успели мы перекусить, как дождь пошел снова, но это 
был уже не ливень, а мелкий моросящий дождичек. 

– Вот вам подтверждение того, что дождь – нормальная 
погода в горах, – «обрадовал» я своих юных спутников, – по-
этому лучше всего не обращать на погоду внимания и подни-
маться наверх, в лес.

– Это что же получается, – воскликнул Саша, – мы плюем 
на погоду, она плюет на нас, и обе стороны довольны?  

Тогда я не думал, что этот Сашин афоризм войдет в быт 
всех последующих наших экспедиций и будет всегда подни-
мать настроение школьников. Вот и сейчас после Сашиных 
слов на лицах промокших и уставших авдеевцев появилась 
радостная улыбка.

– Отдохнули? А теперь за работу? – Я с ударом вонзил 
«клюв» ледоруба в глинистый склон обрыва и стал подни-
маться, выбивая ступеньки для ребят носками ботинок. 
Местами глина на склоне была сильно пропитана водой и 
сползала вместе с нами. Но мы упорно продвигались наверх. 
Иногда приходилось становиться на четвереньки, тяжелые 
рюкзаки прижимали нас к земле, и она придавала нам силы. 
И вот мы в лесу на относительно ровной местности. Оценив 
обстановку, я понял, что ставить палатку здесь негде: по-
всюду между деревьями рос густой кустарник, да и почва 
была сильно влажной. Нужно идти дальше вверх по долине 
реки и там искать место для ночлега. Дождь не прекращал-
ся, и сплошная облачность не вселяла надежды на улучше-
ние погоды. Разгоряченные трудным подъемом, ребята уже 
не мерзли, и я решил не переодеваться в сухую одежду, оста-
вив ее для сна. Все это я объяснил моим юным друзьям, и 
они со мной согласились.
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Мы шли через лес вдоль реки, текущей внизу, обходя за-
росли кустарника и поваленные деревья, и река текла нам 
навстречу. Время от времени я поглядывал на бурный поток, 
убеждаясь в правильности нашего движения. Но однажды при 
очередном взгляде я ахнул и остановился: река теперь текла в 
направлении, куда мы шли, то есть вверх по долине. 

– Что за ерунда! – воскликнул я и обратился к ребятам: 
– Куда течет эта речка? – и они хором ответили: – Вверх, 

куда мы идем.
– Но такого не должно быть. Значит, мы пропустили место 

впадения речки Санчарки в Большую Лабу, и поднимаемся те-
перь вдоль реки, текущей с перевала Санчаро. Только нужно 
убедиться в этом. – И я послал Сашу и Толю на разведку вниз 
по течению реки. Разведчики вернулись минут через сорок и 
со смехом доложили:

– Мы спустились на то же место, куда мы вышли после 
переправы. Впадения Санчарки не было.

И я решил спуститься на исходное место и начать движе-
ние сначала. Теперь я повел ребят как можно ближе к обрыву 
берега, продираясь через кусты и обходя только очень толстые 
стволы деревьев, лежащие на пути.

И Большая Лаба текла, как и положено, нам навстречу. 
Но через час такой ходьбы все повторилось: течение стало под-
талкивать нас в спину.

Ребята без команды сбросили рюкзаки и повалились на 
мокрую землю. Было видно, что они очень устали, особенно 
девочки и малолетний Сережка. Вдруг Лариса радостно вос-
кликнула: – Смотрите, здесь следы вибрамов! Свежие! Туристы 
недавно ходили.

Рассмотрев следы ботинок, мы решили идти по ним, ведь 
они явно вели на перевал. Теперь мы шли, глядя только на сле-
ды, и незаметно оказались на месте, откуда уже дважды на-
чинали путь вверх по долине.

– Ну, Юлий Болеславович! – воскликнул Саша, – Наверно 
у Вас головокружение от успешного перехода через Большую 
Лабу. Давайте теперь я первым пойду. – Я не возражал, и Саша 
повел нас чуть ли не по самой кромке отвеса берега. Дождь 
усилился, как-будто хотел остановить нас. Мы опять вышли 
на следы туристских ботинок, и через полчаса прибыли на то 
же место, откуда начинали движение. И тут Толик восклик-
нул: – А следы эти не чьи-то, а наши. Я это сразу понял, когда 
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увидел отпечаток Сережкиных ботинок, у него ведь они не ту-
ристские, а обычные. Получается, что мы все время ходили по 
кругу. 

И тут я вспомнил, что жители степей, в отличие от лес-
ных жителей, в лесах начинают ходить по кругу. И принял ре-
шение идти по компасу, определив азимут направления. На 
схеме, которую дали нам в селении Пхия, к нашему счастью, 
было показано направление «север-юг». Ребята накрыли меня 
полиэтиленом для палатки, чтобы дождь не намочил схему и 
мой распакованный рюкзак, и я транспортиром замерил ази-
мут места впадения реки Санчарки, где находится Поляна 
Cедьмого Поста и дорога, построенная в 1942 году немцами, 
ведущая на Санчарский перевал. 

Теперь мы шли по азимуту, не боясь остановиться на отдых 
или обойти лесные препятствия, угол между направлением на 
север и заданным направлением уверенно вел нас вперед. Ког-
да начало смеркаться, мы вышли к слиянию речки Санчарки 
с Большой Лабой. И вскоре между деревьями увидели обелиск 
с красной звездой. Это была Поляна Седьмого Поста, где мы и 
заночевали.

Утром я послал мальчиков на разведку немецкой дороги к 
Санчарскому перевалу. Саша и Толя вернулся через полчаса, и 
по их сияющим лицам я понял, что дорогу они нашли.

– До нее от нас минут двадцать ходу,  – пояснил Анато-
лий. – Дорога хорошая, будто вчера сделанная. Мы прошли по 
ней с километр – подъем не крутой. Идет все время по лесу, 
влажная, но не заболочена.

Дорога привела нас на большую, светлую поляну среди со-
снового леса. Это была поляна Твамба, указанная на картосхе-
ме. Справа по ходу, на Главном Кавказском хребте было видно 
два понижения: одно повыше, – перевал Аллаштраху, второе – 
Санчарский перевал. Ребята трижды прокричали «Ура!» и ре-
шили сразу же подняться на Санчаро.

И вот мы стоим у высокого обелиска на высоте 2642 ме-
тра над уровнем моря, взволнованные и счастливые. Высоко в 
небе парит орел, а под ногами лежит священная земля, поли-
тая кровью советских бойцов. Повсюду видны следы прошед-
ших сражений: развороченная небольшая землянка, недалеко 
от Обелиска, несколько окопов, обложенных обломками кам-
ней, следы от ударов пуль на крупных каменных глыбах. К нам 
подошел мой Сережка, успевший уже обследовать перевал. 
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– Смотрите! – Сергей разжал кулачек – на ладошке лежала 
ржавая гильза от винтовки.

– Там их много в земле и среди травы. Я полные карманы 
набрал, подарю своим друзьям, когда вернемся.

Мы еще долго ходили по гребню и склонам перевала, на-
мечая места для киносъемки. Обнаружили два захоронения с 
обелисками: одно на отроге Главного Кавказского хребта к югу 
от Санчаро, на схеме он называется перевалом Бешта, другое – 
в долине реки Бешты с южной стороны Санчарского перевала. 
Захоронение провели студенты Одесского туристского клуба 
«Романтик» политехнического института. Замерли в необъяв-
ленной минуте молчания мои мальчики и девочки, переживая 
первую в жизни встречу с жестокостью войны. И легли у обе-
лисков наши букетики альпийских цветов Героям Санчарско-
го перевала.

Следующий день мы посвятили съемке нашего первого 
фильма. Снимали крупным планом следы давних сражений, 
пейзажи окрестных гор, друг друга. Снимали и не думали, 
что многие кадры не получатся. Дело в том, что повышенная 
влажность воздуха в горах при работе двигателя кинокаме-
ры вызывает запотевание линз объектива, нарушая резкость 
изображения. Но мы тогда этого не знали, и многие эпизоды 
фильма оказались испорченными.– Повстречать бы хоть од-
ного участника прошедшего здесь боя, – сказала Люда Аколь-
цева, остановившись, фотографируя большую россыпь стре-
ляных гильз среди ярко-зеленой травы. – Он бы многое нам 
рассказал.

– Если, конечно, он жив, – заметил Саша Бабич. – Война в 
горах куда страшнее, чем на равнине.

– Так надо искать! – воскликнула Лариса Жерновникова, – 
не может быть, чтобы все они погибли.

Мы тогда не подозревали, что этот разговор заложит ос-
нову всей нашей деятельности. Пройдут годы, мы снимем еще 
несколько фильмов, прежде, чем вернемся к этой теме.

На следующий день мы покидали Санчаро. Грустные, сто-
яли мы на гребне перевала, переживая каждый свои особен-
ные чувства. Уходить не хотелось. Ярко светило солнце на гу-
сто-синем небе, и вокруг звенела такая тишина, какую можно 
услышать только в горах. И вдруг Люда начала декламировать 
стих Николая Тихонова о перевале, и на глазах ее заблестели 
слезы. 
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... И он, ничем не примечательный 
Тот каменистый вал, 
Стал местом битвы замечательной –
Санчарский перевал...

Здесь, на высоте 2642 метра над уровнем моря, эти поэти-
ческие строки воспринимались как-то по-другому: учащенно 
забилось сердце и комок подкатил к горлу. Вслед за Людмилой 
мы стали повторять слова стиха, и они звучали теперь, как 
Гимн погибшим на Санчаро солдатам: 

Здесь пушки скатывались в пропасти, 
Сорвав лавины ком,
Здесь альпинист делился доблестью 
С бывалым моряком...

И казалось, окрестные вершины выстроились в Почетном 
Карауле, слушая звучание торжественных слов.

– Мы еще прийдем к тебе, Санчарский перевал, – сказал 
Саша, когда смолкла мелодия стиха, – обязательно придем. 

1969 год. На съемке фильма «Санчаро». 
Оператор Людмила Акольцева на Санчарском перевале
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– До свидания, Санчаро! – воскликнул Сережка и начал 
быстро спускаться по серпантину тропы. Мы последовали за 
ним. Путь наш лежал в Абхазию, к теплому Черному морю.

Мы сдержали клятву, которую дал Саша Бабич в июле 
1969 года.

Менялись поколения кружковцев на нашей студии, но не-
изменным оставался главный объект наших киноэкспедиций 
на Кавказе – Санчарский перевал. Ему мы посвятили 14 на-
ших киноэкспедиций, создали 18 документальных фильмов о 
его героях. Слово «Санчаро» вошло в жизнь нашего города, из-
менив мою судьбу и судьбы многих юных авдеевцев: слабые 
стали сильными, несмелые  – мужественными, по-новому за-
звучали общечеловеческие ценности, такие как любовь, друж-
ба, верность, ответственность, патриотизм, память. Это слово 
наполнило нашу жизнь великим смыслом, позвало в дорогу по-
иска, научило покорять самого себя.
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Глава 4
ПАМЯТИ ГЕРОЕВ САНЧАРО

В ернувшись из киноэкспедиции на Санчарский пере-
вал, мы сразу же включились в работу по созданию на-
шего первого фильма, которому дали имя: «Санчаро». 

Прежде всего, надо было проявить снятую кинопленку. Сами 
это сделать мы не могли: не было у нас специального кинобачка 
и химикатов для обработки, да и знаний тоже. Поэтому свой 
фильм сдали для проявки в Донецкую лабораторию по обслужи-
ванию кино- фотолюбителей. Когда просмотрели проявленную 
пленку на экране, то сильно огорчились: значительная часть 
изображения была нерезкой, как нам потом объяснили, из-за 
конденсации влаги на линзах объектива. Но, все же, выбрали 
киноматериал для 10-минутного фильма  – такое требование 
областного киноконкурса, на который мы собирались послать 
«Санчаро». Писать монтажный сценарий и дикторский текст я 
поручил Люде Акольцевой, а монтаж фильма – Лоре Жерновни-
ковой, которая быстро освоила технику и приемы работы. 

Лариса придумала начальный эпизод фильма: колеблет-
ся пламя Вечного Огня, за кадром звучит сигнал «Слушайте 

1969 год. На комбинированных съемках фильма «Санчаро»
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все!». Ребята кладут цветы к памятнику братской могилы на 
перевале Бешта. Текст посвящения воинам, сражавшимся на 
перевале Санчаро, на памятнике. Тонкую одинокую травин-
ку заволакивает дым, слышна стрельба. Пулеметная очередь, 
на земле вылетающими гильзами выкладывается слово «Сан-
чаро». 

Нужно было доснять этот эпизод. Вечный огонь мы сня-
ли в Донецке. Сигнал «Слушайте все!» помогла нам переписать 
редактор литературно-драматических передач Донецкой сту-
дии телевидения А.В. Брусилова. Стрельбу и пулеметную оче-
редь мы записали из фильма «Чапаев», который как раз шел по 
телевизору. Эпизод с травинкой снимала Лариса, ей помогали 
Юра Щербаков и Валентин Осуховский – юные «пиротехники», 
и конечно, очень пригодилась коллекция гильз, привезенная 
Сережей с Санчарского перевала. Вот с дымом получился ку-
рьез. Мокрая трава, на которую возлагали надежды, не хотела 
дымить, тогда Юра и Валя позаимствовали у нашей технич-
ки «тети Ани» резиновую галошу. Резина дала замечательный 
дым, но быстро сгорела, ее не хватило на всю съемку выкла-
дывания надписи гильзами методом покадровой мультипли-
кации. Тогда мальчики пошли «с повинной» к «тете Ане». Анна 
Егоровна Хлебникова не рассердилась, и подарила ребятам для 
нужд фильма свою вторую галошу. Сцена «боя» вышла на сла-
ву. Но вот фильм получился «не очень», слишком был «докумен-
тален»: протокольно показывал и рассказывал обо всех местах, 
где побывали ребята, в общем, был типичным любительским 
фильмом о туристском походе, и годился в качестве отчета для 
получения спортивного разряда. 

Сценарий «Санчаро» Люда составляла по своему дневни-
ку, который вела в походе, и ее винить нельзя, потому что та-
ким был стереотип туристского любительского кино в то вре-
мя. Ни один из таких фильмов, кроме нашего, не обходился без 
показа варки и поедания каши, на что иногда уходила полови-
на экранного времени.

Когда закончили работу над «Санчаро», мы показали его 
директору Станции юных техников Анатолию Петровичу Ше-
рекину. По выражению его лица я понял, что наш кинофильм 
ему не понравился.

– Что, плохо? – спросил я.
Анатолий Петрович некоторое время молчал, а потом го-

рестно махнул рукой:
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– Да ладно, везите в Донецк, хоть получите свидетельство 
участия. За два дня до начала Областного конкурса юных ки-
нолюбителей я поехал в Донецк и в книжном магазине слу-
чайно купил небольшую книжонку с названием: «Я – кинолю-
битель». Ожидая электричку на Авдеевку, я стал просматри-
вать книгу, и зачитался. На поезд я, конечно, опоздал. Когда 
была прочитана последняя страничка, я с ужасом понял, что 
наш фильм никуда не годится, что мы допустили множество 
серьезных ошибок и нужно все переделывать. Главной нашей 
ошибкой было: мы сделали ленту о походе на Санчарский пере-
вал, а нужно было о перевале Санчаро.

По дороге домой я заехал к Людмиле Акольцевой, объяс-
нил ситуацию. 

– Когда будешь составлять новый сценарий,  – сказал я 
Люде,  – ты представь, что рассказываешь о Санчарском пе-
ревале своим домашним или друзьям, пусть в фильме звучит 
рассказ от твоего имени, пусть наполнен он будет твоими чув-
ствами. Ты сегодня поработай над сценарием, а завтра я от-
прошу тебя с уроков, и мы его обсудим. Ведь в запасе у нас 
только два неполных дня. Будешь писать – опирайся на сти-
хотворение Тихонова, введи его в сценарий.

Утром Людмила прочитала мне новый вариант сценария. 
Вот его фрагменты.

Заставка: в клубах дыма гибнет травинка, гильзы вы-
кладывают слово «Санчаро». Звуки боя, пулеметная очередь. 
На фоне пейзажей Санчарского перевала звучит первый ку-
плет стиха Николая Тихонова. Едет автобус по горной дороге. 
Ребята в автобусе. Текст: «Услышанные однажды, эти строки 
вновь позвали меня на Кавказ, и я прикоснулась к тайне, ко-
торую горы хранили двадцать лет».

Текст «...Я не первый раз в горах, они опять очаровали 
меня своей красотой. На горных озерах стояла тишина, ка-
кая может быть только в горах. И казалось невероятным: здесь 
гремели жестокие бои...».

...Куст цветущего рододендрона. Сидят ребята, беседу-
ют. Текст: «Удивительный мир гор открывался перед нами. Но 
сейчас я смотрела на него совсем другими глазами: зеленые 
долины, отвесные скалы и ледники представлялись теперь мне 
полем битвы, где стояли насмерть наши бойцы». 

Изрытая поверхность ледника. Лора заглядывает в ледни-
ковую трещину. Текст: «Трудно представить, как можно вести 
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бой на леднике, поверхность которого 
покрыта глубокими трещинами. Не-
мало наших бойцов погибло в них».

... Ребята один за другим подхо-
дят к небольшому озеру. Текст: «По-
степенно открывалась нам тайна 
Санчарского перевала ...». Под виды 
участков перевала Санчаро звучит 
полностью текст стихотворения Ти-
хонова «Санчарский перевал».

Какая же ты, молодчинка! Это как 
раз то, что надо. – Я готов был расцело-
вать девушку. – Теперь надо перемон-
тировать видовой материал и озвучить 
фильм. И можно везти на конкурс.

Получив разрешение учителей, я 
посадил Люду и Ларису в подсобке в физкабинете у Александра 
Эдуардовича Сульпа, и они занялись новым монтажом фильма. 
Затем разыскал нашего диктора  – десятиклассницу Лиду Дол-
жикову, и сообщил ей о перемонтаже «Санчаро», попросил заново 
озвучить его. Лида сказала, что после уроков прийдет в кабинет 
физики и поработает с текстом, чтобы вечером записать звук на 
магнитофоне синхронно с изображением. Лида пообещала сооб-
щить о звукозаписи Саше Бабичу и Толе Ильченко – нашим зву-
кооператорам. Учитель физики Александр Эдуардович Сульп, 
наш технический консультант, согласился помочь нам записать 
фонограмму фильма вечером после уроков второй смены, когда 
в школе наступит тишина. Проектор в его кабинете был изоли-
рован от просмотрового зала, и звук его двигателя не мешал за-
писи. Теперь все было готово к повторному рождению «Санчаро».

В этот день уроков в школе у меня не было, поэтому я от-
правился в старую часть Авдеевки на Станцию юных техни-
ков. По дороге я заглянул в киоск Союзпечати на рынке. Про-
давец киоска Алиса, у которой я покупал газеты и журналы, 
встретила меня возгласом:

– Как хорошо, что Вы пришли! Тут мне прислали из Ясино-
ватой несколько старых журналов «Кругозор», я их Вам оставила. 
Некоторые у Вас уже есть, выберите, какие Вам нужны. Среди 
выбранных «Кругозоров» я вдруг увидел пластинку с песнями 
военных альпинистов «Баксанская» и «Барбарисовый куст» в ис-
полнении Юрия Визбора. «Баксанскую» мы часто пели во время 

Сульп Александр Эдуардович
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научных экспедиций, в которых я участвовал, «Барбарисовый 
куст» я еще не слышал, но у меня возникла мысль: использовать 
эти песни в нашем фильме. И я поспешил в школу №6, чтобы 
поделиться с ребятами этой мыслью. Прослушав обе песни, мы 
решили, что они просто необходимы в сценарии «Санчаро», как 
и фрагменты из поэмы «Реквием» Роберта Рождественского, об-
наруженные нами на одной из пластинок «Кругозора». 

Мы решили изменить наш сценарий так.
После выложенного гильзами слова «Санчаро» появляется 

буквами название фильма и начинает звучать первый куплет 
песни «Баксанская» под его мелодию на экране сменяются ти-
тры. Под музыку песни «Синий платочек» идут кадры с тек-
стом о взгляде на горы автора через призму войны. Эту музы-
ку наиграл нам учитель пения школы № 6 В.М. Рывкин, она 
есть в нашем старом сценарии.

После слов: «Постепенно открывалась нам тайна Санчар-
ского перевала» звучит песня «Барбарисовый куст», на экра-
не  – братские могилы защитников Санчаро, и ребята стоят 
возле них:

Мне не забыть той долины,
Холмик из серых камней,
И ледоруб в середину
Воткнут руками друзей.

Ветер тихонько колышет,
Гнет барбарисовый куст.
Парень уснул и не слышит
Песни сердечную грусть ...

Окончилась песня. Под фрагменты Санчарского перевала 
(пейзажи, следы военных событий, обелиски) идет текст сти-
хотворения Тихонова «Санчарский перевал». После стиха мы 
ввели такой текст на фоне окрестных вершин:

Застыли в строю вершины Абхазии, вспоминая погибших 
Героев. И казалось: в торжественном молчании гор звучало об-
ращение к людям:

(фрагмент из «Реквиема» Роберта Рождественского)
Встречайте трепетную весну, люди Земли!
Убейте войну, прокляните войну, люди Земли!
Мечту пронесите через года
И жизнью наполните!
Но о тех, кто уже не споет никогда,
Заклинаю вас – помните! 
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И заканчивается наш фильм «Санчаро» под кадры возло-
жения цветов последним куплетом песни «Баксанская»:

На костре в дыму трещали ветки,
В котелке варился крепкий чай.
Ты пришел усталый из разведки,
Много пил и столько же молчал.
Синими, замерзшими руками
Протирал вспотевший автомат
И о чем-то думал временами,
Головой откинувшись назад....

...Помнишь, товарищ, вой ночной пурги, 
Помнишь, как бежали в панике враги, 
Как заговорил твой верный автомат,
Помнишь, как вернулись мы с тобой в отряд?

Вечером, когда разошлись по домам ученики второй сме-
ны, мы собрались в кабинете физики шестой школы, чтобы 
озвучить наш фильм. Александр Эдуардович зарядил в проек-
тор кинопленку, Лида Должикова разместилась с микрофоном 
перед экраном в зале, Саша и Толя расположились у бобинного 
магнитофона. Александр Эдуардович включил фильм, и нача-
лась запись фонограммы. Запись велась самым примитивным 
способом: я смотрел на экран и в нужный момент с опереже-
нием подавал знак рукой, и Лида начинала чтение. Читала она 
классически, как диктор-профессионал. И я подумал: «Как хо-
рошо, что коллеги-учителя посоветовали мне взять диктором 
Лиду Должикову». И вспомнилось, как не получалось озвучи-
вание у Людмилы Акольцевой. Стихи наизусть и по книге она 
читала замечательно, а перед микрофоном терялась, не вписы-
валась в краткие секунды видеоряда.

Фильм «Санчаро» шел всего десять минут – таково требова-
ние жюри киноконкурса. А провозились мы с записью звука поч-
ти три часа. Наконец, в 11 часов вечера работа была окончена.

– Теперь давайте посмотрим, что у нас получилось, – ска-
зал Александр Эдуардович и направился в подсобку, где сто-
ял кинопроектор. Саша Бабич зарядил ленту с фонограммой в 
магнитофон, а мы расселись на стульях и приготовились смо-
треть. Фильм пошел, Саша включил магнитофон, а звука – нет. 
Раз за разом Саша нажимал клавишу, но звук не появлялся. 
Проверили все соединения проводов, результат тот же. Алек-
сандр Эдуардович выключил проектор, подошел к нам, стал 
осматривать магнитофон.
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– А почему у тебя включена клавиша на запись? – спросил 
он Сашу через несколько минут.

– Разве? – удивился Бабич. – Ой, это я по привычке: ведь 
до этого мне приходилось включать маг только на запись.

Сашина «привычка» стерла звук почти половины фоно-
граммы. Пришлось начинать все сначала. Было три часа ночи, 
когда мы закончили восстановление звука. Хорошо, что все 
мои юные друзья-кинолюбители предупредили своих родите-
лей, что вернутся домой поздно. Саша и Толя пошли прово-
жать домой Люду и Лиду, а я с Ларисой отправился в самый 
конец старой Авдеевки, где был дом Лоры. Часы показали «8 
утра», когда я сел в автобус на Донецк, чтобы отвезти фильм 
«Санчаро» на областной конкурс юных кинолюбителей.

Конкурс проходил в помещении Областной Станции юных 
техников. Фильмы смотрели по алфавиту названий городов, 
представивших ленты. Поэтому наш «Санчаро» демонстриро-
вался первым. После просмотра меня пригласили к столу жюри. 
Между мной и председателем жюри произошел такой диалог:

– У Вас фильм хороший, но мы его снимаем с конкурса.
– Это почему же?
– Вы нарушили требование конкурса: фильм не должны 

снимать взрослые, ведь конкурс детских фильмов.
– «Санчаро» снимали школьники.
– Да ладно Вам. Сняли сами кино в горах во время отпу-

ска, а выдаете его за творение детей.
– Повторяю: «Санчаро» создавали школьники от первого по 

девятый класс. Вы очень невнимательно смотрели наш фильм.
– Вы что, хотите сказать, что дети могут ходить по горам, 

да еще по Кавказу?
– Еще как! Мы, взрослые, часто недооцениваем возможно-

сти детворы. А они могут многое, я, как учитель, в этом убеж-
дался много раз. Давайте посмотрим еще раз, чтобы Вы убеди-
лись в своей неправоте.

– Ну, хорошо. Но у Вас есть еще одно нарушение. Положа 
руку на сердце, признайтесь: диктора приглашали из Донец-
кого радио или телевидения?

– Из 10-Б класса школы № 6 г. Авдеевки. Давайте все-
таки посмотрим фильм еще раз, и Вы найдете в работе дикто-
ра что-то непрофессиональное.

Когда экран погас после вторичного просмотра, члены 
жюри стали наперебой восклицать: «Просто удивительно!» «Ка-
кие молодцы!» «Даже не верится!» и т.п.
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– Простите, мы ошиблись, – сказал председатель жюри, – 
Ваш фильм заслуживает высокой награды.

В перерыве меня окружили коллеги-руководители дет-
ских любительских киностудий Донетчины, выражая свое 
восхищение: 

– Какие вы молодцы! Такую тему избрали!
– А начальные кадры, эта травинка, так за душу трогают! 
– А работа девочки-монтажера – ну просто ювелирная!
– Считаю, что чтение школьницы-диктора – главное до-

стоинство фильма!
– В общем, фильм Ваш, как песня, рожденная в сердцах 

детей.

Да, действительно, песни «Баксанская» и «Барбарисовый 
куст», созданные защитниками кавказских перевалов, тесно 
связаны с кадрами кино; с простыми стихами Николая Тихо-
нова, задушевно прочитанными Лидой Должиковой; с высе-
ченными из людских сердец словами «Реквиема» Роберта Рож-
дественского; превращают фильм «Санчаро» в песню-воспо-
минание о погибших Героях. Кинопроизведение школьников 
Авдеевки стало одной из граней всенародной памяти о тех, кто 
не успел допеть свою песню, погиб за свободу Родины.

Вернувшись с областного киноконкурса, я сразу зашел в 
кабинет директора Станции юных техников.

– Ну, что привез? – спросил меня Анатолий Петрович.
– Второе место на конкурсе, – улыбаясь, ответил я.
– Не может быть! Ты шутишь?
Я молча протянул ему «Диплом Второй степени» – награду 

«Санчаро», и добавил:
– Еще наш фильм посылают на Всеукраинский конкурс 

юных кинолюбителей.
– Да что они там, в кино совсем не разбираются? Я ведь 

смотрел «Санчаро» – так себе, рядовой фильм.
– Пойдем, еще раз посмотрим, – предложил я.
Когда на экране погас последний кадр, Анатолий Петро-

вич взволнованно воскликнул:
– Так ведь это же совсем другой фильм!
И я поведал ему, как мы переделывали «Санчаро». Выслу-

шав меня, директор СЮТ подошел ко мне и молча крепко по-
жал мою руку.
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Перед отъездом в горы. Саша Бабич (слева, сидит)

Лора Жерновникова Толя Ильченко

Лида Должикова Люда Акольцева
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Глава 5 
ПЕСНЯ БАКСАНСКИХ СОСЕН

Н аступил 1970 год. На дворе лежал снег, а ребята уже 
спрашивали:
– Где мы будем летом снимать наш новый фильм? 

Я тоже думал об этом. 
Однажды в спортивном журнале «Старт» я обнаружил ста-

тью инструктора альпинизма Ильи Ветрова «Бечойская леген-
да». В ней автор рассказал об одном из героических эпизодов 
битвы на перевалах Кавказа в 1942 году – как шестеро воинов-
альпинистов в августе сорок второго года перевели полторы 
тысячи беженцев: женщин, стариков и детей из рудничного 
поселка Тырныауз, через горный перевал Бечо, высотой поч-
ти четыре тысячи метров, спасая их от фашистского плена. И 
родилось убеждение, что мне с ребятами просто необходимо 
повторить этот путь героев Бечойской легенды, снимая наш 
второй фильм. Таким образом, тема сражений за Кавказские 
перевалы уверенно входила в наше кинотворчество.

Я начал готовить киноэкспедицию на перевал Бечо. Пере-
читав статью Ветрова, сделал важное открытие: оказывается, 

1970 год. Кадр из «Песня Баксанских сосен». 
Подход к перевалу Бечо
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автор песни «Барбарисовый куст», которая звучала в нашем 
первом фильме «Санчаро»,  – Николай Моренец  – был в числе 
шестерых альпинистов, Героев Бечойской легенды. Этот факт 
подтвердил правильность выбора объекта нашего второго ки-
нофильма, которому мы дали имя: «Песня Баксанских сосен». 
Познакомившись с трудностями подъема на четырехтысяч-
ный перевал Бечо, я понял, что новичкам этот маршрут будет 
не под силу, и решил набирать в отряд тех, кто уже ходил со 
мной в горы в 1967 и 1969 годах. Так моими спутниками снова 
стали Галя Вовк и Оля Филонова  – участники нашей первой 
экспедиции в горы. Остальные ребята из двух Кавказских экс-
педиций войти в отряд просто не смогли: это был год оконча-
ния школы и выбора дальнейшего пути в жизни. Нужно было 
искать других участников. Галя Вовк привела в отряд своего 
знакомого – Владислава Щукина, геолога. Оля Филонова уго-
ворила свою подругу Наташу Тарасенко. А мне не пришлось 
упрашивать моего бывшего ученика Виктора Штангея: в 1963 
и 1964 годах он ходил со мной в горы Крыма и Западного Кав-
каза, будучи учеником Новосветской школы-интерната, где я 
тогда работал. Это были взрослые девчата и ребята, им был 
под силу Бечойский маршрут.

Со времени того похода прошло более сорока лет. Столько 
же и фильму «Песня Баксанских сосен», снятому на Централь-
ном Кавказе. Он восстанавливает в памяти события, имена Ге-
роев Бечойской легенды и места Кавказских гор, где действо-
вала отважная шестерка воинов-альпинистов.

Кинофильм начинается со звучания сигнала «Слушай-
те все!», это стало нашей традицией для лент, посвященных 
эпизодам Великой Отечественной войны на Кавказе. Затем на 
фоне хребтов и вершин звучат мои поэтические строки:

Живут на Кавказе песни,
похожие на легенды, 

Бродят по горным кручам легенды,
как песни. 

Песни и легенды
слагают люди 

И сами становятся песней,
и сами входят в легенды.

О них мы тебе расскажем,
о тех, кто вошел в легенду, 

Которую шепчут сосны
четвертое десятилетье.
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Под мелодию песни «Баксанская», которую любезно испол-
нил для нас преподаватель музыки шестой Авдеевской школы 
В.М. Рывкин, идут начальные титры, под кадры идущих ребят 
звучат слова автора фильма:

– Песня Баксанских сосен нас снова позвала в дорогу, и 
мы пришли в Приэльбрусье, чтоб встретиться здесь с легендой, 
которую спели люди в суровые годы войны.

На экране портрет миловидной девушки, звучит поясне-
ние автора:

– Эту женщину зовут «Карина Гудим», она живет и рабо-
тает в городе Нальчике. Иногда Карина вспоминает себя ма-
ленькой девочкой, и тогда ей снятся белые сны.

На экране сменяют друг друга наиболее известные горные 
вершины Приэльбрусья: Уллу-тау, Шхельда, Ушба, Тетнульд, 
Шхара, Айлама. Это и есть белые сны Карины.

Тропа приводит ребят в горную долину. Звучат слова: 
– Мы шли по следам легенды. Она привела в долину реки 

Юсеньги, где начинается прямой путь к перевалу Бечо.
Подъем на перевал идет на экране под песню Владимира 

Высоцкого: 

Ты идешь по кромке ледника, 
Взгляд не отрывая от вершины. 
Горы спят, вдыхая облака, 
Выдыхая снежные лавины.

Горы знают: к ним пришла беда. 
Дымом затянуло перевалы. 
Ты не отличал еще тогда
От разрывов горные обвалы.

И когда шел бой за перевал, 
Чтобы не был ты врагом замечен,
Каждый камень грудью прикрывал, 
Скалы сами подставляли плечи.

Ложь, что умный в горы не пойдет! 
Ты пошел, ты не поверил слухам. 
И мягчал гранит, и таял лед, 
И туман у ног ложился пухом...

Когда мы подошли к «Куриное грудке» – выпуклой скале, 
похожей на грудку курицы, было уже не до киносъемки из-за 
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сложности подъема. Нам повезло, что на скале лежал глубо-
кий снег, и что кто-то раньше нас поднялся на Бечо, проло-
жив в снегу глубокий ров почти до самого перевала. 

И вот мы стоим на высоте 3375 метров над уровнем моря 
у памятного обелиска, поставленного студентами из турист-
ского Клуба «Романтик» Одесского политехнического инсти-
тута. На металлической доске рисунок советского воина, ко-
торого маленькая девочка обхватила ручками за шею. Здесь 
же надпись: «Через этот перевал в 1942 году советские во-
ины-альпинисты Сидоренко, Малеинов, Двалишвили, Кух-
тин, Моренец, Одноблюдов перенесли 230 детей, спасая их 
от фашистской чумы». Эта девчушка воскресила в памяти 
события 1942 года, о которых я прочитал у писателя Ветрова. 
Когда Гитлеру доложили, что в Баксанском ущелье заперты с 
трех сторон семьи «большевистских комиссаров», он приказал 
всех пленить и направить русским ультиматум о прекраще-
нии боевых действий на Кавказе. Шестеро воинов-альпини-
стов опередили фашистских вояк и перевели беженцев через 
Бечойский перевал в Грузию. Многовековая история Кавказа 
не знает больше примеров, чтобы полторы тысячи не приспо-
собленных к хождению по горам людей и маленьких ребяти-
шек смогли в условиях зимы пройти без единого несчастного 
случая через четырехкилометровый горный перевал. Почти 
месяц шел этот переход, а внизу, в долине Баксана, солдаты 
стояли насмерть, чтобы не пропустить фашистов к перевалу 
Бечо. 

И ни один вражеский боевой самолет не прорвался к пе-
ревалу.

...На экране снова портрет Карины Гудим. Слова диктора: 
– Эту женщину зовут Карина Гудим, она живёт и работа-

ет в городе Нальчике. Карина – одна из тех двухсот тридцати 
ребятишек, которым жизнь и радость подарили шестеро во-
инов-альпинистов. Запомни их имена. 

На экране, сменяя друг друга, появляются портреты Ге-
роев перевала Бечо с подписями имен и фамилий:

Александр Сидоренко, Алексей Малеинов, Григорий Два-
лишвили, Николай Моренец, Виктор Кухтин, Юрий Одноблю-
дов. 

Играет военный марш.



Авторы фильма  
«Песня баксанских сосен»
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Глава 6 
ЗОВ ГВАНДРЫ

В начале 1971 года я опросил участников прошлогодней 
экспедиции, кто из них сможет пойти со мной в горы 
этим летом, чтобы спланировать маршрут. Отклик-

нулись Галя Вовк и Людмила Кирюхина. У Галины это будет 
третья встреча с горами, у Люды – вторая. Так что опыта им 
не занимать. Я поделился с ними секретом, куда хотел бы орга-
низовать новый поход, и девчата загорелись желанием побы-
вать там. Но для этого нужно было набрать в отряд пять-шесть 
крепких парней. За дело взялась Галя Вовк. Она привела своих 
друзей: Евгения Пастернака и Володю Поликаренко, они при-
влекли Владимира Шляхова. Пастернак и Поликаренко рабо-
тают машинистами тепловозов в Ясиноватском депо, Володя 
Шляхов тоже трудится на производстве.
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Он привел к нам свою родственницу – Валю Шляхову с ее 
неразлучной подругой Людмилой Завадской. Вошел в наш кол-
лектив и Саша Золотарь, ученик девятого класса Авдеевской 
первой школы. Таким образом, нас собралось девять человек. 
Для ровного счета (и для страховочных связок) у нас нехватало 
одного человека. И он пришел – это была девятиклассница До-
нецкой школы №139, где я тогда работал, Таня Миронова, да 
еще с подругой – Людой Дворецких. Теперь отряд был укомплек-
тован, и хоть, кроме Гали Вовк и Люды Кирюхиной, остальные 
были новичками в горах, я верил, что они не спасуют перед 
трудностями нашего маршрута. Направлялись мы в Гвандру.

Гвандра – это горный район, расположенный на стыке За-
падного и Центрального Кавказа в истоках реки Кубани. Соче-
тая в себе черты природы Западной и Центральной части Кав-
казских гор, Гвандра, пожалуй, – один из самых живописных 
горных уголков нашей планеты. От Центрального Кавказа Гван-
дре достались большая высота над уровнем моря, скалистость 
и обледенелость вершин и склонов, их значительная крутизна. 

Галя Вовк и Саша Золотарь на перевале Нефтяник. 
Вдали – Эльбрус, высшая вершина Кавказа (5642 м)
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Западный Кавказ наделил Гвандру потрясающей красотой 
пейзажей, буйной растительностью, мягкостью климата, мощ-
ными водопадами, обилием зверей и птиц.

Здесь в августе 1971 года мы сняли наш третий фильм 
«Зов Гвандры». Он очень короткий: всего 12 минут. Но этим 
минутам предшествовал 20-дневный маршрут второй кате-
гории сложности: 230 км трудного пути в зоне высокогорья, 
преодоление пяти перевалов через горные хребты, высотой от 
3000 до 3800 м над уровнем моря. 12 минут фильма... Как это 
мало, чтобы вместить всю красоту гвандринских гор. 

Но никакая, даже самая совершенная кинотехника не 
способна полностью передать то очарование, то счастье, ко-
торые мы испытали во время похода по Гвандре. Кинокадры 
только воскрешают в памяти прекрасные образы гор: скали-
стую, снежно-ледовую красавицу  – вершину Гвандру, синие 
трещины в обрамлении кружева снежных кристаллов на ди-
ком леднике Ак-Тюбе, неприступные башни вершины Далар, 
белый парус Эльбруса, открывшийся нам с перевала Нефтя-
ник, узкие коридоры ущелья Ненскрыры, где цветущие травы 
смыкались над нашими головами. Смотришь фильм и снова 

1971 год. На съёмке фильма «Зов Гвандры». Оператор Людмила 
Кирюхина на перевале Нефтяник. Вдали – Эльбрус
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переживаешь радость от встречи со своими старыми и новы-
ми друзьями  – участниками киноэкспедиции, «кавказскими 
пленниками», как они себя называют.

...Вот гарцует на лошади наш бессменный завхоз Галя 
Вовк. Галя навсегда «заболела» горами, и теперь как-то нельзя 
представить горы и наш отряд без нее, ведь три похода у нее 
за плечами. 

...Вот рубит ступени ледорубом на склоне глубокой ледни-
ковой трещины Люда Кирюхина. Хорошая спортсменка, опыт-
ный, фотограф и кинооператор, Людмила уже дважды ходила 
с нами в горы и будет предана им всю жизнь.

...А вот, пристегнувшись к веревке, первым идет через 
горную речку Женя Пастернак, а на берегу его страхует, кра-
суясь недюжинной силой, Володя Шляхов. Женя, как и Вова, 
в походе впервые, но сразу же стали «своими людьми в горах». 
Их большая физическая выносливость и врожденный опти-
мизм помогали всем в самые трудные минуты. 

...Вот готовится снимать панораму гор Саша Золотарь. Он 
первый раз пробует свои силы в киносъемке и горном туризме. 
Но о Саше можно сказать, как говорили на фронте: «С ним я 
пошел бы в разведку». 

...Улыбается с экрана Володя Поликаренко. Он тоже но-
вичок в горах, но без его юмора нам было бы гораздо труднее 
шагать по тропам Гвандры.

...Штурмуют последние метры крутого снежного склона 
Валя Шляхова, Таня Миронова и две Людмилы: Завадская и 
Дворецких. Девушки первый раз в горном походе, но лучших 
товарищей я не искал бы и для самого сложного маршрута.

Фильм закончился, но бесконечный будет зов Гвандры, 
зов далеких вершин. Потому что привлекательная сила гор не 
только в красоте. Горы возвышают человека над самим собой, 
открывают ему неизведанные дали в жизни, в труде, в серд-
цах людей.
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Идущие к вершинам:   
Таня Миронова

Таня училась в девятом классе 
школы № 139 города Донецка, а я пре-
подавал в ее классе географию. В 1969 
году я водил группу девятиклассни-
ков, школы по горам Кавказа. В июне 
1971 года Танин класс делал ремонт в 
географическом кабинете. В перерыве 
зашел разговор о той кавказской экс-
педиции, и вдруг Татьяна спросила:

– А в этом году Вы идете в горы? 
Я ответил утвердительно. 

– А нас Вы возьмете в горы? – Таня выжидающе смотрела 
на меня. Я бы очень не хотел видеть эту девушку в своем от-
ряде. Целый учебный год она испытывала мое терпение. Тем-
перамент у нее был чрезмерно активен, она и минуты не могла 
посидеть молча и спокойно, на уроке решала с одноклассника-
ми какие-то свои проблемы, превращала урок в «базар». В от-
личие от коллег-учителей, я не жаловался на Таню ни дирек-
тору, ни ее родителям. Я беседовал с девушкой, она обещала 
исправиться, но слово свое сдержать так и не смогла. Тогда я 
посадил Миронову за свой учительский стол и вел урок, нахо-
дясь рядом с ней. Но и это мало помогало. Как-то встретил ее 
маму, и она спросила:

– Очень мешает Вам на уроках моя Татьяна?
– Есть немного,  – ответил я.  – Просто я не нашел к ней 

ключик. Таким ключиком стало ее участие в моей экспедиции 
в Гвандру.

Отвечая Тане, я подумал, что вопрос ее задан ради крас-
ного словца, что я ничем не рискую, и пригласил приехать в 
Авдеевку в начале июля, назвал свой адрес. И забыл об этом. 

Первого июля участники экспедиции в Гвандру собра-
лись у меня на квартире. И вдруг звонок в дверь. Открываю, и 
чуть не падаю в обморок: на пороге стояла Таня Миронова со 
своей подругой Людой Дворецких, а за их спинами – родители 
девчат. Если бы не родители, я, наверное, просто закрыл бы 
двери перед ними. Но родители... 

В общем, Таня и Люда были включены в состав нашей 
киноэкспедиции. В горах Татьяна проявила все свои лучшие 
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человеческие качества, и я искренне удивлялся, как мог недо-
любливать эту замечательную девушку? Больше мы никогда не 
ссорились. Правда, однажды Таня на меня обиделась. Было это 
на леднике Ак-Тюбе, когда мы поднимались на одноименный 
перевал. Я шел по глубокому снегу, покрывающему лед, все вре-
мя проверяя ледорубом: нет ли скрытых трещин. Татьяна шла 
за мной. И вдруг я услышал характерный звук. Поворачиваю 
голову и вижу: над уровнем снега только плечики и голова Та-
тьянина виднеются. А плечики эти все глубже проваливаются 
вглубь снежной ямы. Я быстро сбросил рюкзак и, распластав-
шись на снегу, подполз к девушке и стал вытаскивать ее за во-
ротник куртки. А Татьяна недовольно кричит:

– Погодите, погодите! Дайте полюбоваться: там такой лед, 
синий-синий, а по краям трещины белоснежные цветы из ле-
дяных кристаллов. Я ведь такое никогда не видела. И заплака-
ла. Когда девушка успокоилась, я подвел ее к зияющему отвер-
стию во льду, куда она провалилась. Только сейчас Таня осоз-
нала, какой беды она избежала.

Поход в Гвандру подружил меня с Таней, и дружим мы уже 
сорок два года. На смену себе Татьяна привела в отряд свою 
дочь Марину. Со мной Марина сходила в горы только один раз, 
но дружить с горами не прекратила: стала заниматься ска-
лолазанием и альпинизмом в Донецкой областной Федерации 
альпинизма. Не отстает от нее и мама – Таня Миронова – она 
вместе с дочкой участвует в альпинистских экспедициях, схо-
див с нами еще в одну киноэкспедицию: в 1973 году по Теберде 
и Домбаю на Марухский перевал.
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Глава 7 
СНЕГА КAPAУГОМА

В 1972 году в жизни нашей киностудии произошло три 
важных события: мы наконец-то дали ей имя, сняли 
свой первый цветной фильм в горах, в наш коллектив 

влились мальчишки и девчонки из села Орловки Ясиноватско-
го района Донецкой области, что находится вблизи Авдеевки.

Вопрос о названии киностудии обсуждался в ребячьем 
коллективе сразу после создания фильма «Санчаро». В началь-
ном титре мы тогда писали: «Станция юных техников. Город 
Авдеевка, Донецкая область». Но хотелось имени лирического, 
поэтического, красивого, и чтобы все в одном слове. Много-
кратные споры ни к чему не приводили. При очередном обсуж-
дении остановились на имени: «СЮТА-фильм». Мне это назва-
ние сразу не понравилось, и я воскликнул:

– СЮТА, СЮТА! Не звучит! Тогда пусть будет без «А». 
– А если в слове «СЮТА» переставить местами первую и 

последнюю буквы, – сказал вдруг кто-то из мальчишек. Попро-
бовали: получилось имя нежное, певучее, красивое  – «АСЮТ-
фильм». На том и порешили.

1972 год. Кадр из фильма «Снега Караугома». Ученик 8 класса 
СШ-1 г. Авдеевки Саша Золотарь на леднике Караугом
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Весной 72-го года ко мне приехал учитель географии сред-
ней школы села Орловки Андрей Иванович Гончаров, и с места 
в карьер заявил: 

– Я с 1 сентября ухожу на пенсию, хочу передать мою гео-
графию в твои руки и больше никому. Переходи в Орловскую 
школу на мое место.

И я стал сельским учителем. Годы работы в школе села 
Орловка считаю лучшими в моей жизни.

В июне 1972 года я начал готовить очередную киноэк-
спедицию на Кавказ. Анатолий Петрович приобрел для нас 
цветную 16-мм кинопленку, впервые появившуюся в прода-
же. И я понял, что в цвете мы должны снять самый живопис-
ный район Кавказских гор. И выбрал ледник Караугом. На 
этом леднике я проходил свою первую географическую прак-
тику, он потряс меня своим величием, изрезанностью трещи-
нами, вершинами, хранящими его красоту. Была еще одна 
причина выбора: этот ледник был любимым у моего друга и 
учителя, исследователя горных ледников, Ивана Петровича 
Снегура, недавно трагически ушедшего из жизни. Наш но-
вый фильм мы с ребятами решили посвятить его памяти, и 
назвали ленту «Снега Караугома». Это был чисто лирический, 

Авторы фильма «Снега Караугома»
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тии мои юные друзья: Люда Завадская, Валя Шляхова, Саша 
Золотарь  – участники прошлогодней экспедиции в Гвандру. 
Саша привел в отряд своих родственников: сестру Люду, ее 
мужа – Владимира Пислякова, одноклассника Юру Цыганко-
ва. Таким образом, у нас появилась первая династия горовос-
ходителей, и число их будет увеличиваться.

В Орловскую школу, где я приступил к работе с 1 сентя-
бря, пришел молодой преподаватель физики Александр Ива-
нович Рудиченко, и вскоре стал кумиром учащихся школы. 
Он пленил своих учеников не столько физикой, сколько вир-
туозной игрой на гитаре и исполнением бардовских песен. По 
моей просьбе Александр Иванович наиграл перед микрофоном 
ряд любимых альпинистских песен, и мы включили их в фо-
нограмму фильма «Снега Караугома», от чего лента получилась 
красочной и поэтической, засверкала всеми цветами радуги и 
богатством звуков.

На уроках географии и во внеурочное время я, расска-
зывая сельским школьникам о наших горных экспедициях, 
свозил их на экскурсию в нашу киностудию, показал снятые 
фильмы. И ребята загорелись желанием участвовать в работе 
«АСЮТ-фильма», стали ездить в Авдеевку на занятия фото- 
киноделом, лелея надежду, что летом я возьму их в поход в 
горы.
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Глава  8 
ПОЭМА О МАРУXСКОМ ПЕРЕВАЛЕ

В 1973 году исполнилось 30 лет со дня разгрома гитлеров-
ских фашистов на перевалах Кавказа. Этот славный 
юбилей мы отметили киноэкспедицией к легендарному 

Марухскому перевалу.
Марухский перевал... В течение долгих зимних месяцев 

1942–1943 годов среди отвесных скал, изорванных трещинами 
ледников, при 40-градусных морозах, в метели и туманы, под 
шквальным огнем гитлеровцев здесь защищали Родину бойцы 
810-го полка 394 стрелковой дивизии. Многие из них погибли 
от вражеских пуль и снарядов, камнепадов и снежных лавин, 
срываясь в пропасти с обледенелых скал и проваливаясь в без-
донные трещины ледников. Героическим защитникам Марух-
ского перевала мы решили посвятить наш фильм «Поэма о Ма-
рухском перевале». 

Авдеевские школьники прошли 200-километровый марш-
рут второй категории сложности. Путь лежал через долины рек 
Теберда, Алибек, Аксаут, Маруха, Чхалта. Ребята преодолели 
пять горных перевалов, высотой от 2600 до 3220 м над уровнем 
моря: Кынырчат, Бадукский, Сулахат, Халега и Марухский. 

1973 год. Кадр из фильма «Ледяной бастион». 
Подъём к перевалу Сулахат



54

Несколько дней были сложные метеорологические усло-
вия. Ребята несли большие грузы, так как экспедиция прохо-
дила в ненаселенной горной местности. Но школьники пом-
нили, что во время войны нашим бойцам здесь было гораздо 
труднее, и это придавало им силы.

Отряд наш состоял из 15 мальчиков и девочек, учащихся 
7-9 классов. В киногруппу входили старшие студийцы: Таня 
Миронова, участница теперь уже двух экспедиций в горы 
Кавказа, Витя Половинка и Сережа Енушевский, выпускни-
ки 8 класса школы №4 г. Авдеевки. Остальными отрядниками 
были юные географы средней школы села Орловка: Валерия 
Бубенцова, Лида Воронцова, Оля Гуринова, Саша Долгинцев, 
Коля Касьянов, Витя Кривенко, Саша Левченко, Светлана Мир-
шавка, Саша Нестеренко, Оля Нестеренко, Володя Мусенко и 
Лена Полянская.

Часть маршрута прошли вместе со школьниками и взрос-
лые туристы: Авдеевские медики Полина Александровна и Ле-
онид Максимович Мельниченко, пожелавшие разделить с нами 
радость встречи с горами во время своего отпуска. Полина 
Александровна – дочь известного Авдеевского писателя Алек-
сандра Чепижного, написавшего книгу об Авдеевке – «Гагаи».

Горы заворожили нас синевой неба и зеленью вод много-
численных озер, ослепительной белизной вечных снегов, шу-
мом водопадов и причудливыми скалами гребней, ярким ков-
ром цветов альпийских лугов, интересными встречами с па-
стухами, лесорубами, геологами, альпинистами и туристами. 
Здесь мы испытали огромное счастье, прикоснувшись к живой 
истории Родины.

Экспедиция на Марухский перевал убедила меня, что 
сельским ребятам под силу сложные горные маршруты, и я ре-
шил, что и дальше буду брать в походы учащихся 7-х  – 8-х 
классов.
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Глава 9 
БЕЛЫЕ СНЫ ШАРИ-ВЦЕКА

В художественном фильме Леонида Быкова «В бой идут 
одни «старики» есть такой эпизод: после тяжелого воз-
душного боя, приземлившись, летчики собрались возле 

своего командира. 
Он спрашивает их, что они видели во время сражения. 

В ответах пилоты перечисляют детали боя. «Нет, не то» – гово-
рит командир и укоряет своих подчиненных: «Разве вы не ви-
дели, что мы сегодня летали над моей Украиной?». Завязыва-
ется разговор. Летчики разной национальности представляют 
объекты природы, которыми больше всего гордится их малая 
Родина. На вопрос сибиряка: «А ты Енисей видел?» пилот-гру-
зин восклицает: «А ты Цхенис-цкали видел?». И в голосе кав-
казца столько гордости, любви, уважения.

Этот эпизод напомнил мне июль 1959 года, когда мой от-
ряд научной ледниковой экспедиции с вершины одного из пе-
ревалов увидел верховья реки Цхенис-цкали. Дикая красота 
истоков этой реки потрясла всех нас. Меня слезно стали умо-
лять прервать на несколько дней научные исследования и схо-
дить в долину Цхенис-цкали. Но она была далеко и не входила 

По леднику Фынаргин к перевалу Шари-вцек
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в перечень объектов исследования 
нашего отряда, да и свободного 
времени у нас не было. Но мечта 
побывать в месте рождения кра-
савицы-реки Верхней Сванетии 
сохранилась. И вот в 1974 году я 
решил осуществить давнюю меч-
ту походом в долину Цхенис-цка-
ли  – реку, «из которой лошади с 
удовольствием пьют воду» (так пе-
реводится ее имя).

В состав новой киноэкспе-
диции я решил набирать ребят из 
Орловской школы, показавших в 
прошлом году свое умение и вы-
носливость. Но в отряд смогли 
прийти только две девочки: Света 
Миршавка и Лена Полянская. Зато 
в состав вошли такие новички, 

которые в дальнейшем станут асами горовосхождения: Слава 
Шутов, Витя Екатериненко, Саша Иванов, Коля Ермаков, Галя 
Красицкая, Люда Паливода, Люда Ханюкова. Наконец осуще-

ствилась детская мечта младшей 
сестры Людмилы Акольцевой. 

Когда Люду провожали в оче-
редную киноэкспедицию, малень-
кая Лена со слезами на глазах про-
сила взять ее тоже. А ей отвечали: 
«Вот подрастешь...».

Теперь Лена Акольцева под-
росла и заняла свое место в отря-
де. С участием Лены в коллекти-
ве «АСЮТ-фильма» появилась еще 
одна династия горных путеше-
ственников. Лена привела в отряд 
свою соседку по улице – Машу Ку-
харчук. Захотела испытать себя 
в горном походе Таня Костина из 
Авдеевки. Пришла к нам старшая 
пионервожатая Орловской шко-
лы – Надя Панасенко. 

Лена Акольцева

Евгений Иванович Шелюх
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Большой радостью в жизни 
нашего коллектива явился приход 
в экспедиционный отряд рабочего 
Орловской средней школы Евге-
ния Ивановича Шелюха  – непод-
ражаемого юмориста, мастера на 
все руки, верного товарища и дру-
га. Сельские ребята в нем души не 
чаяли, и он с такой же любовью 
относился к детям. 

Всего собралось 15 человек, и 
мы отправились в Северную Осе-
тию, в долину реки Харес, через ко-
торую ведет путь к перевалу Шари-
вцек (3470 м). Преодолев его, попа-
дем в долину Цхенис-цкали. Под-
нявшись в верховья долины Харес, 
через перевал Штулу мы прошли 
в долину реки Ахсу, а затем через 
ее приток  – Карасу  – подошли к леднику Фытнаргин. Подъем 
по нему приводит на перевал Шари-вцек. Стали лагерем у лед-
ника. В нижней части Фытнаргин спадает очень круто, и за-
браться на ледник без вырубленных ступенек невозможно. И я 
решил остаток дня посвятить рубке ступеней, чтобы завтра с 
утра было легко подниматься на ледник. В помощники мне на-
просилась Лена Полянская. 

Пришлось взять, потому что при отказе ее поведение мо-
жет стать непредска-зуемым. Несколько дней назад мы заме-
тили, что нести Лене рюкзак тяжеловато. Я поручил мальчикам 
взять у нее часть продуктов. Полянская долго отказывалась от 
помощи, и тогда мальчишки силой забрали у нее часть грузов.

– Ах, вы так, – воскликнула Лена и с раскрытым рюкза-
ком побежала к осыпи, нагребла в рюкзак камней, завязала 
его, надела на спину и подошла к нам. Мы даже не засмеялись, 
а только пожали плечами. В глазах мальчишек застыл вопрос. 
Я махнул рукой:

– Да, ладно, пусть несет.
И девушка несет эти булыжники до сих пор. Вот такая у 

нас Полянская Лена…
Я дал Елене ледоруб, и мы пошли к началу крутого льда. 

Я стал рубить каркас ступеней, а Лена шла за мной и обраба-

Лена Полянская
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тывала их: расширяла, углубляла, расчищала от осколков льда. 
Мы провозились с ней до вечера, но ступени получились на сла-
ву. А ночью пошел дождь и смыл всю нашу работу. Утром при-
шлось подниматься без ступеней, используя остатки вчераш-
них. Наконец мы выбрались на более пологий участок Фытнар-
гина. Дальше нужно было идти через весь ледник к заснежен-
ному скальному гребню. Справа по ходу виднелась широкая и 
глубокая ледниковая трещина, местами засыпанная снегом. Не 
исключено, что таких невидимых трещин может встретиться 
немало. И я решил идти в связках. Показал мальчикам, как де-
лать грудную обвязку веревкой, и они принялись за работу. По-
могал им «дядя Женя» – Евгений Иванович Шелюх. Когда всех 
соединила альпинистская веревка, Евгений Иванович с юмо-
ром пропел:

– Мы с тобой теперь одной веревкой связаны, стали оба 
мы ледолазами.  – изменив слегка текст Высоцкого примени-
тельно к местным условиям. Пение «дяди Жени» разрядило 
нервное напряжение у наших новичков, почувствовавших 
реальную опасность на лицах мальчишек и девчонок засияла 
легкая улыбка. И мы начали движение вперед и вверх. В тече-
ние 10 часов шли по леднику, обходя открытые и замаскиро-
ванные снегом ледниковые трещины. В верхней части ледни-
ка вошли в густой туман, пронизанный солнечными лучами. 
Белесая мгла создавала ощущение нереальности, невесомости, 
парения в пространстве. Это стало действовать на психику. 
Мы находились в мире, где кроме белого цвета не было других 
красок: белая поверхность льда и снега под ногами, белое небо 
над головой и между небом и ледником белесое пространство, 
наполненное солнечным светом. Именно в этот момент наш 
будущий фильм получил название: «Белые сны Шари-вцека». 
И когда из белой мглы вынырнули темные скалы гребня пере-
вального хребта, радость детей нельзя было измерить никаки-
ми общепринятыми единицами. 

Мы стояли на высоте 3470 м над уровнем моря, над голо-
вой раскинулось темно-синее небо, под ногами зеленела пока еще 
редкая травка, а далеко внизу искрилась в лучах южного солнца 
тоненькая ниточка реки. Мы были у цели: нас встречала Солнеч-
ная Грузия и ее талисман – река Мечты, кавказская красавица 
Цхенис-Цкали. В остаток походного времени мы прошли от ис-
токов Цхенис-цкали до ее устья – места впадения в Черное море, 
наслаждаясь экзотикой. Черноморского побережья Кавказа. 
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А фильм «Белые сны Шари-вцека» мы посвятили нашему 
новому другу – жителю селения Архарисар, Малкарову Рахма-
ну Зитовичу, с которым подружились в походе.

Идущие к вершинам: 
Слава Шутов

Как дорогую реликвию, хра-
ню я «Благодарственное письмо», 
в котором Командир Н-ской во-
инской части благодарит меня за 
воспитание Отличника боевой и 
политической подготовки рядо-
вого Станислава Викторовича 
Шутова, который «во время ар-
мейской службы показал себя как 
человек с высокими, физическими 
и нравственными качествами. На 
вопрос: кто воспитал в нем достой-
ного человека? – боец Шутов назвал 
Вас». Вот таким вырос Слава Шу-
тов, участник трех киноэкспеди-
ций в горы Кавказа: «Через пере-
вал Шари-вцек», «К Безингийской 
Ледяной Стене», «На перевалы Марухский и Наурский». Слава 
соавтор пяти фильмов: «Белые сны Шари-вцека», «Какого цве-
та горы?», «Планета снегов», «Ледяной Бастион» и «Путь к На-
уру». В студенческие годы Слава Шутов занялся альпинизмом 
и достиг в нем больших успехов. Помню Славу в первом его 
походе. При переправе вброд через горную речку Слава вдруг 
остановился посредине реки и стал как бы «кланяться» воде, 
то наклоняясь к ней, то снова выпрямляясь. Очевидно, вода 
его сбивала с ног, и он боролся с бурным течением, при этом, 
то открывая, то закрывая рот. Я уже собрался бежать к нему 
на помощь, но Слава устоял и рывками достиг берега. Когда 
переправа была завершена, я спросил у Шутова:

– Что за поклоны ты бил реке?
– У меня сломалась лыжная палка. Ее нижний конец за-

стрял между камнями на дне, и она переломилась пополам, 
стала короче, вот я и нагибался низко, для страховки.

– Понятно. А зачем рот открывал?

Слава Шутов
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– А это я патриотические песни пел, чтобы побороть страх. 
Вы видели, как я испугался?

– Нет, не видел.
– Я сильно испугался, и теперь боюсь реки. Вы посы-

лайте меня первым на всех переправах, берите с собой в 
разведку пути или перевала, пусть буду я Вашим помощни-
ком на всех трудных участках маршрута. Я должен победить 
этот страх!

Я выполнил просьбу Славы. Он стал моим постоянным 
помощником в трех киноэкспедициях, в которых участвовал. 
Слава первым шел вброд через бурные речки, наводил вере-
вочную страховку при переправе по бревну, помогал перехо-
дить реку девочкам, переносил их тяжелые рюкзаки на другой 
берег, подносил грузы при крутых подъемах, ходил в разведку 
подходов к перевалам и спусков с них. Слава Шутов стал ду-
шой нашего коллектива.
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Глава 10 

ПО ПУТИ НИКОЛАЯ МИХАЙЛОВИЧА ПРЖЕВАЛЬСКОГО

Б лизился первый юбилей нашей киностудии – славное 
десятилетие. Было желание отметить эту дату чем-то 
особенным. И я задумал в 1974 году совершить две 

экспедиции в горы, причем вторую – не на Кавказ, а в Небес-
ные Горы, как называют Тянь-Шань.

Одновременно с подготовкой кавказской кино-экспе-
диции на перевал Шари-вцек я готовил поход на Тянь-Шань. 
Небесные Горы связаны с именем самого выдающегося путе-
шественника в истории человечества – Николая Михайлови-
ча Пржевальского. Этот человек был моим кумиром с раннего 
детства, и я решил вторую экспедицию повести по маршруту 
последнего путешествия Николая Михайловича: город Алма-
Ата – горы Заилийского Ала-Тау – хребет Кунгей Ала-Тау – озе-
ро Иссык-Куль, на берегу которого находится могила Великого 
Путешественника.

В отряд вошли студийцы, имеющие опыт одного Кав-
казского похода: Саша Левченко – участник экспедиции 1973 
года, Оля Нестеренко (1973 год), Таня Костина и Надя Пана-
сенко – только что вернувшиеся из путешествия через перевал 
Шари-вцек в долину реки Цхенис-Цкали.

После шестидневной поездки в поезде мы прибыли в 
город-сад Алма-Ату, над которым высятся могучие вершины 
Заилийского Ала-Тау. Нас встретил мой друг Володя Поддуб-
ский, с которым я вместе путешествовал по Тянь-Шаню 11 лет 
назад. Разместившись на квартире у Володи, мы знакомились 
с Яблочным Городом – так переводится слово Алма-Ата. Город 
поразил нас зеленью насаждений, арыками с прозрачной ледя-
ной водой и пестрыми красками восточных базаров, где цар-
ствовали знаменитые алмаатинские яблоки, иногда до кило-
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грамма весом. Такими же плодами усеяны деревья на склонах 
гор вокруг города.

Володя работает ведущим художником-камнерезом на 
местной ювелирной фабрике. Подарки высоким гостям, по-
сещавшим нашу страну, дело рук Поддубского. Узнав из на-

Саша Левченко

Надя Панасенко

Таня Костина

Оля Нестеренко
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ших разговоров о том, что у Оли Нестеренко завтра День 
рождения, он изготовил и подарил ей дорогой сувенир – ма-
ленький серебряный ледоруб, прикрепленный позолоченной 
цепочкой к подвеске из разноцветной яшмы. А если к этому 
прибавить семейный ужин в День рождения, то Оля была на 
седьмом небе от счастья.

И вот мы на маршруте. В первый день штурмовали гору 
Кумбель, поверху которой идет путь в долину реки Кумбель-
су – притока Большой Алма-Атинки, к Большому Алма-Атин-
скому озеру. Подъем был очень крутой, местами мы карабка-
лись на четвереньках, выбиваясь из сил. И тут Саша Левченко 
подтвердил, что он – достойный последователь «дяди Жени» 
(Евгения Ивановича Шелюха) в области юмора. На трудных 
участках подъема Саня с юмором комментировал свои дей-
ствия, сравнивал себя и спутников с героями веселых рас-
сказов и анекдотов. Девчата наши, конечно хохотали и тут 
же скатывались вниз на десяток, другой метров. И они стали 
просить Сашу не юморить, потому что «сил никаких нет сме-
яться». Вот так, со смехом, мы преодолели крутой склон. Я и 
Саша опередили девушек, и, оставив наверху свои рюкзаки, 
спустились к ним, забрали грузы, причем Саня одел сразу 
два девчачьих вещмешка и вместе поднялись на вершину.

Склоны Кумбеля заросли пихтовым лесом, а наверху 
оказались дебри из стелющегося можжевельника. И все же 
мы отыскали подобие тропы и место для лагеря. Всем нам 
необходим был отдых и ночевка, чтобы привыкнуть к тянь-
шаньской высоте, пока еще незначительной, но все же боль-
ше, чем в нашей Авдеевке. А высота уже начала действо-
вать: появилась нестерпимая жажда. Она напомнила нам, 
что у нас нет с собой воды. Отправляясь в поход, мы забыли 
взять с собой фляги. Правда, мы заменила их пустыми бу-
тылками, которых насобирали на лужайке перед подъемом 
на Кумбель, но наполнить их водой было неоткуда. Нужно 
было разыскать воду здесь, наверху. Идти на разведку воды 
вызвались Саша Левченко и Надя Панасенко, а я с двумя 
девочками занялся установкой палатки. Солнце быстро ска-
тывалось к горизонту, а разведчики наши все не возвраща-
лись. Я знал, что в Азии сумерек почти не бывает, и скоро 
наступит кромешная тьма. И в груди моей родилось беспо-
койство за Сашу и Надю: как они во тьме отыщут нашу сто-
янку? Можно было разжечь костер, но он не будет виден раз-
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ведчикам из-за крутизны склонов и зарослей кустарника. 
Источник сигнального света должен быть как можно выше. 
Батарейки наших электрофонариков не действовали, они 
«сели» из-за повышенной ионизации воздуха на высоте. Что-
то надо было делать. И я вспомнил оригинальный метод из-
готовления мощного прожектора, предложенного моим кол-
легой по научной экспедиции на Кавказе.

– Несите скорее самую большую алюминиевую миску 
и свечку, – попросил я девочек. Держа вертикально, я при-
крепил к нижней внутренней стороне миски свечку, длина 
которой чуть больше радиуса миски, и зажег ее. Миска была 
теперь хорошим отражателем и усилителем света свечи, и 
наш «прожектор» отбросил луч даже на плывущие над нами 
облака. Я направил луч в сторону, куда ушли Саша с Надей, 
и, перекрывая миску крышкой от котелка, засигналил ко-
роткими вспышками. Прошло больше часа, пока из темноты 
донесся голос Левченко:

– Ребята, мы здесь, мы пришли. Воды только не принесли.
– Понимаете, мы несколько раз слышали, как где-то под 

камнями журчит вода, но добраться к ней было невозмож-
но, – рассказывала потом Надя.

Я смотрел на уставшие, изможденные лица Александра 
и Надежды и понял, что как раз время достать из рюкза-
ка флягу с неприкосновенным запасом воды, взятой еще в 
Алма-Ате. Первой я протянул флягу Наде, она сделала пару 
глотков и передала воду Сане, он пить сразу не стал, а напо-
ил сначала Олю и Таню, затем протянул флягу мне.

– Пей ты, – сказал я Александру, возвращая ему воду, – в 
научных экспедициях я научился бороться с жаждой и мало 
пить воды.

И вспомнилось мне, как вдвоем с Павлом Васильевичем 
Ковалевым, доктором географических наук, мы возвраща-
лись с одного из кавказских ледников, где целый день прово-
дили научные исследования. Солнце палило нещадно, вода в 
наших флягах давно закончилась, и мы изнывали от жажды. 
Тропинка, наконец, вывела нас на грунтовую дорогу, веду-
щую к альплагерю – месту нашего базирования. И вдруг на 
дороге мы увидели небольшую мелкую лужицу, кишащую го-
ловастиками – лягушачьими детками. Как и положено детям, 
они носились по воде, играя друг с другом. С минуту мы мол-
ча рассматривали лужу, а потом, сбросив тяжеленные рюк-



66

заки и, распластавшись на до-
роге, начали жадно заглатывать 
воду, отгоняя головастиков, дуя 
на водную поверхность. Об этом 
случае я тут же рассказал ребя-
там.

– Представляете картину, – 
говорил я; два бородатых мужи-
ка, молодой и старый, лежат на 
животе посреди пыльной доро-
ги и по-собачьи лакают воду из 
грязной лужи. Ничего, выжили. 

– Это еще что!  – вступил в 
разговор Александр, – а Вы пом-
ните, Начальник, как мы с Вами 
прошлым летом на Кавказе под 
дождем ходили за молоком к па-
стухам? – и начал рассказывать 
с присущим ему юмором:

– Мы поставили палатки 
недалеко от коровьей фермы под проливным дождем. Ужин 
сварить было нельзя, а есть то хочется. Начальник решил ку-
пить у пастухов молока. Пошли мы с ним вдвоем к пастухам 
через размокшую, хорошо унавоженную поляну. Начальник 
спрашивает: 

– Можно у вас купить для детей ведро молока? 
Пожилой пастух внимательно посмотрел на нас и сказал:
– Нет, нельзя. Мы развернулись и пошли обратно. А па-

стух вслед нам кричит:
– Купить нельзя, подарить можно. И подарил нам ведро 

теплого парного молока. Принесли мы его, поставили внутри 
нашей палатки у входа за рюкзаками, которые стояли у нас 
в ногах. Стянули с ног ботинки с налипшей пудовой грязью 
и положили вверх подошвами на свои рюкзаки. Полог палат-
ки мы зашнуровали, чтобы не пускать струи дождя, оставив 
небольшое отверстие. Я подал клич: «Подходи за ужином!» И 
вскоре в отверстие на входе чья-то рука втолкнула кружку, а 
за этим слышу: «бульк». Это мой ботинок упал с рюкзака в ве-
дро с молоком. Посмотрели мы с Начальником друг на друга, 
а он руки развел и говорит: «Наливай!». Вытащил я ботинок из 
ведра, а он полный молока. Не выливать же молоко обратно 

Павел Васильевич Ковалев
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в ведро, я и вылил его в протянутую кружку, а потом, чтобы 
не было обидно первому, стал зачерпывать молоко своим бо-
тинком и разливать его по кружкам. Не пропадать же целому 
ведру парного молока!

– И ты ничего мне не сказал! – с возмущением восклик-
нула Ольга. И я пила такое молоко!

– Если бы сказал, то никто бы это молоко не пил, и все 
были бы голодными. А так, даже добавку некоторые просили. 
И никто не заболел, потому что в горах все стерильно. Правда, 
Начальник? 

Я подтвердил, и еще добавил:
– Знаете, кому хорошо живется в походах и экспедици-

ях? – Кто не разборчив в еде, одежде, во всем, что сопрово-
ждает нас в жизни, кроме друзей, конечно.

– Эх, выпить бы сейчас молочка,  – с грустью сказала 
Таня, – и ничего больше не надо.

– А мы сейчас это сделаем, – Ольга покопалась в своем 
рюкзаке и поставила перед нами банку сгущенного молока. – 
Мне его еще на дне рождения дала Люся, жена Володи, сказа-
ла: «Может пригодиться». Я думаю, наступил этот момент. Оно 
жидкое, как раз то, что сейчас нам надо.

После ужина мы вышли из палатки подышать свежим 
воздухом и ахнули: внизу сверкала и переливалась разноц-
ветными огнями ночная красавица – Алма-Ата. Зрелище было 
фантастическим: огоньки, чередуясь, рисовали знакомые и не-
известные созвездия, фары автомобилей создавали иллюзию 
искусственных спутников, бороздящих просторы Космоса. 

Завороженные, мы долго любовались ночной Алма-Атой, 
спать не хотелось. На следующий день мы долго шли по плато 
Кумбель, страдая от жажды, пока не набрели на стоянку па-
стухов-казахов. Вышедшая навстречу молодая казашка сразу 
поняла наше состояние и что-то быстро сказала девочке-под-
ростку. Та, козочкой помчалась вниз от юрты, оборачиваясь к 
нам и жестом приглашая следовать за ней. При этом она вы-
крикивала слово «су», что по-русски означает «вода». Девчонка 
привела нас к маленькому ручейку, пробившему себе путь в 
скалах. Увидев ручей, мы сходу упали ничком к воде и пили, 
пили, пили без остановки. А казахская девочка понимающе 
глядела на нас, терпеливо дожидаясь, когда утолим жажду. 
Потом в юрте нас угощали кумысом – специально заквашен-
ным молоком лошади, напоминающим нашу сыворотку толь-
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ко вкуснее и слегка хмельную. Поэтому мы далеко вниз уже 
не ушли и рано завалились спать.

На следующий день мы вышли в долину реки Кумбель-су, 
и, пройдя ее до устья, по ущелью Большой Алма-Атинки дошли 
до Большого Алма-Атинского озера. 

Что больше всего поражает в этом творении природы, так 
это палитра оттенков цвета его воды. Предоставим слово мест-
ному поэту – акыну:

За зелеными борами, за высокими горами,
Где в лазури тучки тают,
Где одни орлы летают,
Там, в глубокой котловине,
Как кусок небесной сини,
Блещет озеро.
Со склонов лес оправою зеленой
В синеву его глядится.
Сходит зверь, слетает птица.
Целый день, цвета меняя,
Гладь его всегда иная, и оно для глаза ново:
То как небо бирюзово,
А как солнца луч затмится, –
Легкой зеленью струится,
А как ляжет ночь на скаты, –
Цвет его темней агата,
И в него, как в черный камень,
Звезды канут огоньками.

Под сенью голубых тяншаньских елей, вдыхая их волшеб-
ный аромат, мы провели счастливейший день. Наутро уходить 
не хотелось. Но нас ожидал перевал Озерный через хребет За-
илийский Алатау, высотой 3520 м над уровнем моря. По кав-
казским меркам его высота говорила нам о серьезности горно-
го прохода, а он оказался слегка всхолмленной равниной, под-
нятой на такую высоту. Такие формы рельефа характерны для 
гор Тянь-Шаня, их называют «сырты», что значит «пастбища». 
Подтверждая это, на перевале паслось стадо овец под присмо-
тром казахского пастушонка.

С Озерного перевала по долине Коль-Алматы мы спусти-
лись к главной реке района – Чон-Кемин, несущей свои могучие, 
бурные воды между хребтами Заилийский Алатау и Кунгей-
Алатау, за которым находилась главная цель нашего похода – 
озеро Иссык-Куль. И чтобы попасть туда, нам предстояла пере-
права через бурный и многоводный Чон-Кемин, разлившийся 
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Большое Алма-Атинское озеро
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на множество протоков по широкой долине. Во время турист-
ского похода в 1963 году я уже переправлялся через Большой 
Кемин. Тогда переправляли нас пастухи-киргизы верхом на ло-
шадях, за что мы подарили им по пачке индийского чая. Зная, 
что без лошадей переправиться через реку нельзя, я снова повел 
ребят к месту давней переправы. Киргизы с лошадьми уже сто-
яли наготове. Но их главный сразу же спросил:

– А чем платить будешь?
– Индийским чаем, – ответил я.
– Не нужен мне твой чай! У меня своего много! Чем еще?
– Тогда деньгами.
– Видишь, сколько их у меня? Мне их не на что тратить. – 

Пастух помахал пачкой денег перед моим лицом и добавил:
– Спирт давай, или водку по бутылке за каждого. И как я 

не объяснял, что у меня детская группа, что ни водки, ни спир-
та у нас нет, как не просил помочь нам переправиться, киргиз 
был непреклонен. Вот так цивилизация дошла и до этих диких 
уголков. Рассмотрев карту, какую купил в Алма-Ате, я нашел 
мост ниже по течению километрах в двадцати. Нам предстояло 
пройти лишних 40 км, потому что вброд перейти Чон-Кемин в 
этом месте ни мне, ни Саше не удавалось: струи сбивали нас с 
ног уже после третьего шага. А пастухи расселись на траве и со-
зерцали наши попытки переправы.

И мы пошли к мосту. Солнце уже клонилось к закату, когда 
навстречу нам появился киргизский юноша верхом на лоша-
ди. Остановились, завязали разговор. И тут я решился и задал 
всаднику вопрос:

– Слушай, друг, ты не смог бы переправить нас через реку 
на лошади? Молодой киргиз посмотрел на нас и сказал:

– Сейчас посмотрю, сможет конь преодолеть воду?
Он долго гонял лошадь вдоль берега, пока нашел место для 

переправы. Потом перевез на тот берег наши рюкзаки и начал 
переправлять нас по одному, посадив на лошадь впереди себя. 
Нас было пятеро, и он совершил столько же «рейсов» туда-обратно. 
Посредине реки глубина была такая, что вода переливалась через 
седло, и лошадь плыла, не касаясь копытами дна. Представляю, 
что пережили наши девчата, особенно после «инструкции»:

– Если вода собьет лошадь, хватайте ее за хвост и плывите 
вместе. Конь обязательно заберется на берег.

Конечно, все мы промокли до костей и глубже, но больше 
нас киргизский парень. А ему еще ехать к дому, уже по темноте, 
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и в мокрой одежде. Тогда я вынул из рюкзака аптечку, достал 
бутылочку медицинского спирта и протянул юноше. Тот долго 
отказывался, но я сказал, что это лекарство от простуды, вы-
пьешь, когда домой приедешь, и он взял. Тут же вскочил в сед-
ло и, попрощавшись, медленно направил коня к реке. Бедной 
лошади предстояла еще одна переправа, и девчата наши даже 
всплакнули, жалея ее.

По долине реки Северная Орта-Койсу мы вышли к пере-
валу Кокайрок через хребет Кунгей-Алатау и на высоте 3930 
метров над уровнем моря поставили нашу палатку. Фотогра-
фировать изумительный вид, открывшийся с перевала и про-
водить киносъемку мешало солнце, ослепительно сияющее 
прямо в глаза, и мы решили заночевать на седловине. Утром 
солнце будет светить нам в затылок, вот тогда и начнем сни-
мать. Когда лагерь был установлен, и девчата разместились в 
палатке, я отозвал Сашу в сторону, чтобы обсудить наши даль-
нейшие действия.

– Что ты думаешь по поводу заявления того киргиза, что 
мы встречали сегодня днем? – спросил я Левченко.

– Думаю, что придется нам с вами дежурить всю ночь, на 
всякий случай, вдруг он решится осуществить свой замысел, – 
ответил Саша. Тому киргизскому пастуху сильно понравилась 
наша Надежда, и он потребовал от меня отдать девушку ему 
в жены. Когда я отказал, он пообещал ночью украсть Надю, 
так она пришлась ему по сердцу. Я уже не один раз отважи-
вал потенциальных женихов на Кавказе и считал их стремле-
ния глупой шуткой. Но в словах этого киргиза я почувствовал 
прямую угрозу, и нужно было принимать меры. Когда солнце 
зашло за гребень хребта, и быстро стало темнеть, я отправил 
девочек спать, а с Александром мы сели под скалой недалеко от 
палатки и так коротали ночь, тревожно вслушиваясь в шорохи 
и звуки. На небе светила полная луна, она заливала голубым 
светом седловину Кокайрока, так что палатка и подходы к ней 
были хорошо видны не только нам, но и нашим недругам.

В середине ночи снизу послышался какой-то шорох и, как 
нам показалось, шепот. Потом временами начали скатывать-
ся камешки. Кто-то неосторожно подкрадывался к нам. Мы 
крепко сжали руками ледорубы, готовые к бою. Девчата наши, 
уставшие за день, крепко спали в палатке. А то они бы умерли 
от страха. И вдруг из темноты снизу раздался голос:

– Эй, вы кто?
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– А вы кто? – задал вопрос Саша.
– Сначала ты ответь.
– Мы – туристы. А вы кто?
– Туристы? Ой, как хорошо, как хорошо. А мы – охотни-

ки. Можно, подойду к вам, поговорить надо.
– Подходи. Только без глупости.
Вскоре снизу к нам приблизился низкорослый пожилой 

киргиз: 
– Правда, туристы вы?
Саня в ответ поднял свой ледоруб.
– Ой, хорошо. Ой, хорошо. А мы думали: милиция. Пони-

маешь, мы днем завалили старого тура, и вот несем его домой 
через перевал. Ты не ругайся, знаем, на туров охотиться нель-
зя. А детей кормить надо, их у меня двенадцать. Милиция нас 
ловит, в тюрьму сажает. А вы – не милиция, ой, как хорошо! 
Подошли мы к перевалу, палатку наверху увидели. Испуга-
лись шибко. Теперь – ничего.

Ночные гости распрощались и поволокли тушу козла 
вниз. А мы с Сашей залезли в палатку, попытались заснуть. 
А тут и рассвет наступил. Время до полудня мы посвятили 
фотографированию и киносъемке. С перевала открывается 
замечательный вид на ущелье Орта-Койсу Южная, на озеро 
Иссык-Куль и вершины Терскей-Алатау за озером. Для «ожив-
ления» фильма Таня и Саша даже глиссировали по ледяному 
телу ледника, то есть катались на ногах, раздевшись до ку-
пальных костюмов. После Саня сказал мне: 

– Мог ли я подумать в своем селе, что буду вот так в ав-
густе на четырехтысячной высоте кататься в одних плавках 
по горному снегу и льду на далеком Тянь-Шане? Спасибо Вам 
большое за это. 

И вот мы на берегу озера Иссык-Куль. Его имя перево-
дится, как «Теплое озеро». Вода в нем действительно не хо-
лодная, несмотря на то, что озеро лежит на высоте 1609 м 
и имеет глубину 702 м. В Иссык-Куль впадает несколько де-
сятков речек, но не вытекает ни одной. Поэтому вода в нем 
солоноватая, непригодная для питья, но обладает какими-
то волшебными свойствами: несколько минут купания, и к 
тебе возвращаются бодрость и силы, нормализуется работа 
всего организма.

Экспедиция наша завершилась в городе Пржевальске 
на могиле Великого Путешественника. Мы смотрели на гра-



нитную плиту со скромной надписью: «Н.М. Пржевальский, 
путешественник» и в груди у нас рождались теплые слова 
этому человеку. Посещение дома-музея Пржевальского убе-
дило нас в том, что очень скромен был в быту Николай Ми-
хайлович. Зато ни один путешественник за всю историю че-
ловечества не обследовал такую огромную площадь в труд-
нодоступной высокогорной местности, не написал столько 
научных трудов.

Наступило время прощания с Тянь-Шанем. Мы увозили 
домой массу необыкновенных впечатлений, десятки метров 
цветной кинопленки и черно-белой фотопленки, и у каждого 
из нас в блокноте лежал цветок тяньшаньского эдельвейса – 
серебристой звездочки, как символ нашей верности Небес-
ным горам, нашей дружбе. И фильм свой мы назвали «Эдель-
вейсы Тянь-Шаня», в начале которого звучат за кадром слова:

«Мы расскажем вам о Тянь-Шане – крае высоких вершин, 
могучих ледников, синих озер, обрамленных мохнатыми еля-
ми, крае, где на каждом шагу ожидают вас чудеса. Но глав-
ным чудом являются здесь ЭДЕЛЬВЕЙСЫ».

Авторы фильма  
«Эдельвейсы Тянь-Шаня»
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Глава – 11 
КАКОГО ЦВЕТА ГОРЫ?

1975 год. Киностудия «АСЮТ-фильм» отпраздно-
вала свое десятилетие. В честь этого юбилея 
я решил ребятам показать самый длинный 

ледник Кавказа – Безенги, на котором расположен «Президиум 
Кавказских гор» – Безенгийская Ледяная Стена. На ней нахо-
дятся все пятитысячные вершины Кавказа, кроме Эльбруса 
и Казбека: Дыхтау (5204 м), Коштантау (5151 м), Шхара (5068 
м), и другие. Протяженность Безенгийской Ледяной Стены по 
фронту – 12 км.

В отряд вошли, как опытные, так и начинающие горные 
путешественники: Слава Шутов (участник экспедиций 1974 
года), Саша Левченко (1973, 1974), Лера Бубенцова (1973), Галя 
Красицкая (1974), новички – Юра Бритва, Витя Екатеринен-
ко, Тоня Баранова, Анатолий Рудской. Снова вместе с нами 
был Евгений Иванович Шелюх, на этот раз со своей супругой 
Валентиной Ивановной Литус, учительницей русского языка 

Отдых на «ледниковом грибе». 
На фоне Безенгийской Ледяной Стены
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и литературы средней школы села Орловки. Составили нам 
компанию моя однокурсница по Харьковскому университету – 
Бондаренко Ольга Ивановна и ее дочь Светлана, шестикласс-
ница одной из школ города Белгорода. Ольга Ивановна – аль-
пинистка, горнолыжница, участник экспедиции по изучению 
ледников Кавказа. Из 12 участников похода девять были из 
Орловской сельской школы. 

В начале августа 1975 года мы поездом прибыли в город 
Нальчик. Сразу начались приключения. Когда разобрали вы-
груженные рюкзаки, оказалось, что один рюкзак не имеет хо-
зяина. Это был рюкзак Вити Екатериненко, но самого Виктора 
с нами не было. Лера Бубенцова вспомнила:

– Я задремала, а потом проснулась. Поезд стоял. Видела, 
как мимо меня прошел Витя в сторону выхода из вагона. А по-
том я опять заснула.

Размышляя, куда делся Екатериненко, мы предположили, 
что он сонный вышел на какой-то станции. Нужно было его ис-
кать. Я стал доставать из рюкзака свои документы, чтобы идти 
в железнодорожную милицию, но тут радостный хор ребят со-
общил о появлении Виктора. Вот что рассказал нам Витя:

– Я, как все вы, заснул, убаюканный поездом. Проснулся: 
иду по незнакомой площади, вокруг люди с чемоданами и уз-
лами. Спросил: «Где я?» Мне отвечают: «В Нарткале». Смотрю: 
никого из наших нет. Рассказали мне, как добраться в Нальчик. 
Хорошо, что деньги в кармане были, я на автобусе и приехал.

Евгений Иванович тут же изрек очередную веселую шутку. 
Посмеялись мы от души вместе с Витей, но на этом наши при-
ключения не окончились. Рейсовый автобус привез нас в селе-
ние Безенги, и прежде, чем уйти в горы, мы решили прикупить 
хлеба, чтобы оставить свои сухари для дней в ненаселенной 
местности. В сельском магазине хлеба не оказалось, обещали 
привезти после обеда. Турбазы в селении Безенги нет, где мы 
обычно разживались хлебом, а до альпинистского лагеря «Без-
енги» отсюда почти 30 километров. И мы решили подождать 
привоза хлеба. Тут Саша Левченко напомнил историю с «голода-
ющими детьми Донбасса». Дело было так: мы обратились к стар-
шему инструктору турбазы с просьбой о хлебе. Он завел нас в 
комнату, где плановые туристы упаковывали свои рюкзаки.

– Товарищи, к нам пришли голодающие дети Донбасса, 
просят помочь продуктами, – громко воскликнул инструктор, – 
Так что, поможем?
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Нас тут же окружили сердобольные женщины и повели 
в столовую. Там посадили за стол, поставили большие миски, 
полные с верхом макарон по-флотски с обилием мяса, наложи-
ли несколько порезанных булок хлеба и принесли еще чашки 
с компотом. Когда мы все это съели, нас привели в прежнюю 
комнату. Там, на расстеленной на полу, скатерти лежала гора 
разнообразных продуктов. И чего здесь только не было: мясная 
тушенка, сухая колбаса, сгущенное молоко, печенье, конфеты, 
сладкие cyxaри, кабачковая икра в железных банках, а хлеба 
булок – со счета собьешься. И все это нам бесплатно, в подарок. 
Еле донесли мы этот дар до наших палаток, для чего пришлось 
хлопцам снимать рубашки и делать из них вещмешки, потому 
что брали с собой только один рюкзак для хлеба. Потом мы не-
сколько дней объедались.

– И зачем ты рассказал нам эту историю?  – со вздохом 
сказала Лера Бубенцова. – Теперь так есть захотелось.

– Ничего, ребята, потерпите,  – вступил я в разговор.  – 
Вот привезут в магазин хлеб, и мы устроим обед на высоком 
уровне. 

Но хлеб все не везли. Я посылал мальчишек на разведку в 
магазин, но они возвращались ни с чем. И вдруг Толя Рудской 
и Витя Екатериненко, прибежав из очередной разведки, сооб-
щили, что сейчас вверх пойдет бортовая машина, повезет аль-
пинистов, и они согласны взять с собой и нашу группу, довезти 
до самого ледника Безенги. Отказываться от такой удачи было 
нельзя, и я отправил ребят на машине к леднику, а сам, вме-
сте с Сашей Левченко, остался ждать привоза хлеба. Проходи-
ло время, продавец магазина уверял нас, что хлеб обязательно 
привезут, но машина с хлебом не приезжала.

– Слушай, Начальник, давай устроим обед без хлеба. А то 
так есть хочется, что и переночевать негде, – жалобно просил 
Левченко. Мы купили в магазине по банке кильки в томате, 
сели на траве за магазином и приготовились к трапезе. Саша 
порылся в карманах и воскликнул:

– А чем мы банки открывать будем? Ножик и ложки уеха-
ли вместе с нашими рюкзаками. Кушать можно и без ложки, а 
вот пальцами банки не откроешь.

Я тут же вспомнил к месту, что брат знаменитого альпи-
ниста Михаила Хергиани, оставшись один на большой высо-
те, замерз насмерть из-за того, что «нечем было открыть банку 
консервов», так было написано в его записке.
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– Как нечем? А что, у него ледоруба с собой не было? А у 
нас есть! Саша глянул на мой ледоруб, с которым я никогда не 
расставался. – Ну-ка, давайте его сюда!

Левченко долго возился, пытаясь вырезать клювом и ло-
паткой ледоруба крышку консервной банки, и это ему удалось. 
Вместо ложек, применили свои расчески и с аппетитом скуша-
ли безвкусную кильку, не «в томатном соусе», а «с добавлением 
масла», как написано на этикетке, но масла в банке никакого 
не было, томата тоже. 

– Наверно, оно вытекло при вскрытии банки, – заме-
тил я. 

– Нет, здесь же написано: «с добавлением масла»,  – воз-
разил Саша. – А это значит, что масло должны добавлять мы. 
Наше соревнование в юморе прервал автомобильный сигнал – 
приехал хлеб.

Упаковав хлеб в чехлы от наших палаток, мы пошли по 
грунтовой дороге в сторону ледника Безенги. Предстоял 30-ки-
лометровый путь постоянного подъема, а солнце уже клони-
лось к закату. Но нам повезло: нас обогнала хлебная машина 
и притормозила. Водитель вёз хлеб в альплагерь «Безенги» и 
решил подбросить нас к нашему биваку. Когда мы добрались к 
нашим палаткам, ледник Безенги был скрыт густым туманом, 
моросил унылый дождь и было ужасно холодно. Мы залезли 
в палатки и вскоре уснули. Разбудил нас голос «дяди Жени»: 
«Просыпайтесь пить кофе!»

– Откуда такое чудо, – спросил я, принимая от Шелюха 
кружку с горячим напитком.

– Чудо это зовется «пургенотрон», – Евгений Иванович вы-
светил фонариком нагреватель из двух пустых консервных ба-
нок, типа газовой горелки, на котором стояла алюминиевая 
кружка с закипающей водой. Работает он на сухом горючем, а 
оно состоит из пургена. 

Так «изобретение» «дяди Жени» спасло нас от переохлаж-
дения.

Утром погода была прямо на заказ: на безоблачном тем-
но-голубом небе сияло яркое солнце, под лучами которого на 
фоне неба вырисовывались белоснежные вершины Безенгий-
ской Ледяной Стены, и весь пейзаж был похож на гравюру на 
металле. Такой красоты никто из нас еще не видел, мы стояли, 
замерев от восхищения, и Валентина Ивановна Литус вырази-
ла желание всех нас:
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– Я никуда отсюда не уйду, пока не потрогаю руками эти 
горы. Много часов мы провели на Безенгийском леднике, сни-
мая на кинофотопленку неповторимые пейзажи и детали ледо-
вого царства, удивляясь, как многообразен мир камня и льда. 

Незабываемым стало посещение ущелья и цирка Мижир-
ги, что лежит по соседству с ледником Безенги.

Заканчивался срок нашей киноэкспедиции. Через перевал 
Думала (3450 м) мы перешли в соседнюю долину реки Чегем и 
провели кинофотосъемку в окрестностях туристской базы.

Вернувшись в Авдеевку, мы занялись работой со снятым 
в горах киноматериалом, разделив его на две части: Безенги 
и Мижирги. Получилось два фильма, которым мы дали имена: 
«Какого цвета горы?» и «Планета снегов». В основу первого ки-
нофильма взяли мое стихотворение «Какого цвета горы?»:

Ты ответь: какого цвета горы?
Ранним утром, когда солнце их целует,
Алым маком расцветают лишь вершины,
Но обычно синими рисуют
Спящие ущелья и долины. 
Так ответь: какого цвета горы?

Вход в Мижиргийский ледяной цирк
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Днем же горы – это всплески солнца. 
Если небо синее, как море, 
Все вершины отлиты из стали: 
Линии в причудливом узоре 
Четки, как в гравюре на металле. 
Нет, наверно, горы – цвета солнца.

В лунном свете горы – голубые. 
Как сосульки, звонки их вершины.
Свет и тень сливаются с покоем. 
Неземными кажутся картины, 
Созданные каменным прибоем. 
Нет, скорее горы – голубые.

Так какие же они? Какие?
Лунной ночью – были голубые,
Ранним утром – маком расцветали,
В жаркий полдень – были цвета стали, 
В час заката – были золотые. 
Так какие – же они? Какие?

Будешь долго ты искать ответ:
Цвет у гор какой – зеленый? Алый? Синий?..
Горы каждый миг меняют цвет,
Чтоб планета любовалась ими.

Эти стихи звучат в фильме, читает их Люда Балесная, 
ученица школы села Орловка. Людмила – настоящая находка 
для нашей киностудии. Ее умение читать стихи можно срав-
нить с чтением дикторского текста нашим первым диктором – 
Лидией Должиковой. Красивый, мягкий тембр голоса Люды 
Балесной придает особый колорит изображению на экране, 
трогает души зрителей. Этому способствует и замечательная 
музыка, и множество горных цветов, позирующих перед зри-
телями. «Какого цвета горы?» – стал одним из самых любимых 
фильмов студийцев. По общему решению его посвятили свет-
лой памяти моего друга Таи Балым, студентки географическо-
го факультета Харьковского университета.

Видовой кинофильм «Планета снегов» вводит зрителя в 
мир снега и льда величайшего долинного ледника Кавказа – 
Безенги, и его ближайшего соседа – Мижирги. Очарованные, 
мы стояли так близко от скально-ледовых гигантов, что ка-
залось: еще два-три шага – и мы сможем осуществить мечту 
Валентины Ивановны: дотронуться рукой до Безенгийской 
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Ледяной Стены и погладить склоны обледенелой «подковы» гор-
ного цирка Мижирги. И раскрывая состояние души каждого 
из ребят, звучит в фильме песня «Багульник»:

Где-то багульник на сопках цветет,
Кедры вонзаются в небо.
Кажется, будто давно тебя ждет
Край, где ни разу ты не был.
Знаю, что будут, наверно, не раз
Грозы, мороз и тревога.
Трудное счастье – находка для нас,
К подвигам наша дорога.

Идущие к вершинам:    
Саша Левченко

Житель села Орловки, уче-
ник сельской школы. В киносту-
дию пришел в 1973 году. Участ-
ник трех горных киноэкспедиций: 
1973 г. – Теберда, Домбай, Маруха. 
1974 г. – Северный Тянь-Шань, озе-
ро Иссык-Куль. 1975 г.  – к Безен-
гийской Ледяной Стене. Соавтор 
четырех кинофильмов: «Ледяной 
Марухский Бастион», «Эдельвейсы 
Тянь-Шаня», «Какого цвета, горы?», 
«Планета снегов».

Помню Сашу в первом его по-
ходе: невысокого роста худенький 
мальчик, но какая сила духа в нем! 

Поднимались мы на перевал 
Сулахат в Домбае, Саша шел первым. Перевал встретил нас 
высоким и длинным снежным карнизом, висящим над тро-
пой со стороны подъема. Он мог в любую минуту обвалиться, 
сбросив на нас многие тонны снега, другого пути на Сулахат 
не было. Надо было, пройти под снежным надувом. Я попросил 
ребят проверить: не торохтит ли что-нибудь в рюкзаках, кар-
манах, идти тихо, но быстро, и, поднявшись на перевал, на его 
скальный участок, не разговаривать, не шуметь ничем, пока 
весь отряд не пройдет под карнизом, потому что малейший 

Слава Левченко
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звук может сбросить на нас снежную лавину. Расставив ребят 
на расстоянии друг от друга, девочек по одной между двумя 
мальчиками, я поднялся вверх по склону, чтобы наблюдать за 
карнизом. Трещин на спрессованном снегу я не обнаружил, 
и подал рукой знак о начале движения. Первым пошел Саша 
Левченко, а за ним по одному все остальные. Саша на скаль-
ную часть перевала подниматься не стал, а стоял под висящим 
снежным пластом, пока весь отряд не оказался на перевале, и 
я последним не подошел к нему. Опасный участок был прой-
ден, но напряженность на лицах ребят не исчезла. Это заметил 
Левченко и тут же изрек веселую историю из своей жизни, за 
ней последовали вторая, третья... Саша рассылал зернышки 
юмора, пока на лицах его товарищей не засветились улыбки. И 
тут из записки в перевальном туре я узнал, что вместо перева-
ла Сулахат мы почему-то вышли на перевал «73-х», который на-
ходился недалеко от Сулахата, был такой же сложности и вел в 
том же направлении. Когда школьники узнали от меня об этом, 
все мы дружно, громко расхохотались, изгоняя все пережитое 
из души и сердца.

А на леднике Безенги, у подножья Ледяной Стены, Саша 
сказал мне: 

– Разве мог я, простой сельский парень, подумать, что 
увижу такую красоту, что буду путешествовать в горах Кав-
каза и Тянь-Шаня, за тридевять земель от родного дома, что 
искупаюсь в далеком озере Иссык-Куль и положу цветы на мо-
гилу Великого Путешественника Пржевальского, что побываю 
в самом сердце Кавказских гор? От души спасибо Вам за это. – 
И Саша отвернулся, незаметно смахивая слезинки с глаз. Это 
были слезы большого счастья, и я понял, что значат эти горные 
экспедиции в жизни и судьбе моих учеников.
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Глава 12 
ВРЕМЯ ВЫДАЮЩИХСЯ СОБЫТИЙ

С 1976 года в жизни киностудии «АСЮТ-фильм» наступи-
ла эпоха выдающихся событий, славных дел и триумфа. 
В этом году киностудия обрела свою эмблему, были соз-

даны два кинофильма, снятые на военных перевалах Кавка-
за, на Всеукраинских конкурсах работ юных кинолюбителей 
они были награждены Дипломами Второй степени. Впервые 
в истории «АСЮТ-фильма» был снят игровой двухсерийный 
фильм.

Рождение эмблемы киностудии

Появлению в первых кадрах наших фильмов эмблемы ки-
ностудии мы обязаны Саше Левченко. На Донецком книжном 
рынке он увидел сборник стихов, на обложке которого был из-
умительный рисунок, исполненный в стиле гравюры: челове-
ческая рука протянула к солнцу букет бутонов весенних цве-
тов. Рисунок Саше сразу понравился, и он решил, что лучшего 
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герба для «АСЮТ-фильма» не найти, купил книгу и принес на 
занятие студии.

– Почему ты считаешь, что этот рисунок должен стать эм-
блемой нашей киностудии? – спросил я Левченко. – Ведь эмбле-
ма должна олицетворять особенности того объекта, который 
она представляет.

– А разве в этом рисунке нет символов нашей киносту-
дии? – возмутился Саша. – Везде только и слышишь: «Дети – 
цветы жизни». Ну, какие мы цветы? Мы пока еще только бу-
тоны. Они есть на рисунке. И солнце на нем горное, и Ваша 
рука, ведущая нас в горы поближе к солнцу, чтобы мы пре-
вратились в красивые цветы, стали взрослыми достойными 
людьми.

Возразить Саше было нечего, и мы сделали рисунок эм-
блемой нашей киностудии, добавив внизу надпись: «АСЮТ-
фильм». И теперь, объясняя символы нашего герба, говорим: 
«Мы еще не цветы, мы пока только бутоны, но мы тянемся к 
солнцу, чтобы стать красивыми цветами». С гордостью отмечу, 
что у других детских киностудий, фильмы которых я смотрел 
на Всеукраинских конкурсах, такой красивой эмблемы, как 
наша, я не увидел.

Баллада о Ледяном Бастионе 

Ледяным Бастионом назвали легендарный Марухский 
перевал его защитники  – воины 810-го и 808-го стрелковых 
полков 394-й дивизии 46-й Армии. Убеленные сединой наши 
земляки, ветераны войны из Донбасса и Приднепровья, еще 
называли его «вторым Сталинградом», оценивая жестокость 
сражений на заоблачных высотах Маруха.

Они не были альпинистами, парни, выросшие в украин-
ской степи, и горы видели только на картинках в учебнике ге-
ографии. И пришлось им сражаться сразу против двух врагов: 
немецких фашистов из горно-стрелковой дивизии «Эдельвейс» 
и природы высокогорья, да еще в условиях суровой зимы. Не 
хватало кислорода для дыхания, жестокий мороз и ветер ле-
денили кожу, яркое солнце и снежная белизна приводили к 
временной слепоте. Полгода не ели бойцы горячей пищи. Вы-
рыть окопы и построить землянки в скальном грунте было не-
возможно. Прятались от стужи и ветра они только за скалами 
и стенками, выложенными из обломков камней. 



84

 Вид на Марухский ледник с перевала Бугойчат

Героям ледовой битвы. На перевале Халега.



85

Разжечь костер, чтобы согреться и растопить снег в ко-
телке, превратив его в воду для тяжелораненых – нет дров: 
деревья и кустарники здесь не растут, они далеко внизу, а 
там – немцы. Отдельные смельчаки по ночам спускались за 
хворостом, чтобы напоить своих раненых товарищей та-
лой водой, большинство солдат все долгие зимние месяцы 
жидкой воды не пили, заменяли ее снегом и кусками льда. 
Многие участники походов за дровами погибали от пуль фа-
шистских снайперов. Грохот стрельбы и взрывов обруши-
вал на наших бойцов камнепады и снежные лавины. Много 
жизней забирало обморожение. Вот в таких условиях воева-
ли советские солдаты на Заоблачном фронте Кавказа, раз-
громив и уничтожив хваленую горнострелковую дивизию 
«Эдельвейс», прошедшую бравым маршем по горам побеж-
денной Европы.

О мужестве и героизме защитников Марухского пере-
вала прочитали в книге В. Гнеушева и А. Попутько «Тайна 
Марухского ледника» еще в 1973 году, когда состоялась наша 
первая киноэкспедиция к Ледяному Бастиону. Из-за отсут-
ствия любительской кинопленки, тогда фильм не снимали. 
Летом 1976 года, имея цветную кинопленку, мы снова на-
правили свою экспедицию к Марухскому перевалу для съем-
ки фильма «Ледяной Бастион». В основу сценария этой ленты 
положена героическая поэма армянского поэта Ашота Гар-
накерьяна «Марухский перевал».

В отряд вошли опытные горовосходители, учащиеся 
средней школы села Орловка  – Слава Шутов, Витя Екате-
риненко, Юра Бритва, Тоня Баранова, первый раз пошли в 
горы Лена Дюдюк из Орловки и Дворецких Ира из Донецка, 
для Светланы Бондаренко из Белгорода этот поход станет 
второй встречей с миром горных вершин и ледников. Снова 
были с нами в горах Евгений Иванович Шелюх и Валентина 
Ивановна Литус.

На протяжении двух недель мы снимали кинофильм о 
героическом Марухском перевале, следуя эпизодам поэмы 
армянского поэта. Эти стихи зазвучали в готовом фильме, и 
опять радовал нас чарующий голос Люды Балесной, только 
теперь в нем слышалась скорбь о погибших защитниках Ле-
дяного Бастиона:
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Светлана Бондаренко

Дворецких Ира

Евгений Иванович 
Шелюх

Юра Бритва

Лена Дюдюк

Валентина Ивановна 
Литус

Витя Екатериненко

Тоня Баранова

Слава Шутов
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Шел человек искать, свои стада 
К вершинам тем, где вечный холод льда, 
Шел в горы человек за барантой
Весеннею, оттаявшей тропой.

Шел человек, снегам и солнцу рад. 
И вдруг он стал, попятился назад -
Там, где карниз у кручи ледяной 
Высокими сугробами зажат,
Застыл навеки, обретя покой,
С бессмертьем породнившийся солдат. 
Застыл таким, как в тот последний миг: 
В движенье весь, в стремительном броске. 
Как страшное видение возник, 
Как монумент, отлитый в леднике ...

Так, через двадцать лет после последнего боя, благодаря 
пастуху Мурадину Кочкарову, к людям пришло еще одно эхо 
Великой Отечественной войны. Начались поиски имен павших 
бойцов, событий и фактов не только на Марухском перевале, 
но и на других перевалах Кавказа, по которым проходил Заоб-
лачный фронт. Тогда же и была написана по горячим следам 
поэма «Марухский перевал»:

Кто пал здесь: генерал или сержант, 
Командующий или рядовой? 
Где их останки славные лежат –
В могиле? В этой глыбе ледяной? 
Как поименно каждого назвать?

Как перечислить всех до одного?
Молчать! Вы слышите: молчать! 
Молчанье выразительней всего.

На экране в узкой ложбине вытянулся Северный Марухский 
ледник, на котором было обнаружено более двух сотен останков 
защитников Ледяного Бастиона. На высоком берегу ложбины 
солдатская могила с деревянным обелиском. Над ней склонилась 
юная девушка – Тоня Баранова, раскладывая горные цветы. 

За кадром звучат слова поэмы:

Колышет ветер травы, чуть шурша, 
Цветы роняют наземь лепестки.
От этого молчания душа
Готова разорваться на куски.
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Но все-таки сильней душой я стала
У круч твоих, Марухский перевал.

Так заканчивается наш фильм «Ледяной Бастион», посвя-
щенный памяти погибших солдат Ледяной Крепости. Через не-
сколько лет он будет призером Всеукраинского конкурса юных 
кинолюбителей, как и созданный одновременно с «Ледяным 
Бастионом» еще один кинофильм, получивший такую же на-
граду:

«Путь к Науру»

Наур  – это горный перевал на Западном Кавказе, зате-
рянный среди диких хребтов и ледников, но также ведущий к 
Черному морю. Немецкие фашисты пытались через него про-
рваться к Черноморскому побережью, но встретили непреодо-
лимое сопротивление наших бойцов. Наурский перевал стал 
единственным не захваченным врагом горным проходом на 
Кавказе.

Начиная с первого фильма «Санчаро», мы не повторяем 
ошибку многих кинолюбителей-туристов: протокольное про-
хождение маршрута на экране. Но для фильма «Путь к Науру» 

Северный Марухский ледник
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сделали исключение: кадры на экране показывают последова-
тельно весь путь от Домбая до перевала Наур, потому что так 
прошли с боями, отступая перед сильным врагом, наши сол-
даты в 1942 году. Дальше отступать было некуда: за Науром – 
Черноморское побережье Закавказья, и бойцы стали насмерть 
и победили. 

Мы повторили их путь. Из Домбая через Алибекский пе-
ревал (3165 м) спустились в долину реки Аксаут и вышли к 
перевалу Халега (3000 м). Через него перешли к Марухскому 
горному узлу, в котором находится легендарный Ледяной Ба-
стион. В течение нескольких дней мы проводили киносъемку 
на Марухском перевале и в его окрестностях, а затем продол-
жили путь к Наурскому перевалу. Тропа вела нас через густые 
леса Архызского заповедника. И привела к реке Кизгич. Чтобы 
выйти к перевалу Наур, нужно было переправиться на другой 
берег. Моста через реку нигде не было, а переправа вброд через 
бурный и глубокий Кизгич была невозможной. Об этом я про-
читал и в Путеводителе. Ребята приуныли. Воцарилось тягост-
ное молчание.

– Но ведь солдаты тогда прошли, – воскликнула Лена Дю-
дюк, – мы тоже не можем не пройти.

И мы пошли вдоль низкого берега, надеясь найти место 
для переправы. Вдруг Слава Шутов, идущий впереди отряда, 
остановился и как-то неуверенно произнес:  – Смотрите, по-
моему, мост.

Но это были две березы, подмытые водой, которые, падая 
с противоположных берегов, сцепились над серединой реки 
своими верхушками.

– Если по ним перебраться с веревкой на другой берег, то 
будет у нас навесная переправа, – медленно сказал Слава, оце-
нивая обстановку.

– Опасно, – возразил я, – ветки тонкие, могут обломиться.
– Я попробую, – уверенно произнес Шутов, – другого вари-

анта может и не быть.
Сколько седых волос прибавилось на моей голове, пока 

Слава не спрыгнул со ствола дерева на том берегу, – я не знаю, 
но это был маленький подвиг сельского мальчишки во имя об-
щего дела. Вскоре туго натянутая веревка соединила два бе-
рега Кизгича. 
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Стоя до колен в холодной воде, мне пришлось на вытя-
нутых руках поднимать поочередно участников отряда к си-
дящему на коряге Евгению Ивановичу Шелюху, который при-
стегивал к веревке карабины страховочных поясов ребят и 
отправлял их в путь над беснующимся потоком Кизгича к 
противоположному берегу. После окончания переправы Славе 
Шутову пришлось еще дважды повторить лазание по ветвям 
сцепившихся над рекой деревьев, чтобы снять альпинистскую 
веревку, по которой мы переправлялись.

На Псышской поляне нас встречает мемориальная доска, 
установленная на одиночной скале участниками туристского 
клуба завода тяжелого машиностроения города Мариуполь До-
нецкой области. 

Как молния пронзают душу ее слова:
«Здесь в 1942 году

части Советской Армии
остановили фашистские полчища»

А за скалой вдали высится гребень Наурского перевала, 
защитники которого одержали первую Победу на Заоблачном 
фронте Кавказа.

1976 год. Кадр из фильма «Путь к Науру».
Переправа через реку Кизгич в Архызе
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Особое задание Наташи Мерецкой

Как-то я проводил фестиваль 
фильмов киностудии «АСЮТ-фильм» 
в средней школе села Орловка. После 
просмотра лент собрались в учитель-
ской преподаватели школы, мои кол-
леги, и завязалась беседа.

– А почему вы не снимаете худо-
жественные фильмы?  – спросил кто-
то из присутствующих.

– Есть у меня один сценарий,  – 
признался я,  – только никак не могу 
найти исполнительницу главной роли.

На вопрос, какими качествами 
должна обладать главная героиня 
моего фильма, я пояснил: это должна 
быть девочка не старше 13 лет, без грима внешне похожая на 
мальчишку.

– Что это за фильм Вы задумали? – с оттенком осуждения 
спросила пожилая учительница.

– Сценарий задуманного фильма я написал по пьесе Сер-
гея Михалкова «Особое задание», того самого «дяди Степы», 
любимого детворой Героя детских книжек. Если помните из 
детства, в послевоенные годы у нас еще не было телевидения, 
детские фильмы в кинотеатрах не показывали, в основном 
шли картины, взятые в качестве трофея на войне, а среди них 
редко появлялись ленты, трогающие детскую душу, типа «Тар-
зан», «Индийская гробница» и «Бродяга». Основным средством 
информации и развлечения была проводная радиотрансля-
ция, потому что радиоприемник был далеко не в каждой се-
мье. Среди радиопередач раз в неделю выходил «Радиотеатр», 
в котором были и детские постановки. Многим мальчишкам 
и девчонкам, и мне тоже, полюбилась пьеса «Особое задание». 
Сюжет этой радиопостановки был близок послевоенным де-
тям: радио рассказывало о военной игре между мальчишка-
ми двух соседних сел  – между «Южанами» и «Северянами». 
В гости к родственникам в село «Южан» из города приезжает 
девочка Женя. Ее отец, военный разведчик, погиб на войне. 
Узнав о военной игре, девочка желает принять в ней участие 
в качестве бойца, разведчика, но мальчишки девчонок в игру 
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не берут. Внешне Женя похожа на городского мальчика, у нее 
короткая стрижка – модная прическа горожан в то время, и 
девочка решает под видом мальчика принять участие в во-
енной игре, что ей и удается. После пленения очередной раз-
ведгруппы «Южан» «Северянами», командир, обнаружив сход-
ство горожанина Жени на девочку, решает послать его в раз-
ведку в село «Северян» в девчачьем платье. В это время на 
позициях «Южан» появляется бывший фронтовик, идущий на 
встречу с боевым другом в соседнее село. Заинтересовавшись 
военной игрой ребят, он решил принять участие в игре и по-
просил Женю отнести записку другу о том, что немного задер-
жится. Эта записка приводит Женю в дом командира «Севе-
рян», где она не только скопирует схему обороны противника, 
но и похитит их знамя, обеспечив победу «Южанам». В итоге 
Женя признается, что она не мальчик, а девочка, и мнение 
мальчишек о военных способностях девчат резко меняется. А 
фронтовые друзья встречаются к большой радости всех при-
сутствующих.

Когда я закончил рассказ о сюжете пьесы «Особое зада-
ние», одна учительница – Хроненко Алла Ивановна – взволно-
вано воскликнула:

– Так ваша Женя – это моя племянница Наташа, только 
живет она в городе Ильичевске под Одессой. Вы пригласите ее, 
и можете снимать фильм.

Наташа приехала на «смотрины», и я сразу понял: она! 
Уговаривать ее сниматься в фильме, не пришлось: какая де-
вочка не мечтает сняться в кино?! Убеждать пришлось ее папу, 
который все время снимал дочь восьмимиллиметровой люби-
тельской камерой, и не мог примириться с тем, что его Наташу 
будет снимать на кино еще кто-то другой. Но все же мать и 
дочь «уломали» отца, и в начале июня Наташа Мерецкая при-
ехала в Авдеевку на съемки. За время после «смотрин» волосы 
ее прически подросли, и для «мальчишеского вида» нуждались 
в коррекции. И мы с Наташей отправились в главную парик-
махерскую города. Когда я объяснил, как и для чего надо под-
править прическу девочки, среди мастеров парикмахерской 
разгорелся спор, кто займется этим делом. Все боялись, что у 
них не получится, как нужно. Наконец одна решилась и долго 
колдовала над Наташиной головой, в результате девочка пре-
вратилась в элитного юного модника 80-х годов. Можно было 
начинать съемку фильма.
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Для игры в «Особом задании» я выбрал 14 мальчишек-ше-
стиклассников из села Орловки и соседних селений, учащихся 
Орловской средней школы. Роль командира «Южан» играл Сер-
гей Залога, «разведчиками» были Павлик Голубь и Олег Покун, 
«рядовыми бойцами» – Петя Лунев, Коля Степаненко, Олег Скир-
да, Игорь Кравченко и Сергей Тимошенко. «Медсестрой» Тоней 
была Тоня Максименко.

Роль командира «Северян» исполнял Валерий Халюков, «се-
строй командира» была сестра Валерия – Алла Халюкова. Бойцы – 
«Северяне»: Витя Малюгин, Андрей Иванов, Алеша Бугаев, Эдик 
Цыганков, Саша Тищенко. В эпизодах снимались Галя Фесенко 
и Валя Житченко. Взрослые роли друзей-фронтовиков сыграли 
учителя Орловской средней школы: Манжос Василий Иванович, 
преподаватель начальной военной подготовки, и Гончаров Ан-
дрей Иванович – географ. Операторскую работу выполнял Юра 
Бритва, комбинированную съемку обеспечивал Саша Левченко.

Практически ребята играли самих себя, проявляя свой ха-
рактер, темперамент, привычки. Поэтому написанный заранее 
сценарий менялся «актерами» чуть ли не в каждом эпизоде. Но от 
этого фильм только выиграл. Восхищает зрителей исполнитель 
главной мужской роли Сергей Залога, бурю восторга вызывает 
игра Эдика Цыганкова в роли часового-пулеметчика. Колорит-

Тяжело в ученье – легко в бою!
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ны Петя Лунев и Коля Степаненко, Алеша Бугаев и Олег Скирда. 
В первых эпизодах Наташа Мерецкая чувствовала себя неуве-
ренно, стеснялась, но для фильма это было то, что надо: как мо-
жет вести себя девочка в чужом коллективе мальчишек, да еще 
под страхом разоблачения, что она не мальчик? Но потом Ната-
ша раскрепостилась и стала бравым солдатом армии «Южан».

По сценарию роль у Аллы Халюковой была трудной, и в пер-
вый день съемок у нее ничего не получалось. Я думал, что на сле-
дующий день она сниматься не прийдет. Алла пришла и на од-
ном дыхании провела свою героиню через все эпизоды фильма.

По ходу событий «северянин» Алеша Бугаев должен был бо-
роться с Женей с целью захвата в плен. Этот эпизод у них никак 
не получался, потому что Леша все время помнил, что перед ним 
девочка, а не мальчик. Выручила Наташа: она схватила Алешу 
за плечи и с силой толкнула его в лужу за его спиной и бросилась 
бежать. Кадры получились замечательные.

Натурные съемки мы проводили в окрестностях села Ор-
ловка и в селе Семеновка, в районе прудов. Юным актерам при-
шлось идти вброд через густые заросли камыша, залитые водой. 
Это были самые потрясающие моменты фильма. Поскольку наша 
кинокамера не записывала звук, пришлось все диалоги предста-
вить в виде титров, а действие актеров сопровождать музыкой.

Кадр из фильма «Особое задание». Первый слева – Гончаров Андрей Иванович



95

Для музыкального оформления «Особого задания» я пред-
ложил использовать танцевальную музыку 30-х годов XX-го 
века. Эти мелодии так гармонично вписались в кинофильм, 
что у нас получился неплохой немой фильм, какие создавались 
на заре кинематографа. Картина наша двухсерийная: первая 
серия называется «Разведка не вернулась», вторая  – «Таин-
ственная незнакомка». Как раз перед съемкой «Особого зада-
ния» появилась любимая всеми песня: «Из чего же, из чего же, 
из чего же сделаны наши мальчишки?». Эту песню разучили 
и исполнили для нас Орловские первоклассники, и мы ввели 
ее в заставку картины. Песня эта как-будто была специально 
написана для нашего фильма. Отдавая дань многосерийным 
картинам того времени, мы ввели традиционное «краткое со-
держание первой серии» в начале второй.

Появление фильма «Особое задание» стало большим собы-
тием в жизни ребят киностудии «АСЮТ-фильм» и жителей села 
Орловки и Семеновки, о нем много говорили сельчане, а ребя-
тишки даже играли в игру по мотивам картины.

В центре – Манжос Василий Иванович
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Глава 13 
ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ «САНЧАР0»

В марте 1977 года у нас произошла встреча с человеком, 
который направил всю работу детской киностудии 
«АСЮТ-фильм» в русло военного следопытского поиска.

Житель соседнего с Авдеевкой города Ясиноватой ТРА-
ВЯНКО АЛЕКСАНДР ЗАХАРОВИЧ, ветеран 307-го полка 61-й 
дивизии 46-й Армии, защищавший в 1942 году Санчарский 
перевал, давно искал с нами встречи, и вот она состоялась.

Мы показали Александру Захаровичу наш первый фильм 
«Санчаро». С волнением вглядывался он в кадры на экране, 
узнавая знакомые места, где сражался в незабываемом 1942 
году. Фильм навеял старому солдату воспоминания о событиях 
35-летней давности, и он поделился ими с авдеевскими школь-
никами. 

Травянко рассказал нам, как в жаркие дни августа бой-
цы совершали спешный марш-бросок к Санчарскому перевалу. 
Нужно было торопиться, потому что немцы уже овладели пере-
валом и начали спускаться к побережью, захватив абхазское 

На Санчарском перевале
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село Псху. С горечью вспоминал седой 
ветеран войны боевых друзей: Викто-
ра Виноградова, политрука Валентина, 
лейтенанта Панцевича и др. С восхи-
щением говорил о храбрости лейтенан-
та Цветкова и его боевых товарищей, 
совершавших дерзкие вылазки в тыл к 
немецким егерям, о неимоверных труд-
ностях, которые испытали защитники 
Санчарского перевала, сражаясь на 
Заоблачном фронте. Со слезами на гла-
зах принял Александр Захарович наш 
подарок – фотоальбом «Здесь проходил 
Заоблачный фронт», составленный из 
фотографий, снятых на Санчарском 
перевале, а также на перевалах Бечо, 
Наур, Марухском и других. 

Под впечатлением рассказов 
Травянко ребята решили снова подняться на Санчарский 
перевал и заново снять фильм «Санчаро». Маршрут подъема 
мы выбрали южный, как в августе 1942 года поднимался 
307-й стрелковый полк, спеша на защиту перевала: от го-
рода Гудаута на Черноморском побережье через Бзыбский 
хребет, село Псху, перевал Бешта, Санчарский перевал. Этот 
путь был намного труднее северного, каким мы шли в 1969 
году. Гудаутский перевал через Бзыбский хребет был невы-
сок (1400 м), но встретил нас очень крутыми склонами. Та-
ким же оказался и перевал Бешта. Ребята на себе испытали, 
как тяжело было нашим бойцам вести бои на такой крутиз-
не, ведь оба перевала пришлось отвоевывать у фашистов. 
Мои мальчишки и девчонки с честью справились с этой кру-
тизной. А были они новичками в горном походе: из 16 участ-
ников только Лена Дюдюк имела уже опыт горного похода – 
на Марухский и Наурский перевалы в 1976 году. В отряде 
преобладали школьники из села Орловки: «актеры» фильма 
«Особое задание» – Сергей Залога, Алеша Бугаев, Степаненко 
Коля, Максименко Тоня. На смену старшей сестре Антонине 
пришла Баранова Валя. С ее приходом родилась еще одна 
династия горовосходителей.

Захотели испытать себя в горах Бешенева Тоня, Ко-
ротченко Лена, Витя Ильин, Сафонов Алеша, Олег Дергачев 

Травянко Александр 
Захарович
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и Короленко Витя. Пришла в наш отряд 
из поселка Пески Ясиноватского района 
Зоя Писарева. 
Из Авдеевки в нашей экспедиции при-
няли участие три девочки: Неля Фран-
чук, Люба Филиповская и моя дочь  – 
9-летняя Таня.

У Татьяны был уже маленький 
опыт хождения по горам: два года на-
зад она путешествовала со мной по 
Крыму. Пешком поднималась на плато 
Ай-Петри, спускалась через Таракташ 
к морю и посетила Долину Привидений 
на Демерджи. 

Идущие к вершинам:   
Люба Филиповская

С Любой Филиповской в жизни нашей 
киностудии «АСЮТ-фильм» связано мно-
го славных дел и выдающихся событий. 
В течение четырех лет подряд с 1977 по 
1980 годы мы делили с ней походную па-
латку в киноэкспедициях.

Люба соавтор 4-х фильмов, в том чис-
ле занявшего первое призовое место и вто-
рого игрового, снятого в горах Кавказа.

Мы так привыкли, что Люба всегда 
рядом с нами. И когда она уже не смогла 
пойти в горы, мы долго не могли понять, 
чем наша очередная встреча с горами не 
так радует нас, как предыдущие, пока не 
сделали открытие: с нами не было рядом 
Любы Филиповской.

И вот мы снова на Санчарском перевале. Многое изменилось 
здесь за прошедшие 8 лет. Уменьшилось количество «военных же-
лезок» у Главного обелиска, наверное, растащили на сувениры 
туристы, разрушилась задняя стенка командирской землянки, 
осыпались брустверы неглубоких окопов. На одиночной скале мы 
установили нашу мемориальную доску, на ней написано: 

Войнарович Таня

Люба Филиповская
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Здесь враг хотел прорваться в Грузию
Кратчайшей из дорог,
Огня и камня грозный узел он
Перерубить не мог.

/Николай Тихонов/

Героям Санчарского перевала
307 стр. полка от школьников
детской киностудии «АСЮТ-фильм»
г. Авдеевки Донецкой обл.
и защитника перевала
Травянко Александра Захаровича.

Здесь, у разрушенной землянки родилась наша мечта вос-
становить ее и открыть в ней Музей Боевой Славы Санчарско-
го перевала. Но материалов для музея у нас было очень мало. 
Три года уйдет на их сбор, и в этом нам помогут боевые друзья 
Александра Захаровича.

Цветной кинофильм «Санчаро» мы сняли по сценарию 
первой ленты 1969 года. Хорошо сохранившиеся черно-белые 
эпизоды из прежнего фильма мы ввели в качестве застав-
ки в новую ленту. Звуковая фонограмма первого «Санчаро» 

У Братской могилы Героев Санчаро на перевале Бешта



100

полностью сохранена, 
снова восхищает нас го-
лос Лиды Должиковой, 
песни «Баксанская» и 
«Барбарисовый куст» в 
исполнении Юрия Виз-
бора и рвут душу сло-
ва «Реквиема» Роберта 
Рождественского. По-
вторный фильм «Сан-
чаро» стал еще одним 
памятником Героям За-
облачного фронта Кав-
каза. И  самое важное, 
что вложили в него свои 
юные души мальчишки 
и девчонки донбасского 
города Авдеевки.

Авторы обновленного фильма 
«Санчаро»
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Глава 14 
МАЛЬЧИШЕК НЕ БЕРЕМ!

В месте с повторной съемкой фильма «Санчаро» мы сняли 
еще одну – лирическую видовую ленту «Песня солнечных 
струй». Это демонстрация самых главных водопадов в 

окрестностях Санчарского перевала. Сколько таких водопадов 
никто толком не знает. Посещают наиболее близкие и доступные. 
Вот и я не мог не показать своим «асютовцам» это прекрасное 
чудо Санчарской природы.

Уже в Авдеевке, просматривая проявленный материал филь-
ма, я с удивлением заметил, что во всех эпизодах сняты только 
девчата, и в их действиях чувствовались постановочные момен-
ты. Командовала девчачьим коллективом Лена Дюдюк, играя 
роль руководителя группы. Операторами были наши мальчишки, 
и они снимали эпизоды явно по ранее составленному сценарию. 
И тут память вернула меня в 1976 год: после выхода на экран 
игрового фильма «Особое задание» девочки киностудии задума-
ли снять его продолжение с таким сюжетом – девчонки во главе 
с Наташей Мерецкой отправляются в горный поход, чтобы дока-
зать, что они не хуже Наташи могут одерживать победу в слож-

Кадр из фильма «Эстафета». Путь к перевалу Северный Аданге
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ной ситуации. Фильму дали название: «Мальчишек не берем!». Был 
составлен сценарий, но съемка фильма не состоялась: не смогли 
принять участие в нем Наташа Мерецкая и другие девчата. Но 
потребность в создании игровых фильмов у ребят осталась. И вот 
тогда я рассказал о трагической гибели на Памире в 1974 году 
чисто женского альпинистского отряда. И родилась мечта: оче-
редной фильм 1978 года посвятить светлой памяти погибших де-
вушек-альпинисток. Мы решили, что это будет игровой фильм о 
горном походе чисто девичьей туристской группы, и дали ленте 
символическое название – «Эстафета».

Перед походом коллектив «АСЮТ-фильма» пополнился но-
выми участницами. К нам пришла семиклассница Авдеевской 
школы №5 Таня Дергачева и привела свою подругу Галю Боброву, 
которой позже асютовцы дадут имя: «Белка». Люба Филиповская 
привлекла в студию свою одноклассницу Таню Гридину, восьми-
классницу школы №4. Шестиклассница из школы №1 – Таня Вер-
зилова и две Лены из средней школы села Орловки – Питькова и 
Фирсова, тоже ученицы 7-го класса. Девочки были такими обая-
тельными, и я решил: они будут актерами нашего нового фильма. 
Роль руководительницы девичьего отряда я поручил Любе Фили-
повской, которая имела уже опыт горного похода. Конечно, в ки-
ноэкспедиции участвовали и мальчики, они и снимали фильм: 
Витя Короленко, Сережа Залога, Андрей Иванов, Витя Малюгин. 
С ними я договорился, что они не будут попадать в кадры фильма, 
и мальчики не обиделись. Девочки при съемке «Эстафеты» долж-
ны были самостоятельно выполнять все горно-туристические и 
походно-бытовые работы, но всегда чувствовать поддержку сво-
их мальчишек.

Сценарий фильма написала Галя Боброва, проявив незау-
рядные литературные способности. Она же читает дикторский 
текст. В одном из списанных учебных фильмов по географии я 
обнаружил документальные кадры, снятые на Памире, где есть 
Эльвира Шатаева, раздающая подругам после восхождения на 
вершину традиционные скибки арбуза. Такой же фотопортрет 
Эли висит у нас на киностудии в экспозиции «Идущие к верши-
нам». Конечно, эти кадры вошли в наш фильм. С кадров из учеб-
ного фильма начинается наша лента. Звучат слова: «Впервые в 
истории спорта альпинистская команда штурмовала вершину-
семитысячник в чисто женском составе. Девушек вела к вершине 
Мастер спорта Эльвира Шатаева. Восхождение прошло успешно. 
Но вдруг радио принесло печальную весть...».
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Боброва Галя
7 кл. Сш-5, г. Авдеевки

Верзилова Таня
6 кл. Сш -1, г. Авдеевки

Фирсова Лена
7 кл. Сш. с. Орловки

Питькова Лена
7 кл. Сш. с. Орловки

Филипповская Люба
8 кл. Вш-4, г. Авдеевки

Дергачёва Таня
7 кл. Сш. г. Авдеевки

Гридина Таня
8 кл. Вш-4, г. Авдеевки
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Девушки погибли от внезапного ураганного ветра и рез-
кого похолодания. Эля вела радиопереговоры с базовым лаге-
рем до последней минуты жизни. Эти переговоры стали осно-
вой скорбному стихотворению, которое я переписал у одного 
альпиниста, а он еще у кого-то. Поэтому автор не известен. 
Эти стихи звучат в «Эстафете» в исполнении Гали Бобровой 
на фоне разбушевавшейся горной стихии:

Прощайте. Кончается повесть о снежной вершине,
О нежности синей, как небо над нею.
Помножьте на восемь оборванных писем,
Закончить которые мы не сумеем.

А ветер крепчает, немеют и губы, и руки. 
Одна за другой на снегу затихают подруги... 
Нас двое осталось... И десять-пятнадцать минут 
Нам ветер и горы отпустят еще на прощанье, 

Но мы промолчим, чтобы женскую суть 
И словом не выдать, и вытерпеть наше отчаянье.
Прости, мой любимый... Простите, любимые наши ... 
На кнопку нажать нет сил... Прости... 

Коченеют тела под невиданным ветром на склоне... 
Замолчала и рация в маленькой сильной руке... 
Ледяной, но по-прежнему нежной ладонью 
Золотое колечко прижато к замерзшей щеке...

Ураганный ветер и резкое похолодание погубило альпи-
нисток. И в фильме звучит вопрос: «Так неужели больше не 
будет чисто женских восхождений? Кто примет эстафету из 
рук погибших?» И как ответ, на экране проходят кинопортре-
ты наших девчат, милых и красивых, хрупких и нежных, сда-
ющих экзамен на верность любви к горам. Такими же были 
и погибшие девушки. Журналист Евгений Тур писал: «Когда 
мне говорили, что альпинизм делает женщин грубыми и му-
жеподобными, я всегда приводил в пример Эльвиру Шатае-
ву, ее изящество, женственность, необыкновенную душевную 
щедрость». И наши девочки старались быть похожими на нее. 
Вспоминается такой случай: подходили мы к стоянке абхаз-
ских пастухов, а от них навстречу нам прошла группа тури-
стов студенческого возраста, судя по разговору, из Прибалти-
ки. Девчата этой группы выглядели непривлекательно. Корот-
кая мужская стрижка, раскрашенные косметикой лица, во 
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рту сигареты. Когда мы подошли к пастухам, старик-абхазец 
глянул на наших девочек и воскликнул: «Вот это красота! Не 
то, что у тех – крокодилов бразильских!» Вероятно, его восхи-
тили длинные, ниже пояса, красивые косы Тани Дергачевой и 
Гали Бобровой. А кавказские донжуаны частенько задают мне 
вопрос: «Начальник, где ты взял таких красивых девушек?» На 
что я отвечаю: «А у нас на Украине все девушки – красавицы!» 
И это правда.

В фильме девчата признаются: «Для нас это был первый 
в жизни горный поход. Было трудно, очень трудно. Но горы 
дарили нам минуты огромной радости. Эта радость останется 
в нас на всю жизнь» И дальше кинокадры демонстрируют эти 
мгновения радости – здесь и море весенних цветов на горных 
лугах, и разомлевшие под горным солнцем ягоды земляники, 
и общение с лошадью у пастухов, которое невозможно в усло-
виях города, и катание на ней. Это и плавание на небольшом 
плоту по озеру, которое родилось за четыре месяца до нашего 
прихода, и коктейль «Улар» из горного снега, сахара и фрук-
товой эссенции, и, конечно же, живописные горные пейзажи, 
которыми богата Абхазия, где мы снимали свой фильм.

Последний эпизод «Эстафеты»: по горной дороге на фоне 
конуса снежной лавины идут семь девочек с рюкзаками за 
плечами. За кадром звучат слова: «Вот и оканчивается наш 
поход. И пусть мы не покорили высоких вершин, не стали 
альпинистками, знаем  – главная вершина у каждой из нас 
еще впереди».

Кинофильм «Эстафета» мы посвящаем светлой памяти 
погибших альпинисток: Эльвиры Шатаевой, Татьяны Барды-
шевой, Галины Переходюк, Валентины Фатеевой, Нины Васи-
льевой, Ирины Любимцевой, Людмилы Манжаровой, Ильсаир 
Мухамедовой.

Фильм закончился, но его символическое название под-
тверждается в дальнейшей жизни юных «актрис»: они дей-
ствительно приняли эстафету любви к миру горных вершин, 
вечных снегов и ледников. У Любы Филиповской, Тани Дерга-
чевой и Гали Бобровой по четыре горных похода. У остальных 
девчат – по два.

Цветной кинофильм «Эстафета» стал у нас одним из са-
мых любимых.
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Глава 15 
СНЯТСЯ ПОРОЙ НАМ ВОЕННЫЕ СНЫ

П ервым из боевых друзей, защитников Санчарского пе-
ревала, с кем познакомил юных кинематографистов 
Александр Захарович Травянко, стал Иван Федоро-

вич Игнатов, бывший начальник оперативной службы штаба 
61-й стрелковой дивизии, житель Одессы. Завязалась перепи-
ска. По просьбе Ивана Федоровича мы послали ему фотогра-
фии и цветные слайды природы вокруг Санчарского перевала, 
необходимые ему для написания живописных полотен. 

А в марте 1979 года Иван Федорович пригласил ребят к 
себе для очного знакомства. На мартовских каникулах шесте-
ро асютфильмовцев вместе с Александром Захаровичем Тра-
вянко отправились в Одессу. В по-
ездке приняли участие школьники 
Авдеевки и села Орловки: Люба Фи-
липовская, Галя Боброва, Таня Дер-
гачева, Виктор Короленко, Сергей 
Залога и Алеша Бугаев.

Встреча с Игнатовым состоя-
лась 26 марта 1979 года в большом 
конференц-зале Одесского научно-
исследовательского института «Чер-
номорНИИпроект», где работает ху-
дожником Иван Федорович. В  зале 
собрались, наверное, все одесские 
ветераны войны, комсомольцы ин-
ститута и подшефной школы № 62, 
представители Одесской киносту-
дии художественных фильмов, ту-
ристского Клуба «Романтик» поли- Иван Федорович Игнатов
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технического института, Клуба «Поиск», сотрудники «Черно-
морНИИпроекта».

О работе нашей киностудии по созданию цикла филь-
мов «Обелиски на перевалах Кавказа» рассказала присутству-
ющим Люба Филиповская и подарила Игнатову альбом фото-
графий военных кавказских перевалов. Затем были показаны 
фильмы нашей киностудии: «Санчаро», «Песня Баксанских со-
сен», «Ледяной бастион» и «Путь к Науру». Долго не смолкающие 
аплодисменты, взволнованные выступления Ивана Федорови-
ча Игнатова и его коллег по институту были самой высокой 
наградой нашим ребятам. Особенно тронули душу слова пред-
седателя военно-патриотического сектора туристского Клуба 
«Романтик» Елены Грекул: «Только в ваших фильмах я увидела, 
какую большую работу мы с вами сделали».

Общее мнение всех присутствующих выражено в «Адре-
се-Отзыве о кинофильмах», который был вручен ребятам: «Соз-
данные вами кинофильмы, просмотренные на нашей встрече, 
производят неизгладимое впечатление. Ваши работы, проник-
нутые святым чувством благодарности людям, отдавшим жиз-
ни во имя защиты и свободы нашей Родины, являются под-
тверждением преемственности поколений».

В память о встрече в Одессе Иван Федорович Игнатов по-
дарил нашим ребятам свое живописное полотно «1942 год. В го-
рах Западного Кавказа». Принимая бесценный дар, авдеевские 
школьники сказали, что продолжат съемку документальных 
фильмов цикла «Обелиски на перевалах» в горах Кавказа, что 
откроют у себя на киностудии Музей обороны перевалов Кав-
каза, в котором картина Ивана Федоровича будет самой доро-
гой реликвией.

Во время экскурсий по городу-герою Одессе авдеевцы по-
знакомились с героическим прошлым Одессы, ее художествен-
ными и литературными памятниками, улицами и площадями, с 
Потемкинской лестницей и легендарными катакомбами. Волну-
ющей была встреча с Наташей Мерецкой – школьницей из города 
Ильичевск, которая в нашем первом игровом фильме «Особое за-
дание» сыграла главную роль. Мы привезли к Наташе на дом ки-
нопроектор и бобинный магнитофон и демонстрировали фильм с 
ее участием несколько раз для ее родителей, родственников, дру-
зей. Посмотрев фильм, папа Наташи даже прослезился от уми-
ления. «Никогда не думал, что моя дочь будет сниматься в худо-
жественном кино. Спасибо вам за это», – воскликнул он под гром 
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аплодисментов. А Наташа вся сияла 
от счастья. На следующий день отец 
Наташи, устроил нам большую экс-
курсию по городу Ильичевску и его 
порту, где он работал.

Пятидневное пребывание в 
Одессе стало для авдеевских школь-
ников уроком воспитания высоких 
человеческих чувств. Через несколь-
ко дней после возвращения из Одес-
сы Галя Боброва принесла на заня-
тие киностудии два своих стихот-
ворения и показала мне. Стихи мне 
очень понравились, они отражали 
всю жизнь «АСЮТ-фильма». В конце 
занятия я прочитал их кружковцам. 
Поэтические строки, написанные Га-
лей, вызвали бурю восторга. Первое стихотворение было в сти-
ле речовок, какие скандировали на праздниках юные пионеры, 
и все единогласно решили, что оно будет девизом киностудии. 
Судьбу второго стиха решил Коля Доронин, который учился в 
музыкальной школе по классу баяна: «Так это ведь настоящий 
Гимн киностудии! Дайте мне текст, и я напишу к нему музыку». 
На следующее занятие Коля пришел с баяном и наиграл нам 
сочиненную музыку, она слилась со стихами? и родилась заме-
чательная песня  – настоящий Гимн 
киностудии «АСЮТ-фильм».

Позже мы записали Гимн на 
магнитную ленту и стали проигры-
вать его на различных торжествах и 
перед демонстрацией наших кино-
фильмов. Солисткой в этой записи 
была Таня Гридина, она исполняла 
весь куплет целиком. Куплет состо-
ял из шести строчек, последние три 
строчки повторял хор мальчиков, в 
котором принимал участие и я.

Так киностудия «АСЮТ-фильм» 
обогатилась собственным девизом и 
Гимном. Асютовцы с гордостью го-
ворили гостям: «У нашей киносту- Коля Доронин

Галя Боброва
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дии есть свой Гимн и девиз, чего нет ни у одной студии мира, 
даже у «Мосфильма» и американского «Голливуда».

Девиз  киностудии:
Снятся порой нам военные сны,
В ладонях несем мы бутоны весны, 
О горных вершинах мы песни поем 
И фильмы из песен свои создаем.

Гимн  киностудии  «Асют-фильм»:

Мальчишки и девчонки
Авдеевки, Орловки –
Сюда приходим мы снимать кино.
Рюкзак походный нужен нам,
И с ледорубом дружим мы, 
Горами заболев давным-давно.

Кавказа перевалы: 
Наур, Бечо, Санчаро –
Следы войны хранит их снежный склон. 
Глядит на нас с экрана, 
Как давней битвы рана, 
Марухских скал ледовый бастион. 

Волнуясь, мы снимали 
На каждом перевале, 
Где фронт высокогорный проходил.
Здесь спят бойцы советские,
Мы фильмы наши детские
Положим к обелискам их могил.

Приняли эстафету мы 
У тех, чья недопетою
Осталась песня эхом среди скал.
С мечтой их не разлучимся,
Мы песне той научимся, 
Чтоб мир в веках их песню повторял.

В горах мы возмужали, 
Горам мы клятву дали: 
Стоять всегда с вершиной наравне.
За дружбу нашу верную, 
За счастье несравненное 
Спасибо, киностудия, тебе.
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Подошло время собираться в новую киноэкспедицию на 
Кавказ. Мне очень хотелось увидеть две таинственные вершины 
Сванетии – Черную и Белую Незнакомку, которые в 1974 году 
скрыла от нас непогода. Поэтому маршрут я выбрал уже знако-
мый: через перевал Шари-вцек в Зесхо, только теперь с выходом 
не в долину Цхенис-цкали, а в долину реки Зесхо.

Отряд собрался у нас большой: 20 человек, как всегда, «ста-
рички», имеющие опыт хождения по горам, и новички, идущие в 
горы в первый раз. Алеша Бугаев, Витя Екатериненко, Люба Фи-
липовская, Таня Гридина, Галя Боброва, Таня Дергачева, Верзи-
лова Таня – за плечами у них было по 2—4 горных похода. И сно-
ва у нас родилась еще одна династия горных путешественников: 
вместе с младшей сестрой Таней в отряд пришла Ира Верзилова. 
Кроме нее впервые шли в горы Вита Шерекина, 0ля Голотайстро-
ва, Рита Цараненко, Юра Антушевич, Петя Лунев, Гена Горячий, 
Сергей Дружин, Витя Глазунов, Коля Доронин, Володя Минаков 
и Витя Караченцев.

Из города Нальчика, куда доставил нас поезд, мы добра-
лись к селу Верхняя Балкария, откуда идет путь к перевалу 
Шари-вцек. В селении многие ребята впервые увидели живо-
го осла, а Гена Горячий был так «пленен» ишаками, что потра-
тил на них 36 кадров своей фотопленки. Поднявшись на 800 
метров над дном долины Карасу, мы вышли к началу подъема 
на Ледник Фытнаргин, в верховьях которого находится пере-
вал Шари-вцек. Обвязавшись веревкой, ступили на снежные 
поля ледника и начали подъем. Поход мы закончили в городе 
Сухуми, откуда у нас были обратные железнодорожные би-
леты. В городе, возле вокзала у нас появилась персональная 
база отдыха под названием «подвальчик тети Сони». С «тетей 
Соней» мы познакомились при поиске жилья на пару дней, 
пока мы будем в Сухуми. На вокзале к нам подходили жен-
щины, предлагая сдать комнату, но узнав, что нас 20 человек, 
тут же уходили. Последней подошла к нам старая абхазка и 
предложила жилье. «Пойдем, посмотришь, может, не понра-
вится», – робко сказала она. Я взял с собою Алешу Бугаева и 
Юру Антушевича, и мы пошли смотреть. Жильем оказался 
подвального типа гараж для автомобиля, сухой и чистый, и 
мы согласились.

В Сухуми ребята посетили ботанический сад и знамени-
тый обезьяний питомник, где разводят обезьян для медицин-
ских целей, и, конечно же, море. В последний вечер перед отъ-
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ездом собрались во дворе «тети Сони» подвести итоги нашей 
киноэкспедиции, я сообщил ребятам, что хочу еще подняться 
на Санчарский перевал и провести разведку работ по восста-
новлению фронтовой землянки на Санчаро, чтобы следующим 
летом открыть в ней Музей Боевой Славы Санчарского перева-
ла. Ребята согласились ехать домой самим, заверяя меня, что 
они уже достаточно взрослые и благополучно доберутся в род-
ную Авдеевку и Орловку.

Внезапно из соседнего дома зазвучала танцевальная му-
зыка. Юра Антушевич поднялся, обнял двумя руками бутылку 
недопитого кефира и закружился в неистовом танце. Все были 
потрясены: ведь Юра был тихим, застенчивым мальчиком и 
вот… А я понял, что Юра выплеснул все положительные эмо-
ции, которые накопились в нем за время похода. Его танец вы-
ражал ту огромную радость, которую он испытал от общения с 
природой гор, с товарищами по походу.

А Белую и Черную Незнакомку мы все-таки увидели: они 
позировали нам перед объективами кино-фотокамер, а потом 
снова скрылись за облачным покрывалом.

После отъезда большей части отряда домой на поезде «Су-
хуми-Москва» я и четверо опытных юных путешественников 
приступили к выполнению второй части нашей экспедиции: 
восстановлению военной землянки на Санчарском перевале. 
В село ПСХУ, что находится на пути к Санчаро и где есть ма-
ленький аэродром, мы летели из Сухуми самолетом. Из села 
начинался наш пеший путь к Санчарскому перевалу. Алеша 
Бугаев и Люба Филиповская уже были на Санчаро в 1977 году, 
а Таня Дергачева и Галя Боброва штурмовали перевал впер-
вые, и все мы еще не знали, как изменит нашу жизнь Санчар-
ский перевал.

Мы поднялись на Санчаро – здесь так все изменилось со 
времени нашего первого восхождения в 1969 году. Исчезло 
много остатков боевой техники, наверное, растащили на суве-
ниры горе-туристы. Фронтовая землянка располагалась меж-
ду двумя скалами, на которых держалась ее крыша, задняя 
стенка была сложена из каменных обломков, а вход, наверное, 
закрывала плащ-палатка. Из бревен крыши сохранилось толь-
ко одно, да и то трухлявое, а стенка почти полностью разру-
шилась.

Мы поставили лагерь с южной стороны перевала, где 
было небольшое озеро, и стали знакомиться с окрестностя-
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ми. На гребне Главного Кавказского хребта недалеко от Сан-
чаро находились еще два перевала: Аллаштраху, высотой 
2727 м и Адзапш  – 2492 м. С перевала Аллаштраху течет 
одноименная река, на противоположном берегу которой мы 
обнаружили остатки немецких позиций с рядом разрушен-
ных блиндажей.

Отдельные бревна из блиндажей можно было использо-
вать для ремонта крыши землянки на Санчарском перева-
ле. Восхождение на оба перевала нас познакомило с Санчар-
ским горным районом.

В окрестностях Санчарского перевала много водопадов, 
и один день мы посвятили знакомству с ними. Здесь я оце-
нил преимущество небольшого отряда: ты ближе к природе, 
она открывает тебе свои тайники, ты можешь не торопясь 
запечатлеть ее на кинофотопленке, потрогать руками, про-
сто понежиться под струями хрустальной воды и солнечного 
света. 

Мы обошли по порядку самые интересные водопады. По-
разил нас своей красотой и величием Главный Санчарский 
водопад, падающий с крутого обрыва в глубокую котловину. 
Судя по остаткам упавших лавин, зима в этом году была здесь 
многоснежной, поэтому все Санчарские водопады были мно-
говодны и прекрасны. Они вселили в нас часть своей энер-
гии, и мы, вернувшись домой, окунулись в кипучую деятель-
ность по созданию стендов для будущего музея-землянки на 
Санчаро.
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Глава 16 
МУЗЕЙ ЗА ОБЛАКАМИ

1980 год был насыщен у нас важными событиями, 
главное из которых – открытие на Санчар-
ском перевале Музея-землянки боевой славы.

В начале июля экспедиционный отряд из 15 школьников 
отправился к Санчарскому перевалу. Отправной точкой мы вы-
брали город Сухуми, чтобы доставить наши тяжелые грузы в 
село Псху самолетом. Но в горах была непогода, и нам предсто-
ял пеший маршрут. Самым тяжелым и громоздким грузом у нас 
были шесть стендов, размером 90х60 сантиметров из ДВП. Нести 
их было удобно и не так тяжело двум мальчикам, поэтому кро-
ме «асютфильмовцев»: Филиповской Любы, Дергачевой Тани, Бо-
бровой Галины, Питьковой Лены, Войнарович Тани и Доронина 
Николая, я взял в отряд крепких парней из школы № 5 – одно-
классников Тани Дергачевой: Карнача Володю, Горлачева Костю, 
Куликова Володю, Полякова Виталия, Меренкова Сергея, Петро-
ва Игоря, Ширко Александра, Горячего Гену и Минакова Вла-
димира. Несли мы стенды, особенно на крутых подъемах, «ма-
ятниковым» способом: двое мальчиков, положив на тропу свои 
тяжелые рюкзаки, брали сверток с двумя стендами и уходили 

Открытие Музея-землянки на Санчаро
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вперед, наверх на некоторое расстояние, клали стенды наземь и 
спускались вниз за своими рюкзакам, подносили их к лежащим 
стендам, брали стенд и все повторялось сначала.

Из Сухуми на машине мы доехали до озера Рица, откуда по 
грунтовой дороге поднялись на перевал Анчхо (2033 м). С перева-
ла дорога спускается в котловину селения Псху. Обещанных нам 
лошадей, для доставки грузов на Санчарский перевал, в селе не 
оказалось: они перевозили сено, скошенное на горных лугах. Нам 
опять предстоял трудный подъем по крутой лесной тропе на пере-
вал Бешта (2200 м). С Бешты хорошая тропа выводит на перевал 
Санчаро. Переход от села Псху к Санчарскому перевалу отнял у 
нас много сил, поэтому я дал ребятам день отдыха, а затем мы 
приступили к восстановлению фронтовой землянки.

Навсегда запомнили авдеевские школьники из студии 
«АСЮТ-фильм» 21-е июля 1980 года. В этот день состоялось от-
крытие Музея-землянки Боевой Славы на Санчарском перевале. 
Он рассказывает о битве за все перевалы Кавказа, о сражении 
за село Псху, перевал Санчаро, соседние с ним перевалы Адзапш 
и Алаштраху, о героях-санчаровцах, воинах 307-го стрелкового 
полка 61-й дивизии, 808-го и 810-го полков 394-й дивизии, 25-
го пограничного полка, курсантов Тбилисского и Сухумского пе-
хотных училищ, особого отряда моряков Черноморского флота.

На стендах музея представлены фотокопии фронтовой крас-
ноармейской газеты «Знамя Победы», издававшейся в 1942 году 
непосредственно на Санчарском перевале, фотографии картин 
участника сражений за Санчаро Игнатова Ивана Федоровича: 
«1942 год. В горах Западного Кавказа» и «Санчаро. Перевал взят», 
тексты стихотворений Николая Тихонова «Санчарский перевал» 
и Керима Отарова «Перевалы», фронтовых песен воинов-альпи-
нистов «Баксанская» и «Барбарисовый куст», фотографии эпизо-
дов битвы в горах, снятые военными корреспондентами, портре-
ты героев-санчаровцев времен 1942 года.

Наш Музей-землянка на Санчарском перевале  – это ча-
стица Памяти о тех, кто сохранил для нас мирное небо и не-
повторимую красоту гор Кавказа. История их подвига только 
начинает писаться. А сколько военных перевалов Кавказа еще 
ждут своих летописцев!

После открытия Музея-землянки на Санчарском перева-
ле мы прошли маршрут длиною в 300 км по линии Заоблачного 
фронта, поднялись на перевалы: Алаштраху, Чамашха, Гваш-
тхва, Ашимхур, Химса, вышли к леднику Южный Марух, поло-
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жили букеты цветов к Главному Обелиску на 
Марухском перевале и через перевал Халега 
вышли в долину реки Большая Марка, где нас 
взяла попутная машина и довезла до селения 
Красный Карачай в долине реки Аксаут, отку-
да начался наш путь домой.

Вторым важным событием в жизни на-
шей киностудии стали две встречи с участ-
никами сражений на Санчарском перевале 
в 1942-1943 годах. 

22 апреля к нам приехали из Запорожья 
для личного знакомства бывший командир 
санитарного взвода 307-го стрелкового полка 
61-й дивизии Вера Петровна Петренко и на-

чальник связи 221-го полка той же дивизии Александр Савелье-
вич Буштрук. Медсестра Петренко спасла жизнь многим защит-
никам Санчаро, делая срочные операции под открытым небом.

А 4-го ноября мы встречали в Авдеевке бывшего коман-
дира 3-го взвода 1-го батальона 307-го стрелкового полка Ген-
надия Георгиевича Дарсалия и его супругу Анну Джибоевну из 
Тбилиси. Геннадий Георгиевич привез нам ценный материал о 
сражении на Санчарском перевале, фотопортреты своих одно-
полчан, снятые в 1942 году и в настоящее время. Все это по-
полнит экспозицию о Санчаро в Музее обороны перевалов Кав-
каза, создание которого мы завершаем у себя на киностудии.

Петренко
Вера Петровна

На встрече с Дарсалия Геннадием Георгиевичем
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Глава 17 
МУЗЕЙ ОБОРОНЫ ПЕРЕВАЛОВ КАВКАЗА

Н а киностудии «АСЮТ-фильм» 21-го апреля 1981 года 
мы открывали Музей обороны перевалов Кавказа.
На праздник к нам пришли и приехали ветераны 

Великой Отечественной войны: Яков Иванович Воиновский, 
Любовь Гурьевна Личкатая из Авдеевки, Александр Захарович 
Травянко и Алексей Константинович Карцев из Ясиноватой, 
Николай Петрович Спиненко из Макеевки, Алексей Антонович 
Щербина из Славянска, Сергей Сергеевич Пушкарный из горо-
да Орла, Петр Евстафиевич Котов из Очеретино, ветеран пе-
дагогического труда, один из создателей детской киностудии 
Сульп Александр Эдуардович. Из Запорожья приехала Вален-
тина Николаевна Горелик – дочь медсестры 307-го стрелково-
го полка, спасавшей раненых на перевале Санчаро, Веры Пе-
тровны Петренко.

С большим волнением провели первую экскурсию в своей 
жизни, и в нашем Музее юные экскурсоводы. Музей состоит из 
следующих отделов:

1. Битва за перевалы Кавказа.
2. Заоблачный фронт Приэльбрусья.
3. Бои за Санчаро.
4. Марухский Ледяной Бастион.
5. Бечойская легенда.
6. Штурм Клухора.
7. Оборона Наура.
8. Стена Молчания.
9. Пик лейтенанта Малышева.
10. Перевал лейтенанта Агеева.
11. Имени Героев-пограничников.
12. Музей-землянка на Санчаро.
13. Память.
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Асаев
Реваз Николаевич

Игнатов
Иван Фёдорович

Тария
Александр Миктатович

Вачнадзе
Константин Фёдорович

Воиновский
Яков Иванович

Дарсалия
Геннадий Георгиевич

Кандарели Ираклий 
Леванович

Стрельченко
Петр Остапович

Травянко Александр 
Захарович

ОНИ СОЗДАВАЛИ МУЗЕЙ:
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В день открытия музея Иван Федорович Игнатов подарил 
нам еще две своих картины: «Санчаро. Перевал взят» и «1941 
год. На трудных дорогах войны». Вместе с картиной «1942 год. 
В горах Западного Кавказа», подаренную Игнатовым во вре-
мя встречи в Одессе, они составили самую ценную коллекцию 
вашего Музея. Вот как описывает содержание этих картин 
авдеевский историк, археолог, художник, литератор Анатолий 
Иванович Коровко.

Описание картины «1942 ГОД. В ГОРАХ ЗАПАДНОГО КАВ-
КАЗА»: Трудные будни войны. Группа бойцов освободила пере-
вал от фашистов. Бойцы изможденные, усталые. Двое по за-
данию командира уходят на оборону подступов к перевалу. 
Следов нет, но там может быть засада. Из пропасти клубится 
темно-серый туман. В центре картины – местный житель-про-
водник с канатом на плече спокойно разговаривает с коман-
диром отряда. Белый снег под ногами, на отдаленных утесах, 
преобладание светло-голубых тонов неба над темными грома-
дами гор вселяют веру в скорое изгнание фашистов с Кавказ-
ских гор.

Кадр из фильма «Санчаро в огне». Картина защитника Санчарского пере-
вала Игнатова Ивана Федоровича «1942 год. В горах Западного Кавказа»               

(14 октября 1942 года):
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Кадр из фильма «Санчаро в огне». Картина «Санчаро. 
Перевал взят» (14 октября 1942 года)

Описание картины «САНЧАРО. ПЕРЕВАЛ ВЗЯТ»:
Вольно, живописно расположились четыре группы по-

бедителей. В центре картины сам автор – начальник Опера-
тивного Отдела штаба 61-й дивизии Иван Федорович Игнатов 
и командир Сергей Николаевич Кузнецов обсуждают послед-
ний бой за перевал. Радист передает эти сведения на «Боль-
шую Землю». На лицах солдат – улыбки. Долгожданный отдых 
наступил. Теперь можно основательно перевязать раны. Это 
умело делает командир санвзвода 307-го полка Вера Петровна 
Петренко, наша украинка из Запорожья. Вершины над пере-
валом очистились от туч, празднуя нашу Победу.

Описание картины «1941 год. НА ТРУДНЫХ ДОРОГАХ 
ВОЙНЫ»:

Трудный 1941 год, отступление по Украине. Но без спешки, 
без паники, с уверенностью, что возвратятся, семь советских 
бойцов, как семь богатырей, заслонили собой весь передний 
край. Это не толпа, не дезертиры. В их руках – оружие. Боец 
слева машет рукой, зовет кого-то. Они сплачиваются, объединя-
ются в боевой коллектив. Лица суровы, сосредоточены, твердая 
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поступь, хоть среди них есть раненые. Боль потерь – за спиной, 
в темно-желтых отблесках на тучах горящих соломенных крыш 
и хлебов. Это левый край неба. Правый – зловещие свинцово-
синие тучи как угроза Нацистского порабощения. Весь тон кар-
тины мрачный, согласно настроению: Отступление.

Наш Музей – землянка на Санчарском перевале стала фи-
лиалом Музея Обороны перевалов Кавказа на Станции юных 
техников. Позже мы стали сотрудничать с Музеем-Памятни-
ком Обороны перевалов Кавказа в Карачаево–Черкессии Став-
ропольского Края России, с Абхазским Государственным Му-
зеем города Сухуми, с Музеем Боевой Славы абхазского селе-
ния Псху. За создание двух Музеев Боевой Славы 18 студийцев 
«АСЮТ-фильма» Маршал Иван Христофорович Баграмян на-
градил значками Советского Комитета ветеранов войны «Па-
мяти павших будьте достойны».

Музей  глазами  посетителей

«Сегодня у нас интереснейший день: мы посетили музей 
Станции юных техников города Авдеевки. Большое спасибо за 
доставленную радость»

(учащиеся средней школы села Орловки)

«Вместе с сыном мы посетили ваш Музей. Здесь память о 
моей маме – Вере Петровне Петренко – хранят свято. От все-
го сердца хочу сказать вам, дорогие ребята, спасибо за все то, 
что вы делаете для себя, для всех нас, для потомков»

(Надежда Николаевна Шаповалова, жительница села 
Панфиловка в далекой Киргизии, младшая дочь Веры 

Петровны Петренко)

«Мы находимся под большим впечатлением от увиденного 
в вашем Музее. Большое спасибо за морально-эстетическое на-
слаждение»

(студенты энергетического факультета Донецкого поли-
технического института)

«Мы преклоняемся перед памятью павших. Очень трону-
ты тем, что увидели в вашем Музее. Создать и оставить по-
сле себя такое богатство – это счастье. Ваша работа достой-
на самой высокой похвалы».

(комсомольский актив Авдеевского коксохимического 
завода)
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«Большое спасибо всем, кто принимал участие в создании 
этого Музея. Пусть он будет вечным памятником тем, кто 
защищал Кавказские перевалы и завоевал Великую Победу»

(ветеран 221-го полка 61-й стрелковой дивизии Алексей 
Антонович Щербина)

Из книги отзывов Музея–землянки  
на Санчарском перевале:

«Большое спасибо за этот маленький Музей, за то, что он 
здесь есть. Его патриотико-воспитательное значение трудно 
переоценить»

(туристы из Военно-Медицинской Академии города  
Ленинграда)

«Ознакомившись с материалами Музея-землянки, мы 
нашли, много интересных и нужных фактов, которые помогут 
нам в дальнейшей поисковой работе»

(группа туристов Клуба «Крокус» города Таганрога)

«Мы благодарны школьникам Авдеевки за собранный мате-
риал, открывающий страницу мужества наших дедов и отцов»

(группа Волынской областной станции юных туристов)

«Приятно видеть, что память о героях заоблачного фрон-
та так бережно хранится. Можно гордиться ребятами, кото-
рые смогли собрать такой материал о героях Кавказа»

(папа, мама, Сережа и Саша Захарченко. Город  
Ленинград) 

«Были очень взволнованы и никак не ожидали посетить 
филиал Музея города Авдеевки с такими уникальными экспо-
натами! Очень благодарны людям, сохраняющим память о за-
щитниках Кавказа»

(группа туристов Высшего инженерного морского 
училища города Новороссийска)
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Забегая вперед во времени, хочу поделиться большой ра-
достью: в 1987 году на Всесоюзном конкурсе школьных Му-
зеев Боевой Славы наш Музей обороны перевалов Кавказа в 
Москве занял Призовое место и был награжден Дипломом I 
степени Центральной детской туристской станцией. Нам со-
общили, что детский музей подобного профиля – единствен-
ный в стране. А Донецкий областной краеведческий Музей 
назвал Авдеевский Музей обороны Кавказских перевалов 
уникальным.

10 июля 1981 года новая киноэкспедиция «АСЮТ-фильма» 
выехала в горы Кавказа. На этот раз объектом киносъемки 
стал перевал Наур, где наши земляки – участники туристско-
го Клуба завода тяжелого машиностроения города Мариуполя 
под руководством ветерана войны, защитника перевала, ко-
миссара 3-го батальона 810-го стрелкового полка Расторгуева 
Константина Семеновича восстановили на Науре линию обо-
роны 1942 года. Отряд собрался большой: со мной 18 человек. 
Опытными путешественниками в нем были: Войнарович Таня, 
Боброва Галя, Гридина Таня, Минаков Володя, остальные шли 
в горы в первый раз – Деброва Ира, Дикаркина Эля, Матусевич 
Лариса, Колесова Ольга, Плеско Надежда, Полянская Люда, 

Фрагмент Музея Обороны перевалов Кавказа



124

Кирюхин Сережа, Карнаух Владимир, Полянский Александр, 
Чайковский Евгений, Коротецкий Владимир, Воеводин Игорь 
и Чернявский Владимир.

На Наурский перевал мы взошли с юга, со стороны Абха-
зии. Осмотрели Мемориальный комплекс, открытый на пере-
вале. Мариупольцы восстановили штабную землянку и мед-
санбат, а также некоторые укрепления и огневые точки. Жаль, 
что не было внутри землянок фотографий и текста о ходе сра-
жений за Наур, как в нашей землянке на Санчарском пере-
вале. Но этот Мемориал – достойный Памятник защитникам 
Наура.

Фрагмент Музея Обороны перевалов Кавказа



125

Глава 18 
ВСТРЕЧИ С НАСТОЯЩИМИ ЛЮДЬМИ

В 1982 году исполнилось 40 лет со дня освобождения от 
фашистов села Псху, и Санчарского перевала. В Абха-
зии широко отмечали это событие, и мы стали участ-

никами грандиозного праздника. По приглашению ветеранов-
санчаровцев в столицу Абхазии город Сухуми выехала наша 
делегация под руководством ветерана войны Травянко Алек-
сандра Захаровича в составе школьников: Юрий Бай, Евге-
ний Чайковский, Игорь Бербат, Надежда Левченко, Татьяна 
Войнарович и Любовь Збаразская. И автор этих строк.

В первый день мы знакомились с городом Сухуми, возло-
жили цветы к памятнику защитникам кавказских перевалов, 
побывали в знаменитом обезьяньем питомнике, где разводят 
обезьян для медицинских исследований, посетили Сухумский 
ботанический сад, Ново-Афонскую пещеру. Затем был устроен 
прием в честь освободителей села Псху и перевала Санчаро.

На празднике мы познакомились с ветеранами войны, с 
кем вели активную переписку до этого. Среди них директор 
Сухумского государственного Музея Александр Миктатович 
Тария, Реваз Николаевич Асаев из Цхинвали, Сослан Дмитрие-
вич Кочиев из Батуми, Александр Захарович встретился здесь 

На память о встрече в Сухуми
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со своим политруком Мушни Адлейбой, с которым не виделся 
40 лет. Как старого знакомого приветствовали мы Геннадия 
Георгиевича Дарсалия, который приезжал к нам в Авдеевку. 
Все они предоставили материал для экспозиции о Санчаро 
двух открытых нами Музеев и с радостью узнали о начале их 
работы. Познакомились мы с двумя удивительными женщи-
нами  – ветеранами войны: первой летчицей Абхазии  – Мери 
Авидзба и героиней художественного фильма «Назначаешься 
внучкой», военной разведчицей Мухиной.

На другой день ветеранов-санчаровцев на военных ма-
шинах повышенной проходимости повезли в село Псху. Путь 
лежал через перевал Анчхо, где находится единственная грун-
товая дорога в селение. По пути нас приветствовала масса лю-
дей, жителей окрестных селений, осыпала дорогу перед маши-
нами букетами цветов. Так встречали освободителей городов 
и сел в годы Великой Отечественной войны. Сделали короткую 
остановку на берегу озера Рица, чтобы бывшие солдаты полю-
бовались этой жемчужиной Абхазии, которую они защитили 
от фашистских варваров в том далеком сорок втором.

И снова в путь. Надрывно урча моторами, наши машины 
медленно заползают на гребень перевала Анчхо. Необъятные 
горные дали открываются перед взором. Внизу лежит котло-
вина села Псху. Лица ветеранов взволнованы. Сорок лет назад 
они в жестоком бою освобождали от немецких горных стрел-
ков из дивизии «Эдельвейс» абхазскую землю. А сейчас, здесь, 
на высоте 2033 метра над уровнем моря стоит звенящая гор-
ная тишина, добытая бывшими солдатами ценой неимовер-
ных усилий и жизнью товарищей в том далеком грозовом со-
рок втором.

На спуске машины пошли веселее, но на разлившихся 
многочисленных ручьях, затопивших дорогу, опять забуксова-
ли. Бойцам срочной службы, сопровождавшим ветеранов во-
йны, приходилось на руках перетаскивать машины через от-
дельные участки. Вот и Псху. И снова обилие букетов цветов, 
слезы радости, объятия, поцелуи. Возле Памятника бойцам, 
погибшим при освобождении Псху, состоялся торжественный 
митинг, затем ветераны общались с жителями села. Мечта во-
инов-санчаровцев побывать на Санчарском перевале не осу-
ществилась из-за сильной непогоды в высокогорье. А вечером 
мы демонстрировали в сельской школе наши фильмы: «Санча-
ро» и, созданный по материалам нашего музея Обороны пере-
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валов Кавказа к 40-летию освобождения Санчарского перева-
ла и села Псху, «Санчаро в огне». В этом фильме есть эпизод, где 
председатель сельского Совета Псху – Мартын Маркович Коза-
ренко, участник сражения за село, недавно погибший в авиа-
ционной катастрофе, выступает на митинге в 1977 году. Когда 
на экране появился этот эпизод, весь зал поднялся в скорб-
ном молчании, отдавая почесть этому очень любимому в Псху 
человеку. В заключение, мы подарили музейному уголку села 
фотокопию, размером 50х60 см, картины Ивана Федоровича 
Игнатова «Санчаро. Перевал взят», и фотографии освободите-
лей села и Санчарского перевала времен 1942 года.

Из Абхазии мы уезжали окрыленные, пополнившие список 
ветеранов-санчаровцев новыми именами и увозили три сотни 
метров снятой кинопленки нового документального кинофиль-
ма «Санчаровцы встречаются вновь». В мае 1982 года на Респу-
бликанском конкурсе работ юных кинолюбителей наш фильм 
«Санчаро в огне» занял первое место и был удостоен самой высо-
кой награды – Почетной Грамоты Министерства просвещения 
Украины и Центрального Комитета комсомола республики.

Экспедиция 1982 года. У главного Санчарского водопада
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Праздник 40-летия освобождения села Псху и Санчарско-
го перевала состоялся в сентябре 1982 года, а в июле в честь 
этого славного юбилея мы провели очередную киноэкспедицию 
на Санчарский перевал и соседние с ним перевалы Кавказа. 
Тридцать шесть дней мы шли по местам былых сражений, пре-
одолев 10 горных перевалов, высотой от 1600 до 2800 метров 
над уровнем моря, занесли в Музей-землянку на Санчаро еще 
один стенд с новыми материалами о битве за перевал. Погода 
не баловала нас: выпадал даже снег. И хотя в отряде было 15 
новичков, видевших горы впервые, все с честью выдержали 
испытания. А иначе и не могло быть: ведь новички – это братья 
и сестры (младшие) орловских мальчиков и девочек, имеющих 
уже не один год опыта хождения по горам. Брата Славу заме-
нила его сестра Галина Шутова, Саша Левченко привел в отряд 
свою младшую сестру Надю, Юру Бритву заменил его брат Ви-
талий, место Сергея Залоги занял брат Алексей, а Володя Кар-
нач пришел в отряд вместе с младшим братом Дмитрием. Кро-
ме Володи в отряд вошли опытные горные путешественники: 
Дергачева Таня, Гридина Таня и Boйнарович Таня. Остальные 
10 новичков не были родственниками «асов» горных походов 
киностудии, но тоже оказались «на высоте»: Бай Юрий, Васи-
льева Лариса, Бербат Игорь, Босая Лариса, Дороничев Миша, 
Гуринова Лариса, Женя Чайковский, Кленцарь Ирина, Збараз-
ская Люба и Разуванов Гриша.

На Санчарском перевале авдеевские школьники познако-
мились с ребятами туристского Клуба «ЧЕРГИД» («через реки, 
горы и долины») из города Невинномысска Ставропольского 
края, с которыми до этого только переписывались. Вместе с 
чергидовцами наши ребята впервые в истории «АСЮТ-филь-
ма» совершили восхождение на горную вершину.

Два года назад ребята из Клуба «ЧЕРГИД», проводя следо-
пытский поиск, обнаружили на вершине «2900» вблизи Сан-
чарского перевала останки воина. Плащ-палатка и найден-
ные лейтенантские ромбики подсказали, что это был коман-
дир. Затем был обнаружен «пенальчик смерти», из которого 
узнали имя погибшего: 

Малышев Константин Павлович, родом из села Круглово 
Ивановской области России. 

Ребята написали письмо по найденному адресу и полу-
чили ответ от старшей сестры лейтенанта. Она писала, что 
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в феврале 1943 года семья получила 
официальное сообщение, что лейте-
нант 307-го стрелкового полка 61-й 
дивизии Малышев К.П. пропал без 
вести. А он, 28 сентября 1942 года, 
приняв последний бой, вместе с 
24 своими бойцами пролежал на бе-
зымянной вершине почти 40 лет. По 
единому желанию ребят, эта верши-
на носит теперь имя «Пик лейтенан-
та Малышева». Сначала Малышева 
похоронили на его вершине, но поз-
же, по просьбе его однополчан – лю-
дей пожилых, которым на Пик не 
подняться, останки лейтенанта и 
четырех его бойцов, найденных на 
склонах вершины, перенесли на Со-
фийскую поляну недалеко от посел-
ка Архыз, где молодые рабочие завода «Азот» города Невинно-
мысска создали Мемориальный Комплекс Памяти. 

Малышев Константин 
Павлович 

 На вершине Пика лейтенанта Малышева (3000 м)
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Эти же рабочие сделали разборной памятник для установ-
ки его на вершине Пика лейтенанта Малышева. 

И вот теперь вместе с «чергидовцами» мы открывали 
Памятник на вершине, которая носит имя лейтенанта Ма-
лышева. 

Вот как отображено это событие в моей Поэме, которая 
звучит в нашем фильме «Баллада о лейтенанте Малышеве»:

В этот день наверху непогода была,
Потонула вершина в холодном тумане,
Грохотала гроза, как былая война,
Только кто на грозу обращал ту вниманье?!

Как торжественны лица девчат и ребят,
И как вечный огонь, бьется галстуков пламя,
А вершины вокруг, как солдаты, стоят,
И над всею Землей реет Памятник-Знамя.

По найденным свидетельствам прошедшего на вершине 
боя мы восстановили последние минуты в жизни Малышева и 
его бойцов:

Вместе с Костей их было всего двадцать пять,
С целой сотней фашистов пришлось им сразиться.
Пик у немцев они не смогли отобрать,
Но полку помогли на хребте закрепиться.

Немцы стали кольцо окруженья сжимать.
Все короче теперь трель родных автоматов.
Вот и некуда больше уже отступать…
И один за другим гибнут наши ребята.

Вот и нечем уж больше с врагом воевать:
В пистолете осталось четыре патрона...
– Что ж, прощайте, родное Круглово, и мать,
И отцовского дуба заветная крона ...

Лейтенант четырех егерей уложил.
Рядом кто-то сбил фрица саперной лопатой.
Пятый бросился – каску приклад раскроил
Лейтенантского с диском пустым автомата.

Вот упал и не встал политрук Адларянц.
На бегу рухнул с раной смертельною Костя…
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Застилает туман лейтенанту глаза,
И травы стебелек зажимается в горсти ...

И теперь, если мы бываем в 
поселке Архыз, мы приходим на 
могилу лейтенанта Малышева, а 
с Санчарского перевала всегда 
поднимаемся по гребню на Вер-
шину Пика лейтенанта Малы-
шева, и кладем букеты нежных 
альпийских цветов к Памятни-
ку группе бойцов под командо-
ванием Константина Павловича 
Малышева, 28-го сентября 1942 
года павшим на этой вершине за 
свободу Родины.

По приезду в Авдеевку мы 
начали работу над фильмом 
«Горы и дети», который сняли 
во время похода по Санчарско-
му району. А 17-го октября к 
нам на киностудию приехал из 
Донбасского города Артемовска 
бывший командир роты 82-мм 
минометов 307-го стрелкового 
полка 61-й дивизии Михаил Ар-
темович Зубко. Мы показали Михаилу Артемовичу Музей 
обороны перевалов Кавказа и фильмы «Санчаро», «Санчаро в 
огне», а он поделился с нами своими воспоминаниями о сра-
жениях на перевале Санчаро. Ребята приняли Михаила Ар-
темовича Зубко в Почетные члены нашей Детской любитель-
ской киностудии «АСЮТ-фильм».

Михаил Артемович Зубко
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Глава 19 
НОВЫЕ ВСТРЕЧИ С НАСТОЯЩИМИ ЛЮДЬМИ

В 1983 году исполнилось 40 лет выдающемуся событию 
в ходе войны на перевалах Кавказа: сбрасывание фа-
шистских флагов с высочайшей вершины Кавказа и 

Европы – Эльбруса (5642 м) и полное изгнание немецких за-
хватчиков с Кавказской земли.

В начале февраля 1943 года приказ командования Закав-
казского фронта обязал начальника альпинистского отделения 
А.М. Гусева снять с обеих вершин Эльбруса фашистские вым-
пелы и установить наши государственные красные флаги. 13-
го и 17-го февраля два отряда воинов-альпинистов поднялись 
на Эльбрус в условиях сильного мороза и ураганного ветра и 
выполнили это задание. Мы разыскали и переписывались с не-
которыми участниками восхождения 43-го года: Александром 
Гусевым, Борисом Грачевым, Анатолием Багровым, Алексан-
дром Сидоренко, Алексеем Немчиновым. Владислав Лубенец 
прислал нам Сборник «Ветер странствий» со своей статьей 
«Красный флаг над Эльбрусом». Интересной была переписка 
с Георгием Константиновичем Сулаквелидзе – ныне крупным 
ученым по снежным лавинам, Членом-корреспондентом десят-
ка Академий Наук стран мира. В одной из книг по гляциоло-
гии я прочитал фразу одного из зимовщиков в лавинной лабо-
ратории на Эльбрусе: «5-го мая будем отмечать день рождения 
нашего Георгия Сулаквелидзе». И отправилась наша поздрави-
тельная открытка на адрес: Тбилиси, Главпочта, начальнику, с 
просьбой переслать письмо Сулаквелидзе. В середине мая мы 
получили ответ «Дорогие дети, – писал Георгий Константино-
вич, – я был очень удивлен и потрясен вашим письмом. Меня 
даже родственники давно не поздравляют с Днем рождения, 
я даже забыл о нем, а тут вы поздравляете. Усомнился в пра-
вильности даты, сверил с паспортом – нет, правильно. Кто вы? 
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Откуда узнали, когда мой день рождения?». Так состоялось наше 
знакомство с известным ученым и настоящим человеком.

Единственной девушкой в отряде Эльбрусской эпопеи 
1943 года была Люба Коротаева. Ее адрес нам сообщили одно-
полчане. Ко времени нашего знакомства Любовь Георгиевна 
совсем ослепла. «Ваши письма для меня как лучики горного 
солнца», – написала она нам в одном из писем.

4-го февраля 1983 года на киностудии «АСЮТ-фильм» со-
стоялась встреча альпинистов Донецкого Клуба «Донбасс» с 
ветеранами войны  – защитниками Кавказских перевалов в 
1942–1943 годах. Встреча состоялась перед отъездом альпини-
стов «Донбасса» на восхождение, посвященное 40-летию вос-
становления советских красных флагов на вершинах Эльбру-
са. С воспоминаниями о боях в горах выступили: Александр 
Захарович Травянко, Михаил Артемович Зубко, Максим Ива-
нович Рыков  – защитники Санчарского перевала, Алексей 
Константинович Карцев, оборонявший Клухорский перевал, 
Николай Петрович Спиненко, командир отделения 6-го гор-
но-стрелкового отряда, участник боевых операций на перева-

Слева направо: Алексей Константинович Карцев, Александр Захарович 
Травянко, альпинист Виктор Русанов, Михаил Артемович Зубко, Нико-

лай Петрович Спиненко, Александр Михайлович Бриж
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лах Донгуз-Орун и Бечо в Приэльбрусье. Во встрече принимал 
участие Главный редактор областной газеты «Донбасс» Бриж 
Александр Михайлович. Заслушав рассказ о работе киносту-
дии и посмотрев наши фильмы, Донецкие альпинисты приня-
ли киностудию «АСЮТ-фильм» в Почетные члены’ Областного 
альпинистского Клуба «Донбасс» и наградили Большим и Ма-
лым вымпелом Клуба. А Бриж Александр Михайлович подарил 
свою книгу «Золотой ледоруб» об альпинистах Донбасса.

Удивительный случай дал начало нашему следопытскому 
поиску. Пришел ко мне на киностудию пятиклассник шестой 
Авдеевской школы и спрашивает:  – Вы, кажется, занимае-
тесь историей Санчарского перевала? После моего утверди-
тельного ответа он продолжил вопрос: – А хотели бы вы иметь 
книгу «Санчаро»?

О такой книге я ничего не знал, и кивнул головой. Тогда 
мальчик протянул мне книгу, очень потрепанную, на обложке 
которой сразу бросилось в глаза родное слово: CAHЧAР0. Ha 
вопрос, откуда книга у него, школьник поведал, что нашел 
ее в макулатуре, которую грузил с товарищами на машину, 
вспомнил рассказ о перевале Санчаро во время экскурсии в 
музей, и вот принес ее сюда. 

Я открываю книгу и читаю, 
что автор ее  – Валентин Геор-
гиевич Либенко – единственный 
оставшийся в живых воин из 
группы лейтенанта 25-го погра-
ничного полка Агеева, сражав-
шейся у перевала Санчаро. Кни-
га издана Краснодарским изда-
тельством.

И полетело наше письмо в 
город Краснодар с просьбой к из-
дательству переслать его Вален-
тину Георгиевичу Либенко. От-
вет пришел быстро. Из него мы 
узнали подробности о подвиге 
группы пограничников 25-го-
пограничного полка под коман-
дованием лейтенанта Агеева.

25-й пограничный полк от-
ступал от берегов реки Днестр Валентин Георгиевич Либенко
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до Главного Кавказского хребта, на перевалах которого за-
нял оборону. Подразделение, которым командовал лейтенант 
Агеев, двигалось по долине реки Большая Лаба. В диком лесу 
пограничники встретили группу детей из детского дома, ухо-
дящую от фашистов. Это были дети испанских Республикан-
цев, чьи родители погибли в боях с испанскими фашистами. 
Детей включили в отряд красноармейцев и повели к Санчар-
скому перевалу, через него еще был свободен путь в Грузию. 
Боясь нарваться на немецкую засаду, маленьких испанцев 
вели в темное время суток. В тот роковой день погранични-
ки вышли на снежное поле единственного в районе ледника. 
Стояла светлая лунная ночь, и люди резко выделялись на бе-
лом фоне. Когда отряд дошел до середины ледника, с окрест-
ных вершин ударили крупнокалиберные пулеметы... Детишек 
расстреляли почти в упор. А им было всего 5-7 лет от роду.

Агеев из уцелевших пограничников создал летучий ди-
версионный отряд и стал совершать рейды по немецким ты-
лам, уничтожая эдельвейсовцев. В одном из таких рейдов по-
граничники набрели на неизвестный перевал. Как сообщил 
местный проводник, горцы называли перевал «Чертовы Во-
рота». Это была узкая щель между двумя вершинами, с одной 
стороны – крутопадающий ледник, с другой – крутая крупно-
обломочная осыпь. Оценив обстановку, Агеев понял, что аль-
пинистам «Эдельвейса» не составит большого труда проник-
нуть через этот перевал в тыл защитникам Санчаро. Лейте-
нант решил занять оборону «Чертовых Ворот» силами своего 
отряда и получил «добро» своего командира.

Оборудовав оборонительные рубежи, пограничники ста-
ли ждать «гостей». И вскоре целая рота эдельвейсовцев на-
чала штурмовать перевал. Агеевцы сражались до последнего 
патрона. А когда стрелять стало нечем и окончились грана-
ты, они взорвали заминированный перевал вместе с собой и 
со всеми фашистами. А Валентин Георгиевич Либенко один 
остался в живых только потому, что в штабе на Санчарском 
перевале погиб радист, и Либенко, как классного радиста за-
требовали на Санчаро за день до последнего боя Агеева. 

Перед Днем Победы мы встретились с ветеранами 61-й 
дивизии, защищавшей Санчарский перевал, в городе Никопо-
ле, где она формировалась. На встрече рассказали ветеранам 
о своей работе, показали наши фильмы о Санчарском пере-
вале и других военных перевалах Кавказа, приняли участие 
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в экскурсии по городу Никополю и в праздновании Дня По-
беды. Познакомились с новыми ветеранами-санчаровцами, 
пополнив наш список Почетных членов детской любительской 
киностудии «АСЮТ-фильм». В него вошли: командир 221-го 
стрелкового полка, генерал Бегунов Сергей Филиппович, во-
ины этого полка – Мальский Александр Николаевич, Вартанов 
Абрам Сергеевич, Данилов Иван Данилович, Капинус Илья 
Спиридонович, Куцевол Павел Иванович, и ветераны 307-го 
полка: Микаэлян Рафаэль Тигранович, Куропатва Владимир 
Васильевич, Зюзин Николай Александрович, Замалутдинов 
Мадхат Шарафутдинович, Пилипенко Антон Данилович, Чей-
шили Акакий Константинович.

Как старого друга приветствовали мы редактора дивизи-
онной газеты «Знамя Победы», выходившей во время сражений 
на Санчарском перевале, – Вачнадзе Константина Федоро-
вича, предоставившего нашему музею много ценных экспона-
тов. А генерал Бегунов подарил нам свою книгу о боевом пути 
61-й стрелковой дивизии – «На защите Родины».

В начале июля 1983 года мы выехали в очередную по-
исковую экспедицию на Кавказ искать место гибели группы 
лейтенанта Агеева – перевал Чертовы Ворота. Началась она со 

На память о встрече в городе Никополь
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встречи с юными туристами Клуба 
«ЧЕРГИД» из города Невинномысск, с 
которыми мы дружим и сотруднича-
ем. Вместе с чергидовцами посетили 
Мемориальный комплекс в Архызе, 
созданий этим Клубом и комсомоль-
цами завода «Азот» города Невин-
номысска. Незадолго до этого сюда 
были перенесены с вершины Пика 
лейтенанта Малышева останки Ма-
лышева и его боевых друзей. Отсю-
да, от священных могил защитников 
Санчаро начался 260-километровый 
маршрут асютфильмовцев по сле-
дам Героев книги писателя Либенко 
«Санчаро». В отряд вошли школьни-
ки второго поколения из династий 
горовосходителей средней школы 
села Орловка и города Авдеевки: 
Галя Шутова, Игорь Бербат, Миша 
Дороничев, Виталий Бритва, Збараз-
ская Люба, Залога Алексей, Кленцарь Ира, Гриша Разуванов, 
Женя Чайковский, Лариса Титушкина. Это у них был второй 
поход в горы. А первый paз знакомились с горами Женя Дроз-
дов, Малюгин Вова, Фатима Байрамукова и сестры Димы Кар-
нача – Лена и Люда.

Экспедицию мы посвятили 40-летию изгнания гитлеров-
ских захватчиков с Кавказа. Главной задачей её был поиск ме-
ста гибели отряда лейтенанта Агеева  – перевал Чертовы Во-
рота. Валентин Георгиевич Либенко описал нам место распо-
ложения перевала, но сообщил, что после войны он несколько 
раз искал перевал Чертовы Ворота, и не нашел.

В память о погибших защитниках Кавказских перева-
лов мы поднимались на все фронтовые перевалы Санчарского 
горного района: Дукка, Аюлю, Цегеркер, 25-го пограничного 
полка, 46-й Армии, Мужества, Советских пограничников. Осо-
бенно потряс нас перевал Мужества: на небольшой седловинке 
между двумя отвесными стенами скал держал оборону до кон-
ца всего лишь один безымянный солдат, но противник не про-
шел. Поставив лагерь на перевале Цегеркер, мы занялись поис-
ком перевала Чертовы Ворота. Ориентиром служила вершина 

Вачнадзе Константин
 Федорович
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Грибза. Она помогла нам отыскать в хаосе скал и вершин эту 
неширокую седловину, скорее щель между двумя вершинами. 
Днище седловины завалено крупными каменными глыбами, 
верх одной из вершин снесен, все это говорило о сильном взры-
ве, который завалил седловину скальными обломками. 

Как писал нам Либенко, «с одной стороны перевала дол-
жен быть крутой обрыв к леднику, с другой – осыпной склон, 
уходящий вниз». Вот на этом склоне мы нашли еще одно под-
твёрждение, что это были «Чертовы ворота» и взрыва на пере-
вале: среди камней валялось множество обрывков зеленых не-
мецких шинелей, альпинистских ботинок, костей. Немецкие 
егеря хотели через эту расщелину пройти в тыл защитникам 
Санчарского перевала и не ожидали встретить здесь наших 
бойцов. 

Когда боеприпасы у агеевцев кончились, оставшиеся в 
живых решили взорвать перевал вместе с собой и скопивши-
мися на скалах фашистами. Страшный взрыв потряс горы, 
его эхо, кажется, все еще звучит в красно-бурых скалах.

1985 год. Кадр из фильма «Баллада о лейтенанте Агееве».  
На перевале Чертовы Ворота – месте гибели лейтенанта Агеева
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Домой мы возвращались через перевал Санчаро, Бешту, 
село Псху, Гудаутский перевал, Сухуми, пройдя всю линию 
обороны, отдавая долг Памяти Героям Санчарской битвы.

После возвращения в Авдеевку начали работать над соз-
данием фильма «Баллада о лейтенанте Агееве.

В августе у меня состоялся еще один поход в горы Кавка-
за. Со службы в армии вернулся домой Алеша Бугаев и предло-
жил мне пойти с ним в горный поход во время послеармейско-
го отдыха. Такое же предложение Леша сделал однокласснице 
Лене Дюдюк. И я решил показать ребятам красивейший гор-
ный район Грузии – Рачу, где писал свою дипломную работу. 
Втроем мы прошли в зоне ледников по долинам рек Чанчахи, 
Бубис-цкали, Бокос-цкали и других, поднялись с юга на пере-
вал Гурдзие-вцек, пили минеральную воду нартзан и радова-
лись гостеприимству жителей Рачи. И конечно, сняли цветной 
кинофильм о красоте Рачинской природы.

Лена ДюдюкАлеша Бугаев
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Глава 20 
ЦВЕТЫ У КРАЯ СНЕГОВ

1984 год знаменателен 40-летием Великой Побе-
ды, и этому событию мы посвятили нашу 
очередную киноэкспедицию в горы Кавка-

за. Ребята прошли 160-километровый маршрут по пути Боевой 
Славы 25-го пограничного полка  – участника битвы за Сан-
чарский перевал.  

В этом году в составе экспедиции были только новички, 
но это не отразилось на результатах ее работы. Мы преодоле-
ли 12 горных перевалов, самый высокий из которых лежит на 
высоте 3000 м; поднялись на две вершины на гребне Санча-
ро: Пик лейтенанта Малышева и высоту Безымянную, прош-
ли траверс (подъем и спуск на все неровности горного греб-
ня) Главного Кавказского хребта от перевала Алаштраху до 
Санчаро, поднялись на перевал Чертовы Ворота, где погибла 
группа пограничников под командованием лейтенанта Агее-

1984 год. Кадр из игрового фильма «Цветы у края снегов». 
В главной роли – Гуля Султанова
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ва, прибили на скале Мемориальную доску в Память о Героях 
от имени школьников Авдеевки и однополчанина Валентина 
Георгиевича Либенко. После обсуждения мы решили называть 
Чертовы Ворота «Перевал лейтенанта Агеева». В нашем Музее-
землянке на Санчарском перевале мы провели ремонтные ра-
боты. Завершили съемку слайд-фильма «Баллада о двух лейте-
нантах». 

Одновременно на Пе
ревале Лейтенанта Агее-
ва и в его окрестностях 
был снят второй игровой 
фильм нашей киносту-
дии  – «Цветы у края сне-
гов». Сценарий фильма 
мы написали по мотивам 
рассказа писателя Юрия 
Качаева «Горные фиалки», 
напечатанного в одном 
из номеров журнала «Пи-
онер». Это трогательная 
история спасения девочкой-горянкой русского мальчика, по-
павшего в беду в горах. Роль девочки-горянки исполнила семи-
классница 5-й авдеевской школы Гульнара Султанова, русского 
мальчика сыграл восьмиклассник школы №4 – Игорь Федорин. 
Над фильмом работали Игорь Доро-
шенко и Сергей Горлачев.

Как всегда, в киноэкспедиции 
принимали участие городские и 
сельские школьники:

Игорь Федорин, Гульнара Сул-
танова, Сергей Мищенко, Виталий 
Семилет, Игорь Дорошенко, Сергей 
Горлачев, Владимир Дюдюк, Леша 
Скопцов, Сергей Цыбулько, Игорь 
Наконечный, Галина Рябцева, Лена 
Аненкова  – шестиклассница 1-ой 
Ясиноватской школы.

В последние дни похода к нам 
прибилась небольшая бродячая со-
бачонка – лохматое, черное, предан-
ное чудо. И хотя у нас назрели уже 

Гульнара Султанова

Игорь Федорин
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трудности с продуктами (возвращение домой), мы поставили 
Жучку на общее довольствие. Все очень привязались к четве-
роногому другу, но на пути встала река Бурная, и мы решили 
дальше не брать Жучку с собой.

Собачка заметалась по берегу, когда мы начали переправ-
ляться по тонким жердочкам, а потом бросилась в бурлящую 
воду и поплыла на тот берег. Девчонки заплакали и бросались 
к воде – спасать, но Жучка благополучно выбралась на берег, 
радостно залаяла и стала лизать нам руки. И мы единодушно 
решили забрать ее в Авдеевку. Но встречные пастухи на ло-
шадях признали собачку своей, назвали ее по имени на своем 
языке, на которое она откликнулась. Пастухи с Жучкой на по-
водке уехали, а мы все расстроились, девочки расплакались во 
второй раз.

Не успели мы возвратиться, как пришла радостная весть 
от наших друзей из детского туристского Клуба «ЧЕРГИД» го-
рода Невинномысск: делегацию киностудии «АСЮТ-фильм» 
пригласили принять участие в специальном походе, цель кото-
рого – поиск и снятие с горных вершин, перевалов и склонов 
останков советских воинов, погибших в боях за Санчарский 
перевал в 1942 году, и их захоронение на равнине. Мы с ра-
достью приняли это приглашение. В состав делегации вошли 
самые активные участники экспедиции, только что вернув-
шейся с Кавказа: Галина Рябцева, Игорь Дорошенко, Семилет 
Виталий, Сергей Горлачев. Работали до конца августа, пока не 
выпал снег и начались заморозки. Общими усилиями выко-
пали из-под осыпей камней и снега останки наших воинов. 
Сколько их – точно покажет экспертиза. 

В этих двух горных походах принимала участие новень-
кая асютовка, пришедшая к нам в 1984 году: Светлана Була-
ва. Ее участие в экспедиции на перевал Лейтенанта Агеева и 
в поиске останков наших воинов в Санчарском горном районе 
показал, что эта девочка заслуживает отдельной главы в этой 
книге.
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Глава 21 
«ГОРНАЯ БОЛЕЗНЬ» СВЕТЛАНЫ  БУЛАВЫ

Т ермин «горная болезнь» имеет два значения: 1) это 
комплекс болевых ощущений и недомоганий, свя-
занных с недостатком кислорода в атмосфере и 

низким атмосферным давлением на большой высоте над уров-
нем моря. Лечение: быстрый спуск человека на меньшую высо-
ту над уровнем моря; 2) это неудержимое стремление ходить в 
горы, подниматься на перевалы и вершины, фанатично соби-
рать все, что относится к горам: фотографии, открытки, кни-
ги, кинофильмы, тосковать о горных вершинах, находясь вда-
леке от них, и быть безмерно счастливым при новом общении с 
миром гор. Лечение: болезнь неизлечима.

Идущие к вершинам:

В первом своем походе на 
Кавказ Светлана заболела «гор-
ной болезнью» второго типа.

Запись в личном дневнике 
(в первые дни похода): 

«Пишу, сидя в палатке. Льет 
дождь. Еще полчаса такого 
ливня, и мы поплывем вме-
сте с палаткой. Романтика! 
Но люди идут на трудности 
не ради одной романтики и 
острых ощущений. Они во 
многом отказывают себе, пре-
небрегают уютом, рискуют 
жизнью – и все это ради кра-
соты. Да, есть мир, который 
заслуживает того, чтобы че- Светлана   Булава
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ловек потрудился, прежде чем увидел его. Я очень благодарна 
судьбе за горы, за то, что мне было позволено прикоснуться к 
ним собственной рукой. Когда трава под ногами сказочно мер-
цает от переполнивших ее светлячков, когда видишь над собой 
небо, на котором, кажется, нет свободного места для новой 
звезды, когда утром ты стоишь на перевале, и под твоими но-
гами плывут облака, – просто невозможно не почувствовать 
себя маленькой, но все же частичкой этого прекрасного мира. 
И ради этого можно вытерпеть многое».

Запись в личном дневнике (в последний походный день): 

«Уже вечер, мы ставим свой последний лагерь. Сидим у костра, 
прощаемся с горами. Кто знает, кому из нас повезет на сле-
дующий год? Грустно. СЕЙЧАС Я ДАЖЕ НЕ ЗНАЮ, КАК БУДУ 
ЖИТЬ ЦЕЛЫЙ ГОД».

Первый поход в составе экспедиции «АСЮТ-фильма» со-
стоялся у Светы летом 1984 года. Она очень быстро вошла в 
коллектив киностудии и стала лидером в окружении мальчи-
шек. На студии образовалась «Группа Светланы Булавы», ре-
бята ее очень уважали, во многом подчиняясь ей. Невысоко-
го роста, миниатюрная, Света обладала огромной духовной 
энергией, буйной фантазией и стремлением во всем «объять 
необъятное». На горных маршрутах мы частенько конфлик-
товали, когда мне приходилось умерять ее пыл. Каждый год 
я давал клятву не брать больше Свету в горы, но не мог усто-
ять перед ее молящими глазами. В результате Светлана стала 
участницей девяти горных экспедиций киностудии «АСЮТ-
фильм», окончила геологоразведочный техникум имени пер-
вой женщины-геолога Веры Флеровой в городе Новочеркас-
ске, практику проходила в окрестностях озера Сарез на Вос-
точном Памире, чем очень гордилась, а когда родился сын 
Никитка, вернулась в Авдеевку с мужем Эдуардом. С легкой 
руки Светы Булавы, с 1985 года мы стали проводить по две 
киноэкспедиции ежегодно: в июле – на Кавказ, в августе – на 
Памир. Светлана подарила всем нам волшебный мир Северно-
го Памира, который зовется Памиро-Алаем, где средняя вы-
сота путешествий – четыре тысячи метров над уровнем моря, 
где с перевалов открываются необъятные просторы «горного 
моря»: обледенелых хребтов и вершин.
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Нам удалось совершить всего 13 памирских киноэкспеди-
ций. Маршрут двенадцатой я разрешил пройти самостоятель-
но Светлане и ее мужу – Эдуарду.

И еще Светлана подарила всем нам замечательный фильм, 
снятый во время первой Памирской киноэкспедиции. Мы на-
звали его «По дорогам мечты» и посвятили светлой памяти че-
ловека, чей портрет висит на самом видном месте в зале на-
шей киностудии. 

Я сердце оставил в Фанских горах. 
Теперь бессердечный хожу по равнинам. 
И в тихих беседах, и в шумных пирах 
Я молча мечтаю о синих вершинах.

Эти строки написал Юрий Визбор, человек удивительной 
судьбы, ставший для многих авдеевских мальчишек и девчонок 
самой яркой путеводной звездой. Потому что у них самые люби-
мые песни о горах – Юрия Визбора, самые любимые герои – из 
его книг, пьес, кинофильмов, потому что виноват путешествен-
ник Юрий Визбор в том, что позвал многих из нас ветер стран-
ствий в неизведанные дали, подарил нам счастливую судьбу.

 Группа Светланы Булавы: (слева направо) Эдик Помесячный, 
Андрей Горлачев, Виталий Тисовский, Света Булава, 

Сергей Горлачев, Валерий Боровицкий  
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Юра Визбор очень любил горы, а из всех гор – Фанские, рас-
положенные на Памиро-Алае. И поэтому, когда перестало биться 
горячее сердце Юрия Визбора, у ребят «АСЮТ-фильма» родилась 
мечта пройти маршрут в Фанских горах, снять фильм и посвя-
тить его светлой памяти этого замечательного человека.

У меня были сомнения: смогут ли преодолеть все трудно-
сти Памирской природы 14–15-летние дети. Но мечта о Фан-
ских горах не давала нам покоя, и мы решили попробовать 
свои силы на Памире. И появился фильм «По дорогам мечты».

По   дорогам   мечты

По жанру наша новая кинолента  – видовой фильм-
воспоминание о неповторимой красоте Фанских гор. Светла-
на Булава после просмотра снятого киноматериала попросила 
дать ей возможность целиком самой смонтировать и озвучить 
фильм. Она нарисовала заглавный кадр, с первого мгновения 
создающий восточный колорит. Для музыкального фона карти-
ны Света разыскала удивительную мелодию композитора Де-
бюсси, которая так вписалась в фильм, как-будто автор специ-
ально создал для него. Вдохновленный этой музыкой, кинопей-
зажами Фанских гор и тем праздником чувств, которые струи-
лись из глаз Светланы, я написал стихи специально для нашего 
фильма. Их вдохновенно прочитала перед микрофоном Света, 
и они стали единым целым с видеокадрами и музыкой фильма. 
С первых кадров автор ленты зовет зрителей в дорогу:

Вы бывали когда-нибудь в Фанских горах
На Памиро-Алайском, Гиссарском хребте?
Там легенды слагают о горных орлах,
Там вершины зовут вас к высокой мечте.
Там повсюду коварны природы черты:
Вдруг средь ясного неба завьюжит пурга. 
Там над каменным морем большой высоты
Величаво, в полнеба, царит Чимтарга. 
И во сне не увидишь такой красоты, 
Не найдете нигде вы прекраснее гор ... 
Вновь пройду вместе с вами дорогой мечты,
Окунусь в синеву Маргузорских озер.

Из личного дневника Светланы Булавы:
«Первое Маргузорское озеро поразило меня так, что я чуть не 
выпала за борт машины, в которой мы ехали. Синее-синее, 
такой яркой, насыщенной синевы я в природе еще не встреча-
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ла. У меня прямо дух захватило, хотя совсем недавно я была 
огорчена, глядя на голые скалы и раскаленную дорожную пыль. 
Это не Кавказ с его пышной растительностью».

Повествование фильма, подобно потоку горного ручья, 
течет то плавно, то перескакивая с камешка на камешек, ис-
крясь на солнце.

Сияние озер и дальний свет вершин
В глазах моих стоят и вновь зовут меня
Пройти сквозь колдовство затерянных долин 
И нестерпимый зной расплавленного дня.

Стремлюсь душой туда, где мчится сквозь века, 
Полям давая жизнь, а мне судьбу даря,
Рожденная в снегах волшебница-река, 
Красавица Гиссар, как песня, Фандарья. 

Мне память донесет смолистый дух арчи,
Вновь скал коснусь рукой, их ощутив тепло... 
Увижу звездопад в таинственной ночи 
На берегу крутом у озера Алло.

И покорится мне вновь Тавасанга склон, 
И позовет меня на скалы Пушневат, 
И отразит опять вода Куликалон 
Алаудинских пиков мужественный взгляд. 

Света Булава в Фанских горах
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Мне снится по ночам тех пиков высота... 
Есть от чего теперь мне потерять покой. 
Открылась в жизни мне земная красота, 
Перевернул всю жизнь мне перевал Двойной. 

Как талисман от бед, мне бусы Маргузор.
На прочность испытал меня в пути Зиндон....
О как мой путь далек теперь от Фанских гор!
Сдержу в душе своей разлуки тяжкий стон. 

Придет ко мне опять волшебный синий сон:
Под ноги ляжет мне крутой тропы клинок,
И призраком сверкнут снега Стены Дукдон,
Как клятву прошепчу я: «перевал Казнок». 

И снова поведет меня моя мечта 
Туда, где в синь озер глядятся цепи гор, 
Туда, где лишь в цене большая высота,
И где, как солнца свет, очей счастливых взор.

Заканчивается фильм песней Юрия Визбора «Фанские 
горы»

Я делаю вид, что прекрасно живу,
Пытаюсь на шутки друзей улыбнуться, 
Но к сердцу, покинутому моему, 
Мне в Фанские горы придется вернуться...

Мы тоже вернемся в Фанские горы и другие горы Кавказа 
и Памиро-Алая и расскажем о тех горных киноэкспедициях, 
в которых принимала участие Светлана Булава, а сейчас нам 
предстоит окунуться в гущу важных событий в жизни кино-
студии «АСЮТ-фильм» 1985 года, главным из которых будет ее 
20-летний юбилей.
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Глава 22 
НАМ 20 ЛЕТ

3 февраля 1985 года киностудия «АСЮТ-фильм» отмечала 
свое 20-летие. Знаменательно, что юбилей студии был в 
год 40-летия Победы Советского народа в Великой Оте-

чественной войне. В гости к ребятам на юбилейные торжества 
приехали десять ветеранов войны – почетные члены киносту-
дии, участники сражений за Кавказские перевалы.

На встречу с юными следопытами «АСЮТ-фильма» при-
был из Киева бывший военный разведчик, альпинист, извест-
ный писатель Илья Ефимович Ветров. Это его книгами о горах 

Илья Ефимович Ветров
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зачитываются юные студийцы. По книге Ветрова «Бечойская 
легенда» был снят в Приэльбрусье в 1970 году кинофильм «Пес-
ня Баксанских сосен». От имени Центрального Комитета ком-
сомола Украины и Республиканского штаба Всесоюзного похо-
да молодежи по местам Боевой Славы вручил Илья Ефимович 
председателю Совета Музея обороны перевалов Кавказа Свет-
лане Булаве Почетный Диплом, подписанный легендарным 
партизанским командиром, дважды Героем Советского Союза 
А.Ф. Федоровым.

Ветеран 25-го пограничного полка Анатолий Анато-
льевич Петюшин зачитал привезенное из Москвы Памятное 
письмо-приветствие от Совета ветеранов 25-го пограничного 
полка и Центрального Музея погранвойск.

Затаив дыхание, слушали асютовцы выступление быв-
шего командира роты курсантов первого Тбилисского воен-
но-пехотного училища, ныне председателя Совета ветеранов 
Отдельных горнострелковых отрядов, полковника в отставке, 
москвича Виктора Даниловича Клименко. 

«Восстанавливая картину сражений за перевалы Кавказа, 
вы, ребята, восполняете тот пробел в истории Великой Отече-
ственной войны, который допустили в свое время военные исто-
рики», – так оценил нашу поисковую работу Виктор Данилович. 
Он, как и многие ветераны, не любит рассказывать о себе. Во 
время встречи Виктор Данилович включил магнитофон, и за-

Анатолий Анатольевич Петюшин
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звучал взволнованный рассказ во-
евавшего на Клухорском перевале 
легендарного разведчика Василия 
Ивановича Цыкало о подвиге его 
друга Виктора Цыплакова. Эту 
запись мы использовали в фильме 
о Викторе Цыплакове  – «Обелиск 
на Клухоре».

В приветственной телеграм-
ме начальник 20-го Управления 
Министерства Обороны СССР ге-
нерал-майор Александр Павлович 
Гащук высоко оценил работу ки-
ностудии «АСЮТ-фильм»: «Ваши 
фильмы, следопытская поиско-
вая работа, организация музея, 
посвященные обороне Кавказа, 
являются неоценимым вкладом 
в дело военно-патриотического 
воспитания молодежи».

Клименко Виктор Данилович

Ветераны (слева направо): 
Дарсалия Геннадий Георгиевич, Личкатая Любовь Гурьевна, 

Асаев Реваз Николаевич, Клименко Виктор Данилович
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Геннадий Георгиевич Дарсалия, работник одного из ми-
нистерств Грузии, ведет большую работу в Тбилисской сек-
ции Комитета ветеранов войны. Но у него всегда находится 
время для встречи со школьниками Авдеевки. Геннадий Ге-
оргиевич передал нашему Музею обороны перевалов Кавказа 
много фотографий военного времени, свои личные и воспо-
минания друзей – однополчан о боях за село Псху и Санчар-
ский перевал, в которых он принимал участие. В честь 20-ле-
тия киностудии Дарсалия подарил Музею сделанную своими 
руками памятную вазу «Санчарский перевал» с рисунками 
обелиска на Санчаро.

Из далекой Южной Осетии на встречу с авдеевскими 
школьниками приехал участник сражений за Санчарский и 
Клухорский перевалы Реваз Николаевич Асаев. Он является 
членом Союза писателей СССР, председателем Комитета за-
щиты мира Юго-Осетии, много ездит по стране и за рубежом 
Ему есть что рассказать ребятам. На встрече Асаев прочи-
тал свои стихи на русском, осетинском и грузинском языках. 
Сборники его стихотворений пополнили библиотеку нашего 
Музея.

На 20-летии киностудии. Слева направо ветераны: Щербина Алексей Ан-
тонович, Травянко Александр Захарович, Дарсалия Геннадий Георгиевич, 
Асаев Реваз Николаевич, Кочиев Сослан Дмитриевич
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Из Аджарии на Юбилей «АСЮТ-фильма» прибыл ветеран 
боев на Санчаро – художник Сослан Дмитриевич Кочиев. По-
исковая работа авдеевских детей вдохновила его на созда-
ние картины «Юные следопыты киностудии «АСЮТ-фильм» на 
Санчарском перевале». Эта картина была представлена им на 
персональной выставке в родном городе Батуми, каталог ко-
торой вместе с фотокопией картины и военными снимками 
Кочиев подарил нашему Музею.

Гостями ребят на Юбилее киностудии были ветераны-
земляки, тоже воевавшие на Санчарском перевале и других 
перевалах Кавказа: Александр Захарович Травянко из Ясино-
ватой, Михаил Артемович Зубко из Артемовска, Алексей Ан-
тонович Щербина из Славянска, Николай Петрович Спиненко 
из Макеевки, Любовь Гурьевна Личкатая из Авдеевки. В сво-
их выступлениях они подчеркнули, что созданный ребятами 
киностудии «АСЮТ-фильм» Музей обороны перевалов Кавказа 
стал центром военно-патриотического воспитания молодежи в 
Ясиноватском районе Донецкой области.

Радостный телефонный звонок принес сообщение, кото-
рое мы все давно ждали: «ЦК ВЛКСМ присвоил киностудии 

Ветераны (слева направо): Травянко Александр Захарович, 
Зубко Михаил Артемович, Личкатая Любовь Гурьевна, 

Кочиев Сослан Дмитриевич, Асаев Реваз Николаевич
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«АСЮТ-фильм» имя Героев Санчарского перевала». Так был 
подведен итог работы «АСЮТ-фильма».

Через месяц после Юбилея, 6 марта 1985 года мы высту-
пали по Донецкому телевидению. С нами ездил Александр За-
харович Травянко. Мы рассказали о поисковой работе на пере-
валах Кавказа, о наших фильмах цикла «Обелиски на перева-
лах», о празднике 20-летия «АСЮТ-фильма», об удивительной 
находке на перевале 25-го погранполка – коробке для запас-
ных дисков к пулемету Дегтярева с автографом ее хозяина: 
солдата Никитина. В промежутках между выступлениями ре-
бят демонстрировались фрагменты из наших документальных 
фильмов.

10-го мая вместе с ребятами Клуба «Чергид» мы участво-
вали в захоронении останков 8 бойцов из группы лейтенан-
та Малышева на Мемориале Софийской поляны близ поселка 
Архыз. С нашей стороны были вместе со мной Светлана Бу-
лава, Галина Рябцева, Семилет Виталий, Игорь Дорошенко, 
Елена Анненкова и Горлачев Сергей. Собралось много местных 
жителей. Все погибшие солдаты безымянны. Хоронили их в 
братской могиле в центре Мемориала с воинскими почестями 

Захоронение на Софийской поляне останков воинов группы лейтенанта 
Малышева, 10 мая 1985 года
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и ружейным салютом. Из 25 человек группы лейтенанта Ма-
лышева шестнадцать уже найдены и похоронены на Софий-
ской поляне рядом со своим командиром. Остальные девять 
еще лежат где-то под обломками камней на склонах вершины 
Пика лейтенанта Малышева.

Кинокадры, сняты нами во время захоронения останков 
солдат, завершили наш новый кинофильм «Вошедшие в легенду».

В июле 1985 года мы второй раз побывали на Кавказе. 
В честь 40-летия Победы в Великой Отечественной войне прош-
ли маршрут в Санчарском горном районе от перевала Анчхо до 
Наурского перевала. В отряде были опытные горовосходители 
из Авдеевки и новички из Орловской школы: Светлана Булава, 
Дорошенко Игорь, Анненкова Алена, Горлачев Андрей, Горла-
чев Сергей, Евдокимов Валерий, Дюдюк Владимир и Несте-
ренко Ирина, Науменко Таня, Комарь Надежда, Кондрашова 
Лена, Малюгин Виктор.

Надолго запомнили ребята спуск с перевала Браконьеров 
в долину реки Псыш: размокшая от непрерывных дождей гли-
на на крутом склоне, которая сползает вместе с тобой, мокрая 
густая трава ростом до пояса, березовое криволесье, где берез-
ки сплелись ветвями вверху так, что и небо не видно. В таких 
условиях спуск затянулся до темноты. К часу ночи выбрались 
наконец-то из криволесья. Потом долго с фонариками искали 
место для ночлега. В день отдыха я предложил ребятам схо-
дить налегке на перевал Наур, снежные склоны которого были 
хорошо видны с места нашей стоянки. Предложение поддер-
жали только братья Горлачевы. И, конечно, Света Булава. Как 
только поднялись на перевал, пошел сильный дождь с градом, 
разразилась гроза. Мы решили укрыться в одной из землянок 
Мемориала, восстановленных туристами Мариупольского за-
вода «Тяжмаш». В землянке оказалась туристская группа из 
Львова: 14 человек. Приняли нас радушно, накормили и пред-
ложили переночевать в землянке вместе с ними. Так заверши-
лась кавказская киноэкспедиция 1985 года. Непогода поме-
шала нам снять полностью очередной фильм.

Зато в Фанских горах Памиро-Алая мы изнывали от 
палящих лучей солнца весь август восемьдесят пятого года. 
Это было наше первое знакомство с горами Средней Азии, с 
ее людьми и культурой. Мы давно мечтали побывать здесь, и 
наша мечта наконец-то осуществилась. Потому фильм о Фан-
ских горах мы назвали «По дорогам мечты». Его нам подарила 
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Светлана Булава, воплотив в нем свою пылкую любовь к го-
рам. О фильме «По дорогам мечты» рассказала уже глава – 21, 
посвященная Светлане, дальше рассказ пойдет с первой кино-
экспедиции в горы Памиро-Алая.

Знакомство с культурой Средней Азии мы начали с города 
Самарканда. Это настоящий музей под открытым небом. Боль-
ше всего здесь восхищает архитектурный комплекс Регистан. 
На протяжении нескольких веков он был духовным мусульман-
ским училищем. Комплекс состоит из трех медресе (мусульман-
ские церкви), расположенных в виде буквы «П», окаймляющих 
обширную площадь. Стены медресе облицованы разноцвет-
ной керамической плиткой, украшенной вязью арабских букв. 
Это запись имен строителей Регистана. При первом взгляде 
на строения комплекса у тебя начинает рябить в глазах и ты 
чувствуешь какой-то дискомфорт. Но потом все земное вокруг 
тебя исчезает, и ты остаешься один на один с Космосом. Появ-
ляется чувство невесомости, легкости и величайшего наслаж-
дения. Можно часами сидеть и просто смотреть на синие купо-
ла медресе, и желание покинуть это место не появится.

Самарканд. Регистан. Фото Светланы Булавы
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Самаркандский базар буквально ошеломил нас обилием 
фруктов, овощей и дынь гуляби, напоминающих полумесяц, 
пестротой и многоцветьем национальных нарядов, и неров-
ным гулом людской массы. Рейсовый «пазик» довез нас снача-
ла в городок Пенджикент, а затем в селение Шинг. Здесь нас 
подобрала бортовая машина с группой туристов и повезла в 
горы. Первым шедевром местной природы стала цепочка Мар-
гузорских озер необычайной синевы. Название этих озер пе-
реводится, как «Семь красавиц». Семь озер разной величины 
спадают сверху вниз, переливаясь одно в другое с помощью 
коротких протоков.

Второе потрясение испытали мы, когда нам открылось озе-
ро Искандер-Куль. Озеро названо в честь завоевателя здешних 
земель Александра Македонского. Александр пользуется боль-
шой любовью, уважением среди таджиков и в настоящее время. 

Помню, во время маршрута мы увидели небольшой руче-
ек, впадающий в реку далеко внизу, и решили немного под-
крепиться. Только расположились у ручья с консервами и су-
харями, как на большой скорости по грунтовке к нам подкатил 
«москвичок», из него впрыгнул молодой таджик интеллигент-
ной наружности и, размахивая руками, приблизился к нам.

Озеро Искандер-Куль
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– Здесь место священное, а вы тут со своей едой! – с воз-
мущением воскликнул он, – Из этого источника пил воду сам 
Александр Македонский, а вы… Уходите быстрее, сейчас сюда 
приедут аксакалы на молитву!

И мы бегом спустились вниз к реке и замаскировались 
в зарослях кустов. Вскоре к ручью подъехал автобус, из него 
вышли седобородые старцы, расположились на молельных ков-
риках вдоль ручья. И поплыла над вершинами мелодия мусуль-
манской молитвы, воздавая хвалу Аллаху. 

Чаша озера Искандеркуль лежит в обрамлении скалистых 
вершин, береговая линия изрезана уютными бухтами, берега 
некоторых поросли рощами из березы, тополя, ивы, на склонах 
гор растет барбарис и облепиха, встречаются целые планта-
ции эфедры – дикорастущего лекарственного растения, из ко-
торого получают эфедрин для лечения астмы.

В одной из бухт длинным полуостровом вдается в зерка-
ло Искандер-Куля скальный мыс, с которым связана одна из 
легенд об Александре Македонском: «История сообщает, что в 
этом месте войска Великого Полководца были разбиты пред-
ками современных таджиков. Александр в этом бою потерял 
своего любимого коня Буцефала: раненый конь утонул в водах 

Озеро Алло
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озера Искандер-Куль. Когда светит полная луна, ровно в пол-
ночь на этот мыс из другого мира выходит Александр Маке-
донский и зовет своего любимого коня. Услышав зов хозяина, 
Буцефал выходит из озерных глубин. Александр садится на 
него, и конь вместе с ним взлетает вверх, на гребень гор, и до 
рассвета скачет по горным вершинам, услаждая седока. Как 
только небо начинает светлеть, Буцефал с хозяином возвраща-
ются на мыс, и конь уходит в озерные глубины, а Македонский 
снова покидает наш мир. «Вот так и живет Великий человек в 
душе непокоренного им народа».

Восхитила нас красота озера Алло, чье имя переводит-
ся на русский язык как «Уединенное». Местность здесь боль-
ше похожа на северную Норвегию, чем на южную Среднюю 
Азию: как драгоценный синий камень лазурит, оно лежит в 
кольце скалистых вершин, чьи отвесные стены уходят прямо 
в воду, и поэтому заливы озера напоминают скандинавские 
фьорды.

Бескрайние горные просторы распахнул перед нами 
первый наш высотный перевал Двойной. Высоту 4200 метров 
над уровнем моря мы перенесли нормально. Наверное, сра-
ботала высотная кавказская «прививка», полученная нами в 
предыдущих походах. Перевал подсказал нам термин, кото-
рым можно оценить природу Памиро-Алая, – «Масштаб», здесь 
он чувствуется во всем: в необъятных просторах, в гранди-
озных пиках, высотах над уровнем моря и в уважительном 
гостеприимстве местных народов. В Фанских горах пришло к 
нам твердое решение, что отныне мы будем совершать по две 
киноэкспедиции в году: в июле – по Кавказу, в августе – по 
Памиро-Алаю.



160

Глава 23 
СЕРДЦЕ РАЧИ СТУЧИТ ВО МНЕ

Р ача  – это один из районов Грузии, включающий юж-
ные склоны Главного Кавказского хребта с отрогами 
и прилегающий бассейн реки Риони. Напротив Рачи, 

на северных склонах Центрального Кавказа находится горный 
район Северной Осетии – Дигория.

В июне 1986 года у меня была встреча с однокурсниками, 
коллегами по научным Кавказским ледниковым экспедициям. 
Смотрели фотографии, вспоминали маршруты по ледникам 
Рачи. И у меня появилось страстное желание еще раз пройти 
по горным долинам Рачи, на этот раз с кинокамерой в обще-
стве моих юных друзей – мальчишек и девчонок «АСЮТ-филь-
ма». Зная по опыту, что этот горный район – не из легких, я 

взял в отряд имеющих по два-три 
участия в наших горных киноэк-
спедициях – Светлану Булаву, бра-
тьев Горлачевых: Сергея и Андрея, 
Евдокимова Валерия, Аненкову 
Лену и Дорошенко Игоря. И, ко-
нечно же, новичков – пусть учатся 
у асов, ведь придут они на смену 
им; шестиклассницу Белоконную 
Инну из шестой Авдеевской шко-
лы, семиклассников  – Николова 
Евгения из школы №4, Помесяч-
ного Эдика из школы №6, Миси-
ченко Андрея из второй школы го-
рода Ясиноватая. 

Событием стало вхождение 
в отряд Лены Писляковой  – пя-
тиклассницы из Авдеевской пер-
вой школы. Лена стала четвертой Лена Пислякова
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участницей наших экспедиций из семейной династии Золо-
тарь – Писляковых. Поэтому ее возраст меня не смутил. Лена 
чем-то напоминала Свету Булаву в первом ее походе, и они 
быстро нашли друг друга и подружили. Через пять лет Лена 
Пислякова станет чемпионкой по участию в киноэкспедици-
ях «АСЮТ-фильма». Пешая часть маршрута началась в селе-
нии Геби. 

Дорога привела нас к развалинам бывшей базы геологов 
в долине Зопхитури. Я не могу сдержать волнение: родные ме-
ста, знакомые мне по научной экспедиции 1960 года. Ледник 
Зопхито раскинул ледовые поля по крутым скальным скло-
нам, Чашури сползает в одноименную долину. Следующий по 
ходу  – ледник Киртишо, по которому идет путь на перевал 
Геби-вцек. Мое волнение передалось ребятам, и я делюсь сво-
ей радостью с ними.

Подход к перевалу по леднику Киртишо обещал быть мно-
гочасовым. Сверху лед покрыт мощным слоем снега, затрудня-
ющем движение. Под снегом могут быть глубокие ледниковые 
трещины. Идем в связках, ступая след в след. Верхнюю часть 
Киртишо закрывает густой туман. Мы успели подойти к ска-
лам хребта, но седловина Геби-вцека утонула в «молоке». Между 

По леднику Киртишо к перевалу Геби-вцек
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скальным склоном и телом ледника проходит широкая и глубо-
кая предгорная трещина, или «рантклюфт» по-научному. Она 
образуется вследствие нагрева солнцем скал и таяния льда, 
прилегающего к ним. Чтобы выйти с ледника на склон, нужно 
найти место, где есть «снежный мостик». Он образуется в от-
дельных местах предгорной трещины при весеннем падение 
снежных лавин со склонов, забивая ее «пробкой» из снега. Я по-
слал несколько мальчиков на разведку такого места. Вскоре 
они вернулись и повели весь отряд к ближайшему снежному 
«мосту». Посадил школьников на рюкзаки у выхода на «мост», 
а сам стал проверять крепость снежной «пробки». Туман висел 
над нашими головами и закрывал седловину перевала. Нужно 
было определить, в каком направлении подниматься к седло-
вине по скальному склону. Я дал задание всем ребятам внима-
тельно смотреть на скрытый в тумане склон, может ветер на 
какой-то миг разорвет «молочный» занавес и покажется седло-
вина перевала. Но время шло, а туман и не собирался уходить. 
Я даже стал подумывать о ночлеге на ледяных полях Киртишо. 
И вдруг раздались возгласы: «Вижу, вижу!». Опрашиваю кри-
кунов: – Что ты видел?». «Не знаю, – отвечают, – «видел, а что-
то – не знаю». Так продолжалось много раз. И вдруг, сквозь бе-
лесую мглу стали проступать отдельные скалы. Наконец, весь 
участок горного хребта обнажился, и мы увидели понижение 
Геби-вцека… На перевале поставили палатки в ямах среди 
моря каменных обломков, организовали ужин всухомятку и 
сразу заснули крепким сном, несмотря на высоту 3463 м над 
уровнем моря. 

Утром мы провели кинофотосъемку на перевале. На од-
ной из скал обнаружили Мемориальную доску: «В марте 1921 
года через перевал прошел первый революционный отряд под 
командованием С.М. Кирова на помощь восставшим грузин-
ским пролетариям».

С перевала спустились к леднику Бартуй. Переночевав у 
озера возле береговой морены ледника, мы на следующий день 
вышли по леднику Бартуй к реке Бартуй-дон, вытекающей из 
него. Дальше наш путь лежал к 15-километровому леднику Ка-
раугом. Этот ледник мне очень дорог: в 1960 году я проходил 
на нем географическую практику, он учил меня общению с го-
рами. Потом четыре месяца «зимовал» на нем в научной экс-
педиции. И, конечно же, я захотел встретиться с ним вновь и 
передать свою любовь к Караугому моим ученикам.
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Вскоре появилась необходимость переправы через реку 
Бартуй-дон. Переправой служила тонкая пихточка, соединяю-
щая оба берега. С тяжелыми рюкзаками за плечами нас она могла 
не выдержать. К тому же через нее перекатывались бурные вол-
ны реки. Нужно было натягивать воздушную переправу. Первым 
преодолеть реку по этой пихточке решил Игорь Дорошенко. Об-
вязавшись страховочной веревкой, пристегнув к поясу вторую, 
Игорь сел верхом на деревце, и опираясь руками о ствол впереди 
себя, стал прыжками преодолевать ширину реки. Выбравшись 
на берег, Дорошенко закрепил обе веревки за ствол толстого де-
рева. Переправа была готова. Вслед за Игорем на тот берег уже 
на веревках отправился Сергей Горлачев помогать принимать 
переправляемые рюкзаки. И «полетели» через бурные воды Бар-
туя, скользя на карабинах, остальные участники отряда.

Многодневный лагерь мы поставили на «Райской» поляне. 
С волнением вглядываюсь в знакомые с 1960 года места. В по-
следний раз я был здесь со школьниками в 1972 году, когда мы 
снимали кинофильм «Снега Караугома». Местность слегка из-
менилась, но по-прежнему очаровывает путника, оправдывая 
свое поэтическое название – «Райская» поляна.

Мы совершили два маршрута по Караугомскому леднику, 
второй – к озеру Микелий, о котором мой научный руководи-

Ледник Караугом
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тель Павел Васильевич Ковалев говорил: «Быть на Караугоме и 
не увидеть озеро Микелий – преступно». Над поляной Микелий 
царствует моя самая любимая горная вершина – Гулари, со-
вершенство красоты земной и космической. 

Чтобы попасть на поляну Микелий, нужно было перейти 
ледник поперек по всей его ширине, а это не одна сотня метров 
изрезанного трещинами льда. Вот тут бы пригодились альпи-
нистские «кошки». Но моя единственная пара «кошек» подошла 
к ботинкам только Жени Николова, размер обуви у которого 
совпадал с моим. Я отдал Жене свои «кошки», и он с большим 
удовольствием вышагивал парадным шагом по крутым ледо-
вым склонам, вызывая зависть у остальных.

Закончилась киноэкспедиция по Раче и Дигории в севе-
ро-осетинском селении Дзинага, откуда мы выехали домой. 
Везли с собой два новых фильма: «Сердце Рачи стучит во мне» 
и «Песня о Караугоме».

А ведь и вправду стучит. В каждом из тех, кто полюбил 
этот сказочный мир.

Через перевал Щуровского

В августе 1986 года у нас состоялась вторая киноэкспе-
диция в горы Памиро-Алая, на этот раз в Матчинский горный 
узел. Объектом нашего маршрута стал перевал Щуровского, 
названный в память известного ученого-геолога. Щуровский 
ходил в геологические маршруты в одиночку. Из последнего он 
не вернулся, что с ним стало – неизвестно,

Отряд собрался маленький: всего четыре человека; руко-
водитель – автор этих строк, конечно же, Светлана Булава, ее 
подруга по училищу Люба Евсюкова и Валерий Боровицкий. 
Люба и Валера – в горы никогда не ходили, и решили начать 
с Памира, и я побаивался, как они будут себя чувствовать на 
четырехтысячных высотах Туркестанского хребта, по кото-
рому проложен наш маршрут. Но они держались молодцами, 
только Люба привыкала к большой высоте медленнее, чем Ва-
лерий.

И вот мы в пути. Едем в жемчужину Средней Азии – город 
Фергану. За oкнами автобуса мелькают пирамидальные топо-
ля – символ Азиатской земли. Прорываясь между их кронами, 
солнце вспышками бьет в глаза. Пульсирующее солнце – одна 
из примет азиатских дорог. Фергана поразила нас разнообра-
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зием и яркостью красок. А восточный базар в Фергане, навер-
ное, самый шумный. Здесь мы встретили «земляка»: один уз-
бекский парень, торгующий дынями, узнав, что мы с Украины, 
с радостью сказал, что солдатскую службу проходил в наших 
краях, и подарил нам два здоровенных арбуза и почти метро-
вую дыню гуляби. Из Ферганы мы приехали в поселок Ворух. 
Это центр, из которого начинаются все туристские и альпи-
нистские маршруты по Туркестанскому хребту. Ворух лежит 
на стыке Узбекистана, Таджикистана и Киргизии, поэтому его 
жители принадлежат к этим трем национальностям. Живут 
дружно, совместно трудятся в сельском хозяйстве и очень го-
степриимны. Конечно, нас забрал в свой дом первый встре-
ченный крестьянин-таджик, и его дом стал для нас родным 
впоследствии, когда мы начинали свои маршруты по Памиро-
Алаю из селения Ворух.

Первый наш перевал  – Джиптык (4050 м, 1-А) вымотал 
нас ужасно. Подъем к его седловине идет по крутому, сорока-
градусному склону, засыпанному среднеобломочной каменной 
осыпью, по которой нудно тянется бесконечно длинными сер-
пантинами заметная тропа. Спуск с перевала по такой же кру-
той осыпи в ущелье реки Джиптык, в ее верховьях находится 
долинный, 16-километровый ледник Щуровского.

По этому леднику идет подъем на перевал Щуровского 
(4400 м, 1-Б), который соединяет верховья ледников Щуров-
ского и Кшемыш.

Путь по леднику был не менее труден. Над головой висе-
ло раскаленное азиатское солнце, от белоснежной поверхно-
сти снега и льда полностью отражались солнечные лучи, их 
жар столбом поднимался вверх, поджаривая нас снизу. Мы 
еле брели в каком-то световом тумане. Наши девчата закры-
ли марлевой «чадрой» свои лица, надев поверх нее темные 
очки. 

Они мало помогали: с глаз водопадами текли слезы. Но 
идти было надо, и мы шли по бесконечному белому полю, с 
сожалением вспоминая о моросящих дождях Западного Кав-
каза. Седловина перевала тоже снежная. С нее открывается 
неповторимый пейзаж горного массива Ак-Терек («белое де-
рево»). Прямо перед нами, на противоположном хребте видна 
перемычка перевала Кшемыш. Я с волнением смотрю на него. 
Есть мечта пройти через этот перевал к легендарной верши-
не Пик Игла, что высится над 25-километровым Зеравшан-



166

ским ледником. Путь не из легких: высота над уровнем моря – 
4300 метров, километровый подъем по вертикали по склону 
крутизной в 45–50 градусов, покрытому снегом и льдом, в 
общем, 2-Б категории трудности. Таких перевалов мы еще не 
покоряли. В нашем «багаже» только перевалы 1-А и 1-Б кате-
гории. Информация для непосвященных: горные перевалы в 
туризме и альпинизме делятся на две группы – категорийные 
и некатегорийные. В свою очередь, категорийные по слож-
ности восхождений образуют пять групп с подгруппами «А» 
и «Б»  – 1-А,1-Б, 2-А, 2-Б, 3-А, 3-Б, 4-А, 4-Б, 5-А, 5-Б. Самые 
легкие перевалы – 1-А категории, самые труднодоступные – 
5-Б, покорение их приравнивается восхождению на сложную 
вершину. И, глядя на перевал Кшемыш, мы решили будущее 
лето посвятить его покорению, чтобы прикоснувшись спиной 
к пику Игла, увидеть сходящиеся в нем четыре Памирских 
горных хребта, и уходящий от него в 25-километровую даль 
один из самых больших горных ледников планеты.

С перевала Щуровского мы спустились в долину реки 
Кшемыш и по правому ее притоку Нурлоу вышли к озеру Ка-
ракуль-Катта. Озеро очень красивое, с бирюзовой водой и кру-
тым скальным окружением. Здесь, в долине Нурлоу, мы впер-
вые увидели вблизи памирских «бизонов» – могучих яков-ку-

На леднике Щуровского
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тасов. Эти родственники наших коров, хоть и являются здесь 
домашними животными, проводят в горах все периоды года 
без участия в их жизни человека. Густая, длинная шерсть 
спасает их от зимних холодов, а крупные рога и 1-2 тонны 
веса обеспечивает безопасность. Даже «снежный барс» – сви-
репый хищник азиатского высокогорья, не рискует нападать 
на кутасов. На перевале Курдактыр геологи проводили взрыв-
ные работы – сейсмическое зондирование недр земли. Поэто-
му мы остановились в летовке у пастухов-киргизов. Как при-
нято, пили чай.

Как вдруг снаружи послышалось фырканье лошадей, и 
через минуту в хижину вошли трое молодых мужчин в рабо-
чих комбинезонах – геологи. 

Парни берут наши рюкзаки, приторачивают их к седлам, 
и мы попадаем в компанию геологов на шикарный званый 
ужин.

Стоянка геологов расположилась на обширной зеленой лу-
говине в долине реки Калаи-Махмуд, недалеко от конца ледни-
ка Райгородского. Ледник оканчивается мощным ледопадом: 
лед шириной почти триста метров сползает с 600-метрового 
скального уступа вниз, давая начало истоку реки Калаи-Мах-
муд. Зрелище потрясает величием ледяного творения приро-
ды, что даже дух захватывает.

На следующий день геологи отвезли нас на машине в селе-
ние Кан в долине реки Сох. Ехали в кузове в обществе неболь-
шого стада овец, которые от страха прижимались к нам и жа-
ловались на судьбу. Так и въехали в цивилизацию, где нас сно-
ва встретил древний город-музей Самарканд, потрясая наши 
души своими архитектурными памятниками.
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Глава 24 
ВТОРОЙ КАТЕГОРИИ ТРУДНОСТИ

Г о д 1987 был насыщен важными событиями и делами в 
жизни детского коллектива киностудии «АСЮТ-фильм» 
имени Героев Санчарского перевала: две киноэкспеди-

ции в горы Кавказа и Памиро-Алая, два кинофильма, снятые 
в этих горах, две поездки на встречу с ветеранами войны и 
школьниками города Харькова, и самые значительные – высо-
кая награда Всесоюзного конкурса школьных музеев в Москве 
и переход перевала Кшемыш в Матчинском горном массиве 
Памиро-Алая. Поэтому свой рассказ начну с них.

В средине марта 1987 года почтальон принес на киносту-
дию большой пакет из Москвы. В нем находился «Диплом Пер-
вой степени Всесоюзного конкурса музеев, созданных школь-
никами». В нем говорилось, что Центральная детская экс-
курсионно-туристская станция Министерства просвещения 
СССР награждает детскую любительскую киностудию «АСЮТ-
фильм» за первое место, занятое на Всесоюзном конкурсе. К 
диплому приложено сообщение, что детский музей такой те-
матики  – единственный в стране, и пожелание дальнейших 
успехов в военно-патриотической работе.

Ребята ликовали. А один из них все допытывался у меня: 
«Правда, Первое место нашего Музея на Всесоюзном конкурсе 
в Москве здорово утерло нос некоторым руководящим деяте-
лям, отрицавшим наш Музей обороны перевалов Кавказа, как 
музей?» С ним трудно было не согласиться. Добавлю только, 
что предварительно наш Музей занял Первые места на кон-
курсах школьных музеев в Донецке и Киеве.

В августе 1987 года мы осуществили свою давнюю мечту – 
покорение Памирского перевала Кшемыш, высотой 4300 м 2-Б 
категории трудности. Для штурма Кшемыша в экспедицион-
ный отряд вошли опытные горовосходители, за спиной кото-
рых было уже по несколько горных походов: Игорь Дорошенко, 
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Андрей Горлачев, Лена Пислякова и автор этих строк. Да, да, 
штурма, другого слова не подберешь для тех испытаний, ка-
кие приготовил для нас перевал Кшемыш.

Подход к леднику Кшемыш, с которого начинается подъ-
ем на перевал, занял полдня. Остальное время мы потрати-
ли на захоронение в камнях ледниковой морены значительной 
части грузов наших рюкзаков, потому что с полной выкладкой 
стоявший перед нами почти отвесный скальный склон кило-
метровой протяженности нам не преодолеть. Прятали в основ-
ном продукты не от нехороших людей (такие в диких горах не 
водятся), а от медведей, которые здесь часто встречаются.

– А «снежный человек»? – с улыбкой спросила Лена после 
объяснения смысла нашей работы. В ответ я только развел 
руками: разве все предусмотришь. За оставленным грузом я 
планировал спуститься с пустыми рюкзаками на другой день 
после восхождения на перевал.

На следующий день мы проснулись еще до восхода солнца. 
Быстро собрали полупустые рюкзаки и принялись завтракать. 
И тут мимо нас прошла группа путешественников, судя по го-
вору, из Прибалтики. О, как они были экипированы! У каж-
дого ледоруб в руке, у всех под клапаном рюкзака виднелись 
мотки капроновой веревки, а грудь каждого украшали «бусы» 
из разнокалиберных альпинистских крючьев. И, конечно, на 
головах всех красовались новенькие каски из какого-то син-
тетического материала, а на поясе в такт шагам совершали 
«броуновское движение» молотки для забивания крючьев. Они 
бросили презрительный взгляд на нас и гордо прошли мимо, 
не здороваясь. Это было так удивительно, потому что тури-
сты из Прибалтийских республик слыли самыми культурными 
людьми. Прибалты, не останавливаясь, сходу начали подъем, 
и зазвенели крюки под ударами молотков, и посыпались сби-
тые каменные обломки вниз по склону. Я глянул на лица моих 
юных спутников и увидел на них растерянность. Конечно, с 
нашими тремя, ледорубами, одной парой «кошек» и пятидеся-
тиметровой капроновой веревкой на четырех мы выглядели в 
их глазах просто нищими. Нужно было немедленно подбодрить 
ребят.

– И зачем тащить на себе столько ненужного груза? – со 
смехом воскликнул я. – Так и красоты гор не увидишь. Ведь 
первые горовосходители в XIX веке поднимались на серьезные 
перевалы и вершины в кирзовых солдатских сапогах, и кро-
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ме тяжелой пеньковой веревки и «альпенштоков» (деревянная 
палка с острым металлическим наконечником) у них никакого 
другого снаряжения не было. Вспомните труднейшие экспеди-
ции Пржевальского и табличку на перевале Геби о прохожде-
нии его группой революционеров  – совсем не альпинистов и 
без какого-либо снаряжения. А у нас кроме ледорубов, пары 
«кошек» и веревки есть еще умная голова, две руки и две ноги, 
как у путешественников прошлого столетия. Это наше главное 
снаряжение, и с ним мы победим. Дадим тем чудикам под-
няться наверх, а потом начнем подниматься по обработанному 
ими склону. Мы, ведь, никогда не торопимся.

После такого моего длинного монолога на лицах ребят за-
светились улыбки, и мы продолжили завтрак.

Когда начали подъем по скальному склону, присыпанно-
му снегом, увидели, что прибалты ступенек на крутом снегу 
не выбивали, а шли на «кошках». Пришлось нам заняться сту-
пеньками. Впереди поднималась Лена и вибрамами (так зовут-
ся туристские ботинки с рифленой подошвой) намечала буду-
щую ступеньку, обнажая лед под снегом. Я за Леной, стоя на 
«кошках», ледорубом вырубал нишу во льду, а идущие за мной 
мальчики ледорубами расширяли и углубляли ступеньку, ос-
вобождая ее от кусков льда и снега. Когда появился первый 
десяток ступенек, идти стало легче: мы погружали носки боти-
нок в нишу, и теперь держались крепче и уверенней на крутом 
склоне. Так медленно, метр за метром поднимались к седлови-
не перевала. Прибалты вверху, наконец, заметили нас на снеж-
ной крутизне.

– Эй, самоубийцы, спускайтесь вниз: здесь натечный лед, 
вы не пройдете,  – хором загорланили они. На лицах ребят я 
увидел неприкрытый страх.

– Может, вернемся? – робко спросил у меня шедший сзади 
Игорь.

– Тогда мы не увидим гигантский Зеравшанский ледник 
и вершину Пик Игла, связывающую в узел четыре Памирских 
хребта, – жалостливо произнес я, – давайте поднимемся к тем 
крикунам и посмотрим, что там на самом деле.

Прибалты опять застучали скальными молотками, и этот 
стук говорил о том, что они вышли на вторую половину кило-
метрового склона, где господствовали скалы с пятнами снега. 
Крючья у них почему-то систематически вылетали, они заби-
вали их в новые места, ругаясь на своем языке, но все повто-
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рялось. При этом целое море камней со свистом летело вниз, 
высекая искры при чирканье о скалы, дальше нам ход был за-
крыт из-за устроенного камнепада. Надо было искать убежище 
от камней. Им стала наклонная каменная плита, под которой, 
мы разместились. Камни ударялись об эту плиту, подпрыгива-
ли и неслись вниз со страшным грохотом. А чудики все лупили 
молотками по крючьям, ругались, когда они вылетали из гнезд, 
и продолжали забивать их снова и снова.

– Так нам придется ночевать здесь, – оценил работу при-
балтов Андрей. – Надо что-то делать. 

Я и caм понимал, что надо искать на склоне обход камне-
падного места.

– Игорь, – обратился я к сидящему рядом Дорошенко, – до-
ставай веревку пойдем, поищем безопасный обход этих «ма-
стеров альпинизма».

– А может, все-таки спустимся? – тихо спросил Игорь.
– До перевала осталось совсем немного, а вниз спускаться 

труднее, чем подниматься. Да и пора уже думать о ночлеге, – 
воскликнул я, – у тебя же две руки, две ноги и умная голова на 
плечах. А местные скалы как раз для них. Пошли!

И мы в промежутке между потоками камней выскочили 
на скалы выше камнепадной зоны и начали подъем по ним. 
В одном месте идущий, сзади Дорошенко вдруг полез на лежа-
щую в стороне каменную плиту и стал осматривать местность. 
Я остановился, ожидая его.

– Знаете, по-моему, этот камень лежит как раз над ме-
стом, где сидят Андрей и Лена. Если спустить отсюда веревку, 
то можно поднять наши рюкзаки, а потом и ребят. А перевал 
отсюда уже виден.

Игорь правильно оценил обстановку. И вскоре рюкзаки 
и Андрей с Леной стояли рядом с нами. А через час подъема 
мы вышли на перевал. Там было четыре подготовленных места 
для установки палатки. Но только у одного была ветрозащит-
ная стенка из камней, и я выбрал ее. Но Игорь отверг мое пред-
ложение: «Нет, только не эту, с нее плохой вид на окружающие 
вершины. Как мы завтра, снимать будем?».

Место, выбранное Игорем, продувалось ветром со всех 
сторон, но палатка на фоне потрясающих вершин смотрелась 
великолепно. Вскоре прибалты перестали стучать молотками, 
и предвечернюю тишину нарушал только закипающая на на-
шем альпинистском примусе вода. Мы пили кофе, когда над 
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скальным обрывом показалась сначала каска, а потом и голо-
ва руководителя прибалтийской группы. Увидев нас, он выпу-
чил глаза от удивления и хрипло воскликнул:

– Самоубийцы! Вы уже здесь? А как вы тут оказались 
раньше нас?

– Очень просто, – с улыбкой сказал я, – две руки, две ноги 
и умная голова – как поднимались на вершины горовосходи-
тели в 19 веке.

– Ну, вы даете! Вы что – сумасшедшие? – вождь прибалтов 
внимательно рассматривал нас.

– Возможно, – не стал отрицать я, – кофе хотите? 
И тут Командор заметил за нашими спинами стоящую 

палатку:
– Вы что – ночевать здесь собираетесь?
– Конечно!  – вступил в разговор Игорь,  – чтобы завтра 

сфотографировать и снять на кино эти изумительные пейза-
жи. А сегодня уже поздно и свет бьет в объектив камеры.

– Нет, вы точно сумасшедшие! – убежденно произнес на-
чальник прибалтийской группы и подал какую-то команду на 
своем языке. Прибалты засуетились и галопом помчались вниз, 
звеня связками страховочных крючьев, украшающих грудь. 
А мы остались ночевать и долго любовались бездонным ноч-
ным небом, засеянным бесконечным множеством огромных 
звезд, собранных в букеты фантастических созвездий.

Утром провели кино-фотосъемку горных пейзажей, от-
крывшихся с перевала. Рядом с нашей стоянкой возвышалась 
могучая стена вершины Кшемыш-баши (5290 м), вокруг нее 
демонстрировали свою мощь и красу eщe ряд вершин. Никог-
да в жизни мы не были так близко от гигантских каменных 
пиков. Я смотрел на взволнованные лица ребят и думал: «Как 
хорошо, что я привел их сюда, они теперь будут больше ува-
жать себя, а это так важно в жизни – уважать, прежде всего, 
себя».

Мои мысли воплотила в слова Лена:
– Какие мы молодцы, что поднялись сюда! Я как-будто чу-

точку повзрослела. И мальчики наши совсем не такими стали, 
как были раньше. Спасибо Вам, наш учитель, за такой заме-
чательный подарок!

На спуске с перевала Кшемыш нас очаровал вершинно-
ледниковый массив Ак-Терек, замыкающий верховья речной 
долины с таким же названием. «Ак-Терек» – в переводе «Белое 
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дерево»: больше десятка ледников справа и слева расположи-
лись вдоль реки Герез-Су, вытекающей из Главного ледника, 
как ветви гигантского дерева. А над ними высятся могучие 
пики разнообразных форм и размеров.

После впадения всех притоков «Белого дерева» в реку 
Герез-Су, она получает имя Матча. Одной из таких веток «Бе-
лого дерева» служит ледник Ак-Терек, по которому идет подъем 
на перевал Матча-1 (4300м, 2-А). С этого перевала открывается 
вид на ледник Зеравшанский и Пик Игла. Поэтому я заплани-
ровал подъем на перевал Матча-1 без спуска на ледник Игла – 
приток Зеравшанского. Поставив палатку у конечной морены 
ледника Ак-Терек, мы отправились на экскурсию к перевалу 
Матча-1 налегке, положив в один рюкзак съемочную аппара-
туру, продукты для обеда и альпинистскую веревку. Когда мы 
подошли к перевалу, увидели, что последние десятки метров 
подъема – это обледенелая вертикальная стена. Лед на ней не 
поддавался ледорубу, ледовых крючьев и лесенок у нас не было. 
Мы остановились в растерянности. И тут Лена заметила чуть в 
стороне на ледяной стене узкую трещину, идущую наискосяк 
снизу до самого верха. Обратив на нее наше внимание, Лена 
сказала:

На перевале Кшемыш (4300 м, 2-Б)
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– А что, если я попробую с веревкой проползли по трещине 
до верха, а потом сброшу вам веревку, и вы по ней подниме-
тесь. Я тоненькая, в трещине помещусь свободно. Давайте по-
пробуем.

Обследовав визуально район трещины, я дал разрешение 
на эксперимент. И Лена полезла, а мы стояли и смотрели, как 
она извивается в узкой трещине, преодолевая метр за метром. 
У самого верха трещина сильно заузилась, но Лена все-таки 
выбралась наверх. Мы дружно грянули «Ура!», хотя в горах из-
давать громкие звуки запрещено: могут сорваться снежные 
лавины и камнепады.

– Мальчики, здесь так красиво! – щебетала Лена, перебе-
гая поверху с одного места к другому, – такие вершины, все в 
снегу.

– Ленка, – спускай скорей веревку, – крикнул я девочке, – 
а то мы совсем окоченели, стоя у этой ледяной глыбы.

Сначала Лена подняла наверх два ледоруба, с помощью 
которых она крепко закрепила свой конец веревки, а затем 
поднялись и мы. Крутой снежно-скальный спуск с перева-
ла шел прямо на Зеравшанский ледник, сползающий вниз со 
склонов Пика Игла. Мечта наша осуществилась: вот он – ги-
гантский, 25-километровый ледник, «Малая Антарктида пла-
неты». Огромная ледяная река течет вниз по широкой доли-
не, теряясь в дымке, маленький осколок Великого Оледенения 
Земли, сохранившийся до наших дней. 

А вот Пик Игла мне представлялся одиночной остроконеч-
ной вершиной, устремленной в небесную синеву. А оказался 
целый набор скальных иголок, вонзающихся в небо с горного 
хребта, имеющего форму полумесяца, внутри которого ледя-
ное поле, сползающее между крайними «рожками», сливаясь с 
Зеравшанским ледником.

К своей палатке мы вернулись по пути подъема, а на сле-
дующий день по реке Матча дошли до устья реки Яшиль-кель, 
в верховьях которой находится перевал с таким же названи-
ем, высотой 4300м, 2-А. Я выбрал этот перевал для выхода в 
населенную местность, потому что в книге-путеводителе по 
Матчинскому горному узлу автор Максимов писал, что через 
него пастухи гоняют скот. Но путь в верховья реки Яшиль-
Кель оказался труднее, чем преодоление перевала Кшемыш. 
За ледником Поперечным, перегородившим долину, нас встре-
тило царство водопадов: по километровым отвесным стенам 
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хребта мощными струями падала вода, превращаясь внизу в 
водяную пыль. Один водопад время от времени вместе с водой 
сбрасывал сверху куски льда, которые во время полета рассы-
пались в ледяную крупу. А внизу у водопадных ручьев росли 
гигантские кусты ревеня, листья которого подбодрили нас, и 
это было очень кстати, потому что дальше наш путь был насы-
щен приключениями и злоключениями.

Тропа уводила нас все выше по каменистому гребню к 
леднику Яшиль-Кель. Вот он уже и виден. Мы сели отдохнуть 
в месте, где отдыхали те, кто прошел по тропе раньше нас. Мы 
шли за ними уже два часа, установив по хорошо отпечатан-
ным следам, что их было трое: папа, мама и ребенок. Окинув 
взглядом окружающую местность, я вдруг заметил висящий 
на большом камне до того знакомый мне предмет, что усом-
нился в реальности увиденного. Я снял его и, держа двумя ру-
ками над головой, спросил у ребят: «Что это?».

– Ползунки! – хором ответили Андрей, Лена и Игорь.
– Не может быть! – воскликнул я, – откуда они здесь?
– Нет, правда  – ползунки. Значит, впереди, идущих не 

трое, а четверо: есть еще младенец, которого несут в рюкзаке 
папа или мама.

Пик Игла в верховьях Зеравшанского Ледника
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Посмеялись и пошли дальше. Вскоре тропа вдруг оборва-
лась над отвесной скальной стенкой, уходящей внизу в бурную 
воду реки. Сели мы на край обрыва и задумались: куда идти 
дальше? С противоположного берега в реку спускалось мощное 
ледяное тело конца ледника. Весь ледник просматривался уже 
до верховьев, где находился наш перевал Яшиль-Кель. Но как 
выйти на ледник через широкую, бурную реку? Мои размыш-
ления прервал возглас Андрея:

– Хотел бы я знать, как пастухи переправляли на ледник 
своих коров, если пo Максимову перевал был скотогонный?

– Коров опускали отсюда в воду, они вплавь добирались 
до следующего берега, а там их опять на веревках поднимали 
на ледник и гнали к перевалу, – серьезно сказал Игорь. Все за-
смеялись, сняв нервное напряжение.

– Смех смехом, а на ледник нам попасть надо. Следов об-
ратного хода наших предшественников нет. Значит, они пошли 
по гребню и как-то попали на ледник. Ну-ка, ребятки, поищите 
их следы на хребте. Ребята разбрелись по склону, и следы ту-
ристской семьи были найдены. Часа через два по их следам мы 
подошли к месту, где под отвесной стеной склона лежало тело 
ледника, обильно засыпанного каменными обломками. Опустив 
основную альпинистскую веревку, увидели, что ее длины до 
льда ледника нехватает. Мы пошли вдоль обрыва, измеряя рас-
стояние до поверхности ледника, – результат тот же. Не хватало 
длины веревки всего 5-6 метров. И тут я заметил чуть в стороне 
от стены хребта на леднике большую «муравьиную кучу» – так 
именуют в науке груду вытаявших изо льда каменной пыли и 
мелких обломков, образовавших холм наподобие шахтных тер-
риконов. Решение пришло мгновенно: будем спускаться здесь. 
И на вопрос Игоря: «Как будем спускаться?», я с улыбкой сказал:

– А по методу барона Мюнхгаузена, когда он поднимался 
по веревке на луну: вверху отрежем, внизу дотачаем.

– Нет, серьезно? – не улыбаясь, спросили ребята.
– А если серьезно, то видите около стены «муравьиную 

кучу»? Когда веревка закончится, будем прыгать на «кучу», спо-
койно, легко отпуская конец веревки из рук, чтобы не получить 
ускорение и пролететь мимо «муравьиной кучи». Не бойтесь, 
она мягкая, рыхлая, смягчит удар падения. Другого выхода 
у нас нет. Первым буду прыгать я, а потом вы, используя наш 
любимый метод: «делай, как я». Последним пойдет Андрей, ему 
поручаю опустить наши рюкзаки.
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Вися на конце веревки, я увидел, что «муравьиная куча» 
не совсем подо мной. Тогда я слегка оттолкнулся от скальной 
стенки и одновременно разжал пальцы рук. В результате сво-
бодного падения я угодил прямо в центр «муравьиной кучи». 
Ощущение было, будто ты влетел в котел с кашей. По моему 
примеру все ребята спустились на ледник благополучно. И ког-
да мы посмотрели друг на друга, хохотали до слез – такие были 
все «красивые». Но умыться или хотя бы помыть руки нам не 
удалось: все ручьи, текущие по леднику, замерли до утра, когда 
лед опять начнет таять. Так, с грязными руками, мы сели ужи-
нать, и в испачканной одежде завалились спать.

Я думал, что дальнейший наш путь домой будет уже без 
сюрпризов. Но не тут-то было. Спуск в долину Яшиль-Кель 
Южный проходил по скалам, и мы не слазили с веревок два 
дня. Ночевали даже, привязавшись к скалам у водопада, за-
вернувшись в полиэтилен от его брызг.

Наконец торная тропа вывела нас в долину Карагушхана, 
по которой можно дойти до селения Бегисия, откуда уехать на 
автобусе в цивилизованный мир. В долине, то тут, то там, росли 
красные и желтые мальвы, напоминая нам о родной Украине. 
Максимов в своей книге обещал нам железный мост через реку 
Карагушхана, и мы верили: уж мост из железа должен устоять 
перед всеми катаклизмами. Но тропа уперлась в бушующую 
реку, моста на которой не было. О переправе вброд нечего было 
и думать. Выход из положения предложили мальчики:

– Помните, когда мы шли по тропе, в одном месте снеж-
ный мост от упавшей лавины перегородил реку, упираясь в 
берег, где мы сейчас, и в скальный склон хребта, что на том 
берегу перед нами, – обратился ко мне Андрей. – Мы с Игорем 
пройдем через мост и по гребню хребта придем на место на 
том берегу, что напротив вас. Дальше организуем воздушную 
переправу на веревках, и вы с Леной и наши рюкзаки окаже-
тесь на том берегу. 

– Решайтесь, другого варианта нет.
И я решился, веря в умение и осторожность мальчишек. 

Долго тянулось время, пока на склоне хребта, на противополож-
ном берегу появились фигурки наших мальчиков. Через реку 
переправились мы с Леной удачно, правда, пожертвовали все 
наши капроновые веревки, оставив их над рекой, ведь снять 
их нельзя было. В итоге, мы добрались до Ташкента, опоздав 
на самолет, на который были взяты наши билеты. В Авдеевку 
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приехали, когда в школах уже прозанимались неделю. Так за-
кончилась наша одиссея по Матчинскому горному узлу Пами-
ра. Ее итогом стал фильм «Земля Мужества и Красоты».

А вот июльская киноэкспедиция на Кавказ принесла, мне 
огорчения. Экспедиция была рядовой, по пройденному ранее 
маршруту. Отряд собрался маленький. Состоял почти весь из 
новичков, с горами встречались впервые. «Перезимовать лето» 
(есть такое выражение у горных путешественников) решили 
Юра Кулик, Лена Чалкина, Эдуард Рудской, Сергей Лобода, Ев-
гений Ключик, и только Лена Пислякова и Белоконная Инна 
имели уже опыт одного горного похода. Маршрут включал про-
хождение перевалов: Мухинский, Халега и Марухский. То, что 
я увидел на Марухском перевале, сильно огорчило меня. Какие-
то «умники» разрушили прежний интерьер перевала, который 
был создан в 60-е годы прошлого века и проектировался ар-
хитекторами-профессионалами Москвы, Ленинграда, Тбилиси 
и других городов. Комплекс Славы на перевале был открыт во 
время массового восхождения молодежи Карачаево-Черкессии 
в 1963 году после снятия с перевала останков советских вои-
нов и торжественном захоронении их в станице Зеленчукской 
в Ставропольском Крае. На самой высокой точке перевала был 

У «обновленной» экспозиции Марухского перевала
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установлен трехметровый пирамидальный Обелиск Славы, к 
нему были прикреплены несколько Мемориальных досок. Гля-
дя на Обелиск Славы, ты чувствовал величие подвига защит-
ников Маруха. Здесь было место, где можно было подумать, 
помолчать – ты и обелиск, и больше никого.

Теперь же Обелиск Славы на Марухском перевале поте-
рял свое величие. Кто-то, не имеющий ни художественного 
вкуса, ни чувства меры, испоганил Комплекс Славы, соорудив 
примыкающую к Обелиску полукруглую стену из каменных 
обломков, к которой прислонены (не прибиты!) собранные на 
перевальном плато десятки мемориальных досок, зачастую не-
выразительных. А те, что не уместились у стенки, положены 
просто на землю (как долго они сохранятся?). Я считаю такое 
варварство оскорблением Светлой Памяти погибших на Мару-
хе воинов, мои ребята со мной согласны. С чувством горечи 
в душе покидали мы Марухский перевал – Ледяной Бастион, 
Второй Сталинград, как называли Марух оставшиеся в жи-
вых его защитники. 

В сентябре 1987 года вместе с Александром Захаровичем 
Травянко и Николаем Петровичем Спиненко мы ездили в сто-
лицу Абхазии город Сухуми на встречу ветеранов Особых гор-

Вид на Южный Марухский ледник
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но-стрелковых отрядов (ОГСО), воевавших на перевалах Кав-
каза. Николай Петрович был в составе 6-го ОГСО. Здесь мы 
встретились как с уже знакомыми ветеранами, так и с теми, с 
кем переписывались. Особенно обрадовала нас встреча с быв-
шим начальником штаба 1-го ОГСО Виктором Даниловичем 
Клименко (он приезжал к нам на праздник 20-летия «АСЮТ-
фильма») и с разведчиком 1-го ОГСО Цыкало Василием Ивано-
вичем, с кем переписывались. Василий Иванович познакомил 
нас со своим другом – Виктором Алексеевичем Нашивочником, 
он автор песен о военных перевалах Кавказа. Вот одна из них:

Горные стрелковые отряды
К горным перевалам держат путь.
Там, где надо, делают засады,
Снежные вершины стерегут.

Стерегут долины и ущелья, 
Тут уж эдельвейсам не пройти,
Перевалы дышат эхом мщенья, 
От расплаты немцам не уйти. 

Полоскали миной и гранатой
В рукопашной схватке штыковой. 

На встрече с ветеранами ОГСО в Сухуми
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И сметали немцев, как лопатой, 
Мужеством и силой огневой.

С перевалов, полные отваги, 
Смело в наступление пошли, 
До Берлина, Вены и до Праги, 
Как ни трудно было, а дошли. 

Встреча с ветеранами Особых горно-стрелковых отрядов 
пополнила наш список воинов, сражавшихся на перевалах 
Кавказa, новыми участниками.

А в октябре у нас была еще одна поездка: в город Харь-
ков, в мою родную школу №132, которую я окончил в 1955 
году, на 25-летний Юбилей школьного Музея писателя Ар-
кадия Гайдара – лучшего среди таких Музеев СССР. Учени-
ки моей школы дружили с сыном Аркадия Гайдара – Тиму-
ром, тем самым Тимуром из книги писателя «Тимур и его 
команда». В 1985 году делегация моей школы приезжала на 
20-летие киностудии «АСЮТ-фильм» в составе: учительницы 
Кленовой Ирины Алексеевны и школьников – Сахно Наташи, 
Куць Инны, Александровского Сергея, Конунникова Сергея 

Делегация школы №132 г. Харькова на празднике
 20-летия «АСЮТ-фильма»
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и Мурзика Сергея. С ответным визитом в октябре 1987 года 
на праздник Музея Гайдара поехали асютфильмовцы: Кулик 
Юрий, Ключик Евгений, Лобода Сергей, Пислякова Елена, 
Рудской Эдуард и Чалкина Елена – участники летней кавказ-
ской киноэкспедиции. Так я побывал в своей родной школе 
после долгой разлуки.

Идущие  к  вершинам:
Андрей  Горлачев

       Третий из династии Горлачевых: 
кроме него, в неё входят двоюродные 
братья Константин и Сергей. Пер-
вый поход в горы Андрей совершил в 
1985 году, поднимался на Санчаро и 
перевал Наур в условиях очень плохой 
погоды. Но это не повлияло на заро-
дившуюся любовь к горам. Уже в сле-
дующем году Андрей поднимался на 
трудный перевал Геби-вцек. В  1987 
году Андрей решил испытать себя в 
самом трудном походе в истории ки-
ностудии – через перевал Кшемыш на 
Памиро-Алае. Здесь в Андрее раскры-
лись лучшие черты человеческой лич-

ности, позволяющие сказать: «с ним я пошел бы в разведку». 
И  когда я задумал киноэкспедицию в таинственную долину 
Памира – Хазор-меч, не нанесенную на карты, я первым в спи-
сок отряда занес Андрея Горлачева.

Сергей Горлачев

В Сергее сполна воплотились лучшие че-
ловеческие качества личности, характерные 
для рода Горлачевых. В горы Сергей пошел 
на год раньше Андрея, поднимался на пере-
вал Чертовы Ворота, где в 1942 году погиб-
ла группа пограничников 25-го погранпол-
ка под командованием лейтенанта Агеева, 
участвовал в съемке игрового кинофильма 
«Цветы у края снегов», был в составе отряда 
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по разведке и снятии останков советских 
воинов, защищавших перевалы Кавказа, 
вместе с юными друзьями из города Не-
винномысска. В мае 1985 года ездил на за-
хоронение найденных останков советских 
воинов на Мемориале Софийской поляны 
в Архызе. А в июле 1986 года совершил пе-
реход через перевал Геби-вцек из Рачи в 
Дигорию.

На личность Сергея оказал большое 
влияние старший брат Константин, участ-
ник только одной киноэкспедиции «АСЮТ-
фильма»: в 1980 году он создавал Музей-
землянку Боевой Славы на Санчарском 
перевале.

Как хорошо было бы, если б у каждого мальчишки в дет-
стве был рядом такой старший брат, как Костя Горлачев.

Игорь Дорошенко

    Впервые в горную экспедицию киносту-
дии «АСЮТ-фильм» Игорь пришел в 1983 
году. Поднимался на Санчарский перевал, 
участвовал в поиске перевала Чертовы Во-
рота, которому мы присвоили имя «Перевал 
лейтенанта Агеева» в память о погибшем на 
перевале лейтенанте и его боевых друзей. 

Игорь стал участником шести киноэк-
спедиций: в 1984 году восходил на Пик лей-
тенанта Малышева, снимал игровой фильм 
«Цветы у края снегов», принимал участие в 
снятии останков защитников Санчарского 
перевала. В 1985 – в канун Дня Победы – ездил на захоронение 
найденных останков на Мемориальном комплексе Софийской 
поляны близ поселка Архыз, в июле штурмовал Наурский пере-
вал. В 1986 году путешествовал по Раче и Дигории – прошел 
через перевал Геби-вцек и снимал фильм на 15-километровом 
леднике Караугом в Северной Осетии. Но выдающимся со-
бытием в его жизни стало преодоление перевала Кшемыш на 
Памиро-Алае. Это была самая трудная экспедиция не только 
у Игоря, но и киностудии «АСЮТ-фильм». После нее, не коле-

Горлачев Костя
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блясь, можно сказать: с Игорем До-
рошенко в одной связке можно идти 
в экстремальный поход – он не под-
ведет.

Эта хрупкая на вид, миниа-
тюрная девочка  – четвертая гор-
ная путешественница из династии 
Золотаревых-Писляковых. В рюк-
заке у нее, как у Дорошенко Игоря, 
шесть киноэкспедиций в горы Кав-
каза и Памиро-Алая. Первый раз 
«перезимовать лето» Лена решила 
на вечных снегах и ледниках пере-
вала Геби-вцек и леднике Караугом 
в 1986 году. В свои 12 лет она лег-
ко преодолевала трудности похода, 

проявляя смелость, выносливость, терпение и настойчивость. 
С ней было легко общаться, и ее сразу полюбили в отряде. 
В 1987 году Лена совершила в июле поход-разминку по горам 
Западного Кавказа в районе Тебердинского заповедника, а в 
августе отправилась во вторую экспедицию на четырехтысяч-
ные высоты Памиро-Алая. Здесь ее встретил целый набор экс-
тремальных моментов, из которых она быстро выходила побе-
дителем. Штурм двух высоких и трудных перевалов: Кшемыш 
и Матча-1, сделал Лену умелой горной путешественницей. По-
этому я без колебаний включил Пислякову в отряды двух Па-
мирских экспедиций – по Чон-Алаю на ледник Абрамова и по 
«Белому пятну» Памира в таинственную долину Хазор-Меч, не 
нанесенную на карты. Но об этих экспедициях рассказ будет 
дальше.

Лена  – единственная девочка «АСЮТ-фильма», которая 
пересекла разбитый трещинами ледник Караугом и увидела 
очаровательное озеро Микелий, а также побывала в загадоч-
ной горной долине Памира – Хазор-Меч, была у истоков 25-ки-
лометрового Зеравшанского ледника, над которым высится 
вершина Пик Игла, где сходятся в одной точке четыре горных 
Памирских хребта: Гиссарский, Туркестанский, Зеравшан-
ский и Алайский.

Пислякова Лена
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Глава 25 
НОВАЯ ЖИЗНЬ МУЗЕЯ НА САНЧАРО

О сенью 1987 года на киностудию «АСЮТ-фильм» пришло 
письмо из города Краснодара, принесшее нам печаль-
ную весть. Краснодарские туристы сообщили, что наш 

музей-землянка на Санчарском перевале разрушен зимними 
снежными лавинами и стенды экспозиции сильно повреж-
дены. Мы сразу же приняли решение – летом 1988 года про-
вести на Санчаро восстановительные работы. Прежде всего, 
необходимо было сделать новые стенды для экспозиции Му-
зея-землянки. В этом ребятам оказали большую помощь ди-
ректор Авдеевского коксохимического завода З.В. Островский 
и шефы Станции юных техников  – АСУ «Донбасскоксохим-
ремонт». С просьбой помочь доставить на Санчарский пере-
вал новые стенды и строительный 
материал мы обратились в обще-
ственные организации города Су-
хуми и сельсовет села Псху. Такую 
помощь нам обещали.

1 июля 1988 года отряд из 16 
человек – студийцев «АСЮТ-филь-
ма», отправился на Санчарский 
перевал. В него вошли: шести-
классники Коля Астафьев, Андрей 
Юрченко, Люда Дергачева, Таня 
Лавриненко и Наташа Клевакина; 
семиклассники Рома Куртенков, 
Витя Собянин, Володя Конопко, 
Евгений Реутов и Лена Пислякова, 
восьмиклассники Юра Кулик, Лена 
Чалкина, Андрей Волошин, Сер-
гей Лобода и Эдик Рудской; ученик 
9-го класса Эдуард Помесячный. 

Рома Куртенков, 
участник восстановления 

музея-землянки на Санчаро
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В Сухуми нам не предоставили обещанных машин, 
чтобы отвезти восемь стендов новой экспозиции Музея-зем-
лянки и другие наши грузы в село Псху. Пришлось ребятам 
взвалить на плечи тяжелые рюкзаки, взяться за ручки но-
силок со стендами и пешком идти через трудный перевал 
Доу в село Псху. Путь от Сухуми до Псху ребята продела-
ли дважды: сначала пришлось поднимать наверх свои рюк-
заки, а потом возвращаться за стендами и подниматься с 
ними. Как назло, все время шли дожди. Все тропы раскисли, 
ноша сильно давила на плечи, но первое испытание новички 
выдержали с честью. 

В селе Псху нас ждали новые огорчения: нам не дали 
вьючных лошадей для доставки наших грузов на Санчар-
ский перевал, мотивируя тем, что все сельские лошади за-
няты срочным вывозом скошенного сена.
Местное лесничество предоставило нам 18 буковых бревен 
для крыши землянки, которые вырубили в лесу ниже пере-
вала Бешта, что лежит на пути к Санчаро. 

И пришлось снова на своих плечах носить сначала тя-
желые рюкзаки, затем возвращаться за стендами, потом 
транспортировать наверх более тяжелые и неудобные для 
переноски буковые бревна. Хoрошо, что буковые: дольше бу-

Восстановление Музея-землянки на Санчарском перевале
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дут противостоять натиску снегопадов, чем бревна преды-
дущие, которые мы брали для крыши из немецких блинда-
жей 1942 года. Грузы носили через перевал Бешта, еще более 
трудный, чем Доу.

После суточного отдыха мы приступили к восстановле-
нию землянки. Подошедшая группа взрослых туристов из 
Ташкента помогла нам разобрать развалины землянки. Из не-
отесанных камней ребята сложили стены, накрыли буковыми 
бревнами крышу, сделали земляной накат, сверху положили 
толстый слой дерна. Руководил такой работой Эдуард Поме-
сячный, получивший опыт военного строителя в армейских 
лагерях после девятого класса. Ему помогал Лобода Сергей, 
которого обучил саперному делу его друг. И землянка полу-
чилась еще лучше прежней. В ней разместили восемь при-
несенных стендов, положили новую Книгу отзывов, и Музей-
землянка Боевой Славы Санчарского перевала снова вошел в 
строй, готовый принимать посетителей.

Я преклоняюсь перед мужеством мальчишек, участни-
ков восстановления Музея-землянки на Санчаро, выполнив-
шим работы, которые под силу взрослым мужчинам, при не-
погоде и высоте около трех тысяч метров над уровнем моря. 
Настоящие люди вырастут из этих ребят. Их труд был от-

Со стендами у обновленной землянки на Санчаро
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мечен Почетной Грамотой комсомола Абхазии, каждый на-
гражден серебряным значком «Моя Родина – СССР». Память 
об этих славных делах будет жить в кадрах документально-
го фильма «Восстановление Музея на Санчарском перевале 
Кавказа».

В августе 1988 года у нас состоялся уже ставшим тради-
ционным поход по горам Памиро-Алая. В отряде экспедиции 
собрались умелые горные путешественники: Светлана Була-
ва, Пислякова Лена, Юра Кулик, Чалкина Лена, Ольга Илью-
чик – единственный новичок, подруга Светы Булавы.

Самолет доставил нас из Донецка в Ташкент, автобу-
сы  – в узбекские города: Андижан, Фергана, Уч-Кургон, из 
него мы вышли к исходной точке нашего пешего маршрута – 
долине реки Исфайрамсай.

Здесь мы вернулись из лета к весне: повсюду цвели алые 
маки. Через урочище Лянгар попали в долину реки Каинды, в 
верховьях которой находится одноименный перевал, высотой 
3300 метров. С перевала поднялись на панорамную вершину.

Пока мы любовались открывшимся видом, к нам подо-
шел юноша-пастух, чьи овечки щипали травку внизу. Он дал 

На встрече с директором Абхазского государственного музея 
в Сухуми Тария Александром Миктатовичем
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нам свой бинокль, который помог увидеть окрестные верши-
ны во всем великолепии. А с перевала Кочкорчу (3800 м) мы 
увидели обледенелые громадины вершин Заалайского хреб-
та, окаймляющего Алайскую долину с юга.

Алайская долина – главное пастбище Горной Киргизии. 
Летом она густо заселена летовками (временная летняя сто-
янка) пастухов. Сначала мы радовались их гостеприимству, 
но когда нас сильно закормили, стали избегать встреч с хо-
зяевами очередной юрты, хотя нам это не всегда удавалось. 
А отказаться от чаепития в юрте было нельзя – это большая 
обида для киргиза.

Перевал Кочкорчу привел нас в долину Кек-Суу, в вер-
ховьях которой находится главная цель экспедиции  – лед-
ник Абрамова.

Этот 16-километровый горный ледник отнесен Органи-
зацией Объединенных Наций к уникальным объектам при-
роды, на нем работала Международная научная станция, 
ныне уничтоженная прорвавшимися через границу афган-
скими боевиками. На станции проживало около сотни чело-
век: ученые и обслуживающий персонал. Здесь был построен 

На Панорамной вершине 
с юным пастухом-киргизом
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свой аэродром, на который приземлялись самолеты из Таш-
кента, создана своя дизельная электростанция. Люди жили 
с комфортом в небольших домиках. Эдакий маленький горо-
док, затерянный среди диких гор.

Лагерь мы поставили на высокой береговой морене над 
ледником, откуда ходили в экскурсии по окрестностям. Лед-
ник Абрамова представляет огромное снежно-ледовое, ров-
ное поле, почти не изрезанное трещинами. Поэтому мы не 
удивились, когда рано утром были разбужены очень знако-
мым рокотом двигателя. Выглянув из палатки, увидели, что 
по леднику на большой скорости мчится мопед с человеком 
в седле. Как потом нам рассказали, так наблюдатели ездят 
к дальним приборным будкам, установленным на ледовом 
поле.

С перевала Северный Бокбаш (4300 м) мы увидели се-
мью вершин-исполинов Центрального Памира, шести-семи-
километровой высоты. Вниз спускаться с перевалов ледника 
Абрамова в эту сторону запрещено: за несколькими горными 
хребтами лежит Афганистан, а там – война.

Кадр из фильма «Мой Туркестан».  
Вот какие образования из кварцевого песка встретились в пути
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Рядом с ледником Абрамова, окаймляя его справа, про-
тянулся хребет Текелик – настоящее «белое пятно» на карте 
Таджикистана: его не посещают туристы и альпинисты, на-
учных сведений о нем не найдешь, дикий, труднодоступный 
уголок нашей планеты.

Через перевал Кара-Казык (4330 м) мы попали снова в 
цивилизацию, да еще какую! Путь привел нас в поселок Ша-
химардан, где проходили республиканские соревнования по 
горному туризму, и наших девчат пригласили быть судьями. 
Потом мы посетили поселок Хамзаабад – родину известно-
го узбекского поэта Хамзы, здесь он похоронен в мавзолее. 
В поселке проходило народное гулянье, работала празднич-
ная ярмарка. Такое веселье людей в наших краях и не уви-
дишь, только в Средней Азии: незабываемое, яркое зрели-
ще – радуга красок одежды, канатоходцы, акробаты, бег на 
ходулях, скачки, радостные, счастливые лица. Жаль, что все 
это не удалось заснять на кино: всю пленку мы потратили в 
горах.
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Глава 26 
ТАЙНА ДОЛИНЫ КИЧЕ-МУРУДЖУ

К ак-то один из пастухов на Кавказе сказал мне, что в до-
лине Киче-Муруджу вытаял из-подо льда самолет вре-
мен Великой Отечественной войны. 

– Сам я не видел, но люди говорят, – поведал мне старый 
горец.

В 1959 году я был в научной экспедиции в Киче-Муруджу, 
но самолета там не видел. Зато открыл пять не нанесенных на 
карту ледников. И я решил проверить сказанное стариком-ка-
рачаевцем. 

Долина Киче-Муруджу находится на территории Тебер-
динского заповедника, в зоне покоя, куда никого из посетите-
лей не пускают. Два дня я упрашивал директора заповедника 
дать мне пропуск, но он, узнав, что я поведу туда детей, ка-
тегорически отказал. Тогда я по карте определил, как можно 
попасть в эту долину, минуя кордоны заповедника, и мы от-
правились в путь. Со мной было десять человек: Люда Дергаче-
ва, Лена Варавина, Оля Задорожная, Коля Астафьев, Андрей 
Юрченко, Николай Грушко, Володя Ткачук, Андрей Волошин, 
Сережа Лобода.

В долине Киче-Муруджу мы сразу увидели полуразрушен-
ный могильный холм с упавшим обелиском, а рядом на боль-
шой площади каменной осыпи лежащие обломки самолета: 
лопасти винта, колёса шасси, куски от «фонаря», двигатель и 
другие детали. На корпусе двигателя хорошо сохранился за-
водской номер, и я записал его в блокнот. На Мемориальной до-
ске, прикрепленной к обелиску, потемневшей от времени, была 
плохо различимая надпись.

Но все-таки мы ее расшифровали. Из нее узнали имя по-
гибшего летчика: Карпухин Виктор Петрович, пилот 975-го 
авиаполка. Позже, в Авдеевке, мы написали письмо в город 
Зеленодольск Московской области в архивы Министерства 
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Могила летчика Виктора Петровича Карпухина 
в долине Киче-Муруджу
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обороны СССР с просьбой, если можно, рассказать о последнем 
бое летчика Карпухина. В ответе нам сообщили, что Виктор 
Петрович Карпухин, пилотирующий самолет с номером двига-
теля (который им послали), был сбит в воздушном бою с двумя 
немецкими «мессершмитами» в начале сентября 1942 года над 
долиной Киче-Муруджу. В бою Карпухин сбил одного немца, 
но второй подбил советский самолет, и он упал где-то в горах. 
Эти сведения сообщили пехотинцы, наблюдавшие с земли воз-
душный бой.

По-видимому, самолет Карпухина после падения был за-
сыпан лавинным снегом, который теперь растаял. Мы восста-
новили могилу летчика Карпухина, укрепили холм собранными 
деталями его самолета, почтили Память Героя и пошли дальше 
по маршруту. Нас звал к себе Клухорский перевал. Здесь во-
евали разведчики 1-го горнострелкового отряда Василий Ива-
нович Цыкало и его друг – Виктор Иванович Цыплаков. В на-
чале этой киноэкспедиции мы побывали в доме Василия Ива-
новича в городе Минеральные Воды, и он рассказал, как но-
чью в разведке нёс тяжело раненого друга к своим, но Виктор 
Цыплаков скончался в пути, и был похоронен на Клухорском 

У могилы летчика 905-го авиаполка Карпухина Виктора Петровича
в долине Киче-Муруджу
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перевале, там стоит обелиск с его именем. Василий Иванович 
попросил нас поправить могилу Виктора, положить у обели-
ска большой букет горных цветов от его 
имени, подарил нашему Музею обороны 
перевалов Кавказа фотографию своего 
боевого друга. 

Памяти Виктора Цыплакова мы 
посвятили свой новый фильм «Обелиск 
на Клухоре», а подвигу летчика Карпу-
хина – киноновелу «Тайна долины Киче-
Муруджу».

Недалеко от Клухорского перевала 
находится перевал Нахар, где тоже шли 
кровопролитные бои. Мы поднялись и на 
этот перевал, почтили память его защит-
ников Минутой Молчания и сняли фильм 
«Боль Нахара».

Перед Клухорским перевалом есть 
озеро поразительной красоты. Но никто не 
знает, что его синева скрывает братскую 

Таким был Василий 
Иванович Цыкало

 в 1945 году

Встреча в городе Минводы с разведчиком 1-го ОГСО 
Цыкало Василием Ивановичем
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могилу советских солдат, 
сброшенных ночью снежной 
лавиной на дно озера в 1942 
году. Восхищенные, стоя-
ли мои ребята около этого 
озера, но когда я рассказал 
им об этом, вы посмотре-
ли бы на их лица. И сейчас 
на перевале Нахар я увидел 
их лица такими же. Нужно 
было срочно снимать пси-
хологическое напряжение. 
И я повел школьников в со-
седнюю долину Чауллу-Чат, 
знакомую мне по научной 
экспедиции. Обилие цве-
тов, красивое озеро с зеле-
ной водой и стоящей в воде 
плосковерхой скалой сняли 
нервное состояние у ребят. 
Здесь я дал возможность 
им порезвиться. Что только 
они не вытворяли! Играли 
в снежки в купальных ко-
стюмах, ныряли со скалы в 

зелень воды, да разве все перечислишь? В общем, «бесились», 
а я снимал все это на кинокамеру. И получился лирический 
кинофильм, которому единодушно ребята дали имя: «Радость 
моя – Чауллу-Чат».

15 октября 1989 года в зале киностудии «АСЮТ – фильм» 
мы праздновали 20-летие нашего первого кинофильма «Санча-
ро». Радовались этой дате вместе с нами ветераны войны. По-
четные члены киностудии «АСЮТ-фильм» Травянко Александр 
Захарович, Спиненко Николай Петрович и Яровой Александр 
Яковлевич.

День 15 октября ежегодно у нас праздничный – в этот день 
в 1942 году был освобожден от немецких фашистов Санчар-
ский перевал, наполнивший большим смыслом жизнь многих 
мальчишек и девчонок, прошедших школу киностудии «АСЮТ-
фильм», носящей имя Героев Санчарского перевала. 

ПОХОДА ПО ПАМИРО-АЛАЮ В 1989 ГОДУ НЕ БЫЛО.

Памятник разведчику 1-го ОГСО 
Цыплакову Виктору Ивановичу 
на Клухорском перевале
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Глава 27 
ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА С КИНОКАМЕРОЙ И ЛЕДОРУБОМ

В воскресенье, 4-го февраля 1990 года киностудия «АСЮТ-
фильм» имени Героев Санчарского перевала праздно-
вала свое 25-летие. С волнением и радостью встречали 

ребята самых дорогих гостей – ветеранов Великой Отечествен-
ной воины, Почетных членов киностудии.

В третий раз в гости к авдеевским школьникам приехал 
из Киева писатель-альпинист, бывший военный разведчик 
Илья Ефимович Ветров, по книге которого «Бечойская леген-
да» создавали свой второй по счету фильм  – «Песня Баксан-
ских сосен».

Третий раз мы встречаемся и с поэтом Ревазом Никола-
евичем Асаевым, участником сражений за Санчарский пере-
вал, прибывшим на наш юбилей из далекого города Цхинва-
ли – столицы Юго-Осетии.

Снова в гостях у нас Валентина Николаевна Горелик из 
города Запорожья. Ее мама была медсестрой 307-го полка 61-й 
дивизии, спасала раненых на Санчарском перевале. Веры Пе-
тровны Петренко уже нет в живых, а ее дочь Валентина Нико-
лаевна дружит с ребятами киностудии уже многие годы. 

На юбилее киностудии снова присутствовала делегация 
учеников 132 средней школы города Харькова. Юные гайда-
ровцы подарили студии сборник-альбом «Музеи».

Среди почетных гостей были на нашем Юбилее ветераны-
земляки:

Травянко Александр Захарович из Ясиноватой, 
Спиненко Николай Петрович из Макеевки, 
Воиновский Яков Иванович из Авдеевки, 
Яровой Александр Яковлевич из Константиновки. 
Вместе с Александром Яковлевичем приехала делегация 

юных следопытов из Константиновского Дома пионеров, пода-
рившая комплект книг о героях-константиновцах.
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На юбилей киностудии приехал из Славянска Щербина 
Алексей Антонович.

Среди гостей были три человека, которые вместе со мной 
и ребятами создавали детскую киностудию «АСЮТ-фильм».

Это Николай Васильевич Лазаренко – Первый директор 
Авдеевской Станции юных техников, подаривший родному го-
роду детскую киностудию.

Это Александр Эдуардович Сульп – бывший учитель фи-
зики шестой Авдеевской школы. Своими знаниями и трудом 
он помог нашему первому фильму «Санчаро» занять второе 
призовое место на Областном конкурсе юных кинолюбителей 
и стать участником Республиканского конкурса. С легкой руки 
Александра Эдуардовича вот уже 22 года все лучшие фильмы 
нашей киностудии являются призерами областных и Респу-
бликанских конкурсов.

Это Александр Захарович Травянко, участник оборо-
ны Санчарского перевала, организатор следопытского Поиска 
студийцев «АСЮТ-фильма», подаривший нам слово «Санчаро», 
ставшее уже для нескольких сотен авдеевцев святыней, мери-
лом самого возвышенного и значительного в их жизни.

На юбилей своей родной киностудии приехало много быв-
ших студийцев. Таня Волкова – так даже из далекого города 
Татарии: Набережные Челны.

Кто не смог приехать, прислали телеграммы и письма – по-
здравления. Среди них ветераны Великой Отечественной во-
йны, солдаты Заоблачного фронта Кавказа: Лившиц Владимир 
Львович и Титаренко Николай Григорьевич из Киева, Кочиев 
Сослан Дмитриевич из Батуми, Дарсалия Геннадий Георгие-
вич из Тбилиси, Цыкало Василий Иванович из Минеральных 
Вод, Мамчиченко Вера Демьяновна из Молдавского города Ти-
располя, Подосинников Евгений Владимирович из Запорожья 
и многие другие. Композитор из Минвод, ветеран войны На-
шивочников Виктор Алексеевич обратился к юбилярам с му-
зыкальным приветствием и подарил магнитофонные записи 
своих песен о Героях Кавказских перевалов.

Поздравили нашу киностудию с 25-летним Юбилеем кол-
лективы Музея – Памятника защитникам перевалов Кавказа 
из Карачаево–Черкессии России и Абхазского государствен-
ного музея из Сухуми во главе с директором Тария Алексан-
дром Миктатовичем, с которыми мы сотрудничаем уже много 
лет. Так проявились на нашем празднике интернационализм 
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и дружба народов, которые всегда были присущи простым со-
ветским людям разных национальностей.

С большим интересом смотрели все присутствующие до-
кументальный фильм «Дорога длиной в четверть века», кото-
рый мы смонтировали к Юбилею. Фильм состоит из киноно-
велл, повествующих о важных событиях в жизни детской ки-
ностудии: встречах с ветеранами войны, защитниками пере-
валов Кавказа, на киностудии в Авдеевке, поездках в другие 
города на встречи с Героями Заоблачного фронта, открытии 
Музея-землянки на Санчарском перевале и ее восстановлении 
впоследствии, а также Музея обороны перевалов Кавказа на 
киностудии в Авдеевке, и других. Этот фильм стал отчетом 
студийцев о проделанной работе за 25 славных лет.

Седые ветераны и взрослые асютовцы, сидевшие в зале, 
увидели в этом фильме самих себя еще молодыми, как бы 
прошли снова по маршрутам поиска и встреч, пережили преж-
ние минуты радости.

«Видимо, никакие слова полностью не будут соответство-
вать тому большому делу, которое вы творите. Я горжусь, что на 
свете есть такие ребята», – сказал в своем выступлении Илья 
Ефимович Ветров. От имени Центрального Комитета комсо-
мола Украины он вручил мне По-
четную грамоту, а многим ребятам 
памятные украинские сувениры. В 
память об этой встрече Илья Ефи-
мович подарил киностудии свои 
книги: «Красный Беркут», «В горах 
Алтая и Тянь-Шаня», «Володар гiр», 
«Маршрутами пошуку». В  послед-
ней книге одна из глав посвящена 
военно-патриотической работе на-
шей киностудии «АСЮТ-фильм».

Ветров передал нам поздрав-
ления от своих друзей: Орлянки-
на – военного кинооператора, сни-
мавшего Сталинградскую битву, и 
разведчика Евгения Степановича 
Березняка – легендарного «майора 
Вихря», а также от Республикан-
ского Клуба ветеранов Великой 
Отечественной войны. Ветров Илья Ефимович
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С большим интересом слушали все сидящие в зале вы-
ступление Майи Александровны Калачевой  – руководителя 
Клуба «Подвиг» Деденевского детского дома Московской обла-
сти. Ребята под ее руководством пишут историю сражений От-
дельных бригад морских пехотинцев Тихоокеанского флота, 
которые вели бои под Москвой, на Северо-Западном фронте, в 
Северной Осетии и на Западном Кавказе. В дар нашему Музею 
Майя Александровна преподнесла капсулу-гильзу со священ-
ной землей с могилы матроса 34-й Бригады курсантов Астра-
ханского морского училища Германа Шакирова, погибшего в 
Северной Осетии, книгу о нем, а также Свою акварель «Мо-
ряки ведут бой в горах Кавказа» и «Вымпел слета городов-Ге-
роев». Майя Александровна Калачева давно дружит с ребята-
ми нашей киностудии, она писала о работе асютфильмовцев в 
журнале «Турист», это ее третья встреча с коллективом студии 
«АСЮТ-фильм».

Завотделом Областной станции юных техников Ольга 
Прокофьевна Конопля поблагодарила коллектив киностудии 
за большую плодотворную работу и вручила Почетную грамо-
ту облСЮТ.

«Главное, чего не хватает сегодня нашему обществу – это 
нравственности и духовности. Воспитание этих качеств – глав-
ная наша задача. С этим успешно справляется коллектив сту-
дии «АСЮТ-фильм», – сказала в своем выступлении методист Об-
ластной станции юных туристов Раиса Григорьевна Зинько. От 
имени областного штаба экспедиции «Моя Родина – СССР» Раиса 
Григорьевна вручила киностудии Почетную грамоту и награды 
ребятам: 16 значков «Турист СССР» и пять бесплатных путевок 
для участия в летнем путешествии по Волге на теплоходе. По 
поручению Президиума правления Донецкого Общества охра-
ны памятников истории и культуры Раиса Григорьевна Зинько 
вручила нам Почетную грамоту Общества.

Эти 16 значков «Турист СССР» стали единственной награ-
дой за походы авдеевских ребят по горам Кавказа, Тянь-Шаня 
и Памиро-Алая второй и третьей категории трудности в те-
чение 25 лет работы «АСЮТ-фильма». Кстати, таким значком 
награждают участников походов выходного дня на пруд или в 
лесопосадку. Ничего, ребята любят юмор взрослых.

Первый директор Авдеевской Станции юных техников 
Николай Васильевич Лазаренко поздравил всех сидящих в зале 
с 25-летием «АСЮТ-фильма» и подарил созданную им чеканку, 
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изображающую символы работы киностудии. А Реваз Никола-
евич Асаев подарил юбилярам сборник своих стихов.

С теплыми словами в адрес родной киностудии выступи-
ли бывшие студийцы «АСЮТ-фильма»: Людмила Балесная, чей 
голос приносил нашим фильмам первые-вторые места на кон-
курсах, и Галина Боброва – автор наших любимых фильмов. 
«Что было бы в нашей жизни, если бы не было у нас киностудии 
«АСЮТ-фильм»? – основная мысль их выступлений.

Праздник завершился просмотром первого фильма ки-
ностудии: «Санчаро», с которого началась дорога детской лю-
бительской киностудии «АСЮТ-фильм» к высотам славы и до-
брых, полезных дел.

В июле 1990 года в честь 25-летия киностудии «АСЮТ-
фильм» я повел группу юных студийцев из 18 человек по сле-
дам Героев Санчаро. В отряде было большинство новичков 
(13 человек), которые в горах еще не бывали: Матвиенко Ан-
дрей (6  класс, школа №1), семиклассники школы-3: Булава 
Инна, Ходеев Рома, Черная Ольга, Шляхова Лена, Юдина Лина, 
Семищенко Юля, восьмиклассники – Пухкало Дмитрий и Фе-
сенко Дима; ученик школы №5 – Осморский Дмитрий (7 класс), 

Оля Черная с кавказским другом
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восьмиклассники школы 
№7  – Перепада Римма, 
Тернавский Виталий, уче-
ница 9-го класса Евдоки-
мова Наташа.  
     Моя племянница Оль-
га Задорожная приехала 
ко мне в гости из далекого 
города Набережные Чел-
ны. Оля давно просилась 
пойти со мной в горы, и я 
включил ее в состав на-
шего отряда в 1989 году. 
Теперь Ольга снова идет в 
горы вместе с нами.

Делились опытом гор-
ных походов с новичками 
те ребята, которые уже 
ходили в горы в прошлые 
годы: Коля Астафьев, де-
вятиклассник школы № 5, 
у него уже два похода в 
горы  – в 1988 и 1989 го-

дах; Куртенков Рома – десятиклассник школы №7, восстанав-
ливал музей-землянку на Санчарском перевале в 1988 году; 
восьмиклассники Ткачук Володя из второй школы и Варавина 
Лена из школы № 7 раскрывали тайну долины Киче-Муруджу 
в 1989 году. Они были мне хорошими помощниками в экспеди-
ции 1990 года.

Я решил показать ребятам все военные перевалы Санчар-
ского горного района. И легли наши букеты весенних горных 
цветов у обелисков на Поляне 7-го поста, поляне Твамба, на 
перевалах Санчаро, Адзапш, Аллаштраху, на Пике лейтенанта 
Малышева, на вершине Безымянной, на седловинах перевалов 
25-го пограничного полка, 46-й Армии, Мужества и перевале 
Лейтенанта Агеева. Я смотрел на лица ребят, застывших в Ми-
нутах Молчания, и понял: нужна снова нервная разрядка. И я 
повел школьников на перевал Браконьеров, где мы нос к носу 
столкнулись с дикими козлами – турами, которые совершенно 
нас не боялись. Защелкали фотоаппараты, зашумела кинока-
мера, заулыбались мальчишки и девчонки. Самый красивый 
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снимок вожака турьего 
стада сделала Оля Черная, 
который занял на Всеу-
краинском фотоконкурсе 
второе призовое место.

Я не раз спрашивал 
себя: нужно ли такое по-
трясение детских душ во 
время посещения памят-
ных объектов, связанных 
с боями Великой Отече-
ственной войны? И отве-
чал: нужно! Они воспиты-
вают в детях мужество, 
учат помнить Героев сво-
его народа, своей страны, 
своих отцов и матерей, 
весь свой род. Только так 
из них вырастут Настоя-
щие Человеки.

Неразгаданные   тайны    
ущелья  Хазор-меч

В старом журнале «Турист» за 1982 год я как-то обнаружил 
статью с интригующим названием: «В неизведанной стране». 
Автор ее – краевед из казахского города Караганда – Пагануц-
ци Николай Васильевич, рассказывал о горном ущелье Хазор-
Меч в окружении гигантских пиков Гиссарского хребта Па-
миро-Алая неподалеку от озера Искандер-Куль, куда эта река 
впадает. Рождаясь на ледниках Гиссарского хребта в районе 
его главной вершины  – пика Газнок, Хазор-Меч сначала те-
чет по ровному днищу долины, а в низовьях образует глубо-
кий и узкий каньон, глубина которого превышает один кило-
метр – по определению Н.В. Пагануцци. В переводе, название 
ущелья: «Узкая глубокая щель». Вход в долину Хазор-Меч хитро 
«замаскирован» природой в расчете на нелюбопытных людей: 
он находится на гребне невысоких холмов, закрывающих про-
странство за ними, поросших скудной, засохшей травой. По-
нятно, что такой пейжаж не вызывает желания рассмотреть 

Горный козел – Тур Кавказский. 
Фото Оли Черной
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его поближе. Поэтому все путешественники проходят мимо, не 
останавливаясь. Вот и я с ребятами попался на эту «удочку»: 
дважды проходил мимо на перевал Ангишт по долине Сарыду-
вола, не имея желания подняться на один из этих невзрачных 
холмов и посмотреть, что за ним? А напрасно, за холмами, как 
пишет Николай Васильевич, лежит огромная горная страна с 
пятитысячными вершинами и могучими ледниками, не имею-
щими имен, не изученными и непокоренными человеком.

После чтения статьи Пагануцци ребята загорелись жела-
нием посетить этот таинственный горный уголок, и как всег-
да, воскликнули:

– Пойдем?
– Пойдем! – с радостью согласился я. И мы начали готовить 

новое путешествие. Составлять маршрут было сложно: данных 
из статьи «Туриста» было мало, а на наших картах Хазор-Меча 
вовсе не было. Я написал письмо в Караганду с просьбой пере-
дать его Пагануцци. Откликнулась жена Николая Васильевича 
и сообщила, что он умер, а все его архивы забрало Казахстан-
ское Отделение Географического Общества. Решили идти, как 
уже не раз ходили: «язык до Киева доведет».

Отряд собрался небольшой: Андрей Горлачев, Лена Писля-
кова, Юра Кулик, Оля Задорожная – все «асы» горного туризма. 
Только один Олег Дубина из Ясиноватой в горные походы еще 
не ходил.

Пешая часть маршрута в загадочную страну Хазор-Меч 
начинается от озера Искандер-Куль. Как с чем-то родным и 
близким встречался я снова с озером Александра Македонско-
го. Ребята видели его впервые, и я им завидовал доброй зави-
стью. Подъем от озера к первому перевалу Бузговат в долину 
реки Серидевол был очень крутой и проходил под раскален-
ным азиатским солнцем (все названия взяты в дальнейшем 
из статьи Н.В. Пагануцци). Поднявшись на противоположный 
борт долины, мы увидели обледенелые пики ущелья Хазор-Меч. 
От верховий на протяжении двух третей длины река течет по 
широкому, плоскому днищу, поросшему сочной, высокой зеле-
ной травой, что удивительно для Памира. И еще одна загадка: 
эти замечательные природные пастбища совсем не использует 
местное население – мы не увидели ни одного овечьего стада.

Слева в главную долину Хазор-Меча впадает три притока, 
уходящие вглубь гор, справа долину окаймляет мощный гор-
ный хребет с почти вертикальными склонами. Низовье обра-



205

зует узкая, бездонная трещина земной коры, уходящая в кот-
ловину озера Искандер-Куль. В этом месте пейзаж напоминает 
окрестности знаменитого Большого Каньона США, только мас-
штабы и глубина поменьше.

На входе в долину первого снизу притока – Cафед-Об – мы 
увидели старую армейскую палатку и пасущихся гиссарских 
овечек. Из палатки к нам вышел таджикский парень, назвав-
ший себя Хакимом из селения Мокшеват. Радости Хакима не 
было предела. «Понимаешь, я три месяца пасу здесь овец, а лю-
дей не видел, – обнимая нас, говорил Хаким, – вы – первые». В 
палатке за чаем он поведал нам свою историю.

Парень вернулся домой после службы в Советской Армии и 
задумал жениться. За невесту нужно платить «калым» (выкуп), 
а заработать деньги в Мокшевате можно только пастухом. Но 
пока Хаким добирался до родных мест, все колхозные стада 
с пастбищами были розданы другим. Стадо Хаким собрал из 
овец своих односельчан, а вот пастбища не было. И тогда он 
решился пасти овец на зеленых лугах Хазор-Меча, несмотря на 
запрет мусульманских священников посещать это место.

– И Аллах наказал меня за это. – Хаким горестно вздохнул 
и добавил: – теперь вот не женюсь. А невесту мою отдадут за 
калым другому.

– Но почему, Хаким?
– Понимаешь, Юра, два дня назад вечером я загнал овец 

за изгородь и в палатке сел пить чай. Вдруг слышу: мои собаки 
зло залаяли. Взял винтовку и вышел. Смотрю: собаки кого-то 
атакуют у входа за изгородь, где лежат овцы. Думал: медведь, 
их много здесь живет. Присмотрелся – нет, не медведь, а он ...

– Кто, он? – перебил я юношу.
– Гульби-Яван, они часто здесь встречаются.
Гульби-Яваном памирские таджики зовут загадочное че-

ловекообразное существо, которое в цивилизованном мире 
называют «йети», «алмасты», но чаще – «снежный человек», на-
званный так альпинистом, увидевшим огромные, человекопо-
добные следы босых ног на высокогорном снегу в Гималаях. 
Поэтому у меня вырвалось восклицание-вопрос: «снежный че-
ловек»?

По выражению лица Хакима я понял, что парень не знает 
этого названия.

– Да, дикий человек, совсем дикий, – сказал в ответ Ха-
ким.
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– Расскажи, какой он, – попросил я. И молодой таджик, 
явно никогда не читавший научную книгу профессора Порш-
нева «Реликтовый гоминоид», стал описывать «гульби-явана», 
как в этой книге: «рост – три метра, все тело заросло шерстью, 
кроме лба, щек, ладоней и стоп, ходит прямо, как мы, слова не 
говорит, а кричит разными голосами».

Профессор Поршнев изучал «снежного человека» в течение 
десятка лет на Кавказе в бассейне рек Большая Малка и Малая 
Малка, где обитает их целое племя, или стадо (не знаешь, как 
называть), особи обоих полов, есть малыши. Поршнев считает 
«снежного человека» далеким предком человека, у которого по 
неизвестным причинам остановилось дальнейшее биологиче-
ское развитие. Все это я вспомнил, слушая Хакима, его рассказ 
подтверждает факты из книги «Реликтовый гоминоид», кото-
рую я читал в университетской библиотеке. Но есть и другое 
научное мнение об этом существе, подтверждение которого я 
наблюдал с ребятами во время походов по горам Памиро-Алая 
после 1990 года. Но об этом я расскажу в следующих главах.

– А что было дальше? – спросил я у Хакима.
– Дальше, Гульби-Явану надоел громкий лай моих собак, 

он поднял с земли большой камень, да как стукнет самую ак-
тивную собаку по голове. Голова разлетелась на куски, другие 
собаки, поджав хвосты, убежали, а Гульби-Яван вытер руки от 
крови о свою шерсть, посмотрел на меня внимательно, открыл 
ворота изгороди, выбрал двух самых крупных овец, схватил за 
обе передних ноги, закинул на спину и пошел по тропе наверх, 
где он живет.

– У тебя же была винтовка, стрелял бы, – воскликнул я.
Хаким даже подпрыгнул от возмущения и замахал руками:
– Юра, ты что? Нельзя! Мулла говорит – нельзя обижать 

Гульби-Явана, а ты...
– Ну, не в него стрелял, а в воздух, – поправил я свой совет. 
– Нельзя, Юра, Гульби-Яван мог испугаться. Нельзя! – па-

рень был явно возмущен моим непониманием.
- Мне не жалко баранов, Гульби-Явану тоже есть хочется, 

но я должен уплатить за них хозяину, и теперь мне заработан-
ных денег не хватит на калым за невесту. Так аллах наказал 
меня за ослушание.

А когда Хаким узнал, что завтра утром мы пойдем вверх 
по долине снимать кино, отговаривал меня и вечером, и утром, 
говоря, что Гульби-Яван не любит, когда к нему приходят го-
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сти, и что Аллах накажет меня за это. В конце концов, я убе-
дил Хакима, что Аллах не может меня наказать, потому что я 
другой веры. И мы пошли вверх по реке Сафед-Об. Сначала мы 
поднимались по ровному дну долины со спокойной рекой. Вне-
запно путь преградили гигантские каменные глыбы, величи-
ной с 2-х -3-х комнатные квартиры. Пришлось то поднимать-
ся на них, переползая, то протискиваться через узкие щели 
между соседними блоками. После долгого, изнурительного ла-
зания мы вышли на небольшую ровную площадку и замерли, 
потрясенные открывшимся видом. Перед нами был явно пей-
заж из голливудских фантастических фильмов: причудливой 
формы вершины из разноцветных пород, голубые ледники, и 
над всем этим совершенно безоблачное, темно-синее небо и ос-
лепительное солнце. Но только мы навели свои фотоаппараты 
и кинокамеру на открывшийся вид, как между нами и пейза-
жем мгновенно опустился занавес из плотного тумана и посы-
пался крупный град. Что ж, такое бывает в горах. Мы спрята-
лись под нависающей скальной плитой и стали пережидать. Но 
проходил час, другой, а дождь с градом и не думал проходить. 
Нужно было спускаться вниз, чтобы еще при свете добраться 
к стоянке Хакима. Что мы и сделали под проливным дождем. 
Когда фантастический пейзаж верховий заслонили гигантские 
глыбы камней, дождь с градом прекратился и на темно-синем 
небе опять засияло яркое солнце.

– Что ж, ребята, – обратился я к своим спутникам, – прав 
был Хаким, когда говорил нам, что Гульби-Яван не любит, ког-
да к нему приходят незваные гости.

Хаким встретил нас с неприкрытой радостью, убедил-
ся, что все мы живы и здоровы, напоил нас горячим чаем с 
травами и бараньим жиром, для предупреждения простуды, 
а потом долго молился за нас, выпрашивая у Аллаха проще-
ние нам за нашу вылазку во владения Гульби-Явана. Утром, 
прощаясь с нами, Хаким объяснил нам, как пройти из Хазор-
Меча в его родное село Мокшеват, где мы будем самыми до-
рогими гостями.

В верховьях следующего притока главной реки  – Рохиб, 
мы увидели описанный Пагануцци 600-метровый ледопад, 
запирающий ущелье, и нам захотелось его потрогать руками. 
И вот здесь произошли события, которые подсказали мне, что 
к «отключению» кино-фотосъемки «голливудского» пейзажа в 
соседнем ущелье Гульби-Яван совсем не причастен.
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Мы стали на ночлег недалеко от ледника. Вечерело. Над 
седловиной справа от нас появился узенький серпик новорож-
денного месяца. В 9 часов вечера, как всегда, пролетел спут-
ник связи. Мы собрались идти спать, как кто-то воскликнул:

– Смотрите, какая лунища полная восходит.
– Ты что, какая полная луна? Ведь мы только что видели 

серпик новорожденного месяца, – попытался я остудить фан-
тазию говорившего.

– А Вы посмотрите налево, – раздался тот же взволнован-
ный голос из темноты...

Я обернулся налево и обомлел: из-за черных зубцов гор-
ного хребта медленно выплывал огромный прозрачный шар, 
диаметром в 1,5 раза больше полной луны у горизонта. Шар за-
вис над хребтом и вдруг вытянулся в «колбаску», которую тут 
же, как-будто острым ножом, кто-то разрезал на шесть частей, 
ставших шариками меньшего размера. Шарики повисели не-
сколько секунд, а потом пересекли темный небосвод каждый в 
своем направлении и скрылись за горными хребтами.

Некоторое время мы молча переживали увиденное, а по-
том посыпались вопросы ко мне.

Гигантский ледопад на леднике Рохиб. 
Что за ним – неизвестно: люди там еще не были.
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– Ребята, – сказал я торжественно, – мы были сейчас сви-
детелями старта НЛО. Вероятно, где-то здесь, в Хазор-Мече или 
в соседней Сиаме находится их космодром. Это они не дали 
нам снимать в долине Хакима. Наверное, там, в верховьях, на-
ходятся какие-то их объекты.

На следующий день, пройдя вверх по долине, мы вечером 
долго не уходили в палатку – ждали. И после пролета спутни-
ка связи все повторилось, как накануне, только «колбаска» об-
разовала не шесть, а четыре более крупных шара, чем вчера. 
И все они разошлись по своим путям.

Когда мы подошли к гигантскому ледопаду 600-метро-
вой высоты, более жутких ощущений в жизни я еще не испы-
тывал: холодина была ужасная. Но главное, что-то зловещее 
здесь чувствовалось во всем – и в толпе массивных вершин, и в 
огромных, величиной с 3-х-этажный дом, обломках скал, даже 
целых вершин, свалившихся сверху и впаянных в лед, и в чув-
стве обреченности, овладевшем нами. И мы поспешили уйти 
отсюда туда, где растет, хоть и скудная, но зеленая травка и 
пенится поток хрустальной воды.

По пути мы осмотрели остатки вертолета, о котором пи-
шет Пагануцци. Трагическая история вертолета связана с на-
учной экспедицией, цель которой было узнать, что находится 
по ту сторону 600-метрового ледопада. Поскольку подняться 
по скалам вдоль ледопада было не под силу опытным альпини-
стам, решили использовать вертолет. Во время подъема вдоль 
ледопада пилот по радио все время вел переговоры с наблюда-
телями в базовом лагере на леднике. Последней фразой пилота 
было: «Ну вот, еще метров 10–15, и мы заглянем за эту чертову 
стенку». Затем вертолет падает вниз и все, кто был в нем, поги-
бают, так и не узнав, что таит за ледяной стеной приток Рохиб 
ущелья Хазор-Меч.

В завершение нашей экспедиции мы планировали взойти 
на перевал Газнок, что лежит на плече одноименной верши-
ны – самого высокого Пика Гиссарского хребта. С этого пере-
вала, как писал Николай Васильевич Пагануцци, открывается 
потрясающий вид на долину реки Сиамы, местности дикой, 
имеющей дурную репутацию: многие, кто уходил в нее, обрат-
но не возвращались, исчезали бесследно. И мы хотели иметь 
ее фото-кинопортреты. Ночевали у самого ледника, с которого 
вытекает река Хазор-Меч. Утром, чуть свет, я поднял ребят, 
чтобы позавтракать и налегке отправиться на перевал Газнок. 
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Но с ребятами творилось что-то непонятное: полное бессилие, 
заторможенность действий. И я понял: инопланетяне в Сиаме 
не хотят, чтобы мы смотрели на них, тем более – фотографиро-
вали. И такая злость меня взяла, что я решил идти на Газнок 
один, благо, они меня оставили «в норме» в расчете, что я без 
детей никуда не пойду. Ребятам я объяснил их состояние уста-
лостью и большой высотой над уровнем моря, и они пожелали 
мне легкого пути.

В вepхней части долины параллельно Гиссарскому хребту 
шел меньший по высоте хребтик, образуя с ним скальный «ко-
ридор». По нему шел путь на перевал Газнок. В начале «кори-
дора» я вышел к небольшому озеру с красивой зеленой водой. 
С противоположного склона в него опускался конец большого 
ледника. Было прохладное утро, камни на леднике еще не раз-
мерзлись после ночного мороза. Но как только я пошел вверх 
вдоль кромки озерной воды, с ледника в озеро начали падать 
большие камни, обдавая меня брызгами воды. Я продолжал 
идти вверх, тогда камни стали перелетать через озеро и ло-
житься на узкую полоску берега, по которой я шел, то впереди 
меня, то сзади, обдавая меня пылью. Я понял, что это про-
делки инопланетян, которые стремятся остановить мое про-

Верховья таинственной долины Хазор-Меч
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движение к перевалу, и продолжал подниматься вверх. Вскоре 
на моем пути стало новое препятствие: натечный лед поверх 
среднеобломочной осыпи. «Кошки» не держали на тонком слое 
льда, ботинки тоже, и я съезжал вниз по склону. В сердцах, я 
погрозил кулаком в сторону Сиамы, и стал думать, как мне 
подниматься дальше. Перевал был уже виден  – узкая щель 
между двумя скалами. К нему вел скальный гребень хребта, 
и я решил восходить по нему. Пропустил каменный гребешок 
между ногами и, упираясь в него обеими руками, я прыжками 
стал преодолевать расстояние до перевала. Вид на Сиаму по-
тряс меня. Сразу под щелью Газнока начинался мощный лед-
ник, спадая по склону вниз в царство заснеженных вершин и 
ледников. Над головой раскинулось темно-синее, почти фиоле-
товое небо с пылающим солнцем. Я повесил рюкзак на выступ 
скалы, достал киносъемочную камеру. На этом съемка филь-
ма у меня закончилась: густой туман скрыл от меня сиамский 
пейзаж, а по спине забарабанили крупные градины.

– Повторяетесь, господа! – сказал я неизвестно кому, бы-
стро спрятал кинокамеру и начал спуск по гребешку. Когда 
спустился до начала подъема по гребню, туман сразу растаял 
и яркое солнце опять засияло на темно-синем небе. Я еще раз 
погрозил кулаком в сторону Сиамы и пошел в лагерь к ребятам. 
Хоть была yжe вторая половина дня, камни в озеро не падали. 
Ребят я застал бодрыми и веселыми. Они рассказали мне, что 
как только я скрылся в «коридоре» хребтов, силы вернулись к 
ним и недомогание прошло.

Вот так мы прикоснулись к загадкам века в таинствен-
ной долине Хазор-Меч, гигантской трещине земной коры.

К родному селению Хакима  – Мокшеват мы шли через 
перевал, который Пагануцци называл Красным из-за цвета 
горных пород, у Николая Васильевича он носит имя селения. 
На спуске по хорошей тропе мы подошли к отвесному обрыву. 
Дальше была пустота, и только далеко внизу виднелось про-
должение тропы. После неудачных попыток спуститься по об-
рыву мы решили, что где-то пропустили поворот тропы, и по-
вернули назад.

Больше часа мы шли обратно, а поворота тропы все не 
было. И вдруг услышали вверху на склоне разговор людей. Бы-
стро поднимаемся на голоса, а нам навстречу идут взрослый 
таджик с мальчиком и гонят впереди себя двух ослов с вязан-
ками хвороста на спине. Мы рассказали, что потеряли продол-
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жение тропы, попросили показать его. Мужчина улыбнулся, и 
сказал, что идет как раз в Мокшеват, и мы пошли вместе. Так 
мы познакомились с Али Давлятовым. Он привел нас в свой 
дом, конечно, были плов и чай с душистыми лепешками. После 
чаепития, Али говорит мне:

– Знаешь, Юра, у нас такой обычай: когда в доме гости, 
собираются все родственники и друзья. Ты не против, если мы 
устроим вечером маленький праздник и пригласим их? Я был не 
против.

К вечеру в доме собралось человек пятьдесят. Пришли даже 
председатель Сельского Совета и местный Мулла. Али почему-то 
долго не появлялся среди гостей. А когда он вошел, я был потря-
сен: при знакомстве я видел Али в потертых брюках и фуфай-
ке, а теперь передо мной стоял красавец мужчина в парадном 
пиджаке, белоснежной рубашке, при галстуке. На лацкане пид-
жака сиял значок: «Отличник народного образования Таджики-
стана». Видя мою растерянность, Али тихо сказал:

– Что, Юра, ты думал, что я простой дехканин (крестьянин)?
– Был грех, – сознался я.
– Я учитель русского языка и литературы местной школы. 

Говорят – неплохой.  

Праздник в честь нас в доме заслуженного учителя Таджикистана 
Али Давлятова в селении Мокшеват
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Али представил нас своим гостям, я рассказал о нас, об 
Украине. Затем началось праздничное чаепитие с ароматным 
пловом и сладостями. После чая была художественная самоде-
ятельность. Младшие дочери Али исполнили несколько народ-
ных танцев под аккомпанемент национальных струнных му-
зыкальных инструментов, на которых играли Али и его брат. 
Нас попросили спеть украинскую песню, и мы исполнили «Ро-
спрягайтэ, хлопцы конэй» и «Мiсяць на нeбi», причем, я солиро-
вал, а ребята подпевали.

В доме Али Давлятова мы провели целую неделю. Каж-
дый день Али проводил для нас экскурсию по селу, с заходом в 
гости к своим многочисленным родственникам и друзьям, где 
нас обильно угощали. Я снял на фото всех маленьких жите-
лей Мокшевата, и по приезду домой отослал Али около четырех 
сотен фотоснимков. В ответном письме Али написал: «Ты не 
представляешь, какой праздник устроил нам своим подарком. 
Целую неделю я раздавал фотоснимки, и дети, и взрослые тан-
цевали и пели, радуясь жизни».

В Мокшевате я снял на кино сельские работы жителей, 
живописные уголки селения, и, конечно же, национальные тан-
цы. Общаясь с жителями Мокшевата, мы видели, как сильно 
любят и уважают здесь Учителя Али Давлятова. И он отвечает 
им такой же любовью и добрыми делами. Так, Али собрал день-
ги, приобрел в Душанбе необходимое оборудование, установил 
на вершине параболическую антенну, и теперь односельчане 
смотрят через «Спутник» телевизионные передачи из Москвы, 
Душанбе, Ташкента, и не чувствуют себя больше оторванными 
от всего мира за стеной диких гор. Хотя конная тропа из рай-
центра в селение открыта только два летних месяца, в осталь-
ное время она забита мощными снегами. 

С большой грустью мы расставались с Учителем Али, его 
семьей, жителями селения Мокшеват. Бросили в реку горстку 
мелких монет, чтобы сюда вернуться, и не думали, что вско-
ре страна разбежится по национальным «квартирам», и умрет 
крепкая дружба между людьми разной национальности и не 
сможем ездить друг к другу в гости и радовать друг друга. И 
только снятые нами фильмы: «Таинственный мир Хазор-меча» 
и «Есть такой кишлак в Таджикестане» будут возвращать нас 
в это счастливое время.
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Глава 28 
ПО НЕХОЖЕНЫМ ГОРНЫМ ТРОПАМ 

 Перевал   у   подножия   Кара-Каи 

Я уже давно присматривался к перевалу, седловина ко-
торого запирает верхнюю часть долины Северо-Ма-
рухского ледника. В июле 1991 года мы начали его 

штурмовать. Перевал зовется Каракайским. Лежит он между 
Восточно-Каракайской Пилой и Оборонным хребтом, высота 
3100 м, категория трудности  – 1-Б. Подъем на Каракайский 
перевал начинается из долины реки Аксаут.
      В 1991 году на киностудии родилась новая творческая груп-
па студийцев. Возглавил ее Дима Осморский, имеющий опыт 
горной экспедиции 1990 года. Он объединил новичков в гор-
ных походах: Бесчастную Таню, Иващенко Виту, Однодворова 
Андрея с опытными горовосходителями, имеющими стаж по 
одному походу, – Шляховой Леной, Юдиной Линой, Варавиной 
Леной и Фесенко Димой. 

Через год в группу Осморского вошел Саша Гнитецкий, а 
в 1994 году группу пополнили Попов Алеша, Ягольникова Ира, 

Лагерь перед Каракайским перевалом
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Стрельченко Вика. В течение шести 
лет Группа Димы Осморского снима-
ла фильмы в труднодоступных горах 
Памиро-Алая: в Каравшине, в Цен-
тральной части Фанских гор, в сердце 
Дугобинской Подковы, в Приэльбру-
сье. В 1991 году большинство ребят 
из группы Осморского шли в горы в 
первый раз. Для меня долина Аксау-
та была родным уголком Кавказских 
гор: в 1959 году я работал на ее лед-
никах в экспедиции Харьковского 
университета, писал научную работу. 
С волненьем смотрел я на красивый 
долинный ледник Джаловчат, на вы-
сокий ледопад Главного Аксаутско-
го ледника, Восточно-Каракайскую 
Пилу, вспоминая юность. И ребята 
притихли, чувствуя мое душевное со-
стояние.

С Каракайского перевала перед нами раскинулась пано-
рама Марухского горного узла  – «Ледяного Бастиона» времен 
Великой Отечественной войны. А с перевала Бугойчат на про-
тивоположном хребте эта панорама 
была просто потрясающей. Бугой-
чат  – травянисто-осыпной перевал, 
высотой 2800 м, некатегорийный. 
Через него вышли в долину реки Киз-
гич, в туристский поселок Архыз, а 
оттуда – домой.

Радостным для меня событием 
в этом походе стало то, что Дима Ос-
морский все дни снимал свой лич-
ный фильм самостоятельно 8-мм 
камерой, подаренной ему старшим 
братом перед экспедицией. В ре-
зультате этого похода был создан 
фильм: «Не верится, что здесь про-
шла война».

Таня Бесчастная 
в первом походе

Дима Осморский
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На перевале Бугойчат. 
За спиной у ребят – Марухский горный узел (Ледяной Бастион)

Впереди – Джаловчатский ледник
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2. Стражи ущелья Карасу

В очередном номере журнала «ТУРИСТ» я обнаружил ста-
тью об открытии путешественников совершенно не освоенно-
го горного района Памиро-Алая в верховьях реки Каравшин. 
Об этом уголке гор было написано столько эпитетов, метафор, 
сравнений и все в превосходной степени, что было трудно по-
верить в реальность описанного. Я зачитал статью ребятам, в 
ответ они произнесли только одно наше традиционное слово: 
ПРОВЕРИМ? 

И мы начали готовиться к новой киноэкспедиции на Па-
миро-Алай.

И когда увидели то, что описано в журнале, нам показа-
лось, что всех художественных слов в описании особенностей 
этого уголка – Каравшина явно недостаточно.

Особенность природы здешних гор тесно связана с их 
геологическим строением. В давнюю геологическую эпоху 
здесь через вертикальные трещины земной коры (колодцы) к 
поверхности устремилась вязкая гранитная магма, которая 

Стражи долины Карасу. За ними – «Белое пятно» на карте
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была выдавлена наподобие зубной пасты из тюбика, и засты-
ла в виде отвесных Стен, Плит, Башен громадной высоты. Ря-
дом о ними расположены «нормальные» отроги Туркестанско-
го хребта, смятые в складки, над ними высится высшая точ-
ка Typкестана – Пик Пирамидальный (5509 м) очень похожий 
на Эверест.

Верховья Каравшина стало местом паломничества аль-
пинистов и горных туристов стран Европы, Азии, Америки, 
Японии. Среди присутствующих был ас альпинизма из Ан-
глии моего возраста. «Я обошел все горные районы мира: Ги-
малаи, Каракорум, Гиндукуш, горы Африки, Австралии и Ан-
тарктиды, но такого чуда не видел нигде»  – с восхищением 
сказал он мне при беседе. И этот район был открыт случайно, 
в преддверии Международных соревнований по скалолаза-
нию в 1989 году.

Средняя высота Каравшинских пиков – 5000 м над уров-
нем моря, высота вершин над подножием – самая маленькая 
у вершин-близнецов: Асан-Усан 980 м, самая большая среди 
уже известных – у вершины Птица, что «парит» над ледником 
Аксу, – 2000 м. Птицу пытался покорить отряд лучших альпи-
нистов Италии, но у них хватило сил только на 200 м отвес-

Это не Эверест, это Пик Пирамидальный в Каравшине. 
Фото Наташи Евдокимовой



219

ных отполированных плит, где с каждым шагом приходилось 
забивать шлямбурные кручья в гранит и навешивать перила 
и лесенки. После спуска руководитель итальянцев хвастливо 
заявил: «Я думаю, что скоро наступит время, когда земные 
альпинисты будут покорять вершины на Луне, Марсе, Вене-
ре, – но никогда человек не ступит на вершину Птицы!». На-
прашивается аналогия с таким же высказыванием по поводу 
недоступности Пика Хан-Тенгри на Тяньшане альпиниста из 
Швейцарии Мерцбахера. Но он ошибся: буквально через пару 
месяцев советские альпинисты во главе с Виталием Абалако-
вым покорили высшую точку Тянь-Шаня – Пик Хан-Тенгри.

      ... по-моему, я сильно увлекся 
рассказом о красотах Каравшина, 
читатель наверняка уже утомил-
ся, поэтому я назову только одно-
го участника Каравшинской экс-
педиции: Наташа Евдокимова, 
единственная девочка в отряде. За 
плечами Наташи уже есть один по-
ход в горы: в 1990 году она прошла 
маршрут по перевалам Санчарско-
го района. У Наташи много общего 
со Светланой Булавой: Света была 
тоже единственной девочкой в от-
ряде. После похода по Фанским 
горам Светлана подарила нам за-
мечательный фильм «По дорогам 
Мечты», полностью сделанный ею. 
Наташа подарила нам несколько десятков художественных 
снимков, снятых на маршруте, проявив незаурядный талант и 
профессионализм. Наташа стала автором цветного звукового 
слайд-фильма: «Стражи ущелья Карасу».
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Глава 29 
ПО ТРОПАМ ПАМЯТИ

1992 год в истории киностудии «АСЮТ-фильм» стал 
годом знаменательных дат: исполняется 25 лет 
Первой горной экспедиции студии, и 50 лет со 

Дня освобождения Санчарского перевала от фашистских за-
хватчиков. 

По старой традиции Праздник 25-летия мы провели во 
время Встречи старых друзей – выпускников «АСЮТ-фильма». 
Жизнь разбросала по свету участников первой горной экспе-
диции. На встречу со своим детством сумели прийти авдеев-
цы: Яна Перепада и Лида Конопко, да прилетела из далекой 
Армении Светлана Погосянц. После 18-летнего перерыва при-
шла на родную киностудию Таня Миронова из Донецка. «Моя 
жизнь была бы беднее духовно, если бы не было в ней Кавказ-
ских киноэкспедиций», – сказала Таня в интервью Донецкому 
телевидению, снимавшему нашу встречу.

Как самых дорогих гостей встречали ребята Александра 
Захаровича Травянко и его супругу Ольгу Григорьевну. За вре-

На перевале Аюлю (2890 м, 1-А)
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мя знакомства с Травянко на киностудии сменилось пять по-
колений кружковцев – это около 500 человек, и для каждого 
из них Александр Захарович стал старшим другом и настав-
ником. Память старого солдата помогла нам 15 лет назад по-
новому взглянуть на красоту горной природы, увидеть среди 
изумительных пейзажей следы минувшей воины, мужествен-
ные лица воинов, отстоявших для нас эту красоту.

1 июля 1992 года на Кавказ выехала очередная наша 
киноэкспедиция, посвященная 50-летию освобождения Сан-
чаро от фашистских захватчиков из гитлеровской дивизии 
«Эдельвейс». Мы прошли по следам сражений 50-летней дав-
ности, поднялись на перевалы Аюлю, Дукка, Цегеркер, 25-го 
пограничного полка, 46-й Армии, Дурицкого, лейтенанта Аге-
ева, Верхняя Бешта и Санчаро, совершили восхождение на 
Пик лейтенанта Малышева. И везде у обелисков и мемориаль-
ных досок ложили букеты альпийских цветов, отдавая дань 
Памяти героев Заоблачного фронта. 

Экспедиция проходила в экстремальных условиях. Лето 
в горах Западного Кавказа выдалось холодным и дождливым. 
Зимний снег почти не растаял, толстым ледяным панцирем 
покрыл все склоны и тропы, приходилось все время рубить 
ступеньки ледорубами. Горные реки переполнились талой и 
дождевой водой, сделав сложными переправы вброд. Сильно 
давил на плечи тяжелый рюкзак. Но пример воинов, защи-
щавших перевалы, придавал ребятам моральные и физиче-
ские силы. И еще нам на помощь приходили пастухи-горцы: 
карачаевцы и черкесы, абхазцы и грузины. Они подвозили 
наши грузы на лошадях, переправляли нас через бурные во-
дные потоки, кормили ароматными лепешками и поили те-
плым парным молоком. 

Всюду мы чувствовали себя дорогими гостями в их 
доме, убеждаясь, что дружбу между простыми людьми 
разных национальностей никому не удастся убить.

А 18-го октября 1992 года на киностудии «АСЮТ-фильм» 
имени Героев Санчарского перевала состоялся праздник, по-
священный 50-летию освобождения Санчаро от фашистов. 
На торжества к ребятам приехали Ветераны Великой Отече-
ственной войны, участники сражений за перевалы Кавказа: 
Травянко Александр Захарович из Ясиноватой, Спиненко Ни-
колай Петрович из Макеевки, Яровой Александр Яковлевич 
из Константиновки, бывший Сын Полка, знаменосец 20-ой 
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Вид на Санчарский перевал (седловина слева). 1992 год.

Музей-землянка Боевой Славы на Санчарском перевале
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стрелковой дивизии. С больничной койки пришли на празд-
ник к школьникам Воиновский Яков Иванович, ветеран Пер-
вой Гвардейской Московско-Минской мотострелковой диви-
зии, и первый директор Авдеевской Станции юных техников 
Лазаренко Николай Васильевич. Был среди гостей один из 
создателей киностудии «АСЮТ-фильм» бывший учитель Авде-
евской школы №6 – Сульп Александр Эдуардович.

В заключение праздника были показаны фильмы о воен-
ных перевалах Кавказа, снятые школьниками «АСЮТ-филь-
ма», а Травянко Александру Захаровичу вручили Памятную 
медаль «50 лет Победы на Санчаро», изготовленную школьни-
ками. 50 лет прошло со Дня освобождения перевала Санчаро 
от фашистов, из них 24 года отданы детским коллективом ки-
ностудии «АСЮТ-фильм» работе по увековечиванию Памяти 
Героев Санчарского перевала. И как клятва прозвучали сти-
хи, обращенные ветеранам Великой Отечественной войны, 
прочитанные Викторией Иващенко:

Спасибо Вам за Подвиг Ваш Великий! 
Да будут помнить горы и страна
Простые и Святые Ваши лики
И вечно славить Ваши имена!

Я с ребятами верю, что так и будет!

Идущие к вершинам: 
Виталий Ринейский

     Виталий был участником всего 
лишь одной киноэкспедиции на Кав-
каз в 1992 году. Но я решил расска-
зать о нем в разделе «Идущие к верши-
нам» потому что этому юному мальчи-
ку горный поход помог в дальнейшем 
штурмовать жизненные вершины, а 
главное, ставить их своей целью.

Помню Виталика в первые дни 
похода: очень домашний мальчик по-
падает в экстремальные условия сре-
ди дикой природы. Он растерян, он не 
уверен в своих силах и возможностях. 
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В коллективе чувствует себя одиноко, ему не поручают ни-
каких дел. Нужно было срочно поставить его в один ряд с 
остальными мальчишками. Вскоре представился подходящий 
случай: переправа вброд через бурную реку Большая Лаба. С 
трудом удалось наладить веревочную переправу. Я отправил 
на другой берег весь отряд и остался с Виталием и горой рюк-
заков, которые необходимо было переместить на тот берег. 
Виталию я сказал, что он будет помогать мне в этом. Рюкзаки 
надо было пристегивать к натянутым веревкам, стоя до колен 
в холодной воде. Важность поручения затмила у мальчика не-
уверенность в себе, страх перед рекой, придало физических 
сил. Больше часа мы вдвоем работали на переправе рюкза-
ков, и я увидел радостную улыбку на лице Виталия. Без стра-
ха он переправился на карабинах на другой берег и сразу же 
включился в общие работы, проявляя инициативу. Вот что 
значит оказать доверие!

С тех пор Виталия подменили. В нем открылся талант 
фотографа, и в этом деле он достиг профессионализма. После 
школы поступил на архитектурное отделение института, по 
окончанию работает в престижной фирме в Москве. Фотогра-
фия помогает ему в работе. Почти двухметрового роста креп-
кий молодой человек – Виталий Ринейский, уверенно идет по 
жизни.

Перевал у самого неба

Там над каменным морем большой высоты
Величаво, в полнеба, царит Чимтарга.

Чимтарга  – это самая высокая вершина Фанских гор 
(5489 м). На ее «плече» находится одноименный перевал, высо-
той 4600 м, 1-Б категории трудности. В августе 1992 года мы 
отправились штурмовать этот перевал. В отряд вошло ядро 
группы Димы Осморского: сам Дима и две девочки  – Таня 
Бесчастная и Вика Иващенко. Ребята опытные: у Осморского 
это уже четвертый горный поход, у девчат – третий. Марш-
рут выбирали вместе: захотелось потрогать руками Главную 
вершину Фанских гор и посмотреть на озеро Алло с высоты 
четыре с половиной километра. Подъем на перевал оказал-
ся нетрудным, а высота его нас не «давила», потому что мы 
прошли хорошую акклиматизацию. Вид с перевала, конечно, 
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был потрясающий: море вершин всех форм и высот. Еще бо-
лее эффектным был вид на лежащее внизу озеро Алло – синий 
драгоценный камень в оправе хребтов и вершин.

На перевале с нами произошел курьезный случай. Дев-
чата наши поднялись на седловину раньше хлопцев, и встре-
тили нас запретом смотреть в сторону озера, говоря, что там 
какая-то девчонка разгуливает совсем без одежды. Мы про-
ждали полчаса, но она так и не оделась. Тогда я попросил Диму 
достать из рюкзака бинокль, чтобы посмотреть, почему дев-
чонка не хочет одеваться. День близился к вечеру, на перевале 
сильно похолодало. Нужно было поскорее спускаться вниз и 
ставить лагерь. 

Покорители перевала Чимтарга (4600 м, 1-Б) 
на плече одноименной вершины (в центре снимка)
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Несмотря на активные попытки девчат помешать мне, 
навел бинокль в сторону дерева, у которого девчата видели 
неодетую девушку. Я долго смотрел в бинокль, а потом пере-
дал его Диме. Дима сразу же воскликнул: «Так это же сухое 
дерево! А  я то надеялся...». И мы все облегченно расхохота-
лись. Действительно, высохший ствол древовидного можже-
вельника (арчи) был очень похож на скульптуру обнаженной 
девушки. Сходство усиливал телесный цвет коры дерева. Так 
сухая арча заставила нас немного померзнуть на почти пяти-
тысячной высоте.

От озера Алло мы вышли к знаменитой Дукдонской Сте-
не  – обледенелому участку Гиссарского хребта. Экспедиция 
наша подходила к концу, у нас в запасе было три дня, и мы 
хотели посвятить их знакомству с городом Ташкентом, через 
который ездим на Памиро-Алай, а вот сам город для нас все 
еще «белое пятно». Но наши планы внезапно поменялись.

Мы шли на спуск по долине Арчамайдан дорогой, проло-
женной высоко над рекой, и я уже предполагал, что ночевать 

Дукдонская Стена в Фанских горах
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мы будем прямо на дороге без воды. Повстречали таджика 
лет сорока, едущего верхом на лошади нам навстречу. Как 
принято, остановились, разговорились. Мы сообщили «отку-
да», «куда», «где были», «что видели». И вдруг он спрашивает: 
«А озеро Пштикуль вы видели?». После нашего отрицательного 
ответа он даже в седле подпрыгнул: «Не увидеть Пштикуля, – 
значит ничего не увидеть на Памире!». И рассказал, как к это-
му озеру добраться. Это было нам по дороге, и я решил, что 
заночуем у озера Пштикуль и заодно проверим соответствие 
слов таджика действительности. 

Когда к закату солнца мы подошли к озеру, Пштикуль 
превзошел все наши ожидания. Не придуманы еще слова, 
чтобы описать неповторимую красоту этого озера. Пштикуль 
лежит в глубокой чаше с отвесными бортами, и это делает его 
похожим на кратерное озеро. Небольшой пляжик был намыт 
только в месте вытекания реки. А над котловиной Пштикуля 
кольцом вздымаются заснеженные остроконечные вершины. 
Цвет воды меняется очень часто, но всегда сине-зеленый раз-
ных оттенков.

Мы не только заночевали у озepa, но и провели три дня, 
отведенные на знакомство с Ташкентом, наслаждаясь отды-
хом среди красивой природы. Домой привезли кинофильм 
«Земля у самого неба».
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Глава 30 
ТРОПОЮ НАСТОЯЩИХ МУЖЧИН

У народов Кавказа есть такой обычай: мальчик будет на-
зываться мужчиной, если самым трудным путем под-
нимется на гребень горного хребта или вершину, вы-

держит испытание жарой и холодом, голодом и жаждой, со-
вершит ряд добрых дел для людей. У горцев это называется 
пройти тропою мужчин. Я видел в горских селениях 70-летних 
старцев, которых односельчане называли унизительно: «маль-
чик». Встречались мне местные 10-летние мальчишки, которых 
с уважением звали «мужчиной». В первом случае мужчина, до-
жив до солидного возраста, но так и не сдал положенного ис-
пытания, чтобы называться мужчиной, а второй случай поня-
тен и без объяснения. Хороший пример для наших мальчишек.

В конце июля 1993 года в Авдеевку вернулась с Кавказа 
очередная, тридцать девятая по счету киноэкспедиция студии 
«АСЮТ-фильм», посвященная 50-летию освобождения Приэльбру-
сья от фашистских захватчиков. В отряд вошли Андрей Волков и 
Нина Буракова из первой школы, Лена Туболева и Таня Казакова 

У высочайшей горы Кавказа – Эльбруса (5642 м)
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из третьей, Саша Гнитецкий, сестры Наташа и Люда Caмойловы 
из пятой, Миша Некрылов и Павлик Колесник из шестой.

Мы прошли 200-километровый маршрут вокруг самой 
высокой вершины Кавказа – Эльбруса, покорили 5 горных пе-
ревалов, высотой от 2800 до 3700 метров над уровнем моря. 
Почти месяц авдеевские школьники шли настоящей тропою 
мужчин, преодолевая не только узкие, крутые тропы, глубокие 
снега, сыпучие скалы, бурные воды горных рек, дневную жару 
и ночные заморозки, но и желание порой переложить на пле-
чи товарища лишний груз, свои обязанности в отряде, взять 
больший, чем у товарища, сухарь или налить себе больше супа. 
Каждый шаг давался с преодолением самого себя. Зато, какая 
радость приходила с очередной трудной победой. И как возна-
граждение – неповторимая красота горной природы.

Сначала Эльбрус испытывал на прочность наших нович-
ков, а кроме сестер Самойловых и Саши Гнитецкого, которые 
в горах были уже во второй раз, все остальные ребята видели 
горы впервые. Шел в начале похода и холодный дождь с ве-
тром, и моросящий снег. Но потом Эльбрус открылся нам во 
всем своем великолепии. Я уже трижды бывал возле Эльбруса, 
и каждый раз он был скрыт под мощным покрывалом тумана 
и облаков. А теперь мы все время видели высочайшую верши-
ну Кавказа на фоне ярко-синего неба.

На перевале Кыртык-Ауш
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Мы прошли по местам, где ступала нога Пушкина и Лер-
монтова, где в годы Великой Отечественной войны защищали 
Родину наши друзья-ветераны: Николай Петрович Спинен-
ко из Макеевки и Леонид Семенович Пирожков из Крымской 
Ялты, где морозным февральским днем 50 лет назад наш боль-
шой друг Любовь Георгиевна Коротаева вместе с друзьями-
альпинистами сбросила с Эльбруса ненавистный фашистский 
флаг и установила наше советское красное знамя. 

На перевале Кыртык-Ауш мы восстановили поваленный 
ветром обелиск, установленный в память подвига бойцов 136-
го стрелкового полка, которые в 1942 году перевели через этот 
перевал 70 детей из Армавирского детского дома, спасая их от 
гитлеровских фашистов. Поднялись мы и на перевал Донгуз-
Орун, где сражался Леонид Семенович Пирожков и через кото-
рый наши солдаты перенесли драгоценную руду молибдена из 
рудников города Тырныауз, чтобы она не досталась врагу. Мо-
либден Тырныауза перед самой войной открыла первая в мире 
девушка-геолог Вера Флерова, и мы почтили ее светлую Па-
мять. В нашем Музее обороны перевалов Кавказа висит боль-
шая фотокопия картины Пирожкова «Дорога Жизни – Донгуз-
Орун» об этом эпизоде, подаренная автором. О событиях 1942 
года на перевалах Кыртык-Ауш и Донгуз-Орун рассказывает 
художественный фильм режиссера Говорухина «Белый взрыв», 
и мы поставили свой лагерь под вершиной Накра-тау, где сни-
мался этот кинофильм,  – один из немногих о сражениях на 
перевалах Кавказа.

Возле перевала Куршоу обнаружили могилу Стогова Алек-
сея Александровича. Место это очень редко посещается людь-
ми, и вряд ли родные солдата были на его могиле. Наш букет 
цветов лег у подножия обелиска и от имени его родственников.

Много впечатлений осталось в памяти авдеевских маль-
чишек и девчонок, но самое незабываемое  – это то, как нас 
встречали местные жители, пастухи-горцы. Такого теплого 
приема, как в этом году со стороны местных жителей мы еще 
не встречали. Кабардинец Аскер, балкарец Хасан, азербайд-
жанец Рашид, чеченец Аслан прямо-таки соревновались, кто 
из них лучше угостит нас, приветит и поможет на трудном 
пути. И обильно поили парным молоком, кормили сыром, мя-
сом, кисломолочным напитком айраном и ароматным, только 
что испеченным для нас хлебом. Такое ценится дороже всего и 
никогда не забудется.
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За месяц похода ребята возмужали, окрепли, очистили 
свои легкие от донбасской пыли и копоти, попили минераль-
ной воды – нарзана – прямо из природных источников и даже 
принимали теплые нарзанные ванны. В общем, у ребят были 
все сто удовольствий, как и должно быть в настоящей геогра-
фической экспедиции. А фильм о ней мы назвали «Эльбрус, во-
йна, дети…».

Подкова,   подарившая   счастье

Есть такое народное поверье: если найдешь на дороге 
упавшую с лошадиного копыта подкову и принесешь домой, 
то вместе с ней придет к тебе огромное счастье. Такое счастье 
принесла мне и четырем моим ученикам в августе 1993 года 
Дугобинская «подкова».

Дугобинская «подкова» – это горный район Киргизии, где 
могучий Алайский хребет соединяется с хребтом Коллектор-
ским, и закованные в ледяную броню их пятитысячные вер-
шины образуют горную дугу в виде гигантской подковы.

Двадцать счастливых дней шли мы по малохоженым тро-
пам и совсем без троп, очарованные суровой красотой Дуго-
бинского района Памиро-Алая. Это наша 40-я киноэкспедиция 
студии «АСЮТ-фильм» и юбилейный 50-й горный поход автора 
книги. Я очень благодарен судьбе, что проходил этот поход не 
только в живописной местности, но и в кругу друзей. Снова 
радость общения с горами со мной делила «Группа Димы Ос-
морского»: Вита Иващенко – ученица 3-й школы, 14 лет. Это у 
нее четвертый в жизни горный поход, второй Памирский – в 
прошлом году она ходила со мной в Фанские горы.

Таня Бесчастная – ученица 5-ой школы, 14 лет, тоже чет-
вертый поход в горы, второй поход по Памиру: в прошлом году 
в Фанских горах был ее первый Памирский.

Саша Гнитецкий – учащийся 5-ой школы, 13 лет, третий 
поход в горы, из них два – в июле и августе 1993 года, первый 
Памирский.

Дима Осморский – ученик 5-ой школы, 16 лет, четвертый 
горный поход, второй Памирский, первый был в прошлом году 
в Фанских горах.

Руководитель отряда, автор этих строк – 57 лет, 50-й по-
ход в горы, из них восемь на Памир.



232

Горный узел Дугоба стал последним из наиболее попу-
лярных туристских районов Памиро-Алая, где еще не ступала 
нога авдеевских мальчишек и девчонок. Поэтому природа Ду-
гобинской «подковы» приготовила для нас много сюрпризов – 
приятных и не очень.

С первых дней экспедиции и почти до конца похода мы 
сомневались в том, что находимся на Памире: в отличие от 
Фанских гор и других районов Памиро-Алая, где мы до этого 
побывали, вместо высокогорной полупустыни повсюду в Дуго-
бе пышная растительность альпийских лугов, где цветы име-
ют те же виды, формы, цвет и размеры, что и на Центральном 
Кавказе, в Приэльбрусье. Даже пронизанные солнцем парко-
вые леса Дугобы мало отличаются от горных лесов Баксанской 
долины на Кавказе, только вместе знаменитых стройных Бак-
санских сосен в лесах Дугобы царствует не менее знаменитая 
туркестанская арча – древовидный можжевельник, пережив-
ший эпоху Великого оледенения Земли.

Сочная зелень альпийских лугов Дугобы  – отличный 
корм для овец и яков. Поэтому пастухи нам встречались до-
вольно часто, и мы сполна отведали их гостеприимство. Люди 
разной национальности живут здесь, как и прежде, в дружбе 

В центре Дугобинской «подковы»
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и согласии, и по-прежнему путник – самый дорогой человек у 
них в доме.

Трудно сказать, что больше всего в Дугобе поразило наше 
воображение, осталось в памяти сердца. Может быть, голубое 
озеро Курбан-Куль, с которого мы начинали и на котором окон-
чили свой кольцевой маршрут по Дугобинской «подкове». На 
озеро мы попали из поселка Шахимардан – родины знамени-
того узбекского поэта Хамэы. Курбан-Куль – священное место 
узбеков, здесь на ветвях арчи масса привязанных лоскутков 
цветной материи, которые оставляют паломники, чтобы вер-
нуться сюда еще раз. Мы тоже оставили на ветках арчи ло-
скуты своей одежды. С перевала Акташ, с высоты 4315 м над 
уровнем моря нам открылся незабываемый вид на Алайский 
хребет и ледник Дугобу. Подъем на этот перевал стоил нам 
больших усилий: пришлось подниматься почти по вертикаль-
ной снежной стене, выбивая носками ботинок ступеньки под 
жаркими лучами азиатского солнца. Hо первый наш перевал в 
Дугобе – Гандакуш измотал нас еще больше. Целый день под-
нимались мы нa него по крутым склонам узкого ущелья без 
тропы, под моросящим дождем и порывистым, холодным ве-
тром. Что больше всего удивило – так это плохая погода, кото-
рая сопровождала весь наш поход. Обычно в августе на Пами-

Озеро Курбан-Куль
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ро-Алае царит жаркая, сухая погода, а в Дугобе подтвердилась 
кавказская аксиома: дождь – нормальная погода в горах. Но 
если бы только дождь. 22 августа мы уже побывали в насто-
ящей зиме: ночью выпал глубокий снег, правда, он растаял к 
середине дня, но с этого времени ежедневно стал выпадать то 
град, то снег, или моросить холодный осенний дождь.

Плохая погода не дала нам снять на фото-кинопленку 
главную цель нашего маршрута – перевал Юрия Визбора, он 
высокий и трудный, подняться на него нам было не под силу, 
мы и не планировали это.

Но постоять под его скальной стеной, сняв головной убор, 
и положить букет горных цветов в память об этом замечатель-
ном человеке должен каждый, кто поднимется в верховья до-
лины Трумсу, где находится перевал Юрия Визбора.

Здесь, в горах Дугобинской «подковы», мы встретились с 
вершинами, носящими имена Гагарина и других, ушедших из 
жизни космонавтов, а также ученых, писателей, артистов. Вы-
сится над ледником Трум сложный перевал, который носит имя 
любимого всеми киноактера Андрея Миронова. Спасибо по-
годе: этот перевал нам удалось увидеть и заснять. И конечно, 
положили мы на камни у его подножья букетик эдельвейсов. 
Эдельвейс  – легендарный цветок высокогорья, символ верно-
сти в любви и дружбе, в горах Памиро-Алая встречается не так 
часто. Но такого обилия эдельвейсов, как в Дугобе, я не видел 
нигде, как-будто Дугоба постоянно клялась мне и моим юным 
друзьям в верной дружбе и любви, отвечая нам взаимностью.

Последним на пути домой стал у нас перевал Трум (3700 
м, 1-А). Перевал не трудный, но подняться на него стало про-
блемой. Тропы не было, склоны заросли стелющейся арчей. И 
тут на помощь нам снова пришел косолапый хозяин здешних 
мест. Внизу я вдруг обнаружил едва видимые медвежьи сле-
ды. Они вели в гущу арчевой заросли, постепенно поднимаясь 
по склону. Мы доверились мишке, и его «тропа» вывела нас на 
седловину перевала. Девчонки наши готовы были расцеловать 
медведика от радости.

Как сказочный сон быстро пролетели счастливые дни, 
проведенные нами среди вершин и ледников Дугобинской 
«подковы». И мы снова окунулись в суету наших будней. Но ви-
сят на ветках арчи у озера Курбан-Куль оставленные нами ло-
скутки материи. Мы вернемся к тебе, Дугоба! Так мы назвали 
и снятый кинофильм.
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Глава 31 
ДОБРЫЕ РУКИ ГОР

Скалы взметнулись орлиным взлетом,
Потоки света рождают звуки. 
Дети идут к своим высотам,
И горы притягивают им руки.

В от уже 26 лет высокие вершины Кавказа, Тянь-Шаня и 
Памиро-Алая с огромной любовью и нежностью протя-
гивают свои руки мальчишкам и девчонкам Авдеевки. 

Летом 1994 года горы приняли в свои объятия юных путеше-
ственников «АСЮТ-фильма» сорок первый и сорок второй раз.

По давней традиции, в июле мы снимали свой новый 
фильм в горах Кавказа, вблизи его высочайшей вершины  – 
Эльбруса. Как всегда, маршрут не повторял предыдущие экс-
педиции по Приэльбрусью, был насыщен природной красотой 
и сложными препятствиями, не один раз испытавшими нашу 
физическую выносливость, смелость, горнотуристские уме-
ния, силу воли и духа. Но все трудности похода окупались пре-
красными пейзажами, которые горы дарили нам.

С перевала Сылтран, с высоты 3500 метров над уровнем 
моря открылся нам неповторимый вид на белоснежный ко-
нус Эльбруса. Такого «портрета» высшей точки Кавказа еще не 
было в нашей галерее фотообразов Ледового Великана.

Но фантастически прекрасен был Эльбрус, представший 
перед нами на рассвете в верховьях долины Адыл-су. Розовый 
в лучах восходящего солнца он напоминал парусник из книги 
«Алые паруса», скользящий по бирюзовой глади горного неба.

В долине Адыл-су  – самый красивый приток реки Бак-
сан – мы прошли через сложный перевал того же названия из 
верха долины Джаловчат.

Перевал Адыл-су, высотой 3300 м над уровнем моря, по-
требовал от нас мобилизации всех физических и духовных сил. 
Почти весь день мы поднимались на него по леднику Джалов-
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чат под моросящим дождем со снегом, обходя многочисленные 
глубокие и широкие ледниковые трещины. Но, несмотря на не-
погоду, ребята не уставали любоваться белым кружевом ледя-
ных сосулек, свисающих над бездной расколотого льда, целой 
гаммой синих оттенков, смятых в причудливые складки ледя-
ных масс в глубинах трещин.

Спуск с перевала Адыл-су преподнес нам не только вели-
колепный вид на ледник Башкару с окружающими обледене-
лыми вершинами, но и крутые скальные склоны, по которым 
нам пришлось лезть вниз, применяя альпинистские веревки. 
Хотя ребята использовали веревки впервые, они действовали, 
как умелые спортсмены, и преодолели перевал, через который 
очень редко ходят горные туристы и альпинисты.

Скальные башни вершины Шхельда-тау, открывшиеся 
нам с ледника Шхельда, завершили парад красивейших вер-
шин Приэльбрусья, который мы принимали почти месяц. Те-
перь ребятам стал понятен поэтический образ индийского по-
эта Рабиндраната Тагора: «Горы  – это воздетые к небу руки 
изумленной Земли». Только наши многочисленные экспедиции 
в горы дают нам право дополнить слова старого поэта:

Мы считаем: горы – это руки
Солнца, ветра всех наших друзей – 
Пастухов простых, людей науки,
Что слагают горной песни звуки
И хранят тепло руки твоей.

Но как бы прекрасны ни были горные вершины и долины, 
озера и ледники, камни и цветущие травы, люди, которых мы 
встречали в пути, принесли нам больше всего радости и счастья. 
Ребята и я бесконечно благодарны балкарским пастухам Уздено-
ву Али Магомедовичу и его жене Фае, встретившим нас в горах с 
большим радушием и гостеприиством. Как родных, приняли нас 
наши земляки – ученые Украинской Центральной астрономиче-
ской обсерватории, расположенной на склоне Эльбруса. Они пре-
доставили нам ночлег на своей базе отдыха в поселке Эльбрус, 
приготовили специально для нас горячий душ и ароматный чай, 
а профессор Кузнецов пригласил нас на будущий год подняться 
в обсерваторию, обещал показать через телескоп луну и звезды.

Это путешествие стало одним из самых лучших в истории 
киностудии «АСЮТ-фильм», несмотря на то, что все его юные 
участники были в горах новичками.
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Первый раз пошли в горы Василий Вовк из 5-ой школы, 
Попов Алеша – из второй и Денис Портной – из шестой. Ни об 
одном из них не скажешь, что внешне они похожи на сильных 
спортсменов. Но целый месяц ребята несли тяжелые рюкзаки, 
поднимались с ними по скалам и осыпям, по рыхлому снегу и 
скользкому льду, по тропам и без троп, по крутым склонам на 
высоте почти три километра над уровнем моря, где не хвата-
ет кислорода для нормального дыхания. Просто мальчики уже 
сумели в жизни научиться активно преодолевать трудности, 
воспитали в себе черты характера настоящих мужчин, умение 
ценить и создавать красоту.

Кроме необходимого для экспедиции груза, Алеша Попов 
положил в рюкзак киносъемочную камеру и снял в походе свой 
первый самостоятельный фильм. Собирал гербарий высоко-
горных растений для себя Денис Портной. Все трое увеличили 
вес своих рюкзаков образцами горных пород и минералов для 
своей коллекции. 

Не отставали от мальчиков и девочки: Вита Вовк из пя-
той школы, сестра Василия, и Ягольникова Ирина из той же 
школы. Ира принадлежит к одной из династий киностудии: 

За спиной – вершина Уллу-Тау
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ровно 20 лет назад ее мама – Галина Красицкая – участвовала 
в своем первом горном походе на Центральном Кавказе. Об-
щительная, жизнерадостная, мастер на все руки и прекрас-
ный рассказчик, Ира сразу же стала душой нашего отряда. 
Также много душевного света и тепла принесла в коллектив 
Вика Вовк.

Я очень благодарен ребятам за счастье быть с ними в го-
рах в одном отряде и думаю, в будущем, мы снова будем вме-
сте в более сложном походе по горам Памиро-Алая.

С гор Кавказа мы привезли фильм «Ледовое сердце При-
эльбрусья». 

Возвращение в Дугобу

В августе 1994 года состоялась 10-я по счету Памирская 
и 42-я в истории «АСЮТ-фильма» горная экспедиция.

В отличие от июльской экспедиции на Кавказ, теперь от-
ряд состоял из «асов» горного туризма, ребят, прошедших не 
один сложный горный маршрут со мной. 

Для Тани Бесчастной этот поход был в жизни пятым по 
счету, за плечами у нее два Кавказских и два Памирских по-
хода.

В четвертый раз отправлялся в горы со мной Саша Гни-
тецкий. За его плечами два кавказских и один Памирский по-
ходы. Таня и Саша буквально выросли в горных экспедициях, 
пройдя по горам Кавказа и Памира более 1000 километров, 
стали опытными горными путешественниками, с которыми 
можно идти в самый сложный маршрут.

Не зря мы в августе 1993 года привязали к веткам 
деревьев на берегу священного озера Курбан-Куль лоску-
ты своей одежды. Говорят, в таком случае ты возвратишь-
ся сюда еще раз. Маршрут по Памир-Алаю в этом году мы 
тоже начали с берега Курбан-Куля, на этот раз по западной 
части Дугобинской «подковы». И она снова принесла нам 
огромное счастье.

За 20 экспедиционных дней мы прошли трудный, но 
очень живописный маршрут: обследовали и засняли на кино-
фотопленку долины рек – Змеиный Сай, Улитор, Дугоба-Ши-
гоу, Сумерташ-Даван и Гаджир. Преодолели всего два горных 
перевала: «Туристов» (3500 м) и перевал «Четырех» (4000 м), но 
это были крепкие «орешки».



239

Западную часть Дугобы можно назвать Царством сы-
пучих камней. Правда, в низовьях долин растут густые леса 
из туркестанской арчи, но в средней и верхней частях лежит 
настоящая каменистая пустыня. Склоны хребтов, днища 
долин, поверхность ледников засыпаны каменными облом-
ками разной величины, подножья вершин утопают в осы-
пях камней, куда ни глянь – повсюду одни камни, камни, 
камни…

И все-таки она прекрасна  – эта каменистая пустыня. 
Именно в ней мы испытали самую большую радость. Радость 
победы над ее сыпучестью и безводием, радость от много-
цветности ее камней и разнообразия форм ее скал, радость 
от ее безбрежности и той звонкой тишины, какая бывает в 
ней на закате солнца. Здесь мы ощутили себя частицей этих 
скал, этих гребней и вершин, этих обломков камней, валяю-
щихся повсюду, этого звонкого воздуха и цветных облаков, 
плывущих над вершинами. Здесь мы сердцем прикоснулись 
к земле. Поэтому снятый фильм мы назвали «Прикосновение 
к земле».

На перевале «Четырех»
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НАС  ПРИНЯЛИ  В  УКРАИНСКИЙ  
КЛУБ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ «КИЕВСКАЯ  РУСЬ»

В конце ноября 1994 года в Совет народных депутатов 
Авдеевки пришло официальное письмо из Киева с таким тек-
стом: «Отмечая большой вклад руководства Авдеевской Стан-
ции юных техников и студии «АСЮТ-фильм» в деле воспита-
ния молодежи, Украинский Клуб путешественников «Киевская 
Русь» избрал студию «АСЮТ-фильм» города Авдеевки Донец-
кой области коллективным членом Украинского Клуба путеше-
ственников «Киевская Русь». 

«Киевская Русь» обращается к руководству местных ор-
ганов города Авдеевки с просьбой о поддержке деятельно-
сти студии «АСЮТ-фильм», сохранении ее как организации, 
которую мы считаем достойной уважения и необходимой 
Украине.

С уважением, Вице-президент Украинского Клуба 
путешественников «Киевская Русь» Логинов В. В.»

Этому письму предшествовала поездка нашей делегации 
в Киев по приглашению руководства Украинского Клуба пу-
тешественников «Киевская Русь», посвященное деятельности 
«АСЮТ-фильма». В составе делегации были участники киноэк-
спедиции этого года в горы Кавказа, учащиеся второй и пятой 
школ Авдеевки: Виктория Вовк, Ирина Ягольникова, Василий 
Вовк и Алексей Попов.

Первой на Киевской земле нас встретила Евгения Ильи-
нична Ветрова  – дочь недавно ушедшего из жизни нашего 
большого друга, почетного члена киностудии «АСЮТ-фильм», 
военного разведчика, альпиниста, путешественника и писа-
теля, автора 18 прекрасных книг о горах и книги о нашей 
киностудии – Ильи Ефимовича Ветрова. И сразу мы окуну-
лись в мир доброжелательности и красоты, путешествий и ис-
кусства, мир увлекательных книг и очаровательной музыки. 
Пять дней, проведенных в семье Ветровых, общение с Евге-
нией Ильиничной и ее сыном Алёшей, с которым ребята бы-
стро подружились, с друзьями семьи Ильи Ефимовича Ветро-
ва, стали для нас настоящим открытием совершенно иного 
мира человека.

На следующий день мы встречались со своими давними 
друзьями по переписке  – юными альпинистами из детского 
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альпинистского Клуба имени выдающегося горовосходителя 
Евгения Абалакова, во главе с бессменной руководительницей 
Воль Светланой Васильевной, из города Сумы. У нас с «аба-
лаковцами» очень много общего: мы почти ровесники  – Клуб 
юных альпинистов старше нашей киностудии всего на три 
года, единственная в мире детская организация, где детей 
учат не только любить горы, но и покорять вершины. У «абала-
ковцев» создан единственный в мире Музей истории альпиниз-
ма, в нашей киностудии тоже единственный в мире детский 
Музей обороны перевалов Кавказа.

Вместе с «абалаковцами» мы провели Линейку Памяти на 
могиле Ильи Ефимовича Ветрова, почтили его светлую Память 
Минутой молчания, возложили букеты живых цветов.

Незабываемое впечатление осталось у ребят от посещения 
Музея Великой Отечественной войны и экскурсии по древним 
улицам Киева.

Огромную радость испытали мы в один из вечеров, ког-
да на квартире у Ветровых собрались друзья Ильи Ефимови-
ча, и мы рассказали о себе и показали свои фильмы и слайд-
фильмы.

Здесь мы познакомились:
• с вице-президентом Украинского Клуба путешественни-

ков, известным исследователем Севера Владимиром Василье-
вичем Логиновым;

• президентом Федерации альпинизма Украины Иваном 
Васильевичем Хариняком;

• чемпионкой четырех Олимпийских игр, обладательни-
цей золотых медалей, ветераном спорта Украины Верой Са-
мойловной Крепкиной и ее супругом Михаилом Степанови-
чем;

• женой выдающегося украинского альпиниста, перво-
го исследователя Центрального Тянь-Шаня, первооткрывате-
ля Пика Победы Михаила Тимофеевича Погребецкого – Bерой 
Алексеевной.

Мы показали собравшимся наши фильмы, снятые в горах 
Кавказа и Памиро-Алая, на встрече в Авдеевке с Ильей Ефи-
мовичем Ветровым, прослушали магнитофонную запись его 
выступлений перед школьниками.

Владимира Васильевича Логинова особенно заинтересо-
вал наш фильм «Таинственный мир Хазор-Меча», который мы 
снимали в дикой, труднодоступной долине на Памиро-Алае, 
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где видели места обитания «снежного человека» и были сви-
детелями пролета НЛО. После просмотра Логинов рассказал о 
своей экспедиции в дикую долину на Чукотке, показал сня-
тые там фотоснимки мест приземления и старта НЛО, неко-
торых предметов, найденных в тех местах, явно неземного 
происхождения.

Этим самым, Владимир Васильевич подтвердил, что наш 
фильм рассказывает не о фантастических, а вполне реальных 
событиях. Этот чудесный вечер закончился коллективным пе-
нием любимых туристских песен, а нас в это время снимали на 
видеокамеру на память о встрече.

Девятого ноября мы выступали на специальном заседа-
нии Украинского Клуба путешественников. В большом зале 
киевского Дома учителя собралось много любителей путеше-
ствий, киевские альпинисты, ветераны спорта, представители 
прессы и телевидения. Нас представили собравшимся, и мы 
рассказали о своей киностудии «АСЮТ-фильм», экспедициях в 
горы Кавказа, Тянь-Шаня и Памиро-Алая, показали о горах 
фильмы-призеры Республиканских конкурсов. Затем вице-
президент Украинского Клуба путешественников В. В. Логинов 
огласил решение президента Клуба о принятии детской люби-
тельской киностудии «АСЮТ-фильм» города Авдеевки Донец-
кой области ДЕЙСТВИТЕЛЬНЫМ ЧЛЕНОМ Украинского Клуба 
путешественников «Киевская Русь». А член редакции, готовя-
щейся к выпуску «Украинской малой спортивной энциклопе-
дии», президент федерации альпинизма Украины И. В. Хари-
няк сообщил, что материал о киностудии «АСЮТ-фильм» и ее 
горных путешествиях будет помещен в энциклопедию. Так в 
канун своего тридцатилетия киностудия «АСЮТ-фильм» и ее 
детский коллектив заняли достойное место в ряду известных 
путешественников Украины.
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Глава 32 
БУДНИ И ПРАЗДНИКИ 1995 ГОДА

В первое воскресенье февраля 1995 года киностудия 
«АСЮТ-фильм» праздновала свое 30-летие. Этот юби-
лей совпал с 50-летием Победы народа в Великой От-

ечественной войне, который мы будем отмечать 9-го мая. 
Поэтому мы решили в июле, в честь Юбилея Победы пройти 
маршрут по военным перевалам Приэльбрусья на Кавказе, а в 
августе мы планируем снова побывать в горах Памиро-Алая, 
где на Алайском хребте есть район, по которому еще не сту-
пала нога асютфильмовцев, посвятив эту киноэкспедицию 
Юбилею студии. 

Подводя итоги 30-летней работы «АСЮТ-фильма», мы с 
удивлением и гордостью подсчитали, что было организовано 42 
киноэкспедиции в горы Кавказа, Тянь-Шаня и Памиро-Алая, 
в них принимали участие около 700 мальчишек и девчонок из 
Авдеевки, Ясиноватой, Донецка и сел Орловского сельсовета 
Ясиноватского района. 23 студийца сходили в горы четыре и 
больше раз. Ребята прошли по горам более семи тысяч киломе-
тров пешком, преодолели 234 горных перевала. Было создано 
два музея Боевой Славы – на киностудии и в землянке на пере-
вале Санчаро.

Праздник 30-летия киностудии прошел очень скромно. 
На нем присутствовали только три ветерана Заоблачного 

фронта: Травянко Александр Захарович, Спиненко Николай 
Петрович, Яровой Александр Яковлевич и наш авдеевец – Во-
иновский Яков Иванович.

Не смогли приехать к нам на торжество из России и Гру-
зии наши друзья – ветераны битвы за кавказские перевалы: 
солидный возраст давал о себе знать. Многих ветеранов уже 
нет в живых, но память о них живет в нашем Музее обороны 
перевалов Кавказа, в наших кинофильмах, в наших серд-
цах.
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Осталась песня эхом среди скал

Весь июль мы провели в горах Кабардино-Балкарии и Кара-
чаево-Черкессии, на Кавказе. В отряде было 6 человек: Виктория 
Стрельченко – из первой школы, Светлана Гнитецкая (5-й класс, 
5-я школа), Дмитрий Степанов и Саша Нечаев (8-й класс, 7-я шко-
ла), Саша Гнитецкий (9-й класс, 5-я школа) и автор этих строк.

За 25 дней мальчики и девочки перешли три военных пе-
ревала, на которые раньше не поднимались: Восточный Кур-
шоу (3250 м), Хотютау (3540 м), Эхо войны (3200 м), они пораз-
или ребят своей величавостью и красотой. Перевал Восточный 
Куршоу практически не посещают туристы.

Отряд 1995 года в Приэльбрусье

Мы слышали, что на этом перевале шли очень жесткие 
бои. Асютфильмовцы Восточный Куршоу искали два года. По-
сле прохождения перевала мы отметили «профессиональный» 
праздник: Первого перевала. Ведь в отряде, кроме Саши Гни-
тецкого, все были новичками в горах, и Куршоу стал у них Пер-
вым горным перевалом в жизни.

Перед перевалом Хотютау ребята нашли новый экспонат 
для Музея обороны перевалов Кавказа – станину от миномета. 
На перевале Эхо войны мы подправили покосившийся обелиск.
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К перевалу Восточный Куршоу

Вид на Эльбрус с перевала Эхо войны
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На обратном пути наш отряд встретил российских погра-
ничников, они помогли ребятам нести тяжелые рюкзаки, напо-
или вкусным, ароматным чаем. В памяти мальчишек и девчо-
нок надолго останется доброжелательное отношение всех, кого 
мы встречали в походе. И, конечно же, горы, которые всегда 
поражают красотой, таинственностью и риском.

Доброе солнце Алая

В августовской киноэкспедиции на Памиро-Алай при-
няли участие самые опытные горовосходители киностудии, 
за плечами которых уже по 4-6 горных походов: Дмитрий Ос-
морский и Александр Гнитецкий – выпускники школы, Таня 
Бесчастная (11 класс), Вика Вовк (8 класс), Ира Ягольникова 
(9 класс)  – все из 5-ой школы. Это творческая группа Дми-
трия Осморского, которая ходила в горы и снимала фильмы 
пять лет подряд. Киноэкспедиция 95-го года на Алай – послед-
няя встреча с горами Средней Азии для группы Осморского: 
ребята оканчивают школу, впереди взрослая жизнь, получе-
ние профессии, определение своего места в обществе людей. 
И я желаю юношам и девушкам такого же большого счастья в 
жизни, какое они испытали в походах по высоким горам. 

Под добрым солнцем Алая
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Экспедиция, посвященная 30-летию киностудии «АСЮТ-
фильм», стала 44-м походом в горы в истории студии, она про-
шла по земле Киргизии и Узбекистана. Радушие и гостеприим-
ство киргизов и узбеков не имело границ. Ребята познакомились 
с обычаями этих народов, побывали на удивительном «Празд-
нике первого шага», который отмечают здесь в день, когда ма-
лыш сделает свой первый самостоятельный шаг, покатались на 
лошадях и верблюдах, пили парное верблюжье молоко, которое 
даже вкуснее коровьего, попробовали национальные блюда и 
подружились с ровесниками. В памяти ребят останутся теплые 
воспоминания о посещении киргизской и узбекской земли, по-
этому снятый здесь фильм они назвали «Доброе солнце Алая».

Идущие к вершинам:
Группа Димы Осморского

1.	 ДИМА ОСМОРСКИЙ
2.	Бесчастная Таня
3.	Иващенко Вита
4.	 Гнитецкий Саша
5.	Ягольникова Ира
6.	Попов Алёша

Взаимная любовь. (Вита Вовк с друзьями). 1995 год
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Дима пришел на киностудию 
щупленьким мальчиком в 1990 
году. Сразу записался в отряд гор-
ных путешественников и принял 
участие в юбилейной кино-экспе-
диции по перевалам Санчарского 
района на Кавказе. 

Веселый, жизнерадостный, 
подвижный, интересный собесед-
ник, Дмитрий быстро привлек вни-
мание ребячьего коллектива, и к 
нему потянулись мальчики и девоч-
ки. Уже на следующий год вокруг 
Осморского родилась творческая 
группа юных путешественников по 
горам и киношников. Целеустрем-
ленный, обязательный, знающий 
себе цену Дима служил хорошим 

примером для остальных, наглядно учил, как надо уважать 
самого себя. Горы для него стали объектом целевых стремле-
ний и самоутверждения. Дмитрий уделял большое внимание 
самообразованию. Много ли найдется мальчишек, кто будет 
самостоятельно изучать иностранный язык? Дима поразил 

меня свободным владением фран-
цузским языком, когда он без труда 
общался на французском с группой 
иностранных туристов на Памире.

– Изучил сам,  – сказал мне 
Дмитрий, – знаю, он мне в дальней-
шем пригодится. И, действительно, 
пригодился.
О таких девочках, как Таня Бес-
частная, в народе говорят: «В чём 
только душа держится?». 
Такой я увидел Таню в 1991 году 
в первый день ее пребывания на 
«АСЮТ-фильме». 
Но душа Татьяны держалась на 
красоте окружающего мира и же-
лании видеть ее и впитывать в са-
мых разнообразных проявлениях. 
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Поэтому я без сомнений включил 
ее в отряд Кавказской экспедиции 
на Кара-кайский перевал, веду-
щий на легендар-ный Марухский 
ледник. 

В последующие годы я с ра-
достью брал Таню в новые экспе-
диции на Кавказ и Памиро-Алай, 
и так еще пять раз. Горы помогли 
Тане самоутвердиться во взрослой 
жизни, воспитать большую силу 
воли и настойчивость в достиже-
нии поставленной цели.

Вита Иващенко прошла 
школу четырех горных экспеди-
ций. Выносливая, неприхотли-
вая, хозяйственная девочка как 
никто другой была создана для 
экстремальных походных усло-
вий. Горы помогли ей самоутвердиться и зауважать себя, что 
очень важно для формирования личности. В горах Викто-
рии часто приходилось преодолевать саму себя, и я видел, 
как она радуется каждой одержанной победе.

Саша Гнитецкий вырос у 
меня на глазах в шести горных 
экспедициях, из которых три Кав-
казских и три Памиро-Алайских. 
Вырос в умелого горовосходите-
ля, с которым можно идти в са-
мый сложный маршрут. Возросла 
и окрепла его любовь к миру высо-
ких вершин, огромных ледников и 
стремительных, бурных рек, цве-
тущих альпийских лугов и синих 
озер. Я благодарен судьбе, что в те-
чение шести счастливых лет Саша 
был моим спутником в походах по 
горам Кавказа и Памиро-Алая.

Ягольникова Ирина  – пред-
ставительница одной из асют-
фильмовских династий горных 

Иващенко Вита

Саша Гнитецкий
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путешественников: ее мама, Галя 
Красицкая, девочкой, прошла 
сложные маршруты по Центрально-
му Кавказу и передала свою любовь 
к горам дочери. Ира совершила со 
мной три горных путешествия: по 
Кавказскому Приэльбрусью и Па-
миро-Алаю. Горы полюбила с пер-
вого взгляда, наверное, эта любовь 
передалась Ире по наследству от 
мамы.

С Ирой очень легко общаться, 
при общении с ней к тебе приходит 
радостное состояние души. Есть 
люди, которые излучают свет, до-
броту и радость. 

Ира Ягольникова – такой чело-
век.

Попов Алёша вошел в группу 
Осморского в середине ее создания, 
и быстро стал в ней старожилом. 
В  четырех горных экспедициях 
Алеша на глазах рос как личность. 
Возрастало его горнотуристское 
мастерство, умение ориентировать-
ся в сложной обстановке, проявляя 
смелость и выносливость. Как с че-
ловеком, с ним легко и интересно 
общаться, он надежный товарищ. 
Сейчас Алеша Попов может быть 
руководителем сложных горных по-
ходов. Я благодарен судьбе, что све-
ла меня с Алешей на трудной горной 
тропе.

Ирина Ягольникова

Попов Алёша
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Глава 33 
КАРАВШИНСКИЕ ТРОПЫ

Средь Памирских высоких вершин 
Бурно воды несет Каравшин
По священной Киргизской земле,
Чтоб навеки остаться во мне.

К аравшин – это участок Туркестанского хребта, где бе-
рут начало истоки одноименной реки.

Первую экспедицию в Каравшин наша киносту-
дия организовала через два года после его открытия – в 1991 
году, я писал о ней в главе 28. Тогда мы прошли по западной 
его части, ознакомились с долинами Аксу и Карасу – правыми 
притоками реки Каравшин. Но еще «белым пятном» для нас 
оставались левые притоки: долины рек Орто-Чашма, Актюбек, 
Дукенек – Восточный Каравшин, куда мы и направили свою 
дважды юбилейную экспедицию в августе 1996 года. Почему 
дважды юбилейную? Потому что она – 45-я по счету в истории 
киностудии «АСЮТ  – фильм»; потому, что ее руководителю  – 
автору этих строк, в этом году исполнилось 60 лет; и еще, эта 
экспедиция в Восточный Каравшин стала шестидесятым гор-
ным походом в его жизни.

А где же рассказ о походе на Кавказ в июле? Сообщаю:

В связи с обострением политической ситуации на 
Кавказе, похода на Кавказ в июле 1996 года не было.

В составе новой экспедиции в Каравшин было 5 человек: 
третий раз встречалась с горами Ира Ягольникова – ученица 
5-ой школы, второй по счету поход в горы у Вики Стрельченко 
(7-я школа), и Алексея Попова (2-я школа). Впервые участво-
вал в горной экспедиции Женя Реутов из 5-ой школы. Женя 
стал самым младшим участником нашей горной одиссеи – ему 
исполнилось только 11 лет. Эстафету любви к горам передала 
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мама – Неля Франчук, которая 19 лет назад приняла участие 
в походе на Санчарский перевал. Женя с честью оправдал до-
верие мамы, и мое тоже. Таким образом, родилась еще одна 
династия горопроходцев киностудии.

Каравшин опять очаровал нас своей красотой. За 30 дней 
пешего пути нам удалось осмотреть не только Восточный Ка-
равшин, но и те объекты Западного Каравшина, познакомить-
ся с которыми в 1991 году нам помешала непогода. Я пред-
ставил ребятам полюбившиеся мне тогда вершины. С востор-
гом смотрели они на километровые отвесы стен гранитных 
«близнецов»  – Асан-Усан, были восхищены поразительным 
сходством самой высокой вершины Туркестанского хребта в 
Каравшине – пика Пирамидального с высочайшей вершиной 
мира – Эверестом.

Но больше всего потрясли величие и красота вершины 
Птица, парящей над ледником Аксу. Высота Птицы до сих пор 
неизвестна, потому что на нее еще не ступала нога человека.

День за днем Восточный Каравшин демонстрировал нам 
свои восхитительные пейзажи, но в обмен на них требовал от 
нас полной отдачи сил, энергии, мужества и умения. Длинные 

Вершина Птица (в центре)
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подходы к перевалам, крутые склоны и тропы, ледники, за-
валенные хаотичным нагромождением огромным каменных 
глыб, трудные переправы через бурные реки стояли на пути к 
природной красоте. И всегда на помощь к нам спешили мест-
ные жители: пастухи, охотники, геологи – таджики и кирги-
зы, узбеки и русские. Их гостеприимство, сердечное участие, 
доброта, человечность – вот главное, что мы унесли в своих 
сердцах и памяти из этого похода. Еще раз мы убедились в 
справедливости утверждения, что гость – самый дорогой че-
ловек в доме у народов Средней Азии. А для нашего нового 
друга – пастуха из киргизского селения Ак-Сай – Ибрахима 
Ахмедова мы стали родными людьми, членами его большой 
семьи. И наш новый фильм «Свет далеких вершин», снятый на 
каравшинских тропах, мы посвятили нашему дорогому другу 
Ибрахиму и его семье, всем добрым людям, что встретились 
нам в пути. Им посвящены и строки моих стихов, вошедших 
в этот фильм:

Каравшинские тропы, мне с чем вас сравнить?
Вы – меж прошлым и будущим крепкая нить. 
Шли по вас караваны далеких веков, 
В камни ваши впечатаны сотни подков.

То вздымайтесь вверх, то спускайтесь вниз,
То широкие вы, то над бездной карниз.
Но куда б не вели вы сквозь стужу и зной,
Приводили вы к людям с прекрасной душой.

И тогда в очаге раздувались угли,
И лепешки ложились на яркий платок,
И как сок животворный той древней земли,
Наливался в пиалы кок-чая глоток.

И часы проходили в беседе живой,
И кумган закипал много раз на огне…
И ты вдруг забывал, что совсем уж седой,
И физических сил прибавлялось вдвойне.

И ложилась под ноги дорога мужчин,
И ты шел, окрыленный людской добротой,
И вздымались зубцы Каравшинских вершин,
Похваляясь своей неземной красотой.

Каравшинские тропы, мне с чем вас сравнить?
Между всеми людьми вы – крепчайшая нить.
Вы привет из далеких, ушедших веков…
Как подарок на счастье – след конских подков.
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Счастье, какое мы испытали летом 1996 года, пройдя по 
Каравшинским тропам, подарили нам не только горы и люди 
Киргизии, но и наши дорогие друзья из Авдеевки, наши неиз-
менные спонсоры с 1991 года: Авдеевский горсовет и его пред-
седатель Юрий Николаевич Дудко, и промышленно-коммер-
ческая инвестиционная компания «Лев», ее генеральный ди-
ректор Валентин Андреевич Франчук, финансирующие наши 
киноэкспедиции в горы. 

Рассказ о походе по Каравшину я завершу четверости-
шием:

Эту землю я очень люблю
И любовь к ней я вам подарю,
Чтобы стал вам родным Каравшин – 
Край высоких и гордых вершин.

В гостях у Ибрахима Ахмедова
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Виктория Стрельченко

Женя Реутов

Ира Ягольникова

Алеша Попов

Идущие к вершинам: 
Женя Реутов

Асютовка Неля Франчук привела на киностудию своего 
сына Евгения, когда мы активно готовились к выезду в но-
вую экспедицию – на Памиро-Алай, в район Восточного Ка-
равшина, и попросила взять Женю в горы. Когда я узнал, что 
ее сыну всего 11 лет, я сказал Неле: «Ты опоздала, надо было 
прийти с такой просьбой месяцем раньше, тогда узнала бы, 
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что на Кавказ в этом году экспе-
диции не будет, вот на следующий 
год – пожалуйста. А сейчас мы идем 
на Памир, маршрут будет слишком 
сложным для Жени, поэтому взять 
его я не могу».

– Ну и что,  – сказала в ответ 
Неля, – он у меня мальчик крепкий, 
выдержит.

– Но там высоты больше четы-
рех тысяч метров, а ему только 11 
лет.

Он в горы идет в первый раз, 
его организм не проходил раньше 
акклиматизацию к условиям гор. 
Пусть подрастет и повзрослеет, тог-
да возьму его и на Кавказ, и на Па-

мир, а сейчас не могу.
– А Женя так мечтал пойти с вами в горы, даже бегать по 

стадиону начал, чтобы ноги стали крепче. Возьмите его, пожа-
луйста, он не подведет, – и Неля отвернулась, вытирая слезы.

Я, как многие мужчины, женских слез не переношу. При-
шлось взять малолетку на Памир. Помню первый день пешего 
похода: рейсовый автобус привез нас в селение Ворух, откуда 
начинается пешеходный маршрут в долину Каравшина. За-
помнилось с первого похода сюда в 1991 году, что дорога в Ка-
равшин идет за чайханой (кафе), и я попросил водителя под-
везти нас туда. Но когда мы вышли из «Пазика» местность мне 
была совершенно незнакомой. За чайханой вместо пологого 
спуска к реке высилась каменистая гора с крутыми склонами. 
Оказывается, за пять лет на окраине Воруха открылась еще 
одна чайхана, и нас привезли к ней, а не к первой. Водитель 
уехал назад, возвращаться по пыльной дороге под палящим 
солнцем не хотелось. Чайханщик подсказал нам короткую до-
рогу: надо подняться на ту самую гору и спуститься к реке, а 
дальше местность будет знакомой. Так появился у нас неза-
планированный перевал. И мы полезли на него.

Это был первый день выхода в горы. Уставшие после дол-
гой тряски в душном автобусе, мы были явно не в спортивной 
форме: карабкались под гнетом тяжелых рюкзаков по крутому 
склону горы градусов под пятьдесят. Не отставало от крутиз-

Женя Реутов
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ны и азиатское солнце, раскалив воздух до 50 градусов. Женя 
лез последним и сильно отстал. Мы уселись на вершине горы 
и стали его поджидать. Глядя, как Женя сделает пару шагов 
вверх и останавливается, переводя дух, сердобольная Ира об-
ратилась ко мне:

– Разрешите, я спущусь к Жене и заберу у него рюкзак.
– Он должен сам поднять его наверх, иначе впредь будет 

только надеяться на чью-то помощь, и не научится побеждать. 
К тому же, он – мужчина, и должен тебе помогать, а не наобо-
рот.

– Какой он мужчина, он маленький мальчик, и нуждается 
в заботе.

Ирина несколько раз порывалась броситься к  Жене на по-
мощь, и каждый раз я ее останавливал. А Женя лез, обливаясь 
потом, тяжело дыша, часто останавливался, но лез. И когда он 
плюхнулся на горячие камни вершины, мы облегченно вздох-
нули. Ира сняла с него рюкзак, Вика протянула флягу с водой. 
Когда Женя отдышался, я сказал ему:

– Ты сейчас преодолел не крутой горный склон. Ты сейчас 
преодолел самого себя. А это так важно для человека. Давайте 
поздравим Женю с его большой победой. – ребята дружно за-
аплодировали, и я продолжил:

– Женя, если бы ты жил в Грузии, старые грузины сказали 
бы: «Теперь этого мальчика можно называть мужчиной». По-
скольку я много лет работал «грузином»: носил тяжелые грузы 
по горам, я говорю тебе:

– Женя, ты сегодня сдал трудный экзамен на звание муж-
чины. Давайте, ребята, поздравим Женю еще раз. И снова 
аплодисменты птицами радости взлетели в темно-синее небо. 
А Женя стоял среди нас растерянный, смущенно улыбаясь.

С того дня Женя Реутов стал уверенно идти к вершинам: 
в горах и в жизни. За его плечами были еще путешествия по 
Алайскому хребту Памира и по Кавказу. Он стал «своим чело-
веком в горах».
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Глава 34 
ВРЕМЯ ПОДВОДИТЬ ИТОГИ

П ри подготовке празднования 30-летнего юбилея кино-
студии были подведены статистические итоги жизни 
и творчества «АСЮТ-фильма»: количество экспедиций 

в горы и снятых фильмов, километры маршрутов и число по-
коренных перевалов, сколько мальчишек и девчонок прини-
мали участие в этих киноэкспедициях. Цифры приведены в 
главе-32 «Будни и праздники 1995 года». Теперь настало время 
подвести итоги воздействия на судьбы ребят во взрослой жиз-
ни участие в работе киностудии «АСЮТ-фильм» имени Геро-
ев Санчарского перевала. Потребность в этом появилась вме-
сте со значительным событием в работе Авдеевской Станции 
юных техников.

В середине мая 1996 года в Донецке состоялся Всеукраин-
ский семинар директоров областных станций юных техников 
Украины, посвященный вопросу повышения воспитательной 
роли внешкольных учреждений.

Один из дней участники семинара провели на Авдеевской 
Станции юных техников, знакомясь с работой детской люби-
тельской киностудии «АСЮТ-фильм».

Выступая перед участниками семинара, директор Цен-
тральной станции юных техников Украины Владимир Семёно-
вич Калита дал высокую оценку работы нашей киностудии по 
патриотическому, эстетическому, физическому и нравствен-
ному воспитанию школьников. «Можно было бы привезти вас 
на более крупную, более богатую станцию юных техников Дон-
басса, например, в Горловку, Макеевку или Мариуполь, – ска-
зал Владимир Семенович в своем выступлении. – Но мы при-
везли вас в Авдеевку, в маленькую, очень скромно оснащен-
ную станцию юных техников, потому что ни в одной станции 
юных техников Украины не проводится такая воспитательная 
работа, не организовываются такие поисковые экспедиции и 
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нет такого музея памяти Героев Великой Отечественной вой
ны, как в Авдеевской СЮТ».

Калита B. C. рассказал, с каким удовольствием он в тече-
ние 30 лет смотрел на Республиканских конкурсах юных ки-
нолюбителей фильмы о горах Авдеевской детской киностудии 
«АСЮТ-фильм», отмечая рост мастерства их создателей, пред-
ставляющих своими лентами творчество юных кинолюбите-
лей Донетчины.

Я обратил внимание гостей на особенности работы кино-
студии «АСЮТ-фильм», отличающими ее от подобных детских 
учреждений Украины, – это ее киноэкспедиции, проводимые 
ежегодные в горах Кавказа, Тянь-Шаня и Памиро-Алая. Как 
заслуженная награда стало избрание киностудии Почетным 
членом Донецкого областного альпинистского клуба «Донбасс» 
и действительным членом Украинского клуба путешественни-
ков «Киевская Русь». А военно-патриотическая, поисковая ра-
бота на перевалах Кавказа послужила созданию двух музеев 
Боевой Славы: Музея обороны перевалов Кавказа на СЮТ, за-
нявшего в 1987 году на Всесоюзном конкурсе ПЕРВОЕ место, и 
его филиала – Музея-землянки на Санчарском перевале Кавка-
за. Информацию о Музее-землянке на перевале Санчаро гости 
услышали из рассказа своего коллеги – директора Волынской 
областной станции юных техников Юрия Константиновича 
Горобца, который со своими ребятами побывал на Санчарском 
перевале и оставил запись в Книге отзывов Музея-землянки.

После просмотра лучшего фильма цикла «Обелиски на пе-
ревалах» – «Санчаро в огне», получившего первый приз на Ре-
спубликанском конкурсе, была проведена экскурсия в Музей 
обороны перевалов Кавказа. Юные экскурсоводы познакоми-
ли гостей с неизвестными героями Заоблачного фронта, инте-
ресными экспонатами, назвали имена замечательных людей, 
с которыми подружила ребят работа в киностудии «АСЮТ-
фильм».

Среди них: 
• известный поэт, автор стихотворения «Санчарский пе-

ревал» – Николай Тихонов; 
• ученый-географ, начальник первой научной станции в 

Антарктиде – Александр Гусев; 
• ученый-метеоролог Георгий Сулаквелидзе – крупный спе-

циалист по борьбе со снежными лавинами, член-корреспондент 
Академий наук СССР, Англии, Франции и Японии; 
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• выдающийся путешественник, писатель Илья Ветров;
• знаменитый разведчик («Майор Вихрь») Евгений Березняк;
• поэт Роберт Рождественский, написавший по матери-

алам нашего музея героическую поэму «Баллада о молчании»;
• мужественный Андрей Шишкин, повторивший в наши 

дни подвиг Николая Островского.
Они внесли немалый вклад в формирование личности 

каждого студийца «АСЮТ-фильма».
Гостей интересовало, как такая специфика работы кино-

студии влияет на всестороннее моральное воспитание школь-
ников, на жизненную судьбу выпускников «АСЮТ-фильма».

Прежде, чем отвечу на эти вопросы, приведу записи в 
Книге отзывов о посещении этого уникального детского уч-
реждениям.

«Когда входишь в помещение киностудии, попадаешь в 
удивительный мир снежных вершин, причудливых скал, мо-
гучих ледников, красивых водопадов и цветущих альпийских 
лугов. Они смотрят на тебя с фотоснимков многочисленных 
стендов с интригующими названиями: «Белые сны Шари-вце-
ка», «Цветы у края снегов», «Песня баксанских сосен», «Мир на 
ладони», «По дорогам Мечты», «Санчаро». Это названия филь-
мов, которых создано на киностудии более шестидесяти. И все 
о горах. И возникает реальное ощущение, что горные вершины 
окружают тебя со всех сторон, понимаешь, что ты находишься 
в доме, где обитают неутомимые путешественники.

Вот они, на фотографиях: маленькие, щупленькие, не 
спортивного вида мальчики и девочки стоят на фоне гигант-
ских вершин, входящих в горные системы, от названий ко-
торых захватывает дух: Кавказ, Тянь-Шань, Памиро-Алай. И 
возраст этих детей всего-то 13 – 15 лет. Но они по целому ме-
сяцу несут тяжелые рюкзаки, преодолевают крутые склоны и 
бурные реки на высоте более 3-х, 4-х километров над уровнем 
моря с целью полюбоваться первозданной горной природой и 
заснять эту красу на кино-фотопленку, чтобы смогли ее уви-
деть другие.

Но не только красота влечет ребятишек в горы. Экстре-
мальные условия гор помогают им преодолеть самих себя, са-
моутвердиться в жизни, уважать себя в собственных глазах. 
В этом  – главное значение горных экспедиций киностудии 
«AСЮT-фильм». 

(Наталья Травка, журналист)
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Каждый год приходят на киностудию учиться кино-фо-
тосъемке новички, и сразу же попадают в этот волшебный 
мир гор, входящий в их жизнь в течение 3-х – 5-ти лет. С пер-
вых дней занятий они включаются в насыщенную духовным 
богатством жизнь «АСЮТ-фильма». Новички смотрят фильмы, 
созданные кружковцами предыдущих поколений, и названия 
этих лент говорят сами за себя: «По дорогам Мечты», «Сердце 
Рачи стучит во мне», «В памяти и в сердце моем», «Беларусь – 
моя боль и радость», «По тропам Памяти», «Мой Туркестан», «Ра-
дость моя – Чауллу-Чат». Они знакомятся с жизнью Людей, ко-
торым посвящены эти фильмы, учатся быть хоть чуточку по-
хожими на них.

Ребята учатся хранить Память об ушедших из жизни, 
своими фильмами откликаются на события, затронувшие их 
душу.

Умер Володя Высоцкий, и студийцы посвятили его Па-
мяти фильм «Мир на ладони». Ушел из жизни Юра Визбор, и 
его Памяти была посвящена экспедиция в горячо любимые 
им Фанские горы на Памиро-Алае, где был снят кинофильм 
«Я сердце оставил в Фанских горах». Узнали ребята о гибели 
отряда девушек-альпинисток под руководством Эли Шатаевой 
и посвятили их Памяти свой фильм «Эстафета». Трагически 
погиб географ Иван Петрович Снегур, и асютфильмовцы от-
правились на его любимый Кавказский ледник Караугом, где 
сняли киноленту «Снега Караугома», посвященную его Памя-
ти. Умер географ-путешественник Николай Васильевич Пага-
нуцци, раскрывший ребятам тайну долины Хазор-Меч на Па-
миро-Алае, и они посвящают его Памяти киноэкспедицию в 
это «белое пятно» на карте Памира, где был снят кинофильм 
«Таинственный мир Хазор-Меча». А самый любимый всеми по-
колениями асютфильмовцев кинофильм «Какого цвета горы?» 
был посвящен его создателями погибшему другу руководителя 
киностудии – географу Тане Балым.

Это ли не говорит о действенности воспитания на «АСЮТ-
фильме» ЧЕЛОВЕКА с большой буквы?!

А теперь пора «разложить по полочкам» то, что дает ки-
ностудия «АСЮТ-фильм» детям, принимавшим участие в ра-
боте студии и в ее горных экспедициях, о чем мы еще не 
говорили.
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Укрепление  здоровья

Меня часто спрашивали студийцы-новички: «А Вы в по-
ход в горы берете только отличников?». На что я каждый раз 
отвечал: «Мне не важно: отличник ты или двоечник. Главное, 
чтобы ты был хорошим товарищем: не считал себя лучше дру-
гих; не прятался за спины, когда нужно идти первым; умел 
делиться скудной едой, глотком воды, если она есть только у 
тебя и пополнить ее запасы нет возможности; частью теплой 
одежды, если у кого-то она промокла под сильным дождем; 
имел привычку заботиться о тех, кто слабее тебя, о девочках 
в первую очередь; точно выполнял все правила пребывания в 
горах, от чего зависит здоровье и жизнь твое и твоих товари-
щей. Запомни: в горном походе не отдыхают, а физически и 
умственно трудятся, а наградой за этот труд служит красота 
гор, ради которой ты идешь в поход.

То, что я напишу сейчас, повергнет читателя в шок: я 
беру в горы мальчиков и девочек с 12-летнего возраста, даже 
со многими отклонениями в здоровье. Со мной поднимаются к 
вершинам и проходят высокие перевалы сердечники и сколи-
озники, желудочники и почечники. На своей дочери, которая в 
8 лет первый раз пошла со мной в горы, я убедился, что пере-
численные болезни в подростковом возрасте являются и воз-
никают вследствие акселерации, например, то, что считают 
сколиозом. В горный поход 6 раз ходила девочка, у которой по-
звоночник рос быстрее, чем тело, его вмещающее, он просто не 
помещался в том пространстве и потому искривлялся. По мере 
физического роста позвоночник выпрямляется, и «сколиоза» 
как не бывало. По причине акселерации у некоторых девчат 
маленькое сердце просто болтается, перемещаясь в грудной 
клетке то влево, то вправо, вызывая боль. Наличие подобных 
ложных заболеваний подтвердила спортивный врач на курсах 
повышения квалификации руководителей туристских похо-
дов с детьми. Походы в горы ускоряют процесс выздоровле-
ния. Это я проверил на собственном опыте еще в студенческие 
годы. 0 лечебном свойстве гор узнал, прочитав о судьбе Марии 
Павловны Преображенской.

В начале 20-го века на Кавказские Минеральные Воды 
привезли юную Машу, чтобы скрасить ее последние дни жиз-
ни: у девушки был целый «букет» смертельных в то время бо-
лезней: от последней стадии туберкулеза до порока сердца тре-
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тьей степени. Врачи Петербурга, Лондона и Парижа не смогли 
вылечить Машу, приговорив ее к смерти. Спас жизнь девушки 
один из отдыхающих, убедив ее, что только ежедневное хожде-
ние в горы с постепенным увеличением высоты подъема вернет 
ей здоровье. И вскоре местные пастухи стали видеть каждый 
день бледную, изможденную девушку, упорно идущую шаг за 
шагом вверх по склону. И все болезни Маши вскоре исчезли, 
как страшный сон. «Чудо!»  – воскликнули лечащие девушку 
врачи. Но это было не чудо, а лечебные свойства горной мест-
ности: пониженное атмосферное давление очищает организм 
от вредных продуктов жизнедеятельности, крутые тропы за-
ставляют активнее работать сердце, а значит, и все органы, 
легкие начинают вдыхать больший объем воздуха, пополняя 
недостаток кислорода. Кристально чистая вода, чистый воз-
дух и эмоции от общения с красотой горной природы повыша-
ют жизненный тонус человека, открывают путь к долголетию.

А Мария Павловна Преображенская стала первой русской 
женщиной-альпинисткой, совершила более 50 восхождений на 
вершины Кавказа и умерла от старости в возрасте 95 лет.

Меня спрашивают иногда: «Как Вам удается брать в горы 
больных хроническими заболеваниями детей?». Как разреша-
ют им идти с Вами в поход родители?». На что я отвечаю: «Ро-
дителей мне приходится убеждать в оздоровительном влиянии 
гор. Детей убеждать не требуется, а положительные примеры 
у других детей быстро становятся известными. Как не радо-
ваться матери, когда после второго похода в горы врачи сни-
мают ее дочь с многолетнего медицинского учета.

– Где вы оздоравливались летом?  – спросила лечащий 
врач.

– На Кавказе, – растерянно произнесла мать.
– Пили минеральную водичку?
– И воду тоже.
- Свозите девочку еще раз для закрепления результатов.
И девочка ездила в горы еще пять раз, и после школы из-

брала профессию геолога.
Однажды я встретил преподавателя физкультуры одной 

из школ.
– Слушай, Войнарович, одна моя ученица полностью ос-

вобождена врачами от физподготовки, а у тебя она ходит в 
походы по Кавказу и Памиру, ты знаешь, о ком я говорю. Это 
как надо понимать? Симулирует?
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– А понимать надо так: – отвечаю я, – твои нормативы фи-
зической нагрузки для ее организма неприемлемы, а я даю ей 
в горах нагрузки по ее возможностям. Ты подтягиваешь уче-
ников под свои нормы, а я, наоборот, подстраиваю нормы на-
грузок под конкретных школьников. Вот так.

Киностудия – второй родной дом

Киностудия «АСЮТ-фильм» стала вторым родным домом 
для детей, кто занимался в ее кружках, ходил в горные киноэк-
спедиции, а для некоторых ребят – первым. Был такой случай 
в истории студии, когда один мальчик вместо уроков в школе 
посещал ежедневно «АСЮТ-фильм». Ему было здесь интересней 
и уютней, и я не препятствовал, за что получил выговор от на-
чальства.

Я поддерживал в ребячьем коллективе семейные отно-
шения, особенно в горных экспедициях. Отряд всегда состо-
ял из школьников старшего и младшего возраста, старшие 
ребята опекали младших, помогая им на трудных участках 
маршрута, обучая тому, чему научились раньше сами. За 
каждой девочкой в отряде был закреплен мальчик, который 
снимал и одевал на девичьи плечи тяжелый рюкзак, страхо-
вал при переправах вброд или по бревну через горную реч-
ку, забирал у девочки часть грузов из рюкзака или подносил 
его к перевалу, увидев, что его подопечная стала выдыхать-
ся. Девочки в свою очередь учили мальчишек приготовлению 
пищи, помогали им в стирке и латании порвавшейся одежды. 
Отношения между мальчиками и девочками в отряде были 
как между сестрами и братьями. В коллективе, за редким ис-
ключением, не было ссор, обиженных и оскорбленных. Если 
кто из новичков и приносил какой-то «негатив», то он быстро 
перевоспитывался под влиянием духа доброжелательства, 
царившего на киностудии.

Военно-патриотическая работа, киноэкспедиции в горы, 
создание кинофильмов и фотосерий, приобщение к миру ис-
кусства, дружеские отношения в коллективе формировали 
внутренний мир, характер и жизненные ценности мальчиков 
и девочек киностудии «АСЮТ-фильм».
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Выбор будущей профессии

Участие в работе киностудии «АСЮТ-фильм», в ее горных 
киноэкспедициях оказывает благотворное влияние на судьбу 
ее выпускников, на их дальнейшую, взрослую жизнь, помогает 
выбрать жизненный путь.

Под влиянием походов в горы связали свою жизнь с геоло-
гией участники только одной киноэкспедиции: Павел Снитко 
и Андрей Мисиченко. Оба работают геологами на Севере Рос-
сии, и очень довольны своей профессией.

Асютовка Вера Кириченко, участница самой первой экс-
педиции в горы, посвятила свою жизнь ОКЕАНОЛОГИИ, окон-
чила гидрометеорологический институт в Одессе, сейчас пла-
вает на исследовательском корабле.

СЛАВА ШУТОB и СЕРГЕЙ ЗАЛОГА после школы продол-
жили ходить в горы, занимаясь в альпинистской секции уни-
верситета, достигнув высот в альпинистском спорте.

Чемпионкой горовосхождения стала Светлана Булава, со-
вершив восемь горных походов. Горы помогли Свете выбрать 
профессию: она стала геологом. На геологических тропах да-
лекой Туркмении Светлана встретила своего верного друга и 
спутника жизни, теперь они воспитывают двух детей – сына 
и дочку.

Сергей ЗалогаСлава Шутов
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А Володя Карнач и Вова Куликов стали организовывать 
самостоятельные походы в горы Кавказа по сложным марш-
рутам. С ними вместе ходили Таня Дергачева, Дима Карнач и 
Евгений Чайковский. Получив необходимые знания и умения 
в горных киноэкспедициях «АСЮТ-фильма», они теперь при-
меняли их на практике. Володя Карнач приобрел 16-мм кино-
камеру и снимал фильмы во время этих походов.

Вова КуликовВолодя Карнач

Таня Дергачева
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Рождение семейных пар

Занятия в киностудии «АСЮТ-фильм», участие в киноэк-
спедициях в горы стали стимулом для создания семейных пар 
из асютовского коллектива. Расскажу о некоторых.

Люба Филиповская жила в старой части Авдеевки и учи-
лась в школе №4. Витя Екатериненко был жителем села Просто-
рое и учился в средней школе села Орловки. Они встретились 
на занятиях в киностудии «АСЮТ-фильм», сначала полюбили 
горы, а потом и друг друга. Сейчас у Вити и Любы Екатери-
ненко в семье растут сын и дочка, и эту семью без сомнений 
можно назвать счастливой.

Авдеевцы Лена Чалкина и Юра Кулик жили в разных кон-
цах города, учились в разных школах и до встречи на киносту-
дии не знали друг друга. Совместная работа на студии, уча-
стие в горных экспедициях на Кавказ и Памир сдружило Юру 
и Лену, и родилась в их сердцах большая взаимная любовь. 
Сейчас в семье Куликов двое детей: сын и дочь.

И живут теперь среди нас дети детей «АСЮТ-фильма», – 
внуки «АСЮТ-фильма», как я их называю, мои дорогие вну-
чата.

Люба и Витя Екатериненко
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Образование династий путешественников

Начиная с первых киноэкспе-
диций на «АСЮТ-фильме» зароди-
лась традиция передавать свою 
любовь к горам младшим братьям 
и сестрам, а потом и детям, и при-
водить их в экспедиционные отря-
ды, пополняя ряды горных путеше-
ственников.

За 30 лет в киностудии смени-
лось не одно поколение кружковцев, 
образовались целые династии путе-
шественников по горам.

Участница первой экспедиции 
в горы 1967 года Люда Акольцева 
передала эстафету любви к горам 
младшей сестре Лене, а Витя Волков 
из того же похода  – сыну Андрею. 

Юра Кулик и Лена Чалкина

Люда Дергачева
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Таня Миронова привела для участия в горном походе дочь Ма-
рину, Таня Дергачева – младшую сестру Люду.

Для участия в горном путешествии Галя Ягольникова 
привела на киностудию дочь Ирину.

Себе на смену привлекли в киноэкспедиции младших 
братьев и сестер ребята из Орловки и соседних сел: Саша Лев-
ченко – сестру Надю, Слава Шутов – Галю, Сергей Залога – бра-
та Алешу, Юра Бритва – Виталия, Лена Дюдюк – Владимира, 
Владимир Карнач  – Дмитрия, Саша Гнитецкий  – сестренку 
Светлану, Неля Франчук – сына Женю. Ходили вместе в горы 
сестры Самойловы: Люда и Наташа, брат и сестра Вовк – Ва-
силий и Виктория. 

Наверное, у читателя уже рябит в глазах от перечисления 
имен и фамилий. Не буду его утомлять. А если какую дина-
стию я не назвал, прошу простить меня, ведь о многих дина-
стиях написано в предыдущем тексте книги.

Думаю, я дал полный ответ на вопрос участников Всеу-
краинского семинара руководителей областных СЮТ – гостей 
нашей киностудии: «Какая роль «АСЮТ-фильма» в жизни и 
судьбе ее выпускников?»

Наташа СамойловаЛюда Самойлова
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Глава 35 
ПОСЛЕДНИЕ ШАГИ ПО ГОРАМ

Синие глаза Софии

Н аступил 1997 год. Пришло время делать профилакти-
ческие и ремонтные работы в нашем Музее-землянке 
на Санчарском перевале, которые мы проводим регу-

лярно раз в пять лет. Зная, что Главный Кавказский хребет 
стал пограничным районом, я попросил Александра Миктато-
вича Тария получить от пограничников разрешение на проход 
наш к Санчаро. Вскоре я получил от Тария сообщение, что про-
пуск для посещения нами Санчарского перевала находится на 
пограничной заставе на турбазе «Алания» Мариупольского за-
вода «Тяжмаш» в Архызе. Но когда мы в июле 1997 года при-
ехали на турбазу, пограничники сказали, что наш пропуск ан-
нулирован высоким командованием. Оставив ребят на турба-
зе «Алания», где нам любезно предоставили комнату, я поехал в 
город Черкесск, к Начальнику Пограничной Службы Северно-
го Кавказа, который сообщил мне, что Санчарский перевал и 
подходы к нему закрыты колючей проволокой и заминирова-
ны, чтобы вместе с беженцами из Абхазии грузинские боевики 

На перевале Орленок
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не проникли на территорию России. К другим перевалам Глав-
ного Кавказского хребта подходить ближе 25 километров тоже 
запрещено. Другими словами, все туристские маршруты вдоль 
границы с Грузией закрыты.

Главный пограничник назвал мне районы в Архызе, где 
можно сейчас путешествовать со школьниками. Я выбрал Со-
фийский хребет.

Мы прошли 100-километровый маршрут от поселка Ар-
хыз до вершины Софии, преодолели два высоких перевала: 
«Орленок» (3100 м, 1-Б) и «Караджаш» (3000 м, 1-А). Paйон этот 
раньше был в пределах Архызского заповедника, его только 
недавно открыли для посещения туристами и альпинистами 
в связи с закрытием Главного Кавказского хребта погранич-
никами. Поэтому природа здесь почти не тронута человеком. 
В этом году весна в этой местности запоздала почти на два 
месяца, и когда мы пришли сюда, горные луга буйно цвели, 
приводя в восторг мальчишек и девчонок, ведь они впервые в 
жизни видели цветущие горные луга. Но больше всего пораз-
ило то, что это был край непуганых зверей. Горные козлы  – 
туры совсем не боялись нас, подходили на 3–4 метра, могли 
спокойно лежать у самых наших палаток, пережевывая жвач-

Горные козлы-туры у нас в гостях 
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ку, совсем как домашние коровы, а один тур однажды ночью 
даже лег сбоку под палатку, прижимаясь к лежащему внутри. 
Такого я не видел ни разу за все свои 62 горных похода.

Но почти не тронутая людьми природа Софийского хребта 
одарила ребят не только своими красотами, но и целым ком-
плектом труднопроходимых участков. Тропы почти повсюду 
были стерты временем, при спусках с перевалов пришлось 
применять альпинистские веревки, а запоздавшая весна не 
дала растаять горным снегам до нашего прихода, и этот снег 
на крутых склонах требовал рубки ступенек ледорубами и тща-
тельной страховки. К тому же погода баловала нас больше до-
ждем, чем солнцем. А в отряде все были новичками в горах, и, 
конечно, им было очень трудно.

Когда я вожу в горы новичков, то после похода всегда за-
даю себе вопрос: «А пошел бы я с каждым из них еще раз в 
горы? По более сложному маршруту?». Я говорю: «да» и в этот 
раз – Саша Бевзюк, Володя Яковлев, Олег Агневщиков, Свет-
лана Завгородняя, Зобкова Оля, Карабазова Катя и Нина До-
ронина успешно сдали экзамен на горного путешественника 
и Человека. Особенно меня обрадовала Доронина Нина: эта с 
виду хрупкая, невысокого роста девчушка стала за время по-
хода настоящей горной туристкой, проявила себя хорошим то-
варищем и очень любознательным человеком. С Ниной можно 
идти в самые сложные маршруты, она не подведет.

Ребята остались очень довольны походом, несмотря на за-
мену маршрута. Единственное, что их огорчило, так это то, что 
многочисленные озера Софийского хребта не успели к нашему 
приходу освободиться от зимнего льда, который скрывал кра-
соту цвета их воды.

Гульби-Яван оставил здесь следы

Через два дня после возвращения с Кавказа группы но-
вичков стартовала вторая экспедиция киностудии «АСЮТ-
фильм», теперь на Памиро-Алай. Маршрут включал ряд горных 
долин, которые мы еще не посещали. В составе группы были 
опытные путешественники, имеющие за плечами не один по-
ход по горам Кавказа и Памиро-Алая. 

Самым молодым участником был Женя Реутов: в свои 12 
лет он шел уже во второй поход по Памиру. Самыми старшими 
были Светлана Булава и ее муж – Эдуард Привалов.
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Светлана школьницей принимала участие в семи горных 
экспедициях киностудии «АСЮТ-фильм», теперь решила «трях-
нуть стариной» – пойти с нами в восьмой горный поход по Алаю 
и показать эти горы мужу.

Второй раз шел в горы Денис Портной, побывавший уже 
в горах на Центральном Кавказе. Третий раз на встречу с го-
рами отправились Вика Стрельченко и Алеша Попов, побывав-
шие уже в горах Памиро-Алая в 1996 году.

Наш 250-километровый Памирский маршрут прошел по 
долинам рек: Алаудин, Джурасай, Ходжаачкан, Джилису, Ар-
чабаши и Кексуу с выходом на ледник Абрамова, лежащий 
между хребтами Алайский и Текелик, за которым уже нахо-
дится Центральный Памир – «Крыша Мира». Эти реки на зна-
чительном протяжении текут в узких, глубоких ущельях, кото-
рые, по-видимому, являются трещинами земной коры, уходя-
щими вглубь до очагов расплавленной магмы. Поэтому здесь 
встречаются горячие сероводородные источники с температу-
рой воды до +80 градусов.

В самом начале маршрута наш 
отряд разделился на две группы. В 
одну вошли Света Булава с мужем 
Эдуардом, к ним присоединился 
Денис Портной. Вика Стрельчен-
ко, Женя Реутов и Алеша Попов со-
ставили мне компанию во второй 
группе. Светлана и Эдуард, пора-
ботав уже геологами, попросили 
пройти самостоятельный марш-
рут с целью проверки умений и на-
выков на более сложных горных 
участках. Их манили окрестности 
перевала Надежды, и я согласил-
ся на разделение, хотя мне стало 
почему-то грустно. Встреча двух 
групп должна была состояться на 
леднике Абрамова.

Весна на Алайском хребте, вероятно, была ранняя и бур-
ная. Снег мгновенно растаял, и талые воды переполнили реки, 
посмывав все мосты и участки троп на крутых склонах овра-
гов. Моему отряду пришлось переходить вброд 6 бурных ре-
чек и рубить ледорубами в земле ступеньки на крутых скло-
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нах 18 оврагов. Это был адский труд, и вот здесь проявились 
мастерство, смелость, выносливость, умение ориентироваться 
в сложной обстановке Алеши Попова, который за три горных 
экспедиции вырос опытным путешественником. Сейчас Але-
ша вполне может быть руководителем сложных горных похо-
дов.

Перевалы на нашем маршруте были все выше 4000 м над 
уровнем моря: Гаумыш (4070 м), Конгур (4650 м), Северный 
Бокбаш (4300 м), Гадайюлы (4700 м), Кара-Казык (4300 м). Все 
перевалы, кроме первого и последнего, не имеют троп, подъе-
мы на них и спуски идут по ледникам с закрытыми снегом тре-
щинами. Местность здесь очень дикая, совсем не населенная. 
Поэтому мы не удивились, когда в долине реки Джурасай при 
разведке перевала Гаумыш увидели на земле следы «снежного 
человека» (гульби-явана): босая человекоподобная стопа дваж-
ды хорошо отпечаталась на земле, пересекая тропу. Форма сле-
да такая же, как на снимке в книге «Реликтовый гоминоид» 
профессора Поршнева, много лет изучавшего это существо. 
Длина следа стопы – 70 сантиметров, величина шага – около 
двух метров. Следы мы замерили, а вот сфотографировать не 
успели: фотоаппаратов у нас с собой не было, пока сбегали за 
ними в лагерь, с перевала спустилось стадо овец и затопта-
ло драгоценные следы гульби-явана. Что ж, нам не повезло. 
Но увиденные нами следы «снежного человека» вблизи разлома 
земной коры еще раз подтверждают гипотезу ученых, что это 
существо забредает к нам из параллельного мира.

С перевала Северный Бокбаш нам открылась изумитель-
ная картина Центрального Памира с вершинам – семитысяч-
никами: пиком Коммунизма (7495 м) пиком Евгений Корже-
невской и другими гигантами. А с перевала Гадайюлы мы уви-
дели во всей красе Заалайский хребет с белоснежным масси-
вом пика Ленина. Оба перевала лежат на красивом леднике 
Абрамова, в его верховьях. На леднике находится научная гео-
графическая станция, где мы провели два незабываемых дня 
в кругу ее обитателей. Здесь мы встретились с автономным 
отрядом под руководством Светы Булавы, благополучно про-
шедшем свой маршрут. Через перевал Кара-Казык мы вышли 
в цивилизацию и домой. Это был наш последний замечатель-
ный горный поход. После него начался постепенный закат на-
шей студии.
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За 32 года работы киностудии «АСЮТ-фильм» мы совер-
шили 47 экспедиций в горы Кавказа, Тянь-Шаня и Памиро-
Алая, сняли 66 кинофильмов. Последние 6 лет нам помогали 
в закупке кино-фото материалов и совершении горных экс-
педиций наши постоянные спонсоры: городской Совет и его 
Председатель Юрий Николаевич Дудко, и бывший кружковец 
студии, предприниматель Валентин Андреевич Франчук. Как 
городской Голова, Юрий Николаевич Дудко постоянно прояв-
ляет заботу о детях Авдеевки, благодаря eмy детская киносту-
дия «АСЮТ-фильм» получила новое благоустроенное помеще-
ние. Большое внимание уделяет Юрий Николаевич созданию 
городского краеведческого музея, сохранению истории города 
Авдеевки.

И если благодаря помощи спонсоров мы продолжали оста-
ваться путешествующей детской киностудией, единственной 
на Украине и в мире, то мы начали умирать, как киностудия. 
С 1995 года мы yжe не снимаем в горах фильмы. И в этом по-
винен научно-технический прогресс: переход в фоте-кинотех-
нике с пленки на электронные носители. Старые запасы ки-
нопленки у нас закончились, купить пленку в магазинах До-
нецка, Киева и Харькова стало невозможно: они ее больше не 

На леднике Абрамова
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закупают на фабрике «Свема». Мы перестали быть постоянны-
ми участниками Всеукраинских конкурсов юных кинолюбите-
лей, потому что на такие конкурсы теперь принимают только 
видеофильмы, а у нас нет видеокамеры и видеомагнитофона, 
и в городе не нашлось бизнесмена или организации, которые 
подарили бы их детям. Чтобы сохранить уникальные фильмы, 
созданные детьми, необходимо срочно переснять с экрана на 
электронные носители, но для этого опять нужны видеокаме-
ра и видеомагнитофон.

В этом учебном году я уже не набирал новичков в киногруп-
пу. Возникла прямая угроза в ближайшее время навсегда поте-
рять возможность смотреть созданные кинофильмы: старый ки-
нопроектор и его кинолампа доживают свои последние дни.

Вот так уходит в историю славное детское учреждение 
города Авдеевки  – любительская киностудия «АСЮТ-фильм» 
имени Героев Санчарского перевала.

Прощание с горами

Следующий учебный год не принес киностудии возрож-
дение. По-прежнему не работал кинокружок: не было снятых 
фильмов, чтобы над ними работать, не было кинопленки для 
новых кинофильмов. Посещали студию иногда только участ-
ники прошлогодних походов на Кавказ и Памиро-Алай. Зани-
маться на студии стало неинтересно. И я решил поднять ин-
терес очередным походом в горы Кавказа. Самым безопасным 
в политическом отношении я считал район Тебердинского за-
поведника, но, как выяснилось, он был полностью закрыт для 
посещения туристами. Пришлось прокладывать маршрут по 
окрестностям заповедника. Появилась проблема с формирова-
нием отряда: из асютфильмовцев в поход решил пойти только 
Женя Реутов, и Таня Миронова привела в отряд свою дочь Ма-
рину, а Белка – дочь Наташу, но опыта походного у девочек не 
было. Пришлось набирать состав туристской группы из город-
ских школ. Пришли случайные люди, которые считали, что в 
поход они пошли, чтобы отдыхать, а не физически трудиться. 
Главной цели – съемка кинофильма – у нас теперь не было, еди-
ного коллектива тоже. Смешно, но один мальчик мне сказал: 
«Надо было взять в поход хотя бы одного папу и одну маму, они 
варили бы нам завтраки, обеды и ужины. Наши учителя всег-
да так делают, когда ведут нас в поход одного дня. А еще, вы 
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мало взяли с нас денег, еды нам сильно не хватает». Я спросил 
его: «А ты нес бы рюкзак в два раза тяжелее из-за лишних про-
дуктов?» На что мальчик ответил: «Я же вам говорю, надо было 
взять с coбoй несколько родителей, они бы несли». Вот такой 
диалог.

Первый встречный работник заповедника решил взять с 
нас деньги «за прохождение заповедной территории», хотя мы 
шли по грунтовой дороге вдоль забора из колючей проволоки, 
за которым находилась та самая территория, и нас обгоняли 
колхозные машины с косарями. Я, конечно, отказался платить 
и спросил: «Почему машинам разрешается ездить по этой до-
роге, а нам идти по ней нельзя, если это территория заповед-
ника?». На мой вопрос охранник не ответил, но было видно, что 
он остался недовольным, все что-то бурчал нам вслед.

Вот так идеи капитализма стали входить в сознание на-
ших людей даже в заповедных уголках гор.

Еще больше с этим мы столкнулись в далеких Фанских го-
рах, куда мы отправились после кавказского похода. Понимая, 
что это будет мой последний в жизни поход в горы, я выбрал 
ставшие мне дорогими Фанские горы, чтобы унести их образ в 
дальнейшую жизнь.

На Баддукском перевале
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В отряд вошли асютовцы, имеющие уже опыт горных по-
ходов: Евгений Реутов, Виктория Стрельченко, Смородинова 
Ирина, Яковлев Владимир.

С нами решила пойти в Фанские горы мама Иры Сморо-
диновой – Ольга Павловна. Маршрут я выбрал озерный: решил 
еще раз полюбоваться озером Алло, Куликалонскими и Алау-
динскими озерами, озером Пштикуль, снять их цветные пор-
треты. Шли по тропам, без прохождения перевалов, подстра-
иваясь под возможности Ольги Павловны, в общем, поход был 
отдыхом в горах. Только омрачали наш отдых те ростки ка-
питализма, которые проросли в душах местных начальников, 
их прислужников. Вот несколько примеров нового азиатского 
гостеприимства.

В один из дней на стоянке мы собрали сухого хвороста 
для костра. Тут подходит к нам, судя по форме, лесничий и за-
являет, что сухие ветки по новым правилам мы должны теперь 
покупать. И когда я сказал, что у нас нет денег, лесник забрал 
наши дрова и унес в неизвестном направлении, а мы остались 
без горячего чая на ужин.

Это еще что! Начальник туристской контрольно-спаса-
тельной службы разъезжает на автомобиле по грунтовым до-
рогам и ловит путешественников, взимая с них немалую плату 
за прохождение маршрута. И приходилось нам, чтобы не по-
пасть ему на глаза, лезть в обход дорог по крутым склонам, 
ночевать на этих склонах на маленьком плоском «пятачке», не 
разжигая костра. А один деятель туристского приюта, распо-
ложенного на другом берегу реки, вдоль которой мы шли, до-
гнал нас и сначала требовал, а потом слезно просил уплатить 
ему хоть немного денег за прохождение по дороге. Судя по его 
упитанности, на нищего он не походил. Все это мерзко и отвра-
тительно, больше ни о чем таком рассказывать не буду, чтобы 
не затемнять светлый образ Фанских гор. А цветные портреты 
озер сделал, кроме озера Пштикуль: тропа на крутом осыпном 
склоне берега озера Алло, по которой можно пройти к Пштику-
лю, обвалилась в озерные воды.

Завершился этот 49-й горный поход в жизни киностудии 
«АСЮТ-фильм» в городе Самарканде. Разве мог я, прощаясь с 
горами Средней Азии, не посетить это священное место, не по-
клониться Регистану, не показать его детям Авдеевки?

Продержались мы, как фотокружок еще несколько меся-
цев, а потом городской отдел образования закрыл киностудию 
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«АСЮТ-фильм» имени Героев Санчарского перевала с мотиви-
ровкой: «по сокращению штатов», вслед за студией была ликви-
дирована Городская станция юных техников, и дети Авдеевки 
лишились возможности заниматься техническим творчеством. 
А киностудию полностью ликвидировать не смогли: остались 
Музей обороны перевалов Кавказа, зал истории горных экс-
педиций «АСЮТ-фильма» с портретами детей, принимавших 
в них участие. Власти не посмели выкинуть их на мусорник. 
А когда открылся Народный музей истории Авдеевки, матери-
ал об обороне перевалов Кавказа и горных путешествиях детей 
Авдеевки стал самостоятельным Отделом в составе городско-
го Музея. А значит, школа студии «АСЮТ-фильм» продолжает 
жить во время экскурсии.

В Фанских горах
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Глава 36 
ШКОЛА «АСЮТ–ФИЛЬМА»

В ыступая перед ребятами на встречах, в разговорах 
и беседах, ветераны Великой Отечественной вой-
ны часто упоминали такое словосочетание: «ШКО-

ЛА АСЮТ – ФИЛЬМА».
Что же это за школа такая, кто и чему в ней обучают?
В этой Школе даже не обучают, а воспитывают в ребятах 

высшие качества души Человека с самой большой буквы. В ней 
нет уроков и учебников, воспитание Духа идет в повседневной 
жизни детей, причем на образцах поступков и действий това-
рищей по отряду.

Самым Главным приемом, дающим 90% положительных 
результатов, – это путешествие в диких, высоких горах авто-
номным отрядом, где каждый надеется только на собствен-
ные силы и умение. Только такое путешествие должно ставить 
перед собой великую Цель.

Есть расхожее выражение: «Горы – великолепный воспи-
татель». В чем же воспитывающая сила гор, какие Приемы они 
используют? 

Я попытался найти ответ на эти вопросы своим стихот-
ворением:

Горы и люди 

Врезаны в небо дикие скалы,
Меж ними лишь ветры жандармами рыщут.
Что с давней поры в них люди искали?
Что с каждым годом все больше ищут?

Не ради зрелищ и ломтя хлеба
Идут тяжело они метр за метром, 
Туда, где в крепких объятьях неба
Всю жизнь спорит камень с водой и ветром.
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Не в поиск слащаво-сиропного Рая, 
Не для геройского звона медали
Уходят они из обжитого края, 
Чтоб глянуть с вершин на планетные дали.

И каждая взятая пядь земная 
Здесь с боем ложится под стертые кеды.
Здесь сердце, от радости замирая, 
Над миром гремит Барабаном Победы.

Здесь души людей наливаются Солнцем 
Становятся ярче, звончей и кристальней.
Мечта распахивает оконца 
Из душных комнат к Созвездьям дальним.

Скалы взметнулись Орлиным взлетом, 
Потоки света рождают звуки ... 
Люди идут к своим высотам,
И горы протягивают им руки.

Вторым по значению воспитательным приемом являет-
ся ЧУВСТВО ДОЛГА: «Я должен это сделать! Кто, если не я?». 
Именно развитое в личности ЧУВСТВО ДОЛГА является осно-
вой готовности к совершению Подвига. 

Такой пример из жизни «ACЮT-фильма» – озеро Искандер-
Куль на Памире. Вечереет ... У бурного ледяного потока, впада-
ющего в озеро, играют с лодочкой два малыша. Их мама в сто-
роне ведет приятную беседу с подругой. Кроме моих школьни-
ков, на пляже лежат несколько молодых мужчин. Вдруг лодочка 
маленького мальчика попадает в бурный поток, и малыш, ловя 
ее, падает в эту водную стремнину, и через несколько секунд 
в бурлящую воду с разбегу влетел авдеевец Андрей и что есть 
силы поплыл на помощь малышу. Вслед за Андреем, так же не 
раздеваясь, в воду прыгнули асютовцы Юра и Олег, поплыли на 
помощь Андрею. А находящиеся на пляже молодые парни в спа-
сательных работах так и не участвовали. Таджикского малыша 
мои мальчики сумели откачать, а его старшего брата, упавшего 
в поток вслед за малышом, не сумели и врачи. 

Вот наглядный пример, как работает самовоспитанное 
ЧУВСТВО ДОЛГА.

Следующим важным воспитательным приемом служит не 
показная, а от всей души забота о младших, более слабых фи-
зически, просто уставших своих товарищах. Здесь приходи-
лось многие взятые из жизни убеждения просто решительно 
ломать, доказывая ложность понятий.
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– И зачем Вы взяли в отряд эту слабую девчонку, из-за нее 
мы еле плетемся, даже стыдно признаваться туристским груп-
пам о времени прохождения данного участка?

Задаю встречный вопрос: «Ты зачем пошел с нами в горы?»
– Как зачем? Чтобы насладиться красотой гор, накачать 

мускулы.
– Похвально. Только почему ты лишаешь этого девочку, 

которая слабее тебя только потому, что она девочка? С давних 
времен мужчина всегда помогал женщине быть сильной. Так 
и ты помоги девочке: забери у нее из рюкзака часть груза, по-
могай ей на трудных участках пути, чтобы для нее поход был 
радостным. А встречным ребятам объясни, что главной целью 
нашей экспедиции является съемка кинофильма, а не повы-
шение спортивного разряда и завоевание блестящих побряку-
шек. 

– Знаете, я как-то не подумал об этом, – после долгого раз-
мышления сказал мальчик. – Возьму это на вооружение.

Добавку супа или каши, по общему решению мы выда-
вали только тем, кто нуждается, на наш взгляд, в дополни-
тельном питании. Однажды мы попали на сельский грузин-
ский праздник. Нас посадили в зале небольшого ресторанчика 
и хорошо покормили. Вдруг из соседнего зала к нам выходят 
два модно одетых грузина и ставят на наш стол подносы с блю-
дами, которые нам не подавали. Один мужчина торжественно 
произнес: «ОТ НАШЕГО СТОЛА ВАШЕМУ СТОЛУ!». И оба удаля-
ются. Официант тут же объяснил нам, что мы должны тоже от-
править угощение на их стол. Так в Грузии принято. Конечно, 
наше угощение было не столь дорогое, но встретили его бурны-
ми аплодисментами.

С тех пор за нашим утренним и вечерним костром и за 
обедом всухомятку часто звучали слова: «От нашего стола Ва-
шему столу!».

Не раз воспитательные моменты мы получали от местных 
жителей, пастухов. Однажды мы вышли в горах Кавказа на 
крупную молочную ферму. Пока снимали рюкзаки, размещали 
их, приводили себя в порядок, девушки-доярки сервировали 
длинный стол на веранде деревянного дома. И чего тут только 
не было: большие крынки с парным молоком, миски сметаны, в 
которой металлическая ложка и не думала тонуть, только что 
испеченный пшеничный хлеб с поджаренной корочкой, горы 
жирного творога и куски вареной телятины на подносах, укра-
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шенных национальным орнаментом. Ребята давно не кушали 
домашней пищи, и растерялись, не зная, что делать с таким ее 
изобилием.

– Кушайте, кушайте, это все для вас, – сказал старый го-
рец, хозяин фермы. И тут ребят прорвало: отталкивая друг 
друга, они мгновенно разместились на свежеструганных лав-
ках за столом, и принялись поедать вкуснятину. А когда их го-
лод был утолен, старик-горец громко задал вопрос: 

– Скажите, а вы любите своего учителя?
– Конечно, что за вопрос?
– Не только любим, но и уважаем. Он у нас любимый Учи-

тель. 
– Нет, вы не любите своего руководителя, – твердо сказал 

старый горец. Если бы любили и уважали, вы не кинулись бы, 
раньше него, занимать места за столом. У людей так не при-
нято.

На веранде стало очень тихо, ребята сидели, потупив го-
ловы. А потом один за другим стали подниматься из-за стола. 
Старик остановил их:

– У русских говорят: дорога ложка к обеду. Сидите уж, и 
не повторяйте больше такой ошибки.

А вот еще пример. Под проливным дождем в Приэльбру-
сье мы набрели на маленькую пастушью Хижину. Ее хозяин – 
молодой чеченец, быстро разместил нас внутри и вскоре каж-
дый получил угощение: горячую, ароматную лепешку, которые 
юноша выпекал при нас. Вдруг у одной девочки сам по себе 
отломился небольшой кусочек лепешки и упал на пол. Девочка 
попыталась засунуть его под лавку, но чеченский юноша это 
заметил. Он тут же подхватился, поднял упавший кусочек с 
полу, обдул и очистил его от мусора, и, показывая всем, торже-
ственно произнес: 

– Хлеб не должен лежать на земле – он священен. Запом-
ните это дети.

Большую роль в процессе воспитания Главного чувства 
Настоящего Человека – Чувства Долга – играют произведения 
Классической литературы. Я ценю больше всего «Сказку для 
взрослых» – «МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ», которую написал, как За-
вещание Людям, мой Кумир, военный французский летчик, 
отдавший жизнь в борьбе с фашизмом, писатель Антуан–де–
Сент Экзюпери. Среди всех Завещаний Человечеству, два мне 
особенно дороги: 
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«Помни, ты в ответе за тех, кого приручил». И «ГЛАВНОЕ 
ГЛАЗАМИ НЕ УВИДИШЬ – ЗОРКО ТОЛЬКО CEPДЦЕ!»

И конечно, неоценима роль в воспитании Чувства Долга в 
ЧЕЛОВЕКЕ С БОЛЬШОЙ БУКВЫ играет музыка и песни. Убеж-
денный с детства, что «Нам песня строить и жить помогает, 
она, как друг, и зовет, и ведет. И тот, кто с песней по жизни 
шагает, тот никогда, и нигде не пропадет», я ввел в «рацион» 
Школы «АСЮТ-фильма» исполнение песен днем и вечером у 
костра, на сон грядущий, в палатке и при дождливой пого-
де. Пели Походную классику, прежде всего бессмертный Гимн 
студентов-географов Московского Университета – «ГЛОБУС»:

Я не знаю, где встретиться нам придется с тобой.
Глобус крутится-вертится, словно шар голубой…

Как во всех самодеятельных песнях, в «ГЛОБУСЕ» много 
куплетов, но эти два нам особенно близки и дороги:

Знаю, есть неизвестная широта из широт,
Где нас дружба чудесная непременно сведет.
И тогда узнаем мы, что смело
Каждый брался за большое дело,
И места, в которых мы бывали,
Люди в картах мира отмечали.

Кто бывал в экспедиции, 
Тот поет этот Гимн.
Мы его по традиции 
Называем своим.
Потому, что мы – народ бродячий,
Потому, что нам нельзя иначе,
Потому, что нам нельзя без ПЕСЕН,
Потому, что мир без песен – ТЕСЕН!

Особенно мы любили еще одну классическую песню:

Люди идут по свету…

Люди идут по свету,
Им вроде немного надо – 
Была бы прочна палатка,
Да выбран не скучный путь.
Но с дымом сливается песня,
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Ребята отводят взгляды,
И шепчет во сне бродяга
Кому-то: «Не позабудь!»

Они в городах не блещут
Манерами аристократов,
Но в светлых, высоких залах,
Где шум суеты затих,
Страдают в ребячьих душах
Бетховенские сонаты
И светлые песни Грига
Переполняют их.

Люди идут по свету,
Слова их порою грубы.
«Пожалуйста, извините»
С усмешкой они говорят.
Но тихой нежностью песня
Ласкает сухие губы,
И самые лучшие книжки
Они в рюкзаках хранят.

Выверен старый компас,
Проверены карты и кроки, 
Выштопан на штормовке
Лавины коварной след.
Счастлив, кому знакомо
Щемящее чувство дороги,
Где ветер рвет горизонты
И раздувает рассвет.

И, конечно, ребята пели классические походные песни 
Володи Высоцкого «Если друг оказался вдруг…» и другие гор-
ные. Песню ЮРЫ ВИЗБОРА «Прощайте, вы, прощайте, писать 
не обещайте…». Но с большим энтузиазмом исполняли дети 
юморные туристские альпинистские песни, ведь подростки 
обожают юмор. Например, песню Визбора:

Снова нас ведут куда-то,
И неясен нам маршрут.
Наше сердце виновато –
Не сидит ни там, ни тут.

Снова в горы и по тропам
С рюкзаками за спиной.
Груз под силу лишь циклопам…
Мама, я хочу домой!



286

Дома все же как-то лучше,
Ну а здесь придется нам
Целый день ходить по кручам,
По ужасным ледникам.

Телеграмма уж готова –
Ни одной в ней запятой,
В ней всего четыре слова:
Мама я хочу домой!

Или вот эту альпинистскую песню:

Над горами солнце встало,
Небосвод сегодня чист. 
Труден путь до перевала,
Просыпайся, альпинист!

По горам ты топай, топай,
За веревочку держись,
Концентрат перловый лопай –
Вот такая наша жизнь.

Заболели мы, друзья, горами,
Бороды у нас до самых глаз.
А когда домой вернемся к маме,
Даже мама не узнает нас.

Ты на пятой точке съехал,
Как лавина, прямо вниз.
Над тобой смеется эхо:
Не печалься, альпинист.

Ты лежишь, как сыр на блюде,
А красивый твой скелет
Может быть, отыщут люди
Через пару тысяч лет.

Заболели мы, друзья, горами,
Бороды у нас до самых глаз.
А когда домой вернемся к маме,
Даже мама не узнает нас.

Впереди блестят вершины,
Недоступные уму,
А на них сидят мужчины
Неизвестно почему.

По горам ты топай, топай,
За веревочку держись,
Концентрат перловый лопай –
Вот такая наша жизнь.
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Заболели мы, друзья, горами,
Бороды у нас до самых глаз.
А когда домой вернемся к маме,
Даже мама не узнает нас.

* Информация для непосвященных. В альпинизме и 
горном туризме используют пять точек опоры: две руки, две 
ноги и пятая – самая надежная, та, на которой ты сидишь.

Но больше всего асютовцы любили песню харьковских 
альпинистов. Она звучит на украинском языке, и для не зна-
ющих его я напишу текст русскими буквами, чтобы не пропал 
колорит стиха. А перевод, я думаю, не понадобится. 

Якось до Кавказу я попав –
Боже, скильки лыха я зазнав:
Як поперлыся мы здуру
Аж на саму верхотуру,
Та нехай бы бис йи побрав.
Тры дни до походу готувавсь:
Всэ якись бреньчата прымиряв,
Кыци, кошкы чы котята,
Як йих того биса зваты,
Довго я на ногы одягав.

А як почепылы той рюкзак,
Боже, та невжеж я той ишак?
Пудив з тры на спыну впнулы,
Реминцямы пристегнули, 
И якый йих выдумав чудак?
Альпынизм – цэ, братцы, штука тонка.
Йисты нам возыла пятитонка.
Осэлэдцэм годувалы,
Потим пыты не давалы –
Кажуть, що до климату привчалы.

Якось до Кавказу я попав –
Боже, скильки лыха я зазнав:
Як поперлыся мы здуру
Аж на саму верхотуру,
Та нехай бы бис йих побрав.

Эта песня всегда приносила нам призы на туристских пе-
сенных соревнованиях и посиделках у костра.

Пение таких песен в походе снимало усталость, побежда-
ло страх, прибавляло сил на трудных участках маршрута. Вот 
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представьте: вечереет, а затяжной подъем все не заканчивает-
ся. Ребята еле плетутся, хмурые, безразличные. А тут я запою 
визборовское:

Снова нас ведут куда-то,
И неясен нам маршрут…

И светлеют лица мальчишек и девчонок, появляются 
улыбки, бодрее становится шаг. Строевой песней, когда мож-
но идти в ногу, например, по дороге, у нас служит знаменитая 
«Кружка»:

Прошла от дома ты до лагерного сбора,
Судьба свела нас за обеденным костром.
И вот уже, считай, два года скоро,
Как неразлучные товарищи живем.

Эх, подружка, моя большая кружка,
Полулитровая моя.
Поишь меня, поишь меня горячим чаем,
За что тебя, за что тебя я уважаю.
Эх, подружка, моя большая кружка,
Полулитровая моя.

Иду на завтрак, на обед или на ужин,
И ты со мною на брезентовом ремне.
Как альпинисту ледоруб в походе нужен,
Так на привалах ты необходима мне.

Эх, подружка, моя большая кружка,
Полулитровая моя.
Поишь меня, поишь меня горячим чаем,
За что тебя, за что тебя я уважаю.
Эх, подружка, моя большая кружка,
Полулитровая моя.

Мне каждый раз приходится быть запевалой, затем ребя-
та подхватывают песню. Поем без музыкального сопровожде-
ния: гитару с собой не берем – нам и без нее груза хватает, да и 
громоздка она, неудобна на горных маршрутах. Ребята поют с 
удовольствием, песня их сближает, укрепляет коллектив, бла-
готворно влияет на их души. Потому что мы народ бродячий, 
потому что нам нельзя иначе, потому что нам нельзя без песен, 
потому что мир без песен тесен.
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Эпилог
Счастье старого учителя

Н а заре жизни и творчества детской киностудии 
«АСЮТ-фильм» в ее коллективе появилась добрая 
традиция: в первое воскресенье февраля ежегод-

но проводить на студии встречи ее выпускников. Этой тра-
диции бывшие асютовцы не изменили и в настоящее время, 
когда Киностудия уже не существует. Собираются в Народном 
музее истории Авдеевки, в бывшем кинозале студии, смотрят 
на экране телевизора снятые в горах фильмы, переведенные с 
кинопленки на электронные носители (диски ДВД) старания-
ми Валентина Михайловича Евдокимова, вспоминают лучшие 
дни своего детства и юности, когда они путешествовали по го-
рам Кавказа, Тянь-Шаня и Памиро-Алая.

Выпускники киностудии (слева направо): 
Костя Горлачев, Галя Боброва, Лена Питькова, Люба Филипповская, 
Таня Дергачева, Володя Карнач
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Как в родной дом, приходят и приезжают на встречу уже 
седые и еще нетронутые сединой мужчины и женщины, берут 
с собой своих больших и малых детей, членов своих семей, что-
бы и они «подышали свежим горным воздухом киностудии», 
прикоснулись к волшебному миру гор.

На примере одной такой встречи я расскажу читателям, 
как они проходят.

В морозное февральское воскресное утро в помещении 
городского Музея стали собираться выпускники киностудии 
«АСЮТ-фильм» на традиционную встречу. Первой приехала с 
двумя маленькими детьми из города Дружковки Ирина Клен-
царь, участница только одной горной экспедиции 1982 года. 
Малышей оставила у бабушки, а сама – на киностудию, хоть 
на полчасика: не была уже несколько лет.

Из села Семеновки с сыном и женой приехал Алеша Бугаев. 
Шестиклассником начиная он свою работу в киностудии, сни-
мался как актер в игровом фильме «Особое задание», затем четы-

Встреча ветеранов киностудии «АСЮТ-фильм» (слева направо)
стоят: Владимир Куликов, Таня Дергачева, Саша Бабич, Сергей Залога.
сидят: Виталий Воронин, Лена Дюдюк, Войнарович Юлий Болеславович, 
Марина с мамой – Таней Мироновой.
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ре года путешествовал по перевалам Кавказа, соавтор пяти ки-
нофильмов о горах, создатель Музея Обороны перевалов Кавказа 
и его филиала – Музея-землянки на Санчарском перевале.

С дочкой и сыном пришли на встречу Люба и Витя Ека-
териненко. Они познакомились на киностудии, участвовали 
в четырех киноэкспедиция в горах Кавказа, став взрослыми, 
создали крепкую семью.

Взяла с собой на встречу со старыми друзьями сына Се-
режу и дочку Ирину Галя Ягольникова. Школьницей средней 
школы села Орловка она дважды прошла маршруты к пере-
валу Шари-вцек и к Безенгийской Ледяной Стене на Кавказе. 
Соавтор самого любимого всеми поколениями асютовцев ки-
нофильма «Какого цвета горы?».

На встречу со своей юностью прибыла «династия» Горлаче-
вых – Сергей и Андрей, причем Андрей прямо «с корабля на бал» – 
приехал из Запорожья после сдачи экзаменационной сессии в 
институте. Не смог приехать третий из династии Горлачевых – 
старший брат Константин. Вместе с Андреем и Сергеем пришли 
Игорь Дорошенко и Лена Пислякова. В 1987 году Игорь, Андрей и 
Лена штурмовали вместе со мной самый трудный из всех перева-
лов, пройденных асютовцами. С той поры – неразлучные друзья.

Участница четырех Кавказских экспедиций, соавтор не-
скольких фильмов, в том числе ленты «Эстафета» – Таня Дер-
гачева, пришла на встречу со своей дочерью Валей, любящей 
горы пока заочно, но не меньше, чем мама.

Тоненькой тринадцатилетней девочкой включилась в ра-
боту студии Галя Боброва, четыре раза путешествовала в го-
рах Кавказа, автор нескольких самых поэтических фильмов и 
прежде всего киноленты «Эстафета», чей 15-летний юбилей мы 
отмечаем сегодня вместе с Галей.

На встречах выпускников киностудии мы всегда смотрим 
юбилейные наши фильмы. Собравшимся в кинозале были по-
казаны кинофильмы: «Эстафета», «Рача  – любовь моя», «Мой 
Туркестан» и, конечно же, «Санчаро», с которого всегда начи-
наются все показы наших фильмов.

Радостные и взволнованные смотрели на экран авторы 
этих фильмов, где яркие, красочные кинокадры, словно фан-
тастическая машина времени, вернули их в то счастливое вре-
мя, когда было им по 14 – 15 лет.

И маленькие их сыновья и дочки, глядя на экран, узнают 
своих родителей, бурно выражают свою радость и восторг.
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А я смотрел в счастливые глаза своих бывших учеников, 
их детей, и благодарил судьбу, что жизнь посвятил этим маль-
чишкам и девчонкам, что сумел научить их быть счастливы-
ми, и сам стал счастливым от этого.

Не могу читать без волнения запись, оставленную в Книге 
отзывов моими учениками:

«Дорогой мой Учитель!
Мы те, которые недавно покинули АСЮТ, но на-

всегда сохранившие в сердцах своих любовь к горам 
и верность АСЮТовским идеалам, благодарим Вас за 
Вашу любовь к нам, за то, что благодаря Вам, благо-
даря АСЮТу, мы нашли друг друга и надеемся проне-
сти эту дружбу через всю жизнь нашу. Но самое глав-
ное  – именно здесь, на АСЮТе, мы сформировались, 
как люди, выбрали свой путь».

(Булава Светлана, Горлачев Сергей, Горлачев Ан-
дрей, Анненкова Елена, Мисиченко Андрей, Помесячный 

Эдуард, Тисовский Виталий, Боровицкий Валерий, Доро-
шенко Игорь, и другие).

За все годы работы на Станции юных техников, в кино-
студии «АСЮТ-фильм» я получил очень много Почетных гра-
мот, награжден значком «Отличник просвещения Украины», 

но нет мне дороже этих слов ребят, 
в них свидетельство того, что жизнь 
свою я прожил не зря. Может ли быть 
большее счастье у человека?!

Я рассказал обо всех славных де-
лах, горных экспедициях детской лю-
бительской киностудии «АСЮТ-фильм» 
имени героев Санчарского перевала, 
назвал имена многих мальчиков и де-
вочек, горовосходителей и киношни-
ков, которыми очень горжусь. И пусть 
не обидятся те ребята, о которых я не 
вспомнил в этой книге. Только в горы 
со мной сходило более 700 школьников, 
чтобы рассказать обо всех, понадобит-
ся несколько томов, да и будет такой 
рассказ утомителен для читателей.

Войнарович Юлий Болесла-
вович. Кавказ, 1976 год
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30 лет подряд я дарил своим ученикам радость общения 
с горами и друг с другом. Они дарили мне горы и радость об-
щения с ними. По просьбе выпускников киностудии «АСЮТ-
фильм» помещаю полюбившийся им мой фотопортрет и посвя-
щаю своё стихотворение:

Я в вас живу, мои ученики,
Единым делом тесно с вами связан, 
И хоть дороги наши нелегки, 
Я радостью большою вам обязан.
Учусь у вас быть вечно молодым, 
Цветам и звукам мира удивляться. 
Улыбки ваши мне в часы беды 
Так помогают снова выпрямляться. 
Делю я с вами счастье бытия 
И ощущенье: как земля упруга! 
Вы стали мне родными, мы – друзья, 
И в жизни дополняем мы друг друга.
Стремимся мы вперед к мечте одной,
У нас одни и радости, и беды. 
И учим мы друг друга: над собой 
Одерживать труднейшие победы.
Проходят дни... Уж в инее виски.
Старею я. А вы вовсю цветете. 
Я в вас живу, мои ученики! 
Я в вас живу, а вы во мне живете.

Мы из «АСЮТ-фильма»
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Солнечная песня
(Ю. Б. Войнарович)

Я открою все настежь окна – 
Брызнет солнце по всей квартире.
Не хочу я судить сквозь стекла
О большом и прекрасном мире.

Мир за стеклами – тускл и тесен,
Измеряется лишь на метры.
В нем не слышно чудесных песен,
Что поют нам степные ветры.

Мне четыре стены с уютом 
Стали в горле тяжелым комом.
Манят душу мою приютом
Дали в крае мне незнакомом.

Расстегну я рубашки ворот – 
Пусть ворвется мне ветер в душу.
Как бы ни был прекрасен город,
Я покинуть его не струшу.

Я хочу быть лишь там, где трудно,
Где мой труд очень людям нужен.
Лишь тогда жить не будешь нудно,
Если в мелочи не погружен.

Если дружишь с походным ветром,
Если судьбы людей волнуют,
Если думаешь лишь о светлом,
Коли беды вдруг не минуют.

Если ходишь всегда влюбленным
В небо, в травы, в глаза девичьи…
Вот тогда-то не обедненным
Мир предстанет во всем величье.

Мир предстанет перед тобою
Полный счастья, надежд, тревог.
Позовет он тебя с собою
В неизвестное трудных дорог.

Распахну я все настежь окна.
Здравствуй, солнце, в моей квартире!
Не могу я судить сквозь стекла
О большом и прекрасном мире.
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Войнарович Юлий Болеславович,

родился 15 мая 1936 года, проживает 
в городе Авдеевке Донецкой области.
Действительный член Всесоюзного 
Географического общества, а так-
же член Украинского Клуба путеше-
ствен-ников «Киевская Русь». 

Семь лет был участником гео-
графических экспедиций на Кавка-
зе, изучал ледники под руководством 
доктора географических наук Кова-
лева Павла Васильевича, открыл пять 
не нанесенных на карту ледников и 
одно озеро, соавтор книги «Каталог 
современных ледников Кавказа». 

С 1965 года создатель и бессменный руководитель дет-
ской аматорской киностудии «АСЮТ-фильм», на базе которой 
было снято на протяжении 40 лет работы киностудии 72 гео-
графических и документальных фильма, 4 художественных – 
многие из которых завоевали призы областных и Всесоюзных 
конкурсов юных кинолюбителей. Для этого Юлий Болеславо-
вич организовывал экспедиции, в целом он с ребятами прошел 
более 7 тысяч км пешком по перевалам Кавказа, Тянь-Шаня, 
Памиро-Алая.  

В 1969 вместе с асютовцами был снят 1-й фильм «Сан-
чаро» на Санчарском перевале Кавказа, где в 1942 году наши 
земляки-воины из Донбасса  – остановили продвижение фа-
шистских полчищ к Черноморскому побережью. Любовь Юлия 
Болеславовича к горам определила основное направление ра-
боты киностудии, за которую студии присвоили имя Героев 
Санчарского перевала. Неприкрытые следы давно прошедшей 
войны, увиденные на Санчарском перевале, потрясли авдеев-
ских мальчишек и девчонок, поэтому было решено ежегодно 
прокладывать маршруты через военные перевалы Кавказа 
и снимать о них документальные фильмы. Так родился цикл 
фильмов «Обелиски на перевалах». В него вошли фильмы: «Сан-
чаро», «Санчаро в огне», «Ледяной бастион», «Вошедшие в леген-
ду» и др.

Благодаря студии и работе над фильмами, студийцы за-
нялись поисково-следопытской деятельностью. В результате, 
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более 400 ветеранов войны, сражавшихся на Заоблачном 
фронте Кавказа, прислали свои воспоминания, документы, 
газеты, фотографии времен обороны Кавказа. Весь этот мате-
риал стал основой для экспозиций Музея Обороны перевалов 
Кавказа, открытого на киностудии в 1980 году.

А в 1981 году в восстановленной фронтовой землянке на 
Санчарском перевале на высоте 2600 метров над уровнем моря 
асютовцы открыли филиал музея – Музей боевой Славы Сан-
чарского перевала, который был единственным настоящим 
музеем на месте боевых сражений.

Музей Обороны перевалов Кавказа на Всесоюзном кон-
курсе детских музеев в Москве в 1987 году занял I место, он 
тоже единственный детский музей такого профиля не только 
на территории СНГ, но и во всем мире. Помимо работы над 
фильмами и в Музее, Юлий Болеславович с ребятами занима-
лись поиском и захоронением останков наших воинов, погиб-
ших в горах Кавказа в 1942–1943 гг. 

До развала СССР удалось выкопать из-под камней и веч-
ных снегов, спустить вниз и захоронить 64 останка советских 
солдат, пролежавших в горах более 50 лет.

За плечами 66 горных экспедиций, протяженность марш-
рутов 12 тыс. км пешком. Но в свои 75 лет Войнарович Юлий 
Болеславович продолжает работать Заведующим Народного 
музея города Авдеевки. А кроме этого – поэт, прозаик, изуми-
тельный фотохудожник. 

С 2000 года активное участие в литературной студии 
«Джерело» позволяет печататься и выступать на литературно-
музыкальных вечерах при городской библиотеке Дворца куль-
туры «Авдеевского коксохимического завода». Более 100 сти-
хотворений и 30 рассказов раскрывают и восхваляют инте-
ресную жизнь окружающих людей. 

Благодарные ученики, ученики-асютовцы и жители горо-
да, в том числе и те, которые знакомы с его творчеством еже-
годно приходят в Музей на встречи, приходят сами и приводят 
своих внуков, смотрят фильмы своей любимой киностудии и 
в очередной раз восхищаются и удивляются этим человеком, 
для многих из них он – легенда. 
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