Главная » Алфавитный каталог авторов » А » Абхазия: ад в раю... » Часть четвертая

Часть четвертая

Главы:

• Низкое небо (май-июнь 1993 г.)
• Жнет, где не сеял... (июль-август 1993 г.)
• Наши идут! (сентябрь 1993 г.)

Низкое небо (май-июнь 1993 г.)

Здравствуй, сынок! С майским тебя утром, сам знаешь, какое оно бывает в Абхазии. И сегодня оно теплое, тихое, цветущее, пахнущее распустившимися цветами. Улицы почти безлюдны. Ни тебе демонстраций, ни лозунгов, ни песен, ни власти, ни демократии, ни призывов с уверенностью смотреть в завтрашний день... Слава Богу, хоть не стреляют с утра.

Помнишь, как мы смеялись, прочитав с тобой о том, как подхалимы из Политбюро издали пластинку с записями одних аплодисментов после речей Генералиссимуса? Ох, и любит народ создавать идолов, чтобы преклоняться перед ними... И ныне похоже созрел культ Э. Шеварднадзе. Не знаю, правда, имеется ли пластинка с записями аплодисментов в его адрес. Удивляться уже ничему не приходится, всего ожидать можно... Вот и небо над Абхазией, как мне кажется, опустилось ниже и давит на землю... Не видно на нем ни звезд, ни луны, словно их заменили навсегда одни всполохи пожарищ, светящиеся ракеты и прочие технические военные приспособления для ночного освещения. Как это все, сынок, противоестественно природе райской Абхазии, как не вписывается оно вообще в облик этой райской земли. Низкое небо над нашей Абхазией... Низость поступков и мышления узколобых правителей... И оттого национальная энергия у них вялая, мысль ограниченная, а язык художественного мышления и вовсе им чужд... Так, Баталби, человек утрачивает самого себя, превращаясь, как ты мне говорил не раз, "в одноклеточного"...

...Сердце что-то сжимается от тоски, не знаю, как дальше жить... Мама твоя, хотя и стала сама похожа на тающую свечу, старается вывести меня из явной депрессии, сынок... Что поделаешь, и мы дошли до такого состояния, а сколько можно держаться, ведь человек - не железо... Но она, ты же знаешь, всегда находит веские доводы приземленно-философского значения, и это дает мне какие-то новые силы для дальнейшего продолжения своего бытия. И сейчас она сказала коротко и ясно: "Постарайся не смотреть на себя со стороны, это отнимает силы и энергию нашу в данной ситуации". Да, да, надо хоть на время давать отдых мышлению, не анализируя постоянно происходящее. Но как? И рад бы дать отдых себе, но не получается. Я ведь не на чужбине, а на родной земле абхазской, которая горит у нас на глазах...

Отец мой всегда говорил о том, что великое счастье - быть похороненным в родной земле. Я же добавлю к его словам еще и такие: "Умереть чистым и честным". Не знаю, Баталби, правда насколько был честным и чистым великий полководец Александр Македонский, но знаю, что когда он умирал, то просил, чтобы его погребли с открытыми кверху ладонями. Этим самым он хотел выразить будущим поколениям честность своих рук, которыми он ничего не взял на тот свет. Взял лишь только свое имя и честь. А что возьмут "туда" нынешние госсоветовские "полководцы" и "предводители" своей нации? Совесть, честь? У них нет ни того, ни другого, и "создали" они для народов лишь горе и мрак...

Но вернемся к будням майского месяца. Мне попалась газета "Труд" за 24 апреля 1993 года, где В. Бабуркин пишет следующее: "В составе грузинского гарнизона в Сухуми немало уголовников и прочих любителей вольной жизни. Опьяненные вседозволенностью и безнаказанностью, они всячески издеваются над местным населением. Вот конкретные факты.

Ночью была изнасилована и зверски убита боевиками жительница села Дранда Ирина О. (фамилии по ясным причинам называть не буду).

12 марта к гражданке Г. боевики ворвались в квартиру, вынесли все имущество, а ее саму посадили на раскаленную печь.

7 апреля у П. угнали машину, разграбили дом, а его привязали к кровати и разожгли под ней костер. 9 апреля у Л. забрали все, что можно взять, изнасиловали дочь.

Дальше продолжать не могу.

Мы все надеялись, что в сорок пятом покончили с нацизмом. Неужели ошиблись?

Грузинские власти категорически запрещают русским уезжать из Сухуми. Даже паспорта у них отобрали. И все же некоторым счастливчикам удается сбежать из этого ада. За две недели апреля наши десантники в Гудауте приютили 77 человек. Вы бы послушали этих людей, до сих пор не верящих в свое спасение.

А Э. Шеварднадзе по-прежнему с экрана телевизора клянется о вечной дружбе наших народов и требует убрать российские войска из Абхазии. Да и в самой России об этих людях, видимо, мало кто думает. Не до того - власть делим".

Это только то, что заезжий российский журналист увидел поверхностным зрением. Знал бы он подробности "дружеского" отношения к русским с момента прихода грузинских гвардейцев в Абхазию?! Тем солидным русским мужчинам - инженерам, учителям, бывшим кадровым военным, которых вылавливают на улицах, на рынке и везут убирать трупы с Гумисты или же колоть, пилить дрова, чистить сапоги гвардейцам, как говорится, просто повезло... Да что говорить, сынок, стыдно даже становится за род человеческий... А вот газета "ДА" восторженно сообщает 3 мая о поимке русских "шпионов", работающих в пользу абхазов: "31 марта 1993 года в г. Сухуми, во время проведения агентурной акции сотрудниками информационно-разведывательной службы Автономной Республики Абхазия был задержан офицер российских вооруженных сил лейтенант Ситников Александр Николаевич, 1968 года рождения, военнослужащий войсковой части 48427, дислоцированной в Московской области.

Основанием для задержания Ситникова послужили его действия, направленные на сбор разведывательной информации на территории, контролируемой грузинскими войсками.

Для выполнения данного задания он по прибытии в Сухуми установил контакт с переданным ему на связь агентом, при встрече с которым он успел заполучить разведывательную информацию военного характера, а также отработать агенту конкретное задание, касающееся грузинских воинских частей, дислоцированных вдоль линии фронта. Действия Ситникова в г. Сухуми были тщательно задокументированы, что неопровержимо доказывает его вину".

Другим российским "объектом", выловленным грузинской разведкой, стал радист А. Лунев, о котором газета пишет следующее: "Основанием для объявления официального предостережения послужили имеющиеся материалы о том, что Лунев А.О. с 17 по 22 марта 1993 года посредством штатной выездной радиостанции части передавал в эфир абоненту вооруженных формирований абхазских сепаратистов сведения о дислокации грузинских войск в прифронтовой полосе и дислокации их боевой техники, обстановке в г. Сухуми и пр.

Лунев А.О. в своей объяснительной полностью признал факты нарушения им режима работы на радиостанции, инициативной передачи разведывательной информации военного характера абхазским сепаратистам.

П.С. За совершенный поступок Лунев А.О. снят с должности начальника радиостанции, отстранен от работы на радиостанциях и лишен звания сержанта".

Вот такая игра на вылавливание идет у нас в Сухуми. Даже городского юродивого по кличке "Марадона" (помнишь полуголого коротышку с бронзовым от загара телом, обвешанном всякими побрякушками и кормящегося подаянием?), и того оккупационные власти "причислили" к клану шпионов из Гудауты. Как говорится, "у страха глаза велики", и потому по приказу из Тбилиси местные власти усиливают "бдительность" в духе Скотланд-Ярда.

Телефоны давно прослушиваются. Вчера разговаривал с Хакыбеем Бгажба, так в трубке слышалось чье-то сопение и беседовать при участии кого-то третьего расхотелось...

Не зря говорят, что "глухие перед гибелью становятся активными". Так и враги наши устроили трагикомичную "тотальную" проверку мирного населения.

Под эту эйфорию подпали и лица из числа предателей интересов армянского народа. Так, житель села Гульрипш Н. Оганян все пишет и пишет статьи о "героизме" местных армян, тем самым склоняя их к службе грузинским гвардейцам. В газете "ДА" от 3 мая 1993 года он с гордостью сообщает следующее: "Ну, а что касается армянских юношей, то я уверен в их бесстрашии, и в их человечности. Они уже в рядах защитников целостности Грузии. Вот их имена - А. Кондакчян, Г. Коджоян, двоюродные братья Мигран и Санатрук Калайджяны".

Н. Оганяну остановиться бы вовремя, а то ведь за агитационную работенку в пользу врага известно, что бывает... Как и не мешало бы задуматься о своем жизненном финале за деятельность на лоне предательства и некоей Бэле Борисовне Хуаде, занимающей пост зам. министра просвещения в марионеточном правительстве. В интервью, данном газете "ДА", она говорит: "Да, я адыгейка, но моя мать грузинка и воспитывалась я на грузинских и адыгейских традициях. Очень люблю языки, обычаи, нравы горских народов, ведь их характеризовали такие прекрасные качества, как гостеприимство, доброта, уважение к старшему, человеколюбие. Куда все это сейчас подевалось? Я часто задумываюсь над этим вопросом".

Могу возразить ей со всей прямотой, что эти качества у адыгов не исчезли и поныне. Потому и стоят воины-адыги плечом к плечу с братьями-абхазами, защищая тем самым и честь, достоинство и человеколюбие своих народов. А вот вышеупомянутой Бэле надо бы спросить у своей матери-грузинки, куда подевались все эти прекрасные человеческие качества у ее народа, в частности, у самой матери, иначе она воспитала бы дочь достойной представительницей подлинных интересов адыгов. Думается, что здесь сказалась грузинская лжеистория, на которой воспитывалось не одно поколение грузин...

Общеизвестно, что человек гибнет не только от пули, но и тогда, когда от него отворачивается собственный народ, делая изгоем в своем племени. Но, что поделаешь, Баталби, иудина психология жива во многих людях любой национальности и, чтобы избавиться от нее, человечеству надо подняться на ступеньку выше в своем интеллектуальном и нравственном развитии. А это адски трудно, ибо нужно пройти тернистый путь разных эпох и наслоений, чтобы просветлеть разумом и проникнуться добротой, очистить свои помыслы и поступки от всякого рода скверны и одноклеточного мышления.

Но хватит о них, сынок. Давай поговорим о людях, достойных воспоминания потомков, о личностях великих для Абхазии, среди которых и Ефрем Эшба. 7 марта 1993 года исполнилось 100 лет со дня его рождения, но как положишь цветы к его изуродованному памятнику, что в центре города? На днях я все же прошел незаметно в тот парк, постоял недолго возле плиты и мысленно поговорил с ним, прося у него прощения за всех нас, его абхазских потомков, которые не смогли сберечь его изображение в камне...

В мае я услышал по радио отрывок из опубликованной в газете "Абхазский вестник" статьи Ю. Анчабадзе, которую он посвятил революционеру Ефрему Эшба. Смог записать отрывок на магнитофон и вот знакомлю тебя с этой записью: "В истории каждого народа есть личности, которые силою известных обстоятельств принимают на себя императивный вызов своего времени. Такая судьба выпала на долю Ефрема Эшба. Ему было суждено стать одним из самых выдающихся деятелей абхазской истории XX столетия. Однако исторические масштабы его личности выходят далеко эа рамки нашего столетия и в контексте всей многовековой истории нашего народа имя Ефрема Эшба принадлежит к той категории абхазских деятелей, которые в разные эпохи, в разных исторических условиях, в разных сферах человеческой деятельности внесли определяющий вклад в политическое и социально-культурное развитие Абхазии. Таковы были наши цари: Анос - основатель царской династии, его далекий потомок Леон II - созидатель могущества Абхазского царства, охранитель достоинства абхазской христианской церкви епископ Стратофил, Келешбей Чачба-Шервашидзе, Д. Гулиа. К этому ряду великих избранников нашей истории принадлежит и Ефрем Эшба".

Сынок, сколько нас ни расстреливали на всем протяжении нашей истории, народ наш снова возрождался и опорой ему служила его же история. Не знаю, возродится ли русский народ. Что с ним сделали в его родной России!.. И здесь, в Сухуме русским очень и очень трудно при оккупантах. Я имею в виду, конечно, людей порядочных, брошенных на произвол судьбы и Россией, и, тем более, Грузией. На улице видел такую сценку. Русская женщина уговаривает плачущего ребенка потерпеть, пока она найдет еду для него... Вспомнились слова Федора Достоевского: "Все богатства мира не стоят слезы ребенка". Мальчуган шел, шаркая ногами, и канючил от голода. Рядом проходили сытые, веселые грузинские гвардейцы, с буханками, другой едой и никто не остановился возле мальчугана, чтобы дать ему хотя бы кусок хлеба... Я все это видел, но помочь тоже не мог, ибо сам был не в лучшем положении, чем этот мальчишка...

Э. Шеварднадзе также безразлично, как и его воякам, как должен выживать простой народ в его "неделимом" государстве. Он только мастак раздавать всяческие интервью, в которых сквозят его "крылатые" слова: "На моей голове кружилось все, кроме мельницы"... А удержится ли еще сама его голова на плечах - вот в чем вопрос.

А пока его эмиссары проводят свою работу в области идеологически-экономического состояния в государстве. Так, радиоинженер Г. Берия возмущенно взывает в печати вечным вопросом: "Куда девается хлеб?!" Ему нужен хлеб, а в городе он не может его достать и потому обращается через газету с просьбой: "...с утра до вечера, другие, благодаря знакомствам или своим талантам изворотливости, ухитряются дорваться до самих печей, перехватывая пышущие жаром булки прямо с конвейера. Набрав мешок хлеба, они убираются восвояси под завистливые взгляды своих невезучих сограждан.

Куда же деваются эти 40 тонн?!"

Читаешь об этом (хотя мы и сами, сухумчане, всему свидетели) с чувством какой-то обреченности, безысходности своего бытия. Все правильно, все знакомо. Вспоминается мне на этот счет такая абхазская поговорка: "один думал об армии, ушедшей в бой, а другой о тесте, что еще не испечено". Так и получается в жизни: кому мешки с хлебом, кому мерещится мельница над головой, а кому - нескладывающаяся целостность Империи... и пока грузины трубят о целостности своей республики, она расползается, как перекисшее тесто...

Ну, сынок, пока, отдыхай и набирайся сил. Привет твоим знакомым, которые рядом с тобой...

Здравствуй, Баталби! Май тоже уползает, как гусеница разноцветная, но и он не принес мира на нашу многострадальную землю... Город почти совсем опустел, ибо Надареишвили денно и нощно грозит всем нам "абхазским пришествием"... Народ разбежался кто куда - в Мингрелию, Аджарию, Тбилиси, в Россию. Бегут, становясь беженцами, которых грабят нагло и беззастенчиво. Даже свои своих - как говорится, "что несчастный собрал, то счастливый забрал".

Наконец-то, и сам Э. Шеварднадзе вынужден обратиться к России с протянутой рукой - полетел в Москву выклянчивать на пропитание. 14 мая между ним и Ельциным произошла встреча при закрытых дверях, а когда двери открыли, телекамера выхватила бледное, задумчивое лицо Э. Шеварднадзе и пурпурно-самодовольное изображение владетеля "всея России". Печать же об этом пишет следующее: "Состоялась общая беседа членов делегаций, в которой приняли участие и их главы Эдуард Шеварднадзе и Борис Ельцин.

- В принципе мы договорились, - были первые слова, которые произнес Президент России сразу после завершения переговоров. Сейчас, сказал он, самое главное - прекращение огня в Абхазии, сделать все, чтобы не лилась кровь. Нам удалось определить сроки по этому вопросу. Сначала будет прекращен огонь, а с середины июня начнется вывод тяжелой техники из зоны конфликта. Мы договорились, что у меня и у Эдуарда Шеварднадзе будут личные представители в Абхазии.

- Я заверил Э. Шеварднадзе, - сказал Борис Ельцин, - что наша позиция неизменна: это - целостность Грузии, однако и абхазцы должны чувствовать уважение своих прав. Здесь, отметил Президент России, надо подумать о разграничении функций".

Вот эти-то слова Б. Ельцина - "абхазцы должны чувствовать уважение своих прав" и спутали все карты у шулера мирового масштаба Э. Шеварднадзе, что отразилось печалью на его лице.

А пока шли переговоры в Москве на высшем уровне, на более среднем, марионеточном уровне Т. Надареишвили впал в прямом смысле в истерику под впечатлением от телевидения "Останкино". Ему не нравится, как оно освещает обстановку в Абхазии, и он пишет Председателю телекомпании В. Брагину следующее: "Чувство решительного протеста вызывает тот факт, что неоднократные заявления Правительства Автономной Республики Абхазия о готовности к мирным переговорам и прекращению огня, поддержанные руководством Республики Грузия и представителями ООН, не находят должного отражения в российских средствах массовой информации, а инсинуации и измышления, мешающие миротворческому процессу, беспрепятственно попадают на страницы газет и журналов, в передачи радио и телевидения России.

Так, 13 мая с. г. вечерними выпусками телевизионных информационных программ "Новости" и "Вести" содержание моего радиоинтервью было грубо искажено с целью представить правительство Абхазии и меня лично как людей, препятствующих установлению мира в автономной республике. На дискредитацию руководства Автономной Республики Абхазия была направлена и переданная 14 мая утренним выпуском "Новостей" клевета о бегстве руководства автономной республики из г. Сухуми, предназначенная для того, чтобы вызвать панику у якобы брошенного правительством населения города...

Считаю необходимым подчеркнуть, что данные передачи, на наш взгляд, являются ничем иным, как прямой попыткой осложнения ситуации в канун нового этапа российско-грузинских переговоров на высшем уровне".

Видишь, Баталби, как нервно реагирует лживое руководство оккупационной власти на правдивую, объективную информацию о положении в Абхазии.

Известно и то, что сам Т. Надареишвили, как и его окружение, часто сбегает в Гульрипшский район, где расположен аэропорт, и после каждой бомбежки прячется в подземелье, как мышь в нору...

А вот, сынок, немного недельной хроники, давай почитаем вместе...

"11 мая по всей линии фронта на реке Гумиста широкомасштабных боев не было. С 14 часов 30 минут абхазская сторона открыла огонь по направлению города Сухуми, в жилых массивах города взорвалось 7 снарядов. В результате получила осколочные ранения одна женщина абхазской национальности, находящаяся в состоянии беременности.

В обоих случаях на огонь грузинские артиллеристы открывали ответный огонь, не давая противнику возможности производить массированный обстрел мирного населения.

В 21 час абхазские боевики сменили позиции своей тяжелой техники и из всех имеющихся у них орудий открыли массированный огонь.

Позиционный бой принял ожесточенный характер. Грузинская сторона на огонь абхазской стороны отвечала огнем.

С 1 часа интенсивная стрельба стала затихать, затем полностью прекратилась.

В Очамчирском районе в течение дня 11 мая шли позиционные бои. К вечеру абхазская сторона активизировалась. Она попыталась осуществить атаки у сел Меркула, Тамыш, и Реки, грузинские воинские формирования были обстреляны из минометов и автоматического оружия.

Бои шли всю ночь, позиционных изменений не произошло.

12 мая на всей линии фронта на реке Гумиста активных боевых действий не было.

К 13 часам абхазская сторона открыла массированный огонь из ракетных установок "Град". В центральной части Сухуми и прилегающей территории взорвалось 45 снарядов.

13 мая на всей линии фронта на реке Гумиста была необычная тишина. В очамчирском районе у села Меркула абхазская сторона на боевую позицию вывела танк и открыла огонь по грузинским позициям. Ответным артиллерийским огнем противник был вынужден отступить. У села Тамыш абхазские боевики группой в количестве 30 человек попытались перейти в атаку, но безрезультатно. При этом они потеряли 4 человека".

...Вот и еще у четверых абхазцев погас очаг и кто они, несчастные матери этих ребят?

В Сухуми продолжаются зверства оккупантов, которым видимо, не надоело просто так, для развлечения убивать людей. Такая участь постигла и сухумскую художницу Равию Мухамедгалиеву, татарку по национальности, которую застрелили в своей квартире среди бела дня и спокойно ушли... Нет на них управы, анархия - гуляй! А сухумский правитель, то бишь Т. Надареишвили в это время все говорит и говорит длиннющие речи, то ли оправдывается, то ли обвиняет, уже не разберешь. Как не вспомнить при этом слова великого Петра Первого, сказавшего в свое время: "Пусть бояре речь держат, чтобы дурь каждого видна была". Но сколько можно слушать нынешнюю дурь грузинских "повелителей"?

На днях Т. Надареишвили снова ругал армян, когда услышал, что создан армянский батальон имени маршала Баграмяна. Немедля собрал сухумских и гульришпских армян и приказал им собраться в такой же батальон и выступить против баграмяновцев. При этом, рассказывают очевидцы, ругался он по-армянски без акцента.

Услышал я и ответ по радио на антиармянские речи "боярина" Надареишвили, в котором говорится вот о чем: "К нам в редакцию поступило письмо бойца армянского батальона Ашота (по его просьбе, в целях безопасности его родных, мы не называем его фамилию):

"Уважаемое Абхазское радио! Я простой солдат, мое дело - выполнять свой солдатский долг. Но одно событие заставило меня написать вам. На днях по Сухумскому телевидению я смотрел выступление Тамаза Надареишвили, который с пеной у рта ругал "гудаутское радио", т. е. вас. Он размахивал какими-то бумагами и говорил, что "все это ложь, что нет никакого армянского батальона" и что при последнем штурме Сухума "армяне не показывали никаких чудес храбрости и мужества". Как я понял, он ругал одно из ваших выступлений. Видно, очень сильно разозлили вы его. Никаких доказательств несуществования армянского батальона он не приводил, только повторял: "Ложь! Ложь!" Я смотрел на него и думал: наверное, очень плохи у бедняги дела. Я понял: он боится поверить в существование армянского батальона. Но, как мне показалось, его больше всего взбесило утверждение, что бойцы нашего батальона воевали храбро. Наверное, он считал нас на это неспособными.

Мы здесь родились, здесь росли. У нас здесь друзья и родственники, мы полюбили эту землю и ее народ и теперь, в минуту опасности, бежать отсюда нам совесть но позволяет. Это было бы предательством по отношению не только к Абхазии и абхазам, но и по отношению к самим себе.

Я знаю мнение и других армян. Одни уехали из Абхазии, оправдываясь тем, что это дело грузин и абхазов, и нам, армянам, нечего в это вмешиваться, наше дело - сторона. Другие остались, но опять-таки придерживаясь принципа "моя хата с краю!"; они говорят, что армянам надо только работать и больше ничего. Земля Абхазии для них только земля-кормилица, а не Родина. Но так не бывает. Приходит час, когда эту землю надо защищать с оружием в руках. Если же ты трусливо бежишь от нее в час опасности, она отвернется от тебя и никогда не примет.

В голове Надареишвили не укладывается, зачем армянским парням умирать за Абхазию, ведь они могут преспокойно уехать отсюда навсегда и жить в Армении, или же в разных регионах бывшего Союза, где армянские общины многочисленны и влиятельны.

Я хочу сказать Надареишвили: армянский батальон существует, и я один из его бойцов. Нашим ребятам не занимать мужества и храбрости".

Вот, сынок, истинное лицо простого, трудолюбивого армянского народа, понимающего простую истину: живешь на земле, значит она твоя родина, а не только кормилица. Стало быть, и защищать надо ее и свой очаг, построенный на ней.

Думаю и надеюсь, что после этого Надареишвили прервёт свой словесный поток надолго, чтобы поразмыслить над значением слов "Родина" и "Целостность".

Баталби, с опозданием я узнал о гибели Заура Зарандия, этого отчаянно храброго бойца. До этого я много слышал о нем из передач радио. Оказывается, он без страха ходил по заминированным местам и из-под носа противника забирал раненных наших ребят и тела погибших... Вечная ему слава!

Сейчас с трудом сумел переписать из сообщения по радио оперативную сводку Министерства обороны Абхазии и знакомлю тебя с ней: "16 мая продолжаются позиционные бои на Гумисте. Вчера, 15 мая, в 18 часов позиции наших войск были обстреляны из минометов. В 18 часов 30 мин. и в 22 ч. 15 мая, в 01 ч. 20 мин. 16 мая противник вел интенсивный огонь из гаубиц по позициям абхазских войск и по санаторию "Эшера" Министерства обороны России. Есть убитый и раненые. К утру установилось относительное затишье.

15 мая днем на Восточном фронте было тихо. С наступлением ночи грузинские войска открыли артогонь по населенным пунктам Пакуаш, Кагдохабла, Баслаху, Маркула, Атара, Атара Армянская. Есть разрушения строений и жилых зданий. Жертв нет.

17 мая на Гумисте продолжались позиционные перестрелки. В 13.30 грузинские войска открыли огонь из гаубичной артиллерии по позициям Вооруженных Сил Республики Абхазия и военному санаторию России в Нижней Эшере. В 1 час ночи 17 мая обстрел из гаубиц повторился. Есть разрушения в корпусах санатория. Жертв нет. Позиции остаются прежними.

16 мая на Восточном фронте продолжались позиционные бои. В 14 часов 10 мин. грузинские войска открыли артиллерийский огонь по всему фронту. В 17 часов

30 мин. обстрел возобновился и охватил населенные пункты Бедиа, Пакуаш, Баслаху.

В 3.00 час. 17 мая противник обстрелял населенные пункты Лабра, Маркула из артиллерийских установок. Огонь продолжался до 4 утра. Среди бойцов Вооруженных Сил Республики Абхазия 3 раненых. Позиции остаются неизменными.

18 мая на Гумисте продолжались позиционные бои.

Грузинские войска вели обстрел позиций Вооруженных Сил Республики Абхазия и населенных пунктов Эшера, Шицкуара и г. Новый Афон из орудий и реактивной артиллерии. Разрушены жилые дома и хозяйственные постройки. Жертв нет, позиции стабильны.

17 мая на фронте шли перестрелки. Грузинские войска предприняли активные действия в направлении Лабра. Принятыми ответными мерами они были остановлены, отброшены на исходные позиции. При этом уничтожено 7 солдат и 1 танк противника. Со стороны Вооруженных Сил Республики Абхазия один боец ранен. Ночью грузинские войска подвергли артиллерийскому обстрелу населенные пункты Пакуаш, Беслаху, Лабра, Маркула. Жертв нет.

19 мая на Гумисте продолжались перестрелки из автоматического оружия и крупнокалиберных пулеметов. С 15 ч. 18 мая грузинские войска начали обстрел г. Новый Афон из гаубиц, разрушено несколько домов. Ночь прошла спокойно, позиции сторон стабильны.

С утра 18 мая на Восточном фронте шли перестрелки из стрелкового оружия. Грузинские войска весь световой лень обстреливали г. Ткуарчал из артустановок. Несколько жилых домов разрушено, жертв нет.

С 22 до 24 часов артобстрелу подверглись Пакуаш, Баслаху, Лабра, Члоу, Кутол. Есть разрушения".

Стараюсь, сынок, с максимальной точностью ознакомить тебя с материалами о военных действиях в Абхазии. Ловлю, как говорится, по крупицам сведения и по радиоприемнику, хотя не всегда получается: то света нет, то глушат... Но я слежу и стараюсь не пропустить ничего из услышанного. Сейчас вновь заговорили о перемирии, не знаю, слышал ли ты об этом. Вновь очередная брехня - это мое личное мнение. Грузинам нужно это для "профилактических" передышек. Мертвых собирают, трупы сортируют, беглецов с позиций заменяют новыми, завозят партии наркотических средств для своих вояк. Войну не надо останавливать, надо прогнать врага, нельзя давать ему передышки. Вояки Шеварднадзе уже не тот вид имеют, что вначале, они, видно, устали, весьма потрепаны, особенно те, которые приходят с позиций. Окопы опустели, да и лето приближается. Расслабились "защитнички", воздух наполнен их зловонием, а в море лезть бояться, воды же в Сухуми нет, сами все комуникации поразрушили. Так что заявки на перемирие нужны им, как говорится, чтобы "зализать раны".

Ты, наверное, Баталби, слышал уже песню, созданную во время войны в Абхазии? Автор ее слов русский поэт Александр Бардодым, который воевал здесь против грузинского фашизма. Поэт посчитал для себя честью защитить с автоматом в руках справедливое стремление абхазов жить свободными на своей земле! Он знал Абхазию не понаслышке, учился вместе с абхазскими студентами в Литературном институте. Полюбил этот удивительный край и его героический народ. Еще до войны стал переводчиком абхазской поэзии на русский язык.

Эта песня звучит в каждой клеточке моего тела, и мертвого она не может оставить равнодушным. Мелодию к его словам сочинил чеченец Имам Абдусултанов. Вот они, Баталби, эти незабываемые строки абхазской войны 1992-1993 года...

Над грозным городом раскаты,
Гуляет буря между скал.
Мы заряжаем автоматы
И переходим перевал.

В стране, где зверствуют бандиты,
Горит свободная земля.
Приходят мстители-джигиты
Тропой мансура Шамиля.

Врага отвага поражала
В лихих, отчаянных делах.
В бою на лезвии кинжала
Напишем кровью: "Мой Аллах".

Помянем тех, кто были с нами,
Кого судьба не сберегла.
Их души тают над горами,
Как след орлиного крыла...

Песня эта стала гимном абхазской войны и вечным звучащим памятником и для самого Александра Бардодыма, и для всех достойных защитников Апсны. Автор этих стихов погиб в боях... А сколько их погибало на военных дорогах исторических эпох?! Так погиб в борьбе за свободу Греции некогда и английский поэт Байрон, а разве не был убит и великий грузинский поэт Илья Чавчавадзе своими же соплеменниками? Что двигало этими людьми в их поступках? Да прежде всего, как и Александра Бардодыма, сопереживание чужой боли, несправедливости по отношению к другому народу. Все это было настолько искренним, что жертвовали они своей жизнью ради общего дела.

А вскоре после его гибели появилась и статья о нем, написанная Анной Бройдо. Решил процитировать отрывок из нее, будет время у тебя, прочтешь и ты.

"Мы очень хотели похоронить его здесь, но когда из Москвы за телом приехали родители, мы сначала боялись им это сказать, а потом сказали, и они обрадовались, потому что тоже хотели, чтобы он остался здесь, в Абхазии, которую так любил. Вместе с матерью прошли по городу, выбрали место, и вот здесь, в парке, похоронили его, бедного. Весь город проститься пришел. А когда кончится война, обязательно поставим Саше красивый памятник...

К могиле поэта Александра Бардодыма нас привел Виссарион Аргун, а мог привести и любой житель Нового Афона, потому что ее знают все". На деревянный крест и невысокий холмик, выложенный морской галькой, медленно, как шаги бесшумного караула, падают бело-розовые лепестки магнолий, а вокруг свет, какого не бывает, и понимаешь, откуда у московского хлопца абхазская грусть...

- Я Сашу еще до войны знал, он часто приезжал, и все его любили, он был такой деликатный, настоящий аристократ, и в то же время очень простой: вот я - сын крестьянина, но он со мной говорил так, что мы друг друга понимали, он с каждым умел найти свой язык. Он в Москве носил папаху, черкеску, это так нас радовало, ведь даже наши ребята стеснялись носить национальную одежду. А когда началась война, он пришел через перевал с добровольцами из Чечни, был в диверсионном отряде Шамиля, они ходили к противнику в тыл. И ребята-чеченцы, которые с ним воевали, просто изумлялись, говорили: это необыкновенный человек - он совсем не знает страха!

По старинному абхазскому обычаю, погибших в бою не оплакивают, а слагают о них песни, легенды, и сложена Легенда о Бардодыме, не знавшем страха, который не просто легенда, а символ России и надежды на Россию. Но все-таки и плачут - потому что жалко, да и кто сейчас соблюдает старые обычаи, и завуч пицундской школы Светлана Масовна Тарба говорит, что племянников убили и то она не так горевала, и если б можно было умереть, чтобы Саша жил, то с радостью согласилась бы, потому что такой необыкновенный был, и легенда не тает, и в передаче Абхазского телевидения ее подхватывает молодой бард из Чечни Имам Абдусултанов:

- Весть о смерти московского поэта Александра Бардодыма ускорила мой приезд сюда и усилила боль в моем сердце. Я написал песню на стихи Бардодыма, русского парня, который умер за свободу Абхазии. Мне не хотелось бы, чтобы плакали матери всех народов, абхазские матери, русские матери, грузинские, и поэтому я сегодня здесь, с гитарой, иначе мне грош цена".

И далее автор статьи отмечает: "Вообще, чем ближе к фронту, тем люди красивее и сдержанее. Пылкие речи о патриотизме и независимости - это все в тылу".

И безусловно, прав и К. Тимирязев, сказавший так: "Тот, кого уже нет, продолжает жить между нами в своих идеях, в своих делах, своим примером"... Не устал, сынок? Отдохни... И я тоже отвлекусь на время.

Баталби, только что услышал по радио выступление вице-президента КНК от Шапсугии Руслана Гвашева. Вот что он сказал: "В эти дни к нам в штаб заходили добровольцы с Северного Кавказа и абхазские воины. Они наперебой говорили о своем восхищении той решимостью и отвагой, которые проявили бойцы армянского батальона. В лице этого батальона армянский народ выдержал экзамен на преданность абхазской земле. Встречаясь в эти дни с армянским населением, я понял, что эти люди тверды и непоколебимы в стремлении освободить свою Родину - Абхазию - от захватчиков. Вот она, благодарность древней Апсны амшенских армян, предков которых приютила эта земля!

Сегодня ни один человек не вправе сомневаться в полной и окончательной победе абхазского народа: борьба за свободу Отечества - святая борьба. Так же, как абхазам нужна эта земля, этой земле нужны и абхазы. Это - одно целое, это - экология. Нельзя дитя отрывать от матери - это против природы. Именно так расценивают все здравые народы".

Расскажу об этом сухумчанину С. Саркисяну, вот обрадуется он. Его как журналиста и армянина морально "измочалили" оккупационные власти, но он держится с достоинством и соответственно своим убеждениям.

...Слушал радио "Свобода" из Мюнхена и ее постоянного корреспондента в Москве Марка Дейча. Послушай его сообщения: "Представляет интерес интервью советника Президента Б. Ельцина Эмиля Пайпа, данное радио "Свобода". Он сказал, что со стороны России не будут сделаны примиренческие ходы. В теперешних условиях Ельцин не пожелает, да и не сможет заставить Министра обороны Грачева вывести войска из Абхазии. Ельцин не будет портить взаимоотношения с армией, от нейтралитета армии зависит будущее Ельцина как президента, - заявил Пайп".

Да, Баталби, война заставила радиостанции на всех языках мира включить в свой лексикон слова "Абхазия", "абхазы", а народы планеты проникнуться абхазскими проблемами. И все это благодаря нашим сыновьям-защитникам и братьям нашим, приехавшим на помощь. А она нужна, ох, как нужна, и от России тоже. Посмотрим, как поведет себя ее военное командование, в частности, П. Грачев...

...А пока, сынок, ребята наши продолжают гибнуть на полях сражений... Еще один молодой человек родом из села Абгархук Сантулия Адгур пал в сражении под Эшерами. Двадцать два года ему было, на два года старше тебя, Баталби...

В России на съезде движения матерей против военных действий в бывших республиках Союза дочь легендарного маршала Г. Жукова Мария Георгиевна выступила со следующим сообщением: "После фильма о расстреле в Абхазии вертолета с детьми и женщинами мне трудно, я потрясена. Не могу передать той боли, которую вы все разделяете.

Наша страна находится на краю пропасти. И я поняла, что не могу молчать, когда гибнет мой народ, когда гибнет та страна, за которую воевал против фашизма мой отец, я предам его память. Как много раз мне казалось, отец с того света смотрит на меня. И как будто говорит мне: "Ну что же ты можешь сделать? Что же я зря посвятил свою жизнь спасению Отечества, своему народу?" И вот это чувство постоянно жгло мне душу.

Но я хочу говорить не только об абхазах. Я хочу сказать, что настоящие русские, кто помнит историю, не предавали никого.

Дорогие женщины, вы разъедетесь по разным городам и селам. И пожалуйста, несите людям правду об Абхазии, несите то, что услышали здесь".

Такая вот, сынок, поддержка всего прогрессивного общества задействована в помощь Абхазии. Адыги говорят: "Если всадник падает духом, то и конь не скачет". А мы не падаем духом, держимся, боремся. Пусть плачет тот, у которого ноги увязли - ни вперед, ни назад, как случилось с нашим врагом. Десятый месяц на исходе, а войну они, похоже, не выиграют, как им казалось вначале. Кольцо вокруг них сжимается все плотнее, и небо для них опускается все ниже и ниже, пока совсем не придавит пришельцев. На моих глазах, Баталби, происходит ужаснейшая девальвация совести и человечности. Но и среди этого людского "брака" встречаются и настоящие граждане, достойные и памяти, и восхищения. Среди таких и Нелли Пацация, менгрелка по национальности, родом из Гали, замужем за абхазцем. Еще зимой она хлопотала над проблемой, как выбраться из Сухуми, за Гумисту, где, по ее предположению, воевал сын Алмасхан и к которому она решила поехать, чтобы воевать вместе с ним... Она тогда еще не знала, что сына уже нет в живых... И похоронен он во дворе Валентины Лакоба.

Ей все же удалось вырваться из сухумского ада и уже через некоторое время я услышал по радио переданный ею текст письма, которое называлось "Мы все еще живы"... Считаю, сынок, что в нашей с тобой беседе оно должно быть упомянуто, ибо крик души каждого сухумца она выразила в своем послании...

"Любой день для каждого из нас может стать последним. Но мы все еще живы. Не все, кто хочет, могут уехать. Далеко не все, кто уезжает, делают это по доброй воле. Эта земля - наша. Этот город - наш. Мы вынесем все, что выпадет на долю ему, а значит и нам. Только - придите! Если бы вы могли чувствовать, как вас ждут! Нет, не только абхазцы - все, все, кого принято называть людьми доброй воли. Нам отключают телефоны, нас выставляют из очередей за водой, мимо нас проходит гуманитарная помощь - но знали бы вы, какие это мелочи в сравнении с ежечасным ощущением над собой звериной власти!

Те из нас, кто был в оккупации в Великой Отечественной, в один голос твердят, что и немцы такого не творили. Тому, что делают с нами, нет имени.

Мы ограблены - каждый как личность, ибо уже нет абхазских домов, где не погуляли бы "мальчики из-за Ингура".

Мы ограблены, как нация, ибо сожжены наши архивы, институты, где хранились бесценные рукописи и документы.

Мы ограблены, как жители территории, ибо разрушена полностью наша экономика. Но мы все еще живы. Мы все еще ждем вас.

Наша жизнь после 16 марта стала тяжелой. В городе вылавливают людей просто на улице, в квартире, на службе. Упорно распускаются слухи о том, что все невыехавшие абхазы подвергнутся преследованиям, будут умерщвлены, исчезнут без следа, и этому уже есть подтверждения.

Мы лишены возможности вести дневники - в любой момент могут нагрянуть, "изъять", оскорбить. Надежда только на намять. Но если мы покинем нашу землю, наш город - кто же будет помнить обо всех, кто станет свидетелем зверств одних и благородства - других? Потому что нет числа не только делам злым - убийствам, насилиям, грабежам, но нет числа и делам добрым - люди делятся последним, изо всех сил поддерживая друг друга, стараются ободрить словом, улыбкой, доброй вестью.

Мы все еще живы. Мы все еще пытаемся остаться людьми - не унижаться, не клянчить, не прибегать к помощи тех, кто поносит наше законное правительство в Гудауте. Мы знаем, что вам гораздо тяжелее, но ведь и нам не сладко. Не верьте, что все, кто остался, сотрудничает с фашистами, не верьте, что мы просто стережем здесь свое добро - ведь у большинства из нас нет уже ничего. У каждого - свой рубеж, своя линия обороны, и по мере сил многие из нас делают то, что послужит будущей Абхазии - любимой до боли, до кома в горле, до слез в глазах. Не думайте о нас с презрением, не считайте, что мы прячемся от войны - стрельба идет и у нас во дворах, из-за стен наших домов, с крыш и из скверов. Но выстрелы с вашей здоровы, пусть они и могут принести нам смерть, - так долгожданны я желанны! Мы ждем ваших передач - и слушаем их, даже если они повторяются слово в слово, даже если известия, сообщаемые в них, не приносят нам радости. Пусть соседи, которые трусят, бурчат, что транзисторы наши слишком громко орут "Шэнеибац, Шэнеибац, апсуаа рычкунэа!" - мы все равно будем делать хотя бы это.

Мы все еще живы, а значит - жива и наша надежда! Ведь она умирает последней. Мы все еще ждем вас - здесь, на нашей земле, в нашем городе, в наших домах, между нашими горами и нашим морем, под нашим небом. Да будет суждено нашим надеждам сбыться! Да благословит вас наша священная земля, да будет она нам защитой и сохранят жизнь - всем, кому сумеет.

Тяжела судьба Ткуарчала, страшна судьба сел Очамчира! Как же ждут вас там, если мы каждый час затаиваем дыхание - не идут ли?

Тяжко будет брать наш город, ничуть не легче, если не труднее, удержать его. Но мы ждем вас, наши братья, отцы и сыновья.

Низко кланяемся вам и всем нашим братьям из-за гор, из-за моря, из-за реки Псоу. Мы скорбим о тех, кто ушел, всеми силами души желаем удачи тем, кто жив, кто воюет за свою и нашу свободу. Правда - с вами. Значит, и победа будет за вами. Да, она достанется тяжело. Пусть выпадет вам хоть доля удачи - в таком деле и это немаловажно. Мы ждем вас! Мы молимся за вас! Надежда все еще с нами".

Это письмо неоднократно звучало в эфире, потому что лучше и правдивее уже не скажешь.

Позже я узнал, что Нелли Пацация, узнав о гибели сына, сама взяла оружие и ушла на позиции. Да укрепит руки матерей сила возмездия, взявших на себя, продолжение сыновьего долга перед родиной!

Отдыхай, Баталби, на сегодня закругляюсь, да и дела хозяйственные тоже требуют внимания к себе. Пока...

Привет, сынок! Я вновь за столом, склонился над рукописью, ибо беседа наша продолжается. На улице жарко, а в моей душе зябко и тревожно. Минул май, не принесший нашему народу долгожданного окончания войны... Печальные сводки гудаутского радио и разговоры сухумчан угнетают еще больше. Гибнут наши парни в сражениях, продолжает крутиться военная машина. Узнал, что нет в живых ученого Мушни Хварцкия и вместе с ним славных парней - Алхаса Когониа, Гария Кварацхелия. Темыра Адзинба, Зураба Куарандзиа, Мушни Ашуба... Сообщения все трагичнее и невыносимее, и сколько еще можно убивать надежду на будущее. Прости, Баталби, я не падаю духом, нет! Обыкновенная человеческая реакция на горе, печаль. Если тебе полегчало, давай поговорим о наших буднях, не только военных. Так, радиостанция "Маяк" передала сообщение о том, что "Международный комитет по присуждению призов совместно с национальным институтом маркетинга, с участием профессионалов в этой области из разных стран Европы и Америки, решил присвоить приз - "Международную бриллиантовую звезду" за качество промышленной группе "Абхазтабак".

Кстати, не только абхазские "самсуны" славились на всем протяжении истории Абхазии. Да ты и сам, наверное, уже знаешь вкус табака, сынок... Славилась Апсны не только табаком, но и многими другими отличными компонентами своей экономики, народным промыслом, курортным гостеприимством. Это все положительная сторона Абхазии, а вот сейчас она представлена предостаточно с дурной стороны, уж так старался Надареишвили от своего имени и тбилисского руководства. Говорят же в народе - "дурак умен, пока молчит". Сухумское же руководство, как впрочем, и тбилисское, молчанием не отличается, а по сему глупость становится реальнее.

Но вернемся к более оптимистичным мыслям и сообщениям. Мне было приятно услышать и прочитать о поездке наших депутатов в Лондон. Об этом сообщается следующее: "В Гудауте состоялась встреча абхазской общественности с депутатами Верховного Совета Республики Абхазия Станиславом Лакоба и Юрием Вороновым, недавно возвратившимися из поездки в Великобританию, где они принимали участие в работе международной научной конференции по проблемам Абхазии и северокавказского региона.

Встречу открыл известный абхазский ученый Баджгур Сагариа. Депутаты абхазского парламента рассказали о встречах со своими коллегами-парламентариями и лордами Великобритании, политиками, учеными, журналистами, бизнесменами и представителями абхазо-адыгской диаспоры из северокавказского центра Великобритании. Абхазские парламентарии были приняты членами Европарламента.

В министерстве иностранных дел Великобритании было заявлено, что двери внешнеполитического ведомства английского государства всегда открыты для Абхазии, руководители министерства готовы принимать и выслушивать абхазских политиков и что английская сторона ожидает от абхазских парламентариев предложений для сотрудничества".

Пусть мир узнает, кто есть кто, и услышит правду от наших ученых, чья земля Абхазия и кто на ней имеет право считаться аборигеном.

Коль я затронул тему ученых, вспомнился мне такой инцидент, свидетелем и участником которого я был в 1978 году. Тогда на совещании в Министерстве культуры Грузии на меня бесцеремонно напали его кураторы из-за того, что я поддержал и одобрил вышедшую тогда в Москве книгу Ю. Воронова под названием "В мире архитектурных памятников Абхазии". Это было вскоре после известных абхазских событий, и тогда я понял окончательно, что художественная интеллигенция Грузии настолько "воспитана" той лжеисторией государства грузинского, что совершенно не признает, а может, и не понимает эволюционной преемственности культуры одного народа другим. И потому даже древние памятники Византии выдаются за грузинские. Я тогда им сказал и сейчас повторяю, что все они одурачены своей фарисейской историографией. Она твердила, что вся мировая культура вместе с ней - только их, и поколение поверило этой ереси и стало отстаивать ее на каждом углу. Но прежде, чем кричать "это - мое!", не мешало бы знать историю мировой цивилизации. Уж коль скоро ты называешься человеком, то соответственно и надо развиваться в интеллектуальном плане. И главное, знать свое место в мировой цивилизации. В тот день много нелестного было высказано в адрес историка Ю. Воронова, якобы не разобравшегося толком в сути дела и, не задумываясь, причислившего их грузинские храмы на территории Абхазии абхазам. Упустили тбилисские радетели своей лжеистории и не вспомнили ни разу о процессе взаимовлияния и взаимообогащения народов мира в христианском церковном строительстве. До обидного смешно, когда тебе доказывают дилетанты и просто неучи, что древнегреческая и древневизантийская архитектурно-строительная техника не повлияла на церковное строительство в более поздние сроки государственности Грузии. Не знали они, и откуда пошло учение Христа и кто построил первый христианский собор. Многим грузинам по сей день кажется, что именно они являются прямыми наследниками Христа. Пожалуй, воспримешь всерьез подобное утверждение, тем более, что на это недвусмысленно намекает профессор П. Ковалевский в своей книге "Кавказ", вышедшей еще в 1914 году в С.-Петербурге. На 25-й странице он пишет: "Гурийцы - грузины. У них тот же и физический и духовный облик. Но существуют и некоторые отличия. Эта та часть грузин, в которой существует примесь еврейской крови. Некоторые производят родовую связь гурийцев с евреями из самого названия "ури", что по-грузински означает "жид". Вот, Баталби, такое профессорское исследование, а к его авторитету не прислушаться невозможно. Одним словом, книга Ю. Воронова наделала много шума в тбилисских "академикосовских" кругах.

Не устал, сынок, от моей развернутой тематики, нет? Я не спрашиваю (все равно не услышу ответа) о твоем ранении. Мы с мамой не представляем тебя немощным, прикованным к постели... В детстве вы с Дауром, правда, болели частенько и мама поочередно водила то тебя, то брата на прием к врачам. Но когда ты стал заниматься с десятого класса атлетизмом, то вместе с Кобой, нарастил прямо на глазах крепкие мускулы, сильное тело и мощные руки. Может, что-нибудь услышим о тебе, на это и надеемся...

...Я вспомнил, как ты в детстве взбирался на диван или кресло с большим альбомом с иллюстрациями и подолгу внимательно рассматривал их. Я сидел, писал и слышал рядом твое прерывистое дыхание вперемешку с шелестом страниц. Однажды ты мне сказал: "Пап, знаешь, как я люблю смотреть на все эти портреты писателей, ученых, артистов, музыкантов. Удивительно, как у них получалось написать интересную книгу, или картину, сочинить музыку"... Недавно мне попалась под руки книга "Музеи Парижа", что ты купил в букинистическом магазине. Открыл и смотрю твоими глазами и на "Афродиту Милосскую", "Статую царя Гудея", созданную еще четыре тысячи лет назад. "Писец", "Умирающий раб" Микельанджело, "Мадонна с Иоанном и Христом" Рафаэля, "Свобода на баррикадах" Делакруа и многие другие великие творения мастеров. Да, велика у тебя тяга к искусству, как и у мамы твоей, сколько вы пересмотрели вместе книг, словарей, энциклопедий и альбомов, прослушали классической музыки, ходили в театр, кино и потом обязательно обстоятельно обсуждали все прочитанное, увиденное, прослушанное. Иногда и я включался в вашу беседу, построенную на юмористических интонациях. Да, Баталби, ты знаешь многое и умеешь обо всем высказать свое понимание и видение, а не чужие суждения. Все, все, я понял! Тебе не нравится, когда я хвалю тебя, но пойми и меня, ведь ж кому-то тоже не нравится, когда сын идет по той же дороге, которую выбрал отец...

...А жизнь действительная наша выглядит следующим образом, вроде бы перемирие, а стрельба не прекращается.

Вчера, 11 июня 1993 года в Сухум прибыла российская делегация во главе с министром иностранных дел А. Козыревым, предварительно "завернув" в Тбилиси и посовещавшись. Видимо, получил он такое задание, сказать именно следующие слова: "Наш приезд в Грузию - это продолжение Московской встречи, и мы намерены настаивать, чтобы и грузинская, и абхазская стороны подтвердили полные гарантии перемирия. Будут гарантированы целостность Грузии и права Абхазии. Россия больше не может переносить кровопролития. Мы не допустим гибели людей и новых разрушений. Сегодня наш разговор состоялся в развитие коммюнике и того духа и буквы, которые присутствовали на встрече в Москве между Ельциным и Шеварднадзе". Козырев, как видно, "сковыряет", а бессильные головы склоняют...

Грузинские же гвардейцы продолжают свое черное дело в Абхазии. Так, в дом к бывшему фронтовику Великой Отечественной войны писателю Шамилю Акусба пришли нынешние "хозяева" Абхазии (несколько человек) с ордером, подписанным мэром Сухума Габескерия. Пожилой летчик лежал больной, а пришельцы, не взирая на его состояние, потребовали освободить квартиру немедленно. Была попытка даже стянуть почтенного человека с постели. И только благодаря вмешательству соседей и, в частности, Натбея Дгебия, незванных "гостей" удалось нейтрализовать. К сожалению, подобные факты стали обыденным делом в "деятельности" оккупантов, когда выдаются ордера на жилплощадь при живых хозяевах... Конечно, состояние бывшего фронтовика, боевого летчика, на счету которого 416 вылетов против фашистских захватчиков в годы минувшей войны, ухудшилось и он не мог более оставаться в таком положении. Нашлись люди, добрые и человечные, которые помогли ему переправиться в Гудауту, где вскоре он в скончался, как сообщило в один из дней гудаутское радио. Похоронен боевой летчик Шамиль Акусба в усадьбе своего родственника Аркадия Акусба в Лыхнах.

...Каждый день радио приносит горестную весть, слушать нет сил и не слушать не могу... Баталби, узнал о гибели Р. Кацба, А. Пимпия, В. Отырба, В. Агрба, У. Хварцкия, В. Бганба. Погибли они в разное время, некоторые еще в прошлом году, но я-то узнаю сейчас, ибо оторван от мира, сидим, как в мышеловке. Очень близко знал Рауля Кацба, обаятельного человека, а также земляка родом из Атышаду Аркадия Абелова, с его отцом Георгием учился в одном классе... Словом, абхазское радио - постоянный источник моей обостренной скорби и грустных раздумий, одновременно и единственный источник существования. Как бы тяжело ни было, слушать надо и запоминать! Идет, сынок, война, не умолкает и песня, порою грустная, рвущая сердце на части, иногда бодрая, жизнеутверждающая.

На днях в Нальчике состоялся фестиваль, о котором радио сообщило следующее: "Республики Адыгея, Осетия, Кабардино-Балкария, Чечня, Абхазия, Дагестан, Краснодарский и Ставропольский края представили исполнителей вокальных номеров на региональный конкурс эстрадной песни "Молодые голоса Кавказа".

Конкурс стал большим разноязычным праздником для многочисленного зрителя, заполнившего самый красивый Дворец культуры Нальчика. Звучали песни на абхазском, балкарском, адыгском, чеченском, лакском, русском, осетинском языках - тем самым подтверждая приверженность народов Кавказа к содружеству и братству".

Пусть поют ребята, и песня, как пуля, "пробивает" дорогу к правде. И дух воинов поднимается, и наступают минуты оживления, ибо им предстоят еще тревожные и опасные дороги войны. Но и славные в то же время.

Баталби, об Абхазии узнали и в Объединенных Арабских Эмиратах. Об этом сообщает газета "Нарт" следующее: "В 435 номере газеты "Мусульмане", которая вы ходит в городе Абу-Даби, журналист Абдалла Меки опубликовал первый обширный материал о действительных событиях в Абхазии.

В статье "Жемчужина у моря" он дал анализ состояния дел на многострадальной оккупированной территории.

Читатели газеты впервые получили возможность узнать, что на земле живут мужественные гордые абхазы, о существовании которых многие десятилетия не было известно миру.

Сегодня в блокадном городе Ткуарчале, населенных пунктах Очамчирского района гибнут десятки, сотни людей не только от оружия врага, но и от голода и лишений.

"Обращаемся ко всем народам Эмиратов, - пишет автор статьи, - с огромной просьбой - помочь Абхазии, приняв активное участие в сборе гуманитарной помищи".

Таким образом мир узнает о "гуманной" политике Шеварднадзе, а заодно и о том, что не смогут грузинские оккупанты сломить дух гордых и мужественных абхазов!

А вот, Баталби, еще одно радиосообщение, более радостное, о котором автор его А. Пасания сообщает, что "Недавно мы были участниками первого просмотра в гудаутском кинотеатре "Киараз" художественно-публицистического фильма "Свидетель" производства кино-студии "Абхазфильм", снятого известным абхазским режиссером М. Мархолия по сценарию Ю. Лакербай.

А на днях получили очень приятное сообщение из Москвы от начальника управления международных связей "Роскомкино" Александра Коваленко. Он сообщил, что после просмотра картины комиссией принято единогласное решение: фильм "Свидетель" студии "Абхазфильм" представить на международный кинофестиваль в Вальядолиде (Испания) и Флоренции (Италия).

Тысячи иностранцев из многих стран увидят фильм, воссоздавший многовековую историю абхазского народа в ее главнейших, переломных моментах".

Конечно, сынок, для абхазской культуры и узнавания нашего народа мировым сообществом событие это неординарное и нужное. Можно вспомнить и еще кое о чем и связи с режиссером этой картины, которого ты очень хорошо знаешь с раннего детства. Как сейчас слышу твой звонкий и ясный голос, предлагающий дяде Мише: "Лучок хочешь, дядя Мыса, с черным хлебушком?" А дядя Миша при этом раскатисто хохотал, принимая твое гостеприимство и обязательно выпивал за твое и Дауркино здоровье бокал доброго абхазского вина... Да, есть, что вспомнить отрадного, но есть и то, о чем и подумать не приятно... На этом остановлюсь, отдохни, и я постараюсь тоже...

...Здравствуй, сынок! Июнь тоже тает, как и май, не принося никаких радостей. Люди большими группами бегут в сторону Грузии, ибо перепуганы собственным начальством. Свои же ругают (и довольно открыто) Т. Надареишвили, упрекают его в чрезмерной и необдуманной болтовне, угрозах, от которых устали все, но только не он сам... Поговаривают, что его карьера сухумского наместника вот-вот кончится, но пока, как говорится, "вол с навозом и ныне там".

За короткое время он переименовал все улицы в городе, а нашу улицу Карла Маркса "нарек" "Аллеей героев". Каких героев он имеет в виду, видится весьма расплывчато. Ситуация напоминает времена Л. Берия, когда новые названия появлялись каждый день и доходили они до самых отдаленных и незаметных поселков и поворотов. А сейчас, к примеру, председатель Тависуплебского сельсовета Сухумского района некий Н. Гиорбелидзе распоясался вовсю. Всю свою округу назвал именами пришлых наркоманов. Если для сатирического обозрения - то сгодится, а вот для истории - навряд ли. Думаю, что после победы нашей все же можно будет и посмеяться над подобным решением, а потому и процитирую его здесь: "На основании решения собрания населения Тависуплебского сельсовета от 20 мая 1993 года с целью увековечивания памяти национальных героев, павших смертью храбрых в бою за единство и территориальную целостность Грузии, присвоить:

1. Улице Колхозная с. Тависуплеба - имя САГИНАДЗЕ.
2. Переулку улицы Церетели - имя ГИОРБЕЛИДЗЕ.
3. Улице Колхозная, II переулку с. Тависуплеба - имя ЛДЕИШВИЛИ.
4. Улице Шромская - имя ШУРГАЯ.
5. Улице Дзидзария с. Яштхва Тависуплебского сельсовета - имя ШЕЛЕГИЯ.
6. Улице Дзидзария 5-му тупику с. Нижняя Яштхва - имя СУЛАКАДЗЕ.
7. Улице Лакоба с. Нижняя Яштхва - имя ГВИНДЖИЛИЯ.
8. Улице Миминошвили с. Нижняя Яштхва от грузинской средней школы - имя КИРИЯ".

Шутники говорят, что Гиорбелидзе имеет в резерве еще один объект, который решил назвать именем главы местной мафии. Объект сей расположен рядом с сельсоветом и уже имеет вполне определенное предназначение - туалет. Собираются еще школу наречь именем Шеварднадзе, но это уж после победы планируется. "Не видать им победы, как своих ушей", - так сказала одна пожилая женщина на улице, совершенно мне не знакомая.

Сказала уверенно, как само собой разумеющееся. Я же вспомнил одну шутливую поговорку, ты ее тоже знаешь "Львов изображают ослами после их смерти: ослов львами - только при их жизни". И сколько же их (ослов) развелось нынче в верхах, выставляющих себя львами... И "героев" наплодили - пруд пруди. Слава Богу, общеизвестно, что настоящий герой ставит на карту жизни свою жизнь, а трус - чужую...

Вот и продолжают сухумские правителя вкупе с тбилисскими патронами ставить на карту жизнь чужих сыновей, и потому у них в запаснике так много разных фамилий для названий переулков и закоулков. Надареишвилевская команда усердно старается "руководить" порядком в Абхазии и об этом восторженно трещат на каждом углу. Они поступают, как сказал один острослов: "Выходя из себя, не забудь закрыть рот", или как сказал еще один мудрец, "ведь тяжело, когда несут пустое..." Но это все мои размышления, которыми я делюсь с тобой, сынок, а вот свежая военная хроника - фиксация для истории: "10 июня на рубеже реки Гумиста целый день шли позиционные бои, продолжались они и ночью. И июня в 15.00 абхазская сторона открыла огонь из реактивной установки типа "Град". Около 30 снарядов взорвалось в Лечкопском районе и на Маяке. В 18.30 из-за Гумисты был открыт огонь по направлению Шрома - Каманы. Разрушено несколько зданий. Жертв нет. К 21 часу абхазская сторона активизировалась вдоль реки Гумиста. Открыла огонь по направлению грузинских позиций. Погиб 1 боец, ранен также 1. В 23.00 была замечена колонна автомашин, которая двигалась от Нового Афона. Огнем артиллеристов она была остановлена и скрылась. Бои продолжались до 3 часов ночи.

В Очамчирском районе было относительно спокойно. 12 июня в 20.00 Сухуми был подвергнут артиллерийскому обстрелу из реактивных установок БМ-21. По городу выпущено около 40 снарядов. Ранено 4 человека, есть разрушения. В 24 часа был открыт огонь по грузинским позициям вдоль реки Гумиста. Прекратилась перестрелка около двух часов ночи.

В Очамчирском районе ночь прошла относительно спокойно.

13 июня в 22.45 Вооруженные Силы Грузии, дислоцированные в Абхазии, получили приказ прекратить огонь по всем направлениям в связи с договоренностями о возобновлении гуманитарных рейсов в зону конфликта. Однако в 23 час. абхазские вооруженные формирования открыли массированный огонь из всех видов имевшихся у них артиллерийских систем и стрелкового оружия по всей линии фронта у реки Гумиста.

В Очамчирском районе ночью противоборствующая сторона предприняла атаку по направлению сел Поквеш, Меркула, Тамыш. К 5 часам утра наступление на Поквешском направлении приняло ожесточенный характер. После ответного огня грузинских Вооруженных Сил абхазские вооруженные формирования отступили на прежние позиции.

14 июня день и ночь прошли относительно спокойно".

Как ты заметил, Баталби, я весьма пристрастен к военной хронике, в ней частенько проскальзывают боевые успехи наших солдат, что вселяет в меня надежду и даёт повод что-то для себя вычислить...

Баталби, сынок, сегодня 16 июня, - твой день рождения, а ты где-то далеко от дома и мы с мамой не знаем, в каком ты состоянии, полегчало тебе или худо... Этот день высветил в нашей памяти очень и очень многое, что связано с тобой и, если начать здесь описывать, получится книга в книге. Но мы-то с мамой целый день только и вспоминаем да рассказываем друг другу, а между нами стоишь ты с неизменной своей усмешкой после выданных острот, от которых невозможно не рассмеяться. Как нам не хватает сейчас этого состояния и чем можно измерить родительское долготерпение, ожидание, согретое искрой надежды... С Днем рождения тебя, наш сын, воин и защитник! Дай-то Бог свидеться нам, после победы нашего народа - иного пожелания и не приходит в голову....

Сегодня, как и всегда, мимо нашего дома прошла спокойно-медленным и уверенным тагом седоволосая наша Тамара Платоновна Шакрыл. Как я опасаюсь за ее судьбу... Стоит только этим варварам узнать о заслугах этой бесстрашной женщины перед Абхазией в деле борьбы за национальное освободительное движение, еще начиная с пятидесятых годов, непременно убьют...

Ее мужественной выдержке мог бы позавидовать не один мужчина, окажись он в подобной жизни...

Стою, сынок, возле окна и думаю, думаю о друзьях своих. Где они? Живы ли?

Сергей Зухба в первые месяцы войны подвергся сильному натиску со стороны врагов. Хотели поджечь его дом, лишился он наверное и машины... Сам Сергей Зухба больше беспокоился за свои рукописи, за бесценный фольклорный материал, собранный им еще до войны, как и в Абхазии, так и в Турции.

Где он, бедный Сергей Ладович, его добрая жена Лена Малиа - прекрасный этнограф, их сыновья?.. Насколько жестоко раскидала всех людей эта страшная война...

Вспоминаю, как становилось спокойнее на душе после звонков Сергея Зухба, Руслана Капба, Олега Шамба. Теперь же пусто, уныло, ибо они выехали из Сухума... Ох, где они все? А где ты, мальчик мой?.. И где взять сил и выдержки пережить все это...

Изредка позванивал и Владимир Агрба, где-то скрывавшийся несчастный человек. Давно уж не звонит. Жив ли он, кто знает...

Сильно били, как услышал я недавно, Ермолая Аджинджала - этого неутомимого фанатика, до самозабвения влюбленного в нашу абхазскую историю... Даже попал в больницу, где его спас врач Марлей Папава и потом переправил в Гудауту.

Кто знает, где друзья мои - Бочо Аджинджал, Сергей Габелиа, Эдуард Бебиа, Василий Царгуш, Николай Чиковани и многие другие - мои соратники по искусству на этой сложной дороге жизни...

Итак, сегодня 16 июня, и я держу в руках газету "ДА", в которой крупным планом помещены портреты, среди которых выделяется портрет бывшего картежника, а ныне генерала Гено Адамия с припиской внизу:

"На снимках: командира 23-й бригады, члена Совета обороны Абхазии, генерал-майора Гено Адамия можно встретить на передовой, в прифронтовых селах. В Верхнем Келасури он встречался с жителями села, чьи 12 сыновей-гвардейцев героически погибли 15-16 марта с. г. во время массированной атаки сепаратистов.

И по Сухумскому кафедральному собору ударила война. Убита церковная служащая".

...Эти двенадцать погибших парней стали не апостолами Христа, а сообщниками дьявола в лице Гено Адамия, который и послал их на верную смерть, а потом проливал иудины слезы и каялся перед их родителями.

Как говорится, "дыма без огня не бывает", и сухумской церкви не зря досталось... Ибо с 1989 года она являла собой ярый штаб грузинского национализма, где сочинялись лозунги с явно антиабхазскими текстами. Терпел, терпел Бог, да и решил наказать зарвавшихся "радетелей", убрав с жизненной дороги главного вдохновителя и ярого националиста митрополита Давида...

А вот еще одно неприятное и вместе с тем глупое решение, принятое Т. Надареишвили и гласящее о том, что "Совет Обороны рассмотрел вопрос о создании на базе филиала Тбилисского государственного университета и Абхазского государственного университета Сухумского государственного университета им. 3. Анчабадзе и поручил Совету Министров АР Абхазии принять соответствующее постановление".

Опять разгул вандализма вперемежку со средневековой инквизицией. Боже мой, кто верховодит над умами профессоров, ученых, над всем духовным миром?!

Помнишь из рубаи строки твоего почитаемого персидского поэта 12 века Омара Хайяма: "Хоть превзойдешь наставников умом, - останешься блаженным простаком. Наш ум, как воду, льют во все кувшины. Его, как дым, гоняют ветерком". Наступило страшное время, когда ум, совесть и честь попираются наглецами и мафиозными структурами. Неправда сынок, будет Абхазский университет открывать для своих студентов двери и будет это после победы абхазского народа!

А пока Надареишвили закрывал его двери, пришло другое сообщение, которое привело его самого в уныние и, выступая по телевидению, он произнес: "По сведениям, поступающим из компетентных источников, 2 июня в гудаутском аэропорту Бомбора, несмотря на то, что он объявлен дислоцированной здесь оперативной группой российских войск нейтральным, приземлились четыре самолета - один ИЛ-76 и три АН-24, которые доставили в Абхазию до тысячи приднестровцев. Часть из них облачена в форму российского ОМОНа, другая - в гражданскую одежду. Эти данные подтверждают и сообщения из города Ткварчели о большом скоплении там наемников из Преднестровья со знаками отличия того же российского ОМОНа. Более того, как свидетельствуют очевидцы, в центре города разбита палатка, над которой развеваются флаги приднестровской республики и Народного фронта Абхазии".

Баталби, может, эта информация - утка, кто может дать ответ точный и вразумительный сейчас, но главное в том, что она (информация) посеяла среди наших врагов мощную панику. Многие побросали оружие и бегут с позиций, кто как может пробираясь подальше от передовых... В сухумском аэропорту вчера произошла изрядная перестрелка между дающими стрекача и "стойкими патриотами", не пускающими тех. Как говорится, "плохая весть быстро разносится", и оккупанты сдрейфили, что только на пользу нам.

Но несмотря на всю эту возню, глава Госсовета "работает" по своим неизменным принципам - едет за помощью, на сей раз в Бельгию. Как сообщает радио Грузии, "В Брюсселе, в штаб-квартире НАТО, запланирована встреча Эдуарда Шеварднадзе с генеральным секретарем НАТО Манфредом Вернером, его выступление на заседании совета Североатлантического блока. Намечена также беседа с главнокомандующим Объединенными вооруженными силами НАТО в Европе генералом Джоном Шаликашвили.

Насыщена и программа официального визита Главы Грузинского государства в Германию, который начнется с вечера 23 июня. В Бонне Эдуард Шеварднадзе встретится с Президентом Федеративной Республики Германии Рихардом фон Вайцзеккером, федеральным канцлером Гельмутом Колем, председателем бундестага (парламента) Ритой Зюсмут, министром иностранных дел Клаусом Кинкелем, другими руководителями, политическими и общественными деятелями, представителями деловых кругов ФРГ".

Как говорится в народе, "не обломилось в одном месте (то бишь, в России), ткнусь в другое..." У Э. Шеварднадзе к тому же огромная заслуга перед Германией, вот и пошел собирать дань. Но немец - это тебе не россиянин и, как говорится, "после дождя бурку не берет" с собой. У него все рассчитано по мелочам на все случаи жизни. А "старателя" из Грузии, конечно, примут на высоком уровне, с европейской учтивостью, внимательно выслушают, кивая в знак согласия головами, а потом... подпишут красивые бумаги столь же сногсшибательными авторучками и... более ничего не получит коммивояжер из Грузии, а лишь стряхнет пыль со своих ботинок...

Но хватит говорить об этом всемирном попрошайке - это его профессия и хобби - просить, ничего не производя в своем грузинском "царстве-государстве". Придет час, когда его гвардейцы будут за кусок хлеба и пачку сигарет убивать друг друга, своих отцов и матерей.

...Я все время, не пропуская ни одной, слушаю радиопередачу "Надежда", которую ведет диктор Людмила Цобехия. От этой передачи, от голоса самой Людмилы прихожу в отчаяние, сколько же людских страданий обрушилось на Абхазию, сколько семей исковерканных... И точно так же слушаю Аллу Лагулаа, Аллу Кварацхелиа, Екатерину Бебиа и Симона Адлейба. Из передачи Е. Бебиа узнал о гибели храброго бойца Баграта Квициниа из села Аацы. Материал о нем полон трагических подробностей и стойкости в принятом бойцом решении...

"В бою у Шромы, - впоминает боевой друг Баграта Юра Н. - "Одинокий волк", как всегда, был на метров тридцать впереди всех и подбадривал остальных громкими выкриками: "Вперед, абхазы!" Пять автоматов, которые он взял у убитых им врагов, он раздал друзьям, а себе оставил трофейный ручной пулемет. Когда нас стали окружать, и мы были вынуждены отступить, он продолжал рваться вперед". Я крикнул ему: "Куда ты, вернись! Но он не вернулся..."

Баграт ненавидел слово "отступление". Говорят, он дошел до сухумской улицы Бараташвили. Когда у него кончились патроны, он дрался с окружившими его врагами врукопашную, ножом.

Взятого в плен Баграта подвергли нечеловеческим мучениям. Ему переломали кости, жгли ноги, били по спине тяжелым железом. Потом его повесили, но при этом еще выстрелили в ухо и долго продолжали стрелять в уже безжизненное тело.

Лить спустя пять дней семья Баграта смогла получить труп, который обменяли на четверых военнопленных.

Отец Баграта Георгий Сумович произнес при нашей встрече такие слова: "Один сын у меня погиб. Но главное - что он не опозорил меня. И я не сказал остальным сыновьям, чтобы они оставались дома, и никогда не скажу этого. Я вырастил, воспитал своих детей для Апсны".

- После гибели брата я еще крепче держу в руках свое оружие. Я обязан отомстить за него как бы то ни было, - сказал Рома Квициниа.

Только Победа смягчит горе седовласого Георгия и его маленьких детей. Только Победа успокоит дух Баграта".

А я добавлю, что не только дух Баграта успокоит справедливая Победа абхазского народа, но и всех тех, кого уже нет с нами...

Великий поклон матерям, в частности, матери Баграта Квициниа, Ламаре Еснатовне Барциц за воспитание такого сына, достойно встретившего трудный час Апсны. Да простят меня все отцы и матери, потерявшие своих детей на полях сражений, простят за то, что говорю пока не обо всех, ибо сам я нахожусь в заточении, в ожидании ежедневной гибели, когда пишу эти строки своему сыну...

И тем не менее я приношу свои глубочайшие и искренние сопереживания всем тем родителям, которым не могу сейчас по известным причинам выразить свое соболезнование, да и сведений у меня пока что никаких...

А пишу я своему сыну и не знаю, жив ли он и действительно ли только ранен. А может, уже и передали о его гибели, а я не услышал...

Дорогие матери славных сыновей, я преклоняюсь перед вами, да пусть Бог спасет оставшихся в живых ваших сыновей! А тем, кто погиб, рыпсата шкуакуахааит! (Да будут светлы их души!)

Баталби, я не мог не обратиться к опечаленным матерям Абхазии, на которых свалилось огромное горе... Ох, сынок, как я надеюсь на те скупые слухи, что доходят до нас о твоем состоянии... Наверное, уже выздоровел, да? И снова в бой. Ты не представляешь, с какой душевной тревогой, болью и грустью прощался я с твоими тетями - Лианой и Лейлой, которых с трудом смог отправить в Гудауту 17 апреля. Автобус отходил от здания Абхазской филармонии и с ними уезжали еще несколько десятков человек. Плакали все, прощаясь с родным, изуродованным снарядами городом, с остающимися в нем родными и близкими людьми. Уезжали мои сестры, потому что в дом, где они жили на самом берегу, у Сухумского морпорта, уже не раз попадали снаряды и каждый день мог оказаться для них последним... И еще у нас с мамой теплится надежда на то, что они тебя где-нибудь там встретят, помогут, поддержат.

Пока, сынок, жду тебя, а теперь и сестер своих, жду окончания войны и полной победы нашего народа. До встречи, Баталби, под нашим чистым, высоким и ясным небом Апсны!


Жнет, где не сеял... (июль-август 1993 г.)

Привет, Батаква! Знаешь, я что-то прихворнул и несколько дней не мог подойти к своему столу. Ничего, сынок, я теперь наверстаю, как говорится в шутку, "свои версты", со всеми подробностями, мне известными, и тебя просвещу и для истории кое-что останется... Смеешься, да? В Сухуми - жара июльская, пляж тем не менее пустой, посещают его единицы - русские, армяне, да оставшиеся еще в городе вояки Госсовета. Основное население города - грузины, мингрелы давно сбежали, ибо они знают одну простую народную мудрость - все равно, рано или поздно, но хозяин, пусть и согнанный на время, а вернется домой. И что же тогда?

Говорят, что трупы (которые от жары разлагаются быстрее, чем их успевают вывозить) пожирают свиньи. А главари грузинской военщины продолжают посылать на верную смерть своих вояк.

В Евангелии сказано: "Ты человек жестокий, жнешь, где не сеял, а собираешь, где не рассыпал". Это определение можно отнести и к шеварднадзевским оккупационным бандам, которые "жнут там, где не сеяли", а вот собирать тела своих погибших не хотят.

У Э. Шеварднадзе опять "проблема" возникла, его начали "щекотать" мингрелы, о чем сообщает газета "Свободная Грузия" от 25 июня под заглавием "Вооружен и очень опасен". Цитирую: "Вчера Лоти Кобалия вместе со своими вооруженными формированиями расположился у села Цаиши Зугдидского района. В его распоряжении 4 БТРа, 2 БМП, 1 танк Т-34, БРДН.

По сообщению корреспондента агентства в Зугдиди, на территории ремонтно-механического комбината продолжается восстановление и монтаж на самосвалах КАМАЗ установок типа "Град". Уже смонтировано 11 установок. В ближайшие дни будут собраны еще три. Кобалия располагает и необходимыми реактивными снарядами к этим установкам, которые попали в его руки при захвате поезда с военным грузом, следующим в Сухуми".

Ага, забеспокоился и Лоти Кобалия, решив помочь абхазам, иначе мингрелам будет тоже плохо. Сказал же мудрец в день казни французского короля Людовика XVI о том, что "терпение - слабость толпы, придающая смелость тиранам". Предполагаю, что мингрелы все же не дадут тирану Э. Шеварднадзе возможности уничтожить их.

Хочу тебе, сынок, высказать вот такую мысль, возникшую у меня после размышлений. Оказывается, войны очень даже сильно стимулируют кризис умственной работы, охлаждают стремление к познаниям и ничком придавливают к затхлому быту.

Хотя я помню, Баталби, когда ты, занимаясь проблемами философии, убеждал меня в том, что "страдание радость, трагический конфликт вот источник познания мира". И я с тобой согласен, но, с другой стороны, если подумать, обыденно-трагический поворот истории уничтожает людей... А вражда между людьми возникает из-за отсутствия культуры. Я не хочу, сынок, никаких конфликтных ситуаций, если они завершаются смертью человека (и как всегда, более достойного)...

Но в жизни, как в жизни, а не только так, как мы того хотим.

"Ты царь, живи один, дорогою свободной иди, куда ведет тебя свободный ум", - сказал А. Пушкин. Прекрасные слова, ничего не скажешь. Но это всего лишь призыв поэта, а в жизни и у него самого было много препон для того, чтобы "пойти дорогой свободной, куда ведет тебя свободный ум"...

И сейчас то же самое, хочешь не хочешь, а вынужден погружаться в свару диких, необузданных людей, не обремененных ни культурой, ни познаниями добра и мира, людей из неизвестного прошлого из того поколения, что не поддается никакому осмыслению (кто их "воспитатели" и где оно "созревало", чтобы предстать перед миром в таком неприглядном виде?) Сказано: "народ, который разрушает свою культуру, должен исчезнуть с лика планеты". Видится мне, что подобная смерть ждет не одну нацию... Убережем ли мы свой народ?

...Все, хватит, я устал от собственных отрицаний, да и тебе, верно, не до моих "мыслей-скакунов", как поется в молодежной популярной песне. Июнь тоже на исходе, как и мои ожидания... До следующей встречи, Баталби, за моим письменным столом!

Привет, сынок... Вот и июль, вытеснив июнь, вполз в Сухум, как поезд с ржавыми вагонами... Стрельба продолжается, гибель воинов тоже, как и "перемирие", обещанное сильными мира сего. На душе скверно, как никогда... Хотя, говоря словами Ницше, "больной не имеет права на пессимизм". Но для того, чтобы вызволить себя из душевного тупика, надо раскрепостить свое сознание, а каким образом? Это сложно, во всяком случае, для человека моего типа мышления и, вообще, взглядов на жизнь, общество, и, главное, на деяния окружающих. Как жить среди посторонних людей, погрязших в духовном тупике и взявших оружие против родного абхазского народа?!

О, как я понимаю писателя-диссидента А. Зиновьева, сказавшего так: "У меня накопился в голове груз мыслей, а в сердце - груз эмоций, и мне нужно было очиститься". Он смог еще в брежневские годы махнуть в Америку, и уже оттуда посылать исповедальные сочинения. И сколько таких, как он. Мне же не по пути с ними, ибо я никогда даже не помышлял (как бы трудно ни приходилось в жизни) оставить родную Абхазию, а теперь и Сухум. Видимо, я из породы "однолюбов" и быть переселенцем ради спасения собственной бренной жизни не стану. Не хочу уподобляться стаду, выгнанному на заброшенное и выгоревшее от солнца пастбище... Ты не смейся над моим сравнением, таким приземленным, так, думаю, понятнее будет, и ты острее представишь себе положение этих людей. Я уже говорил, что все местные грузины, представители других национальностей бегут в поисках другой, наверное, лучшей и сытной жизни. Конечно, война сделала нас всех, как сказал поэт, "похожими на палку, которую изъел червь". Трудно стало сохранять свое человеческое достоинство перед мелькающими вокруг тебя хамами, глупцами, убийцами... Но, сынок, я еще держусь, если Бог даст, продержусь и до самого победного дня в нашей многострадальной нынешней действительности. Посмотрим...

...Сегодня мама принесла брошюру некоего Б. Мибчуани под названием "Заговор". Читая подобное издание, не скажешь, что у автора имеется хотя бы среднее образование. В книге же указаны все "регалии" ее сочинителя. Тут тебе и доктор, и профессор, видимо, мечтает и академика заполучить. А это в Грузии проще простого: без зазрения совести поругаешь абхазов и осетин, исказишь их историю - и сразу становишься "умником" и популярным человеком среди своих. Так, и этот Б. Мибчуани, подхватив тезис антиабхазомании, предложил свою версию истории Абхазии, а заодно еще и материалы о нынешней войне.

Я не собираюсь его цитировать, либо критиковать по той простой причине, что не вижу в нем никакого интеллекта. Этому человеку, случайно попавшему в авторы, а это - однозначно, представляется история народов, зарожденная именно от грузин и сванов?!

Что скажешь, Батаква... Человек неизлечимо болен. Нет, не физически, а нравственно, духовно, интеллектуально и пребывает в обществе явным бревном, которое и не сдвинешь, и приходится больно спотыкаться об него. Словом, турки не зря говорят так: "Когда у змеи болит голова, она спит посреди дороги". У нас в Сухуме дороги пусты, все разбежались. Можно делать, что угодно, и как угодно писать и печатать. Одно утешение: что всяческая шелуха и накипь, скопившаяся в обществе людском, развеются пылью по дорогам времени, как и неучи, глупцы и бездарные политики.

...Радио, сынок, продолжает поднимать дух своего народа и сообщать о все новых и новых жертвах абхазо-грузинской войны. Не знаю, сынок... как я тебе скажу о гибели твоего друга детства, с кем вы гоняли мяч во дворе школы, что напротив нашего дома по улице Эшба... Кого ты приглашал всегда на свой день рождения и всей веселой и дружной кампанией с аппетитом уплетали маминых рук творения кулинарного искусства...

Беслан Касландзиа пал смертью храбрых в бою с врагом, об этом мы с мамой узнали из очередной передачи абхазского радио, услышали голос его отца - Владимира Касландзиа, - и нам стало плохо...

Этот общительный и вежливый мальчик вырос на наших глазах и скорбь наша безгранична...

Дед Беслана, отец Владимира Касландзиа, Арушан, в прошлом прекрасный журналист, был репрессирован в 1937 году бериевскими палачами, как абхазский национальный кадр. А внук его убит 2 июля 1993 года опять-таки потомками Берия...

Крепись, сынок, война есть война и твой товарищ детства ушел из жизни тропою храбреца. Отомсти за него, да и за всех тех, кто первым принял и я себя смерть от рук оккупантов!

"Все дальше от знакомого порога
Ведет меня, зовет меня дорога.
Мне все ее тревоги по плечу,
Сворачивать с дороги не хочу".

Да, Баталби, это строки любимого тобой абхазского поэта Иуа Когониа, прожившего всего 25 лет... Того, кто не свернул со своей честной, открытой и короткой дороги жизни.

Тебе трудно даже представить, что сделали грузинские вояки с его памятником?.. Да, мой мальчик, они ненавидят все, что не грузинское - ни живое, ни изваянное в граните. И потому нельзя сворачивать с однажды выбранного для себя пути...

Все продолжают кричать о мире, а в это время Э. Шеварднадзе ведет свой "стратегический путь" и заявляет журналистам 7 июля следующее: "Грузинские войска никогда не будут выведены из Абхазии, несмотря на то, будет продолжаться война или нет, так как границы, железнодорожные пути и другие жизненно важные и стратегические объекты нуждаются в постоянной охране армейскими частями. Касаясь вопроса возможности статуса федерации для Абхазии, Глава Грузинского государства выразил сомнение, что население Абхазии согласится на это, так как 83 процента жителей Абхазии - грузины, менее 17 процентов - тоже далеко не однородно. Отражая попытку провести параллели между возможным взятием Сухуми и непременном своем уходе в этом случае в отставку, Шеварднадзе заявил: "Мой уход в отставку осуществим гораздо проще, чем сдача Сухуми".

Стал заговариваться Эдуард из Госсовета, как видно. До войны грузин в Абхазии было 44%, а с началом военных действий их что же, увеличилось до 83%? Он явно путает данные по Абхазии с данными о народонаселении в Грузии. Там вместе с ассимилированным армянским населением грузины составляют 83%, и цифра эта подтверждается документально. Беда наша общечеловеческая состоит в том, что мы все в нашей жизни подменили этими числами, процентами, сводками, схемами, а человека с его индивидуальной судьбой обесценили, свели к нулю... Недалек и тот час, когда и погибших начнут подсчитывать в процентах... А каждого погибшего достойно надо ощущать сердцем, вслушиваясь в тающий отдаленно, надтреснутый звук уходящей от нас души чьей-то жизни... И сколько еще их пронесется печальным эхом над этой землей?!

...Мы, Баталби, с твоей матерью уже оглохли не столько от взрывов, воя и грохота войны, сколько от бесконечного, отупляющего и изматывающего напряжения, которое опутало нас ярлыком "подозреваемые", как во времена сталинизма. У нас, правда, теплится еще уверенность в том победном часе, который по праву принадлежит Апсны, а работа наша - это единственное спасение для души, ума и выживания.

Пока, сынок, не могу больше писать... Послушаю абхазское радио, которое в последнее время стало здорово омрачать настроение сухумских мингрелов. Хотя и поздновато, но они стали понимать, какими жертвами сделало их тбилисское руководство. До завтра, сынок.

Привет, Баталби! Уф, сегодня уже с утра пекло, но я все же сяду с тобой поговорить. Вот и июль сгорает, как надмогильная свеча... Я читаю твою книгу "Сатира и юмор Турции". Действительно, забавная писанина! Открываю страничку с твоим вкладышем и читаю слова Азиза Несина (помнишь?): "Что лучше всего на свете? Для француза - остроумная молодая женщина; для англичанина - пароход; для итальянца - глупая красавица; для немца - военный парад; для американца - бизнес; для турка - посидим, потолкуем за чашкой кофе". Удивительно точные определения, особенно про немцев. Военные парады... Да-а, вся история человеческая держится на них вообще, на военных людях больше, чем на красоте... Сейчас для Грузии, в частности, важнее всего не глупая итальянская красотка или американские уловки бизнеса, а "гуманитарная" мука из Италии и русские стреляющие устройства, насильно отнятые у ЗакВО. Никто не смеется, даже не улыбается, все стреляют и стреляют, превративншсь в игровые смертельные аппараты.

Не знаю, известно тебе или нет, но сообщаю, что 2 июля к вам на подмогу в Очамчирском районе высадился десант абхазских бойцов, среди них и наш соседский парень Игорь Левинтас, о семье которого я тебе рассказывал выше. Если ты окажешься в том районе, он обязательно тебя найдет. Мы с ним так договорились.

По поводу этого десанта в Сухуми приключилась паника. Его не ожидали никоим образом. Я не знаю, в каком количестве он высадился, но в городе поговаривают, что около двух тысяч человек. Будем ждать развития событий, а что мне делать больше, сынок... Хоть бы смогли освободить Очамчиру и Ткуарчал, мечты и дальше уносят меня в своих пожеланиях, но... они и остаются опять со мной.

Грузинская пропаганда мигом отреагировала на высадку десанта, заявив, что он полностью уничтожен. Цель - поднять дух своего воинства. Вот что написала об этом газета "Свободная Грузия" от 13 июля: "По этому поводу Эдуард Шеварднадзе и министр обороны Грузии Гиоргий Каркарашвили сделали заявление, в котором, в частности, говорится, что грузинским вооруженным силам удалось уничтожить десант гудаутской группировки в количестве 1500 человек, благодаря чему открыта дорога Сухуми - Очамчира и снята блокада со столицы автономии. В боях активно принимали участие одиннадцать батальонов, подразделения внутренних войск МВД Грузии, бойцы Очамчирской дивизии ВС Грузии. В оперативную группу входил генерал Заур Учадзе, лидер "Мхедриони" Джаба Иоселиани, бывший министр обороны Грузии Тенгиз Китовани, полковник Лоти Кобалия. В заявлении выражается благодарность всем командирам и бойцам грузинской армии. Выражено соболезнование семьям погибших".

Вот такой блок дезинформации выпустила пресса на подмогу своим, духом упавшим, воякам. Все ложь, а правда такая: по рассказу очевидцев (и даже участников в вывозе трупов погибших), в том бою грузины потеряли более семисот человек, а раненых осталось около тысячи. Наши потери составили 19 человек десантников, остальные, сделав свое дело, ушли в Джгердинском направлении.

А для местных грузин "травили" эту геббельсовско-шеварднадзевскую пропаганду. И насчет Лоти Кобалия не все верно. Очамчирские мингрелы приняли участие в этой схватке, не послушались самого командира Л. Кобалия, и ушли от него. Трескотня вокруг его имени опять-таки нужна для "законопачивания" мозговой деятельности обывателя. Вообще действия мингрельского полковника и предводителя "возмущеных мингрелов" весьма противоречивы. С этим еще нужно разобраться. Доходят слухи, что он то соглашается с руководством Грузии воевать вместе, то - наоборот, вдруг оказывается против - грабит и отнимает оружие. Словом, такова ситуация изнутри, как говорится, из самого логова врага. Многие мингрелы рьяно и громко ругают грузин и не скрывают радости от поражения Э. Шеварднадзе. Такая вот идет возня, и некому разрубить этот окаянный клубок...

Десант наш, безусловно, выполнил свою задачу и навел "шорох". Именно из-за него руководство Грузии в спешном порядке выдвинуло требования о немедленном перемирии. Пишут об этом в ООН Бутросу Гали и многим другим первым лицам мира, власть имущим, чтобы не оставили их в "беде" и протянули руку "помощи". Значит, получается, что теснят их абхазы, и довольно крепко. А стало быть, они теряют Очамчиру, Ткуарчал, а там - и Сухуми тоже. Это видно и по населению, спешно покидающему Сухум в предчувствии прихода исконных хозяев - абхазов. Натиск военной мощи наших воинов ощущается все ближе к Сухуму. Говорят, что взяты Шрома и Ахалшени. Город опустел, оставшиеся тоже согнаны на позиции под страхом смерти за предательство. Словом, переполох, вызванный страхом, налицо. Посмотрим, какой выход придумают на сей раз оккупанты.

Министр обороны Грузии Г. Каркарашвили, кажется уже нашел свой выход, о чем он и поведал в своей длинной путаной речи. Процитирую лишь концовку ее: "Следует подчеркнуть и то обстоятельство, что грузинская сторона использует лишь 20 процентов своего военного потенциала. Исходя из этого, Министерство обороны Республики Грузия заявляет, что абхазская сторона не желает урегулировать конфликт мирным путем, и потому предъявляет ей ультиматум: если в течение 24 часов, начиная с 12 часов ночи 14 июля, абхазские сепаратисты не выведут свои соединения из сел Шрома и Ахалшени и не прекратят варварские обстрелы города Сухуми, вооруженные силы Грузии осуществят крупномасштабные наступления на гумистинском фронте и в направлении города Гудаута. Вся тяжесть ответственности за возможные последствия в таком случае ляжет на гудаутскую группировку".

Баталби, мы уже столько наслышались подобной чуши, что и эта, очередная напоминает голос из заведения "Хи-Хи"... А нас все пугают, что и мы погибнем от бомбежек и страшных северокавказских наемников. Мама же говорит: "Пусть убьют, только вместе с вражинами". Другого в этой жизни уже больше нечего ожидать и бороться надо до своего последнего вздоха. Мы, сынок, уже ничего не боимся - ни тяжести лишений, ни самой смерти. Страшит лишь позор и унижение, если не прогремят залпы Победы!

Вспомнились мне и слова из письма генерала царской армии Н. Белявского, который писал, что "не смерти, но бесславной жизни боялся черкес и смело шел на врага". Эти справедливые слова, сказанные в адрес моего народа, как мощная симфоническая лавина, обрушиваются на меня и держат стоически и обнадеживающе. Так я и жду того черкеса, абхаза, адыга, абазина, кабардинца, чеченца и всех других бесстрашных воинов, смело идущих на врага, чтобы сохранить честь свою и народ свой.

Баталби, говорю тебе откровенно, страхом и неуверенностью обуян и сам Э. Шеварднадзе. Опять полетел на "ковер" в штаб-квартиру НАТО на долгие и канючные переговоры. Этот вечный проситель уже примелькался всюду, не знаю, принимают ли его там еще на "том уровне" или нет... Сам он продолжает подавать себя с важной миной, заявляя после бесед на высшем уровне следуюшее: "Мы поддержали бы любое участие НАТО и Совета безопасности в урегулировании конфликта в Абхазии". Тон уже просящий, но, видимо, как говорится в Библии: "Просящему да дается", к нему это уже не относится. Так, удрученный, явно ни с чем, он вернулся домой. Не хочет понять и принять как закономерное явление Э. Шеварднадзе крах своей политической карьеры и авторитета. И продолжает "петь свои политические песни", напоминающие фразу из одной трагической песни "мы продолжаем петь, не замечая, что нас уже нет"...

Наконец-то Т. Надареишвили убрался в Тбилиси, а на его место прибыл Ж. Шартава, не знаю, надолго ли... Как говорится, "умей обойтись с глупым, а умный сам с собой обойдется". Считаю, Баталби, что никакая смена правления в Сухуме уже не поможет, ибо война для грузин завершится их поражением. Сухум должен вернуться законно избранному народом правительству Республики Абхазия. И никому, я думаю, как и мне лично, не нужно "братское миротворческое взаимопонимание". Нет, сынок, о каком фарисейском братании может идти сейчас речь? Стреляный брат уже не брат, а враг, пришедший уничтожить наш уют, разрушить ее очаги. После гибели лучших сынов на земле абхазской не придется нам мирно "сосуществовать" с ее врагами!

Баталби, только что услышал по радио текст сообщения командующего войсками Конфедерации Народов Кавказа Шамиля Басаева к грузинской армии и грузинскому населению Абхазии. Не удивился, ибо всегда верил, что этот час придет для моей многострадальной земли! В обращении говорится следующее: "Сегодня очевидно, что война в Абхазии превращается в грузино-кавказскую войну. Весь Кавказ идет на помощь Абхазии. Вы такие же кавказцы, как и мы. Мы не виноваты в том, что взяли в руки оружие, но каждый из вас должен осознавать ответственность за настоящее и будущее грузин. Воюя против Абхазии, вы оставляете своим поколениям ненависть и проклятия народов Кавказа к грузинам. Вы становитесь предателями на Кавказе. Вы уже должны понять, что народы Кавказа отстоят Абхазию. Вас пугают, что в свободной Абхазии вам не найдется места, что вы будете подвергаться насилию и уничтожению со стороны добровольцев. Это - ложь. От имени командования войсками Конфедерации Народов Кавказа заявляем, что гражданам грузинской национальности и всем тем, кто добровольно сложит оружие, гарантируем жизнь и неприкосновенность имущества. Еще не поздно сложить оружие".

Так, сынок, борьба справедливая и праведная обостряется, и жизнь наша, естественно, напряжена до предела... По маминым выводам, мы вступили в последний круг ада, который, как она предполагает, тоже должны и обязаны пройти и выжить.

...Сегодня, в минуту затишья, а может быть, и часа с небольшим к нам пришел и тихо поскреб в дверь актер Шарах Пачалиа. Я впустил его, до неузнаваемости худого, с растрепанными белыми волосами (его образ напомнил мне Короля Лира в последнем акте), но все же нашедшего в себе силы обнять меня и радостным голосом сообщить о приближающемся освобождении Абхазии. Конечно, сынок, мы не смогли сдержаться и, стоя плакали искренними, наверное, как в детстве, слезами. Он еще долго сидел у меня, разговаривая громко (не так, как всегда) и по мере продолжения нашей беседы голос его больше напоминал мне тот голос большого актера Абхазского театра, чья сцена сделала его Народным артистом СССР, режиссером и драматургом.

Он сказал: "Теперь пусть они нас боятся, а мы распрямимся и восстанем из пепла, родной мой Алексей!" В этот раз он прихватил с собой груши из своего сада - такие желто-румяные, ароматные, нам они показались дарами рая. Глядя на них, мы действительно уверились в скорую возможность выйти на улицы Сухума и свободно пройтись в любом направлении.

А сейчас... мы скоренько вышли на улицу и я проводил Шараха Пачалиа до почты, пожелав друг другу уцелеть до победных криков и выстрелов. Говорили мы по-абхазски, потом распрощались. Может, все это кому-нибудь и покажется наивным, но пусть его мнение останется на его совести. Тот, кто просидел всю войну за спиной своих солдат - нас не поймет, как и не прочувствует никогда обстановки оккупированного родного города...

Я шел обратно, Баталби, окрыленный, уверенный, что придавало мне силы физические, и даже остановился на углу перед нашим домом, проследив взглядом полет большого снаряда, потом другого, что разорвались в морпорту. И даже не пытался укрыться. Да, сынок, жалко, что горит наша райская абхазская земля, но если уж она, то пусть горит под ногами врага!

Не забудет она и расправы диких зверей над певцом и композитором Валерием Багателиа - создателем ансамбля "Бабаду". Этот бесстрашный человек, как я узнал, во время наступления 15 марта 1993 попал в окружение, в руки врагов, будучи раненым. Грузинские людоеды закапывали его живым, и он до самой последней минуты не переставал петь песню "О ранении". Голос его умолк только с последними бросками вражеских лопат с родной землей... Разве такое можно забыть или делать вид, что тебя это не касается?! Трагическая "одиссея" этой семьи не окончилась с уходом В. Багателиа. В селе Кындыг были убиты грузинами дочь Валерия Рада, ее бабушка и дедушка по материнской линии. Они расстались с жизнью, отнятой у них руками насильников XX века, только за то, что были абхазами и не отреклись от своей национальности. Как не отказался петь свои родные абхазские песни и Валерий Багателиа до своего последнего вздоха! Такие не умирают, они - вечны, как и сама красота и непобедимый облик их народа.

Пока, сынок, до завтра и до следующих новостей и развития событий!

...Здравствуй, Баталби! Хочешь, рассмешу? Оказывается, Тамаза Надареишвили наградили орденом Вахтанга Горгасали I степени. Думаю, что не за его сухумские заслуги перед отечеством. Скорее всего, для того, чтобы он окончательно заглох, ибо принялся теперь разносить свою тбилисскую верхушку за провал военных операций в очамчирском направлении... Этакий старый испытанный шеварднадзевский партийный приемчик - неугодных отзывать и награждать, чтобы помалкивали в "кулачок"...

Но не "хочут они молчать". Вот и Г. Каркарашвили беснуется оттого, что на его заявленный ультиматум никто и никак не реагирует. Срок его давно истек, а авторитет заявителя, и без того шаткий, совсем не повысился...

Тем временем в Зугдиди звиадисты провели сессию, на которой требовали отставки Э. Шеварднадзе и его сподвижников. А в письме 3. Гамсахурдия говорится следующее: "Предлагаю немедленно начать сбор подписей с тем, чтобы хунта ушла в отставку, а я вернулся обратно". Тоже мне политик...

Говорят, в Гульрипшском районе начались перестрелки между сванами и мингрелами из-за этих подписей. Как в той поговорке, "против злой собаки надо и выпустить злую". Вот и рвут друг у друга кафтаны, а народ отдувается...

В самом Тбилиси на заседании "вечного" парламента из выступления вице-мэра столицы Б. Гулуа видно, как Грузия "перебивается с сухарей на воду", а война в Абхазии обходится ей в сутки около 50-ти миллионов "деревянных". Всем, кроме них самих, положение яснее ясного.

А вот новость, Баталби, с нашей стороны: решением Президиума Верховного Совета Абхазии звание генерал-майора присвоено Сосналиеву Султану Асланбековичу - исполняющему обязанности министра обороны Республики Абхазия и Дбар Сергею Платоновичу - начальнику Генерального штаба Вооруженных Сил республики.

Отрадно, что есть генералы, а стало быть, и рядовые профессиональные воины, преданные Родине. Есть, кому и в дальнейшем защищать ее.

...Жизнь, сынок, продолжается, несмотря на ее катаклизмы... Кое-кто из соседей, к примеру, с утра обсуждал успехи (это по их мнению) грузинских гвардейцев в Шромах и дальше. Но после радиопередачи, сообщившей о том, что абхазские артиллеристы уничтожили автобус "Икарус" с 60-ю полицейскими, направляющимися на позиции, "щебетанье" и улыбки исчезли. И стоило кому-то из них крикнуть: "Там хлеб дают!", как их всех словно ветром сдуло. Запах хлеба сильнее даже страха быть застигнутым шальной пулей... Все, хватит говорить о голоде - это довольно опасная тема, вызывающая не только агрессивность, но и обмороки...

Баталби, хочу напомнить тебе слова одного мудреца, сказавшего о том, что "от всякой грязи можно очиститься, но от грязи, навязанной человечеством, вряд ли..." Мудрец имел в виду, конечно, нравственный аспект человеческой скверны, которой испачкана Абхазия руками грузинских гвардейцев. И последствия этого продолжают "действовать" во всех направлениях. Так, "Радио России" на днях передало, что дети, вывезенные чудом из абхазского ада, вздрагивают даже от раскатов грома или шума подмосковного ливня, лезут куда-нибудь спрятаться. При этом истерично кричат: "Тетенька, танки, танки! Самолеты бомбят!" Кто может и каким образом вывести ребенка из этого скверного душевного состояния, навязанного ему грузинскими фашистами? Или остановить материнские слезы... И даже слезы мужчин, оказавшихся под колесами войны? Тяжелее всего тому, кто помнит все до мелочей. И я познал добро и зло в полной мере. До войны, читая лекции по эстетике, призывал студентов сохранять в себе до самой старости душевную чистоту ребенка... А прав ли я был, сынок, тогда? Как можешь ты, с автоматом в руках, сохранить эти эстетические категории? Да, да, Баталби, я уже слышу твой ответ, что сейчас не время размышлять, а действовать и притом решительно и однозначно! Ты прав, и я умолкаю. Пусть враг пожнет летящую пулю, а твой народ, сынок, - свободу! Пока, до завтра.

Здравствуй, Баталби, поздравляю тебя с еще одним "соглашением о прекращении огня" в Абхазии! Ты уже, наверное, знаешь, что в Сочи 27 июля подписан документ А. Козыревым, С. Джинджолиа и В. Гогуадзе? Если нет, поделюсь с тобой своими суждениями на этот счет. В этом соглашении имеются неплохие пункты относительно Абхазии, но, увы... грузинская хитрость с перемирием очевидна, ибо используют они ее, как правило, для завоза техники и живой силы. Один из пунктов прямо говорит о том, чтобы в двухнедельный срок вывести войска Грузии из Абхазии. Но, как говорится, "бумага все стерпит", а в жизни приходится констатировать совсем иные решения правителей...

Я же тебе, сынок, подам сведения изнутри, как они есть на самом деле. Все солдаты, или почти все, переоделись в гражданскую форму, чтобы "затеряться" в толпе... Кто уже понюхал пороху в Абхазии, все так и поступают, а свежие силы отправляют на позиции у Гумисты, в Очамчирский район. Меня уже от этих "перемирий" коробит. Я против таких фарисейских форм. Их надо, сынок, изгнать оружием, иначе уничтожат нас с помощью многочисленного "братского" народа... Думаю, что там, за Гумистой понимают это основательно и не дадут себя одурачить. Вообще, если сказать прямо, что значит "соглашение"? О чем "соглашаться" с врагом на родной земле?! Гнать его в шею, и как можно дальше, вот и весь разговор. А эти всякие соглашения и игра в перемирие - бесперспективное занятие и политическое шараханье.

Словом, жизнь покажет сама, как вести себя и поступать нашему законному правительству, нашему воинству, нашему народу. У разных людей и жизнь разная. Кто раньше умирает, кто позже. Кто предаст жизнь, как и Родину, а кто скрывается от нее в трудный час, хотя когда-то разглагольствовал о любви и преданности к Родине... А сколько, сынок, мертвых, при жизни! Читал же ты мне слова А. Луначарского о том, что "смерть - дело серьезное, это входит в жизнь. Нужно умереть достойно". Сказано хорошо. Правда, хочется к этому добавить, что необходимо уничтожить всякую власть, которая не дает возможности ни жить достойно, ни умереть.

Всюду царит непонимание и замалчивание чужой боли, проблем, в частности, нашей правомерности на объективный историзм. Как сказал в свое время И. Эренбург, "непонимание - вот тот бульон, в котором разводят микробов национализма, расизма, ненависти". Этим микробом неизлечимо больна Грузия еще со времен меньшевизма... Нам же, абхазам, воспитанным на обычаях своих древних предков, в числе которых на первом месте стоит гостеприимство, всегда казалось, что мир существует для людей добрых и хлебосольных, что он безупречен, и всем людям, приезжающим в Абхазию, давали возможность жить в этом благоухающем рае привольно...

Но мир, сынок, оказался полным злых, гнусных и завистливых людей. Пустить таких в свое жилище - значит самим же подпалить себя... Вот такие невеселые мысли приходится высказывать, анализируя все, что происходит теперь в мире.

А в нем продолжается геноцид малых народов, ООН же делает вид, что эти проблемы не для нее.

Так, из Абхазии за время войны было изгнано более трех тысяч греков, замучено и расстреляно более шестидесяти человек - молодых парней, отказавшихся взять оружие против абхазов.

...Сухумский причал вновь стал свидетелем сцен прямо из греческой классической трагедии - на корабли загонялись женщины, дети, немощные старики в носилках, и все они со слезами на глазах прощались с Абхазией, где похоронены их деды, отцы, другие родственники. Все это очень напоминало 1949 год, когда по приказу Берия и с благословления Сталина, почти все греки были высланы из Абхазии в знойный Казахстан.

Каждая нация, каждое государство на планете должны быть благодарны грекам, ибо вклад их в эволюцию мировой культуры огромен. Кто может жить без великих философов Аристотеля, Платона, Сократа, без драматургов и писателей Софокла, Эсхила, Еврипида, Гомера, Аристофана, Менандра. И если нация считает себя цивилизованной, она не поднимет руку насилия на потомков великих философов, писателей, музыкантов и поэтов. Как может культурный человек считать себя таковым, не зная творений древних греческих скульпторов и самих их имен, таких, как Фидий, Мирон, Поликтет, Скопас, Пракситель, Лисипп и других.

Баталби, картина исхода греков в эту войну меня потрясла. Видится, что мы, люди планеты Земля, теряем связь не только между собой, но и со всеми мирами, вообще с богами, с интеллектом, с таким трудом и усилиями полученным нами на протяжении веков!

И сколько людей, разумных и возвышенных, в нашем обществе питались греческой культурой, зачитывались ее легендами и мифами, и мы с тобой, Баталби.

...А теперь потомки Зевса-громовержца уплывают на его родину и, хотя она зовется Грецией, их очаги и усадьбы, прожитые и не прожитые еще жизни здесь - все же в Абхазии они обустраивались, начинались... Не дают современные варвары даже умереть на земле, где родился, и быть похороненным рядом с родными и близкими людьми. Сказал же в свое время отец древнегреческой трагедии Эсхил устами своего героя Агамемнона такие слова: "Счастлив, кто в милом, долгом счастье кончит жизнь".

Война же, Баталби, все обнажила до предела - и плохое, и хорошее в человеческом обществе... Не зря сказано в народе: "Солдаты жевали хлеб. А война пожирала солдат..." Моя родная Абхазия похожа на скрипку, у которой оборвали струны и которую выбросили на обочину. Сможет ли когда-нибудь моя родина обрести их снова, чтобы извлечь из себя звуки радости и свободной жизни? Не знаю... Как подумаю о тбилисском руководстве, затеявшем эту кровавую бойню, представляются его лидеры выпускниками школы дикости и невежества. Они калечат жизнь всем, даже своим. В чем, например, вина несчастного парнишки Нугзара Библиани, если он не захотел поднять оружие против своих соседей абхазов? Вот послушай, что сообщило на днях местное радио: "В Сухуме состоялся военно-полевой суд над военнослужащим Грузинских вооруженных сил Нугзаром Библиани, который обвиняется в измене Родине. Он показал дорогу в тыл грузинских позиций одному из абхазо-северокавказских формирований. На суде Н. Библиани объяснил свой поступок тем, что "боялся за свою жизнь". Суд вынес приговор - 13 лет лишения свободы". Даже этот парень прозрел и понял, что незачем помогать пришельцам, принесшим смерть на землю абхазскую. А когда "прозреют" все каркарашвилевцы, джабовцы, китованцы? Среди них особенно выделяется задумчивой странностью Г. Каркарашвили, про которого хочется сказать словами французского поэта Дюбелле:



"Зову, кричу, а толка нет:

Лишь эхо слышу я в ответ,

Я - тот, что отстает от стада".



Действительно, все они из стада... Оно, по-моему, вот-вот разбредется, кто куда.

Я тебе говорил уже о соглашении, в котором определены сроки якобы окончания войны, и многие поверили и него. Мои же прогнозы оправдались. И тому подтверждением является приказ начальника сухумского военного гарнизона генерала Г. Адамия за № 34, где говорится: "Исходя из интересов укрепления обороноспособности города Сухуми,

ПРИКАЗЫВАЮ:

Запретить с 31 июля 1993 года в течение одного месяца вылет пассажирских рейсовых самолетов (кроме спецрейсов) из аэропорта г. Сухуми".



Понятно, что это за "спецрейсы", надо в срочном порядке перевозить оружие, солдат, увозить трупы...

А в следующем приказе за № 35 говорится: "Исходя из интересов укрепления обороноспособности города Сухуми,

ПРИКА3ЫВАЮ:



1. Отменить с 31 июля с.г. все виды отпусков военнослужащих сроком на один месяц.

2. Запретить в течение месяца выезд за пределы Сухумского гарнизона на всех видах транспорта военнослужащих и гражданского населения".



Вот так, сынок, понимают наши враги слово "перемирие" и подобное "мероприятие" они осуществляют много раз. Усиленно планируют и готовят наступление на Гудауту и Ткуарчал, и потому пошла повальная мобилизация местных мингрелов из числа оставшихся в городе, поставка на грузинские позиции пушечного мяса... Идут облавы, вылавливают армян, русских, словом, всех, кто еще попадается под руку. И весь этот "улов" - на передовую.

Неужели наши отойдут назад, отдав Шрому, поверив подписанным бумагам?! После стольких жертв... И что будет, если ослабеет очамчирский фронт? Ведь все это обман и провокация! Надеюсь на высший справедливый разум, а также и на объективное видение стратегического положения со стороны нашего командования.

И потом, сынок, как ты думаешь, если грузины также стремятся закончить военные действия, как и мы, разве они бы подписывали следующие указы?

"Указом Главы грузинского государства Э. Шеварднадзе Председателю Совета Обороны Автономной Республики Абхазия Жиули Шартава присвоено звание генерал-майора.

Указом Главы грузинского государства Э. Шеварднадзе министру внутренних дел Автономной Республики Абхазия Давиду Гулуа присвоено звание генерал-майора".

Военное командование Сухума лихорадит - оно готовится к последнему наступлению. Как говорится, "среди слепых одноглазый - султан". Смогут ли новые генералы-"султаны" спасти себя и Сухум от абхазов? Думаю, что нет, ибо поворот войны определился довольно четко - наши не отдадут взятых стратегических важных пунктов и пойдут на Сухуми. Мы ждем этого и дождемся!

Баталби, вчера неожиданно позвонил из Москвы мой бывший друг и поинтересовался довольно бодрым голосом, можно ли уже приехать в Сухум, после подписания известного соглашения. Его, конечно, больше всего беспокоит состояние собственной квартиры и ее содержимого. Я не удержался и ответил ему следующим образом: Если тебя тянет родина, не надо было оставлять ее, не так ли? Родина - не там, где хорошо, но и там, где очень и очень плохо даже памятникам, могилам предков..." Мой собеседник бросил трубку также неожиданно, как и позвонил.

Сегодня утром по радио Анкары я услышал новости, которых одиннадцать раз было произнесено слово "Абхазия". Говорят о нас, Баталби, и это очень обнадеживает. Потом в эфире зазвучала музыка - "плакала" зурна голосом обманутой и покинутой девушки. Плачет, сынок, не только турецкая зурна, но и работники посольства США в Грузии. Вот что сообщает тбилисское радио: "Правительство Республики Грузия с глубоким прискорбием извещает, что вечером 8 августа с.г. у села Натахтари жертвой бессмысленного и трагического происшествия (выстрела) стал сотрудник политического отдела посольства Соединенных Штатов Америки господин Фред Вудраф.

Трагический случай произошел тогда, когда господин Ф. Вудраф возвращался в Тбилиси после осмотра достопримечательностей Казбеги и Военно-грузинской дороги".

А на самом деле, сынок, этот американец является охранником самого Э. Шеварднадзе и убрали его с дороги жизни те, кому он явно мешал...

...С наступлением августа, Баталби, тревожное состояние души моей не уменьшилось, неопределенностью порожденное, оно приводит к раздвоению личности. Во всяком случае, я так ощущаю себя... Одним словом, говоря словами любимого тобой с детства произведения о трех мушкетерах, "Осада ла-Рошели продолжается..." И видно, что война эта, затянувшаяся, изрядно вымотала всех... А имена погибших за свободу Абхазии все множатся и множатся. Узнал о гибели заслуженного артиста Республики Абхазия, известного певца и солиста Госансамбля Абхазии Владимира Маргания, всю свою жизнь отдавшего служению абхазскому искусству. Этот красивый, скромный и трудолюбивый человек расстрелян в парке гвардейцами.

Август стал свидетелем кончины и еще одной певицы, доброжелательного человека, преподавателя музучилища Зинаиды Байбиковой, не выдержавшей оккупационной жизни... И сколько таких деятелей искусства, тихо и незаметно ушедших из жизни по вине грузинских захватчиков, можно еще назвать, Баталби! Как мне хочется помочь многим из них, но как? И чем?.. Сам, словно свеча на ветру, не знаю, когда лопнет струна моей жизни...

Помнишь, как ты мне еще недавно цитировал прочитанные тобой такие слова: "Защищать слабого - главная задача честного человека". А как быть, сынок, если честный хеловек сам стал слабее слабого? Вот трагедия человека в нынешней ситуации... Батаква, каждый раз, входя в квартиру и открывая наши двери, кстати, которые ты помогал мастеру вешать, а потом и замок ремонтировал в них, вспоминаю сказанные тобой при этом слова: "Какое счастье иметь двери, за которыми можно надежно укрыться и читать досыта!" Э-эх, сынок, если бы ты знал, сколько раз уже обстреливали и пинали сапогами, били прикладами автоматов наши двери... Хорошо, что железные, пока терпят. А насчет стрельбы хочу тебе сказать вот что: наш балкон, что со стороны кухни, несколько раз уже обстреливался с довольно метким прицелом. Снайперская работа, видно... Мама вообще уже не подпускает меня к окнам смотреть на улицу, это стало опасно для моей жизни. По многим признакам - это не шальные пули... Одна такая, вонзившись в кирпичную кладку, пониже окна, так и торчит наполовину. Не вытаскиваю до твоего возвращения, сам увидишь. Так что, охота идет и на меня...

Баталби, грузинская сторона очень озлоблена на Мераба Кишмария, командующего Восточным фронтом. Я его не знаю, но раз враги ругают его, значит, он стоящий человек и вояка. Дай Бог ему силы и мужества выдержать до победного конца на своем месте.

Сегодня наши недруги передали сообщение о том, что "в Сухуми прибыла группа сотрудников секретариата ООН из четырех человек, доставившая аппаратуру спутниковой связи для работы наблюдателей ООН.

Как говорится, "связь-то е, а ума нема". Хотя спутниковая связь очень даже пригодится в Абхазии, весь мир узнает через нее о поражении врага. А пока в Сухуми, нарушив эфемерное затишье, мэр города и тбилисский ставленник Г. Габескирия вместе с комендантом Гульрипшского района К. Лепсая, юристом М. Пация, инженером П. Лакербая устроили очередной шабаш, создав комиссию под названием "Совет общественности". Цель этого сборища - сорвать мирные переговоры и не пускать в Сухум настоящее руководство во главе с Нодаром Хашба. Их возмущает, что Н. Хашба активно принимает участие в подготовке документов по прекращению войны и выводу войск Грузии из Абхазии, а также возвращению законного правительства Республики Абхазия. Их можно понять, ибо возвращение самого Н. Хашба сделает бессмысленной и ненужной должность бывшего футболиста и казнокрада Г. Габескирия и иже с ним, которым всем место - за решеткой!

Город наш, сынок, наводнен беженцами из сел Шрома, Ахалшени, Каманы. Видно, что наша армия теснит врага изрядно. Люди ночуют на улицах, ведут себя буйно, орут, ломают стекла, митингуют, ругают своих правителей, забыв об абхазах. В один из дней окружили здание Совмина, забросав его камнями и требуя возврата своих домов, усадеб.

Старики, дети, женщины - все голодные, грязные, потные (жара сухумская в зените) рыщут по Сухуму, особенно по рынку, выхватывая сумки с провизией у местных людей, воруя прямо с прилавков. Вокруг слышится отборная брань и в адрес гвардейцев, которых называют трусами, дармоедами, не умеющими воевать. Конечно, налицо народное горе - это понятно, но и по вине собственной слепоты и национального апломба. Эту энергию направили бы в начале войны против ввода войск в Абхазию, не было бы таких последствий.

Бессонными ночами, сынок, у меня прокручивается в голове столько мыслей, мозг подвергает тщательному анализу все происходящее вокруг нас - внутри и извне. Ночью ощущается все намного острее и четче, чем днем. И вот, я думаю, неужели в нашем городе, превращенном в дикие джунгли, где снуют голодные, раздетые, горластые толпы и одиночки, навсегда сохранится подобная обстановка? Сухум выглядит колонией, внутри которой беснуется разъяренная чернь, требующая уважения к своей утробе.

Глядя на них, хочется высказать такие слова: "В каждой стране можно уничтожить, эксплуатировать жуликов, воров, но дураков уничтожить невозможно". Да, правильно говорят в народе, что "люди, как лес, тоже растут неровно..." Сколько же боли, отчаяния, ненависти, грусти веками скопилось на многострадальной абхазской земле! И стонет, стонет, бедная Отчизна, ибо этой райской земле противоестественны выстрелы, ругань, пребывание в жилищах полудиких необузданных людей, требующих своих "прав" на аборигенство на этой земле... Дальше посмотрим, как будут обстоять дела в Абхазии. Думаю, что еще не скоро свидимся, Баталби... Август тоже на исходе, и за этот месяц я узнал о гибели многих и многих сыновей Абхазии.

Погиб Закан Амаршан - человек большой души и истинный патриот, сотрудник университета; погиб и сын нашего замечательного поэта Виталия Амаршана; увели из дома (и его больше никто не видел) талантливого абхазского поэта Таифа Аджба. Погиб в боях и кандидат исторических наук Виталий Бутба - человек уникальной профессиональной направленности, долгие годы изучавший древнеармянский язык, чтобы в оригинале прочитать рукописи Матенадарана, касающиеся древней абхазской истории... От всего этого, сынок, мозг плавится и руки опускаются... Не могу писать больше, ты уж извини меня. Надеюсь, что свидимся с тобой до конца этого страшного года... До свидания, сынок.


Наши идут! (сентябрь 1993 г.)

Здравствуй, сынок Батал! После небольшого перерыва я снова приступаю к беседе с тобой, ибо ты еще не вернулся домой, а на дворе уже сентябрь (помнишь школьные годы?)... Он будет особенно страшным для нашего врага и опасным для нас, сухумчан, ибо возвращение Сухума "на круги свои" будет кровопролитным и решающим завершением этой войны. Наш фронт все ближе и ближе подступает к городу. Живем, сынок, постоянно прислушиваясь к звукам выстрелов, как говорится, "в союзе звуков", чувств и дум. Город враз опустел от всех тех многочисленных беженцев, о которых я тебе писал еще и августе. Все сбежали в "родные пенаты", забыв о своей "аборигенности". Наглядно видно - бросают то, что им не принадлежало.

Со стороны Гумисты все чаще и мощнее летят снаряды и разрываются (почти с точностью) в сосредоточении вражеской силы, техники.

Мне приходят на память слова Алексея Толстого, когда-то сказавшего: "Родина наша - колыбель героев, огненный горн, где плавятся простые души, становясь крепкими, как алмаз и сталь". Чувствую, Баталби, что наши идут, шаг за шагом приближаясь к своей родной столице, чтобы пройти победным маршем до самого Ингура. Это произойдет очень скоро, ибо по людям видно, что они молча и быстро уходят все дальше и дальше, в сторону Тбилиси. Гвардейцев тоже почти никого не видно, кое-где появляются совсем молоденькие парнишки в форме на вырост (видимо, наспех экипированные), которыми тбилисское руководство решило "заткнуть" абхазские формирования, "остановить" технику со сверхмощным потенциалом. Глядя на них, вспоминается финал минувшей Отечественной, когда пятнадцатилетние "гитлерюгенды", с горящими глазами патриотов были брошены на последнюю защиту Берлина против советских "катюш"...

Для шеварднадзевского военного окружения человек - что "сигарета", выкурил и выбросил... И никому нет дела до того, что будет с этими толпами в несколько тысяч человек, скопившимися уже за Гульрипшем и дальше, до Мингрелии. А на ней, как я слышал но тбилисскому радио, тоже затягивается аркан возмездия. В передаче сообщалось: "Нападавшие, имевшие на вооружении семь единиц тяжелой боевой техники, в том числе три танка, крупнокалиберные пулеметы, гранатометы и другое оружие, открыли огонь. Прямой наводкой обстреляли здание сенакской гостиницы, где размещался штаб полиции, железнодорожный вокзал, Сбербанк, буквально изрешетили сенакское отделение информационно-разведывательной службы. Они разоружили полицейских, захватили семь единиц тяжелой техники, взяли в заложники генерал-майора полиции Элгуджу Буцхрикидзе! Есть жертвы, в том числе среди мирного населения. Убит 22-летний сенакец Алеко Багушвили. Помещены в больницу четверо полицейских.

Такое положение и в Абаше, куда ворвался отряд под командованием Жгенти и Нармания из ста человек. По пути они изрешетили пулями случайно проезжавшего мимо в грузовой автомашине жителя села Лесичине Карло Хорава".

Если сейчас мингрелы не постараются и не восстановят свою государственность "Самегрелос Самтавро", как было в прошлые века у этой нации, то их ждет полное забвение как этноса. А жаль, древний и самобытный народ исчезнет с карты мирового сообщества.

Еще одно сообщение передало радио: "В начале сентября в Зугдиди состоялась сессия бывшего Верховного Совета Грузии. Сессия обратилась к Звиаду Гамсахурдиа с просьбой вернуться в Грузию и приступить к выполнению обязанностей президента. Нам пока неизвестна реакция самого 3. Гамсахурдиа на эту просьбу, неизвестно и то, когда он собирается приехать в Грузию. Но уже сейчас ясно, что решения, принятые в Зугдиди, - это не просто слова. Это, на взгляд многих, фактически появление государства в государстве, это попытка оформления двоевластия в республике, к чему это приведет, трудно сказать".

Пусть в Тбилиси знают, что значит раздувать пламя национализма. Они же твердят постоянно о том, что "где живут грузины - там и Грузия". Уже, сынок, четко прослеживается, как на глазах слабеет власть в Грузии, как она неуправляема и противоречива.

Помнишь, как писал византийский историк VI века Прокопий Кесарийский: "Когда власть ослаблена, гибнут простые люди от мародеров". Написаны эти слова тысяча пятьсот лет тому назад, а определяют с точностью и наше время... Значит, Баталби, человечество остыло нравственно и находится (с эстетической и этнической позиции) в окаменевшем состоянии...

Метко сказано и у В. Гиляровского о власти: "В России две напасти: внизу - власть тьмы, а наверху - тьма власти". Это высказывание как нельзя лучше определяет и нашу действительность.

Баталби, к вопросу о беженцах хочу добавить, что их уже начали подкармливать (оставшихся и невывезенных), чтобы заткнуть им рты в буквальном и переносном смысле. Об этом написала газета "Свободная Грузия" от 4 сентября 1993 года следующее: "1 и 2 сентября некоторыми средствами массовой информации республики было распространено сообщение о том, что находящиеся в Сухуми вынужденные переселенцы из села Шрома якобы лишены заботы и внимания. В связи с этим Государственный комитет по защите прав человека и межнациональным отношениям сделал заявление. В нем, в частности, говорится, что отдел по делам беженцев при этом комитете в первые же дни выделил для граждан, вынужденно перемещенных из сел Шрома, Ахалшени, Каманы определенное количество продуктов. Они получили муку, печенье, мясные консервы, другие продукты питания. 2123 зарегистрированным беженцам из села Шрома с июля по настоящее время оказывается гуманитарная помощь.

Кроме того, сухумский бизнесмен господин Нугзар Гогия передал переселенцам девять миллионов купонов. Благотворительные акции господина Гогия уже достигли 205 миллионов. Эта сумма роздана семьям беженцев и погибших в войне".

Спрашивается, сынок, зачем тбилисское руководство сделало их беженцами? Что дало грузинам танковое вторжение в Абхазию, кроме горя, слез, крови и безысходности? И какая мыслишка пульсировала в голове шефа госсовета, когда он "благословлял" своих вояк на войну в Абхазии? Ведь ясно, что сердце меньше страдает, когда глаза не видят. А как же быть, если все видно и слышно, когда по ночам дети стонут и плачут от ран, от голода и страха? Когда глаза матерей не просыхают от слез до погибшим сыновьям, внукам, родным и близким... Неужели их искупали в крови дракона и потому они не щадят никого? Неужели нет у них страха и совести перед Богом и своим народом? Что для таких правда, справедливость? А ведь они не должны зависеть от того, кому служат. Я верю в правду, сынок, я не пессимист. Но к сожалению, как сказал однажды великий кинорежиссер Сергей Эйзенштейн: "В нашей жизни правда всегда торжествует, но жизни часто не хватает"...

Да, сынок, жизней в Абхазии ушло много из-за этой проклятой войны, а возникает она от нарушения законов природы и межчеловеческого общения. Физические и моральные уроды пролезают наверх, к правительственным "гнездам", занимая места потеплее и с желанием надолго. Вот и в команду к Э. Шеварднадзе добавился еще один матерый националист в лице Бориса Какубава. Сей факт подтверждает, что никак не хотят они оставить город и мирно уехать к себе в Грузию. По-моему, им придется бежать в скором времени за Ингур, ибо тревожной и непредсказуемой для врагов становится обстановка в Абхазии. Вот что пишет Тенгиз Джибути в газете "ДА": "С утра, 7 сентября по Сухуми прошел слух, что вооруженные формирования Лоти Кобалия во главе с Юрием Бадзагуа вошли в город Гали и выдворили из кабинетов всех должностных лиц.

Утром мы попытались связаться с Гали по телефону, но ни глава администрации, ни другие должностные лица на телефонную связь не вышли. К этому времени в Сухуми из командировки вернулся государственный советник при аппарате Председателя Совмина Абхазии Ш. Цхакая, который рассказал, что в 3 часа ночи 7 сентября из Зугдиди в Гали вошел вооруженный отряд сторонников экс-президента в составе, примерно, 200 человек и занял все основные административные здания..."

Правда, я не особенно доверяю мингрельской шумихе во главе с этим Лоти Кобалия. Вообще, его действия напоминают еврейскую поговорку о том, что "некоторые люди похожи на новые ботинки - чем они дешевле, тем громче скрипят". Смеешься, да? Я тоже, сынок, с тобой вместе. Ох, как хочется увидеть тебя и Кобу Айба, и Бесика нашего, и всех остальных моих студентов снова на лекциях, в университете... Как ты иногда говоришь, "мечтать не вредно", и я передохну, ибо уже стемнело и мне остается только поразмышлять в темноте. Пока, сынок...

...И снова день наступил, Баталби, здравствуй. Как ты себя чувствуешь? Наверное, жутко устал... Потерпи, сынок, скоро все решится, у меня такое предчувствие, и сможешь ты вернуться домой.

В Сухуми тревожно, очень шумно и беспокойно. Что ни день, на площади Ленина митинги один за другим. Кто-то требует прекращения войны, а кто отставки Шеварднадзе, некоторые требуют с пеной у рта установить границу между Абхазией и Грузией на Гумисте. Словом, со всех сторон беснуются, кто во что горазд. Как не вспомнить слова татарского поэта Габдуллы Тукая, сказавшего: "Обложили со всех сторон меня лгуны, и не видно ни солнца, ни луны".

И с утра 9 сентября в центре Сухуми снова собрался митинг фанатиков и ярых националистов. Выступивший первым ярый антиабхазец Джано Данелидзе "зарядил" толпу своими высказываниями, а потом - пошло-поехало... Рев фанатиков, среди которых были и артист Д. Джанни, и министр соц. обеспечения Ш. Цулеискири, другие люди из "толпы" - А. Давитая. М. Рухадзе, Н. Чинов, Г. Цередиани, В. Надарая, С. Кочконян. Громогласно требовали они "не допущать" возвращения в Абхазию ее законного правительства, а также всех беженцев абхазской национальности. Скажу тебе, позорное было это сборище, не похожее па человеческое. Все друг друга изрядно измотали, доказывая неизвестно что и зачем, к тому же охрипли, но так и не нашли взаимопонимания ни по каким вопросам. И знаешь, что их всех как сдунуло с площади? Призыв взять оружие всем присутствующим на митинге и идти освобождать Шрому, Каманы, защищать Сухуми. Вот и закончилась "комедия масок", на площади стало тихо и спокойно.

Как видно, местные грузины, словно, завороженные Заезжим экстрасенсом, не знают, что им делать и как поступить. Но одно усвоили они однозначно - пришельцы из Грузии, кроме смерти, ничего хорошего не предложат.

В связи с этими событиями я вспомнил слова Шарля Монтескье, сказавшего: "Лучшее средство привить детям любовь к отечеству состоит в том, чтобы эта любовь была и у отцов". О какой же "любви к отчизне" может идти печь у тех ораторов на площади, отцы и деды которых схоронены в глубинках Грузии, где-нибудь в Кахетии или же Имеретии? Потому они, когда выступавший бросил в толпу "патриотический клич" взяться за оружие против абхазов, молчаливо ретировались кто куда. Мне они напоминают ржавые, проросшие кислой травой вагоны, давно сошедшие с рельсов и уткнувшиеся в тупик.

Пока Сухум митингует от лица местных грузин, аджарский лидер Аслан Абашидзе по просьбе Э. Шеварднадзе пытается мирить звиадистов с госсоветовцами. Какой жизненный парадокс, люди глупы и бездарны, а мнят из себя громовержцев!

Сынок, вот и случилось то, что я предполагал... Из Тбилиси в спешном порядке начали ввозить боеприпасы и людские ресурсы вместо того, чтобы убирать все это из Абхазии и как можно скорее... И упорно муссируют среди народа слух, что вот-вот готовы атаковать Гудауту и Ткуарчал. Эх, хорошо бы знать тбилисским воякам такие слова древнегреческого философа II века до н.э. Эпикура: "Смертный, скользи по жизни, но не напирай на нее!" Правда, за период Советской власти Грузия только и делала, что скользила по жизни за счет России и других "малых народов". После развала Союза она вдруг "осознала, что может и хочет" напирать на более незащищенные народы.

Не надо делать человеку сразу второй шаг вместо первого, сынок, иначе он рухнет, запутавшись в собственном непонимании, куда ступить раньше... К такому выводу приходишь, глядя на действия наших врагов. А ты и сам знаешь из истории, что абхазы никогда не прощали вероломства врагу-кровопийце...

Баталби, вот только что сейчас, мой родной "собеседник", наш старенький транзистор выдал сообщение о том, что в Очамчирском районе началось широкомасштабное наступление на всех направлениях фронта наших войск! Удачи всем вам, сынок, крепитесь, да минует вас огненное "жало" врага...

По грузинским сводкам это выглядело таким образом, цитирую: "По сообщению начальника штаба объединенной комиссии с грузинской стороны генерал-лейтенанта Мухтара Элбакидзе, 16 сентября в 0 часов утра с абхазской стороны началась стрельба по направлению сел Цагера, Меркула, Беслахуба, в 5 часов 30 минут был взорван мост через реку Тамыш и было зафиксировано передвижение боевой техники - одного танка и двух БМП. Около села Цагера завязался бой, по предварительным данным, имеются убитые и раненые, в ходе боев был подбит одна БМП наступающей стороны.

В 17 часов 30 минут представители российской стороны звонили в генштаб абхазской стороны в Гудаутах, где им было сообщено, что они не владеют информацией о положении дел в Очамчирском районе из-за отсутствия связи. Трудно сказать: на самом деле гудаутские руководители не имеют связи со своими формированиями в Очамчирском районе, или они подобным образом пытаются уйти от ответственности за внезапное нападение".

"Лед тронулся, господа!", как говорил некогда Остап Бендер из любимой тобой книги детства и юности "Двенадцать стульев, или Золотой теленок" Ильфа и Петрова. Да, сынок, всему бывает предел и свой час! И нашему терпению тоже...

Неприятельское радио продолжает "освещать" ход событий в Очамчирском районе: "Сухуми, 16 сентября. Абхазское наступление по направлению Тамыш - Очамчира оказалось не локальным, как предполагалось вначале, а широкомасштабным. Артогнем и тяжелой боевой техникой, кроме села Цагера, обстреляны Тамыш, Араду, Меркула.

Ожесточенные бои ведутся сейчас у моста через Кодори. Число убитых и раненых уточняется. К 11 часам утра в Очамчирскую больницу доставлено 22 раненых и пять убитых. Среди них один 12-летиий мальчик".

Сынок, мы с мамой и Дауром только можем предполагать, где ты можешь сейчас находиться... А может, ты уже на Кодорском мосту и даже зашел с Бесланом в Адзюбжу?.. Не знаю, Баталби, истинного положения, а потому придется еще набраться терпения и ждать, доверяясь только радиосообщениям. А они вот какие: "По последним данным, обстановка обострилась на Шрома-гумистинском направлении. Началось наступление на Сухуми. Два танка и две боевые машины пехоты в сопровождении до зубов вооруженных абхазских боевиков перешли в наступление из села Нижняя Эшера через реку Гумисту. Наступление на Сухуми предпринято также из села Верхняя Эшера через верхний гумистинский мост, также из села Шрома Сухумского района. Механизм миротворения, предложенный российской стороной, а также миротворческие усилия ООН оказались пока неэффективными. Грузинская сторона попала в крайне тяжелое положение. В городе Сухуми объявлена воздушная тревога, жилые кварталы города подвергаются интенсивному артобстрелу, в городе возникло много пожаров, гибнут люди".

Что же они ждали от войны, только своих преимуществ? Нет, Баталби, все и получилось так, как я рассчитывал про себя. Прорыв на врага нашей армии и перекрытие реки Кудры - это и означает падение Сухума из вражеских рук! И мой друг "ВЭФ" опять, потрескивая и урча, выдает следующую информацию: "16 сентября абхазские вооруженные формирования во время одной из наступательных операций на гумистинском в ахалшенском направлениях взяли в заложники российских и грузинских наблюдателей. Атаки вооруженных до зубов абхазов продолжаются. В грузинских войсках объявлена полная боевая готовность".

Думаю, что наблюдателей изолировали для их же безопасности.

Баталби, из всех радиостанций мира самую объективную информацию дает гигант мирового радиовещания - "Свобода". Что и говорить, какие бы правители и их "кланы" ни приходили к власти, для этой организации правдивость и своевременность подачи информации с любой точки планеты - престиж фирмы! Итак, она сообщает, что "абхазские формирования начали штурм Сухуми. Как сообщили в пресс-центре Совета обороны, массированное наступление ведется по двум направлениям - и от реки Гумиста, и со стороны Очамчире. В нескольких местах оборона прорвана, танки вошли на улицы города, по жилым кварталам ведется мощный артиллерийский огонь. Взят район Маяка. По свидетельствам очевидцев, в городе горят лома, точное число погибших и раненых неизвестно. Как утверждают компетентные грузинские военные источники, операция проводится под непосредственным руководством генерал-лейтенанта российской армии. Он в свое время возглавлял группу российских войск, дислоцированных в Абхазии. Едва вернувшись из Западной Грузии, где продолжается наступление отрядов сторонников Гамсахурдиа, в Сухуми срочно вылетел Эдуард Шеварднадзе".

Он летит сюда, а мингрелы, тем временем, в своей стороне "тянут жилы". Грузинское радио сообщает: "Как передал по телефону корреспонденту Грузинского информационного агентства председатель самтредской управы, между незаконными формированиями Лоти Кобалия и правительственными войсками идут ожесточенные бои на реке Цхенисцкали, всего в нескольких километрах от Самтредиа. Есть жертвы".

Баталби, мой приемник работает, как видишь, безотказно, и я лишь нажимаю на его кнопки, записывая все на магнитофон.

Вспомнились мне сейчас сказанные тобой в шутку чьи-то крылатые слова: "Перестал быть игрушкой в чужих руках. Испортился!" Эти слова как нельзя лучше подходят сейчас к Э. Шеварднадзе, оставшегося, как говорится, "с подпорченной репутацией" после краха горбачевской опеки. И потому, снова он, как и всегда, просит помощи от Центра, которым заправляет теперь Борис Ельцин. Эту мольбу я тоже постарался оставить для истории и предлагаю ее тебе и всем читателям этой будущей моей книги: "Дорогой Борис Николаевич, обращаюсь к Вам в трагический для моей Родины час. Не будучи способен уже о чем-либо просить Вас - ставлю в известность, что под Сухуми концентрируются танки и тяжелая боевая техника гудаутской группировки. Счет идет на минуты. Ее силы вот-вот вторгнутся в беззащитный, лишенный минимальных средств обороны город. То же самое происходит в Очамчирском районе, откуда мы, уважая свои обязательства по сочинскому Соглашению и Вашу добрую волю, вывели живую силу и технику. В итоге торжествует произвол грубой, бесчеловечной силы, поправший букву и дух трехсторонних Соглашений и роль России - гаранта их неукоснительного соблюдения. Уже в третий раз наш народ ощущает себя обманутым теми, кто, поставив свою подпись под договоренностями, ничего не предпринимает для их выполнения.

В чем мы провинились перед Россией и миром? Не в том ли, что в который раз в истории грузинского народа пожелали себе свободы и независимости?

Все, что я могу сказать по этому поводу, сказал сегодня Вам во время нашего телефонного разговора и Вашим представителям. Нас обезоружили, и это произошло потому, что мы поверили Вам. Теперь нам нечем защищаться, и мне не остается ничего другого, как вылететь в Сухуми и вместе с его безоружными горожанами голыми пуками отстаивать город. Эдуард Шеварднадзе. 16 сентября 1993 года".

Не напоминает ли тебе, сынок, этот текст некую ораторию под названием "Плач генерала Шеварднадзе", составленную из неразрывных составных частей, а именно: "Гагрский визг каркарашвилевцев", "Очамчирская грозная", "Ткуарчальская непобедимая", "Гудаутский победный штурм Сухума" и, наконец, "Сухумская траурная грузинская..." Общеизвестно, что оратория создается для солистов, хора, оркестра и чтеца, и по замыслу Тбилиси ее должны были исполнять все начальные претенденты на высшие места в руководстве Грузии. А это - сам Э. Шеварднадзе, потом – Китовани, Каркарашвили, Надареишвили и иже с ними - Какубава, Иоселиани... Хотя Джаба по праву должен занимать место дирижера всей этой вакханалией, ведь как никак он связан с миром искусства, к тому же доктор наук, среди этих неучей и дилетантов... Думаю, что хватит на сегодня информации, сынок. До завтра, пока. Да, чуть не упустил такую деталь. Заходил к нам Шарах Пачалиа, справлялся о тебе, очень волнуется и ждет, как и мы, твоего возвращения. Переживает этот большой актер и за ткварчельский театр, который он возглавил, как ты знаешь, еще до войны. По слухам, многие ребята из труппы тоже воюют...

Расскажу тебе и еще об одном случае из жизни весьма почетного человека, чудом уцелевшего и оставшегося в живых, а именно - о нашем соседе Хазбулате Мамацеве. Грузинские оккупанты неоднократно угрожали ему физической расправой, назойливо допрашивали, оскорбляя и унижая его человеческое достоинство за его несогласие сотрудничать с ними. Они озлобленно твердили ему: "Абхазия - это Грузия, понимаешь?!" А в ответ слышали его уверенно-достойное: "Нет, Абхазия - это земля абхазов!"...

На днях узнал о гибели Арзамета Тарба - сына актрисы абхазского театра Гули Кичба, этой замечательной исполнительницы главной роли в спектакле "Снегурочка" А. Островского. И вспомнилось, как десятилетие назад ей рукоплескали благодарные зрители Сухума, Киева, Москвы, называя актрисой неповторимого романтического плана, с лучисто-красивыми глазами. И вот этим необыкновенным глазам абхазски пришлось стать родником материнских слез, горя, и отчаяния... И ее красавец Арзамет отдал свою жизнь за свободу Абхазии. Женщина в черном печальным взором смотрит на дорогу, по которой ушел ее сын на защиту Родины и дальше... в бессмертие. Мать не пала духом, как и остальные матери Абхазии, испокон веков провожавшие мужчин на битву с врагами Апсны и, подавляя в себе горестный вздох, одобряли героизм своих сыновей...

Оо, это неиссякаемая титаническая и вечная сила воли, которая таится в душах и сердцах матерей Абхазии... Вечная ей хвала и наша благодарность.

...Вспомнилось мне, сынок, и твое искреннее негодование, когда узнал ты о погромах чеченских могил, после выселения этого народа с родной земли кавказской. Тогда из надгробных плит, ограждений строились хозяйственные постройки, сараи, свинарники... Точно так же поступают и сейчас грузинские вояки с могилами абхазской земли. Идет, сынок, уже война с надгробиями, в поисках "кладов" в виде, к примеру, золотых зубов, колец покойных...

...Баталби, ты же знаешь, что есть замечательная книга, которую ты читал и перечитывал - это "Очерки политической истории Абхазии" Станислава Лакоба. И я теперь делаю то же самое, а перечитывая, проникаюсь гордостью за героическое прошлое наших предков. Жива и будет жить наша Абхазия, сынок, она непобедима...

На днях узнал еще одну страшную подробность нашей военной действительности... А именно: сухумские врачи Темур Шургая и его мать Дареджан Джоджуа, оказывается, умерщвляли раненых пленных абхазской национальности прямо в палатах... Напоминает, не правда ли, "врачебный долг" гитлеровских медиков?

Все, пока, сынок, до завтра... Перед сном послушаю только вместе с тобой твою любимую "Абхазскую походную":

"Солнце светит нам навстречу
Оо, райда, райда, раа!
От нашей пули враг ослепнет
Оо, райда, райда, раа!
Мы потомки нарт Сасрыквы
Оо, райда, райда, раа!
Буря пляшет под нашей буркой
Оо, райда, райда, раа!
Мечи звенят и сверкают
Оо, райда, райда, раа!
Горы наши и долины
Оо, райда, райда, раа!
С нами песню подпевают
Оо, райда, райда, раа!
Нашу душу согревают
Оо, райда, райда, раа!
Стране несем мы свободу
Оо, райда, райда, раа!
Павших братьев не забудем
Оо, райда, райда, раа!
Землю нашу мы разбудим
Оо, райда, райда, раа!
Вперед же, братья, за свободу!
Оо, райда, райда, раа!"

Прослушав ее, хочу с тобой поделиться такой мыслью, сынок. В нашей освободительной борьбе наравне со всеми братскими народами Кавказа стоят и ауапсаа (осетины), что переводится с абхазского как родство души (ауа - родственник, апсы - душа). Так что осетины - родственный по душе нам народ. Воины осетины во главе с Бисбулатом Дзуповым разгромили несколько групп тбилисских оккупантов. И они тоже пели и поют сейчас "Уарайду" и в радостные дни, и в грозный час для всего Кавказа. Все, сынок, мысли мои на исходе, до завтра...

Привет, Баталби! Как у вас там дела, правда, не знаю, где... Берегите себя, но и бейте гадов, очищая воздух Абхазии от их поганого духа!

Вчера я всю ночь не спал и пропускал через свой слух и нервы всякий звук, а особенно выстрелы и падение снарядов. Люди бегут, бегут, а мы все ждем и ждем появления на улицах наших... Света нет, и светильник наш уже сгорел, так сказать, "пожрал сам себя" окончательно. А мама сегодня сказала так: "Пожираем свои нервы и сердца тоже в ожидании победы..."

Ночью слушал по радио выступление какой-то бабки из-под Курска по имени Меланья. Она сказала удивительные слова: "Нонче болеют много людей. А почто? Так они думают одно, а говорят другое. Вот душа-то ихняя мается да сморщивается. А в тех морщинах всякие болячки и копятся..."

Вот тебе, сынок, и образец народной философии в лице тезиса бабки Меланьи. Все верно сказала, я и сегодня продолжаю размышлять над ее словами, соизмеряя их с накопленными мною наблюдениями. И сколько же этих сморщенных сердец в порочных болячках встречалось мне в жизни!.. Ржавчина в душах, ложь в словах и гниль в поступках... Да, сынок, очень тернистыми путями дается человечеству даже один шаг в своем развитии для перехода сознания в высшую степень. И все же многие среди людей проходят жизнь с разумным достоинством. И слава Богу, что это происходит. Среди таких добропорядочных граждан нашей планеты Земля можно назвать и известных писателей бывшего Советского Союза - Сергея Михалкова, Виктора Бокова, Александра Чаковского, Егора Есаева, Ивана Стаднюка, Александра Кузьмина, поднявших свой голос в защиту абхазского народа. В своем коллективном письме они гневно заклеймили фашистский режим госсоветовской Грузии и резко поставили вопрос перед президентом России о немедленном выводе оккупационных войск с территории Абхазии. Что же, сынок, они тоже поступили весьма достойно, подняв голос совести против тех, у кого сердца уже давно сморщились от зла и ненависти к людям. Как говорят философы, налицо критерии добра и зла, низменного и возвышенного в человеческой природе.

Баталби, сейчас в Сухуми уже военная форма "не в моде", слишком опасна для жизни стала. Улицы словно перекрасились разом - все переоделись (я имею в виду вояк) в гражданскую одежду, в основном "спортивки" и с довольно ошалелыми лицами, покрытым позиционным угаром, устремились в сторону Красного Моста, чтобы пробраться незамеченными на родину. Что ж, разумное, хотя и весьма запоздалое решение...

Глава Госсовета тем временем решает "стратегические вопросы" следующим образом. С 31 августа и по сей день в лихорадочном порядке спешит, раздает ордена и медали 179-ти вымученным солдатам, делая их героями, повышая в званиях. Итак, фарс продолжается... "Герои" же, кое-как прицепив сверкающие побрякушки, спешат нагнать своих собратьев по пути в родные места.

Баталби, сегодня 22 сентября 1993 года. По Сухуми прямой наводкой бомбит артиллерия наших войск. Конечно, кто мог попрятался, но мы с мамой решили никуда не уходить из дома, да и бабушку твою Любу не оставишь одну... С утра в пятиэтажку, что наискосок через дорогу от нашего дома, в квартиру Левинтасов на первом этаже залетел снаряд. Дома, кроме хозяина Володи, никого не было, да и то он уже выходил из квартиры. Жив он остался, но ему оторвало правую ногу и теперь он лежит в больнице. Как жаль, хороший человек, чуткий и сердечный, сын его Игорь (к тебе писал о нем уже) в числе десантников высадился в Очамчира. Не знаю, жив ли... Будем надеяться, что жив!

...Из нашего дома бегут грузинские семьи, рано утром уехал Ш. Дарцмелидзе. Проспект Мира стал "зеркалом" исторических моментов из жизни оккупированного города Сухума. Еще один грузин, с женой, на тачке везут домашний скарб. Левой рукой мужик тянет через силу упирающуюся корову. Неожиданно с боковой улицы послышался грохот и скрежет, на дорогу выполз танк и корова шарахнулась в сторону, вырвалась из рук мужика и помчалась, задрав хвост, в неизвестном направлении. Жена запричитала, показывая рукой на животное, а мужик, махнув рукой и смачно сплюнув на асфальт, заорал на женщину: "Ты корову жалеешь, да? А жизнь нашу, кто пожалеет!" Говорил по-русски с сильным акцентом... И они быстрее покатили свою тачку вперед.

Пусть так мучится под старость Шеварднадзе, который начал эту войну!

...Через некоторое время корова появилась опять, оглушенно мыча, обреченная бродить по незнакомому Сухуму в поисках дороги на Шромское подворье... Но оттуда несется такой шквальный ураган огня, что все дрожит вокруг. Что поделаешь, сынок, на войне, как на войне, страдают все - и животные, и природа, и люди...

Такая вот, такая жестокая и кровавая правда жизни, сынок, выпала на нашу долю, и мою, как писателя. К. Паустовский, помнишь, как сказал однажды: "Сказку пишешь почти не дыша, чтобы не сдуть тончайшую пыльцу, которой она покрыта". И я тоже пишу и пишу свою кровавую "сказку", всю построенную на фактах, с обнаженной раной в душе, сынок... Паустовский творил, не дыша, как он говорил, а я вздыхаю так громко и шумно, словно надеюсь захватить побольше кислорода и перекрыть "симфонию" штурма Сухума нашими войсками. Не скрою, Баталби, жду, когда на улицах древнего родного нашего Сухума зазвучит не менее древняя гортанная, клокочущая, отрывисто-резкая и в то же время щебечущая речь апсуа... Помнишь, как у Виктора Стражева точно и с неподдельной любовью к абхазскому народу, написано?

"Он побрел тропинкой горной, древних рас живой осколок. Море синее шумело у подножья гор зеленых... И приморье полюбилось... И нагорье приютило... В заповедной чаще леса взял он дремный шепот листьев... у змеи он взял шипенье, взял у птицы сладкий щебет, у цикады - стрекотанье, у ручья - певучий лепет. Ими речь свою украсил и в гортанный влил их говор, тот, что вынес издалека... Он у горного потока научился злой отваге! Подглядел у горной серны тайну легкого копыта. Слушал ветер он унылый, тот, что плачет по ущельям, дал, как ветер, плакать песни... И глядел он долго-долго прямо в небо голубое... И глаза заголубели... И остались голубыми оттого, что долго-долго он глядел упорно в небо". Вспомнил? Твои и мамины любимые строки... Ты их в школьные годы еще читал наизусть нашим гостям из Москвы, а они удивленные и отчасти восхищенные, слушали тебя, затаив дыхание. Да, были времена... Помню, как ты, смотрясь в зеркало, удовлетворенный, сказал однажды: "Мама, мамочка, а мои глаза точно синие!"

Воспоминания, сынок, выбивают меня, как говорит, твоя мама Эльвира, "из седла" и становится до тошноты скверно на душе. Что сделала, кто знает, эта проклятая война с твоими синими глазами и черным, всегда тщательно причесанным чубом?.. Не изменился ли ты за время войны? Да, наверное, изменился и голос твой, и сам ты тоже... Слушал, сидя в окопах, наверное, и "дремный шепот листьев", и вой летящих над вашими головами снарядов или же завывание унылого ветра, трепавшего черные и светлые волосы защитников Апсны?.. Да, сынок, так мне все и видится в своих мыслях и ночных видениях моего воображения... Нет, сынок, ты не думай, я не хандрю и даже стараюсь при ходьбе держаться прямо и уверенно. А ты расцелуй, сынок, от меня всех своих товарищей по борьбе с врагом и скажи им, что я со всеми с ними был мысленно всегда вместе с самого начала войны и теперь тоже... Посылаю, Баталби, всем вам строки из одной древней абхазской народной песни, в которой говорится:

"Выстрел гремел его, словно обвал,
Голос звучал его громок и смел,
И хотя враг перед ним трепетал,
Голос героя сирот не пугал,
Ибо всех этих сирот защищал
Он, Асадзба Смел".

Об этом герое народ сложил песню столетия назад, и она вновь зазвучит вместе с теми песнями, которые еще будут сложены и о героях нынешней войны.

Сегодня, Баталби, 25 сентября 1993 года. Сухум в кольце штурма, издалека со всех сторон слышится ожесточенный шум, стрельба, которая все приближается. Людей почти не видно, очень много голодных собак, сбежавших со дворов, скулят и лают в поисках еды.

Спустился вниз и перед нашим домом встретил мингрелку с мальчиком лет восьми. Остановил ее, разговорились. Оказывается, бежит она из Ачадары, зовут ее Хатуна, сына - Индико. И, волнуясь, продолжила скороговоркой: "Бежим из своего дома! Аа, что от него уже осталось... Нет его! Абхазы вчера, как вошли в село сразу арестовали нас. Спросили, где муж. Я сказала правду, воевал, убит в Шромах, а теперь похоронен в родном селе отца, в Мингрелии. Поверили, потом поговорили по-абхазски. Вижу, дело плохо, могут убить. Принялась упрашивать, не трогать хотя бы сына... Они снова поговорили на своем языке, один из них со смехом сказал: "Мы детей и женщин не караем, а вот мужа твоего правильно, что убили!" Потом к ним подъехали армяне в военной форме, ну, те, которые воюют вместе с абхазами, чтобы они провалились, без них что ли не разберутся. Я стою с сыном ни жива, ни мертва... Они еще все вместе поговорили, потом командир-абхаз велел дать мне две буханки хлеба с тушенкой, и я немного успокоилась уже. Когда мы сели в машину, ихний главный сказал моему сыну: "Сейчас вас отвезут в сторону Сухума до двенадцатой школы на Маяке. А ты, парень, запомни мои слова крепко о том, что жить надо там, где родился твой дед, отец, и на чужую землю не ходи, понял?" Аи, как я опять разволновалась! Разве можно такое ребенку говорить? И что мой Индико сделал абхазам за свои восемь лет?"

Я слушал ее, не перебивая и, когда она замолчала, спросил: "А почему армян не любишь, они ведь защищали ту землю, которая стала для них родиной. И своею жизнью они платили за ее свободу, разве не так надо мыслить? Стоял бы ваш муж рядом с ними, с абхазами и защищал бы народ от тбилисских вандалов, не пришлось бы и вам сейчас бежать из дома. Ведь спокойно и привольно жилось здесь всем, разве не так? А сколько воинов армян из батальона имени Баграмяна отдали свои жизни в этой борьбе, об этом надо помнить и не забывать! Ваш муж, к примеру, что делал в Шромах с автоматом, цветы собирал, да?"

Словом, Баталби, я правильно с ней поговорил, она сникла, умолкла и, наскоро попрощавшись, быстро повела сына в сторону центра, к Красному Мосту. Туда все бегут мимо нашего дома, ты же знаешь его месторасположение - со всех сторон на виду. Как ты сказал, когда мы только переехали в него и вышли на балкон: "Ничего себе... местечко, как будто стоишь раздетый..." Но потом ты и сам привык рассматривать прохожих, как и мама наша наблюдала за жизнью улицы.

Такие вот новости, сынок, на данный час. Если бы отец Индико не поднял автомат против хозяев этой земле, не скитался бы его сын с матерью по этой земле. Когда думаю об осиротевших детях, вспоминаются мне такие мудрые слова (не помню сейчас, кем сказанные): "Человечья душа - загадка, она одинаково жадно внемлет крику новорожденного и стону умирающего". От себя замечу, что не каждая душа способна на это.

Сегодня по радио услышал, что у нашего замечательного композитора и певца Тото Аджапуа (ты же его хорошо знаешь!) в боях погиб сын Олег Купраа-Аджапуа и брат Отар Аджапуа...

Да, сынок, уже многие и многие абхазские родители отдали своей родине самое дорогое, что только может быть у отца и матери... И чья очередь следующая, кто знает?..

Говорят в народе - "герой сам крепость, и могила его тоже крепость". Много их теперь на земле абхазской появилось, и еще появятся... И пусть склонятся перед ними колени и головы настоящих и будущих поколений!

...Сообщаю новость - наконец-то, "самозакрылась" оккупационная провокационная газета "Демократическая Абхазия". В редакцию и типографию попал снаряд, а сотрудники разбежались, кто куда успел. Армия наша приближается - это видно по всему. Встретившийся мне вчера сухумский журналист Сергей Саркисян, мой друг и товарищ по оккупации, сказал: "Все! Наши уже в Новом районе, мне передали знакомые". И как при этих словах у него заблестели изможденные за период войны глаза. Улыбка не сходила с его бледных и впалых щек, и радостью возмездия сверкали его сверлящие душу глаза...

...Да, сообщение подтвердилось - наши уже в Новом районе! Значит, сынок, до рассвета, пока.

Доброе утро, Баталби! Сенсация, сынок, или же закономерность правого дела! Сегодня, 26 сентября 1993 года я стою на балконе и принимаю парад. Да! Да! Сынок, Баталби, парад капитуляции остатков грузинской армии! Бегут грязные, зачуханные, потные, хриплые, измызганные субъекты, до зубов обвешанные оружием.

Бегут мимо нашего дома по Проспекту Мира, а я громко и четко считаю этих особей... Правда, наша мама как всегда на страже семейного очага, не дает мне провести эту акцию в полный рост. Отрывисто напоминает, что это - только начало капитуляции, и всего еще можно ожидать (в смысле контратаки). Но я ей отвечаю, что при некоторой осторожности я все же должен пересчитать всех, кто драпает на моих глазах. Она соглашается, но советует уйти с балкона за окна, потому что могут шарахнуть и по домам эти оголтелые отступающие отребья. Представляешь, как много их оказывается сидело в гумистинских расщелинах, я насчитал уже 279 человек. Продвигаются перебежками, оглядываясь, некоторые хромают и присаживаются под кусты олеандра, что на проспекте Мира. Кто-то из соседских ребят кинул вниз самодельную взрывчатку (помнишь, школьные годы ваши с Дауром?) Несколько вояк, пробегавших в это время под нашим домом; враз растянулись на асфальте и замерли... Из окон доносившийся смех заставил их поднять головы, оглядеться и... покрыть округу отборным матом. Наша соседка со второго этажа Лейла все умоляла их, выспрашивая: "Скажите, швилебо (сыновья), куда вы убегаете, а нам что же делать?" Кто-то из "защитников" ей гаркнул в ответ: "Заткнись, гнида! Мы не бежим, уходим временно, понятно? А нас заменят войска Лоти Кобалия!" Соседка захлопнула окно и скрылась в квартире.

Сосед Рома стал меня уверять с довольным видом, что Лоти Кобалия с тремя батальонами ведет бои на Гумисте. И по местному телевидению выступил Э. Шеварднадзе, успокаивая народ и сообщая, что "да, действительно, Лоти Кобалия пришел к нам на помощь". К этому сообщению подключился весь город, ликуя от этого эйфорического заявления Главы Госсовета. И совершенно не понимая того, что он (в который раз!) дурит своих, толкая мингрелов и грузин на борьбу против абхазов. Знаешь, сынок, когда все скопом начинают кричать одно и то же, притом с такими наглыми и агрессивными мордами, это удручающе действует на психику даже очень стойкого человека. Расстроился и я, хотя в подсознании у меня все время пульсирует обнадеживающая мысль, что наши уже за вокзалом, ведут бои в районе рынка. С этом я узнал уже утром от соседского парня Ролика, который на свой страх и риск смотался пораньше к позициям и успел мне рассказать о положении дел. Собственно, этим я и держался в этот день.

Фальшивая же реклама Шеварднадзе, выданная для местных мингрелов, скоро была тоже разоблачена. Эти люди поняли, что нет никакого Кобалия ни в Сухуме, ни на его подступах. Есть лишь реальная опасность погибнуть ради Эдуарда... А когда разобрались, тогда тоже побежали вслед за кахетинцами да гурийцами. Поздновато прозрели насчет политического компаса Шеварднадзе, вконец испорченного.

Так, сынок, целый день 26 сентября проспект Мира был заполнен бегущими - не только военными, но и гражданскими лицами, до последней минуты ожидавшими прихода "своих"... Жизнь для них стала похожей на огромное минное поле, никто не знает, куда ногу поставить и где ступить... Бомбежка идет со всех сторон Сухума. Снаряды летят сверху, а внизу копошатся люди, словно все враз лишенные разума...

...Под нашим балконом, со стороны кухни, растянулись человек пять бегущих вояк, начали курить, громко спорить, хватаясь за автоматы. Я подошел ближе к окопному проему и услышал их разговор. Один из них, весь вздыбленный и красный, ругался такими словами: "Вы, надзиратели (подонки), вот вы кто! Свиньи вы, не люди! Оставили там раненых и убитых... Вы позорите каспский батальон, я не хочу вернуться с вами домой!" Он еще что-то кричал, пока не получил от одного гвардейца удар в скулу и не осел на корточки, роняя автомат... Защелкали затворами остальные, а мама потянула меня от опасного места...

Как рассказывают очевидцы, сам Э. Шеварднадзе с Г. Каркарашвили и Г. Адамия стоит якобы на Красном Мосту и не пропускает бегущих от Гумисты военных, посылая их назад. Пропускают гражданских - женщин, детей, стариков. Тогда вояки пошли в обход шеварднадзевскому решению их судьбы. Стали раздевать гражданское население и, переодевшись, побросав автоматы, смешались с простым населением, уходящим через Гульрипш. Как не вспомнить Керенского, бежавшего от революции в женском платье. До какого же унижения доводят некоторые "великие" правители свой народ?

Баталби, наши комнатные часы остановились еще в начале войны, мы про них и забыли. А сегодня, слышу: тикают! Надо же... Что это на механизм подействовало - то ли бомбежка, то ли время их пришло. Грустно и смешно от всего этого, как сказал бы философ. Время, да! И все пришло в движение... Бегущие из Абхазии напоминают быстротечную мысль человеческую. Пусть бегут, кому нужно бежать отсюда без оглядки! Ведь они превратили наших бедных матерей в богинь вечной печальной красоты, сидящих на "камне скорби".

...Между звуками выстрелов и пальбы слышится и постоянное шарканье десяток и сотен двигающихся ног, а тбилисское радио "вышаркивает" свою очередную "утку", передавая беззастенчивую ложь: "В Сухуми все спокойно, наступление абхазов остановлено, идет очистка остатков разбитой армии". Как говорится, до принципу "в Багдаде все спокойно", так получается? Оно же транслирует позднее интервью с послом Грузии в Москве В. Адвадзе, в котором он огорченно сообщает о том, что ни Ельцин, ни Грачев, ни Черномырдин не дали ему гарантий оказания военной помощи против абхазов. Посол долго ругал Абхазию и Россию за развал Грузии. Этот самодеятельный дипломат не может никак уяснить для себя вину своего руководства в развале Грузии, словно запамятовал, кто первый начал войну. Послушав адвадзевский радиоплач пополам с руганью, хочется привести такие строки из газеты "Правда" от 21 сентября 1993 года: "Единственным выходом из сложившейся ситуации является немедленный вывод грузинских вооруженных формирований с территории автономной республики. Об этом заявил глава российского военного ведомства Павел Грачев во время вчерашней беседы с министром обороны Великобритании Малькольмом Рифкиндом. Лидерам Грузии, не взирая на их ранги и должности, следует сесть за стол переговоров с руководством Абхазии, подчеркнул он. Причиной гражданской войны в Грузии П. Грачев назвал политические амбиции лидеров этой республики, не сумевших отказаться от силового решения абхазской проблемы. Он сообщил также, что с абхазским руководителем Владиславом Ардзинба достигнуто соглашение об открытии коридора для выхода грузинских формирований из Сухуми в любую точку Грузии, о прекращении обстрелов городов.

Однако Эдуард Шеварднадзе продолжает упорствовать в своем стремлении силой поставить абхазский народ на колени, превратить автономную республику в арену действий "миротворческих" сил ООН, то есть арену прямой вооруженной интервенции со стороны Запада. В минувшее воскресенье он вновь выступил с обращением к Президенту России, генеральному секретарю ООН и мировой общественности, в котором призвал остановить "казнь маленькой страны", спасти "мою родину и мой народ от гибели", будто бои идут не за столицу Абхазии, а в самой Грузии.

Вот и весь секрет недовольства посла В. Адвадзе Павлом Грачевым...

Все слышнее и слышнее до нас доносится стрекот пулеметов и щелканье автоматных очередей, стало быть, абхазская армия продвигается. Работают вовсю и мировые радиостанции, освещая "абхазскую проблему". Так, "Голос Америки", ссылаясь на Франс Пресс, сообщил следующее: "Сбитый во вторник ТУ-134 упал в море. Ни одному из 28 пассажиров спастись не удалось. По непроверенным данным, среди них были журналисты, направлявшиеся в зону боев. Сгоревший в среду при аварийной посадке в аэропорту Сухуми лайнер ТУ-154 перевозил грузинских военнослужащих. Выжили лишь 20 человек, 80 сгорели заживо. Согласно информации Франс Пресс, тактика абхазов проста: ракеты, оснащенные системой теплового наведения, запускаются с катеров, курсирующих у побережья, которые затем уходят с места пуска. Таким образом, обнаружить их практически не возможно". Говорят, что в этом самолете находился и наш сосед со второго этажа И. Крихели, а вот как он там оказался вместе с грузинскими военнослужащими, не понятно... Хотя он все время твердил о своем "стойком" нейралитете в этой войне. На проверку же получилось так, как говорится в народе, - "вода все смоет, но только не грязную молву..." Да, сынок, так и получается, что "человек - раб собственной тени". Помнить бы всем об этой простой истине, как и о другой, гласящей: "когда нога не чувствует стремени, долго ли продержишься в седле?.."

...Снаряд попал в соседний дом, наши стекла и фанерки, как по команде, оказались лежащими внизу... Как говорит мама, что "она согласна увидеть пожар собственного дома, лишь бы восторжествовала справедливость, и наши вошли в Сухум, чтобы пройти до Ингура и встать там на рубеже своей родины". Другого финала она и я, конечно, себе и не представляем!

...Сухумская телевышка вся объята пламенем и дымом - небо пересекают летящие отовсюду снаряды... У стройных елок, что растут вокруг нее, поотрывало верхушки. Остальная часть горит, словно свеча поминальная... Ни на минуту не прекращается наступательное движение, видимо, город берут по квадратам, по улицам, по кварталам... И снаряды падают точно в цель, куда надо. Фуникулер уже, наверное, занят нашими и оттуда идет прицельно точный обстрел вражеских точек в городе. А сколько месяцев враги посылали отсюда смерть во все стороны Абхазии?! Не напрасно говорят и о том, что "строить дом - дело добрых рук, разрушать же - безмозглых тварей".

...Уже вечереет, сынок, и вроде на фуникулере притихло. Стало быть, наши там обосновались и держат высоту. Дай-то Бог! В городе кругом поднимаются кверху снопы искр и огня - горят дома, "приютившие" на время врага. Что ж, расплата наступила и за это. Медленно угасает и этот день, 26 сентября 1993 года, уступая свое победное шествие дню следующему...

Мама Эльвира высказала опасение, что сила огня стихла почему-то (она имела в виду обстрел Сухума)... Все, что угодно, только бы не тревожная тишина. Хотя после такого шквального натиска целый день нужен и отдых для армии и передислоцирование.

...На втором этаже слышно, как плачет, причитая, Лейла. Мне даже жаль ее, но ничего уже не вернешь... И никто не утешит от горя матерей Абхазии, потерявших своих сыновей в этой страшной бойне. Горя же хватает на всех, ибо "никто не минует чаши сей"...

Ночь проведем без сна, сынок... Слишком велико нервное напряжение. Пока, Баталби. Завтра, по мере поступления вестей, постараюсь рассказать тебе все, как было.

С добрым утром, сынок! Сегодня 27 сентября 1993 года, и с утра, лишь рассвело, бой за Сухум возобновился с удвоенной силой, ибо стрельба идет, изо всех видов орудий. Мы не выходим из своей квартиры, как говорится, "всем смертям назло..." К нам в прихожую набилось народу из числа соседей - человек одиннадцать вместе с нами. Все в нервном шоке, кто-то плачет, вздрагивая, кто-то глотает таблетки, словом, налицо человеческая трагедия. Из-за артобстрела не слышно даже разговора, да и сил просто нет разговаривать... А я не могу успокоиться, все вспоминая о вести насчет гибели сына Шалвы Инал-ипа - Адгура. На душе очень тревожно, словно в предчувствии чего-то непоправимого... Нет, нет, сынок, я гоню от себя всякие сомнения и надеюсь на нашу встречу... Но мысль человеческая, ты же знаешь, словно молния в горах, сверкнет, и вновь - темнота...

...Двенадцать часов дня, и бои идут уже на нашей улице. Земля трясется вместе со стенами дома и людскими душами... Соседи евреи сидят и трясутся все в том же месте, а мы с Эльвирой и Дауром не можем (видимо, от нервного состояния) присесть и отдышаться... Снаряды падают везде, мы на них не обращаем внимания, мотаемся по квартире с одной стороны на другую, двери балконов открыты, доносятся голоса снизу. Мне кажется, что говорят по-абхазски. Звонит телефон (удивительно, что он работает!) и громыхающий голос Шараха Пачалиа сообщает мне, что наши уже окружили здание Совмина, оно горит. Это уже победа, сынок! С улицы раздаются хриплые и громкие голоса на родном языке и на каком-то ином... Да, Баталби, это воины-братья заполнили проспект Мира, остановились передохнуть напротив нашего дома, в парке. Ура!!! Сынок, они пришли и я это вижу своими глазами...

...Сильный выстрел и разрыв снаряда на втором этаже нашего дома вызвал пожар и у нас на третьем этаже, со стороны моего кабинета и твоей комнаты... Оправдались мамины опасения, которая однажды высказала свое очередное предвидение финала (чему я всегда поражаюсь, ибо это сбывается). Квартира Исака Крихели пылает, вернее, та ее часть, о которой я уже сказал. Остальное - все в дыму, и ничего почти не видно. Пытаемся что-то предпринять, помогает Даур, который кинулся к соседям и принялся таскать ведра с водой. Лейла сидит в коридоре и монотонным плачем твердит одно и тоже: "Я знала, что это - конец..." Соседи бегают и выливают в нашу квартиру все остатки водных запасов. Мама пытается вывести твою бабушку, хотя бы на площадку - она упирается, словно ее тащат в ад... Вынесли и кое-что из вещей, но мама сказала, что нечего тратить на это силу, лучше гасить пламя хотя бы... И я считаю, что главное - это наши пришли! Под этим впечатлением и пребываем. Кажется, огонь сбили, хотя все в дыму, даже дышать трудно, стекол нет, гуляет ветер, ничего... Быстрее дым рассеется. Спасибо соседям, кажется, потушили пожар, хотя внизу продолжает тлеть очень много вещей - ты же знаешь, как была набита всем эта квартира. Кое-где у нас паркет все еще продолжает дымиться, и мама ходит, поливает эти места оставшейся водой. Вижу, что некоторые мои рукописи, книги и вещи сгорели, но все это - ерунда! Смотрю в окна и вижу, перед нашим домом, на траве под деревьями рас положилось около сотни усатых и бородатых уставших воинов. И несмотря на то, что я сам весь в саже, не жался и спустился вниз к ним поприветствовать и поздравить их с победным шествием. Сынок, спешу тебе сообщить, что среди них оказался и легендарный Шамиль Басаев, с которым я познакомился как с командующим войсками Конфедерации Кавказа. Поговорили недолго, он спешил дальше и после кратковременного отдыха выстроив свой батальон. Шамиль Басаев скомандовал: "Вперед, прямо на Ингур!" И ушли они своей дорогой долга, а я с благодарностью смотрел им вслед. Подошел сосед Роберт Мосикян, и мы обняли друг друга, с радостью поздравив себя с освобождением города. Он напомнил мне заголовок моей книги новелл, вышедшей до войны в Москве "Дом горел, и песню пели..." и добавил взволнованно, что положение сейчас очень даже напоминает название книги. Да, сынок, дом горел, а на глазах у нас были слезы радости от чувства освобождения из тюрьмы размером с город...

...Уже стемнело, когда к нашему дому подъехал Зурик Цулукия в военной форме с оружием в руках. Помнишь моего последнего водителя в министерстве культуры? И вот он отозвал меня в сторону и, ни слова не говоря, смотрит на меня и плачет... Я понял, что у меня сгорела не только комната... И что, как и у Шалвы Инал-Ипа, у меня горе, и солнечный диск над моей головой "треснул", лишив меня тепла и радости...

...И я стою, сынок, напротив Зурика, и земля не ушла из-под ног моих, ибо я стараюсь взять себя в руки, чтобы спросить его: "А где он похоронен?" В ответ слышу, что ты, мой дорогой и неповторимый человек, похоронен на земле, где покоится и твой дед, мой отец, Хухут Сааткереевич, на земле, где родился и вырос я, в Ткуарчале. Стало быть, сынок, ты вернулся туда, куда тебя так тянуло в детстве, и ты сейчас боролся там, защищая от врага землю предков!

"Упсата шкуакуахаит, джанат гылартас иуоуааит!" ("Пусть будет светлой твоя душа, и рай будет твоим пристанищем!") Мой сын, мой мальчик и... верный защитник Родины...

Здравствуй, сынок Баталби! Беседу нашу я не прерываю, мой мальчик, и ты для меня - живой! Вчера я маме ничего не сказал о твоей гибели, день-то был победный, которого она так долго ждала... С обычной своей уверенностью в справедливое устройство мира. Люди ликовали вместе со своим растерзанным городом, разбитыми, сгоревшими и полусгоревшими очагами, а я стоял под деревом, насквозь пронзенный своею неизбежностью...

Эльвира, высунув голову в сгоревший оконный проем из нашей квартиры, позвала домой. Я медленно вошел в подъезд, преодолевая ступеньки, словно Голгофу... Сверху спускались какие-то люди, громко разговаривая по-абхазски. Кто-то окликнул меня, и я остановился на нашей площадке, всматриваясь. Совсем стемнело, и я не сразу разглядел своих близких друзей: Екатерину Бебия, Тото Аджапуа и Олега Шамба. Мы крепко обнялись, поздравили друг друга и Абхазию с победой, разговорились... Я все время сдерживал себя и не показывал вида горести, стараясь говорить твердым голосом. И то, сынок, ведь правда же, как можно говорить о своем горе при таком всенародном ликовании! Ты тоже так считаешь, я же знаю. Потом, распрощавшись с друзьями, я поднялся в нашу квартиру, вернее в ее половину. И всю ночь простоял на балконе, вслушиваясь в звуки бодрствующего Сухума. И думал о тебе, сынок, ведь в этом огненном зареве Победы есть и зажженный тобой миг огня!

...Вчера же, 27 числа, когда уходил батальон Ш. Басаева, вместе с ними, сев в БТР, уехал и твой брат Даур, освобождать дальше Абхазию до самого Ингура. Мне показалось, что он знает все... и отомстит за тебя, сынок. С утра 28 сентября я поначалу как-то пытался держаться перед твоей мамой Эльвирой, помню даже, шутил... Но ее проницательный взгляд, ни на минуту не оставляющий меня без внимания, "высветил" мое состояние и... "Слово было произнесено", сынок...

Скажу тебе, она мужественно и достойно восприняла наше горе и даже сказала бодрым голосом: "Отец, выше голову, не горюй! Наш Баталби не только принадлежит нам, но и всему абхазскому народу. Со всеми, кто до последнего дыхания защищал свою Родину. Оставшимся же надо сделать все, чтобы враги не осквернили могилы наших славных сыновей... А придет время, и я тоже возьму автомат в руки, ибо живу на этой земле!" Эх, сынок, если бы так мыслили остальные люди, как твоя русская мама... Мир был бы намного прекраснее и добропорядочнее, чем он есть.

...Сынок, сегодня 30 сентября 1993 года, и я тебе сообщаю, что Абхазия полностью освобождена от грузинских формирований, и абхазская армия встала на границе на Ингуре! Поздравляю тебя и всех твоих друзей по борьбе с Победой абхазского народа! И твой брат Даур стал свидетелем этого священного часа, когда флаг Республики Абхазия занял свое место на границе. И воины бережно целовали края полотнища, давая клятву на служение этой земле. И в Сухуме чудом уцелевшие русские старушки целовали со слезами на глазах буханки хлеба, розданные бесплатно абхазскими воинами. Вот так, сынок, каждый по-своему воспринимал этот победный день, но все радовались, что он наконец-то настал!

К нам, сынок, приходят все, кто может прийти... Смотрят на твое фотоизображение, вздыхают, говорят слова, которые полагаются при этом... Почти всех коснулось горе в этой войне, такова уж наша расплата за свободу на своей земле...

Итак, сынок, я уже сказал, что каждый по-своему воспринял победу. Кто плачет о сыне, муже, брате, сестре, дочери, а кто - о мебели, квартире, видеоустановках и породистых собаках...

А я продолжаю наш с тобой разговор, потому, что не могу воспринять тебя неживым... Мама все время говорит мне: "Батка наш живой, я знаю. Просто он, выполнив свой долг на земле, шагнул в более разумный и лучший мир, чтобы и там усовершенствовать себя. Мы не раз с ним беседовали об этих проблемах, да и с Дауром он говорил много на эту тему. А могилу мне не хочется его видеть, отец, ибо это только то место, где покоится его оболочка..." Странно, сынок, правда? Сколько философских размышлений вокруг жизни и смерти навалилось сразу на всех.

...Вчера мама мне открылась, рассказав, что всю войну старалась выжить и поддержать меня, Даура, твою бабушку, чтобы не захлопнуть совсем наш очаг... Помнишь, я тебе говорил, как она еще зимой 1993 года надела черную косынку, а потом и одежду? Сейчас она рассказывает мне, что в конце февраля ясно увидела тебя в своем вещем сне, лежащим в гробу, аккуратно одетым и причесанным... И действительно, твоим последним земным днем стал день 25 февраля 1993 года, четверг...

И мама твоя по сей день носит темную одежду, как и сотни и сотни других женщин Абхазии, и я благодарен ей, что она смогла все пережить и вынести для того, чтобы мы оставили тебя, сынок, живым для своего народа. Потому я и писал всю войну и теперь пишу обо всем, что видел, пережил, знаю...

...Разбирали обгоревшую часть нашей квартиры, мама нашла в твоих тетрадях интересную запись из восточной мудрости: "Не жалуйся на тяжесть своей беды. Твоя беда легка, один снесешь ее. Тяжелее беда народа. ее всем не снести". Да, сынок, так и есть. Нашу беду с мамой снесем вдвоем. А вот беду всего народа тяжелее... Я говорю к тому, что в одной семье потеряли от двух и более воинов, и наша общая боль безгранична. Как безгранична и наша радость от победы, которая сплачивает нас еще крепче. Обо всем этом и должна быть написана история - правдивая и точная, это наш долг перед памятью погибших за Абхазию.

...Узнал, что погибла, сражаясь за абхазскую землю, и Нелли Пацация, о которой я тебе рассказывал. Пошла мстить за сына и сама сложила голову. Олег Шамба показал мне записку, оставленную на его имя журналисткой Е. Бебиа, в которой говорится: "Олег Багратович! Лучше было, наверное, не знакомить меня с Нелли Пацация... Мне очень тяжело пережить ее смерть, так я полюбила ее! Она погибла в бою с автоматом сына в руках..." Да, сынок, достойная смерть для мингрелки - матери павшего в сражениях сына по фамилии Амичба.

Да, сынок, героизм народа, как солнце, никогда не остынет, и потому жива совесть человеческая и верность его родной земле. Из нашего аргуновского потомства со стороны моего деда Сааткерея вместе с тобой, сынок, в борьбе с врагами Апсны погибло четверо парней. Как я узнал, в тот роковой день 25 февраля в Лабрах погиб и твой двоюродный брат Валерий Пачулия... Слава Богу, что ваши тела смогли чудом вывезти из этого ада, который устроили вам грузинские варвары... Позже в неравном бою за родину погибли еще двое твоих двоюродных братьев - Зурик Сандзаа и Демур Аршба. Мама Демура, Людмила Аршба, не выдержав гибели красивого сына, умерла от разрыва сердца... И чей следующий черед, кто знает?..

Страшная, неугомонная дьявольская "птица" войны каждую ночь прилетает к матерям погибших, чтобы вечно клевать их открытые раны... Здесь уж, кому что на роду написано. Кто-то может выдержать, а кто-то и нет...

Но жить, сынок, все равно надо, об этом я думаю, когда вспоминаю слова своей бабушки, сказанные ею лет пятьдесят тому назад: "Надо жить на этом непутевом свете, потому что здесь могилы моих дочерей и сына тоже".

И я пришел к такому же выводу, поразмыслив над ее словами...

Здравствуй, сынок... Да, мы в Ткуарчале и стоим здесь... Не могу произнести слово "могила", но жизнь так вот распорядилась... Стоим я и Даур. Мама приболела, но как поправится, она тоже придет к тебе, сынок. В Ткуарчале нам рассказали, что тебя провожали в последний путь, как героя, и гроб твой стоял на сцене театра, где когда-то выступал твой отец... Дали нам видеофильм, отснятый в честь тебя, и сердце мое изболевшее, скажу тебе прямо, воспрянуло от гордости за тебя, сынок. Прочитал с тем же чувством и справку, выданную на твое имя... В ней четко сказано, что: "Аргун Батал Алексеевич действительно был военнослужащим и находился на боевых позициях в селе Лабра. 25 февраля 1993 года он погиб смертью храбрых в бою за село Лабра. Зам. командующего майор Гогуа".

Так вот, сын мой, ты, двадцатилетний парень, стал в трудный для родины час бойцом смелым и погиб смертью храбрых! Я благодарен всем, кто смог захоронить тебя с такими почестями в братской могиле моего родного Ткуарчала. Я преклоняюсь перед памятью тех, кто воевал рядом с тобой и вместе с тобой похоронен на ткуарчальской земле. Вот их имена и фамилии, сынок: Адлейба Сергей, Харчалаа Даур, Курская Ирина, Испи Владимир, Цурцумия Реваз, Рева Михаил, Адлейба Адгур, Евдоев Ибрагим, Рышков Михаил, Едиев Хасан-Азрет, Пилия Сергей, Гамгия Наира, Маргония Владимир, Бицоев Нугзар, Барганджия Мамука (Малыш), Джинджолия Роман, Цвижба Маврик, Халваш Игорь, Тарасов Игорь, Тамахин Леонид, Гогия Зураб, Балаханов Андрей, Джоев Яша, Батаев Эдуард, Батаев Султан, Иванба Евгений, Аршба Темыр, Хагуш-оглы Тамаз, Чанба Аркадий, Туркия Геннадий, Берулаа Юрий, Закария Вахтанг, Кулава Руслан, Харчлаа Нугзар, Арутаа Фарид... Сынок, помнишь, как мама (кажется, что вчера...) журила тебя иногда, говоря: "Баталби, нельзя же все время только читать, смотреть, писать, надо и бытом заняться. Как в жизни-то обернется, ведь не знаешь".

Твой ответ, высказанный уверенным и вместе с тем веселым тоном, я не забуду никогда, сынок: "Мама, не волнуйся за меня, кто-нибудь рядом будет обязательно, он и поможет!" Твои слова оказались провидческими, сынок, вон их сколько рядом с тобой - целых сорок человек оказалось... Все они отныне твои однополчане, друзья и братья, а всем вместе вам земля Апсны - родной дом.

Баталби, хочу здесь сказать особо, выделить фамилию Арутаа Фарида, ибо он родился вдалеке от своей многострадальной Апсны, в Сирийской Арабской Республике. Он - потомок махаджиров, согнанных с этой земли еще в XIX веке... В их душах и сердцах постоянно теплится надежда на возвращение на землю предков. Фарида позвала сюда кровь предков, и он по праву остался лежать рядом с тобой навечно в абхазской земле. Его мечта сбылась, как и твоя, когда ты совсем недавно сказал мне о том, чтобы все абхазы, проживающие за пределами своей исконной родины, вернулись, наконец, сюда. Я тебе сообщаю, что первая группа из 100 абхазов из зарубежья уже прибыла в Абхазию. Жаль, что ты не увидел это своими глазами... "Все возвращается на круги свои"... Эта истина непреходящая, как вечно само возмездие! Выступавший на днях по телевизору богослов из Америки, наш земляк из Ткуарчала Платон Харчлаа сказал: "Бог сделал все, чтобы сломить гордость тех, кто напал на Абхазию, и потому наш народ победил". Прав профессор богословия Платон Семенович Харчлаа, сломлен на сей день Э. Шеварднадзе, потерпел крах. Именно об этом и идет речь в газете "Комсомольская правда" от 12 октября 1993 года, в интервью провинциального фашиста Э. Шеварднадзе, данном журналистке Ядвиге Юферовой. Некоторые выдержки из него, думаю, надо включить в нашу беседу:

- Эдуард Амвросиевич, в день падения Сухуми мир замер от невозможной новости: жизни Шеварднадзе угрожает опасность. Главы ряда государств, в первую очередь, России, предложили помощь в эвакуации, которой вы уже не смогли воспользоваться. Судьба приберегла один шанс из тысячи - вы долетели до Тбилиси практически на неисправном самолете. В тот же день было сделано очень жесткое заявление: причины происшедшего Абхазии не только во внутренней измене, но и в действиях внешних сил, в тяжелейших отношениях Грузии и России.

- У народа, как и у человека, всегда есть выбор: искать вчерашнего виновника или находить сегодняшнего соратника. Среди моих оппонентов не воспринимается, а их здесь у меня немало, что есть Россия демократическая, и есть Россия реакционная. Я представляю соотношение сил, знаю, в какой степени сознание людей поражено имперским мышлением, сколько людей мечтает о возврате прошлого тоталитарного режима. Да, мы потеряли Абхазию, мне хочется верить, что это временное явление. В Сухуми я пережил самые страшные дни. Думал, что жизнь кончается уже. Но и сейчас не менее трудно: раздетые люди, надеясь спастись от геноцида и резни, пробираются горными тропами, где уже лежит снег.

- Сколько их, тысяч 20?

- Ну что вы, больше 40 - 45. Да и кто считал... Сейчас там премьер сидит. Кричит, плачет, шумит, не знает, что делать. Несколько вертолетов-спасателей разбилось из-за плохих погодных условий. Миссия Международного Красного Креста помогает, соседи-государства тоже...

- Вам не страшно за собственную жизнь, за жизнь семьи, которая находится с вами в Тбилиси?

- Я думаю, со мной аномалия. У каждого человека есть страх, а он у меня куда-то пропал. Это противоестественно, нормальный человек должен бояться опасности и пытаться избегнуть ее.

- Ваш личный врач, которому удалось выйти живым из Сухуми через горные перевалы вместе с беженцами, рассказывал о своем ощущении, будто Вы охотились за пулями, а они шарахались от вас...

- Хотите правду о той трагической ночи?

- Да, я слышала много противоречивых версий от разных людей.

- В три часа ночи позвонили военные и сказали, что лучший вариант уехать из поверженного Сухуми на военном скоростном катере. Как и было обусловлено, в четыре часа утра вместе с частью охраны вышли на берег, зажгли фонарики. Действительно появился катер, но тут со всех сторон в небо взмыли ракеты и начался жесточайший обстрел. Мы залегли, минут десять продолжалась канонада.

- А кто стрелял?

- Я до сих пор понять не могу, что произошло. Это была береговая охрана. Наша? Российская? Катер сделал еще одну попытку, но стрельба была такая массированная! Стало ясно, что уйти морем не получится. Попасть в плен не хочется. Пойти в тот час на крайнюю меру я не мог: это тоже было бы плохо. Но если не застрелиться, то как тогда выжить?.. Ребята стали уговаривать пойти с потоком беженцев но горам. Это два дня идти, если без всяких препятствий. Я отверг этот вариант. Поехали в аэропорт. Там действительно стоял еще правительственный самолет ЯК-40, но экипажа и основной части моей охраны там не оказалось. Я не знаю, как так получилось, возможно, они ушли в горы... Судьба меня в тот час подвела к другому, заброшенному самолету ТУ-134. Удалось разыскать летчика. Уже было шесть часов утра... Еще нашли кого-то из экипажа, Я объяснил им, если не уеду, то Сухуми начнется по всей Грузни. Решайте сами, я не могу вас заставить, а могу лишь просить. Они сказали: "Мы с вами". 80 процентов было за то, что это самолет-смертник, у него было много неисправностей, и три гражданских самолета до этого были варварски сбиты абхазами. Славные ребята, они решились. Оказалось, что горючего хватит только до Батуми или Кутаиси. Полетели на Батуми, никто не ожидал меня там, заправились, и в восемь часов утра я был в Тбилиси, а в десять уже на работе".

Такова личная интерпретация версии этого "человека планеты", названного так еще совсем недавно подхалимами, о своем бегстве из Абхазии. Они, видимо, использовали смысл высказывания Генриха Гейне о Паганини: "То был человек-планета, вокруг кого с размеренной торжественностью, покорствуя священному ритму, вращается вселенная".

Но ты же помнишь, сынок, как сказал великий грек Плутарх: "Нет зверя свирепее человека, если к его страстям присоединяется власть"! Подобное явление и предстало сейчас человечеству в облике Э. Шеварднадзе. Он все еще сидит в своем тбилисском кабинете благодаря тем, кто погиб в этой страшной борьбе, затеянной этим белобрысым дьяволом... Потускнел, слинял, но все еще рассчитывает вершить людскими судьбами... Как не вспомнить слова Цицерона, сказавшего так: "Молодость передает старости изношенное тело".

...Вчера я узнал о гибели в бою Валерия, сына Киршала Чачхалиа, нашего с тобой любимого поэта и моего Учителя. Ты же знаешь его нелегкую жизненную дорогу преследование как национального абхазского кадра вместе с запрещением читать на родном языке собственные произведения... Никогда не забуду его слов, произнесенных в ткуарчальской школе-десятилетке с горечью и отчаянием: "Будет ли когда-нибудь такая возможность и жизнь, чтобы я громко читал на родной земле стихи по-абхазски?!"

И такой день настал для Абхазии, только нет в живых поэта, который боролся против геноцида своими стихами, и сына Валерия, повторившего судьбу отца, только с автоматом в руках... Погибли сыны Абхазии, зато она - чиста, ибо "кровь людская - не водица"... И стихи Киршала Чачхалиа, написанные им еще в шестидесятые годы, посвящены вам, прошедшим и будущим поколениям абхазов:

"Тот, кто погибает, окрика не ждет.
Пропасти не чуя, движется вперед.
И глухая бездна жертву приняла.
На мгновенье только выросли крыла.

Пламя, что пылало, расширяя грудь,
Что кипело в жилах - больше не раздуть.
Ну а кровь, что в землю подло пролита,
Так была безгрешна, так была чиста.

Он оставил память, он исчез во мгле.
Надо же такому сбыться на земле!
Нет его. Но болью, выскользнув в зенит,
Прерванная песня все еще звенит"

Какие провидческие стихи, сынок... Лет тридцать тому назад поэт писал: "Одно на одно, и болезнь, и тревога о детях моих. А я постарел". Эти строки близки всем отцам, чьи сыновья сложили головы свои в борьбе за Родину. Но мы никогда не упадем духом и сердца памяти нашей продолжают биться, ибо она бесссмертна!

...Вот и еще одна печальная новость - брат пашей соседки Лейлы Шамба Джемал Габозов тоже погиб, освобождая Абхазию от оккупантов, оставив лишь память о себе трем дочерям и сыну...

В селе Адзюбжа грузинские вандалы тоже постарались уничтожить все живое и сжечь дома... Так, в составе пяти человек убита вся семья Аишицба - отец и четыре сына обезглавлены, а сосед наш Шота Квирая остался без сына и брата с племянником. Пожилого человека, ветерана войны с Германией Алексея Маана и его больную дочь Лиану мучили, таская по тюрьмам, уцелели они чудом. Убит брат нашего родственника Ч. Мишелия... Словом, в нашей Адзюбже война "собрала" свои жертвы: в боях погибло 43 человека, а 87 мирных жителей, среди которых старики и дети, умерщвлены грузинами. Такова, вкратце, история этого села за один год войны...

Каждый новый день приносит известие о гибели знакомых людей. Узнал, что погиб во время взятия Сухума великолепный танцор, заслуженный артист Абхазии Рауф Дасаниа, своим обликом олицетворявший красоту земли нашей. Ему рукоплескала половина мира, восхищаясь его танцевальным мастерством, а теперь он - воин, защитник Абхазии - сложил за нее свою голову... Все вы - достойные сыновья ее, исполнившие свой долг на этой земле до конца. Своим высоким сознанием долга вы спасли Абхазию, вобрав в себя всю боль и заботы других людей и неся за них ответственность. А что требовать от глупца или изворотливого человека?.. Война высветила всех изнутри, показав и героев, и "патриотов", которые исхитрились отсидеться за вашими спинами, крича при этом о своей "особой" любви к родине и стараясь назвать предателями других. Больше не буду, сынок, развивать эту неблагодарную тему, ибо не для этого вы встали во весь рост на битву с врагом Апсны. Но и они пусть не забывают о своих земных "деяниях".

...Твоя нанду, сынок, ждет тебя и все время говорит: "Почему мой внук Батал не возвращается домой?" Сказать же правду ей пока не возможно, надо щадить пожилых людей. Более молодые и то не выдерживают, как не смог пережить вынужденной разлуки с женой, дочерью, матерью, братом и твоей гибели несчастный дядя Мажара. Удар, случившийся с ним, оказался роковым, изболевшееся сердце его не выдержало...

...В твоих записях я нашел такие строки: "Что такое Утро? Это и первый луч солнца, и крик новорожденного, и первый танец и все это - начало жизни". Да, сынок, жизнь, конечно, будет продолжаться, ведь род человеческий должен совершенствоваться в своем развитии, а не скатываться в обратный путь - к пещерному состоянию. Ты согласен со мной? Однажды армянский писатель В. Петросян сказал так: "Все цветы наверное когда-то были людьми; выйдя из земли, они ищут кого-то и, не найдя, тут же умирают - умирают в последний раз", о цветах я думаю, когда приезжаю в последнюю обитель в родной мой Ткуарчал...

И все сорок молодых людей - парней и девушек, покоящихся рядом с тобой, напоминают мне те цветы. В народе говорят: "Чья могила будет рядом с моей - немаловажно!" И сколько, сынок, вас братьев и сестер по оружию приняла в свои объятия земля абхазская?!

...Оказывается, многие в Сухуме уже знали о твоей гибели в тот морозный и завьюженный февральский день. Жалели, не говорили нам. Улыбались и подбадривали словами надежды. На днях я получил письмо из Москвы от Светланы Багратовны Шамба, в котором она проникновенно и с неподдельной болью обращается к нам: "Дорогие мои, Эля, Алексей Хутович и Даур! Нет слов передать всю мою боль и скорбь... Большое горе постигло Вас и всех, знающих Вашу добрую и дружную семью. Крепитесь. Эту страшную весть я знала, еще будучи в Сухуме. Да простит меня Бог, я не могла в то время сказать вам об этом. Зная, в каком находились вы положении - надо было спасти и сохранить вас. Мы знаем, как мы жили в городе, и будет ли для нас утро следующего дня..."

Спасибо им всем, кто проявил чуткость и сердоболие но отношению к нам, не посягнув на нашу последнюю надежду.

...Баталби, вскоре после Победы, мы с мамой узнали от учительницы абхазского языка Гули Несторовны Лацужба, как погиб в сражении за Лабру ее племянник Темур Джалагония, там же, где и ты, но уже 1 марта 1993 года, пережив тебя только на неделю...

Из ее рассказа мы узнали и о твоей военной жизни - пребывании в селе Кутол, куда ты со своей группой воинов возвращался после изнурительных отчаянных боев для короткого отдыха в доме Темура. Узнали, насколько была дружна ваша боевая ячейка и в часы недолгого отдыха, и в долгом и упорном противостоянии врагу, и в тот день твоего последнего боя... Все ребята этой группы отдали свои жизни за абхазское село Лабра, кто раньше, кто позднее. Не стало и храброго воина Темура Джалагония, но имя и слава его принадлежит уже всему нашему абхазскому народу.

Не зря ведь абхазы говорят: "У сражающегося под родным небом и силы утраиваются"... Так и случилось, что превосходящие силы противника были разбиты силой духа и храбрости наших ребят и наших братьев с Кавказа. Считаю своим долгом оставить в истории освободительной борьбы в Абхазии имена сынов Кабардино-Балкарии. Бот они:

Науржанов Ибрагим, Канукоев Нургали, Алхасов Хасан, Трунов-Ханукоев Руслан, Пежев Даур, Деупежев Жнраслан, Абаев Руслан, Харунов Леонид, Хагабанов Хусеп, Дышеков Зубер, Бекалдиев Феликс, Шаов Руслан, Массаев Хадис, Дыгов Мухамед, Шордапов Заур, Ашгероев Аслан, Берхамов Валерий, Лихов Роберт, Пачев Вадим, Карданов Гена (Владимир), Шогенов Анзор, Тарчоков Задип, Запилов Камболат, Жилетежев Руслан, Дауров Тимур, Мацухов Аслан, Гурижев Эдуард, Кушхов Юрий, Шамурзаев Тембулат, Абазов Арсен, Маремшанов Замир, Хуранов Казбек, Дзагоев Анзор, Амальчнев Роберт, Мельниченко Евгений, Аджиев Анзор, Бориев Мухамед, Кармоков Артур, Кумахов Михаил, Абазов Алим, Шарданов Анзор.

Этих славных парней из Кабарды, погибших на земле абхазской, еще больше, но к сожалению, мне не известны их имена. Думаю, наши военные историки сделают все, чтобы увековечить их намять. Днями я узнал и о том, что за свободу Абхазии сложили свои головы и потомки махаджиров, приехавшие из-за рубежа. Погибли, храбро сражаясь за родину предков, Днуар Чичба и Фарид Арутаа из Сирии, Естан Цыба, Ведам Куадзба, Зафер Аргун, Бахадыр Багба и Ханифи Арслан приехали из Турции и остались навечно в земле абхазской, да будет она пухом для этих славных бойцов.

Да, Баталби, сколько мужественных, умных и красивых потомков народов покоятся в нашей земле. Прекрасная Абхазия приняла в свое лоно столько неповторимых парней и девушек, столько чистых и благородных душ...

Так было веками. Красота Абхазии привлекала и друзей и недругов. От дружеского к себе отношения она становилась еще прекрасней и радушней. А для отпора врагу - всегда находила силы и мужество, впитывая в себя кровь сыновей Кавказа...

Слава вам, братья и сыны седого Кавказа! Слава во веки веков потомкам народов. И почти вся планета, сынок, говорила о нас - абхазах, много писалось о наших славных парнях, принявших смертельный бой. Для нашей истории станут бесценными сообщения, рассказывающие о событиях вокруг войны в Абхазии. Печать сообщает:

"АНКАРА. Из выступления премьер-министра Турции Сулеймана Демиреля по национальному радио: "После провозглашения Республики Абхазия Грузия, нарушив свое обещание, оккупировала эту страну, что является ошибкой. Здесь есть много фактов, которые вызывают горечь. Такие ошибочные действия нас очень расстраивают".

ДОРТМУНД: Здесь 14 сентября 1992 года прошел митинг в защиту суверенной Республики Абхазия, за вывод оккупационных войск Госсовета Грузни с ее территории. На митинге присутствовали представители не только абхазо-адыгской диаспоры земли Северный Рейн-Вестфалия, но и немецкого населения, которые потребовали прекратить геноцид абхазского народа. Это уже второй митинг, проведенный в Дормунде. Вечером по местному телевидению был показан репортаж. Собираются средства для гуманитарной помощи народам Абхазии.

БОНН: 19 августа 1992 года в столице Федеративной Республики Германия перед зданием правительства состоялась демонстрация представителей абхазских диаспор Австрии, Бельгии, Германии, Голландии, Люксембурга, Франции, Швейцарии. Был организован сбор средств для оказания гуманитарной помощи Абхазии.

МАРСЕЛЬ: На юге Франции состоялся митинг в поддержку Абхазии. В нем приняли участие около 100 человек - представители абхазо-адыгских диаспор, а также французы, итальянцы, курды и жители Франции других национальностей. Были высказаны озабоченность и недовольство тем, что страна плохо информируется о событиях в Абхазии. В тот же день демонстранты прибыли в Париж, откуда они проследовали в Версаль. На бульваре Осна, где расположены дипломатические представительства различных государств, они продолжили свой протест. Идет сбор средств для помощи Абхазии.

ЛОНДОН: Жители столицы Великобритании абхазского происхождения с тревогой приняли весть о событиях в республике. Их там немного - несколько десятков. Но их энергичная деятельность заставила средства массовой информации страны давать правдивые сведения об Абхазии, ее истории и современности. Так, в один из воскресных дней состоялась 45-минутная телепередача о нашей республике, при этом была показана карта Абхазии. Представители абхазской диаспоры представляют журналистам сведения о положении в республике. Этим же целям служили выступления абхазов перед русским консульством, обстоятельный репортаж Д. Хьюита, митинг, приуроченный к международной конференции по Боснии и Герцеговине с лозунгами и плакатами, призывающими оказать помощь Абхазии. Маленькая абхазская колония в Лондоне собрала в фонд помощи Абхазии 7800 долларов".

Пусть наши потомки через десятилетия узнают и о том, как почти весь мир волновался за нас, как люди остро воспринимали чужую боль и несправедливость. Пусть, грядущее поколение узнает, как французы, итальянцы, немцы, турки, англичане и другие цивилизованные народы мира поддерживали - морально и материально - нашу справедливую борьбу за самовызволение.

Иначе и быть не может, сынок. Добрые люди во всем мире не позволят бесчинствовать воинствующим варварам. Вспомнил я, Баталби, строки пуштунского поэта Сулеймана Лэка, которого ты часто вслух цитировал. Вот они:

"Не боюсь ни мук любовных, ни обид.
Не боюсь, что буду недругом убит.
Но в бою с жестоким строем
Мне нельзя не стать героем:
Будет жечь меня в могиле вечный стыд".

Прав поэт, у кого совесть "горит" как свеча, для того даже и стыд на страже на том свете...

А поскольку я заговорил о стыде и совести в их классическом понимании, приведу пример "деятельности" некоей сотрудницы прокуратуры марионеточного правительства Абхазии, известной в ту пору националистки Корчилава Нины Абесаломовны. Всю войну и даже до войны она орала и хватала почти что "за грудки" из своих кого угодно, обвиняя их в лояльности к абхазам. На сходках у микрофонов она до хрипоты поучала всех, как лучше сохранить народ грузинский, как мстить русским за 9 апреля 1989 года. Она не скрывала ненависти к абхазам. Не было у нее ни знаний, ни опыта в проведении следствия. Но за время войны, тем не менее, взялась за "разоблачение" деятельности демократического общества Абхазии, всеабхазского форума "Аидгылара" и, наконец, московского представительства Абхазии. Конкретно, ее интересовала личность Светланы Багратовпы Шамба и ее финансовая деятельность в должности управляющего банком. Представляя себя перед обществом "знатоком" следственного дела, она (Корчилава Н.А.) составила обширный вопросник, так называемой "тотальной" проверки вышеупомянутых учреждений. Ей не нравилось, к примеру, как Г. Допуа помогал переселяться на родину отцов тем абхазам, которые по вине судьбы оказались в Турции, Сирии, Иордании. В документах же форума "Аидгылара", она выуживала по крупицам сведения о затратах по проведению международного фестиваля абхазо-адыгского народного искусства. В своих записях она фиксировала все - от съеденного и выпитого до выброшенного в отходы...

Какое кощунство, право, что некая беженка из-за Ингура, приютившаяся на земле абхазской, бесцеремонно занялась подсчетом стоимости куска хлеба нашего, нашей "ачепджики", приподнесенной от души нашим гостям? Где было это слыхано, что абхаза проверяли (и упрекали!) в его гостеприимстве?! А потом пытаются еще и наказать за то, что мы соблюдаем свои национальные традиции, чтим священные для каждого абхаза обычаи! Почему эта Корчилава не проверила, кстати, сколько миллионов потрачено на те же гостевые столы приезжающим гостям из Грузии?

Возбуждая "уголовное дело" по поводу деятельности Светланы Багратовны Шамба, эта новоявленная "Фемида" криво царапает на заключительном акте следующее: "Эта женщина (С.Б. Шамба) является фактически "материальной мамой" абхазской части населения"... Смешно и грустно. Горе-следователь, сделав, по ее убеждению, "сенсационное открытие", записала в своем донесении следующие "факты" из жизни С.Б. Шамба: "...она является и дочерью главного и одного из первых идеологов т. н. "абхазского движения" Баграта Шинкуба". Становится уже не смешно, а стыдно за всю прокуратуру, которая опирается в своей работе на подобного сотрудника, путающего фамилии "Шамба" с "Шинкуба"... По ее "методу" получается, что и ее можно назвать запросто Ниной Амвросиевной Корчилава, ибо имена "Абесалом" и "Амвросий" созвучны, и нет ничего проще предстать ей, к примеру, дочерью главы Госсовета - одного из первых идеологов абхазской войны Эдуарда Амвросиевича Шеварднадзе. Как говорится, "что хочу, то и ворочу". Но... Война проиграна, и сбежала Корчилава в Мигрелию, а "предписания" ее вместе с паспортом остались валяться в мусорной корзине, как немые свидетели ее же преступления против абхазов.

Вот и полуается, сынок, что одних совесть мучит, аж на том свете, а таким, как мадам Корчилава, она вообще неведома. И пока она сочиняла лжесвидетельства, наши воины разрушали помыслы захватчиков. Эшера - село абхазских героев - пылало, казалось, стертое уже с лица земли, и вновь возрождалось для нового противостояния. Парни, выросшие в Эшере, били врага беспощадно и стояли насмерть.

По рассказам Кобы Айба, молодого эшерца Гену Тванба ребята из батальона прозвали "Магнитом", за то, что после каждого похода он не возвращался без свежей раны... В его теле четыре серьезных ранения и девять осколков, один из которых добрался до легких. А парень вновь находил в себе силы и шел в бой вместе с отцом Виктором Тванба - командиром эшерского батальона. Я уверен, об их храбрости напишут еще много достойного. Такие, как они - сыны абхазов - создавали имя и славу селу Эшера и, в целом, всей Абхазии. Именно такие воины-абхазы в далеком прошлом, сев на корабли, построенные в Эшере, поплыли вместе с великим понтийским царем Митридатом Евпатором в Рим. Помню, сынок, как ты с упоением зачитывался историей Понтийского царства и гордился тем историческим фактом 1 в. до н. э., когда сам Митридат продолжительное время жил в Абхазии, в частности, в Эшере, где пополнял свою армию отменными абхазскими воинами. Сам царь знал 2 языка и со своими подданными разговаривал на их языке без переводчика. Помню, и твое высказывание по этому поводу: "Ого, сам Митридат говорил на языке наших предков, мудрый правитель был..."

Да, сынок, давным-давно уходили воины из Эшер на Рим, а через две тысячи лет здесь пролилась кровь наших славных ребят - защитников Абхазии. Говорят, что в Эшере растут самые крупные, самые красивые, самые красные гранаты и персики, потому что земля там очень плодородная и пропитана она кровью наших славных сыновей. Так было в прошлые столетия, так случилось и сейчас. Красные гранаты, красные персики и багровая кровь наших бойцов. Ох, плодородна ты, земля эшерская...

И еще об одной угасшей жизни в Эшере повествует, сынок, следующий эпизод. Уникальный случай, порожденный войной, ибо подобное могло произойти только в Абхазии, и поступить так мог только сын этих гор свободолюбивый кавказец, потомок абхазов и адыгов.

...В одной из атак на гумистинских позициях немало полегло грузинских гвардейцев и наших ребят тоже. Среди тех, кто тогда шел в бой, был и парень из села Блабырхуа - Вахтанг Абыджба. Тяжело раненый, он не покинул свою роту и, как мог, перетаскивал своих раненых и погибших в бою товарищей в безопасное место. Сам раненый, истекая кровью, он все же смог несколько раз перейти ледяную Гумисту, не слушая настойчивых просьб медсестер ехать в больницу. Раз только он не выдержал и сорвался на крик: "Не могу я, поймите, оставлять братьев по оружию на поругание врагу! Оставленные тут тела наших ребят не дадут мне право выжить... Вот перетащу последнего и предам земле, можно тогда и ехать..." Так мыслил и вершил свое святое дело парень из Блабырхуа, борясь с собственной болью, наперекор смерти. Река Гумиста багровела от крови раненых и погибших наших сыновей, смешиваясь и с кровью Вахтанга Зосимовича Абыджба...

Атака вновь ожесточилась, снаряды врага ложились в пыль. Кто остался в живых, ушли вперед, на прорыв, а Вахтанг, перетащив, наконец, последнего, прилег и сам рядом с ним. Рана его пульсировала адской болью... Еле шевеля губами, он попытался запеть песню "Ранения", но уже не смог. Дыхание перехватило и остановилось, навечно закрыл глаза Вахтанг Абыджба, сын Зосима, оставшись лежать на земле эшерской...

В день похорон своего сына Зосим заявил людям: "Я не плачу сейчас... И в день Победы, уверяю вас, исполню абхазский танец!"

Шли месяцы, и война угасла, наконец, как и свеча, горевшая у изголовья могилы сына. Позорно проиграв войну, враги наши усеяли своими трупами дороги и леса Абхазии.

Говорят, тогда и запел Зосим Абыджба у могилы сына Вахтанга абхазскую танцевальную мелодию и сам, раскинув руки, словно орлиные крылья, принялся плясать, как и обещал. Люди, собравшиеся на кладбище, глухими хлопками поддерживали ритм его танца - а женщины беззвучно лили слезы...

С портрета, установленного на могиле, с доброй улыбкой смотрел на танцующего отца герой войны Вахтанг. Глаза отца постепенно увлажнились, но присутствующие не увидели его слез. Подумали, видимо, от ветра стали мокрыми отцовские глаза...

Абхазы говорят: "Кто не хоронил сына своего, тому не разрешай оплакивать погибшего твоего..." Прав мой мудрый, несгибаемый абхазский народ. Человек, не познавший горя, разве поймет ли он сердцем своим и душой горе твое? Танцевать у могилы сына способен лишь сильный духом и чистый помыслами свободолюбивый и героический народ, ненавидящий рабство. Ты же знаешь, сынок, абхазы никогда не были рабами, а тем более, рабами рабов.

Преклоним же головы перед Зосимом Абыджба, этим мужественным абхазом, решившемуся ради победы над врагом и во славу Абхазии на подобный поступок! Человек не пал духом и показал людям, как не возможно сломить абхаза, если речь идет о достоинстве его. Не менее достойно ушли из жизни и те, кто безоружным оказался в руках грузинских инквизиторов. Они не предали свой народ, не отказались от своей национальности. Хотя им, очамчирцам, советовали сделать это во имя сохранения жизни. Не захотели быть рабами и не предали святое дело защитников Апсны. Они помнили значение абхазской поговорки: "если народ не разъединишь - никогда его не победишь". Очамчирцы не дали возможности врагу разобщить их со своим народом, погибли смертью мучеников, но они и своей кончиной приблизили Победу.

Об одном из многочисленных актов вандализма, проведенных в городе Очамчира, свидетельствует сообщение журналиста Заура Ацанба. "Мир содрогнется, когда узнает о всех преступлениях и злодеяниях, совершенных бывшими жителями-грузинами из г. Очамчира, сел Цагера, Араду, Кочара, Охурей, Ахалдаба, Илори, Киндги и др. Только в г. Очамчира были зверски убиты десятки мирных жителей.

Помимо убийств, оставшихся в живых истязали самыми изощренными методами - пытали паяльной лампой, горячим утюгом, ломали руки, ноги, выдергивали зубы, отрезали уши, пальцы. Многие жители прошли через все эти муки. Исполнители-садисты - наши бывшие сограждане, потерявшие (да имевшие ли вообще?!) совесть и человеческий облик. Это те, кто сегодня находится по ту сторону Ингура и надеются вернуться обратно.

Приведем некоторые факты геноцида мирного населения грузинскими палачами.

Харебава Гела, Арахамия Тамаз, Шанава Гурам, возглавляемые начальником штаба Рузгеном Гогохия, зверски расправились с семьей Рудика Пагава, убив его жену Пагава-Липартия Валентину, дочь Жанну - 23 лет и дочь Тею - 6 лет, а также подоспевшего на выстрелы Авилова Леонида, их соседа, отца двух малолетних детей. Произошло это 25 сентября 1993 года. Все убийцы - жители города, один из них, Шанава Гурам - впоследствии активный участник бандформирований - был убит. И остальным не уйти от справедливого возмездия.

В своем доме был ограблен и убит при страшных издевательствах Шитбей Мустафович Хонелия. 1906 года рождения, ветеран войны и труда - только за то, что заговорил по-абхазски. Это было 6 июля 1993 года. К нему пришли по навету соседки Циури Циколия (до того по ее наводке были сожжены и разграблены пять абхазских домов).

Харебава Зураб, Микава Спартак и Манучар в течение 5 часов издевались над больным стариком: переломали ему кисти рук, изуродовали, а затем выпустили в него автоматный рожок. Убийцы поочередно подходили к окровавленному старику и с диким воплем кричали: "Вот она, абхазская кровь!" и мазали ею свое лицо и подносили ко рту со словами: "Мы всех абхазов уничтожим!" Свидетелями этого варварского убийства являются соседи Шервашидзе-Лагулаа Маргарита и Басария Мери.

Селим-оглы Юрия Киазимовича, 1939 года рождения, капитана милиции, из дома забрал бывший работник очамчирской же милиции Каха Кисишвили. На второй день обезображенный труп Юрия был выброшен на центральную трассу около "Сельхозтехники" со многими ножевыми и пулевыми ранениями.

Более 6 лет возил хлеб цагерцам водитель Очамчирского АТП Апта Изарбеевич Аршба. Ими же он был и казнен. Это произошло в первые дни войны. Среди убийц был Сосо Силагадзе. "Чья эта земля?!" - спрашивали Апту. "Абхазская!" - отвечал он. Его пытались поставить на колени. Но он не стал, и в него выпустили десятки пуль. В его теле, по свидетельству соседей, хоронивших его в селе Лашкиндар, было 19 пуль.

Водитель Очамчирского АТП Ахуба Георгий Григорьевич был взят из дома и растрелян 17 сентября 1993 года в центре города. Обезображенный труп нашел его сын - боец абхазской армии Манча Ахуба в девятом микрорайоне города 14 октября 1993 года. Убийцами были Заури Копалиани и все тот же Гурам Шанава.

Могут ли такие беженцы-преступники вернуться в Абхазию, не кощунственно ли перед памятью павших ставить даже вопрос об этом?

Ниже приводится список жертв грузинского геноцида в г. Очамчира.

Ашуба Нодар, Аршба Апта, Анчабадзе Роберт, Адлейба Сократ, Амичба Шалико, Авидзба Ваня, Аxуба Георгий, Авилов Леонид, Юнусба Александра, Капба Атка, Капба-Кварчиа Сария, Капба Валя, Тарба Беслан, Кучуберия Шалва, Халваш Сергей, Пачулия Константин, Хонелия Шитбей, Хонелия Анатолий, Цурцумия Шалва, Маргания Гриша, Маргания-Пилия Гули, Маршания Лена, Кифальба Ибрагим, Сарбикян Камо, Самушия Геннадий, Джобава Римма, Морохия Искра, Гварамия Гриша, Гварамия Сосо, Буюк-оглы Татуя, Буюк-оглы Соня, Буюк-оглы Света, Турнанба Зураб, Бигвава Володя, Селим-оглы Юрий, Хиба Толик, Казанба-Цвижба Женя, Филатов Николай, Тарба Карбей, Пагава Рудик, Пагава-Липартия Валентина, Пагава Жанна, Пагава Тея, Рогозинский Анатолий, Плиев Заур, Бжания Алексей, Харазия Бабуца, Чиковани Николай, Гогуа Даур, Гварамия Робико".

Да, сынок, каждый раз, когда думаю о погибших в боях за Абхазию, когда вижу (при встрече) печальные глаза профессора Шалвы Инал-ипа или встречаю по утрам соседа Михаила Когониа, хромающего и поседевшего от горя по утрате сыновей Лаши и Алхаза, как и друзей своих - раненых ученых Славика Бганба, Апполона Шинкуба, и учительницу Тали Джопуа, когда повсюду неслышной поступью скользят женщины-матери в черном одеянии, рано поседевшие от горя, смотрю на голубей, которых ты частенько подкармливал с балкона нашего дома, то вспоминаю смерть нарта Сасрыквы и слышу твой, сынок, бархатистый крепкий голос, которым ты читал вслух финальные строки из великого нашего народного эпоса... Вот они, Баталби:

"Ой, Сасрыква, чья храбрость не знала предела,
Ой, Сасрыква, чья слава повсюду гремела!
Нет вблизи человека, чтоб слово сказать.
Богатырская сила уходит из тела,
Друга нет, чтоб предсмертное слово сказать!
Приближается смерть, и в глазах потемнело...

В это время увидел он трех голубей,
Были сводов небесных они голубей.
Покружились и сели, с тоской поглядели.
"Голубки, вы откуда сюда прилетели?"
"Мы узнали, что гибель Сасрыквы близка,
И в сердцах голубей поселилась тоска.

Понесем по вселенной правдивые были.
Мы расскажем, как братья тебя погубили.
Мы спешили, вздыхая на быстром лету,
Чтоб, Сасрыква, присесть к твоему изголовью!.."
"О, спасибо вам, голуби, за доброту!
Вы присели на землю, покрытую кровью.

Ваши лапки окрашены кровью моей.
Пусть, пока меж людьми существует вражда,
Будут красными лапки у всех голубей,
Но когда прекратится вражда навсегда -
Станут светлыми вновь, как в былые года!
Вы примчались, как вестники горя, сюда,

Но в грядущем, исполнены к людям участья,
Превратитесь вы в радостных вестников счастья!"
Голос нарта звенел все слабей и слабей -
Умирающий благословил голубей.
Шумно крыльями птицы взмахнули, взлетели.
Покружились - и скрылись далеко отселе.

И летят до сих пор, и для блага земного
Всем приносят Сасрыквы предсмертное слово.
Где же нарт? Что стало с Сасрыквой? Навеки
опустились недвижные веки...
И земля ему стала постелью широкой.
Небо синее - кровлей надежной, высокой,

Реют голуби - вестники горя и славы,
Тихо плачут над нартом деревья и травы.
Только звезды, развеяв печаль и тревогу,
Озаряют Сасрыкве дорогу..."

Нет, нарты не умирают, они для славных дел продолжают седлать своих коней. И потому, сынок, я не прощаюсь. ...А может быть, все вы, завершившие достойно свой земной круг, стали голубями? И ваши души, словно голуби, витают над нами? Может, "шумно крыльями, как птицы, взмахнули и взлетели"? И летите, быть может, "до сих пор, и для блага земного?" Одно очевидно, что для всех вас - сынов Абхазии, как и для нарта Сасрыквы, земля наша "стала постелью широкой, и небо синее - кровлей надежной, высокой"...

И жизнь продолжается на земле абхазской - после войны, сынок, к примеру, Алексей Ажиба женил своего сына на девушке из рода Кецба. Свадьба была, сынок, в Анухва - горном селе, утопающем в зелени, рядом с бывшей резиденцией абхазского царя Леона II, жившего более тысячи лет тому назад. Так вот, красота вокруг библейская, а свадьба молчаливая, сдержанная. Песен и танцев не было, говорили о вас, погибших за Родину. Свадебный стол был накрыт, как и положено по обычаю, и дети и взрослые ели вдоволь. А голуби, сынок, ворковали вовсю, наверное пели по-своему, на радость детворе, которая угощала птиц отборными орешками. Дети, голуби, женщины в черном, невеста в белоснежном уборе, разговоры, разговоры, а песен не звучало...

Алеша Ажиба сказал: "Я не могу позволить себе радости, когда кругом горе, могилы, могилы и могилы... Пусть женятся все, кто остался в живых, этой земле нужны воины, чтобы защищать ее и могилы наших храбрецов". На свадьбе было много пожилых людей, малолетних детей и молодых безногих парней. Была свадьба, да не было на ней песен и плясок, так повелел хозяин дома Алексей Ажиба, да и народ тоже...

А голуби все ворковали во дворе, шумно взлетая высоко, и снова усаживались среди людей... Может это те голуби, лапки которых окрашены кровью нарта Сасрыквы?.. Кто знает...

Да будет день, когда во дворе Алексея Ажиба зазвучит песня радости в день рождения внука! Ох, как нужны нам, абхазам, эти песни, да и внуки тоже, которым и предстоит петь их звонко, задорно и свободно. Разве не ради этого сложили головы наши дети, чтобы вечно звучала абхазская песня, а голуби шумно взлетали в мирное небо, и дети уже в юном возрасте становились на носки в вихре танца!

...Под нашим балконом все так же воркуют голуби, сынок Баталби, ты ведь приручил их, тебя и ждут они... Мама твоя Эльвира все продолжает кормить их с твоего места... А я... я не могу, Баталби, видеть их красные лапки, мне все время видится, что прилетели они не от нарта Сасрыквы. а от всех вас, ребят, - таких молодых и только вступивших в сознательную жизнь, которая закончилась для вас в окопах на Гумисте или же на кровавых полях Очамчирского направления...

Беседую с тобой, Баталка, а строки пушкинские мозг мой "сверлят": "И всюду страсти роковые, и от судеб защиты нет..."

А вчера, сынок, я стретил нашего соседа Виталия Арстаа, он без одной ноги. Заговорил о тебе и не смог, зарыдал, а я его долго успокаивал. Вспомнил он, как ты с его сыновьями - Русланом и Бесланом, играли в детстве в военные игры... Говорили о вашем радостном детстве, а он все смахивал рукой набегающие на глаза слезы, вспоминая тебя и Руслана Касландзиа. Жалел, что остался жив, а вас нет...

Я уже знал о его военных бедствиях, как во время мартовского наступления, он - командир Виталий Арстаа, со своими воинами, почти мальчишками, пошел в бой, переправившись через Гумисту. Перед боем он сказал старшему сыну Руслану: "Сынок, если увидишь меня мертвым или раненым - не подходи! Не задерживайся возле отца, иди дальше с теми, кто громит врага. Малейшее замедление разрывает цепь событий, расхолаживает азарт атаки". Знал я, как Виталий Арстаа свою подорванную ногу сам отрезал отцовским охотничьим ножом и держал над головой, заглушая боль криком: "Вперед, сынки! Вперед!" Подоспевшего на помощь сына Руслана отогнал от себя приказом идти вперед, что и сделал храбрый Руслан, сын храброго Виталия Арстаа.

Некоторое время, превозмогая боль, он полз, придерживая рукой крепко перевязанную культю, а другой твердо нажимая на спусковой крючок... Узнал я, как грузинский снайпер, убегая от такого шквального огня, кричал почти в истерике: "Бичебо, апхази мквдребиц абрдзэвиан?!", что означает "И мертвые абхазы тоже идут в бой?!" Я все знал о его героизме в этой войне и не спрашивал ни о чем, а задавал лишь только один вопрос: "Почему, Виталий, своих несовершеннолетних сыновей направил в бой?" Он усмехнулся и ответил: "Не дай Бог быть отцом убегающих с поля боя сыновей..." Я обнял его и порадовался, что Бог сохранил ему и жене его Ане Авидзба, их сыновей, хотя Руслан ранен в руку и ногу. В бою они мстили за тебя, за Русика - своих друзей детства, не доживших до Победы...

Дом твоего детства на улице Эшба, где вы выросли, играли, учились, увы, больше не существует. Он сожжен, и вокруг не слышно гомона детворы, как в вашем недалеком детстве. Оно улетучилось, прошло, как и жизнь этого дома...

Громко вздыхая, вспоминает Виталий Арстаа всех, кто погиб в том страшном бою, вспоминает жизнь нашего дома, его дружных соседей, растивших детей. Вздыхает он, вздыхаю и я, ибо есть, что вспомнить хорошего из вашего детства и тем острее высвечивается наша трагедия абхазская... Это пока все, чем я располагаю, сынок... А сколько еще имен нужно вернуть оставшимся людям, их памяти. Надеюсь, историки не предадут забвению всех достойных в этой войне героев.

На днях по радио я услышал из Ставрополя следующее сообщение: "Исполняющий обязанности атамана Кубанского казачьего войска полковник Федоренко распорядился наградить орденами несколько десятков казаков, принимавших участие в боевых действиях в Абхазии, а семьям погибших И. Бронина, В. Прокошина, О. Богданова, В. Маяцкого, Н. Нестерова, А. Тихонова, И. Руфаева выделить по 300 тыс. рублей единовременного пособия".

И еще немного хроники из газеты "Северный Кавказ" от 2 октября 1993 года: "Комментируя события в Абхазии, руководитель пресс-службы парламента Грузии Рамин Челидзе заявил "СК" по телефону, что воинские подразделения гудаутской стороны вошли в Гальский район без всякого сопротивления. Очамчира разрушена, и все грузинское население Очамчирского и Гальского районов покидает свои жилища. Говоря о количестве беженцев, руководитель пресс-службы назвал цифру 120 тысяч, еще 80 тысяч человек ушли в горы - в Сванетию. Абхазы далеко зашли, хотя это не абхазы, а русские и северокавказцы, заметил Р. Челидзе.

О ситуации в Западной Грузии, Рамин Челидзе сказал: "это дело грузин, и в трудное время грузины всегда найдут общий язык".

Отвечая на вопрос о дальнейшем развитии событий, Рамин Челидзе отметил, что Грузии надо опомниться, главное сейчас - это обустройство беженцев.

Да, прав автор этой заметки. Но опомниться Грузии надо было намного раньше и не доводить народы до гибельного уничтожения. Воистину, безумен тот, кто, не умея управлять собой, стремится управлять другими.

А вот еще одно сообщение, сынок, в той же газете: "Над Ингуром - флаг Абхазии! Как сообщило министерство обороны Абхазии, 30 сентября в 20 часов подразделения Вооруженных сил РА достигли границы с Грузией на р. Ингур, где водрузили флаг Абхазии. Территория РА полностью освобождена от грузинских войск предпринимаются меры по обезвреживанию отдельных группировок противника.

В освобожденных районах восстановлена законная власть, которая занимается обеспечением населения продуктами первой необходимости".

Сынок, у меня появились еще данные о количестве погибших в боях за Абхазию воинов из республик Северного Кавказа - их более 120 человек. Много военных специалистов из абхазо-адыгской диаспоры Турции и Сирии принимали участие в военных действиях в Абхазии, среди которых генерал-майор Нур Бассам (Таукеш). Именно он, войдя в Сухум после его освобождения и посетив одну абхазскую семью, сказал: "Мы должны были раньше прийти сюда. Простите нас..." В числе военных специалистов из-за рубежа я назову таких, как Мухамед Килба, Сухел Шуаиб Хатуко, Мухамед Лейба, Мусса Дауров и другие, которых по известным причинам назвать не могу. Словом, сынок, мы были не одни, а после победы тем более не останемся, надеюсь, в одиночестве.

...Еще одну запись твою, сынок, нашел - слова одного мудреца. Она гласит: "Я человек - как бог, я обречен познать тоску всех стран и всех времен". Мой народ тоже обречен на это, как видно... Глушит вздохами свою тоску и наш замечательный артист Нурбей Камкиа. Его сын кинорежиссер Аслан Камкиа отдал свою жизнь на поле боя во имя родной Апсны...

...Вот вернулся домой твой двоюродный брат Беслан Аргун, в глазах у которого, кажется, навсегда останется тоска от пережитого военного ткуарчальского времени. Видимо, судьба оставила его в живых, чтобы он смог с помощью русского брата Олега Шайдурова вынести тебя с поля боя... Рассказал он пока что смог, но больше молчим и вздыхаем... Ибо сказано уже: "Только тот, кто страдает, способен умудриться душой".

Ждем теперь возвращения твоего друга Кобы Айба, мы узнали, что он жив и ранен, находится на излечении. Снаряд попал ему в ноги, а при схватке с врагом он еще попал и под БМП... Чудом выжил твой школьный друг, принимавший дважды участие в штурме Сухума - 5 января и 15-16 марта. Попал Коба Айба в окружение в гумистинском бою и, раненый в ногу, истекая кровью, смог выбраться к своим позициям. Сейчас должен вернуться из госпиталя.

Благодарен я зятю нашему Константину Адлейба, что был рядом с тобой и сделал все по нашему обычаю для похоронного обряда, что должен был сделать твой отец... Благодарен я Ч. Аргун, Д. Аргун и А. Аджинджал, прибравшим тебя, как и подобает воину, отдавшему жизнь за свою родину. Благодарен и Эмме Аргун, которая тоже была рядом с тобой в день прощания. Благодарен я и Геннадию Чарказия, первому заместителю главы администрации города Ткуарчала за его проникновенные и чистосердечные слова в адрес тебя, сынок, и всех парней и девушек, которых провожали в тот день во Дворце культуры в последний путь. Спасибо всем людям, кто смог и пришел в тот холодный, голодный блокадный день. Сынок, к нам приходят твои друзья, сверстники, однополчане и все они говорят с высоким достоинством о тебе, как о воине и человеке. Я знаю, что тебе всегда было чуждо восхваление в свой адрес, и всякое доброе и нужное дело ты исполнял с большим чувством ответственности. И сейчас ты сделал то, что решил для себя и родины, проявив в нужный момент твердость духа и мужскую выдержку. Спасибо тебе, сынок, что ты не уговорил себя выехать из Абхазии, хотя тебя многие уговаривали и даже просили об этом. Но ты, Баталби, поступил так, как счел нужным, не бросив Апсны в ее кровавый час... Мне рассказали, как ты ответил на все уговоры твердо и решительно: "Что же по вашему получается, я - сын профессора и писателя - уеду к дяде в Москву, а сыновья крестьян и рабочих должны погибать на этой войне, защищая абхазскую землю?! Это не в моих правилах, и я остаюсь с вами до конца!".

...С тобой в последней вашей атаке погибли Валерий Пачулия и Тимур Адзынба в один час и миг... Стоя во весь рост, лицом к врагу, вы приняли на себя весь шквал безумного огня, выпущенного вражеской рукой на подступах к селу Лабра... Вечная вам память многострадальной Апсны!

Скажу тебе, сынок, что из той лабрской атаки (по официальным данным) из трехсот боевиков-мхедрионовцев было уничтожено двести тридцать пять, а остальные были отброшены назад подоспевшими четырнадцатью абхазскими бойцами. Подобные действия причисляются к героизму, а это уже - история абхазского народа.

И мы вправе гордиться ею, сынок! После окончания войны узнаю множество интересных случаев.

И еще рассказывают, что у нашего однофамильца Гудаутском районе погиб сын в боях на Гумисте. Его собраться по оружию поклялись привести одного из врагов отцу погибшего для отмщения... И через неделю в его усадьбу привезли грузинского гвардейца. Старец зарядил ружье и глядя в упор на "борца за целостность Грузии", крикнул: "Повернись ко мне лицом!" Бледный и перепуганный "бравый" солдат из-за Егры (Ингур) словно переломился пополам, упав на колени и слезно запросил пощады.

- Поднимись! Абхазец не стреляет в того, кто стоит на коленях! Встань, не позорь народ свой! - сурово обратился к пленнику хозяин дома.

- Не встану, будь я проклят... Не убивайте... Я ошибся... Мы все ошиблись... Нас обманули! Шеварднадзе со своими дружками - враг грузинского народа, а не я... - бессвязно оправдывался, всхлипывая, перед суровым абхазом пришелец из-за Егры. Отец погибшего славного воина, смотря с презрением на здоровенного плечистого детину, ревущего, как скотина перед закланием, произнес: "Сыны мои, уберите со двора моего этого труса. Скажите нашим, пусть идет к своим через Гумистинский мост. Абхазы стоящего на коленях слизняка не убивают..."

Отпустили пленного, может он теперь гуляет в Кахетии, или Имеретии, а может снова взялся за оружие, кто знает...

Сынок, об этом военном эпизоде мне рассказал храбрый боец абхазской армии Рауль Смыр - теперь инвалид войны, потерявший в боях ногу. Держится, слава Богу, с достоинством, не горюет и оптимистичен.

- Что больше всего вас огорчило в этой войне? - спросил я у него.

- Жалею, что сразу не попал в партизанскую группу под командованием Лакута Зарандия, которая отчаянно громила врагов в Очамчирском районе. Расстроило меня, что и ногу потерял не вовремя, не смог брать вместе с ребятами родной мой древний Сухум, которому уже 2500 лет отроду, - заключил наш разговор Рауль Смыр, потомок того легендарного героя, защитника Родины Смыра Гудисы, о котором народ абхазский сложил героическую песню еще столетия тому назад. Придет время, Баталби, и песни зазвучат и о нынешних героях этой войны... Так и будет, ибо потомки Смыра Гудисы, Хаджарата Кяхбы, Пшкиач-ипа Манчи, Инапха Киагуа и других народных героев, как и они сами, вечно будут жить в памяти народной! Вот и получается, сынок, что твои высказывания о главном предназначении абхаза на этой земле - вновь подтвердилось самою жизнью. Да, защита родины от любого врага! Так случалось на протяжении тысячелетней истории Апсны, так будет всегда, при ее решающем часе... И потому пели об абхазах в народных песнях и преданиях так:

"Его голова отделилась от тела,
Но все еще тело его в сраженьи летело.
И сабля, взметнувшись, сверкнула на миг,
И ружье от огня раскалялось его,
И конь окровавленный спотыкался
Перед тем, как погиб Чызма Едыг".

Как видно, дух предков наших непобедим, и даже, обезглавленные, они сражались с врагом до конца...

Об этом не знали наши враги нынешние, теперь же, думаю, на себе испытали, что это такое - абхазский воин.

Баталби, в Писании говорится следующее: "Око, ругающееся отцу и досаждающее старости матери, выклюют вороны дольние и сожрут птенцы орлины". А кто выклюет глаза тому, кто затеял войну против абхазов?! Вороны? Орлы? Да, сам же грузинский народ "выклюет" глаза зачинщикам кровавой бойни и "сожрет" их с потрохами, как в одной из твоих любимых сказок...

Баталби, помнишь, как ты с обидой высказывался о политике царя, прочитав книгу известного русского историка А. Фадеева под названием "История Абхазии", вышедшую еще в 1934 году, о том, как царские вояки в XIX веке бессердечно расправились с абхазами? Я тогда попытался тебя переубедить, а ты дал прочесть мне эту выдержку из вышеназванной фадеевской книги, которая гласит: "...по окончании войны, в 1878 году, три отряда царских войск двинулись в Абхазию; через Марух с Северного Кавказа - генерал Бабич, из Мигрелии генерал Апхазов, из Черкесии - полковник Шелковников. Жестоко расправлялись царские палачи с восставшими селениями..." Да, сынок, все так и было, но, повторяю сейчас, как и тогда говорил тебе, что нельзя отождествлять с царскими палачами весь русский народ. Этот народ - добрый, отзывчивый, сам многострадальный от своих же разных повелителей... А цари, главы госсоветов и им подобные бесчинствующие душегубы, не могут олицетворять весь народ. Разве сейчас, когда Абхазия оказалась в беде, русские не протянули ей руку помощи?

Сколько русских парней, не за страх, а за совесть полегли на земле абхазской и, в частности, казаки? Мне рассказали, как казак по имени Павлуша, в ожесточенном бою остановил молодого абхазского парня, бросившегося в атаку вперед него, выкрикнув буквально такие слова: "Погодь, Саид! Ты должен остаться в живых, понял? Вас и так мало, абхазов..." И когда услышал в ответ от него: "А себя разве не жалко?", с надрывом прохрипел: "Неет, нас много... миллионы! И хоть кто-то из нас должен искупить перед абхазами свою вину за XIX век?! Если бы не царь, вас сейчас было бы намного больше и сами бы справились с врагом!" Вот так мыслил тот Павлуша, погибший в той отчаянной схватке... Пусть будет ему пухом абхазская земля! О таких людях тоже надо писать правду, чтобы помнить их поступки. Зло чинит не народ, а те единицы из числа "вершителей" судеб человеческих...

Да, Баталби, погибали и русские на Восточном фронте, в Очамчирском районе, в боях с вооруженными бандами из-за Ингура... Уничтожен, унижен и разграблен огромный район. Нет людей, нет домов...

Но данным Даура Тарба, в селе Тамыш сожжено 520 дворов, уничтожено 1800 человек или же рассеяны по миру. В Кындыге сожжено 250 дворов и убито 247 человек, в Лабре - 520 дворов, из 3200 человек жителей половина умерщвлены. В Адзюбже сожжено 400 дворов, убито 87 человек. Столько же убито и в селе Атара-Абхазская. Только в небольшом селе Баслаху воздушные пираты сбросили 3000 бомб, превратив все в руины. В Кутоле, где было 800 дворов, половина сожжены, а 126 человек мирных жителей убиты. В Меркулах убито 70 человек крестьян. Кроме вышеназванных сел в Очамчирском районе остались полуобугленными по вине грузинской военщины и такие села, как Пакуаш, Мыку, Члоу, Акуаскиа, Гуп, Ткуарчал, Река, Ахури, Куачара, Гуада, Агубедиа, Бедиа, Джгерда. Всего уничтожено более 2000 домов, ущерб исчисляется в более чем в 80 миллиардов рублей, а 25 тысяч жителей Очамчирского района остались без крыши над головой. Таков предварительный отсчет "искренней любви и дружбы" грузинской правящей верхушки к абхазскому народу...

Сынок, нынешняя смертоносная война раскрыла мировому сообществу феномен народов Кавказа - его уникальную сплоченность. Малочисленные народы Кавказа пришли, чтобы спасти Абхазию от врага. Среди них и братья наши, шапсуги, предки которых еще в ХIХ веке были согнаны царизмом с побережья Сочи, Адлера в Турцию. Сейчас их всего-навсего девять тысяч человек, но и многие из них тоже пошли в бой против врага Абхазии. И когда пытались остановить одного из них, по имени Мурадин, не ходить в атаку, мотивируя малочисленностью шапсугов, этот воин, в запальчивости ответил так: "Если погибну я, останутся еще 8999 человек! И помните, если погибнут абхазы все до одного, не миновать смерти и нам. И пока я жив, буду сражаться в память о погибших абхазах, адыгов, черкесов, кабардинцев, абазин, чеченцев, за всех из славной семьи братских народов Кавказа! Вот, я держу в руках сборник горских пословиц, подаренный мне его составителем. В одной из них, к примеру, говорится так: "Где нет хороших стариков, там нет и хорошей молодежи". И мы, абхазо-адыгские народы, всегда гордились своими седовласыми старцами! А сейчас, я пошел..." И он присоединился к воинам, уходившим на боевые позиции. И кто знает, жив ли тот Мурадин?.. Если ты жив, Мурадин, отзовись! Говорят же адыги: "Молодца и оружие боится". Да, пусть дрогнет вражеское оружие, завидев тебя, сынок Мурадин. Благословляю тебя, что ты не сошел с соколиного пути мужества и, чтобы остался живым...

Баталби, земля Кавказа сама же рождена вулканом и, слава Богу, каких парней с вулканической силой духа рождает и воспитывает она. Сейчас, думая о Мурадине, вспоминаю случай, когда еще в 1977 году, будучи министром культуры Абхазии, я вместе с Юрием Аргун, Владимиром Авидзба и Кумфом Ломиа впервые занялись проведением Дней культуры Карачаево-Черкессии в Абхазии, завершившиеся ответным визитом наших деятелей литературы и искусства в Черкесск. Сколько было встреч, песен, дискуссий! Сколько радости от общения с братьями! Но... не миновало это мероприятие и гнева из Тбилиси. Правящая тогда элита весьма разозлилась на "самовольное" решение абхазского правительства, обвинив его (уже тогда) в сепаратизме, и антигрузинском настроении. Не обошлось без "промывания мозгов" на предмет надобности впредь подобных контактов... Словом, как и в XIX веке при царизме, так и при партийном шеварднадзевизме продолжался процесс сужения взаимообращения народов - братьев Кавказа. Тогда тбилисский правитель с маниакальным упорством нас разобщал, а сейчас (наверное, неожиданно для себя) сам же и объединил, сблизил народы Кавказа, вызвав их на бой против себя. Воистину, "не знаешь, где упадешь, а где сядешь..."

Проведение в Черкесске и в Сухуме Дней культуры послужили поводом для "высылки" В. Авидзба из аппарата обкома партии в Ткуарчал, меня же издергали на моем рабочем месте всяческими "неззя" и "не пущать" из богатого арсенала партийной узды...

Так что, сынок, война шла уже тогда, в кабинетах высокопоставленных чиновников с узким националистическим мировоззрением. Сейчас же она, эта война, охватила горы и долины родной Абхазии...

...В своей борьбе, сынок, мы правы, и тому подтверждением являются строки замечательного русского поэта, Льва Любченко, ставшие уже песней и даже гимном этой воины...

"Абхазы, абхазы, вас мало, -
Неравный, неправедный бой!
Но танк не страшнее кинжала,
Когда твои братья с тобой.

Суровы небритые лица.
Зеленая лента на лбу,
Таков он - сегодняшний рыцарь,
Решающий нашу судьбу.

Абхазы, абхазы, вы правы:
Не вы начинали войну,
Не вы ради кресел и славы,
Вторгались в чужую страну.

Не вы по себе шили шубы
Из мертвых фашистских идей.
Не вы брали деньги за трупы
Расстрелянных вами людей.

Я с вами, я с вами, ребята!
Стрелять не могу, так пою!
Хоть старый, хромой и горбатый,
Прошу меня числить в строю!

Абхазы, абхазы, абхазы!
Свободолюбивый народ!
Во славу седого Кавказа,
Вперед, мои братья, вперед!"

Баталби, сообщаю тебе подробности из жизни моих земляков ткуарчальцев, устроивших сразу после победы обряд в соответствии с абхазским обычаем. Ты же знаешь, как нашими воинами были уничтожены враги-пришельцы, которые временно "обосновались" на святой для абхаза гора Лашкиндар - местонахождение храма святилища, возвышающегося над городом Ткуарчал. Так вот, наши воины вместе со старейшинами поднялись на Лашкиндар и принесли в жертву Богу белоснежного быка. По обычаю старейшина произнес речь: "Всевидящий Бог, прости нас, что мы обстреляли святилище, пролив кровь... Но ты же знаешь и то, чья она. Кровь эта сатанинская, ибо истиный человек не пойдет воевать в чужую землю, не позволит себе убивать, грабить и растаскивать чужое добро. Враг проник на эту священную гору, чтобы установить на ее высоте свое смертоносное оружие, направленное на Ткуарчал... Враг пришел пролить кровь наших стариков, детей и женщин. Решил пустить в ход твое ядовитое жало именно со священной для нас горы, с тем чтобы осквернить наши святые чувства. Этого абхазы никому не прощали, и памятуя изречение "...и аз воздам!" пролили вражью кровь во имя спасения и справедливости! Да простишь ты нас, Бог всемогущий и всемилостивейший, ибо души наши и помыслы белы и чисты, как и это животное, принесенное нами на алтарь жертвенности. О, Всевышний, благодарим тебя за дарованную тобой нашу победу над врагом! Ибо знаешь, что во все века и времена мы, абхазы, никому не дадим осквернить наше историческое прошлое, нашу веру и любовь к тебе! Мы сражались и будем сражаться всегда в горах наших и долинах, в предгорьях и на морском берегу, ибо эта земля, отданная нам тобой для жизни нашей, всегда будет сохранена подвигом и храбростью сынов твоих! Прости нас, если в чем согрешили мы перед тобой и благослови нас в трудах наших ратных и в ратных битвах. Мы все, твои дети послушные, будем продолжать жить в родной Апсны, растить детей, как и прежде, и защищать родные очаги от вражеского вторжения, и молиться тебе во имя справедливости и веры, человечности и чистоты духа!" Голос седовласого старца звучал возвышенно-красиво, слова его проникали в душу, окружающих его людей - воинов с оружием в руках и мирного населения. Голос звал к добру и миру, а люди, стоявшие с обнаженными головами, произносили все вместе следующие слова: "Иаа анцваду уааххылаига!" ("Бог, обрати на нас взор свой!")

Да, сынок, жизнь продолжается и в деяниях людских и в их молитвах... Не зря говорят же, "с народом и в праздник, и в его черный день..." Одному просто не выжить, ибо одиночество гибельно, если не соединишь свое сердце с сердцебиением родного народа. И я, сынок, не одинок, меня поддерживают наши близкие родственники и друзья. Во время оккупации, оставшиеся тоже в Сухуме, мои однофамильцы Аргуны - Хазарат Шаханович и Миджит Мустафович, которые постоянно справлялись о нашем житье-бытье. Относились с вниманием, очень опечалены твоей гибелью, как и твоя университетская преподавательница по литературе Людмила Ивановна Аргун, как и сосед наш, тоже лектор университета Энвер Хазериши и многие другие доброжелательные и почтенные люди.

Сынок, из числа погибших воинов, много славных ребят, отдавших свои жизни по имя родины, о которых я узнал, когда завершил эту книгу. Стараюсь не пропустить никого, о которых узнаю...

Вот они: Картава Борис, Зарандия Джамбул, Кутарба Даур, Джинджолия Гурам, Бачава Джума, Джопуа Амиран, Матуа Омар, Сарсания Даур, Авидзба Замир, Танба Астамыр, Кове Герман, Лагвилава Руслан, Лакоба Герман. А сколько тех, кого я еще не знаю... Но пока жив, буду повторять и писать: "Слава вам всем, воины-защитники! Слава вашим матерям, воспитавшим сыновей своих для ратных подвигов!"

Баталби, информационными агентствами Запада было отмечено, что "абхазская армия признана самой сильной в мире в контактном бою", что соответствует действительности.

В твоем блокноте я прочитал такие строки: "Спутники человеческой жизни - друг, враг, созерцатель-родная земля и любовь". С этими понятиями, Баталби, и сопряжено все, что я писал тебе за время войны и, надеюсь, буду писать, пока жив... И мама твоя высказалась определенно: "Жить надо, отец... Ибо живы мы - жив и наш Баталби..."

...Вчера к нам зашел Автандил Чкадуа. Рассказал, как был удивлен, увидев тебя, сынок, на Восточном фронте. На его вопрос "Как же тебя отец отпустил?" ты ответил ему в рифму: "А тебя как отпустили воевать твои отец и мать?" Конечно, сынок, разве можно оставаться глухим и безразличным, когда родина в опасности, и ей нужна помощь ее сыновей! Вспомнились слова поэта Садыка Фикрета, сказавшего так: "Устанешь слушать говор вековой прибоя, ветра, леса - ты глухой. Но если совесть потеряешь ты - страшней и слепоты, и глухоты"...

Здравствуй, сынок... Вот мы все здесь: я, мама, тетя Натела и твой друг Коба Айба. Ткуарчал встретил нас солнечным и тихим днем. Птицы заливаются на все лады... Ты уж прости, сынок, маму, она не может сдержать более своих слез и, рыдая, руками гладит твою могилу и трафарет, на котором написано "Аргун Батал Алыкьса-Ипа (1972-1993 гг.)

Сынок, сынок... какой же небольшой промежуток между цифрами и... целая вечность! Ты даже не дожил до своего дня рождения - 16 июня 1993 года. Мы плачем все, родной мой, хотя знаю, ты слез не любил, ты и в детстве не плакал, даже от сильной боли, все переносил молча. Ты слышишь, Коба разрядил свой автомат в воздух в честь тебя, сынок, и это означает - друг дает клятву: "Я жив, Батал, я пришел к тебе сказать, что буду мстить врагам Абхазии и защищать ее мир и покой, чтобы враги не смогли осквернить могилы наших героев"... Закурил Коба сигарету и положил для тебя тоже... Отдыхай, мой Баталби, ты достойно завершил свой земной путь, а мы с тобой все вместе, как и прежде, сынок.

Наверное, тебе будет интересно, если я расскажу о том, как же живет народ, брошенный в пекло войны милицейским генералом Э. Шеварднадзе? Об этом пишет газета "Аргументы и факты" (твоя любимая) от 1 января 1994 года: "Год назад Россия была взбудоражена разговорами о предстоящем в стране голоде. Однако демократы, пусть и не очень популярные сегодня в народе, достаточно жесткой рукой смогли уберечь нас от этого несчастья. К сожалению, этого не скажешь о процветавшей в прошлом Грузии. Вот только три факта. Сегодня в Грузии на человека приходится только 300 г хлеба в день, что ниже нормы, полагавшейся ленинградцам-блокадникам. Некоторые из знаменитых грузинских ученых, чтобы выжить, вынуждены торговать на улицах Тбилиси спичками. Министры правительства Шеварднадзе получают до 180 тыс. купонов в месяц, или 1,5 долл. Средняя же зарплата в Грузии составляет 20 тыс. купонов, на которые можно купить лишь одно куриное яйцо".

Как говорится, ясно все и без комментариев. Уместно вспомнить в этой связи строки балкарского поэта Сафара Макитова, которые ты часто цитировал:

"Следуя за мудрецом, быть может,
И дурак не попадет впросак.
Но мудрый станет глупым тоже,
Если в путь его ведет дурак"...


Вспоминается еще одна притча, тоже высказанная тобой: "некий непутевый сын, убивший своих родителей, позже на суде просил снисхождения, потому, что он теперь - круглый сирота". Люди мудрые предупреждают, что каждый человек в обществе должен уметь оплакивать свои недостойные поступки наедине со своей совестью хотя бы... А если ее нет?..

Помнишь, как ты десятилетним мальчуганом очень удивлялся конверту с черной окантовкой, который я получил однажды из Берлина? Тогда ты спросил у меня: "Папа, и конверты тоже бывают траурные, пусть и красиво оформленные?" В ответ я предложил прочесть надпись на нем. И ты прочитал: "ЮРГЕН МЕТЦЕЛЬТ (1923-1983). Если кто-нибудь вспомнит о нем добрым словом, значит он не умер. Жена Брунхильд, дети: Катарина, Флориан, Андреас". Я тебе рассказывал о нем. Большой любитель абхазского танцеального искусства, он был другом Госансамбля песни и танца Абхазии и дважды устраивал этому коллективу зарубежные гастроли, в частности по всей Германии. Вообще он был влюблен в Абхазию, в ее культуру, народ. Его нет давно в живых, а вот память о нем жива и по сей день. Так будет всегда со всеми, кто этого достоин, сынок!

Помнишь слова Ф. Достоевского о том, что "человек на поверхности земной не имеет права отвертываться и игнорировать то, что происходит на земле, и есть высшие нравственные причины на то". И сколько защитников Апсны поступили именно по этим принципам высшей нравственности, приняв как свою собственную, боль всей земли родной...

А боль наша не утихает, сынок. Вот и еще одно печальное сообщение, хотя война вроде бы окончилась. На границе у реки Егры (Ингур) от взрыва мины погиб твой любимый (да и всей абхазской детворы) киноактер и певец, народный артист Абхазии, исполнитель роли Хаджарата Кяхба в фильме "Белый башлык" Томас Кокоскериа. Память моя тут же "высветила" картины твоего детства, когда ты, Даур, Бесик Касландзиа и другие ребята нашего двора по улице Эшба, носились вокруг дома, размахивая самодельными пистолетами на воображаемых конях из палок, воображая каждый из себя Хаджарата. Видишь, как повернулась жизнь - спустя два десятилетия ваши игры превратились уже в настоящую войну... Она поставила вас перед выбором смерти со славой или жизни бесславного беглеца... Отголоски этой проклятой бойни звенят в наших ушах и сердцах, в душах и нашей памяти.

Абхазское искусство потеряло талантливого актера Томаса Кокоскериа, а я - доброго умного и скромного друга, который пришел ко мне после освобождения Сухума и разделил со мной скорбь по тебе...

Умные люди говорят, что "человек начинается с плача по умершем и, если он не способен скорбеть, то человеком его не назовешь"...

...В день твоих похорон парализовало и твоего дядю Мажару. На днях он умер, царство ему небесное... Тоже жертва войны, он не смог пережить твой уход из жизни, и теперь я остался без сына и брата...

Но со мной, сынок, всегда будет память о вас. И твои часы, которые ты купил на свою первую стипендию, отсчитывают время твоей свободной родной Абхазии. Еще в школьные годы ты, держа свой пульс, сверял свое сердцебиение, глядя на циферблат часов. И вот я слушаю, как тикают твои часы, словно твое сердце, сынок... Они отныне будут отсчитывать оставшуюся жизнь твоих родителей. Как сказал некогда великий армянин Иосиф Орбели: "Торопись, у сегодняшнего дня будет и вечер". В моей жизни, сынок, дней и вечеров страшных было уже предостаточно, как и дел, мною переделанных...

Слышишь, Баталби, как исправно идут твои часы, а значит и сердце твое бьется, сынок, вместе с нашими.

Время бежит неумолимо вперед. Что принесет оно завтра, кто знает... Одно ясно мне, что народ абхазский непобедим, и так было всегда в его истории! Как сказал поэт: "Голос твой живой струной со мной"...

А между нами, сынок Батал, вечным мостом пролегла эта книга...