Часть третья

Главы:


Cердца матерей, как мишень... (январь 1993 г.)

Здравствуй, сынок! С Новым тебя 1993 годом!

Мы пока живы. Был свет, слушали старинные абхазские народные песни, тихонько и твою любимую о Гудисе, где поется:

"Скакал по всем ущельям между скал он,
Летящей птице в око попадал он,
Уаа-райда, храбрый Смыр Гудиса.

На всех вершинах песнь его звенела,
В лощинах всех его ружье гремело,
В долинах пламя от костра горело,
Уаа-райда, храбрый Смыр Гудиса".

Слушали мы и "Песню о ранении", у мамы все время наворачивались слезы на глаза... Помнишь, как она отозвалась о ней? Назвала ее песней "убивающей и одновременно возрождающей"... И верно, как подумаешь. И боль утоляет, и душу выворачивает наизнанку. Так вот и встретили этот неизвестный для нас, 1993-й... Но, слушай не слушай песни, а боль от содеянного грузинскими колонизаторами разве забудешь?! Так и будет она переходить из поколения в поколение абхазского народа, предостерегая его и благословляя...

На совести грузинских политиков и тысячи убитых и искалеченных своих парней, матери которых до конца дней своих вынуждены носить траур. Говорится же, что каждая выпущенная пуля прежде всего проходит через сердце матери...

И лица их в горе все одинаковы - тревожны, бледны, морщинисты от слез. По выступившим морщинам можно судить о душевном состоянии каждой матери, мозг этих несчастных женщин представляет собой сцену, где разыгрываются картины трагической жизни нашего бытия, к какой бы национальности они ни принадлежали.

Всем матерям Абхазии низкий поклон и вечная благодарность за достойных сыновей своих, отдавших молодые жизни за свободу и независимость ее! Какие слова помогут вам утешиться и прервать ваше ожидание? Хотя и говорят так, что: "Слово - полководец человечьей силы".

Ночь на первое января мы с мамой так и просидели, слушая наши песни, и она неотрывно смотрела на твою фотографию, разговаривая с тобой так, как если бы ты был рядом с нами... Я смотрел на нее и поражался ее сибирской стойкости и вместе с тем неизбывной тоске и печали, которые она стоически подавляла в себе, изредка улыбаясь и тихо говоря о том, что абхазские мелодии все же вливают в душу уверенность и силу.

Удивительно, как она смогла проникнуться в плоть и кровь абхазской фольклорной музыки и тебя вовлекла в этот уникальный мир. Разве можно было представить себе, что твои любимые песни мы будем слушать почти крадучись, тихо, чтобы не услышали враги наши и что тебя не будет с нами при встрече Нового Года?!

Мама тихо сказала: "Я через эти песни говорю с сыном..." И сидела так тихо и неподвижно, словно своим дыханием не хотела помешать звуку. Потом глубоко вздохнула и произнесла: "Боже мой, сколько же в них силы и отчаяния, печали, радости, героизма, смирения и гордости!" Да, Баталби, ты и сам знаешь, какое мощное нравственное подспорье - эти народные абхазские песни. С детства вы вместе с братом слушали их часто и, выучив слева, в своих детских "боях" распевали их. Взять хотя бы песню "О герое Пшкиач-ипа Манче", слова из которой вы почти выкрикивали в детстве: "Он своим криком приводил врагов в смятенье, наводил страх и сгонял в долину, как покорное стадо... Как листья, срываемые ветром, враги дрожали от страха!"

Народ абхазский проникновенно воспел своих героев в песнях о Смыр Гудисе, Инапха Кягуа, Кьахба Хаджарате, Абатаа Беслане, Аджир-ипа Данакае и многих других. Не утерпел и не остался равнодушным к их звучанию и Максим Горький, который сказал про них: "Хорошие песни, чудесные песни. Такие мелодии мог создать только коллектив, только трудовой народ. Как надо любить и чтить своих героев, чтобы так трогательно, мужественно и горячо петь о них".

Вот и я говорю, что каждый из вас, кто борется с врагом во имя родины, защищает честь тех героев прошлого, что остались в песнях.

Теперь пришло время абхазскому народу слагать песни и об этой войне...

Армянский писатель Мурацан сказал в своем романе "Марапетуки" о том, что "Слепой глаз проспит, по слепое сердце - никогда". И сколько таких слепых сердец у наших врагов? И как долго еще продлится эта проклятая война? Как выдержать вам и эту суровую зиму в окопах, в заснеженных сугробах... А Гумисту все бомбят и бомбят, земля трясется, стекла из домов вылетают, холод, голод и тоскливое ожидание... Некоторые из сухумских обывателей, в психологии которых укоренилась лишь одна цель - прожить сытно и безмятежно со своим потомством, начали поговаривать в открытую с недовольным видом: "мол, зачем нужна была эта война, жили, как хотели, ели-пили, гуляли и что хотят эти абхазцы?" Справедливо, если принять во внимание, что и сейчас они тоже продолжают пить-есть, растаскивать чужое имущество и прислуживать с улыбкой оккупантам. А что с них возьмешь, национальной гордости у них хватает только на застолье, чтобы поднять тост... И чувство родной земли отсутствует, ибо сами не знают, где их предки закопаны. Словом, многие оказались на абхазской земле перелетными птицами, на время освоив опустошенные земли. А эти непримиримые абхазы, видите ли, побеспокоили их уют, потревожили их желудки... И конечно, не знают они слов великого Пушкина, сказавшего: "Уважение к минувшему - вот черта, отличающая образованность от дикости".

Что поделаешь, сынок, когда в Абхазии мирно живется и люди делают деньги, "обсасывая" ее богатства, все себя считают хозяевами, а вот грянула беда, накатилась война на абхазскую землю, и большинство населения попряталось по углам и весям, а защищать эту землю "доверили" абхазам и их братьям из-за перевалов... Многие такие хозяйчики - потребители земли абхазской принялись усердно подхалимничать и "вытанцовывать" перед врагом. Хоть и недобрым словом вспоминают нашего "отца всех народов", но как метко он высказывался в своей жизни: "Подхалимствующий дурак приносит больше вреда, чем сотня врагов!" Интересно будет, если доживем, увидеть, как решатся появиться здесь после войны, пересечь реку Псоу? И как же, Баталби, меня это все будоражит, в голове не укладывается и одолевают мучения о том, как же смогут взглянуть нам в лицо, здороваться те, которые тайком уехали в тот роковой день, 14 августа 1992-го... Даже не сказав ни слова, спасая свою шкуру. Но моя память должна, просто обязана помнить все, чтобы оставить для истории непреклонные факты. Один мудрец сказал по этому поводу так: "Источник памяти тогда лишь иссякнет, когда прекратится сам род человеческий". Если бы не было войн... Вот где-то звенят бокалы, а вокруг свистят пули и "единство" подобного сочетания просто кощунственно, как и то, что в новогоднюю ночь человек убивает человека за то, что один не подчинился другому и не захотел быть холопом!

К новогодней ночи абхазы готовили еду и напитки, забивали корову или козу и столько петухов, сколько в семье лиц мужского пола, и ходили на Новый год в гости друг к другу. А сейчас на абхазской земле встречают наступивший год другие... А посему, Баталби, давай лучше узнаем, как встречают Новый год в Японии, например. Итак, "в новогоднюю полночь в японских храмах колокола отбивают 108 ударов. Считается, что у человека может быть шесть пороков: жадность, глупость, злость, легкомыслие, нерешительность и алчность; каждый из них имеет, в свою очередь, 18 различных оттенков. По мере ударов колокола происходит очищение от пороков... С последним ударом полагается лечь спать, а перед рассветом выйти на улицу и встретить Новый год с первыми лучами восходящего солнца. Вот такой обычай, а здесь, среди оккупантов, хоть бей в колокола, хоть стреляй в лоб этим диким существам, все равно не выбьешь из них ни одного из названных пороков. Все 13 миллионов нейронов, находящихся в спинном мозге, не способны пробудить совесть у человека с потухшим чувством стыда. Так что никакого самоочищения не жди, хотя снаряды летят и летят, разрываясь где-то совсем близко...

Холодными пальцами еле вожу ручкой, но все же заставляю себя работать, ибо то, что помню сегодня сейчас, завтра уступит место другим мыслям. Пальба невыносимая - и не поймешь, то ли это боевые снаряды, то ли дань новогоднему обычаю. Не знаю, помнишь ли ты соседку, что жила через дом от нашего - по имени Аврора? Наверное, не помнишь, да и кто ее знал особенно в мирное время. Зато сейчас вся оккупантская братва подкатывает к ней на танках, приветствуют ее появление автоматными очередями, выгружают мешки, ящики, коробки. Поговаривают, что мешки с деньгами у нее стоят по углам, вроде бы и без надобности. Вот какая взошла "Аврора" над Абхазией. сынок... Зачем ей чувство стыда, или тяга к книгам, как и ее "гостям", чтобы самосовершенствоваться, считать себя человеком. Народный писатель Латвии Андрей Упит сказал: "Книга - сказочная лампа, дарящая человеку свет на самых далеких и темных дорогах жизни". Ну, это совсем для другого интеллекта, нежели аврорин...

Ничего, Баталби, не поделаешь, война здорово корректирует жизнь, поступки людей, их мышление. А сейчас, если не задумываться "глубоко, как говорил Сеня", помнишь, то общество перевернулось с ног на голову и в таком подвешенном состоянии находится. Как и сам глава Республики Грузия, новогоднее обращение которого я тебе процитирую из газеты "Уцкебани" от 1 января 1993 года: "Первым и главным из них был конфликт в Абхазии, которому присущи отличительные черты одновременно этноконфликта, гражданской войны в этом регионе, иностранной интервенции и отечественной войны. Войны не хотели ни грузинский народ, ни абхазский. Эту войну навязали нам абхазские сепаратисты и экстремисты, за спиной которых стоят мощные имперские и фундаменталистские силы. Их побуждают к действию далеко идущие замыслы: посягательство на территориальную целостность Грузии, стремление отторгнуть Абхазию от Грузии.

Мы уважаем все нации и религии, но посягательство на территориальную и государственную целостность Грузии никому не простим. Я как Председатель парламента Грузии, глава государства и главнокомандующий вооруженными силами Грузии перед лицом грузинского народа, всех населяющих Грузию народов заявляю, что этот коварный замысел врагов обречен на провал. Наше дело - правое и справедливое. С нами цивилизованный мир. Нерушимость границ подтверждается не только конституционными нормами, но и фундаментальными документами ООН и Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, актами международного права. Рубежи Грузии - нерушимы, Абхазия - это Грузия и останется Грузией навечно. Мы заявили об этом с трибуны ООН. Такова наша стратегическая позиция.

Мы постоянно должны думать о повышении обороноспособности страны. Искренне благодарим всех, кто участвует в этом благородном деле, хочу особо выделить граждан, которые внесли в фонд обороны Грузии свои сбережения, и вновь призываю вас, мои соотечественники, давайте позаботимся об усилении фонда обороны.

Вторая большая проблема, стоящая перед нами сегодня, - экономический кризис, инфляция, спад производства, безработица, голод, дефицит, безудержный рост цен, спекуляция, низкий уровень социальной защиты населения, а вернее - его незащищенность.

В Грузии сегодня, к сожалению, свирепствует энергетический кризис, наблюдается развал в промышленности, в сельском хозяйстве, строительстве, воздушном, морском, железнодорожном, автомобильном, городском транспорте, торговле, службе быта, нет у нас нормального освещения, отопления, во многих городах и селах не хватает хлеба, население испытывает беспрецедентный дискомфорт и экономические трудности. Катастрофически растут цены, столь же катастрофически падают реальные доходы населения вследствие инфляции.

Фактически развалена экономика, вся ее инфраструктура. Особенно бедствуют социальные слои, имеющие сравнительно низкие доходы: пенсионеры, студенты, беженцы, безработные, социальные массы, стоящие ниже черты бедности.

Третья большая задача, которая стоит перед нами, - борьба с угрожающей криминогенной ситуацией.

В Грузии, вероятно, исторически редко бывала такая эпидемия бандитизма, террора, разбоя, убийств, захвата заложников, воровства, мародерства, рвачества, хищения государственного и частного имущества, насилия, взяточничества, рэкета, засилия мафии, взрыва мостов, тоннелей, железных дорог и совершения других преступлений, как сейчас. Это объясняется многими причинами, но главная из них - то, что с одной стороны, в Грузии идет война, а с другой - пока еще относительно слаба деятельность в данном направлении нового государства и его правоохранительных структур".

Вот такое новогоднее "поздравление" своему народу "закатил" глава государства Грузии. Спрашивается, а кто довел до такого состояния республику?! Уж не подразумевается ли здесь виновной Абхазия? Тупое неумелое руководство, подпитанное развалом бывшего Союза, и привело "неделимую" Грузию к такому краху. Но более всего виноваты его диктаторские замашки, подтвержденные словами о том, что "Абхазия - это Грузия и останется Грузией навечно"... И хотя я сижу взаперти и под страхом смерти в каждую минуту от всего на свете, все же уверен в том, что сыны моего народа не напрасно столетия назад, отправляясь в походы против врагов своих, пели так:



"Ты, пеший или конный,

Не отставай, вперед!

Единожды рожденный

Единожды умрет!



На свете так бывает:

Кто мужеством богат,

Тот чести не теряет

До самых смертных врат".



Думаю, что самого Шеварднадзе доведет его "демократия" "до самых смертных врат", но только с потерей чести, на которую он не богат. Сказал же великий писатель: "Политика трусов - всегда политика жестокости".

По-моему, Баталби, и Запад уже "раскусил" его лисьи уловки, ибо радиостанция "Свобода" из Мюнхена вещает на весь мир о том, что "Э. Шеварднадзе, как считают в московских дипломатических кругах, обращается за поддержкой к Ирану потому, что разочарован равнодушием США и других западных стран к его трудностям. Прошли те времена, когда его в Тбилиси могли запросто навестить соратники по установлению нового мирового порядка вроде государственного секретаря США Джеймса Бейкера и вице-канцлера, министра иностранных дел ФРГ Ганса-Дитриха Геншера. И дело не я том, что эти посты занимают теперь другие. Похоже, Шеварднадзе разочаровал Запад раньше, чем сам разочаровался в нем. Вопреки расчетам, Грузия не стала "витриной демократии" и "островом стабильности". Внутренние конфликты мешают ей играть роль, которую был готов признать за ней Запад, - роль строителя региональной безопасности и посредника в спорах между кавказскими народами, прежде всего между армянами и азербайджанцами".

Мечется "вездесущий" Эдуард по планете, напоминая того "героя" из абхазской поговорки, которая гласит: "За овцой бежал шакал: а вдруг та овца и обронит свой курдюк?" Пора бы знать, что "курдюки", в данном случае, государства, так просто не отваливаются. От желаемого до реального - "дистанция огромного размера", как говорил Грибоедов. Как правителя, конечно его можно понять, такое смутное время, делай, что хочешь, расширяй в любую сторону границы своего карликового государства, но... как быть с историей - этой упрямой и своенравной "матушкой", с Его Величествами историческими фактами, кои говорят совсем противоположное утверждениям Шеварднадзе о том, что Абхазия - это Грузия... Но, справедливости ради, надо сказать, что не только "Свобода" раскусила крещеного коммуниста, но и некоторые из своих тоже... Среди них: депутаты Верховного Совета Республики Грузия Г. Гулбани, М. Кикнадзе, Т. Чачава, которые в газете "Ибериа-спектр" от 17 января 1993 года заявили довольно прямолинейно: "В средствах массовой информации появилось сообщение о том, что в Грузии прокуратурой возбуждено уголовное дело против всенародного избранника Президента Звиада Гамсахурдиа. Неосталинистская мафиозная хунта пытается возложить на Президента вину за все последствия гражданской войны, убийства, поджоги, диверсии, грабежи. Однако ясно, как день, что Президент и законные власти эту войну не развязывали, более того, они покинули Грузию, чтобы не участвовать в ней. Президент никогда не призывал к насилию и вооруженной борьбе - это явствует из его заявлений и обращений к народу, ибо его путь - это путь мирной политической борьбы. Именно поэтому хунта столь яростно пытается его дискредитировать, выдвигая против него фальшивые обвинения, террором и пытками заставляя разных лиц "признаваться" в том, что якобы Президент призывал их совершать те или иные преступления. Недавно Э. Шеварднадзе объявил первого Президента Грузии 3. Гамсахурдиа "самым известным террористом в мире". Примечательно, что это делает человек, организовавший кровавый путч в Грузии, расстрелявший мирные митинги, устроивший геноцид населения Западной Грузии, включая Абхазию. Человек, который признал террористическую "Организацию освобождения Палестины" и заключил дружеский союз с тоталитарно-террористическим режимом Кастро. Так что факты говорят сами за себя".

Жалко, что это заявление депутатов осталось "гласом вопиющего в пустыне". Но слова угрозы, произнесенные в новогоднем поздравлении главой Госсовета, породило обращение Всемирной черкесской ассоциации и Конгресса кабардинского народа к адыгам всего мира. Цитирую, Баталби, его из газеты "Нарт" за №1, 1993 года под заглавием "Вырвать Абхазию из пасти дракона":



Дорогие наши собратья!

На глазах у всей мировой общественности с молчаливого согласия России и США шовинистское руководство Грузии чинит расправу над беззащитным народом Абхазии, который повинен лишь в том, что хочет быть хозяином на крохотном клочке родной земли.

Грузины - четырехмиллионный народ, абхазов чуть менее ста тысяч. Грузинские войска до зубов оснащены новейшим оружием бывшей Советской Армии, а у абхазских ополченцев нет ни достаточного оружия, ни боеприпасов. И все-таки сыны Апсны, благодаря своему мужеству, сдерживают наглый натиск врага, вооружаются отбитыми у него автоматами, танками, ракетами. Вместе с абхазами воюют, не жалея своих сил и жизней, адыгские, чеченские, русские парни, пришедшие на помощь в час тяжелого испытания. Увы, не бывает войны без жертв, и нынче уже погибло более пятисот человек, среди которых 19 адыгских добровольцев.

Но сегодня на чашу весов поставлена судьба целого народа - быть на свете Абхазии или нет! Поэтому нет такой жертвы, которая стала бы слишком большой ради спасения древнего края и его народа. Прискорбно, что в такой тяжелейший час Абхазия нуждается буквально во всем: катастрофически не хватает вооружений, медикаментов, продовольствия, энергоносителей. В городе Ткуарчал и в Очамчирском районе свирепствует голод. Особенно тяжело детям, старикам к женщинам.

Наша республика, Кабардино-Балкария, помогает своим собратьям всем, чем может. Правительство доставляет в Абхазию гуманитарную помощь. Из зон боевых действий вывезено несколько партий стариков, женщин, детей и размещено в Шапсугии, Адыгее, Кабарде, Черкессии. Конгресс Кабардинского народа и Адыгэ Хасэ помогают средствами на приобретение оружия и предметов первой необходимости. Но этого очень мало. Не в наших силах предотвратить бедствие, нависшее над беззащитным малочисленным народом.

В последнее время обстановка резко осложнилась. Грузинская сторона наращивает численность своих боевиков, она имеет мощную материальную и политическую поддержку грузинского лобби за рубежом. Если мы сейчас не сумеем сплотиться и защитить Абхазию, она неминуемо будет проглочена драконом грузинского шовинизма.

Искони у черкесов бытует обычай - сообща, всем вместе помогать слабому. Сейчас именно такой случай. Считается, что в мире живет 3-4 миллиона черкесов, и если бы каждый из тех, кто работает и имеет хоть какой-либо доход, отчислил один раз в фонд помощи нашим гибнущим в неравной борьбе по 10% от месячного заработка, это была бы неоценимая поддержка для абхазов. Для нас же это было бы делом чести, достойным памяти наших славных и благородных предков.

Мы обращаемся ко всем адыгам сделать такие пожертвования, собрать деньги в хасах, чтобы те переправили их к нам, в Кабарду. Мы же обязуемся передать все собранные средства без остатка руководству Абхазии".

Вот, Баталби, так и выходит: один призыв порождает другой, как при разгорании костра один язык пламени рождает другой...

В этой же, вышеназванной газете опубликовано и еще одно сообщение, которое имеет отношение к Абхазии. В нем говорится:

"29 декабря Президент КБР В.М. Коков принял известного турецкого юриста, общественного деятеля и нашего соотечественника, Рахми Тума, приехавшего в Россию от имени Комитета содействия Абхазии для переговоров с руководителями родственных республик по проблемам воюющей Абхазии. Этот Комитет был создан в Турции в начале грузино-абхазского конфликта, и вся политическая, гуманитарная и другая помощь Абхазии осуществляется под его эгидой.

Состоялся обстоятельный обмен мнениями по волнующим стороны проблемам, в ходе которого В.М. Коков и гость рассказали друг другу о своей деятельности. Сошлись во мнении, что необходимо и далее продолжить усилия по незамедлительному прекращению войны в Абхазии, кровопролития, во имя сохранения нации, мирному урегулированию конфлкта, оказанию гуманитарной помощи абхазскому народу".

Так что, Баталби, мы - не одиноки в своей беде, и врагам нашим пора задуматься над этим.

Если Новый год все еще несет нам горе и нестабильность, то в Грузии тем временем происходит своя возня, о чем и хочу немного тебя проинформировать, сынок. Так, министр обороны Грузии явно высказывает недовольство главой Госсовета, да и генеральские погоны, видимо, надоели - метит выше. А что, почему бы и нет? Он привел генерала Шеварднадзе, чтоб тот "приклеил" Грузию к мировому сообществу и его всесильным организациям, а дальше глава Грузии вроде бы и не нужен, похоже, стал... Об этих внутренних "встрясках" и намекает статья в газете "СГ" от 14 января 1993 года: "Находящийся с частным визитом в Москве Т. Китовани в интервью корреспонденту "Интерфакса" в среду высказал мнение, что угроза исходит со стороны парламента Грузии. По его словам, заговор против лидеров Национально-освобдительного движения Грузии готовит коммунистическое лобби, которое занимает в парламенте довольно сильные позиции. Министр обороны высказал сожаление, что к этому лобби примкнул ряд активистов национально-освободительного движения.

По словам Т. Китовани, в парламенте также есть силы, которые пытаются "создать политические трения между Главой государства Эдуардом Шеварднадзе и вооруженными силами республики". Министр обороны считает, что при помощи такой "провокационной деятельности", в частности, лидеров Национально-демократической партии Грузии (председатель Георгий Чантурия, - "ИФ"), "эти силы пытаются прийти к власти".

Говоря о конфликте в Абхазии, Т. Китовани высказал мнение, что абхазский конфликт должен решаться при участии России. "Мы совместно с Россией должны определить статус Абхазии в составе Грузии", - подчеркнул он. При этом министр отметил, что "Россия никогда не пожелает потерять свое влияние в бассейне Черного моря".

Между тем, как стало известно "Интерфаксу", во вторник в Москве Тенгиз Китовани встретился с министром обороны России Павлом Грачевым. В ходе ветречи, которая носила конфиденциальный характер, руководители обсудили положение российских войск в Грузии, в частности, в Абхазии. П. Грачев подтвердил позицию России, согласно которой вопрос о выводе российских войск из зоны грузино-абхазского конфликта должен решаться на межправительственном уровне".

Вот и Китовани, доселе с издевкой отзывавшийся о России, тоже "запел" не своим голосом. С чего бы это? Боится России или прозрел в одночасье? Какое подхалимское "расшаркиванье" перед имперским государством, выраженное словами: "Россия никогда не пожелает потерять свое влияние в бассейне Черного моря"!

Баталби, пока идут парламентские перепалки в Грузии, от холода и голода продолжают гибнуть беженцы. Вот что сообщает хроника:

"200 беженцев из Гудаута, которые размещены в тбилисской городской гостинице "Колхида", находятся в тяжелейших условиях. Прибывшие сюда люди оказались без элементарных условий: в гостинице отключена вода, нет отопления и электричества. Питаются беженцы, в силу ряда причин, лишь два раза в день - утром и днем. Как выяснилось, местная администрация не уделяет полного внимания проблемам этих людей.

В связи с создавшимся положением члены штаба по оказанию помощи беженцам из Абхазии направили 11 января телеграмму в парламент республики".

И кто сделал их такими несчастными? Можно, конечно, всю ответственность взвалить на Китовани, Шеварднадзе и иже с ними, но... можно, и прежде всего, винить в том аж Лаврентия Берия, который заселил гудаутскую Абхазию теми, еще первоначальными беженцами во время Отечественной войны. Тогда их тоже пригоняли насильно, а теперь насилие опять повторяется. Так и идет - зло порождает зло, глупость и неразумие одного приносит горе и несчастье другому... А всем вместе надо помнить одну мораль - "живи там, где похоронены твои предки". Но человечество во все века поступало чаще вопреки разуму...

Итак, Баталби, мораль моралью, а жизнь катится по каким-то своим поворотам, изгибам, всплескам, порой и не уследишь. В тбилисском парламенте шум да гам. Я немного отвлекся от его перипетий, а там, похоже, Шеварднадзе, закаленный "вояка" в закулисных боях, решил руками депутатов выдернуть, как гнилой зуб, самого министра обороны Китовани. И газета тут же подхватила и сообщает следующее: "В последнее время в средствах массовой информации появилось заявление председателя Национально-демократической партии Грузии г-на Г. Чантурия о якобы готовящемся военном перевороте во главе с министром обороны Республики Грузия.

С этим заявлением совпало выступление на внеочередной сессии парламента госпожи И. Саришвили с обвинениями в адрес Министерства обороны и его руководства.

В связи с этим пресс-служба Министерства обороны уполномочена заявить:

Вооруженные силы Республики Грузия и их руководство не давали никакого повода для подобных инсинуаций. Пребывание воинских подразделений в тех или иных местах столицы, их передвижение связаны с планомерной сменой подразделений в зоне боевых действий, лечением, отдыхом бойцов и командиров.

Прессслужба расценивает подобные выступления как попытку противопоставить парламент и правительство вооруженным силам, вбить клин между вооруженными силами и народом.

В условиях тяжелой военно-политической обстановки, когда проливается кровь лучших сынов Грузин, разговоры о возможном военном перевороте наносят огромный вред интересам республики, становлению государственности, упрочению суверенитета, подрывают моральный дух армии, а следовательно, обороноспособность страны и тем самым льют воду на мельницу недругов Грузии.

Пресс-служба Министерства Обороны считает недостойным использование трибуны парламента для сведения счетов с министром обороны за его критическое выступление на страницах одной из газет. К тому же делается это в его отсутствие. Как известно, с ведома Главы государства, министр обороны н командующий вооруженными силами находятся в соседнем государстве по сугубо военным вопросам.

В заключение пресс-служба считает необходимым отметить, что представители Национал-демократической партии не впервые предпринимают попытку очернить нарождающуюся армию и ее подразделения в глазах общественности, противопоставить командование рядовому составу и тем самым внести раскол в вооруженные силы".

А пока генералы выпихивают друг друга, как птенцы из гнезда, батумцы все шьют да шьют бушлаты для грузинской армии, лишь бы она воевала в Абхазии, а не в Аджарии. И вот что сообщает по этому поводу хроника: "Очередную партию помощи на рождественские праздники отправили в зону конфликта батумские таможенники. В Очамчира бойцам были переданы медикаменты на сумму 20 тыс. рублей, сигареты на 70 тыс. рублей, верхняя теплая одежда - 31 комплект и др. 20 тыс. рублей было передано семье погибшего командира Вахтанга Липартия. Денежная помощь была оказана и другим семьям.

В Фонд обороны Грузии коллектив батумских таможенников внес уже более 300 тыс. рублей".

Новый год начался для нас с продолжением прежней надежды на скорое окончание войны, на обустрой хоть какой-нибудь мирной жизни, на твое возвращение с победой...

Но абхазское радио и голос Екатерины Бебиа, полный трагических ноток, ввергает нас в бездну отчаяния... И когда я слушаю эту талантливую журналистку, мое сердце всякий раз сжимается от боли, ибо ее слово о гибели бойца заполняет каждую клетку моего существа. И смерть каждого защитника Абхазии открывает во мне новую рану, которая становится в дальнейшем моей кровавой памятью...

Екатерина Бебиа стала для оккупированной части Абхазии единственным звеном между нашей семьей и изгнанным народом. Не скрою, сынок, я боюсь ее голоса... А почему, можно и не объяснять, а просто быть на моем месте. Вот кто-то звонит, надо открыть, а значит на время прервать беседу с тобой. Пока, Баталби. абзиала!..

Мшыбзиа, сынок! Добрый день! И вот я снова с тобой, и спешу, не отвлекаясь ни на что, начать беседу. Вчера говорил по телефону с Шалвой Инал-ипа. Он плохо себя чувствует, совсем ослаб: ни еды, ни медикаментов, а ему 79 лет. Но Шалва Денисович не хандрит, представляешь? И даже меня утешает и подбадривает словом. Мы тоже чем-то делимся, тем, что имеем, хотя с каждым днем это становится все труднее и невыполнимее... Не знаю, что бы мы все здесь делали, в смысле хлеба насущного, если бы не Костя Ануа, который как-то умудряется спасать людей от голода. Очень скрытно разносит в мешочках немудреную провизию всем абхазам, заточенным в городе. Сегодня он пошел с едой к народной артистке республики Минадоре Зухба, и к дочери Д. Гулиа Татьяне, а завтра еще чей-нибудь черед... Осталось абхазов в городе около двух тысяч - немощных, голодных, отвергнутых людей... А радио из Гудауты все призывает и призывает выходить из Сухума. Но как? На это никто не дает ответа... И как можно себе позволить "засветить" свою жизнь или близких твоих, или соседей? Да, дирижировать иногда легче, чем выполнять на деле, да еще при таких экстремальных ситуациях. И просто по-человечески подойти - страшно и опасно даже просить разрешения на выезд. Так, сынок... Но, скажу я тебе, то, что дошло до нас, в смысле, те высказывания в адрес оставшихся как предателях, могли высказать те, кто сам и предал свою землю, свой город, весь Очамчирский район и город Ткуарчал! Относительно тех, кто успел смыться из города, а кто и выбраться - да, сынок, для разных людей и соответствующие слова надо подбирать - так они прежде всего должны были взять оружие и идти в бой за свобождение столицы и остальной оккупированной части Абхазии. А нет столицы, стало быть, нет и государства - вот и вся логика. А радиопризывами одними делу не поможешь...

Надо раз и навсегда себе уяснить, что истина все же выплывает, хотя и в последней инстанции, но тем не менее. Самое страшное, Баталби, ты это сам знаешь, - ложь, очернение человека в том, чего он и не заслужил, фарисейство с улыбкой на лице. Честное слово, за это и пулю благословишь!

Никогда не забуду мою беседу с артистом Чинчором Джениа, еще в 1973 году, когда я был директором абхазского театра. Тогда он, очень взволнованный, зашел ко мне в кабинет и спросил: "Вам передали, что я говорил в ваш адрес бранные слова?!" Я ответил, что никогда в это не поверю, чтобы вы могли сказать обо мне худое слово. Он сразу успокоился, а потом, помолчав, тихо произнес: "На свете больше всего боюсь слов, невысказанных мною, но мне приписанных..." Вопиющая безнравственность, Баталби! Я слышу твой ответ, сынок, и я с тобой согласен! К сожалению, под солнцем развелось слишком много болтунов, маниакальных завистников, которые всю свою жизнь посвящают распространению небылиц. Подобные слухоносцы страшнее и опаснее врага, об этом раньше меня оказал Пушкин, а я лишь повторяюсь. Недавно я слушал текст постановления, подписанного В. Ардзинба, против тех, кто "упражняет" свой мозг и энергию в подобного рода действиях. Конечно, приказ - это ко времени, но... Остается неприятный осадок в душе от мысли, что среди моего народа эта болезнь дала такие необратимые метастазы. Люди, будьте людьми, а не "ярлыкоприклеивателями"... Чаще всего, если копнуть поглубже, такие люди представляют собой ту часть общества, которая не занята войной ни с какой стороны. Спрятавшись сами и надежно "укрыв" свое потомство от житейских бурь, они оберегают свой имидж тем, что костерят других.

Прости меня, сынок, я не должен был тебя огорчать подобными сомнениями, но считаю своим долгом чести и совести назвать, как говорится, вещи своими именами.

В самом Сухуме нет предателей, как кроме известной четверки, мною вышеназванной. Они и вошли в правительство марионеточного государства.

А сейчас я тебе расскажу об одном случае, о чем поведала мне одна беженка из Адзюбжи. Мальчуган лет десяти нес вязанку дров через поле. Шел, торопился, поглядывая на небо, откуда слышался гул вертолета. Впереди показалась небольшая скирда сена и мальчишка побыстрее засеменил к ней. Над головой мальчишки завис вертолет, какую-то минуту замер на месте, а потом начал спускаться над скирдой. Мальчуган тем временем, сбросив с плеч вязанку хвороста, проворно, ящеркой зарылся в сено. Но смертоносное чудище опускалось все ниже, от чего сено, разлетевшись в разные стороны, обнажило свернутый комочек детского тела. Из кабины гоготали и тыкали в него пальцами здоровенные детины, крича что-то на своем языке, с явной издевкой. Тело мальчика не шелохнулось, и тогда послышалась автоматная очередь. Пули, "взвизгнув", уткнулись возле тела мальчика... Зеленая машина резко взмыла вверх и улетела. Когда шум над полем затих, мальчуган зашевелился, потом привстал на руках, сел, ощупал голову. Но встать сразу не смог, нога была прострелена, из нее сочилась кровь. Смахивая руками текущие слезы, он через некоторое время подполз к вязанке с хворостом, вытянул одну палку и с ее помощью встал и сделал несколько шагов вперед. Потом остановился и, вернувшись к вязанке дров, снова положил ее к себе на плечи. Опираясь на палку, медленно побрел домой...

Такие эпизоды из военной жизни - тоже наша история, Баталби. Может, мальчуган останется живой, и после войны, когда ты вернешься, мы с тобой обязательно разыщем его. Думаю, он храбрый пацан, даже вернулся за хворостом, не бросил, на зло врагам. А как же, крестьянский сын, как и я, твой отец. Мы - дети крестьян, бедовые, на своей земле крепко стоящие. И бедой нас не испугать, и пулей не остановить. В связи с этим вспомнились мне слова французского философа Жан-Жака Руссо о том, что: "даже будучи проглоченным, человек не должен дать себя переварить". Мой народ абхазский никогда не отличался пассивностью, всегда он был морально и духовно беспокойным и таким останется, пока жив будет хоть один абхазец. Во всяком случае, таким мне видится и в будущем мой народ. "Не дать себя проглотить" - вот основополагающий принцип нашего бытия, вопреки желанию некоторых "демократов". Крепость и моральное здоровье абхазского народа выкристаллизовывалось веками и уничтожить в нем это никому не удастся никогда. Баталби, эта война, конечно, принесла невосполнимые потери - распад и разрушение очагов, человеческих связей, в том числе родственных. Сколько же интернациональных браков у нас в Абхазии, и все это - разрушено, раскидано, уничтожено... Невосполнимая историческая трагедия. Задумывался хоть раз над этим вопросом глава Госсовета, когда слал в Абхазию танки? О каждой конкретной семье, о судьбе всех народов в Абхазии? А ведь он, правитель, обязан был задуматься прежде об этнической стороне каждого своего поступка и замысла.

Война в Абхазии войдет в мировую историю, как самая гнусная, варварская, голоса погибших за свободу ее будут тысячелетиями преследовать потомков тех, кто затеял эту бойню...

А теперь, Баталби, немного хроники, сообщу тебе, о чем прочитал: "Пятого января, поздно вечером, в Нальчикском аэропорту совершил посадку военно-транспортный самолет Военно-Воздушных Сил Иордании. Экипаж необычной машины (а выглядит детище американской фирмы "Локхид" действительно непривычно для нас: огромный, приземистый, кирпично-коричневого цвета) доставил в Кабардино-Балкарию гуманитарный груз весом в 17 тонн. Примечательно, что инициатива оказания помощи принадлежит Черкесскому благотворительному обществу, и она нашла горячую поддержку короля Иордании Хусейна и всей его семьи. На многочисленных коробках - надписи, удостоверяющие, что в комплектовании гуманитарного груза принимали самое активное участие иорданский народ, Черкесское благотворительное общество г. Аммана, Гуманитарный комитет, возглавляемый младшим братом короля принцем Хасаном.

Кстати, отправляя груз, в котором в основном медикаменты, теплые одеяла и детское питание, они разделили его на пять частей: три из них предназначены Абхазии, остальные две - Адыгее и Кабардино-Балкарии. Как сообщил нам вице-премьер КБР Заурби Нахушев, последние два адресата тут же отказались от своей доли в пользу Абхазии, и в тот же день все содержимое самолета передано представителям братского народа.

Иорданскую делегацию, сопровождающую благотвопительную помощь, возглавляет президент Черкесского благотворительного общества (ЧБО) Самир Кардан. Среди членов делегации помощник Председателя гуманитарного Комитета Марван Шамиль Мухамед, активисты ФБО Умах Мухамед Саид, Шакиб Гута, Зухер Тамух, Халиль Собар, Ауни Ервас, Ауни Вороко, Рамзи Канлур и другие".

То, о чем я тебе поведал сейчас, - тоже история абхазов. Пройдут годы, это прочтут, кроме тебя, и другие и поймут, что минувшая война была на пульсе внимания мирового сообщества. Весь мир удостоверился в отсутствии интеллекта у наших врагов, решивших спорные вопросы решать военным путем.

Мы же с тобой обговаривали, Баталби, мысли о том, что сила общества в интеллекте настоящем, который не дружит с оружием, а превыше всего ставит честь своего народа.

И вот непонятно, чью честь и достоинство защищает бывший партийный работник Василий Каденец, выступая в печати против заместителя министра иностранных дел России Бориса Пастухова? Ох, как неблаговидна роль "посредников", подобных Каденцу и другим, стравившим как раз абхазов и грузин на непримиримую войну. Так послушай, о чем глаголет этот пришелец: "Уважаемый Борис Николаевич!

Мне, бывшему секретарю ЦК ЛКСМ Грузии, вспоминается наша беседа в Вашем кабинете в ЦК ЛКСМ о Вашем отношении к Грузии и грузинскому народу, о его интернационализме и, в частности, о традиционной многовековой дружбе и совместном проживании двух народов. Уверяю Вас, что все это осталось и никакие катаклизмы истории их не нарушат.

В этой связи меня и всех, кто Вас знает по совместной комсомольской работе, удивляет Ваш взгляд на происходящие у нас процессы. Заверяю Вас, что они направлены на демократизацию общества, стремление приобщиться к цивилизованному мировому сообществу. В этом процессе вместе с грузинским народом активное участие принимают и русские, проживающие в Грузии считающие ее своей Родиной. И если Вас беспокоит судьба русскоязычного населения Грузии, то Ваша забота могла бы более ярко проявиться во время Ваших неоднократных приездов в Абхазию в составе Комиссии по контролю и инспекции в Абхазии, созданной в соответствии с Итоговым документом московской встречи 3 сентября 1992 года, в единстве слова и дела в урегулировании грузино-абхазского конфликта. Но сейчас, к сожалению, и слова, и дела Ваши направлены не только на усугубление грузино-абхазских, но и грузино-русских отношений.

В связи с этим позвольте мне от имени сотен, тысяч русских, проживающих в Грузии, заявить Российскому руководству, что Грузия - наша Родина, и ее боль и страдания - боль и страдания всех, кто здесь проживает, кто считает себя ее достойным гражданином. Наша судьба в наших руках, а это значит, что она в руках грузин, абхазов, русских, армян и всех других народов, проживающих в Республике Грузия. С уважением, Василий Каденец".

Да-а... Сухумский район стонал от этого партработничка в свое время. А сейчас он пытается предстать и хозяином Абхазии, поучает дипломата, как вести себя. А кто же и когда научит самого Каденца, наконец, как вести себя на чужой земле ему, пришельцу? Или мы не в состоянии разобраться со своими проблемами сами? Уж больно ретивый Василий, когда-то клялся и божился в верности абхазскому руководству, а теперь вот клонит голову свою непутевую перед грузинами. Пора бы, Вася, и "определиться", как говорил еще недавно твой соплеменник всему Союзу.

Один умный человек некогда говорил, что "хорошо было бы уничтожить на земле всякую власть и насилие посредством душевной чистоты и добропорядочности". Ох, Баталби, думаю, что надо для этого менять все человечество заново, чтобы оно имело в большом количестве этой самой чистоты душевной и доброты открытой. Вспомнилась мне сейчас, Баталби, абхазская пословица: "Недостатки твоей жены лучше твоей мачехи никто не знает", в связи с тем, что я прочитал статью профессора Л.Маршания, опубликованную в газете "ДА" от 14 января 1993 года. В этой статье профессор ругает абхазское и грузинское руководство, затеявших эту войну. Интересно то, что он, никогда открыто не ругавший Грузию, наконец-то решился ее "подцепить". Терпел-терпел, да и не смог больше. Видимо все же увиденное им за время войны бесчеловечное отношение к его народу вывело его из дремотного состояния. Цитирую выдержку из статьи: "К глубокому сожалению, именно этим руководством абхазы стали подразделяться на "ваших" и "наших", стали делить и без того малочисленный абхазский народ по признаку места рождения. Привилегии давались одним и недооценивались другие. В нашем случае - это противопоставление абхазов Гудаутского и Очамчирского районов. Ясно, что подобные тенденции трагичны для любой нации, а для малочисленной - тем более. Кстати, я и многие абхазы давно уже поняли, куда заводили свой народ некоторые абхазские лидеры, но кто нас слушал?

Здесь же надо сказать и о том, что Лорик Маршания и его единомышленники застряли в горле не только у абхазских сепаратистов, но и у тех грузинских экстремистов (в том числе и в Абхазии), кто призывает к войне до "полной победы" над абхазами и предлагает таким путем окончательно "решить абхазский вопрос". Трагедия состоит в том, что в грузинской среде есть и такие деструктивные силы, которые вообще не приемлют Автономную республику Абхазию как таковую.

Более того, я категорически осуждаю тех высокопоставленных должностных лиц Грузии, которые провозглашают, что абхазам достаточно и культурной автономии, что если придется погибнуть ста тысячам грузин, то все абхазы будут уничтожены, что абхазец для грузина то же самое, что кахетинец, имеретинец, гуриец. Нет, уважаемые господа, это не так. Пора понять, что кахетинцы, гурийцы, мингрелы, сваны, имеретинцы и др. - это грузинская нация, грузины, а абхазы есть абхазы - абхазская нация. И это никогда не мешало нам быть в дружбе и родстве. Кроме того, когда идет речь о взаимоотношениях между нашими народами, грешно руководствоваться статистикой и задаваться вопросом, кого в Абхазии больше, а кого меньше. Такой подход глубоко ошибочен и, даже, на мой взгляд, безнравственен (тем более, что абхазский народ стал малочисленным из-за трагической исторической судьбы). Наши отношения должны строиться на основе многовекового опыта - нужно исходить из того, кем мы доводимся друг другу. Виктор Гюго писал: "Величие народа не измеряется его численностью, как величие человека не измеряется его ростом..."

По-моему, Баталби, все же, находясь в подчинении у Надареишвили, наш соплеменник понял-таки, с кем он имеет дело. Сам убедился воочию, как гнусна работа тбилисских работодателей, особенно их политика, давно уже ворвавшаяся в абхазскую жизнь и нависшая над ней, как дамоклов меч...

Баталби, вчера опять копался в твоем архивном фонде и наткнулся на листок, где были написаны тобой такие слова: "Если отец позволяет иноземным войскам надругаться над собой, то и сын начнет лизать им пятки". Не знаю, кому принадлежат эти слова, но тебе они понравились в свое время и сейчас кстати пришлись. Я бы даже сказал, "взрывные" они. Хочется верить, что у абхазов не встретится ни таких отцов, ни таких сыновей, рядом они воюют, если выпала такая судьба...

А в газетах и появляются бесконечные некрологи. В одном номере только "Абхазетис хма" было помещено двадцать четыре некролога, и это только о тех, кто жил в Сухуми, а сколько тел увозят сразу в Грузию. Страшная трагедия навалилась на Абхазию по вине изолгавшегося Шеварднадзе, который не понимает, что нельзя идти к хозяину дома с оружием в руках. Алчность, посеянная в души местных мингрелов и грузин тбилисскими эмиссарами, погубит их. Им надо помнить, что "алчность - змея, которая клубками свивается в сознании людей, высасывая постепенно соки любви и добра". И если этот одурманенный своими "идеологами" народ не поймет, наконец, что Абхазия - дом абхазов и не признает свою ошибку по отношению к аборигенам, то рано или поздно они выпьют свою чашу унижения и возмездия до конца... И вследствие этого пополнят число беженцев из Цхинвали, Гагры, Гудауты и т. д.

Я, сынок, всегда был за мирное, добросердечное решение любого конфликтного вопроса у нас здесь, ибо к этому всегда надо было подходить с особой осторожностью, учитывая многонациональность Абхазии и исторические корни каждого из народов, ее населяющих.

Баталби, когда начинаю беседовать с тобой с раннего утра, едва рассветет, а заканчиваю почти в темноте сумерек, время, проведенное с тобой, так быстро летит, мой мальчик. Сереет и цвет бумаги, и буквы расплываются в серых сумерках... Иногда приходится прибегать и к помощи керосиновой лампы, хотя и керосина в обрез. Света так и нет. Говорят, что очамчирские партизаны так решили... Ну пусть, если для дела польза! Все, буквы почти не видны, придется прервать наши с тобой разговоры, Баталби. До завтра, сынок, да хранит наша любовь тебя и всех остальных парней, сражающихся за Апсны!

Ну вот, я и снова на своем "посту", Баталби. Здравствуй! Сегодня непогодица вовсю разыгралась, пришлось насобирать веток, тряпья, старых журналов - тем и растопить "буржуйку", что дала нам твоя тетя Лиана, которая почти не спит сутками, все думает о тебе, об остальных родственниках - очень похудела от переживания. Что же делать, мы сейчас все в таком положении... Так вот, я говорю, что насобирали старых книг из разряда "тягомотин", помнишь, как ты выразился однажды по поводу некоей прочитанной тобой литературы? А горят они, Баталби, очень даже хорошо, хоть польза какая-то от них исходит. Библиотеку нашу по возможности стараемся сохранить и твои все книги тоже. Правда, наша кухня, которую вы с мамой и нашим родственником Питкиным так аккуратно и со вкусом обустраивали, стала похожа на копченый бок сулугуни, которого мы, кстати, уже давно не нюхали даже... Жизнь, как осиновый лист на ветру, не знаешь, куда и в какую сторону выбросит. И все мы, оставшиеся в Сухуме, я имею в виду абхазцев, похожи на шатающиеся зубы. Как сказал об этом в 18 веке японский поэт Ятаро Кобаяси: "Как на ветру лепестки мака, колышатся передние зубы"...

Вот и наступивший Новый год не известно что принесет нам всем - мир и возмездие или полное забвение...

Военная жизнь, а более всего нравственное околпачивание души и сердца новоиспеченными "политологами" доводит существо до отчаяния. Не знаю, как бы я выжил, если бы не наша мама Эльвира, дай ей Бог всегда такой крепости духа и веры в лучшее на этой земле. Она со своими прогнозами и выводами очень даже бывает права, и мы с твоим братом, как говорится в народе, "мотаем на ус", слушая ее. Знаешь, Баталби, если бы ты сейчас нас увидел, не узнал бы - такие мы стали тонкие, звонкие и прозрачные... Пропала и женская красота, резче обозначились на лицах матерей говорящие сами за себя их морщины... Ну, это у тех, кто, естественно, остался в Сухуми. Очень многие уехали, несмотря ни на что. Выехала и наша соседка из одноомнатной квартиры, помнишь, - Натела Агумаа. Про нее очень рьяные "звиадисты" из числа наших соседей начали говорить, что она прячет у себя беженцев. В одно утро и нагрянули к ней "гости" - так называемая местная полиция, очень напоминающая ту, в годы гитлеровской войны... Посадили ее, брата Варлама с женой Тамарой Авидзба и увезли. А родственники отсиживались у нее, потому что дом их на Гумисте заняли гвардейцы, и они сбежали оттуда в Сухуми. Дом наш вообще оказался, как говорил некогда драматург Островский, "на бойком месте" - в конце улицы синагога, а с другой стороны - рынок, море, противоположная сторона выходит к центру, почте, так что место весьма оживленное и многолюдное. Да ты и сам, помнишь, как-то сказал маме, когда мы поселились в этом доме: "Чувствуешь себя словно раздетым, когда стоишь на балконе". Сутками снует мимо дома народ, а сейчас и внутри дома, с первого на девятый этаж, только и слышатся грохот и топот сбегающих и поднимающихся ног.

Ну так вот, Баталби, вернусь к рассказу о нашей соседке Нателе. Конечно, наш дом, вернее, все те, кто в нем остался еще жить, пребывал в панике до самого позднего вечера, пока... хотя все по порядку. Спускаясь медленно по лестнице, Натела, подняв руку, с печальной улыбкой произнесла отрывисто: "Прощай, родина..." Никогда не забуду я этих слов и ее печального взгляда. Внизу хлопнули дверцы машины и она уехала. Мы с мамой принялись что-то обдумывать по этому поводу, она уговаривала меня позвонить, а я и не сразу сообразил, что и звонить-то вроде некому. После таких случаев (а это уже стало нашей частью бытия) домой не возвращались... Короче, это один из тех страшных и напряженных нервных дней, что нам пришлось пережить в оккупированном Сухуме 20 ноября 1992 года... На наших глазах увели прекрасных и хороших людей, а мы ничего не могли сделать...

Так в тревожном состоянии прошла и следующая ночь, а утром (все-таки существует на земле справедливость!) мы со слезами радости на глазах обнимали и целовали возвратившихся наших соседей. Как выяснилось потом, Нателе и ее брату Варламу с женой помог местный мингрел - комендант города Мераб Гамзардия. Выпустили, хотя и с подпиской о невыезде. И не успели бедные прийти в себя, отдохнуть, как ночью к Нателе постучалась семья второго ее брата, также согнанная из своего очага. Так в маленькой комнатушке собралось около семи человек - пятеро взрослых и двое детей - братья-близняшки с испуганными черными глазенками. Я сразу же предложил Нателе переселить часть из них к нам, но Натела довольно мудро решила так: "К нам уже наведывались, может, больше не придут, а к вам еще могут нагрянуть"...

Как она сказала, так и случилось через день. Сильный грохот в дверь заставил меня выйти из-за письменного стола и пойти узнать, в чем дело. С площадки доносились окрики и требования открыть немедленно. И в квартиру нашу, Баталби, ввалились человек двенадцать в коротких полушубках, в ботинках импортного производства на шнуровке и с автоматами в руках. Не обращая на нас с мамой никакого внимания, нагло прошлись по комнатам, подняли с постели сонного Даура и заявили: "У вас в квартире стоит передатчик с рацией и вы держите связь с Гудаутой?!" Я попытался объяснить им, что сын учится на физмате и занимается любительским радиоконструированием. Даур начал также объяснять им, что и зачем у него все эти приборы, они слушали явно краем уха, ничего не понимая и все твердили, что найдут передатчик. Потребовали, чтобы Даур оделся и пошел с ними. Разбросали все его технические приспособления, перевернули постель, но ничего не обнаружили, что их интересовало. Потом позвали снизу командира, который, поднявшись, также все выслушал и пересмотрел сам приборы. Голоса при этом стихли, и я, стоявший у стены в обреченном состоянии, тихо спросил: "Кто это нас постоянно провоцирует?" Их начальник, коренастого роста, плотный мужчина, быстро обернулся в мою сторону, и, удивленный, сделал шаг в мою сторону. "Алексей Хутович, это ваша квартира?" - произнес он, как мне показалось, весьма взволнованно. На мой кивок, он по-минтрельски почти выкрикул: "Меут ишо!" И все двенадцать человек быстренько смотались из нашей квартиры, на ходу произнося слова извинения, а некоторые говорили: "Ну, здесь, понятно... делать нечего". Наверное, имели ввиду наше спартанское житье-бытье. Потом, отозвав меня в сторону, начальник, извинившись перед нами, сказал: "В вашем доме живет человек, который уже не раз звонил к нам и докладывал, что в вашей квартире имеется мощная портативная радиостанция". Улыбка у него при том была виноватая. Да, конечно, после таких звонков не прийти они не могли. При выходе я все же набрался храбрости и спросил его, откуда он меня знает. Добродушно улыбаясь, он ответил: "Вы - спаситель моей семьи. Вернее, матери и меня, когда я был парнем лет двадцать тому назад. Помните, я пришел на работу к вам в театр и вы оформили меня рабочим сцены Мать моя тогда очень болела, и нужны были деньги на лекарства. Одним словом, вы помогли нам не умереть с голоду и поддержали материально. А сейчас я готов провалиться сквозь землю, что стою в вашей квартире с оружием в руках..." Еще раз извинившись, он заверил меня, что больше мою семью не будут беспокоить и, понизив голос и оглянувшись по сторонам, добавил: "Я служу в полиции и мы вылавливаем грузинских мародеров... Сам я, признаюсь вам честно, стрелять в абхазца никогда не смогу, слишком много хорошего я видел от них в своей жизни. Но, сами понимаете, я мингрел, вот и всунули автомат в руки, иначе... заплатишь жизнью, или сами ухлопают, или на Гумисте расстреляют". Такие случаи у них частенько происходят...

На мой вопрос, а не боится ли он, что и его могут в атаку послать, он ответил: "Один наш взвод уже бросили на Гумисту - никто почти не вернулся. А через свою совесть я не смогу переступить и поднять оружие на людей, с которыми делил хлеб-соль, когда работал в театре. Разве я смогу, к примеру, стрелять в свое тяжелое, но памятное прошлое?"

Слушал я его, Баталби, и в голове проносилась тысяча мыслей. Как же могло так случиться, чтобы настолько повлияли на таких добродушных, мирных, совестливых людей эти тбилиские дьяволы?! А он, уже спускаясь вниз по лестнице, тихо произнес: "Зайду к вам, если останусь жив..."

Через полгода я узнал, что он был убит в схватке с мародерами. По другой версии, слышал, что якобы он был убит самим командиром за отказ идти со своим отделением в атаку 5 января 1993 года. Ему также приписывают и слова, сказанные в тот день своему командиру: "Нас, абхазов и мингрелов, приговорили к смерти грузины, а исполнителями назначили тупоголовых сванов!" Как говорится, "земля слухом полнится", может, и говорил он так, но весьма печально, что его нет уже в живых... Спрашивается, кому нужна была его смерть? И как мне забыть тот ужасный день, когда жизнь моей семьи висела на волоске?!

Абхазцы говорят: "сделаешь добро - в воду бросай, зло сделаешь - на шест надень", "Добро отдашь - добром и вернется". А ведь мог же прийти в тот злополучный день ко мне в квартиру совсем другой человек, а?..

Говорят же, Баталби, что "тесен мир"... Но не то худо, что мир тесен, а то, что в голове у некоторых очень мутно и тесно. Можно сказать и так, что "тесен мир для двух карликов". Имею в виду не физических, а нравственных, духовных карликов. И беда, когда судьба умных и порядочных людей находится в руках таких карликов.

Вчера перечитывал, Баталби, купленную тобой в московском букинистическом магазине книгу "Похвала глупости" Эразма Роттердамского - представителя германского гуманизма, жившего в 15 веке и сделавшего так много для просвещения душ в эпоху Возрождения. Вычитывал строки, помеченные твоей рукой, среди которых и такие: "Благодаря моим дарам вы увидите повсеместно старцев в летах Нестеровых, у которых и образа человеческого не сохранилось, шепелявых, беспамятных, беззубых, седых, плешивых, зловонных, похожих на Плутоса, каким его представил Аристофан, и, однако, они так наслаждаются жизнью, так молодятся, что иной, глядишь, красит свои седины, другой прикрывает лысину накладными кудрями, третий вставляет зубы, быть может, выдернутые из свиной челюсти, четвертый жалобно вздыхает по какой-нибудь девочке и в любовных глупостях готов состязаться с зеленым юнцом. Иные же в гроб смотрят, настоящие старые хрычи, а туда же, берут себе молодую супругу, конечно, бесприданницу, и берут ее на погребу не столько себе, сколько другим. Это случается повсеместно и вызывает даже похвалы". Оказывается, сынок, мир с 15-го века совсем не изменился. Иначе и не подумаешь, ведь все те же образы и подобия, о которых писал Эразм Роттердамский, живут, ходят, "поучают", как жить дальше в "целостной стране", вершат человеческие судьбы.

А у нас сейчас... горит земля и льется безостановочно кровь лучших сыновей Апсны и их братьев с Северного Кавказа и зарубежной черкесской диаспоры. Заснеженный январь предстает перед нами словно сорвавшийся с цепи, бешеный пес. Вокруг стоит сплошной грохот, летящим снарядам нет числа, грузинские вояки озверели окончательно, беспрерывно обстреливают Гумисту, Эшеру, Новый Афон. Видимо, там, за рекой наши части перестраивают свои позиции. Мы чувствуем какое-то мощное движение, происходящее в той стороне. Знаешь, Баталби, враги наши даже ночью, сидя в домах, палят в небо от страха, ибо им всюду мерещатся партизаны, разведчики. Настреляются, а к утру становится тише - это вояки, "уморившись", расслабляются. Тогда и мы пытаемся сомкнуть глаза...

Т.Надареишвили со своими приспешниками рыщут по городу, подсовывая русскому населению для сбора подписей очередную петицию в адрес Ельцина, копию - Шеварднадзе, в которой "слезно" сообщается, что их здесь бьют словно скот... Многие подписываются или ничего вообще не соображая, или со страху быть расстреляными. Словом, ловят, кто под руку попадется, лишь бы поднять очередной "трезвон" на весь мир. Привожу один такой текст для примера, напечатанный в газете "ДА" от 18 января 1993 года: "Уважаемый Эдуард Амвросиевич!

Мы, русские сотрудники аппарата Совета Министров Автономной Республики Абхазия, с глубоким пониманием восприняли Ваше Обращение к русскому населению Грузии. Содержащийся в нем глубокий анализ причин охлаждения традиционно добрососедских отношений Грузии и России показал нам всю глубину заблуждений, холодный цинизм отдельных российских политиков, использующих осложнение положения в нашем суверенном государстве, происки абхазских сепаратистов для достижения собственных неблаговидных целей.

Мы целиком и полостью разделяем Вашу озабоченность развитием ситуации и уверены, что нашу позицию поддержат все русские, проживающие в Абхазии, как, думается, и во всей Грузии. Мы не нуждаемся ни в чьей защите, пользуемся всеми правами, которые предоставляет своим гражданам Республика Грузия, и стремимся к одному - мирным трудом содействовать становлению, развитию и процветанию независимого демократического Грузинского государства.

Сотрудники аппарата Совета Министров Автономной Республики Абхазия".

Стиль письма очень напоминает времена шеварднадзевского партийного разгула, когда все "трактаты" Первого секретаря Абхазского Обкома партии сочинял тогдашний "романтик пера" В.Гегелашвили, а беззубые старцы из числа уборщиц, машинисток, кассиров, бухгалтеров, не читая, безмолвно подмахивали, так сказать, "для пользы дела".

Баталби, я хочу познакомить тебя с выдержкой из любопытной статьи, опубликованной в газете "Комсомольская правда" от 19 декабря 1992 года журналистом А. Хохловым. Почитаем вдвоем: "...с одной стороны - абхазы, чеченцы, кабардинцы, русские... с другой - грузины, русские, курды, армяне... И в Грузии, и в Абхазии - мобилизация. И там, и там - в окопах добровольцы и наемники.

- Пошли мы в атаку в Очамчирском районе, - рассказывал русский доброволец из Петербурга Сергей Павлюк. - Слышим, с той стороны по-русски: "Вперед, сукины дети!" А в ответ: "Ты мене что, папа родной?" И - мат на грузинском. В общем, дрались русские с русскими, грузины драпанули. Мы победили и в плен никого брать не стали...

Сергей приехал на эту войну, отвоевав в Приднестровье. Потом кое-кто из его друзей успел повоевать в Карабахе. Здесь - не из-за денег ("армяне в Карабахе платили больше"), а за идею ("грузины хотели победить абхазский народ, а народ победить нельзя").

Грузинское командование хотело устроить в Абхазии "блицкриг", - говорит командир батальона абхазской гвардии подполковник Виталий Смыр. - Но не все решают танки и "Грады". У абхазов нет другой земли, нам уходить некуда. Но и грузинам здесь уже не жить, в Абхазии они могут только умирать.

Бойцы его батальона рассказывали, что после взятия Гагры в братской могиле было похоронено много погибших грузин. Солдаты при нас долго спорили сколько было мертвецов. Наконец-то договорились - "три "Камаза"...

Вот и напрашивается вывод: жизнь человеческая обесценилась, а иначе зачем было гонять в Гагру людей на смерть?"

И еще одна выдержка из той же газеты: "...и все же, ребята, мы все больше советские, чем думают об этом наши президенты, - говорили нам Саша Панормов и Алексей Кашлев, сотрудники спасательной службы Красного Креста России. - Душа болит за всех. Мы четыре дня были в Ткварчели. Господи, что там творится! Люди пухнут с голоду. При нас грузины бомбили город: воронки в 50 метрах от домов, стекла в радиусе полутора километров повылетали. А ведь там - ни света, ни тепла. Врачи операции при свете шахтерских ламп делают. Максим Шаповалов, врач из Сухуми, а теперь беженец, рассказывает: держит в руках селезенку, а тут свет погас. На ощупь заканчивал операцию, понимаете?! Нас все в Ткварчели за руки хватали: куда смотрит Россия, что думают в Москве? Ну вы-то знаете, о чем думают в Москве о нас...

...Сильное впечатление в Нижней Эшере - не воронки от снарядов "Града", не сотни тонн осыпающихся неубранных мандаринов, не собственные спринтерские пробежки под пулями грузинских снайперов. Мы будем помнить эшерскую школу. В ней учился Председатель Верховного Совета Абхазии Владислав Ардзинба. Говорят, абхазы даже считали, сколько по ней выпущено снарядов: что-то около полутора тысяч. Абхазские бойцы не занимали в здании позиций, по ней стреляли "просто так". Когда-то в школе учились и абхазские и грузинские мальчишки. Теперь они - по обе стороны реки Гумисты.

Ротой абхазской гвардии командует учитель математики.

На время в Абхазии - затишье.

Воюют партизаны в Очамчирском районе и изредка постреливают с обеих сторон у реки Гумисты. В неотапливаемых гостиницах в Гудуате по вечерам - танцы.

А в это время с обеих сторон идет переформирование, перегруппировка сил. В зоне боевых действий все больше оружия, И чем больше у грузин танков и БМП, тем больше у абхазов гранатометов и ПТУРСов, и т.д."

Откуда А.Хохлову знать о нас, абхазах? Кто ему скажет и покажет правдивую информацию о нашем народе, история которого вытравлена лжеисториками из Грузии?

Очень хотелось бы познакомить журналиста из России да и других его коллег со статьей, опубликованной в газете "Советская Абхазия" еще в 1968 году от 9 августа под заглавием "Новое исследование проф. Г.Турчанинова". В этой статье историк-краевед В.Орелкин писал следующее:

"Пять лет назад в Абхазском институте языка, литературы и истории им. Д.И.Гулиа Академии наук Грузинской ССР доктор филологических наук, профессор Г.Ф.Турчанинов докладывал о расшифровке древнейшей Майкопской надписи на абхазском языке, сделанной вариантом финикийского псевдоиероглифического письма в ХIII-XII веках до н.э. Это интереснейшее исследование ученого, опубликованного в "Вестнике древней истории", вызвало многочисленные отклики среди отечественных и зарубежных ученых, квалифицировавших работу Г.Ф.Турчанинова как крупное научное открытие.

На днях научная общественность Абхазии ознакомилось еще с одной работой профессора Г.Ф.Турчанинова, доложившего о новом памятнике колхидского (майкопского) письма - Сухумской надписи.

Эта надпись, сделанная на керамической плитке-кирпиче, некогда вмазанной известью в стену древнего сооружения, была найдена в 1952 г. покойным археологом М.М.Трапш у западой башни Сухумской крепости. Плитка частично обломана с краю, обкатана морскими волнами, но на ней четко сохранился текст, сделанный еще на сырой глине до обжига. Текст этот написан тем же майкопским письмом, того же образца (дукта), и, как отмечает ученый, из 22 знаков Сухумской надписи шесть совпадают с майкопскими знаками, а 4 слова из 8 Сухумской уже встречались в Майкопской.

В расшифрованном виде и в современном звучании надпись гласит: "Соорудил в Аку Савлах, царь великий из Лыхны". Это такая же бытовая памятно-строительная надпись, как и Майкопская.

Имя Савлах, существующее и поныне у абхазов, засвидетельствовано в I в н.э. римским писателем Плинием: "В Колхиде царствовал Аэтов потомок Савлак, который, получив во владение непочатую землю, добыл, говорят, огромное количество золота и серебра в своем государстве, славном золотыми рунами". Из известных нумизматам монет этого колхидского царя, датируемых II в. до н.э., три монеты найдены в Абхазии, на территории Сухуми. На одной из этих монет имеется монограмма, сделанная этим же колхидским письмом и обозначающая номинал монеты. II веком до н.э. - временем, когда жил колхидский царь Савлах, и датируется Сухумская строительная надпись.

Новый документ древнейшей письменности значительно расширяет наши представления об историческом развитии и этногенезе абхазского народа. И если чтение Майкопской надписи, когда она была единственной, еще и вызывало сомнение у некоторых ученых, то открытие второй Сухумской надписи уже не оставляет места для сомнений.

Майкопское письмо, заимствованное из живого финикийского в XII-XII веках до н.э., пережило породившую его Финикию и в течение тысячелетия продолжало существовать и развиваться как колхидское письмо живой абхазской речи, совершенствуясь и приобретая более обработанные формы.

Наличие отдельных знаков колхидского письма в керамических клеймах и граффити на глиняной посуде из археологических материалов Абхазии свидетельствует о широком бытовом распространении этой письменности среди населения.

Научная общественность Абхазии с большим интересом встретила сообщение профессора Г.Ф.Турчанинова. Выступившие в ходе обсуждения доклада кандидат филологических наук К.С.Шакрыл, писатель Г.Д.Гулиа и другие отметили важность научного открытия, подтверждающего тысячелетнее существование абхазской письменности новыми документами".

Журналист А.Хохлов, конечно, опубликовал свое эпизодическое видение Абхазии в момент своего пребывания в ней, его даже поразил пейзаж заснеженных мандаринов. Вообще, пора бы человечеству научиться смотреть на землю абхазскую не с точки зрения и ее внешней красоты. Ведь, знакомясь с любой страной, прежде всего "гомо сапиенсу" хочется узнать историю страны и ее народа, ведь так? Но это - разумному, а вот сталинским и бериевским потомкам, пронизанным колонизаторским духом, совсем не нравится такой подход к Абхазии. Они считают, что "великая история их земли" началась именно с них... Хотя истинные грузинские источники говорят об абхазах достаточно правдиво. Взять хотя бы выдержку из такого авторитетного древнегрузинского источника, каковым является "Матиане Картлиса" ("Летопись Картли"). Вот что она сообщает об абхазских царях и. в частности, о Леоне и Деметрэ: "Вернулся Леон, распростер власть на вотчину и царство свое, ибо тогда же вступил в Абхазию. Умножил Господь царство его, подобие отцу его. И был он также боголюбив и преисполнен всякого добра. Он построил церковь в Мокви и превратил ее в храм епископства. И как только он окончательно дел царством своим, выполнил обещание, данное корикозу Квирике - выдал сыну его дочь свою жены. Но спустя немного времени умерла дочь Леона. Вновь начал (Леон) враждовать против Квирике и посягать на Кахети. Двинулся в поход во главе огромного войска и расположился на берегу Арагви; изничтожил Мухнари, Херки и Базалети. Во время похода он занемог, вернулся и помер. Вслед за ним царем стал Деметрэ, брат Леона и овладел (страной) Картли. Но на устройство царства его ушло некоторое время. Был у него в Греции брат Феодосий, и люди некие страны нашей призвали его, дабы пошел он на брата своего. Ибо еще при жизни великого царя абхазов Георгия были посланы на воспитание в Грецию два сына его, Феодосий и Баграт, дабы после смерти его не было бы промеж них ссоры и борьбы". ("Летопись Картли", Изд. Тбилиси, 1982, с. 56).

Из прочитанного становится яснее ясного о завоевании "страны Картли". Стало быть, по логике нынешнего грузинского руководства, необходимо поставить вопрос о возвращении Картли и Кахети, как собственности наших предков, под знамя Апсны и тем самым решить раз и навсегда проблему целостности наших земель! И если при Сталине Абхазия была подчинена Грузии (чего не сотворишь нажимом власти), а нынешние партийные отщепенцы всеми правдами и неправдами стараются закрепить за собой это незаконное, противоестественное решение диктатора, то пора обратиться в прошлые века и вернуть себе статус Абхазского царства.

Или же обратим взгляд поближе, к примеру, в царство Баграта. И снова цитирую выдержку из вышеназванной исторической книги "Летопись Картли", на с. 58 которой говорится следующее: "Вслед за этим пришел он (Баграт) в Картли, с целью поправить дела расстроенные картлийские. Вступил в Тигву. Но в ту пору некоторые азнауры картлийские не желали прихода его, ибо грозно правили делами картлийскими, хотя и пребывали в повиновении у Гурандухт (мать Баграта).

Выставили они главарем Кавтара Твели, отважились на борьбу и расположились у подступов к Могриси. Царь абхазов Баграт бросил клич своим воинам, и противники сошлись. Бежали картлийцы: одних перебили, других схватили живыми, прочие спаслись бегством и рассеялись. Вступил Баграт в Уплисцихе, отобрал крепость (Уплисцихе) у матери своей, пробыл (здесь немного) дней, несколько поправил дела картлийские; забрал свою мать и ушел в страну Абхазскую".

Не стоит ли, Баталби, и нам, абхазам, предъявить, наконец, Грузии свои претензии на земли, завоеванные еще абхазскими царями? Ясно же сказано: "...одних перебили, других схватили живыми, прочие спаслись бегством и рассеялись"... Очень напоминает нашу действительность, не правда ли? Взять хотя бы Гагру или Кочару, а может, предстоит еще и бегство картлийского народа из Сухума, Очамчиры и Гали?..

В истории пародов все повторяется периодически - и плохое, и хорошее. Одним словом, Абхазия сейчас просто обязана потребовать у Грузии возврата "своих" земель, завоеванных еще тысячи лет тому назад, а уж потом подумать, возвращать их Шеварднадзе или нет.. Да, сынок, истину не каждый может принять к разуму своему, для этого нужны соответствующие предпосылки - чистая душа и руки, трезвый аналитический взгляд на исторические материалы, да и просто физически здоровый ум. А грузинскому народу уже пора дать возможность прочесть правдивую историю Абхазии и Грузии, а уж потом спрашивать у него, хотят ли люди воевать за "свои земли"...

Но пусть нас, своих потомков, простят цари абхазские - Леон, Георгий, Феодосий, Деметрэ за то, что мы отказываемся от завоеванных ими грузинских земель - Кахети, Картли, Имерети, далекой Рача, Лечхуми или же Джавахети. Нам не нужно чужого, истоптанного и замызганного другим народом на протяжении определенного исторического отрезка времени. Хотя абхазы проливали свою кровь за освобождение Грузии еще в X веке и "юго-восточная граница Абхазского царства в это время проходила в районе современного Ахалкалаки".

Почему я, Баталби, вторгся в историческое прошлое и цитирую его, как оно было написано? Да потому что общество в целом и люди в отдельности оболванены, одурачены, обмануты, как хочешь назови, и не представляют себе ни на йоту, не хотят понять правдивой, а может, просто не знают информации о том, что и как было в очень далекие от нас времена. Нельзя историю воспринимать лишь по количеству людей, ныне расплодившихся в большей мере, чем другие народы! У каждого народа своя и неповторимая в чем-то стезя исторического бытия. Уж какие были великие цивилизации, потрясавшие своим могуществом мир и воображение народов, но их нет, они исчезли с исторической арены. Так думается современнику. Но, позвольте, это же совсем не значит, что у них не было своей истории, своего этапа эволюции, в ходе которых они поднялись на какую-то ступеньку и вместе с собой поднимали человечество. Нельзя же про них сказать - у них нет истории и не осталось ничего ими содеянного?!

На свете нет ни шумеров, ни хаттов и хеттов, но кто посмеет отрицать, что они некогда держали под страхом свое великое царство! И потому новоиспеченным "господам" из Тбилиси не нужно скептически относиться к историям других народов и, в частности, к абхазской, ибо забвение собственное может быть не за горами ..

Дух же абхазских предков очень силен в генах своих потомков и их братьев с Северного Кавказа и, главное, он - жив и взывает к отмщению!

Встает, к примеру, дух Леона II, правившего Абхазией в 8-ом - начале 9-го века, о нем история рассказывает следующее: "В отдельное эриставство Гурия была выделена Леоном Абхазским, который, отложившись от Византии, овладел всей страной Эгриси (Мингрелией) и назвал себя царем абхазов (786); он положил начало династии леонидов, за которой следовала династия багратидов, и разделил всю страну на 9 эриставств, к числу которых принадлежала и Гурия. Она состояла из провинций, отторгнутых Леваном от Одзрахоса в Месхети" (сб. мат. Вып. 31-й, с. 161).

Иитересно, что скажет по этому поводу нам зачинщик войны грузин против абхазов Т.Надареишвили? И кто вернет Гурию абхазам?

Да не нужна нам Гурия так же, как и ее политики - вруны и оборотни, которые, не зная, а может статься - и с намерением - воюют с будущим, не имея представления, как и каким путем развивались исторические формации, "сражаются" и с прошлым разных народов. Неужели они думают, что, не имея представления об истории, культуре, философии, этнографии, происхождении искусства народов, способны занимать руководящие посты и решать судьбоносные вопросы? Но, как говорится, "по законам подлости" именно такие люди, как Надареишвили, Ломинадзе, Какубава, сумели столкнуть народы и сделать их несчастными беженцами...

Баталби, коль скоро я заговорил с тобой на эту тему, хочу тебе сказать прежде всего, что национально-освободительное движение Абхазии против засилия со стороны Тбилиси берет свое начало еще с тридцатых годов, после ее насильственного присоединения к республике Грузии. За это были репрессированы лучшие сыны Абхазии в 1937 году. И потом, в разные годы репрессиям подверглись такие видные деятели политики, искусства и литературы, как Н.Лакоба, Е. Эшба, Н.Акиртава, С.Чанба, М.Кове, К.Карал-оглы и другие. Их всех уничтожили за преданную любовь к своему народу, к свободе Абхазии.

В сороковые годы ученые К.Шакрыл, Г.Дзидзариа и поэт Б.Шинкуба написали письмо на имя Сталина обо всех безобразиях, творимых руководством Грузии против абхазского народа, за что все трое испытали на себе гонения и чудом уцелели от рук палачей Берия.

В самом начале пятидесятых годов Т.Шакрыл, Е.Шакрыл и А.Кварчлиа опять подняли наболевший абхазский вопрос перед руководством страны, и если бы не смерть Сталина и арест Берия, им бы пришлось поплатиться наверняка жизнью...

Волна народного гнева в Абхазии против бесчинства грузинского руководства прокатилась и в 1954 году. А в 1957 году Абхазия была взбудоражена до предела и все опять-таки по тому же вопросу.

Через десять лет, уже в 1967 году, снова абхазские патриоты, поддерживаемые своим народом, подняли голос в защиту национального и государственного достоинства.

И здесь, Баталби, хочу привести наглядный факт тогдашнего состояния Абхазии, а именно полный текст письма, посланного в ЦК КПСС группой интеллигенции Абхазии.



"Генеральному Секретарю ЦК КПСС

тов. БРЕЖНЕВУ Леониду Ильичу и

для всех членов Политбюро ЦК КПСС



С 7 по 11 апреля с. г. в г. Сухуми состоялось многотысячное собрание трудящихся Абхазии. Поводом к этому послужил выход в свет II тома сочинений ныне покойного академика Академии наук Грузинской ССР Н.Бердзенишвили, в который вошли статьи, голословно и бездоказательно утверждающие, что коренное население Абхазии - абхазцы - представляют собой ничто иное, как одно из грузинских племен, что нынешнюю территорию Абхазии издревле населяли грузины.

Как полагает автор, эти грузины были ассимилированы неизвестно откуда пришедшими абхазскими племенами.

Подобный фальсификаторский постулат об этногенезе абхазцев утверждается некоторыми грузинскими учеными в течение нескольких лет (см. труды академика П.Ингороква, проф. С.Каухчишвили и др.).

Подобные выступления, извращающие проблему исторической самобытности абхазского народа, постоянно вызывали справедливый гнев и негодование со стороны последнего.

Общеизвестно, что в 1957 году в ЦК КП Грузии широко обсуждался вопрос об этих извращениях. Порочная тенденциозная деятельность вышеназванных грузинских ученых была признана ошибочной и вредной. Орган ЦК КП Грузии газета "Комунисти" выступила с редакционной статьей, выражающей правильный дух этого постановления.

Тот факт, что подобные постановления, как правило, не приводят к положительным результатам, говорит о незаинтересованности некоторых руководящих работников Грузии в практическом проведении в жизнь решений партийных органов.

Выход подобных трудов вряд ли является случайностью. Невольно напрашивается мысль, что такого рода фабрикации являются продолжением и как бы "теоретическим обоснованием начатой еще грузинскими меньшевиками политики искусственной ассимиляции абхазов".

Абхазскому народу пришлось преодолевать тяжелое наследие, оставленное Советской власти меньшевистскими правителями Грузии, сеявшим национальную рознь и отравлявшим шовинистическим ядом определенную часть грузинской интеллигенции.

Живучесть таких настроений еще долго сказывалась после советизации Грузии. Неслучайно поэтому в Резолюции XII съезда РКП (б) по национальному вопросу указывалось на то, что "оборонительный национализм превращается нередко в национализм наступательный, в завзятый шовинизм более сильной национальности, направленный против слабых и малочисленных национальностей этих республик. Шовинизм грузинский (в Грузии) направлен против армян, осетин, аджарцев и абхазцев"... КПСС в резолюциях и решениях съезда, конференций и пленумов ЦК, ч. 1, издание 7-е, с. 714-715).

Абхазский народ, решая конкретные формы своей государственности, после установления Советской власти в 1921 г., исторически пережив трехлетний грузинский национализм и шовинизм во время деятельности буржуазно-националистического правительства меньшевиков, принял решение об образовании Союзной ССР Абхазии. По этому поводу тогда Г.К.Орджоникидзе говорил от имени Закавказского бюро ЦК РКП(б): "Когда Абхазия потребовала независимости, мы указали коммунистам Абхазии, что независимость такого крошечного государства невозможна, но все же мы на это согласились. Мы говорили: если абхазский народ питает недоверие к грузинам, если раны, нанесенные меньшевиками абхазскому народу, еще не излечены, то пусть Абхазия будет независимой, пусть она излечит свои раны, нанесенные меньшевиками, но в дальнейшем абхазцы сами убедятся в необходимости тесного объединения с советской соседкой - Грузией". (Орджоникидзе. Статьи и речи. Москва, 1956, Т. 1, с. 297-298).

И действительно, благодаря осуществлению ленинской национальной политики Заккрайкома ВКП(б), как это и высказывал в свое время Г.Орджоникидзе, уже в 1931 году Абхазия вошла в состав грузинской республики на правах автономии.

Но вскоре эта автономия Абхазии стала пониматься новым руководством Грузии и, особенно Берия с его окружением, весьма своеобразно, а после ликвидации ЗСФСР практика межгосударственных отношений между Грузинской ССР и Абхазской АССР стала являть собой прямой отход и извращение ленинской национальной политики.

Это находило свое конкретное выражение в целом ряде мероприятий, проводимых Берия и его группой, националистических и шовинистических по существу:

- перевод абхазского алфавита на грузинскую графическую основу, закрытие абхазских школ, насильственное определение абхазских детей в грузинские школы, полный перевод делопроизводства на грузинский язык, вытеснение абхазского языка и лишение его общественной силы;

- планомерно организованное массовое заселение территории Абхазии грузинами и ускоренное создание дли них целых поселков во всех районах Абхазии (а за последнее время это делается под видом набора рабочей силы для строящихся объектов);

- выдвижение лиц исключительно грузинской национальности на руководящую работу в партийные и государственный аппараты при одновременном создании всевозможных препятствий в росте местных национальных кадров.

Искажению исторического прошлого абхазского народа способствуют необоснованное произвольное переименование исконно абхазских топонимических названий. В таким вопиющим фактам относится и калькированный перевод абхазских названий на грузинский язык и закрепление их на географических картах, почтовых марках, в школьных учебниках и т.д.

Наряду с этим, имеет место и ложное, превратное освещение фактов жизни, быта и культуры абхазов в периодической печати, кино, на радио и по телевидению.

Неверно было бы судить об уровне экономического развития того или иного народа без учета степени участия его в решении внутрихозяйственных, экономических, политических и иных проблем. Именно с этой точки зрения и нельзя сказать, чтобы вопросы хозяйственной жизни, планирования промышленности, сельского хозяйства, торговли, строительства и т.д. вызывали удовлетворение со стороны трудящихся Абхазии;

- более 90% промышленных предприятий Абхазии находятся в непосредственном подчинении министерств и ведомств Грузии, следствием чего является оторванность этих предприятий и организаций от местных планирующих и хозяйственных органов, а потому и невозможность координирования их деятельности и разработки планов промышленного производства в целом по республике;

- на территории Абхазии функционируют 21 совхоз, деятельность которых непосредственно подчинена пяти трестам Министерства сельского хозяйства и охраны общественного порядка Грузинской ССР. Хозяйственная деятельность этих совхозов планируется без согласования с Министерством сельского хозяйства Абхазской АССР;

- торговое обслуживание населения Абхазии осуществляется 29-ю торгующими организациями и предприятиями, из которых только шесть, т.е. 17%, находятся в местном подчинении;

- одним из важнейших источников в вопросах финансовых поступлений в условиях Абхазии как всесоюзной курортной зоны страны является всемерное расширение и укрепление как советского, так и иностранного туризма. Так, в курортный сезон в кассу Госбанка Абх. АССР поступают денежные средства, составляющие в годовом разрезе свыше 50% местного бюджета. Эта сумма изымается у нас в централизованном порядке;

- одним из основных богатств Абхазии являются леса, имеющие курортное, климатическое, оборонительное, водоохранное и почвозащитное значение и отнесенные поэтому к 1 категории, в которых запрещена промышленная рубка.

На основании Постановления Правительства о временной, в виде исключения, рубке вот уже более 10 лет хищнически уничтожаются лесные массивы, доводя объем рубки до 500 тыс. м3 в год, при естественном приросте (древесины) 180-200 тыс. м3.

Таковы вкратце основные контуры развития экономики и культуры Абхазии, обозначившиеся за годы присоединения ее к Грузинской ССР на правах автономии.

Исходя из этого, мы приходим к твердому убеждению, что пока существует такое положение в вопросах политической, экономической и культурной жизни республики, Абхазия не может более оставаться на автономных началах в составе Грузинской ССР.

Разрешение данного вопроса положительно для Абхазии явится еще одним веским доказательством претворения в жизнь мудрой ленинской национальной политики нашей партии.

Как результат объективной закономерной созидательной политики, сегодня все народы нашей многонациональной отчизны встречают славный юбилей - 50-ю годовщину Великого Октября с большим энтузиазмом, с огромным желанием сделать все, чтобы еще больше приумножить славу и величие нашей Родины, ознаменовавшей собой новую эру в развитии человечества по пути прогресса.

Вот почему абхазскому народу и нам, его представителям, очень тяжело в эти предъюбилейные дни обращаться с изложением вышеперечисленных требований, высказанных на всеабхазском собрании трудящихся республики.

Тем не менее мы подтверждаем назревшую необходимость окончательного разрешения абхазского вопроса.

От имени и по поручению участников многотысячного собрания трудящихся Абхазии: Тамара Платоновна Шакрыл - доцент, Олег Багратович Шамба - инженер-экономист, Шамиль Джамбеевич Хаджимба - экономист, Михаил Артемович Лабахуа - член СП СССР, Игорь Ражденович Мархолиа - прораб-строитель, Иван Дыгуович Шулумба - прораб-строитель, 12 апреля 1967 года, г. Сухуми Абхазской АССР".



Остановился я на этом письме, Батаква, потому, что оно одно из самых коротких в этом плане посланий в ЦК КПСС из Абхазии для разрешения ее проблемных вопросов.

Разве можно забыть 1977 год, когда буквально терроризировали профессора Шалву Инал-ипа за книгу "Вопросы этнокультурной истории абхазов"? За правдиво написанную историю абхазского народа его сделали "врагом"! Тбилисское руководство тогда рвало и метало, нажимая на обком партии Абхазской АССР, призывая "проработать" автора вместе с книгой. А невежды и неучи из обкома, бывшие тогда его членами, принялись "поучать" профессора, как надо писать историю, прежде осудив его. Классический пример того, когда неуч вразумляет умного...

В 1978 году опять вся Абхазия бурлила забастовками, ибо остро встал вопрос об отсоединении ее от Грузии. И опять было адресовано в ЦК КПСС обширное послание, подписанное уже ста тридцатью лучшими сыновьями абхазского народа. Власти "отреагировали" на это - угрозами, снятием с работы, исключением из партии. Первыми среди них оказались директор Абхазского краеведческого музея Ю.Аргун, редактор литературного журнала "Алашара" А.Джениа, доцент Т.Шакрыл и редактор газеты "Бзыбь" Л.Акиба и другие. А.Л.Гыцба, М.Тыркба, 3.Гиндиа были заключены в тюрьму...

Для "острастки" же на своем очередном Политбюро кремлевские правители "пожурили" грузинского руководителя Э.Шеварднадзе и предложили тому немного расслабить бразды правления Абхазией. Именно - расслабить, но не отпускать ни в коем случае...

И вот уже в 1989 году вновь накаляется общественно-политическая обстановка в Абхазии, порожденная двурушнической политикой Грузии. Тогда и произошло первое абхазо-грузинское кровавое столкновение, в котором погибло четырнадцать человек, среди них шесть абхазов, остальные грузины. В последующее время, вплоть до начала этой войны, лидер Грузии Шеварднадзе решил отомстить абхазскому народу сполна, за его национально-освободительное движение. Так и созрел тот зловонный нарыв, который и лопнул 14 августа 1992 года...

Я всегда тебе, Баталби, говорил еще с детства, что корни зла и добра надо искать в прошлом, т.е. объективно и правдиво оценивать настоящее и будущее. Получается, что Грузия, сколько она существует, столько и плетет интриги против свободолюбивой Абхазии, вынашивая постоянно планы ее порабощения любыми средствами. Что же, сынок, если они этого сильно хотят, то и получат должное в свой адрес. Уже почти все народы, проживающие в Абхазии - греки, русские, армяне, евреи, и некоторые мингрелы и другие встали на сторону абхазов, и очень многие из них взяли оружие в руки, чтобы защитить этот небольшой свободолюбивый клочок земли, ибо нигде в другом месте под солнцем они не жили так мирно и свободно, как в Абхазии! Не существует никакого абхазского сепаратизма - это все перетряхивание абхазской истории с ног на голову тбилисскими "творцами" новых "идей" и "блицкригов". И если в Абхазии началась война - она может быть только народной, и никакой другой! Народ поднимается на защиту против поработителей, потерявших всякую совесть, честь и человеческое достоинство!

И пусть перестанут называть Владислава Ардзинба - ученого, доктора исторических наук, знатока эпохальных судеб народов Абхазии - главой сепаратистов из Гудауты! Рядом с ним стоят и врач Альберт Тополян, сын армянского народа, рожденный на земле Абхазии; и известный ученый, доктор исторических наук, автор десяти книг по истории Абхазии, археолог и краевед русский Юрий Воронов, и многие другие сыны многонациональной Абхазии. И разве справедливую борьбу абхазов, русских, армян и др. можно называть "абхазским сепаратизмом"? Грузия не замечает, что воюет не только с абхазами, но и со всеми другими нациями, проживающими в Абхазии. Она ругает главу абхазского государства за то, что он пользуется авторитетом среди населения Абхазии. А кто мешает Шеварднадзе обрести авторитет среди своего народа? Но почему же жгут чучело с его изображением? Думаю не от сильной любви к нему...

Вот, Баталби, сколько вопросов, на которые не хотят или не знают, как дать ответ, правители Грузии.

Владислав Ардзинба вошел в историю Абхазии, как непримиримый борец за интересы всех народов Абхазии и, прежде всего, за освобождение коренного народа от грузинского засилья. Он не предал его интересы за кусок хлеба, как это сделал Э.Шеварднадзе... И пусть знает весь мир, а особенно наши недруги, что все народы, проживающие в Абхазии, стоят рядом с Владиславом Ардзинба, Альбертом Тополяном, Юрием Вороновым, Виктором Логиновым и другими сыновьями многонациональной Абхазии.

Баталби, когда вспоминаю слова самозванных генералов и правителей Грузии, высказанные в адрес нас, абхазов, с угрозой и издевкой, то невольно вспоминаю выдержки из книги мемуаров нацистского лекаря Феликса Крестена, где речь идет об Адольфе Гитлере: "Еще задолго до войны Гитлер говорил: "Нужно освободиться от всякой сентиментальности и стать жестокими. Природа жестока, и мы имеем право быть жестокими. В тот момент, когда я брошу в ураган будущей войны цвет германской нации, не испытывая при этом ни малейшего сожаления о драгоценной германской крови, которая потечет рекой, кто же может оспорить мое право уничтожать миллионы людей низшей расы которые размножаются, как насекомые". И дальше:

"Мы обязаны истреблять жителей. Это входит в нашу миссию охраны германского населения. Если меня спросят, что я подразумеваю под истреблением населения, я отвечу, что я имею в виду уничтожение всех расовых единиц. Именно это я и намереваюсь проводить в жизнь. Грубо говоря - это моя задача... Одна из основных задач германского управления во все время будет заключаться в предотвращении развития славянскнх рас. Я приближаюсь к этому с колоссальным ледяным спокойствием, свободный от предрассудков.. Единственные инстинкты всех живых существ приказывают им не только побеждать своих врагов, но и уничтожать их. В прежние времена победитель получал исключительное право уничтожать целые племена, целые народы..."

Гитлер не успел до конца осуществить свой "проект очищения", ушел сам в небытие, думаю, что и Каркарашвили тоже не успеет. И как же похожи друг на друга эти безумные диктаторы?!

Возвращаясь из прошлого к сегодняшнему дню, диву даешься дикости и безнравственности правителей Грузии, все еще призывающих решить вопрос Абхазии военным путем?!

Президент Адыгеи А.Джаримов, весьма обеспокоенный такой упорной трактовкой Шеварднадзе, пишет Президенту России Б. Ельцину следующее: "Уважаемый Борис Николаевич!

Руководство и вся общественность Республики Адыгея с большой тревогой и озабоченностью восприняли заявление Председателя парламента Грузии Шеварднадзе Э.А. о том, что грузино-абхазский конфликт может быть разрешен только военным путем, и сообщение о гибели невинных людей в результате расстрела российского вертолета.

Подобное развитие событий приведет к дальнейшей эскалации войны, невосполнимым жертвам, в этот процесс еще глубже втянется весь Кавказ, в том числе Северо-Кавказский регион Российской Федерации.

Подтверждая свою приверженность к мирному урегулированию конфликта, исходя из согласованных принципов московской встречи, постановления Верховного Совета Российской Федерации "Об обстановке на Северном Кавказе в связи с событиями в Абхазии", руководство Республики Адыгея призывает Вас предложить всем заинтересованным сторонам срочно собраться для продолжения переговорного процесса. Убежден, что только путем вывода всех правительственных войск Грузии и добровольцев из Абхазии можно остановить продолжающееся более четырех месяцев кровопролитие, восстановить мир и спокойствие в этом регионе.

Еще раз подтверждаю нашу готовность быть активным участником переговорного процесса".

Выше, Баталби, я кажется уже высказал мысль о том, что судить надо всех тех, кто проявил духовную слабость и отсутствие знаний, чтобы решать вопросы только военным путем. Спрашивается, что сделала плохого, к примеру медсестра Жанна Гвинджия грузинам, расплатившись в расцвете сил своей молодой жизнью?! Хочу здесь предложить твоему вниманию статью из газеты "Нарт" за №3 январского выпуска 1993 года. В ней как раз рассказывается о погибшей медсестре...

"Это письмо пришло из Абхазии. Автор его, радиожурналист, пишет: "Я очень хочу, чтобы о Жанне узнали все. Этой чудной, необыкновенной девушки уже нет с нами рядом...

В тот роковой день, 18 декабря, мы прощались с невинными жертвами грузинских фашистов, сбивших российский вертолет. Я стояла и ждала гроб с телом подруги, медсестры Жанны Гвинджия. Я держала в руках увеличенное фото Жанны, которая, словно предчувствуя свою гибель, оставила его мне перед своей поездкой в Ткварчал. Очень многие плакали, ее знали почти все. Я помню ее общительной, жизнерадостной, отзывчивой на чужую боль... И вдруг совсем рядом с собой слышу голос парня. "Жанна, моя Жанна..." - рыдает парень в гвардейской форме и целует фото. Впервые я видела так близко отчаянно плачущего мужчину... В неизбывном горе убивался парень, его слезы капали на фотографию, где Жанна была с повязкой на голове. Пойдемте, я Вам покажу Жанну"... - говорит парень и идет между гробов с сожженными телами. Шатаясь от горя, и я тоже иду за ним".

Радиожурналистка Екатерина Бебиа за время войны несколько раз брала интервью у Жанны Гвинджия. Чтобы мы "хотя бы частично узнали, какая она была, Жанна Гвинджия", Екатерина Бебиа предлагает одно из своих интервью с ней.

Е. Б.: Жанна, ты по специальности филолог, с первого дня войны стала медсестрой. Как ты на это решилась?

Ж. Г.: В тот день, когда началась война, я собиралась проведать брата, который болел и лежал в больнице в Гулърипше. Оказывается, он ушел из больницы, как только услышал о войне. До этого он служил в гвардии и сразу же нашел свое место в бою. Из Гульрипша в Сухум я перебралась пешком, через цитрусовый совхоз. Моими спутницами стали две женщины-грузинки. Я злилась, что они идут очень медленно и задерживают меня. Но я помогла им добраться до нужного места, сейчас одна живет у дочки в Израиле. Она очень благодарила, что я помогла ей выбраться из этого ада.

С большими трудностями, через Мачару и Багмаран я добралась до Красного Моста. Там я присоединилась к девушкам, которые собирались помочь людям. Среди них были Эсма Аршба и Мзика Бения.

Е. В.: И кто же эти девушки, с перых же дней войны изъявившие желание помочь нуждающимся в их помощи?

Ж. Г.: Не могу первой не назвать Иру Завьялову. Это исключительная девушка из Нальчика. Училась здесь в университете, закончила, но осталась. Джопуа Шазина - тоже отчаянный человек. Раиса Курикба - эшерская... Там их было много. Тогда же Ирочка уехала в Ткварчал, считая, что она там нужнее.

Е. Б.: В первые дни войны ты с риском для себя перевезла тела погибших Багателиа и Джинджолиа из Гульрипша в Сухум, притом уже тогда Гульрипш находился в руках врага. Как ты это сумела?

Ж. Г.: Это было нелегко и небезопасно, но я не могла иначе. Я успела и дома побывать, надеть халат и запастись лекарствами. Соседи помогли, они же и благословили меня. Родители переживали за меня. Я говорю: "Папа, я должна помочь людям. Как можно бросать труп погибшего? Не дай Бог, но вдруг это окажется мой брат..." А он как раз с ребятами вооружился и на грузовой машине уехал в Тамыш.

Пешком пошла через Кодорский наш мост. Уже Уарча. Адзюбжа находится между двумя мингрельскими деревнями. Ребята с автоматами не хотели пропускать меня. Но я говорю: "Я медик, не трогайте меня" и спокойно прохожу, как ни в чем не бывало. Знакомые уарчинские ребята довезли меня до Гульрипшской поликлиники. Завели в морг. Труп Джинджолия я сразу узнала. "Вот еще один ваш", - говорят. Это был Нури Багателиа. Я его знала, видела в части в Агудзерах. На свой страх и риск загрузила трупы в "Скорую" своих знакомых и привезла. Родственники убитых были мне очень благодарны. Говорить обо всем этом как-то не приятно и не естественно, труп есть труп, стоит ли о нем столько заботиться? Но человек есть человек, если он умер, его надо с достоинством проводить в последний путь. Кто не уважает своих мертвых, на уважит и живых.

На третий день около университета нас обстреляли с вертолетов. Страх и паника были неимоверные. Но девочки не подкачали. Помогли раненым, перевязали, оказали всю необходимую помощь.

Е. Б.: Недавно были убиты Степан Гагулия и Бесик Авидзба. Ты с ними воевала...

Ж. Г.: Степа был бесподобный парень. Выросший в деревне, душа-человек, шутник и балагур. Рассказывал, что у него молодая жена, ждет ребенка. Когда нас окружили, Степа пошел в разведку... Когда его убили, Ирочка и я привезли тело его домой в Лыхны. Бесик Авидзба в нашем батальоне появился как-то неожиданно. В белых джинсах и без оружия. Я даже сперва подумала, что он подослан кем-то... В первый бой он пошел без автомата, кто-то ему дал пистолет. Снарядом его ранило в область солнечного сплетения. Три часа умолял нас: "Ребята, убейте меня, не тащите". Он еше был жив, когда клали в машину. Ноги его положили у врача Джопуа, голова покоилась на моих коленях. Я его руку держала и все время проверяла пульс. Когда мы отъехали, пальцы его начали холодеть, пульс совершенно исчез. Я на Русика так посмотрела и показываю: "Закрой ему глаза..." Он их закрыл. Когда приехали в Новый Афон, я сорвалась, и у меня была страшная историка. Меня еле-еле успокоили, но долгое время я была в шоке.

Е. Б.: Тогда же был убит и Игорь Убилава...

Ж. Г.: Да, Он меркульский парень. Я выросла у него на глазах. В нашей Адзюбже живет его родной дядя. Напротив моего дома. Дарсалиевцы они. Его мать Гвинджия. И я Гвинджия. В детстве он называл меня Сертаки, потому что я очень любила танец с таким названием. И на войне он называл меня Сертаки. Хорошие были ребята, добрую память о себе оставили".

Теперь вот не стало и Жанны Гвинджия... Екатерина Бебия к отпечатанному тексту интервью от руки приписала, что Жанна Гвинджия 14 декабря была среди пассажиров сбитого вертолета. Вместе с 60 беженцами она перевозила раненых из Ткварчала в Гудауту".

Ох, Баталби, скажу прямо, я очень благодарен Е.Бебия за ее неоценимую энергию и долг перед своим народом, перед теми, кто уходит каждый раз, как в последний раз... Вот и с Жанной - этой героической девушкой и моей бывшей студенткой - она успела поговорить...

Да, Баталби, всегда Абхазия была сильна такими сыновьями и дочерьми, потому и живет она и по сей день со своим названием Апсны! И пусть светлые души ее защитников, да и сами они, живут вечно в благодарной памяти всех последующих поколений.

И снова вернемся, Баталби, к проблемам нашим, к нашему неприкаянному бытию, алеющему кровью сыновей наших и дочерей...

После долгих дебатов и споров борцы за "спасение" Абхазии все же смогли сколотить список из членов так называемого "Комитета спасения Абхазии". Читаю газету и вижу, что меня оставили в покое, хотя сколько грозились в мой адрес. Я не стал вступать в этот сомнительный "квартет", как и не согласился сотрудничать с оккупационными властями. Уже хотя бы ради памяти павших за свободу Апсны делать и поступать подобным образом - кощунство! А многие не устояли, некоторых же включили насильно, даже и слушать не стали. Все это проводилось с той целью, чтобы создать врагов, якобы непримиримых с руководством Абхазии. Вот как появляются враги в своем же народе...

А пресса продолжает печатать военные материалы разного содержания. Вот одна выдержка из газеты "ДА" от 28 января 1993 года, рассказывающая об одном глупейшем случае, произошедшем на дороге.

"В ночь на 20 января сего года в центре с. Дранда Гульрипшского района произошло трагическое дорожно-транспортное происшествие. Большегрузная автомашина Вооруженных Сил Республики Грузия, на которой перевозили в больницу для оказания срочной медицинской помощи раненого в боях в Очамчирском районе гвардейца, в темноте совершила наезд на железобетонную плиту, уложенную на центральной трассе в порядке оборонительных мероприятий, потеряла управление и врезалась в растущие у обочиы большие деревья. В результате на месте погибли двое военнослужащих известного своей боеспособностью формирования "Тетри Арциви" ("Белый орел") - 26-летний кутаисец Г.Цулая и 32-летний тбилисец Л.Авакян, а 48-летний сухумский медик 3.Хубутия получил телесные повреждения и уложен в Гульрипшскую центральную райбольницу.

К нашему сожалению, этим слепым трагическим случаем воспользовались мародеры, которые имеют обостренный нюх на такие случаи. Под видом оказания помощи пострадавшим на месте они прихватили с собой автомат и несколько гранат, принадлежащих погибшим, обогатив арсенал своих вооружений.

Так одни гибнут на боевом посту, защищая Родину, а другие на чужом несчастье греют руки. Не пора ли задействовать закон о борьбе с мародерством со всеми его последствиями. Когда у кого-то нет сознания, а убеждение не действует, надо применить и принуждение.

Иначе для одних война - трагедия, а для других - возможность обогащения".

Да-а... Мертвецов, конечно, легче обворовывать, чем живых... Поистине, общество "Умелые руки".

Баталби, тебе ясно, надеюсь, что же происходит в оккупированной части Абхазии? Остается только спросить, а что же святого осталось у этого контингента за душой? Сияние душевной красоты их, к сожалению, не коснулось вовсе. Вот я опять обращаюсь к этой спасительной теме для человечества - душевной красоте, хотя высказывания о ней уже стали хрестоматийными, тем не менее я вспомню об этом еще раз.

В детские годы я упоенно вылепливал из ачышвапша (красная глина) разные фигурки - собак, коней, буйволов - что на ум приходило. Но об этом продолжу завтра, сынок, на сегодня пора остановиться, усталость одолевает. Суровый январь вымучил нас своими снегопадами и постоянными обстрелами города. Какой будет февраль, не знаем...

Живем, как получится, вчера поздно вечером соседи наши Робик и Эдик принесли нам две буханки хлеба, так что разговор с тобой, сынок, я смогу продолжить... Хотя, честно сказать, чаще получается и на пустой желудок, а что поделаешь. Вся надежда на силу духа и веру в победу. Жена Робика, Мария, печет такие вкусные, ароматные и пышные булки, что просто нет сил отказаться. Запах ее хлеба врывается в нашу квартиру вместе с морозом и будоражит ноздри и аппетит.

И соседи с первого и второго этажа - Кегец и Людмила - тоже с превеликой осторожностью пробираются на наш этаж и время от времени приносят что-нибудь съестное. Вот так, Баталби, судьба периодически ставит людей в крайне экстремальные условия жизни, видимо, на проверку и право называться людьми... Хотя, Баталби, встречаются люди и совершенно противоположные по складу ума. Но об этом завтра. Спокойной ночи, сынок.


Люди, как статуэтки... (февраль-март 1993 г.)

Привет, Баталби! Я обещал тебе рассказать о своем творческом наваждении в детстве. Ну, так вот, лепил я всяких штуковин на нашей адзлагаре (мельнице). Помнишь, в той, что приютилась у горной речки, стремительно текущей через наше село? Так вот, на широкой лавке, поближе к свету, я увлеченно сминал в пальцах красную глину, пока она не становилась однородной и эластичной. И тут же начинал вытягивать из комочка в разные стороны то грудь, то бока очередной лошадки. Лошадей я любил, как никакое другое животное, и потому всегда начинал свое ваяние именно с их фигурок. Отец входил, выходил, что-то делал, я не обращал на него никакого внимания и лишь посапывал от усердия. Как-то он, внимательно посмотрев новое произведение, сказал неторопливо своим мудрым голосом: "Твоя затея не похожа что-то на лошадь. Хвост и грива слишком куцые, а ведь у этого животного они - главное украшение. Придется переделать как положено. И голова у коня - центр управления, где расположены глаза, ноздри, уши, мозг, язык, и все это вместе служит доброму животному для управления собственным телом. Понятно, творец? А вот ноги его - это исполнители воли головы и они должны быть достойными туловища животного. Вспомни, какое это прекрасное зрелище - мчащийся по ветру конь, и как полощется на бегу его струящаяся грива! Постарайся же вылепить его похожим на самого себя, мальчик мой... Как и должно быть в природе, Богом созданной красиво и соразмерно". Потом он помолчал, о чем-то тяжело вздыхая, и снова заговорил со мной: "Иэх-ха... сынок, радости нет ни у человека, ни у животного на этой земле... Все мы похожи на твои поделки с куцей гривой и обрубленными хвостами..."

Тогда я еще не понимал значения отцовских слов. Не знал, что закрывались абхазские школы, полным ходом шла ассимиляторская политика в Абхазии. Заселяли абхазские села людьми, привезенными из Грузии. Отец, глядя на мои многочисленные фигурки, только качал головой и время от времени говорил: "Совсем как те люди, что нахлынули тучей на Абхазию..." Иногда отец молчал почти целый день, думая о чем-то своем, молчал и я, весь ушедший в свой ребячий труд.

Теперь, Батаби, память моя выносит все эти эпизоды детства и юности на поверхность сознания и многое становится ясным и понятным в поведении, мыслях и действиях отца, твоего деда Хута Сааткереевича. Мудрый был человек от природы и с ней был связан неразрывно, любил ее и относился к ней, как к своему детищу. И речь его была удивительно образной, все примечающей. Частенько он начинал выдавать столько народных пословиц и поговорок, что я не поспевал запоминать их, а жаль... За ним, вообще, надо было ходить с блокнотом и ручкой. При этом он всегда говорил мне, чтобы я следил за своими словами, говорил обдуманно и по существу. "Сначала посмотри, кто тебя слушать будет, а потом уж начинай говорить..." - эти его слова я запомнил на всю жизнь. Как и пословицу им употребляемую довольно часто - "скотину удерживают за рога, человека - на слове". Вывод прост - не болтай впустую, чтобы потом не краснеть и не отвечать за высказанную глупость. Но, Баталби, судя по тому количеству болтунов, коих сейчас развелось без меры, навряд ли у них в детстве была возможность иметь такого собеседника, как твой дед.

Но, как говорится в народе, что имеем, то имеем. Болтуны все или почти все без исключения, начиная от рядовых, уличных и кончая королями, демократами, президентами... Говорят, обещают, предупреждают, грозят, словом, кто во что горазд. А польза какая от всей этой возни? Никакой, все без толку, а потому, что некому их "ловить" на слове и развенчивать на месте за их же пустословие. Для этого нужен высший интеллект, а не такие, которые, как говорил мой отец, похожи на глиняные статуэтки, которые в любой миг могут превратиться в черепки... Так и жизнь стала бесцельной, никому не нужной... Любое обнаглевшее ничтожество, но с оружием в руках, может одним взмахом руки смахнуть любую жизнь, словно статуэтку с полки... Так случилось с родственниками моего сослуживца по институту Натбея Дгебиа, ты помнишь его, он приходил ко мне на работу. Грузинские гвардейцы убили его брата с женой, отрубив им головы, но никто не ответил за то злодеяние. Преступников не наказали, да и кто будет заниматься подобными "мелочами", если сам глава Госсовета и его окружение - преступники, члены международной мафии. Сходил я на похороны, почти крадучись, и быстро вернулся домой. Там я встретил и твою первую учительницу по абхазскому языку Нелли Владимировну Маргания. Она шепотом спросила о тебе. Узнав, что ты воюешь, тихо произнесла: "Господи, он же совсем ребенок". На это я ответил ей, что защищать свою Родину от врагов должны все - от малого до глубокого старика. Сказал я так, потому что знаю, что происходит в Очамчирском районе, где с оружием в руках, а иногда и без него, воюют и дети, и старики.

Да, Баталби, воюют все, в ком есть совесть, честь и любовь к своей земле, чтобы не стать теми черепками - глиняными поделками, что валяются под ногами никому уже не нужные... В данном случае под "ногами" истории. Чтобы опять, как в тридцать седьмом году, из нашего абхазского народа не сделали "глиняных статуэток"...

Трагичность же нашего оккупационного бытия идет по нарастающей. Недавно в квартиру проректора АГУ Михаила Лабахуа ворвались вооруженные гвардейцы и, как говорится, с порога потребовали охрипшими голосами выкуп в два миллиона. Хозяин дома, естественно, ничего не понимая, смотрел на пришельцев, как на безумцев. Тогда они поспешили "вразумить" его, рявкнув почти одновременно: "Твои родители там, внизу, валяются связанными в машине! Привезли из Очамчира..."

Бедный сын, позабыв про свой инфаркт, перепрыгивая через ступеньки, побежал с седьмого этажа на улицу. И действительно, увидел в замызганной машине своих отца и мать - босых, в пижамах, седых людей, которым перевалило за восемьдесят...

Баталби, помнишь, я тебе не тая рассказывал и показывал снимки ансамбля абхазских долгожителей "Нартаа" и солиста его Артема Лабахуа? Это отец Михаила Лабахуа, почтенный человек, брат талантливого поэта, расстрелянного в тридцать седьмом, Леонтия Лабахуа, и вот он лежал перед растерянным сыном со связанными руками рядом с полуживой женой на дне машины, и за них требовали сумму, астрономическую для бедного проректора... И тогда сын не выдержал, решив, будь что будет. На шум их голосов сбежались соседи, которые в свою очередь тоже подняли крик, возмущенные таким варварским обращением со стариками, и воякам за "целостность" Грузии пришлось ретироваться, бросив свои жертвы, связанными, в снег...

Сейчас старики лежат в холодной, голодной и обкраденной квартире сына. А сам он, с обострившимся инфарктом, тоже слег. Ни врачей, ни лекарств, и навестить невозможно, ибо жизнь всех нас висит на волоске, раза два он смог дозвониться до меня и сказал слабым голосом, что соседи не дают им протянуть ноги. Может, и выживут, дай Бог... Вот тебе, сынок, наша действительность, какая она есть на самом деле. Михаил Лабахуа - проректор университета, проработавший там тридцать пять лет, доцент, кандидат философских наук, специалист по этике, унижен, оскорблен, обворован и чуть не расстался с жизнью с "помощью" то ли вояк госсоветовских, то ли отъявленных мародеров, которым не доступно понимание этнических взаимоотношений в обществе.

Помнишь, как в хадисах, связанных с земной жизнью пророка Мухаммеда, сказано? "Хорошее воспитание - это наилучшее наследство, которое можно оставить детям" Следуя этой логике, Михаил Лабахуа вручил хорошее наследие своим сыновьям - любовь к Родине, и потому они, как и ты, воюют за Абхазию и ее освобождение.

А вот те вояки, что выпущены спесивыми тбилисскими старцами проливать невинную кровь в Апсны (в большинстве своем они мародерствуют), что же они получили для "воспитания" от своих прародителей? И что могут передать своим детям?! Тошно даже говорить о таком народе, не умеющем чтить старость отцов и матерей...

Давай, Баталби, лучше я тебе приведу здесь выдержку из газеты "Нарт" за № 4, февраль 1993 года. Статья подписана Мусалы Шаковым: "О том, как решается проблема приема и обустройства беженцев в Хабезсхом районе, я попросил рассказать заместителя главы администрации района Назира Хакунова, который высказал следующее. Как говорится в народе, друзья познаются в беде. Мы с абхазцами не только друзья, но и братья по крови. Мы принимаем беженцев из Абхазии, в особенности, детей и женщин. Как правило, большинство из них у нас подолгу не задерживаются. Где-то сутки-двое. Оказываем медицинскую помощь, организуем питание. Среди них много таких, у кого просто нет денег, чтобы доехать до ближайшего города, где проживают их родственники. Многие ищут своих родственников. Выезжают в Майкоп, Краснодар, Санкт-Петербург, Москву. За последнее время мы приняли около 250 человек. В большинстве случаев, это дети. Особенно большие бедствия терпят дети. Есть среди них даже такие, которые в течение нескольких месяцев не видели хлеба.

Потому что большинство беженцев из города Ткуарчал, куда все дороги блокированы грузинскими гвардейцами. Есть только одна дорога - воздушная. Когда мы встречаем людей из Абхазии, действительно видно, как они измучились.

Население нашего района радушно, как своих кровных братьев, встречает их. Оказывает всякую помощь начиная с продовольствия и кончая медикаментами.

По желанию каждого мы распределяем беженцев по району, отвозим к ближайшим железнодорожным станциям, чтобы они смогли уехать к своим родственникам. А тех, у кого в других местах нет родственников, оставляем в районе. Наши люди их принимают с готовностью. Таких 15 семей уже приютили жители района. Часть беженцев остановилась в Хабезе, остальные в двух абазинских аулах - Эльбургане и Инжич-Чукуне. У наших людей не ослабевает желание помочь всеми способами и приютить у себя бездомных и обездоленных. Сами жители аулов приходят к нам и заявляют: "Давайте нам беженцев, оставим их до тех пор, пока на их родине не закончится война..."

В процессе приема людей я заметил, что абхазы, потерявшие почти все, не утратили чувства собственного достоинства и национальной гордости. Даже голодные, они жадно не набрасываются на пищу, несмотря на то, что некоторые из них не видели в глаза еды до двух суток и более, они удивительно воздержаны.

И еще, абхазы очень благодарны жителям района. Они не устают повторять: война когда-нибудь закончится, и мы вернемся на свою родину, но никогда не забудем того, что вы нам сделали, как вы нас встретили и как к нам отнеслись. Мы пронесем это чувство благодарности через годы и передадим нашим детям". Вот, Баталби, как вели в этих тяжелейших условиях твои соплеменники, и выше этой похвалы быть не может! Так было, сынок, веками, таким он остался и теперь, абхазский народ. И все лучшее, нравственно чистое он с песнями передавал своим детям из поколения в поколение. Я уверен, Баталби, что как бы ни было трудно и безвыходно в этой войне, ни ты, ни твои однополчане, ни сыновья Михаила Лабахуа никогда не свяжете раздетых стариков и не повезете с целью получения денег к их родственникам. Ни один абхазец не позволит себе подобного действия, как торговлю старцами, даже если весь Кавказ превратится по воле Сатаны в сплошную мафию. Ни абхазы, ни адыги, где бы они ни жили, в Турции ли, Сирии или Иордании, не нарушат ни одну из заповедей своего аламыса.

Вот что пишет в вышеупомянутой газете выходец из турецкого города Аданы молодой адыг по имени Булект Адэже: "Беда, которая произошла в Абхазии, стала своеобразным колоколом, который начал взывать к совести всех кавказцев, проживающих в Турции. Эта беда всех объединила. Даже те выходцы из Северного Кавказа, которые раньше были очень далеки от событий, происходящих на исторической Родине, сегодня будто бы проснулись от летаргического сна. Каждый человек начал вносить свою лепту в организацию помощи братьям-абхазам".

Да, Баталби, трагедия Абхазии стала "своеобразным колоколом, который вывел из оцепенения братский народ, начал взывать к совести всех кавказцев". Этот колокол совести всегда звучал в минуты опасности и будет звучать всегда! К сожалению, в наше время до глухого душевно не дозвонишься, такова уж природа человеческой недоразвитости...

Сынок, говорят же: "Отойдите от глупца". Но разве можно с точностью рассчитать или предвидеть, на каком расстоянии следует находиться от глупцов и наглецов, от вампиров и головотяпов...

Сегодня, Баталби, я раздражен до предела. Причиной тому стала информация, услышанная мной по грузинскому радио о том, что генерал А.Камкамидзе заявил на сессии парламента следующее: "...если я получу приказ, то вверенные мне войска располагают достаточными силами, чтобы взять Ткварчели". После таких заявлений чувствую себя особенно плохо, беспокойство и переживания наши увеличиваются, уже не можешь заставить себя считать, что это все брехня... И надежда тает, "как сон, как утренний туман"...

...И снова минуты, часы отчаяния сменяются надеждой, верой в наших партизан, всех защитников Абхазии, в силу вашего духа, родные мои...

Сегодня 11 февраля 1993 года. Холод пробирает до костей, стынут руки, пальцы не удерживают перо и мозг леденеет от всех этих словесных угроз тбилисских реваншистов.

Еще 5 января мы ждали взятия Сухума, но все сорвалось...

А сейчас улицы Сухума заполнили рослые, белобрысые детины, бесцеремонно расхаживающие повсюду и громко болтающие по-украински. Они, сынок, воюют с нами... И все они вместе взятые со своим правительством позорят Тараса Шевченко, Панаса Мирного, Ивана Франко, Михаила Коцюбинского, Лесю Украинку и других не менее известных и достойных украинцев, воспевавших добро, любовь и неприкосновенность к чужим землям. Теперь же их потомки, словно пришельцы с других агрессивных планет, с хладнокровной усмешкой топят в крови райскую Абхазию... А что думают или высказывают теперь об Абхазии мои друзья и знакомые, сокурсники и сослуживцы, среди которых: профессора Юрий Станишевский и Сергей Бесклубенко, выдающийся кинорежиссер Николай Мащенко, с большой любовью и восхищением к уникальной Абхазии снимавший о ней фильм "Возрождение"? Или Людмила Олейник, очарованная природой, людьми и обычаями абхазов? Как мы посмотрим друг на друга и какие найдем слова для общения?.. И что бы сказал, к примеру о своих соплеменниках, воюющих против Апсны, мой хороший знакомый Василий Руснак? Да, Баталби, очень много парней с Украины поддерживают военный план Шеварднадзе против Абхазии... Неужели все они одурманены националистическими парами, выпускаемые Кравчуками?!

Хотя хочется думать, что многие из них пытались дозвониться до меня и как-то помочь выехать с семьей в Киев, но мы с мамой решили ждать тебя дома, в Сухуме, чтобы с нами ни произошло, мой мальчик.

Да, Баталби, ждать победу. Мы высказали друг другу эту мысль почти одновременно с мамой и твоим братом Дауром. На том и порешили, и теперь вот старается каждый из нас выжить, поддерживая и помогая друг другу, как может...

Помнишь, какие слова звучат у великого украинца И.Франко?



"Он не умер, он живет!

Сотни лет назад рожденный,

Он восстал, освобожденный,

Силой собственной идет.



Он окрепнул, он шагает.

Словом зычным, как трубою,

Миллионы кличет к бою -

Миллионы вслед за ним.

Голос духа слышен им!"



Прямо о нашем народе сказано, верно? Говорят, сынок, будто разум сильнее меча. Но вот пришло это окаянное время, когда разум стал бессильным против войн, и как жить дальше, когда пулеметные очереди беспрестанно "вспарывают" недолгую тишину ночи, дня, суток... Некоторые люди все время только и вспоминают о прошедшем сытном и спокойном времени. А как быть тогда с днем настоящим и даже будущим? Ведь сегодняшний страшный день - это неизбежное продолжение вчерашнего и не только "сытого, безоблачного"?.. Прошлое невозможно вычеркнуть из человеческого бытия, забыть его, как бы ни старался... И прошлое уносило немало жизней ни в чем неповинных людей по вине власть имущих.

Сейчас мне все чаще вспоминаются слова, сказанные поэтом: "...голос твой живой струной со мной"... И все мое существо пролизано ожиданием, что вот-вот ты зайдешь, открывая своим ключом дверь дома и скажешь: "Папа, я пришел!"

Мы с мамой все кружим и кружим по квартире, обходя все ее закоулочки и твои любимые места, где ты особенно любил уединяться с книгой в руках или сидя за конспектами, или занимаясь хозяйственными делами... И мысли в головах наших носятся, как бесы, и о тебе, и о всей нашей несчастной Абхазии, которая теряет своих сыновей ежедневно... Прослушаешь очередную передачу абхазского радио, и слоняешься по квартире, как тень, а сердечный учащенный ритм чеканит фамилии, имена погибших за Родину. В напряженном воображении, сынок, чередуясь, появляются люди и те ни, которые стали моими неотъемлемыми спутниками жизни. Человек тонет в воде, горит в огне, а с тенями ничего не делается. Они постоянны на этой земле, как и снег, который все валит и валит, наращивая сугробы и покрывая все вокруг снежным одеялом. Как говорится, если выпадает испытание для человека, то оно вершится во всем и сполна... Природа, кажется, тоже мстит человеку за его бездушие, неразумность и жестокость. В наступившей на короткий срок тишине слышен тоскливый собачий вой, да энергичное воронье карканье - этих хозяев военной реальности...

Они хоть могут подать свой голос, а я?.. Или поутру побежать, полететь в поисках куска хлеба, а мы?..

Или Шеварднадзе думает, что мир остановится и прекратит свое существование с его уходом из жизни, с политической арены? Думает ли он о будущем поколении грузинских детей, которые, повзрослев, будут стыдиться своего названия "грузин" за поступки Шеварднадзе, Китовани и др.? Не зря же говорят в народе, что "стать человеком намного труднее, чем стать ученым или начальником". Но известно и другое, что "брадобрей своему искусству учится на чужой голове", так и руководство Грузии уподобилось ему, ибо не человечности учится на затеянной ими на чужой земле кровавой бойне.

И как же они опасны, сынок, даже для своего народа. Не напрасно сказано: "позади осла и впереди начальства не ходи..." Они же пинают всех подряд, в данном случае - убивают, убивают и убивают. Сегодня, сынок, плачет не только наша многострадальная Апсны, но и вся Грузия тоже. Повсюду слышен общий причитающий плач матерей...

Порой мне везде слышатся печальные песни наших предков, как и столетия назад, окутывающие наши души, обжигающие нам ресницы и глаза, полные слез горечи и отчаяния...

Думаю о жизни, о прошлом и настоящем нашего несчастного абхазского народа, о тех, кто в прошлом сложил свои головы за свободу и независимость Апсны. И сейчас повторилось снова все сначала. Какой же жестокий, страшный, безжалостный, грубый и кровавый мир являет собой 20-й век?! И как не вспомнить слова замечательного лакского писателя Эфенди Капиева, сказавшего так: "Мир земной есть падаль. А кто стремится к нему - собака"... Резко, грубовато-откровенно сказано, но верно, особенно, когда находишься в оккупационной обстановке и потому понимаешь горькое откровение капиевских слов. Но то, что и в этом неприкаянном мире живут народы со своими устойчивыми понятиями совести и чести, вынуждены признавать и оккупанты. Об этом написано в заметке Т. Джибути в газете "ДА": "Традиционное уважение абхазцев к старикам спасло жизнь 100-летнему грузинскому крестьянину из старинного села Акваска, что неподалеку от Очамчира, Батломе Гулордава.

Жизнь старому Батломе боевики сохранили, но покинуть село, так же, как и немногим оставшимся в Акваске грузинам, они запретили". Да, этому старцу с его семьей, может, и повезло, что пришли в Акваску абхазы со своим традиционным уважением к старцам, и это спасло жизнь старику-грузину. А кто и что спасет нас, оставшихся абхазцев, в оккупированной грузинами части Абхазии? Глаза наши не высыхают от слез, и зрение притупляется в ожидании абхазских освободителей. И сколько еще ждать, кто скажет?... Остается лишь надеяться, стараться не свалиться с ног и слушать, запоминая все, что видишь и слышишь. А слышу я, Баталби, об Абхазии сутками, ибо все радиостанции мира только и говорят о ней. На всех языках звучат сейчас слова "Абхазия", "Гумиста", "Ткуарчал", "Очамчира"... Разве нужна была война, чтобы об Абхазии заговорил весь мир?! По-моему, сами грузины уже не рады этой войне, ибо она дала возможность всему миру узнать об Абхазии и абхазах столько подробностей, которые скрывались ими тщательно десятилетиями. Узнали, что мы - абхазы "не птицы, чтобы в небо взлететь, но и не мыши, чтобы в землю зарыться". Мы на этой земле жили так долго, что не разучились еще стоять и ходить на пальцах не только в танце на сцене, но и по горным тропинкам родной земли, охраняя и защищая ее от любых недругов.

Ну, все, сынок, на сегодня, пришел Руслан Капба, и я отложу нашу беседу до завтра. Пока...

Доброе утро, Баталби, я на своем посту и поведаю тебе о том, как прошли для нас эти два тревожных дня. Дело в том, что они были действительно жуткие и для нашей семьи, и для Олега Багратовича Шамба. Это удивительно внимательный и добрый человек, не оставляющий нас без своего внимания ни на один день. Ты прозвал его Зевсом, я уже говорил об этом, за его статную фигуру и крупную седоволосую голову с неизменной добросердечной улыбкой на лице. Ои, как и мы все, тоже ходит с опаской, почти прячась. Позавчера он пришел к нам на полчаса, не больше, а потом решил подняться к себе, на пятый этаж, посмотреть, не взломан ли замок и не вынесены ли последние вещи. Мы с мамой еще предупредили его, чтобы не задерживался в собственной квартире - поскольку вокруг расселились гвардейцы, и мелькать перед ними чревато для жизни... Олег с сумкой в руках (чтобы забрать тайком что-нибудь съестное из собственной квартиры!) ушел. Представляешь, мы превратились в "воров" своих же собственных вещей? Прошло около часа или чуть больше, уже стемнело, когда позвонила к нам его сестра Светлана Багратовна и обеспокоенным голосом сообщила, что Олег еще не вернулся. Мама, ни слова не говоря, быстро вышла и поднялась на площадку пятого этажа. Минут через десять-пятнадцать вернулась, сказав, что дверь никто не открыл, наверное, он ушел к сестре. Так, в тревожном состоянии, мы просидели еще минут двадцать. На улице совсем стемнело, а снег валит и валит, завихряясь февральским ветром... Снова позвонила Светлана и со слезами в голосе сказала, что Олег не пришел, и с ним, наверное, что-то случилось... Я как мог успокоил плачущую женщину, надел старое пальто и шапку, чтобы остаться незамеченным, и быстро вышел из дома в поисках друга. Мужики соседские, постоянно торчащие на улице в любую погоду, заявили, что не видели его. Я в нерешительности потоптался минут десять, потом двинулся по улице к его дому и тут услышал свое имя. Оглянувшись, разглядел нашего соседского паренька Ролика, который и сообщил мне, что дядю Олега увезли сваны час тому назад. Вот такие дела, сынок... На глазах моему другу и доброму соседу вынесли приговор и увели расстреливать. Да, да, и что это именно так, я не сомневался. Что делать? Я лихорадочно искал ответа, решая для себя, как спасти друга, у кого искать помощи. Пошел к Светлане, она вся заплаканная, уже обзванивала каких-то знакомых, кто мог бы не отказать в помощи. Многие отказали ей, помня что она в списке "неблагонадежных" за ее отказ занять пост заместителя министра финансов и уход с должности управляющей банком. Как говорится, "кто не с нами, тот против нас".

В звонках и истерике прошла ночь. К утру кто-то из соседей подсказал, что надо найти врача Шоту Гурцкая, который сможет содействовать чем-нибудь. Вспомнили, что он уже многим абхазцам помог переправиться за Гумисту. К счастью, он оказался в Сухуми и тотчас же отправился искать сванский батальон и тех, кто увез Олега. В томительном ожидании прошел целый день, и лишь к вечеру благодаря Шоте Гурцкая Олег Шамба был освобожден и доставлен домой. Что тебе скатать, Баталби... Из его рассказа я бы мог написать новеллу, но скажу лишь о том, что жизнь человека иногда стоит нескольких коробочек с дорогостоящими лекарствами... И не появись на рассвете того дня Шота Гурцкая, когда Олега вели к реке Гумиста на расстрел, оборвалась бы жизнь ученого-экономиста и замечательного душевного человека...

С того дня он вообще перестал показываться на улице, где-то прятался. А что пережила за это время его сестра, тоже стоит отдельного описания, ибо через день-другой началась облава уже на нее. Ей мстили за многое, я уже тебе рассказывал, но одно было ясным, что она не устраивала оккупационное руководство как управляющая банком. Потому что наотрез отказалась выполнять ненасытные требования перечислять миллионы из абхазского банка для покупки легковых автомашин для Надареишвили и его окружения. Одним словом, им нужен был "свой" человек в банке, чтобы "качать" из него, как из собственного кармана.

Светлана Багратовна поняла сразу, что ей лучше выехать и начала хлопотать через знакомых, чтобы осуществить свои намерения. И тут за ней усилилась слежка, возле дома постоянно сменялась одна машина за другой, и по нескольку гвардейцев "наведывались в гости". Бедная женщина потеряла сон и покой, не оставаясь в одном месте дольше, чем на полдня... Наемные убийцы не оставляли в покое ни брата, ни сестру, как говорится, жизненный круг для них все суживался... Но мир все же не без добрых людей, и 11 февраля ранним утром я украдкой простился с Олегом Шамба, которому помогли выбраться из Сухума его знакомые. С ним уехали и Руслан Капба с Марой Ивановной - прекрасные, добросердечные люди, поддерживающие нашу семью и морально, и материально.

Как говорит народная мудрость, "спешить надо укрываться не только от дождя и урагана, но и от скверны". Бог им в помощь, если им удалось уйти от скверны! А мы все еще на своем месте, в твоем доме, который ты обустраивал своими мощными руками, и оставить этот очаг у нас с мамой не получится, я знаю. Да и куда мы двинемся с твоей больной бабушкой, прикованной к постели? Ах, проклятая война и те, кто ее затеял!

Помнишь, как ты мне однажды читал вслух тексты колыбельных песен матерей? Словно подготавливал меня к жизненному испытанию... И слова из колыбельной песни ингушской матери пульсируют сейчас в моей памяти: "Не может колыбель смастерить война, лишь надгробья может она тесать..."

Баталби, как ты там, сердце и душа постоянно с тобой, где бы ты ни был... Вспомнил твои высказывания, которые особенно пронзительно точны сейчас: "Самая тяжелая работа - оставаться Человеком в нечеловеческих условиях". Стараюсь вспоминать до мельчайших подробностей наше общение до войны. Сколько мы разговаривали о проблемах эстетики и пришли к выводу, что человек, несмотря ни на что, обязан всегда стремиться искать вечное, красивое, возвышенное и не размениваться на сиюминутную балаганную возню... Об этом мы беседовали с тобой в Адзюбже, когда собирались расчищать наш участок от старых деревьев. Ты тогда посмотрел на эвкалипты и решил оставить эту природную красоту. Все живое должно жить, стало быть, да? А как же быть с автоматом, который сейчас держишь в руках? Слышу, слышу, твой ответ: "Я убиваю того, кто убивает красоту Абхазии". Может, ты и прав, что не все живое достойно жизни, а именно тот, кто "прокажен жаждой власти - этой духовной чумой человечества". От нее все беды: социально-политические, моральные, бытовые, наконец, как известно, "от кривой палки прямой тени не будет". Я знаю, что ты можешь сказать мне, что надо искать в жизни умных, достойных друзей, не создавать врагов... И твое цитирование Ларошфуко, сказавшего: "Нам дарует радость не то, что нас окружает, а наше отношение к окружающему", тоже верно. Но мне хочется узнать, видел ли сам Ларошфуко войну, как мы ее видели, в таких деталях, когда грузинские вояки окружают честных добросердечных людей, виновных лишь в том, что они абхазы? Могу ли я получить радость, выражая свое отношение ко всему, что меня сейчас окружает...

Вот, мама принесла мне твои заметки на отдельных листочках, где твоей рукой нарисованы разные юмористические рожицы и текст под ними соответствующий: "Муха в бальзаме - это янтарь". И наши лица тронула улыбка, потому что мы действительно вспомнили один медальон из янтаря, в центре которого застыла муха. Ты тогда сказал, что этой безделушке, наверняка, лет сто. Не скрою, сынок, что такие "общения" с твоими записками, пометками, рисунками помогают нам с мамой жить дальше и ждать, надеясь...

Как сказал некогда Черчилль: "Когда читаешь доклад, то если аргументы слабые, приходится повышать голос". Похоже, что его высказывание знакомо Т.Надареишвили, который только и делает, что кричит, орет, призывая к оружию. Его "метода" заставляет местных людей бежать без оглядки, заплатив береговой охране баснословные суммы. И бегут все в Россию, но не в Грузию, которая являет собой пороховую бочку...

А Надареишвили все надрывается. На днях заявил, что "потеря Сухуми - это потеря государственности Грузии", и клич его подхватил сам глава Госсовета, а за ними и все окружение грузинского руководства. А некий подполковник Б.Дидишвили, в газете "ДА" заливается горькими слезами сожаления о том, как хорошо и "дружно" жил он в братской Абхазии и что он почти скорбит о том, как же абхазы "вдруг" решили не подчиниться его народу. При этом он вспоминает: "не забуду момент роковой ночи, когда огненное пламя охватило гордое своей красотой здание железнодорожного вокзала г. Сухуми".

А позвольте спросить этого плакальщика, почему он не пошел воевать против тех, кто ворвался сюда убивать, опустошать, сжигать? Если он честный человек, то во имя справедливости и совести должен был стать рядом с абхазами, чтобы изгнать оккупантов! И почему в своей статье он не называет имен тех, кто поджег вокзал, не говорит о том, что здание было битком набито боеприпасами, привезенными из Тбилиси для войны в Абхазии? И не сообщает, как и почему загорелся вокзал? А дело все в том, что некий обкуренный "страж"-охранник, сидя внутри и явно мучась от "безделья", решил снять снаряд с гранатомета. И после недолгой "борьбы" дикаря с новейшей русской техникой, она "поддалась", взорвав изнутри помещение. Остальные снаряды, естественно, "поддержали" своего "сотоварища" и дали ответ... Так варвар спалил себя и великолепное архитектурное украшение города. "Гости" наши строить не могут, зато разрушать - мастера, а еще лучше - сжигать...

Как видишь, сынок, из всего мною рассказанного ты уже имеешь представление о нашем житье-бытье в оккупированном Сухуме. Пока горел наш вокзал, Э.Шеварднадзе тем временем напяливал перстень на свой кровавый палец, и захлебываясь от "гордости", газета сообщила, что "Шеварднадзе подарили перстень. Как у папы Римского, после него и бывшего президента США Рональда Рейгана Глава грузинского парламента Эдуард Шеварднадзе стал обладателем престижной премии "3олотой перстень".

Она учреждена венгерским Обществом имени Ласло Батьяни Штрассера и ежегодно вручается политическим деятелям, внесшим заметный вклад в развитие мировой политики".

Ну, что скажешь на это, сынок? Как говорится "пошлешь осла и на высокогорное пастбище, все равно лошадью не вернется"... Так и с Шеварднадзе - чтобы ни напялил он на себя, все равно не скрыть ему своей кровавой милитаристской сущности. Сказал же античный философ V века до н. э. Фалес из Милета о том, что "мудрее всего время. Оно раскрывает все". И для этих "деятелей мирового масштаба" придет свой час...

Пока "верха" из ближнего и дальнего Зарубежья дебатируют, как же быть с войной, рабочий народ этих стран оказывает посильную помощь братьям по профессии, оказавшимся в нечеловеческих условиях жизни. В этой связи журналист Василий Ходынский сообщает в центральной печати следующее: "Профессиональная солидарность людей самой опасной профессии - шахтеров всегда вызывала симпатии окружающих. Не оставили товарищей в беде шахтеры и на этот раз.

Для осажденного Ткварчала, где глумится грузинский фашизм над семьями шахтеров, желая задушить их свирепым голодом, угрозами, кровью и смертью, собрали гуманитарную помощь шахтеры Донбасса, Донецка, Украины. Более чем на 80 млн. руб. организована помощь тружениками города Шахты Ростовской области.

Все больше регионов России и других стран СНГ присоединяется к требованию вывести войска Грузии из Абхазии, остановить кровопролитие".

А пока... все продолжается по-прежнему и даже с большей жестокостью и беспределом. 18 января 1993 года в окрестностях высокогорного села Сакен Гульрипшского района Абхазии совершил вынужденную посадку российский вертолет МИ-8, который из Кабардино-Балкарии, из Теберды летел в Ткварчал с гуманитарным грузом на борту.

Трое пилотов и 11 пассажиров этого вертолета были задержаны грузинскими властями, среди пассажиров этого рейса находился заместитель Председателя Совета министров Абхазии Зураб Лабахуа. Люди везли голодающим и немощным жителям блокадного города средства для выживания, а путь им преградили убийцы и головорезы. О какой гуманности и правах человека может идти речь в Тбилиси после подобного вопиющего акта вандализма?!

В ночь на 20-е февраля, Баталби, город потряс страшный грохот, дрожала земля, сыпались стекла, все, кто смог, попрятались. Нам же бежать заказано, бабушку не бросишь одну, так и приседаем по углам собственной квартиры при очередной бомбежке...

Утром узнали, что, наконец-то, СУ-25 заставил "умолкнуть" ракетную установку с грузинской стороны, которая постоянно обстреливала Эшеру с начала войны. После этой бомбежки сухумский "наместник" Надареишвили опять разорался во всю глотку о том, что "наших бьют", имея в виду гибель отца журналиста Тенгиза Пачкория. Что ж, жаль, конечно, старого горожанина, да только где же объективное отношение к подобным фактам у Надареишвили? Разве он не понимает, не знает, что точно так же и в большом количестве гибнут мирные жители населенных пунктов и за Гумистой от грузинских реактивных установок?! Нет, он продолжает с упорством маньяка вопрошать весь мир по радио и телевидению: "А почему нас бьют? В чем дело?" И тут же сам вновь дает указание бомбить, убивать, сжигать ненавистных ему абхазов. Дорвался марионетка до власти, врученной ему тбилисским вдохновителем-вампиром, и беснуется до поры до времени...

Баталби, в газете от 26 февраля 1993 года опубликована статья еще одного лжеисторика, некоего 3.Папаскири, который пытается раскритиковать книгу Юрия Воронова под названием "Абхазы - кто они?". Не скрывая своей желчи, да и просто ненависти, он пустился во все тяжкие, фальсифицируя и искажая исторические факты из жизни абхазов. Досталось от него и самому автору книги, который как крупный специалист, известный ученый в стране, написал историю абхазов по материалам достоверным, раскрыл то, что пряталось в недрах истории самой Грузии. Но 3.Папаскири это не по душе, а все потому, что он не знаком с научными изысканиями известных в стране и за рубежом кавказоведов. Читаешь подобную невежественную длиннющую "рецензию" и просто жаль автора за его неосведомленность, а порой и глупость в оценке истории абхазского народа.

Рецензия эта напоминает мне дождевого червя, который растянулся до того, что вот-вот разорвется на части... Ю.Воронов и 3.Папаскири - какие несовместимые имена, хотя оба работают в области истории. Здесь вспоминается мне поговорка о том, что "низкий не достал, а высокий не нагнулся". Виноват ли Юрий Воронов, что вырос высоким и не собирается терять стой престиж ученого-историка, подделываться под лжеученых...

Вспомнился мне, Баталби, мой дядя ткварчелец Баджга, у которого я жил в детстве некоторое время. Так вот он, когда сажал меня на лошадь и вручал акамчы (кнут) и уздечку, говорил: "Сперва обдумай, а потом направляй коня. Не животное должно управлять тобой, а ты им! Если не можешь, лучше слезай и не срами племя мужское. Камчой пользуйся редко!" Верно советовал мне мой дядя Баджга. Слышал бы его советы в свое время Шеварднадзе, не держал бы, может быть, тогда его уздечку Джаба Иоселиани, а кнут - Тенгиз Китовани и не срамили бы они грузинское племя мужское подобными войнами... Но кто есть воспитатель в этой жизни? А если его, как говорится, не трогает ни музыка, ни пение, ни вера, ни стремление к прекрасному, а лишь "влекут к себе одни пороки"... И сколько таких "воспитателей" с ядом душевным поразвелось среди нас? Ох, как была права твоя мама, когда однажды сказала, глядя на вас, малышей, пришедших с улицы: "Нам предстоит великий "бой" с улицей за своих сыновей..." Так и получилось потом: дома говорилось одно, а за стеклами дома шла своя "академия" жизни и противостоять ей бывало не возможно...

Баталби, сегодня 26 февраля, идет густой снег хлопьями, почти сплошная завеса вокруг. Я с утра нахожусь в каком-то тревожно-подавленном состоянии, не нахожу себе места. А тут еще твоя мама надела на себя черную косынку и что-то темное из одежды. На мои слова: "Мы же все еще живы" она ответила словно заранее заготовленным текстом: "Разве смерть детей в этой войне не наше горе? И почему же ты не сможешь удержать слез, слыша по радио о гибели ребят? Вся Абхазия должна носить черный траур по них..." И, как всегда, с ней нельзя было не согласиться.

Позвонили в дверь, мама пошла открывать. Пришел соседский парень Игорь из очень хорошей семьи Володи и Цкалы Левинтасов. Принес дрова, он всегда что-нибудь да приносят, вся их семья помогает нам, чем могут. Общительные, добросердечные люди, всегда готовые помочь, подбадривают, иногда и развеселят. Хотя самим пришлось пережить весьма страшный период еще в начале войны, когда эта еврейская семья чуть было не поплатилась жизнью за дружбу с историком Юрием Вороновым. Целые сутки вся семья находилась под арестом в сухумской комендатуре. Ей угрожали, добивались ответа на идиотские вопросы, в конце концов, просто издевались над личностью... И все же за неимением улик, компрометирующих членов семьи, они были отпущены домой.

Что-то мама Эльвира совсем замкнулась, все молчит, а глаза печальные и подолгу смотрит на улицу... От этого становится особенно тоскливо на душе. Боюсь я материнского чутья, сынок, ох как боюсь... Все ли в порядке с тобой, с нашими родственниками?... И меня покидают силы, писать сегодня не могу... Сколько можно, как сказал историк Н. Карамзин, "странствовать глазами по звездному небу". До завтра, сынок, если останемся живы...

Здравствуй, сынок! Сегодня первое марта 1993 года, понедельник. С утра морозило, потом выглянуло солнце, и небо стало чистое, ясное. В Сухуме тишина, щебечут птицы, и никто не стреляет... Мы с мамой решили сходить на рынок (она накануне заняла немного денег у соседки Марии) пораньше. Купили цветы и с осторожностью, выбирая пустынные кварталы, быстро направились к дому Гулиа. Первого марта день рождения Георгия Гулиа, и сегодня ему бы исполнилось 80 лет... Постояли молча над его могилой, положили букетик нарциссов и веточки вербы. Посмотрели на разбитый барельеф отца его, Дмитрия Гулиа, над которым успели поглумиться гвардейцы... Стоял в оцепенении и мысленно разговаривал с Георгием Дмитриевичем, вспоминая его выступление в день моей зашиты кандидатской диссертации в ГИТИСе в Москве, его тамадство за столом по абхазскому обычаю. Вспомнил и его произведения: повесть "Черные гости", за которую его чуть не посадили в бериевские времена, пьесу "Скала героя" - на вечную тему защиты Отечества, другие произведения: "Весна в Сакене", "Добрый город", "Царь Эхнатон", "Человек из Афин", "Сулла", его великолепные рассказы, пьесы, рисунки этого замечательного писателя и человека, к сожалению, недостаточно оцененного нами при жизни... Вспомнился мне и такой эпизод из шестидесятых годов, когда я, будучи студентом, приехал на день-другой в Ленинград к профессору Г.Ф.Турчанинову. Позвала меня в дорогу к старейшему ученому-кавказоведу статья в "Литературной газете" о знаменитой Майкопской плите. Беседа с профессором затянулась далеко за полночь, и он мне предложил остаться у него переночевать. При этом сказал: "Вчера на этой вот раскладушке спал, а утром рано уехал в аэропорт большой души человек и настоящий патриот, писатель Георгий Гулиа. Так что, молодой человек, для вас немалая честь спать на ней". И профессор Г. Турчанинов рассмеялся.

Из той беседы с профессором я узнал в подробностях, какой "дружеской признательностью" и "пониманием" исторического факта для абхазского народа отреагировала на статью Грузия... И сколько достойной абхазской интеллигенции позже вела постоянную идеологическую борьбу с ней за право называться абхазами. А сейчас вот... этот же самый вопрос решается уже с оружием в руках.

...Все это я вспомнил над могилой Георгия Гулиа - человека, так много сделавшего для своего народа при жизни и сегодня принявшего своей могилой, что расположилась под стеной родного дома и разбитым барельефом великого отца, свой последний "бой" с грузинскими варварами двадцатого века.

..."Молчи грусть, молчи..." А ты, память, помощница великая всех событий нашей действительности, не покидай меня, ибо не все еще сказано... И пока нация помнит и чтит своих ушедших в мир иной духовных предводителей, она - жива! И гибнет, если не способна защитить их могилы...

Стоя во дворе гулиевского дома, я мысленно поздравил его с днем 80-летия и поклялся прахом наших достойных предков, что скоро наши сыновья и братья с Северного Кавказа освободят Апсны, которую они так горячо любили!

Так, наедине со своими мыслями, мы не заметили, как пришли домой, что-то делали по хозяйству, я отвечал на телефонные звонки. Делал все машинально, ибо в голове шла напряженная работа, в конце концов, усадившая меня за письменный стол. И вновь я с тобой, сынок, беседую и благодарю Бога, что могу делать это.

Я помню, Баталби, как ты перечитывал по два раза романы Георгия Гулиа "Фараон Эхнатон", "Суллу", "Человек из Афин", его замечательные рассказы. И тут же ловлю себя на мысли, что не могу не сказать о тебе как о честнейшем, настоящем читателе. Это у тебя я заметил еще в детстве, когда вы с мамой все свободное время проводили за книгами, буклетами с превосходными иллюстрациями. От твоего внимательного, изучающего взгляда, казалось, ничего не ускользало. Подрастая, ты перечитал всю нашу библиотеку, уж не говоря о том, что не пропускал ни одного подписного издания, газет и журналов, выписываемых мной регулярно каждый год до двадцати и более наименований. Да, Баталби, культ чтения в нашей семье ты познал очень рано, потому и пришлось однажды пойти вам с мамой к окулисту - потребовались очки для чтения. Не знаю, как ты там без них теперь, с автоматом в руках... Все равно, сынок, ты сделал правильный выбор, ибо мужчина должен уметь осмысливать духовную пищу и держать крепко в руках ружье, защищая духовность своего народа, - этот родник народной памяти. Надо, Баталби, охранять не только достоинство абхазского народа, но уметь защищать и свою честь, и достоинство даже от самого себя. Без ежедневного самоконтроля над мыслями, умом и телом не очистишь себя от скверны порочных и дурных поступков. Ты же это хорошо усвоил, сынок, и знаешь, что если у человека нет традиционной тяги к духовному беспокойству, он по сути дела - мертвец. Разве жить нужно для того, чтобы набивать чрево деликатесами? Жить, не зная нашего нартского эпоса, сказок с изумительными по замыслу сюжетами, наших неповторимых по силе воздействия песен? Жить, не интересуясь судьбами и творчеством Д.Гулиа, М.Лакрба, И.Когониа, С.Чанба, Г.Гулиа, Л.Куцниа, Л.Лабахуа, А.Джонуа, В.Агрба и всех тех, кто воспевал до боли любимую ими Абхазию?! Не защитив их могилы, не защитишь и свою честь, сынок, и об этом мы с тобой говорили не раз. Баталби, помни слова философа Платона: "В идеальном государстве философы будут царствовать, а цари философствовать". Я надеюсь, что общество все же придет к такому варианту бытия, очистив себя от болтунов, фарисеев, оглушенных собственными громкими голосами, несбыточными обещаниями и фанфаронством. Но это, Баталби, высшая ступенька для человечества, и ее надо пройти с достоинством, выполняя свое предназначение на земле. Ты же знаешь, как долго и бесцеремонно замалчивалась любая информация об Абхазии, даже синоптики, и те старались не называть Абхазию Абхазией, а лишь "Черноморское побережье Кавказа". Как можно было не замечать (или не хотеть?) замечать этого райского уголка? К сожалению, только военные действия против Абхазии заставили-таки заговорить о ней как о суверенном государстве, хотя тбилисские "миротворцы" приклеили к ней ярлык "сепаратистской", забыв, кстати, и себя назвать при этом соответствующим образом. Одним словом, мир узнал Абхазию, ее народ, его страдания и несокрушимую стойкость, стремление к самоутверждению!

Так, по приглашению Картер-Центра в Америку прибыла адыго-абхазская делегация, о чем и сообщает на своих страницах газета "Нарт" в седьмом мартовском номере за 1993 год: "В Атланте (штат Джорджия, США) с 16 по 20 февраля нынешнего года по приглашению Картер-Центра находились Президент Международной Черкесской Ассоциации Юрий Калмыков и член парламента Республики Абхазия Нателла Акаба.

Картер-Центр - международная неправительственная организация, занимающаяся проблемами конфликтологии. Возглавляет ее бывший Президент США Джимми Картер. На нынешних заседаниях этой организации рассматривалось положение, сложившееся в Югославии, на Кавказе, в Заире, в Бирме и на Гаити.

Доклады Н. Акаба и Ю. Калмыкова были соответственно посвящены войне в Абхазии и положению на Северном Кавказе. Докладчики изложили позицию руководства Абхазии и МЧА на грузино-абхазский конфликт, отметили взаимосвязь и взаимообусловленность между событиями в Абхазии и положением, сложившимся на Северном Кавказе, дали критическую оценку деятельности руководства Грузии, а также представителей ООН и СБСЕ, занявших при оценке событий в Абхазии одностороннюю и необъективную позицию. Было высказано предложение, чтобы в спорах, в которых одной из сторон выступает народ, не являющийся субъектом международного права, вопросы, связанные с ним, рассматривались с обязательным участием Организации Непредставленных Народов (ОНН), штаб-квартира которой находится в Гааге (Голландия). Кстати, Абхазия не является членом этой организации, а МЧА представила все необходимые документы для вступления в ее состав".

Вот такие новости, Баталби, весь мир уже знает об Абхазии и о действиях оккупантов тоже. На сегодня, сынок, закругляюсь, что-то устал. Наверное, от моего полуторачасового хождения вокруг дома. Это моя первая попытка прогуляться, после отъезда Олега Шамба, одному, а что делать? Когда были он, Руслан Капба, я не чувствовал себя таким одиноким, а теперь... Поговорил по телефону с Михаилом Лабахуа, он все еще лежит, сердце подводит, да и родителям его не лучше пока. Словом, вроде живы, а не чувствуем этого, сынок... Ну, пока, прилягу и буду думать о тебе, о всех других ребятах, представлять себе, как скоро вы вернетесь в Сухум... Абзиала, сычкун!

Здравствуй, Баталби! На календаре 7-ое марта 1993 года, а весной что-то и не пахнет. И лишь множатся сообщения, слухи, разговоры. Сегодня узнал еще об одном злодеянии грузинских оккупантов, содеянном в нашем любимом селе Адзюбже. Первого марта там была зверски расстреляна семья Джикирба - отец, жена и двое сыновей 11-ти и 15-ти лет. Ворвавшись к ним в усадьбу и услышав от хозяина, что они абхазы, грузинские головорезы первым выстрелом уложили его, а когда семья бросилась к нему на помощь, автоматной очередью "прошили" всех сразу. Так и осталась лежать во дворе собственного дома целая семья абхазская, уткнувшись лицами в родную землю... Ох, Баталби, никогда я не призывал тебя, твоего брата Даура и брата Беслана к отмщению, но сейчас прощать, забыть такое зверство невозможно! Как недопустимо и предать забвению тот факт, что кучка грузинских политиков пытается выжечь из нашей памяти историческое прошлое абхазского народа. Они это делали всегда - методично и с елейной улыбкой на лживых лицах, тем самым подтверждая мысль о том, что выдавливание из человеческой памяти исторического прошлого народа равносильно его убийству.

...Уехал еще один очень хороший человек, абхазец Важа Нармания, выходец из тех же мест, что и я. Его отцовский дом стоит под горой Нарджхоу, где крепость и где мой родной Атышаду. Как он старался поддерживать меня морально и сколько мы переговорили с ним о нашем детстве, родных местах, о трагедии, обрушнвшейся на Абхазию. Слушали радио, радовались малейшим успехам наших защитников, ждали с ним встречи 5 января, чтобы вместе глотнуть воздухом свободы. Увы, Важа Нармания уехал, не выдержав слежки, вконец измотанный беготней в поисках очередного ночлега. Он уехал, а я, сынок, остался в ожидании тебя.

Сейчас позвонил по телефону Костя Ануа и сообщил, что в селе Атара грузины убили восьмерых жителей. Среди них семья Кинты Адлейба, которому было 90 лет, остальные тоже люди преклонного возраста. Им всем поотрубали головы и сложили отдельно от трупов... Боже мой, даже фашисты, и те не позволяли себе возиться с такой "тщательностью" с мертвецами, как это делают грузинские живодеры?!

А господин Шеварднадзе снова прибыл в Сухум с очередной порцией призыва к местным мингрелам взяться за оружие против коренного народа Абхазии. Вот что пишет по этому поводу газета "ДА" от 7 марта 1993 года: "3 марта в Сухуми прибыл Глава Грузинского государства Эдуард Шеварднадзе. Перед вылетом из тбилисского аэропорта он заявил журналистам, что его нынешняя поездка в Сухуми имеет конкретные цели. "Визит министра обороны России Павла Грачева в Гудаута, который трудно назвать только инспекционным, еще больше обострил ситуацию. Считаю необходимым на месте ознакомиться с положением дел, успокоить людей, вселить в них надежду на скорое и достойное разрешение конфликта. Кроме того, в Сухуми проживает большое число абхазов. Среди них - пользующиеся авторитетом видные люди, с которыми я намерен встретиться для совместного поиска решения стоящей перед нами проблемы. Если пожелают гудаутцы, я готов встретиться с ними. О моем приезде в Сухуми они проинформированы".

Как всегда, этот изворотливый политик выдает желаемое за действительное, ибо, кроме абхазцев в лице Л.Маршания, Р.Эшба, С.Кецба, А.Квициния на встречу к нему никто не явился. Ему, как всегда, нужна была информация для международной общественности, якобы подтверждающая тот факт, что в Сухуме многие разделяют его мнение. Пора бы ему уяснить для себя, что никакой солидарности своей политике он никогда не получит в Абхазии.

На одном из вечерних выступлений перед командованием оккупационных войск он остановился на следующих проблемах: "Комментируя приезд министра обороны России в Абхазию, Э.Шеварднадзе еще раз подчеркнул, что он никак не является инспекционным, а ставил перед собой другую цель. Вполне возможно, этим кое-кто намеревался успокоить набирающие в последнее время силы в России реакционные круги... Это подтверждается и недавним выступлением Президента России Бориса Ельцина, который потребовал у ООН специальные права для карательных санкций в отношении бывших республик СССР, что вызвало возмущение не только в этих новообразованных государствах, но и в странах Запада. Тем не менее, усилия по установлению нормальных взаимоотношений с Россией должны быть продолжены".

Большего пренебрежения по отношению к России нельзя себе представить со стороны грузинских политиков. Не скрывая открытой наглости, грузинское руководство дает пощечину России, но у той, видимо, срабатывает христианская идеология, и она подставляет для пощечины другую...

Но я все же надеюсь и уверен, что по законам высшей справедливости мы доживем до того дня, когда станем свидетелями, как оккупанты будут бежать из Абхазии, сверкая пятками.

На днях, Баталби, попал снаряд в крышу завода "Оргтехника", и представь себе, какой шум и гам подняли его руководители во главе с директором. Но выступавшие клеймили не тех, кто стрелял со стороны Гумисты, а того журналиста, который сделал сообщение об этом по Гудаутскому радио, что для них равносильно предательству. Информация сообщала: "Гнусной попыткой такого оправдания явился материал "собственного информатора из Сухуми", прозвучавший недавно в радйопередаче из г. Гудауты. В ней автор пытается объяснить слушателям, что три снаряда, посланные из Эшер и разорвавшихся на Сухумском рынке, предназначались для А/О "Оргтехника", якобы работающего на войну". Диктор с завидной точностью сообщал, что еще несколько снарядов попали в жилые дома. Новая цель обстрела - завод".

Разнервничалась журналистская братия газеты "ДА" во главе с ее редактором Юрием Гаава, подписывающим свои опусы псевдонимом И.Степанов. А заставляет их нервничать "наш корреспондент из Сухуми", кстати дающий предельно объективную, точную и четкую информацию с места событий. Кстати, он и не журналист, и не политик, а кандидат экономических наук, патриот не за страх, а за совесть, автор нескольких монографий в области народного хозяйства. И тем не менее он основательно взбудоражил местных грузинских писак, считающих себя профессионалами. Не могут они смириться с таким из ряда вон выходящим явлением, что никому не известный автор столь профессионально подает действительность Сухумского бытия, как говорится попадает "не в бровь, а в глаз" всей этой журналистской команде, аккредитованной Госсоветом Грузии. А человек этот никто иной, как Олег Багратович Шамба, чудом уцелевший от грузинских гвардейцев, сам очевидец их злодеяний и зверств, чинимых над мирными жителями Сухума.

Конечно, у этих деятелей есть все основания бесноваться от злости и возмущаться в бессильной ярости, ибо он раскрыл тайну деятельности этого завода. Всему миру стало известно, откуда грузинская военщина получает систематически боевое подкрепление для своей армии, на что следует справедливый ответ с берегов Гумисты. Подобное перепрофилирование своей деятельности совершал и СФТИ - оба этих предприятия, финансируемые Госсоветом, интенсивно "рождали" смертоносных "детищ".

Да, Баталби, заслуга Олега Багратовича велика. С его приездом в Гудаута уже невозможно было себе представить эфир без его информации. А получал он достоверные факты из Сухума от сестры Светланы Багратовны, делавшей это не без риска для своей жизни.

Еще одно известие дошло сегодня до меня - тихой, незаметной смертью ушел Михаил Темурович Бгажба, который во времена правления Н.Хрущева был Первым секретарем Абхазского Обкома партии. Человек он был жизнелюбивого темперамента, общительный, на вид статный, красноречивый, умеющий множить друзей даже в лице военных, партийных и государственных деятелей Союза. М.Т. Бгажба сам объездил немало стран, написав несколько книг на разную тематику. Занимался он и переводами на абхазский язык, и примером тому является повесть М. Салтыкова-Щедрина "История одного города". Словом, человек он весьма заметный и популярный не только у себя на родине, но и за ее пределами.

...Жизнь, а точнее, ее повороты и изгибы преподносят нам и времена ислытаний... В последние годы М. Бгажба болел и вот скончался в опустевшем родном городе, где перестала звучать речь соплеменников, без плача-причитания близких и знакомых, которые по обычаю постояли бы над его гробом с обнаженными головами, в черных черкесках со сверкающими газырями, произнося слова: "Упсата шкуакуахаеит!" ("Чтобы светлой была твоя душа!").

Хоронили его совсем незнакомые люди, и был среди них лишь один близкий ему человек - внук-подросток, не бросивший своего деда, который в свое время запросто здоровался с Президентами Франции, Италии. США, с премьер-министрами Японии, Индии, Англии и т. д. А сейчас... сейчас хоронили его в отсутствие даже собственного родного народа, изгнанного усилиями оккупантов с родной земли. Страшно это, сынок, когда некому по обычаю абхазов проводить усопшего в последний путь с достоинством, когда не видно даже ухмыляющихся врагов, не говоря уже о плачущих горькими слезами. На такой случай у абхазов есть выражение довольно однозначное: "Апсра-аитапсра" ("смерть и еще раз смерть"). Проклятая война, способная убить даже уже умершего... Она лишила нас возможности хоронить своих покойников, ибо отцы оторваны от детей своих и весь народ разбросан кто где...

Пока мы в Сухуме боимся по воле злого рока проявить любовь к отеческим гробам, недалеко за Кавказским хребтом девчушка, согнанная войной из Очамчира, поет, как говорится, "всем чертям назло". Об этом в заметке из газеты "Нарт" читаем: "В ауле Псыж Прикубанского района состоялся благотворительный концерт, средства от которого пошли в фонд помощи беженцам из Абхазии, которые нашли приют в абазинском ауле Псыж. В концерте выступал народный ансамбль "Абазинка" местного Дома культуры под руководством Заслуженного артиста Абхазии Владимира Чикатуева.

Переполненный зал восторженно приветствовал всех участников концерта, но можно сказать, самый волнующий момент настал, когда на сцену вышла маленькая хрупкая девочка кз Очамчиры Элла Шурдулава. Она спела и прочитала собственные стихи об Абхазии". Поют согнанные дети из родных, обсиженных мест сквозь слезы. Плачут о родителях, гибнущих в бою с врагом, поют о своих дедах, покинутых ими и умирающих без присмотра и помощи потомков. Во всем виден страшный почерк войны, Баталби, все это оправдывает тебя и твоих сверстников, держать ружья наготове против врага. И не только абхазы проливают кровь за правду и справедливость на этой земле, но и другие добрые и честные люди, среди которых и доброволец из Нижнего Новгорода Юрий Грачев. Газета "Нарт" опубликовала его высказывания под заглавием "Почему я защищаю Абхазию". Читаем: "Когда я услышал о вторжении грузинских войск на территорию Абхазии, сразу же зародилась мысль пойти добровольцем в ряды ее защитников. Но лишь спустя некоторое время мне удалось осуществить задуманное. Дело в том, что не все одобрили мое желание, ведь и дома проблем хватает, а тут война где-то на Кавказе... Были и такие, кто прямо спрашивал, не собираюсь ли я подзаработать, как наемник. Ну что здесь скажешь? Тот, кто хоть мало-мальски представляет ситуацию, сложившуюся в Абхазии, не может не понимать, в какую беду попал абхазский народ, да и не только он. И несмотря на уговоры жены, а у меня еще и двое детей, я приехал в Абхазию и встал в ряды ее защитников. Абхазы называют свою родину Страной Души, и я хочу внести свой вклад в то, чтобы она действительно была таковой, чтобы в ней был мир. Что же касается платы, то скажу одно: мне никто не платит, я - доброволец и нахожусь здесь по зову моего сердца".

Отрадно, сынок, что поступок этого русского парня не единичен. Спасибо всем тем, кто полюбил Абхазию всей душой, понял горе ее народа и протянул в ее лихую годину руку помощи.

А теперь, Баталби, немного хроники для истории. Говорят же: "Голова просто обязана уставать от истории своего народа". Это к тому, чтобы не забывать размышлять о прошлом, а если этого не делаешь, вряд ли можно сказать, что такая голова нужна своему народу. Думаю, что ты, Баталби, разделяешь со мной эту теорию, а посему вкрапливаю в нашу беседу крупицы исторических фактов газетной и радиохроники: "В турецком городе Измире двадцатипятилетию адыгского Хасэ была посвящена встреча руководителей Хасэ всех турецких культурных центров. Состоялся серьезный разговор о состоянии культурного наследия черкесов, истории Хасэ Измира, о том, какая помощь оказывается Абхазии и какие шаги будут предприняты для сбора средств братьям-соотечественникам.

АНКАРА: Концерты ансамбля кавказского культурного центра Анкары пользуются большой популярностью среди населения. Каждый концерт сопровождается сбором средств в фонд помощи Абхазии.

СТАМБУЛ: Отставники Турецкой армии собрались в Стамбуле, чтобы подробно обсудить положение государств Черноморского бассейна. Особое внимание было уделено положению дел в Абхазии. Принято решение направить делегацию в оккупированную республику, чтобы на месте проанализировать истинное положение абхазов, убедиться в огромном ущербе, причиненном грузинскими фашистами.

ВАШИНГТОН: Американские сенаторы встретились для углубленного изучения истоков и хода грузино-абхазской войны. На слушаниях многие сделали интересные для себя открытия.

Ведь мало кто из них знал о том, что Абхазия была подарена Грузии Берией в 1936 году, а до этого Республика Абхазия входила в состав СССР на таких же правах, как Украина, Белоруссия и другие республики Союза.

МОСКВА: "Войной против собственного народа" назвал министр обороны России Павел Грачев происходящие события в Грузии.

Стало известно, что Грузии Закавказским военным округом России было передано семь военных самолетов "СУ-25". Эти самолеты перекрашены в Тбилиси, на них нанесена символика Российской армии. Перекрашенные самолеты нанесли несколько бомбовых ударов по Сухуми, нередко проносятся они и над грузинскими селами. Теперь преступная клика Шеварднадзе пытается перед мировой общественностью разыграть роль пострадавшей от России стороны.

Как же изощрен и лжив Эдуард Шеварднадзе и ею приближенные, которые с ног до головы испачкались кровью собственного народа?!

Чем же закончится очередная попытка лжедемократа ввести мировую общественность очередной раз в заблуждение?"

В народе говорят: "Мудрость к человеку приходит к вечеру его жизни". Но это - к человеку, а к этому душегубу она так и не пришла, и он по-прежнему упражняется в дьявольском бесновании...

Слава Богу, что "все проходит", как сказал мудрый библейский царь. Пройдет, сынок, и его время, и время других диктаторов, и земля на их могилах осядет, и покривятся над ними надгробия...

Все на сегодня, я выдохся, как говорится, в глазах уже черные круги плавают. Да и сколько можно жить в ожидании...

Звонил сейчас Хухут Соломонович Бгажба, поговорили, о чем можно говорить еще по телефону... А тревога моя остается со мной за всех вас, кто держит оружие против врага нашей земли. До завтра, Баталби...


Хорошая песня рану залечивает (март-апрель 1993 г.)

Здравствуй, сынок, вот сегодня уже 15 марта... Пока не беспокоят хозяйственные дела, сяду поговорить с тобой, мой мальчик. Война, к сожалению, все продолжается, а надежда на мирное ее завершение тает на глазах... И значит, опять новые жертвы, горе и слезы неутешных матерей. Я думаю, она даже набирает новые обороты, более мощные и затяжные.

Зазвонил телефон, придется прерваться на время...

Баталби, мальчик мой, что я услышал час тому назад?! Звонила твоя тетя Нателла из Сочи и сказала, что ты тяжело ранен... Крепись, сынок, ты же мужчина, абхазец! Правда, говорят, утешать легче, чем переносить боль... Как жаль, что тебе некому спеть "Песню о ранении", которую ты слушал вместе с мамой в детстве. С ней связано значительное событие в культурной жизни Абхазии, когда в 1976 году Государственный заслуженный ансамбль песни и танца Абхазии под руководством В. Царгуша гастролировал в Польше. А я, будучи министром культуры в те годы, сопровождал этот замечательный коллектив в качестве руководителя гастрольной поездки.

В дни пребывания на польской земле нам было сообщено, что ансамбль выступит в Сопоте. 7 июля многотысячный зал заполнен разноязычным зрителем, о котором можно сказать словами самих поляков: "Летом в Сопоте собирается весь мир". Огромный по площади хвойный лес со всех сторон окружал амфитеатр со сказочным названием "Опера Летне" (в переводе - "Лесная опера"). Начался концерт, который длился более трех часов. За это время певцы и танцоры по нескольку раз исполняли тот или иной номер.

...В прощальный со сценой "Опера Летне" день я ушел в лес побродить и осмотреть это чудесное творение природы и рук человеческих! Прекрасное заповедное место, где белки совершенно ручные, а птицы - эти удивительные лесные композиторы, высвистывают гимны тишине. Я шел все дальше по заполненному звуками лесу, как вдруг до меня отчетливо донесся знакомый голос конферанса Януша, рассказывающего о нашей родине, ее республиках, в частности, об Абхазии. Потом я услышал слова о Пицунде и вслед за этим лес огласился громом аплодисментов. Еще не стихли они, как в эфир полилась абхазская народная "Песня ранения", и лес, словно затаив дыхание, вслушивался в эту удивительную мелодию, эхом разносившуюся по всему заповеднику. Песня возникала издалека, вначале как еле уловимый стон, постепенно приближалась, заполняя весь лес мощным крещендо, а потом незаметно стихала, растворяясь в необъятной лесной чаще.

Находясь под впечатлением песни, я вспомнил эпизод своего детства, связанный с этой песней. Шла война с гитлеровской Германией. И хотя враг почти не ступил ногой на абхазскую землю, но ее последствия не обошли стороной села и города Абхазии. Не проходило дня, чтобы в абхазском дворе не раздавался крик отчаяния и скорби по погибшем солдате. В те страшные дни 1942 года вернулся домой и наш сосед, лишившийся ноги, с простреленным легким. Он был в тяжелом состоянии, но все хотели видеть вернувшегося с фронта живого односельчанина. Пошла к нему и моя бабушка, взяв и меня, по моей просьбе. В центре "апацхи" (плетеное жилище) горел огонь, неподалеку от которого лежал больной; поодаль вокруг него стояло много женщин в черных одеждах; старики, понурив головы, сидели ближе к огню. Стояла гнетущая тишина. Чтобы рассмотреть все получше, я пробрался поближе к лежачему. Я знал и любил соседа за жизнерадостность, и в моей детской памяти он всегда остался в белой черкеске, лихо гарцующим на горячем коне. Сейчас он лежал, закрыв глаза в ожидании смерти, время от времени шепча: "Адзы" (воды), - и ему подавали воду. Женщины тихо, беззвучно плакали, вытирая слезы белыми платками. Пламя, колебавшееся в разные стороны, тоже как бы уменьшалось, словно ожидая исхода...

И вдруг тишину нарушил голос раненого, который еле слышно произнес: "Хай, швабакоу? Ишвыргыз ашиа!" ("Где вы? Затяните песню!"). Я вздрогнул - настолько глухо звучал его голос. Люди встрепенулись, задвигались, лица их преобразились. Кого-то крикнули со двора, кому-то уступили место у очага. Принесли и поставили у кровати длинную скамью на 7-8 человек, на нее уселись выбранные распорядителем Ламшавцом односельчане. Затем сел сам и затянул песню глуховатым поначалу голосом. Потом он, словно, очистившись, зазвучал протяжно и чисто. В конце сольного пения он взглядом дал знать остальным поддержать мелодию. И все певцы протяжно, не размыкая уст, подхватили мелодию, словно "отнимая" у солиста, и звучала она так еще долго-долго. Но вот смолкло это трагическое пение, вновь вступил солист. Так на моих глазах рождалась потрясающая и завораживающая душу песня. Лицо больного под действием мелодии изменялось на глазах, как бы расправляясь от мучительной боли. А солист на фоне остальных звучащих голосов произносил тем временем слова, которые навсегда врезались в мою память.



Уа, райда, песня поется для мужчин,

Уа, райда, ран не боится никто из мужчин,

Уа, райда гушадза, ахи и охи - для женщин,

Уа, райда, крепись, песня утоляет боль,

Уа, райда, песня исцеляет рану.



Солист незаметно вышел из помещения, а остальные все еще "держали" мелодию, и она варьировала, то затихая, то возникая вновь. Все всматривались в лицо больного с немым вопросом: не полегчало ли? И вдруг больной зашевелился, попытался приподняться, ему помогли сесть, и он тихо, затянул сам: "Уа, райда, райда гушадза". И вновь чудесную щемяще-протяжную мелодию подхватили все. Превозмогая боль, широко открыв синие глаза, больной пел уверенно и плавно. Мелодия взволновала мою детскую душу; не выдержав ее эмоционального воздействия, я выскочил на улицу и изо всех сил побежал к своему дому...

Поздно вечером бабушка спросила у меня, почему я убежал. "Меня напугала песня", - ответил я искренне. Глубоко вздохнув, она погладила меня по голове и сказала: "Чудачок ты мой, эта песня целебная и называется она "Песня ранения". Ей столько же лет, сколько и войне вообще. А войны, внучек, родились раньше людей... Тысячелетиями люди не могут поделить сами не зная что. Но жизнь им раздает в подарок только раны - вот почему они и поют эту песню"...

...Взрыв аплодисментов сопотского леса вернул меня к действительности. Абхазская песня "Ранения" в тот день звучала несколько раз, и лесное эхо долго разносило ее отголоски, которые преследовали мое воображение, как неугасающий огонь, высеченный из сердец наших предков. Мне посчастливилось стать свидетелем этого изумительного явления - единения песни с природой, услышать, как поет лес в далекой Польше абхазскую народную песню, рожденную несколько столетий назад.

Это все в прошлом, сынок, а сегодняшняя действительность тревожна и мрачна, и "Песня о ранении" снова оказалась "в строю", рядом с ранеными... Дай Бог, Батал, чтобы возле тебя оказались добрые и сердечные люди и помогли тебе, чем могут...

Мама твоя, с утра ходившая, как она сказала, "как в воду опущенная", молча, приложив руки к лицу, после звонка из Сочи вытащила пластинку с песней "О ранении" и поставила ее на твой проигрыватель.

- Я не буду плакать, чтобы не усиливать его мучения, а буду молиться, и боль его оставит, - сказала она и стала слушать мелодию в каком-то оцепенении...

Я же, сынок, постараюсь отвлечь от твоей раны и утешить тебя своим рассказом об этой песне. Я тебе и в детстве говорил, что мы - абхазы - являемся единственным народом в мире, создавшим песню с таким названием. И мы по праву гордимся этим, мальчик мой. Помнишь, как в моей книге "Неугасающий огонь" ты читал и сам об этом? Да, да. Баталби, абхазская пословица так и гласит: "Хорошая песня рану залечивает". У этой песни нет границ и расстояний, она преодолевает все преграды и проникает в душу человеческую, вызывая в нем бурю, шквал эмоций и сопереживания. Конечно, она действует подобным образом на тех, кто эмоционально и с доброжелательным проникновением воспринимает окружающий мир, его светлое созидательное начало. Тех же, кто увяз в бесславных и порочных деяниях, как говорится, "ничем не проймешь"... Сказал же Шота Руставели: "Горе тем, кто дел позорных не боятся, как огня". Трагизм некоторых его потомков и состоит в том, что они не боятся ни горя, ни огня, ни бесславия, как и не существует для них и понятий чести и совестливости.

Лакская пословица гласит: "Доживи до старости, но не до ненависти". А вот наши враги не сумели в конце двадцатого века достойно встретить свою старость и лишь скопом дотянули до всеобщей ненависти к себе.

...А наши с мамой мысли и разум сверлит непрестанная мысль о том, что не можем быть с тобой рядом, помочь, облегчить, подбодрить... Уповаем лишь на тех сердобольных и порядочных людей, которые (как хочется верить в это!) не оставят тебя в беде. Держись, сынок, да перейдут на нас все твои боли и мучения, а мы с мамой и Дауром постараемся крепиться, только бы выжить и увидеть тебя, мой родной. Жаль тех, кого не вернешь, хотя каждый уходит из этой жизни по-разному...

Еще одна печальная весть прибавилась для нас. Артист абхазского театра миниатюр "Чарирама" Мажара Зухба попал в руки грузинских гвардейцев и был зверски замучен этими садистами. Оставшихся в городе абхазов убирают, как свидетелей своих преступлений.

Так, в Новом районе они понаделали в подвалах мини-Бухенвальды, Освенцимы, где и уничтожают людей по знакомому гитлеровскому способу... Но чаще всего, применяют свои изуверские приемы.

...На люстру вешают большие целлофановые метки, под ними ничком лежат обнаженные пленные: абхазы, армяне, русские - словом, все, кто попадается им в руки. Пленка поджигается и ее горящие клочья падают вниз на тела, продолжая гореть, уже вместе с человеческой кожей...

Даже гитлеровские палачи из концлагерей были "милосерднее" в своих методах по уничтожению людей. Помнишь основателя концлагерей Франца Гесса, который, не скрывая, писал в своей книге по поводу изобретения газа? "Подействовало на меня успокаивающе; ведь скоро нужно было начать массовое уничтожение евреев, и до этого времени ни я, ни Эйхман не представляли себе, каким образом можно будет осуществить это массовое убийство... Теперь мы нашли как газ, так и способ, каким должны были действовать". Эти "учителя", не в пример их грузинским последователям, планировали хотя бы моментальную смерть. А что сделали мучители из грузинской гвардии в доме на соседней с нашей улице?! На глазах у мужа Олега Маана у беременной жены Лауры Черкезия распороли живот, вытащили ребенка и, разделав его на части, как поросенка, бросили куски в глубокую тарелку. Вместе с нарезанным хлебом поставили все на стол и предложили отцу съесть собственного ребенка?! Бросившийся на них Олег Маан был расстрелян в упор и остался лежать бездыханным рядом с мертвой женой...

Франц Гесс был казнен в 1947 году на той же виселице, что сам и построил, а кто, когда и где накажет наших мучителей?!

Все это делается (я имею в виду глумление и цинизм) для того, чтобы сломить моральные и духовные силы абхазского народа, но не удастся им довести свое поганое дело до желаемого результата. Выстоит наш народ и победит по законам высшей нравственности и веры в разум, доброту и справедливость. Хотя небезызвестный "факир на час" Т.Надареишвили в газете "ДА" ударяется в сентиментальность в отношении абхазского генофонда, говоря, что "данные о своих потерях абхазская сторона не публикует. Но у нас есть сведения, что потери с абхазской стороны превышают потери с грузинской. Только 5-6 января количество убитых боевиков составило 300-400 человек. Совсем недавно в Очамчирском районе во время боев по направлению Лабра - Беслахуба погибло 120 человек с абхазской стороны...

С каждым днем растет число жертв. Если ежедневно будут погибать 10-15 человек, неважно, он грузин или абхаз, то исчезнет генофонд абхазов и сильно пострадает генофонд грузин. Но вы не забывайте, что грузин всего 4 млн., а абхазов - 80 тыс."

Какая точность цифровая, господин диктатор, и откуда она у вас? Вообще, сынок, ты заметил, как любят все эти деятели сознательно приуменьшать количество абхазов? Вот и этот из ста тысяч называет почему-то восемьдесят. А стало быть, вас мало, потому и сдавайтесь. А мы по "возможности" вас "сбережем"... Забывают, господа завоеватели, что за нами стоит целый мир, справедливый и гуманный. Процитирую твоего любимого французского мыслителя 17 века Франсуа де Ларошфуко, который говорил так: "Ум и сердце человека, так же как и его речь, хранят отпечаток страны, в которой он родился". Я бы еще уточнил, сказав напрямик: "и отпечаток духа народа, среди которого он родился и вырос"...

Кощунствует Т.Надареишвили, "переживая" за абхазский генофонд, который он совсем не знает. Без конца выступая в прессе и по телевидению, он подтверждает мысль того же самого Ларошфуко, сказавшего: "Иные недостатки, если ими умело пользоваться, сверкают ярче любых достоинств".

Председатель марионеточного Совмина, сколоченного на скорую руку Э.Шеварднадзе и тайком от народа им назначенным, произнес уже так много фарисейских слов, что повергает в немалое удивление даже своих соплеменников, вопрошающих: "Откуда он взялся на нашу голову?" И правда, стоит ему выступить по телевидению с оголтелыми угрозами в адрес абхазов, как в ответ летят снаряды, и рушатся дома, гибнут люди. Он же счастлив и упивается свалившейся на него неожиданно властью, благословляющей вседозволенность. И невдомек ему, что быть счастливым и пировать, как сказал поэт, "во время чумы" аморально, постыдно и античеловечно. Разве не по его вине, когда он с пеной у рта ратовал за ввод танков и гвардии в Абхазию, погибли не только абхазы и люди другой национальности, но и грузины тоже. Так, за март 1993 года погибли жители грузинской национальности, среди которых: Д. Начкебия, 3. Угрехелидзе, С. Милдиани, Б. Лабадзе, Г. Какаладзе, М. Джоджуа, X. Лемонджава, Л. Гварамия, Г. Ботерашвили, В. Лочошвили, М. Буцкиридзе, М. Микава, П. Векуа, ф. Ткемаладзе, Т. Микадзе, Л. Кардава, Г. Цурцумия, М. Авдоев и многие другие. Перечислять фамилии можно без конца, только за март насчитывается более 60-ти сухумчан. И пусть помнят Т. Надареишвили и ему подобные "правители", что это они убили и продолжают убивать своих же людей в не меньшем количестве, чем абхазов. Пусть народ поймет, наконец, - абхазы идут домой, и этим все сказано...

Сынок, как мне посмотреть в глаза Шоте Шартава, бывшему Первому секретарю Сухумского горкома партии, Председателю Совпрофа Абхазии, члену бюро Обкома партии, депутату Верховного Совета Абхазии. Ведь этот человек в свое время был обласкан абхазами, занимал большие должности. А он взял да сыта своего Шоту (Гвади) сорока двух лет "благословил" воевать против абхазов. Послал вопреки разуму, совести и чести, и он погиб на Гумисте. Вот и получается, сынок, что пришлые люди, вскормленные абхазским хлебосольством и гостеприимством, теперь стреляют в тот очаг, где готовилась для них хлеб-соль...

Не могу одобрить его решения, хотя предвижу и упреки в свой адрес насчет тебя. Но, вот! Я тебя отпустил на каникулы в селение и ждал твоего возвращения домой в конце августа... А если чинят препятствия для этого, если абхазские очаги разрушаются силами пришельцев с оружием, как же иначе поступить в такой ситуации, если не встать в ряды защитников родной земли?

Общеизвестна мысль о том, что тот, кто думает лишь о себе и о сегодняшнем дне, тот неизбежно совершает множество ошибок в жизни и, конечно, в политике тоже. Подобное и случилось в Тбилисском "ханстве" тоже.

Здравствуй, сынок. Сегодня уже 21 марта, воскресенье. Все мысли о тебе, твоем теперешнем состоянии. Мама все время молчит и автоматически управляется с хозяйством. Сказала, чтобы не мешали ей мысленно беседовать с тобой, помогая советами (а иначе как?..) облегчить твое положение... Часто повторяет слова А. Пушкина о том, что "на свете счастья нет, но есть покой и воля". Знаю, что у тебя и мамы воли ни у кого не занимать, а вот с покоем тяжело.

Не хотелось тебя огорчать, но факты, как говорится, упрямые слуги истории. И потому сообщаю тебе, что атака наших войск, предпринятая с 15 по 17 марта 1993 года, к большому нашему горю, не увенчалась успехом. Не пойму, в чем же дело и по какой причине такая мощная артподготовка, с задействованными самолетами, которые подавили все огневые точки противника, и наши бойцы уже были в районе "Ветерка", что по улице Дзержинского, помнишь? А гвардейцы спешно через весь город бежали в сторону Красного моста, и вдруг наши остановились, и над городом повисла гнетущая и непонятная тишина... Три дня я непрерывно стоял у окон квартиры, всматриваясь до боли в глазах на улицу, в сторону рынка и, конечно же, Гумисты. Ждали появления наших войск, но... вместо этого на нас обрушился истерический поток радио и телеинформации со словами бахвальства, ругани и вновь угроз вперемежку со слезой.

Надареишвилевская пропаганда выдала свои "факты" в следующем виде - якобы при ночных бомбардировках погибли и ранены более сорока сухумчан, разрушено множество домов. Словом, шабаш на высоком уровне, но все это наигранно, неестественно, ибо сказал же поэт в свое время: "Плач неестественный досаден, смешно жеманное вытье". Но шеварднадзевские мастера истерии-буфф работают вовсю и против России тоже. В заявлении, опубликованном в газете "ДА" от 19 марта 1993 года, говорится так: "Изуверски, когда город спит, когда жертвы должны быть максимальны, действовали пилоты современных боевых самолетов, бомбивших Сухуми три ночи подряд - 15, 16 и 17 марта. И уже не важно, были ли это российские или, как утверждают гудаутские правители, абхазские летчики, ответственность за эти варварские налеты ложится на руководство российских Вооруженных Сил, неспособное, а скорее не желающее обуздать командование дислоцированного в Гудауте соединения российских войск".

И вновь "жеманное" вытье бесчисленных обвинений других, только не самих себя. И вместо "множества домов", разрушенных от снарядов, осталось множество пустых окон да битого стекла, противно хрустящего под ногами. Мы свои окна забили всевозможными фанерками. Самолеты бомбили вражеские позиции, а не жилые кварталы, как вещает на весь мир надареишвилевская пропагандистская машина.

Изрядно потрепали наши врага. Расскажу, что происходило в эти мартовские дни, по публикациям в газете "ДА" от 24 марта 1993 года мы узнаем: "Если 15 марта по предложению тех же компетентных наблюдателей, интенсивный беглый артобстрел позиций грузинских войск на реке Гумиста, жилых домов города и его таких отдельных районов, как Яштуха, Абжаква, улиц Чанба и Марухской был заключительным аккордом генеральной репетиции перед наступлением на Сухуми, то 16 марта этот штурм прифронтового города начался по всему фронту по реке Гумиста. В два часа ночи абхазская сторона начала здесь массовый артобстрел оборонительных линий грузинских войск и города. В это время появились на низкой высоте несколько штурмовиков, нависли над Гумистой и ее окрестностями осветительные ракеты-"зонты", и самолеты начали бомбежку этой территории. Всю ночь держали они под напряжением эту часть города. Рано утром большое количество абхазских боевиков перешли в наступление по всей линии фронта. Им удалось в нескольких местах прорвать оборону, войти в село Ачадара и занять там несколько зданий.

Однако грузинские войска вскоре перешли в контрнаступление и восстановили прорванную линию фронта.

Ночь была в Сухуми тревожной. Беспрерывно кружили в небе российские военные самолеты и время от времени бомбили город. В жилых кварталах взорвалось 10 бомб. Есть жертвы и разрушения.

Но паники и растерянности в городе не было. Тем более, что Сухуми знал, что Эдуард Шеварднадзе и высшее военное командование Грузии вместе с ним находится в Сухуми.

В вечерние часы абхазская сторона начала концентрацию сил и тяжелой техники в окрестностях села Нижняя Эшера. Военные формирования грузинских войск были тут же приведены в полную боевую готовность и открыли интенсивный огонь из всех средств боевой техники.

18 марта на реке Гумиста весь день шли довольно активные позиционные бои. Абхазская сторона использовала как тяжелую технику, так и артиллерию, поддерживая их огнем из гранатометов, минометов и крупнокалиберных пулеметов. Ответным огнем грузинская сторона методично подавляла огневые точки противоборствующей стороны.

19 марта к 5 часам утра над позициями грузинских войск и городом Сухуми появились два самолета СУ-27 с российскими опознавательными знаками, которые несколько раз зашли на ударные позиции, предпринимая действия, угрожающие мирному населению города. Противовоздушная оборона грузинских войск открыла по ним огонь, и один из СУ-27 был сбит в окрестностях села Шрома. Летчик, майор В.А.Шипко, погиб.

20 марта к 3 часам ночи с моря к Сухуми приблизился корабль абхазской стороны. Береговая охрана грузинских войск открыла по нему огонь, прямым попаданием вывела его из строя.

В этот день состоялась встреча представителей командования грузинских Вооруженных Сил с абхазской стороной. Грузинская сторона согласилась на ее просьбу о прекращении огня с 4 часов 20 марта до 3 часов 21 марта, чтобы за это время в зоне боевых действий вести поиск трупов погибших там накануне в боях абхазских боевиков. В вечерние часы абхазская сторона начала концентрацию живой силы и тяжелой техники и масштабную передислокацию вооруженных формирований в окрестностях села Эшера. К 21 часу абхазская сторона перешла в наступление в окрестностях села Эшера. Около часа ночи в окрестностях поселка Агудзера показался в море корабль, который, приблизившись к берегу, открыл огонь по позициям береговой охраны грузинских войск. Ответным огнем грузинские артиллеристы вынудили корабль с абхазскими боевиками скрыться в открытом море.

21 марта на реке Гумиста было отмечено относительное затишье". Баталби, я тебе подаю такую подробную хронику, чтобы ты и твои сверстники, как и будущее поколение, знали, что же происходило на самом деле в столице Абхазии - Сухуме и его окрестностях, и как героически сражались абхазы против поработителей. В этом же бою по приказу Э. Шеварднадзе и Т. Надареишвили была задействована и сухумская полиция, которая до этого не принимала участия в сражениях. С ее появлением в течение нескольких часов у реки Гумиста было убито тринадцать человек местных жителей, много искалечено.

Как пишет газета "ДА", место дислокации военных полицейских формирований посетили: "...министр обороны Грузии господин Тенгиз Китовани, член Военного Совета господин Джаба Иоселиани, которые высоко оценили действия военных полицейских в этом бою и объявили им благодарность.

Начальник Управления военной полиции Абхазии гвардии полковник господин Сосо Ахалая от имени всего личного состава дал слово руководству Грузии, что военные полицейские, все как один, в нужный момент окажутся там, где требуется Родине, и до последнего полицейского будут защищать интересы Грузии, так же, как мир и покой жителей Абхазии".

Посетили они казарму, где располагались те, кто бомбил, жег и убивал, а надо было прийти к гробам, в которых покоятся жертвы их приказов... Перед родителями они тем более не посмели появиться, ибо не выполнили обещания в отношении полицейских формирований - не посылать их в бой. Э. Шеварднадзе и вовсе скрылся от негодующих родственников погибших. Да и что они могли им сказать, какие найти слова утешения, эти убийцы собственного народа? Где взять им мудрые слова, сказанные древними: "пуля убивает одного, слово - сотню". Так и получается у них: скажут слово - гибнут сотни... А последствия их "деяний", словно отравленные стрелы, сражают сердца матерей...

Сынок, только что узнал о гибели за освобождение села Меркула талантливой поэтессы и журналистки Саиды Делба. Уроженка Ткуарчала, она наравне с мужчинами защищала родную землю. Писала стихи, редактировала газету "Аублаа". Погибла в одном из боев... Абхазская амазонка, отдавшая свою молодую жизнь за Апсны. Пусть в нашу с тобой книгу бесед, сынок, ворвутся весенней печальной вестью стихи моей героической землячки Саиды Делба.



"И горы в черном трауре,

Ушла я в мир иной,

Печалится, прощается

Абхазия со мной.



А я все горе выпила

До капельки, до дна.

Такая доля выпала,

Хотя и рождена



Была я не для гибели,

Для счастья, для любви.

Но все враги похитили,

Земля моя в крови.



А мой корабль жизненный

Покинул свой причал.

Уходит в море, изгнанный,

Несет мою печаль.



Апсны моя, Апсны моя,

Заветный берег мой,

С великою кручиною

Прощаюсь я с тобой.



И жаль, что не увижу я

Больших сердец добра.

И жаль, что не услышу я

Победного "Ура!"



И жалко, что победе я

В глаза не погляжу.

Прощайте! Песня спетая,

С тревогой ухожу..."



Эти печальные прощальные строки, рожденные в сердце Саиды Делба перед смертью и переведенные с абхазского Львом Любченко, будут всегда звучать реквиемом по погибшим за свободу Абхазии.

Баталби, от взрыва снаряда перед домом погибла народная артистка Абхазии Этери Когониа. Очень и очень жаль, она была еще в расцвете творческих и жизненных сил. Внесла большой вклад в дело развития абхазского театрального искусства, блестяще играла на сцене вместе со своей матерью - выдающейся абхазской актрисой старшего поколения актеров Минадорой Зухба, стоявшей у истоков абхазского профессионального театра. Седоволосое, полное трагизма лицо Минадоры Зухба, хоронившей в тот день свою дочь, запомнилось всем, кто был там. Но в те теплые апрельские дни она еще не знала о гибели ее двух внуков - сыновей ее единственного сына Михаила Когониа. Лучше, что не знает... Старая женщина лишилась сразу трех близких ей людей. Что ждет нас?.. Ведь из моих близких родственников, включая тебя, воюют двадцать один человек, и кто знает, чья очередь выпадет первому. Война готовит нас к самому страшному финалу - потере дорогих и любимых людей... Ну, все, сынок, не могу больше говорить об этом, да и мысли блуждают, как в тумане. До завтра...

Здравствуй, сынок! Сегодня пятое апреля, теплый и ясный день. Птицы щебечут вовсю, поют петухи во дворах, а на улицах почти безлюдно. После мартовского наступления грузин в городе поубавилось. Покидают Сухум из-за бомбежек, голодовки, самосохраняя себя. Постоянно слышишь: "Беженцы, беженцы", а какие грузины беженцы? Они были ими, когда их насильно пригоняли сюда из глубинок Грузии еще в начале сороковых. Теперь же они возвращаются к себе домой, к могилам своих дедов и отцов. Не взяли бы оружие в руки, чтобы воевать с хозяевами абхазской земли, не пришлось бы им так часто навещать могилы нредков за рекой Ингур. И это исторические факты, а от них отворачивается только слепой да неуч.

После неудачного мартовского наступления среди наших воинов погибло 67 человек, и газета "ДА" с ликованием опубликовала фамилии наших погибших ребят. Вот они, сынок, и пусть о них помнят друзья и весь абхазский народ.



Алания Р., Авидзба Р., Акаба В., Ампар 3., Аведян С., Ахба Д., Ацухба Т., Ашхацава В., Ашхацава Вл., Барциц И., Берзения В., Бгеу Г., Бганба В., Барциц А., Берзения А., Григолия А., Гоцеридзе И., Гулария 3., Джонуа Б., Джинджолия А., Дбар В., Джинджуа Д., Дзяпш-ипа Р., Дзкуа М.. Инапшба Б., Истамулов А., Журко П., Конджария В., Кобыльцов Г., Кове Г., Кутарба В., Кварчия Н., Кайтан Р., Дочия П., Лабия Ч., Лагвилава Р., Манцава Р., Маргания Г., Мартикян М., Мацаба В., Малия Д., Мартынюк К., Мания М., Пилия О., Пачулия М., Торчуа Г., Тарпана М., Трапизонян А., Тапагуа Т., Тарба А., Сичинава Д., Саманджия Ю., Сагария Н., Сичинава Д., Хагуш 3., Хагуш В., Хашба А., Хаджимба А., Цушба А., Цихичба П., Чан-оглы М., Чан-оглы Д., Чанба А., Чичба А., Эксузян Е., Юнчис А., Лакоба А... Вечная им память и слава!



В связи с этой публикацией самодеятельный генерал Г. Адамия пишет к ней послесловие, насильно выжимая из себя слезу в том плане, что, мол, некому хоронить трупы. На самом же деле всех погибших сгребли бульдозером в общую яму на глазах людей.

Я в точности привел этот список, опубликованный в газете, хотя могут быть и неточности, ошибки, ибо трудно доверяться врагу. Но все же оставил все как есть, и пусть будущие поколения знают, кому они обязаны своей жизнью. Представляешь мое состояние, когда переписывал эти фамилии, руки деревенели от горя, постигшего нашу землю, потерявшую таких прекрасных сыновей... Но что же, сынок, на войне, как на войне, тебе это известно еще с детства из литературы, кинофильмов, твоих любимых "видаков", посещений музеев военной славы и просто рассказов ветеранов.

По радио объявили, что в морге лежит тело Эдуарда Бебиа - основателя ансамбля "Шаратын" и первого профессионального балетмейстера. Всю ночь горевал, звонил Римме Чекмезовой, заместителю директора культпросветучилища, работавшей долгое время с ним. Просил сходить, узнать через кого-нибудь, правда ли это... На следующий день выяснилось, что произошла ошибка, и слава Богу. Он же незаменимая личность для абхазской культуры.

Не знаю, где пребывает Василий Царгуш. До начала войны он выехал на гастроли в Грецию, а потом... наступила неизвестность. Да и что может знать человек, попавший, как говорят, в колодец, а веревку подать ему некому, чтобы вытащить... Для нас, сухумцев, и дальше, включая Ткуарчал, колодец несчастий, пока спасать некому...

...Сегодня утром звонил Шота Салакая, автор книги "Абхазский народный героический эпос", тобой не раз перечитанной. Помнится мне твое высказывание о ней: "Эта книга мудрая и умная, как и наш народ". А ее автора несколько раз уже вылавливали и учиняли допросы. Человек он в возрасте, не выдержав, стал прятаться по чужим квартирам и редко, тайком встречался со мной, чтобы поговорить на родном языке...

Часто звонит и Хакибей Бгажба, с которым говорим по душам, правда с осторожностью и недолго... Так и живем, как в той армянской пословице: "в мире одни плачут, а другие скачут"... Пока что "скачут и беснуются враги наши". До поры до времени, надеюсь.

Раздобыл газету "Нарт" № 10 за апрель месяц, где напечатана статья, очень меня взволновавшая. Хочу и тебя познакомить с ней, ибо она по теме очень близка с нашей борьбой против врага. Называется она "Нас осталось только двое" и подписана Мариной Федоровой из Санкт-Петербурга.

"Семья у нас была большая. В ней было восемь человек. Теперь нас осталось только две сестры. И обе мы опалены горем, и наша боль никогда не уйдет из наших сердец.

Сестра моя Светлана жила и работала в Сухуме. К ней отдохнуть летом у моря поехали мои отец, мать, а с ними одиннадцатилетняя Наташа, дочь нашего старшего брата Ивана.

И вдруг в Абхазии началась война. 30 августа нам из Сочи позвонила бывшая соседка, она сообщила ужасную весть, что убиты наши отец и мать. А Света и маленькая Наташа исчезли.

Иван сломя голову помчался в Сухум. Здесь он узнал, что погибли отец и мать, которые пытались защитить внучку и свою дочь от грузинских садистов. Света чудом осталась жива, а племянница скончалась.

С тех пор Иван не возвращается домой. Он был вместе с другими добровольцами в рядах абхазских воинов. Сейчас нам неизвестно, жив он или нет.

Я написала стихи. Не знаю, опубликуете вы их или нет. Но в них все горе моей семьи.

"Сегодня канонады
Звон
В Апсны грохочет
Неустанно.
И сына раненого
Стон
Ты уж не слышишь,
Моя мама.

Понять не сможешь,
Почему
Пришедшие сыны
С Афгана
Стреляют,
Сжав свои виски,
В совсем невинного Ивана.

Иван пришел
В Апсны
В слезах,
Чтоб схоронить
В тенистых парках
Отца, сестру,
Седую мать
И крохотную дочь
Наталку.

Не знал, не ведал
Он вдали,
Что здесь,
У берега крутого
Кровь пили
Грузии сыны
Живых детей!
Простить такое?

Теперь он знает,
Друг - абхаз
Хотел спасти
Его девчонку
Как это делал
Он не раз.
И вдруг увидел,
Что в сторонке
О скалы головою бьют
Его ребенка.

Рванул вперед
Он без ружья,
Без автомата,
Не спас ни сына,
Ни себя -
Взорвал гранату.

И вот остался
Наш Иван
В Апсны сражаться,
Чтобы врагов -
Смердящий стан
Не возрождался.

Он мстит за русских
Матерей,
Мстит за абхазских сыновей
И за позоры дочерей,
Невинно павших
От зверей.

Так кто осудит
На земле
Ивана месть?"

Как страшно и трагично переплетаются судьбы людей от развязанных воротилами от политики войны, и сколько этих неучей и болтунов стоят у штурвалов многих государств мира. А в результате их "правления" простые мирные граждане, наподобие Ивана Федорова, вынуждены сражаться, "чтобы врагов смердячих стан не возрождался".

Баталби, хочу познакомить тебя с еще одним борцом за освобождение Абхазии - черкесом Асланом Абаевым.

О его героизме, как и его соратниках, пишет в газете "Нарт" Ахмед Заубидов: "Он не мог сразу попасть в Абхазию. И все же в конце концов Аслан с друзьями выехал в путь, это было в конце сентября - в начале октября. Как рассказывают сами ребята, набралась группа в двадцать человек, из них 12 вылетели в Ткуарчал 20 ноября, вместе со своим командиром Геной Кардановым.

В тот день в группе Гены Карданова отправились в путь Аскер Дзугаев, Аскербий Маремкулов, Руслан и Аслан Абаевы (Руслан погиб уже 30 ноября), сын их дяди Валера, Мухамед Бахов, Леня Харунов (тоже погиб 30 ноября), Хадис Масаев (был ранен 14 января и умер 24 числа того же месяца), Юра Кушхов.

23 ноября мы зашли в аул Закаболе, - рассказывает Аслан Абаев, - когда не смогли захватить "языка", подожгли штаб грузин, взорвали их жилые помещения и вернулись. В тот день получил тяжелое ранение и не вернулся к жизни абхазский паренек Алик... К сожалению, я не помню его фамилии. В тот день было еще четверо наших раненых, мы их отвезли в больницу. Но Гена Карданов не захотел остаться там и вернулся в расположение нашего отряда. По сводкам грузинского радио, тогда мы уничтожили 75 захватчиков, не считая 34 раненых.

Когда группа бойцов предприняла наступление, не было и недели, как в нее влились Альберт Агиров (родился в ауле Апсуа Адыге-Хабльского района), Музарит Гунов (аул Кенже, Кабардино-Балкария), Арсен Хагабанов (аул Нартан, Кабардино-Балкария).

Мы двигались перебежками, первым подвигался Руслан (старший брат Аслана), он хоронился за деревом, затем бежал я... Во время одной перебежки я увидел, что Руслан остался сидеть под деревом. Когда, разрядив свой гранатомет, я вернулся, Руслан сидел все в том же положении...

Именно в тот день и погибли Альберт Агиров, Арсен Хагабанов, Музарит Гунов...

Когда уходят дети, родителям остаются вечные муки. Среди тех, кто отвез тело Руслана его родителям - Фатиме и Владимиру Абаевым, был и член парламента Конфедерации горских народов Кавказа от Кабарды Владимир Мегаев. Он вспоминает:

- Когда мы привезли тело Руслана, во дворе был его отец Владимир. Глаза его не могли скрыть того, что творится в его сердце, но он вымолвил всего лишь несколько слов: "Давайте, сделаем: дуа..." Это было в декабре прошлого года. Похоронив Руслана, через неделю, 6 декабря Аслан вернулся в Абхазию. Он и не думал о ранении шеи, движим был одной мыслью - отомстить за погибших брата и друзей.

5 января этого года день еще не вступил в свои права, когда группа бойцов с Асланом Абаевым миновала реку Гумиста, направляясь к Сухуму. Вместе с Мартином Базиевым из Аргудана они, кроме автоматов, несли еще по гранатомету. В их задачу входило прикрывать бойцов в случае отступления, подавляя огневые позиции противника. Перебив гусеницу и остановив танк Т-72, направлявшийся в сторону ребят, Аслан вторым выстрелом поразил боевую машину пехоты. Мартин тоже не зря таскал свой гранатомет - поджег деревянные дома, в которых находились враги. Это был день, когда наши ребята вступили в Сухум, но их силы оказались явно не достаточны, и им пришлось отступить, потеряв 12 человек. И, как всегда, в этом наступлении плечом к плечу рядом шли вперед абхазы, казаки и черкесы. Когда отступили, был уже поздний вечер.

- Мы с Асланом познакомились 18 августа на Конгрессе Кабарды, - рассказывает Заур Зекураев. - Вернувшись, дойдя до Чечни, но так и не попав в Абхазию, мы с Асланом было поспорили, кто из нас быстрее доберется в страну Апсны. Но я вступил в бои только в ноябре месяце, и я слышал, с кем бы ни встретился, везде только разговоры об этом "Малыше". Я его еще не видел, но молва о бесстрашном бойце опережала его всюду. Мы с ним сумели встретиться только после неудавшегося наступления 5 января. Тогда он спас от неминуемой гибели группу бойцов.

Как никогда, этот год тяжел для Абхазии во всех отношениях, непрерывные бои и непривычно холодная зима, когда еще в феврале мы с Жагабаном Исмеловым - членом парламента КНК от Карачаево-Черкесии - приехали в Гудауту, солнечный день показался нам кровавым и ледяным. Среди тех, кто встретил нас в штабе КНК, оказался и легендарный Абаев. Когда с ним мы миновали пропускной пункт штаба, я услышал возгласы приветствия:

- Эй, Малыш, привет! - к Аслану подошел другой парень, такой же маленький и коренастый, как и он сам...

Именно так только и можно найти легендарного черкеса Аслана Абаева в Абхазии.

Когда у нас есть подобные "Малыши", можно не сомневатъся, что независимость Абхазии будет защищена". Этот очерк, сынок, я включил в нашу с тобой беседу потому, что он раскрывает тот кровавый путь наших братьев из-за гор, который они прошли вместе с абхазами, защищая их родину от вражей силы. Они пали смертью храбрых, но и мертвые они страшат врагов наших, ибо героический дух всех павших за Апсны будет вечно витать над горами Кавказа, оседая в памяти и поступках не одного поколения.

Помнишь, как говорят у нас на Кавказе о том, что "жизнь подобна соленой воде: чем больше ее пьешь, тем больше хочется пить, ибо разгорается жажда". Подобно той жажде и разгорается в душе каждого кавказца, и жажда борьбы за сохранение родной свободной земли, ее чести и очагов. И потому абхазы, несмотря на свою "малочисленность", коей постоянно упрекают их грузинские шовинисты, встают снова и снова на бой кровавый, погибнув порой в неравном бою...

Да, сынок, надо защищать все на родной земле: и пустующие полуразрушенные дома, в которых нет уже огня в очаге, ибо его хозяин сложил голову в схватке с врагом, и безмолвные могилы предков, и совсем свежие холмики павших в боях бойцов, и те ненайденные останки несчастных защитников, чьи имена и фамилии сохранила лишь родительская память...

Каждый абхазский очаг теперь - уже безмолвный памятник о тех, кто жил в нем, растил детей, пел колыбельные и героические песни. Не могу не познакомить тебя, Баталби, со стихотворением Льва Любченко, который так и называется "Опустевший дом".



"Весенним ветром взбодренный

Вздыхает бедный сад.

Я - с горечью особенной -

Гляжу на виноград



И вижу я царапину -

Слеза, еще слеза...

Так плачет по хозяину

Весенняя лоза.



Но нет и нет хозяина.

Пусты его глаза.

Осталась неприкаянной

Печальная лоза.



Не плачь... Война-уродина

Когда-нибудь пройдет.

Хозяин пал за родину,

А дом его живет".



Как хочется надеяться, сынок, что все пустующие дома абхазские оживут, наполнятся звонкими детскими голосами и веселыми перекличками взрослых, будет звучать в них и гортанная речь чистейшего абхазского языка потомков махаджиров, вернувшихся на исконную родину из Турции, Сирии, Иордании, Египта, Греции. Ты ведь говорил о том же, мечтая еще до войны об этом прекрасном справедливом для народа абхазского времени. Ты говорил: "Нам надо снять все преграды для возвращения наших соплеменников... Даже с оружием в руках, если понадобится". Твои слова, сынок, оказались провидческими, и теперь потомки махаджиров стоят плечом к плечу рядом с вами. Потому ряды наших воинов пополняются все новыми и новыми добровольцами, идущими в бой по зову совести, чести и справедливости.

А вот у противоборствующей, грузинской стороны на этот счет свои проблемы, скажем прямо, стратегически-упадочнические. Не зря забеспокоился генерал-майор Гено Адамия в последнее время, обращаясь через печать к сознанию своих вояк: "При защите г. Сухуми собой пожертвовали десятки молодых людей, еще больше ранено. Грузинский флаг всегда будет приспущен перед теми, кто принес себя в жертву делу свободы.

Сухумцы! Я был бы не прав, не сказав слов упрека тем, кто этого заслуживает. Это касается тех, кто предпочел позицию стороннего наблюдателя, кто уклоняется от защиты Родины, кто в эти дни грабит и мародерствует. Не будет им прощения ни от Бога, ни от Родины.

Для их сведения говорю: Остановитесь! Подумайте! Придите в себя! Кто все еще сохранил хоть каплю совести - встаньте рядом с нами! Если не сейчас, в эти трудные дни, то когда же?

С нами Бог, Родина и Справедливость!

Мы победим!"

И после этого было роздано 31 тысяча автоматов местным грузинам, и они взяли... А мне хочется сказать этому новоявленному генералу, что Абхазию абхазы не отдадут никому, а грузинские агрессоры навсегда покроют свои имена стоустой молвой позора.

...Вот, Баталби, опять нерадостная весть. 5 апреля 1993 года в селе Уарча убит майор российской армии Вобликов. Убит за то, что высказал свою "нелюбовь" к грузинам. Если оккупанты будут подходить к людям с такими мерками, сколько еще русских встретят здесь пулю... Вчера, кстати вспомнил, что радио из Нальчика передало сообщение о желании добровольцев со всей России приехать в Абхазию для борьбы с грузинскими оккупантами. Вот несколько выдержек успел записать: "Война в Абхазии взывает к совести всех честных людей. Сюда, в кровоточащий край, идут письма отовсюду - с Находки и Уссурийска, Санкт-Петербурга и Свердловска, Москвы и Рязани - с просьбой зачислить в Абхазские добровольческие войска.

Вызывает огромную симпатию стремление защитить малочисленный абхазский народ, который в результате сговора определенных политических кругов разных стран и континентов подвергается целенаправленному геноциду. "...Мы не просим денег, ни особых почестей. Мы знаем, в Абхазии рядом с коренным народом десятки тысяч русских. Грузинская банда насилует и унижает русских женщин, грабит и убивает русские семьи. Решили стереть с лица земли абхазский народ. Не получится. Это обещаем мы, десантники из Свердловска".

"Мои предки по матери из донских казаков-некрасовцев. Живут на земле адыгов с 1709 года. Всему нашему роду земля Северного Кавказа и Адыгеи стала Родиной. Поэтому прошу зачислить меня добровольцем не "из любви к приключениям", а потому, что пришла пора не на словах, а на деле доказать братскую дружбу и любовь к матери-Родине", пишет приписной казак Уссурийского казачьего войска.

Идут письма в Абхазию. В них тревога и желание помочь абхазскому народу".

По этому поводу мама твоя не удержалась от слез и проникновенно произнесла: "Наконец-то, братья мои проснулись... Пораньше надо бы призадуматься о судьбе многострадального народа".

А тем временем грузинское командование вовсю запустило обороты запугивания своего населения. Этим пестрят полосы последних газет. Так, 15 апреля 1993 года газета "Да" с тревогой сообщает следующее: "В эти дни в Абхазию прибыла группа военных экспертов, в составе которых - российские офицеры, воевавшие в Афганистане и Приднестровье, 2 апреля из города Сочи было переправлено большое количество военной техники и оборудования. Эта техника до границы была транспортирована на средства, принадлежащие российской армии. Затем техника была передана абхазским сепаратистам, которые продолжили доставку груза. Одна из российских воинских частей перешла реку Псоу. В ее составе - молодые люди из Кабардино-Балкарии. На территории города Гагра создана большая военно-учебная база, на которой проходят обучение наемники абхазских сепаратистов. Учения проводят кадровые офицеры российской армии.

Из кругов, близких к Ардзинба, стало известно, что абхазская сторона планирует осуществить очередную попытку взятия города Сухуми с 7-го по 15-е апреля".

Смешно и грустно становится, когда читаешь подобные строки. Получается, что окружение Ардзинба только и занимается тем, что передает грузинам секреты военного планирования?! Эта глупейшая пропаганда иногда срабатывает на одураченных сухумчан. Но по моим наблюдениям, в целом вызывает обратный эффект - мужчины не рвутся на позиции, а бегут совсем в обратную сторону - в Россию, но не в родную Грузию... Видимо, устали убивать и быть убитыми на райской земле Абхазии, превращенной кликой Шеварднадзе в круги ада...

Как ты, сынок, не устал меня слушать? Отдохни, и я, кстати, немного прервусь для разных мелочей быта. До следующей беседы, хорошо? Абзиараз, Баталби!

Привет, сынок! Сообщаю тебе, что сегодня, 21 апреля, утро в Сухуме тихое, солнечное. Стою, смотрю в окно, дабы иметь представление о внешнем мире. Люди шмыгают, копошатся, что-то привозят, увозят, таскают, словом, как говорится в Библии, "суета сует и всяческая суета"... Напротив нашего дома выросла огромная гора мусора (они "красуются" почти по всему городу), а убирать некому. Нынешний мэр города, бывший футболист, а ныне аферист Г. Габескирия усердно занят продажей квартир, телефонных номеров. Город наводнили совершенно незнакомые лица. Говорят, что это беженцы из Осетии - изгнанные грузины и теперь кочующие не "по Бессарабии", как писал поэт, а по Абхазии. Потому что безумные руководители Грузии ввергли свой народ в пучину бедствий, странствий и несчастья. Грузинскому народу надо взять оружие не против осетин, абхазов, а против своего авантюрного руководства, поссорившего народы Кавказа. Но не зря говорят, что народ имеет то правительство, которое заслуживает. Правительство же Грузии всегда держало курс на нагнетание обстановки в поисках врага своей нации в лице абхазов, русских, осетин, турок-месхетинцев и т. д. Почему существует такое явление, спросишь ты? Отвечу: им выгоднее сплотить народ в борьбе с "врагом", иначе свой же народ, как говорится, развернется в обратную сторону и сразу обнаружит идиотизм родимых руководителей, в лучшем случае их деятельность окончится отставкой. Это о подобных правителях сложил народ такую поговорку: "Если услышите, что гора исчезла - поверьте. Но, если услышите, что у человека изменился его нрав, - не верьте". У грузинского руководства нрав в отношении других народов никогда не меняется. Сказано же: "Скотина пестра снаружи, а человек изнутри". Подобная недобрая, ядовитая пестрота в мыслях и делах и смешивает в горестном переполохе человеческие судьбы...

Хочу сообщить тебе, что на земле абхазской создался некий "дом дружбы" грузино-украинских взаимоотношений, напоминающий колосс на глиняных ногах. Инициаторами этого образования стали знакомый тебе футбольный судья А. Мильченко, бывший партработник В. Кадинец, врач В. Шкрябай, инженер А. Гамахария, ветеринар и бывший партработник А. Москаленко, авиатор 3. Хаиндрава и др. Все это, говоря на языке молодежном, настоящая "туфта", а не то, за что хотят выдать подобное учреждение. Похоже, что это - перевалочный пункт для прибытия наемников из Западной Украины, откуда они, переспав и изрядно напившись, рванутся в бой за "свободу Грузии".

Словом, Баталби, играют с огнем, не задумываясь, не сопереживая, не жалея... Ужасно, когда всякие отщепенцы и подонки выступают от имени всего народа и безжалостно коверкают судьбы людские...

Нынешнее же сухумское руководство марионеточного типа (однако мечтающее о "вечности" своей власти) напоминает мне блаженненьких утопистов - этаких счастливцев, не доживающих до исполнения своей мечты. Как сказал один шутник: "Мозговые извилины существуют для того, чтобы мысль не проскальзывала по прямой". А как быть с теми, у кого дурные мыслишки скользят именно по прямой? Бог им судья и его Высший суд... А пока что на земле абхазской появляются казаки-украинцы, выдавая себя за грузин, в зависимости от сложившейся ситуации. Но каждый должен оставаться тем, кем он родился, и бороться против общего врага. Как делают это многие грузины, взявшие автомат против своих обезумевших соотечественников-оккупантов.

...Сегодня 22 градуса на улице, даже жарко, а моей душе, мыслям и воображению очень и очень студено... Мама твоя, как всегда, успокаивает, призывает терпеть, ждать, надеяться... А сколько можно терпеть?!

Сегодня же, Баталби, слушая радио, узнал текст радиограммы-обращения, переданного русскими из Ткуарчала в адрес главам правительств России и стран СНГ. Услышанное меня взволновало, и я постарался оставить этот текст для истории военного Ткуарчала.

"Ткуарчал - это город абхазских угольщиков и энергетиков. В нем проживают люди 30 национальностей. Значительную часть населения составляют русские. Это те, кто в 30-40-е годы по зову сердца приехал сюда из Курской и Орловской областей, с Кубани и Ставрополья на строительство шахт и дорог, тепловых электростанций и жилья. Многие из них, исполнив свой долг, давно вышли на пенсию. Но их дети, родившиеся здесь, продолжают дело дедов и отцов. Пробил час беды, и русские, как и все патриоты Абхазии, грудью встали на ее защиту. На защиту Абхазии, ставшей для них второй родиной.

Мы, русские люди, связавшие свои судьбы с древней землей абхазов, заявляем решительный протест грубой политике лжедемократа Шеварднадзе. Никакая политика в мире не может оправдать гибель и страдания невинных людей.

Мы обращаемся к Президенту России Б. Ельцину с требованием принять неотложные меры к скорейшему выводу грузинских оккупационных войск из Абхазии, окончанию военных действий на всей ее территории и содействию открытия гуманитарного коридора в блокадный Ткуарчал, скорейшего перевода жизни в нормальное русло. Русские и русскоязычное население Ткуарчала".

Подобные отчаянные голоса людей и их заявления о помощи останутся навсегда позорной страницей в истории грузинской нации и никакая эпоха не оправдает Грузию перед цивилизованным миром.

Баталби, мы с тобой в свое время неоднократно говорили о том, что никакие исторические ураганы, бури не смогли стереть с лица земли нашу маленькую Абхазию, ибо крепка она народом своим, как и горами, вообще природой своей...

...Вчера слушал песню "О буре" ("Афыртын ашва"), записанную на пластинку, очень захотелось услышать эту мелодию... Слушал ее несколько раз и восхищался, сколько же у абхазского народа эстетического чутья к природе, сколько душевной тонкости и силы духовной! Как и песня "О ранении", песня "О буре" создана абхазцами и только ими, ибо никто еще в мире, кроме них, не смог бы так бесподобно и неповторимо воспеть и смертельное ранение воина, и всеочищающую силу бури. Бесстрашен наш народ и бесстрашны наши братья по крови с Северного Кавказа, под стать им и осетины, чеченцы и другие. Об этих безгрешных людях, подобно буре, ворвавшихся на помощь Абхазии, рассказывает радиоочерк Е. Бебиа.

"Горными перевалами, потайными тропами, морем, воздухом шли и шли на помощь Абхазии ее верные друзья - адыги и абазины, чеченцы и осетины, ингуши и казаки. Среди первых северокавказских добровольцев были и братья Шардановы. Три брата, словно три сказочных богатыря, Заур, Тимур и Ильяс.

Первым сделал свой выбор Заур. Когда до Нижнего Черека, что находится в Урванском районе Кабардино-Балкарии, дошла тревожная весть из Абхазии, старший брат Заур сказал: "Братья мои, малочисленный абхазский народ сегодня защищает свой очаг, свою землю. Такая участь может постичь и другие малые народы, если мы, кавказцы, вместе не встанем на его защиту".

Тимур и Ильяс встали рядом с ним. Сборы были недолгими.

Мерсамед Эльдарович и Кужма Батовна Шардановы с тревогой провожали своих сыновей.

Храбро сражались братья Шардановы с грузинскими фашистами. Ни разу не дрогнули они в минуту опасности. Заур как старший из братьев, стремился туда, где трудно. В числе многих добровольцев он шагнул в самое пекло войны - в истекающий кровью Очамчирский район. Именно благодаря таким, как он, села Очамчирского района, каждый метр абхазской земли стали своеобразной крепостью на пути захватчиков. И встают во весь рост мужественные, свободолюбивые люди, пытаясь остановить агрессора, иногда даже ценой собственной жизни. Так поступил и Заур. Он погиб, защищая село Меркула.

Но дело Заура продолжают его братья Тимур и Ильяс. Чтобы поддержать их, приехала в Абхазию мать, Кужма Батовна, В беседе с нами она сказала: "Когда сыновья отправились сюда, я их благословила. Потеряла одного сына, но он погиб за справедливость. Как за своих, я переживаю за всех, кто борется против фашизма Грузии, за свободу абхазского народа. Если бы я была в возрасте моих сыновей, не колеблясь встала бы в ряды защитников. Мои сыновья будут здесь до победного конца".

Да, сынок, дело справедливого возмездия продолжают братья, друзья, люди честные и отважные, которым не страшна ни боль раны, ни буря. Низкий поклон и вечная благодарность матерям героев, благословивших своих сыновей на ратный подвиг!

Баталби, ты не осуждай меня, что очень скупо и мало говорю я о ваших военных действиях, вашем положении в блокированном Очамчирском районе. Я нахожусь в ограниченном пространстве, сравнимом с тюремной камерой, в окружении врагов и чаще всего людей, либо открыто им помогающим, либо сочувствующим... Очень и очень трудно все это переносить изо дня в день, круг общения свелся до двух-трех человек, и только дома можно поговорить по душам и откровенно. Информацию собирать тоже трудно, я говорю об объективной и правдивой. И все же при любой возможности стараюсь ее накапливать для истории, для бесед с тобой. Не поверишь, сынок, я уже говорил тебе выше об этом, что город похож для абхазов на концлагерь. Людей сортируют, определяя им их судьбу, а это значит - кого на обмен, кого материально выпотрошить, а кого и в... расход пустить... Вчера один бородатый верзила топал сапожищами по этажам в поисках абхазов в нашем доме. Он явно был не в себе и держал автомат наизготовку... Орал, что все равно выльет кровь абхазскую за своего сына, убитого в Яштухе. Вот так, по пещерному мышлению и действуют звери конца двадцатого века.

Баталби, сейчас послушал радио "Голос России", которое, ссылаясь на газету "Правда" и ее корреспондента И. Ленского, сообщило следующее: "Согласно достоверным источникам, грузинское командование завершает формирование двух женских батальонов для участия в боевых действиях в Абхазии. С этой целью в Тбилиси зачастили специалисты - тренеры и эмиссары из НАТО и Израиля". Так у них получается, Баталби, словно в народной поговорке: "За неимением быка запрягли петуха". Не идут мужчины в бой, поняв бесполезность войны с абхазами. Взамен их и набирают девиц сомнительного образа жизни, искательниц "приключений и остроты бытия". Об одной такой "персоне" расскажу я тебе. В нашем бывшем доме по ул. Эшба в квартире Аристава, куда ты в детстве ходил играть в шахматы с Русланом и Бесиком, во время войны поселилась и жила до поры до времени такая девица-снайпер, видимо, прошедшая курс обучения у натовских мастеров. Как мне рассказывала при одной из встреч наша бывшая соседка Галина Хажомия, она держала, как говорится, весь дом на мушке. Для нее готовили, убирали, привозили, увозили, словом, полностью обслуживали ее и ее ухажеров. Она же ходила усердно стрелять в сторону Гумисты, сидя на крыше многоэтажного дома (помнишь, где внизу находился мебельный магазин?) На ее кровавом счету немало жертв...

Но пришел день возмездия, нашелся на той стороне Гумисты меткий стрелок, пуля попала ей точно в лоб и свалила "воительницу" на чужой крыше чужого дома, на чужой для нее земле.

Баталби, ну что ей надо было в Абхазии, чужбине для нее? Не зря говорят абхазы: "Человека, кроме земли, никто не насытит". Снайперша из Тбилиси ею и насытилась, а пилотка ее осталась валяться на крыше дома, ее даже мальчишки не подобрали, настолько она была ненавистна им.

Баталби, коль я заговорил о пилотке, то скажу тебе, что у нашей семьи с ней связаны свои воспоминания. На днях я застал твою маму Эльвиру с той зеленой когда-то, а теперь поблекшей от времени пилоткой твоего деда Павла - погибшего в двадцать пять лет в Отечественную войну. Перед отправкой на фронт он забежал на несколько минут, обнял свою полуторагодовалую дочурку Эльку и, сняв с головы пилотку, надел на нее, сказав: "Храни ее, моя растущая красавица, до моего возвращения!" И ушел, статный, косая сажень в плечах, мужчина на фронт и дальше... в бессмертие.

Когда родились вы, сначала Даурка, а потом и ты, пилотка деда Павла стала незаменимым атрибутом ваших игр. По очереди надевая ее, вы размахивая игрушечными автоматами или же самодельными арбалетами, носились с возгласами: "тра-та-тах!" по всей квартире. Так с ней вы и росли, не расставаясь почти до комсомольского возраста.

...И сегодня мы с мамой сидим с ней в руках, в глубокой печали вспоминая жизнь прошедшую и осмысливая настоящую... И каждый про себя молим Бога, чтобы сохранил он сыновей наших, тебя, Баталби, и чтобы ты вернулся в свой отчий дом с таким же красивым и причесанным чубом, с каким ушел из дома в начале августа...

Вообще, у мамы твоей с пилотками весьма жуткие ассоциации, а тем более теперь... Говорит, что от них только прощание и смерть... Вот и получается в жизни так: одна пилотка, упавшая с окровавленных волос грузинской снайперши, валяется никому не нужной вещью на чужой для нее земле, а пилотка твоего деда Павла, слава Богу, находится в родных руках его дочери, бережно сохранившей ее для своих сыновей абхазского происхождения.

Поистине "пути Господни неисповедимы" и загадочная жизнь с ее поворотами судеб человеческих... У сибиряка с далекого Алтая на всем белом свете осталась единственная дочь и судьба забросила ее в Абхазию, где она создала семейный очаг, родив двух сыновей. Так ожила кровь воина Павла, погибшего в расцвете молодости и сил, в его внуках абхазцах. Да, сынок, коварна, загадочна, порой страшна и непредсказуема жизнь человеческая...

...У меня же при виде нашей пилотки сверлящим наитием звучат слова и мотив песни военных лет "Эх, дороги..."



"Эх, дороги,

Пыль да туман,

Холода, тревоги

Да степной бурьян.



Выстрел грянет,

Ворон кружит.

Твой дружок

В бурьяне

Неживой лежит..."



Ох, как тревожно, сынок, на душе... Все думаю, думаю, что будет с нашим народом... Ведь каждый выстрел, выпущенный снаряд обрывает чью-то жизнь... А сколько еще их впереди?.. Я уже подсчитал вчера, что, к примеру, из Сухума в сторону Эшеры было выпущено сто девятнадцать снарядов, а сколько их взрывается в селах Абхазии - Пакуаш, Бедиа, Река, Маркула, Баслаху, Кындыг, Тамыш, Кутол, Члоу, Атара, Лабра и над твоей любимой Адзюбжей? И сколько еще новых жертв останется, как поется в песне, в бурьяне неживых лежать... А силы уже на исходе... Но, нет, мой мальчик, мы договорились с мамой ждать тебя дома, чего бы нам это ни стоило...

...Отец мой когда-то говорил, я помню, такие слова: "Человек должен расти постепенно, стабильно и умственно и физически, как растет в природе крепкое дерево. Все, что скоростное - ненадежное..." Вспоминая эти мысли отца и сравнивая их с твоим жизненным становлением, сынок, я радуюсь твоей стабильности мышления, жизненных интересов, разумности поступков. Твое серьезное стремление познать мир классики (хотя параллельно ты увлекаешься и молодежными видами искусства - тяжелым роком, видеофильмами) приводит к здоровому духовному бытию, приобщает к наследию мировых цивилизаций. Множество закладок, вложенных твоими руками в прочитанные тобой книги, как, например, "Культура Византии", купленную тобой в 1989 году на стипендию, не оставляют исследователя равнодушным. В этой фундаментальной работе я обнаружил на стр. 13 закладку, где напечатана обширная карта Византийской империи XI века. На закладке твоим своеобразным почерком коротко написано: "А где же Грузия?" Посмотрел внимательно и я, но грузинского царства по всей империи так и не нашел. Названия всех государств есть, а Грузии нет. Кавказ же представлен двумя государственными образованиями - Арменией и Абхазией. Вот так, коротко и ясно. История отмечает, что еще в те времена не было целостного единого грузинского государства. Знать бы современным воякам вместо устройства автоматов свою грузинскую и мировую историю заодно. Тогда все же была бы надежда на их понимание, чью же землю они защищают и от кого.

В связи с упоминанием Византии в другой книге с твоими пометками под названием "Тайная история" Прокопия Кесарийского отмечаю тексты, выделенные тобой, где глубоко, выпукло показана сущность лживого, хамоватого, недоброго и грубого императора Юстиниана. И размышляя о прочитанном (самом Юстиниане, его окружении и особенно его советниках, живших еще в VI веке), приходишь если не в отчаяние, то уж в негодование определенно. За 1500 лет жизнь во дворцах правителей в духовно-этическом и эстетическом плане ничего не изменилось?! Золото правило и правит свое дело, превращая монархов в своих рабов. Давай, сынок, вспомним отрывок из книги Прокопия Кесарийского, где сказано: "Был некий Лев, родом киликиец, отличавшийся огромным корыстолюбием. Он имел некоторый дар убеждения, которым он воздействовал на глупость тирана, на погибель людей. Этот человек первый убедил Юстиниана продавать судебные решения за деньги". Так с ведома прыткого Льва император Юстиниан сумел накопить огромное богатство, добытое на слезах и горе своих подданных. Но пришло время, и государственный строй пришел в упадок и вся власть, а первым долгом и богатство, оказалось в руках воров и аферистов. Как пишет об этом Прокопий Кесарийский: "Люди, договорившись о чем-либо, ни в чем не могли иметь никакой уверенности, ни в законе, ни в клятве, ни в письменном договоре - одним словом, ни в чем ином, кроме денег, если они даны в виде взяток Льву и императору". Видишь, сынок, как это выглядело тогда, и то же самое делается сегодня и в России, и в Грузии. Часть населения планеты стремится к добру, духовным ценностям, возвышенным чувствам, а рядом, куда ни кинь глазом, заправляют продолжатели "дел" Льва и Юстиниана из далекой Византии. Их можно даже назвать поименно, настолько они являются прототипами византийцев. Хотя их имена и фамилии уже изрядно набили оскомину разумному человеку. И все же... Иоселиани, Китовани, Шеварднадзе, Надареишвили и иже с ними...

Нам, сынок, казалось всегда, что живем мы, постоянно эволюционизируя, а на самом деле большая часть населения планеты оставалась весьма схожей с тенями бывших львов с юстиниановским профилем. К сожалению, они вершат и вращают колесо истории, захватывая власть и толкая на гибель сотни, тысячи молодых людей.

Но все же не надо падать духом, сынок, время - неплохой лекарь, и все еще изменится в добрую, мирную сторону. Как и советовал ассирийский мудрец Ахикара, живший еще до нашей эры: "пока на ногах наших прочная обувь, надо вытаптывать тернии и расчищать дорогу сыновьям своим и внукам". Что и делает на протяжении своей истории абхазский народ во имя сохранения очагов, потомства, культуры, обычаев и традиций.

Потому и берется он время от времени за оружие, чтобы не исчезла с лица земли нация, не исчез с планеты ее уникальный язык и культура.

Может, у тебя возник вопрос: а что же спасет сегодня Абхазию? Отвечу тебе так: спасет ее древняя история! Правдивая, искренняя, никем не искаженная и не вымаранная грязными руками фальсификаторов. Мир уже знал о том, что Абхазия была самостоятельной на протяжении более чем 1200 лет. И это мощный фундамент для государственности, на который мы опираемся, выстаиваем, чтобы сообщать все новым и новым поколениям мысль о том, чтобы не покушаться на древнюю цивилизацию. Мы - обладатели наследства древней кавказской цивилизации, а Кавказ в свою очередь тесно связан с колыбелью таких мировых цивилизаций, как египетской, ассирийской, вавилонской, греческой и многих других культурных образований. Абхазский народ несет в себе на протяжении веков яркий отпечаток этих духовных достижений, как дышал и дышит единым с ними духом интеллектуального потенциала. Не зря ученый П. Услар сказал в свое время: "Абхазский язык имеет также сходство с коптским (древнеегипетским) языком". Хотя уроженец коптского народа нынешний Генеральный секретарь ООН Бутрос Гали и выступает не с объективных позиций, поддерживая возню Э. Шеварднадзе.

Одним словом, сынок, как я уже сказал, наше спасение - в нашей же древнейшей истории, о которой народ должен узнать всю правду, до конца и главное о том, что мы являемся первопроходцами на своей земле и потому она названа Апсны. И когда эту правду осознают все народы, тогда на ней навечно воцарятся мир, спокойствие и радостная, трудолюбивая жизнь для любой нации. А всем ближним соседям Абхазии пора понять смысл такой поговорки: "Ешь то, что принадлежит тебе, и не протягивай руки свои к чужому..."

Может быть, у многих в душах сейчас (некогда вольготно живших в Абхазии) звучат такие вот строки из песни Важа Пшавелы:



"Умирает мой голос тревожный,

Утопающий в бурной реке...

Как теперь я в тоске безнадежной

Проживу от тебя вдалеке?"



А что поделаешь... В тоске по родине, разрушенным и сожженным очагам дедов и отцов живут и по сей день потомки тех абхазов, что были насильственно согнаны еще в ХIX веке с родных земель... Сколько потеряно было для родной Апсны их голосов, захлебнувшихся в морской пучине!..

Соплеменникам же Важа Пшавелы ничего из этого набора житейских трагедий не грозит, они всего-навсего вернулись "на круги свои", в родные селения, города, районы, где земля томится в ожидании рабочих рук, где цветут вишня, персик и белый виноград - создатель изобильного "Цоликаури", которое пил сам Важа Пшавела, сочиняя потом такие строки:



"Дух приюта не сыщет мой,

если проклят я на земле.

Мост прорвется волосяной,

захлебнусь я в густой смоле"...



Здорово написал этот талантливый грузин. Действительно, проклятому человеку нет пристанища на земле, дух его окаянный вечно будет блуждать неприкаянный. Как и души грузинских воинов, оставшихся лежать в чужой для них земле. У абхазов нет больше нигде пристанища для духа и тела, кроме родной Апсны. У грузин же есть Грузия, у русских - Россия, да и у прочих народов тоже, если они, конечно, не прокляты за притязания на чужую землю. Помнить бы таким завоевателем простую истину: посягая на чужую землю, рано или поздно сам превращаешься в горсть пепла и пыли. Как говорится у одного поэта, "и сказок о вас не расскажут, и песен о вас не споют..."

Вот так, сынок, и завершают они свой жизненный путь в чужедалье под сырым папоротником, в заросшей канаве...

До завтра, Баталби, я хочу незаметно сбегать на почту. Мне там почтальоны (русские женщины) обещали оставить кое-какие газеты. Пока затишье, смотаюсь... До войны ты мне приносил почту, сынок, прежде сам пройдясь по всем изданиям. Твои слова и сейчас звучат во мне: "Ничего вредного для ума, папа, но и полезного ничего" и при этом выдавал свою неповторимую усмешку. Ох, Баталби, сынок, смогу ли я все это выдержать?.. Лучше пойду поскорее, пока.

Здравствуй, сынок! Вот снова взялся за перо, придвинут лист бумаги, начнем беседу, хорошо? Хотелось бы начать с юмора, который ты так любишь, но... война проклятая заставляет обращаться к теме весьма печальной. Узнал о гибели прекрасного, вдумчивого и любознательного парня Астамыра Папба, ты его тоже знал. Я тебя знакомил и с его отцом Сергеем Дугушевичем и тетей Лили Дугушевной - прекрасные, трудолюбивые люди - и вот у них война отняла близкого и любимого человека... Астамыр был всегда мне интересен как студент, ибо оставался после лекций, особенно моих, и с увлечением рассуждал о жизни, о красоте, добре и зле, словом, его влекла эстетика. А в трудный для родины час он выбрал свой достойный путь и завершил его, как и подобает воину-защитнику.

Да, сынок, гибнут наши ребята, отстаивая свободу и государственность Абхазии, а глава Госсовета тем временем мечется в поисках боеприпасов, чтобы растянуть военные действия против Абхазии, словно безумец, сам себя волокущий на эшафот. Так, он недавно вернулся из украинского вояжа, и в интервью, данном им прямо в аэропорту, сказано следующее:

"Чувствовалось теплое отношение и повышенное внимание к Грузии. Это отражено в многочисленных выступлениях и, что самое главное, в документах, которые были подписаны в Киеве. Шеварднадзе также отметил, что Президент Кравчук проявляет большой интерес к Грузии и готов посетить Тбилиси для продолжения уже начатого диалога. Большое значение придает Шеварднадзе и посреднической миссии Украины в прекращении вооруженного противостояния в Абхазии".

Словом, за спиной России пошушукались два мужика, выпили "Спотыкачу з перцем" и радостные расстались с листочками "дружественного" договора. Еще бы не радоваться, ведь в активе у обоих и заговор против бывшего друга М. Горбачева в "Беловежской пуще", и развал СССР... Непонятно одно: что же могут они предложить друг другу, когда оба смотрят в русскую лоханку, над которой с огромной черпалкой стоит сам Б. Ельцин? От него и зависит судьба всех настоящих и будущих просителей российского мякиша. А он, если захочет, либо черпанет и отольет, либо по лбу черпалкой врежет.

Вот что пишет газета "ДА" от 23 апреля 1993 года: "13 апреля вице-премьер Грузии Автандил Маргиани направился в Москву. Цель визита - привезти партию зерна и продовольственных товаров, которая полагается республике согласно подписанному соглашению между Россией и Грузией".

Смешно становится, когда читаешь слово "полагается". Грузии ничего не полагается от России, она лишь может только просить, ибо сталинские времена давно канули в лету. Хорошо сказал мудрец: "Не развязывай веревки, завязанной узлом, и не вяжи без надобности новых узлов". Сказанное напрямую относится к деятельности главы Госсовета, или, говоря образно, она напоминает игры сатанинские на пиру дебилов... Сколько можно обливать помоями Россию, выплескивая изо рта ругань и брань, и в этот же рот запихивать российский кусок хлеба?!

Баталби, просмотрел принесенные с почты газеты и, как ты говорил, когда тоже просматривал их, "ничего путного не обнаружил". Но что поделаешь, сынок, хоть эти издания отражают в некоторой степени ход событий. Вот что напечатано в газете "ДА" от 30 апреля: "В Сухуми взорвалось 10 снарядов, в результате обстрела погибло 2 и ранено 3 мирных жителя. Значительно повреждено несколько жилых домов и других зданий.

23 апреля приблизительно в 12.30 был начат артиллерийский обстрел г. Сухуми. Взорвалось около двух десятков снарядов, в результате чего погибло 5 человек, ранено 19.

В 20.20 над селом Шрома пролетели 3 самолета СУ-25, которые нанесли ракетно-бомбовый удар. Есть разрушения, жертв нет.

25 апреля на рассвете противник из окрестностей Нового Афона открыл артиллерийский огонь по грузинским позициям у реки Гумиста. Ответным огнем грузинские ВС заставили противника прекратить обстрел. В течение дня на рубеже у реки Гумиста и на отдельных участках линии Очамчирского фронта периодически шли незначительные позиционные бои, жертв нет.

В Сухумском аэропорту состоялся обмен военнопленными между грузинской и российской сторонами. Российская сторона освободила грузинского летчика Тамаза Надирашвили, находящегося в плену у абхазов. Грузинская сторона освободила русского офицера Сергея Сотникова.

Участие в обмене пленными российских военных наглядно свидетельствует об их альянсе с абхазами".

За сводками, сынок, сколько человеческих жертв, сколько молодых вдов и несчастных матерей по ту и другую сторону!.. Военное командование Грузии считает и пересчитывает людские ресурсы, а газета все печатает и печатает некрологи на своих страницах... Поговаривают в городе, что за первоочередность попасть на ее страницы "золотят ручку" да "промачивают горло" сверхмарочными жидкостями...

За апрель в газете "Апхазетис хма" опубликовано 75 некрологов с фотографиями, а сколько их осталось за "бортом" газетных полос? Мрут люди, брошенные Э. Шеварднадзе в неугасающее военное горнило, а он продолжает красоваться на экранах телевизоров, призывая одураченных вконец соотечественников к новым иллюзиям об устройстве "своей сверхдержавы". Может, на него повлияли действия предвоенных "исцелителей" Кашпировского или Чумака? Так сказать, "зарядили" они его зодиакальное рождение "сверхэнергией"? Не думаю... По-моему, он мотается, как говорится, "сам по себе", ибо в его армии, правительстве, вообще в его стране дела такие, когда хуже не бывает. Об этом, кстати, напечатано (с перепечаткой из московского журнала "Новое время") и в местной газете "ДА" от 30 апреля. На одну выдержку из нее и хочу обратить твое внимание:

"Правда, с военной точки зрения грузинские формирования еще трудно назвать настоящей полноценной армией. Дисциплины никакой. Приказам не подчиняются. С командирами переругиваются. Что-то не понравилось - плюнул и ушел с фронта.

Офицерские звания присваивают по знакомству. Мальчишки, которые вообще не служили, носят капитанские погоны. Полковниками становятся вожди местных кланов. Сержантов и лейтенантов вообще нет. Понятно, почему абхазы, которых так мало, бьют грузин.

Дело это, конечно, не мое, но я Арчилу свое мнение сказал: такая армия войну выиграть не может. Он спорить не стал, только весь скривился".

Яснее ясного сказано, так оно и есть.

А сейчас поведаю тебе о трагикомическом положении одного знакомого сухумца. Фамилии не хочу называть, дабы не навлечь гнев его соседей, хотя время все расставит на свои места. Итак, назову его Семеном. Он с января часто навещал причал морпорта, отправляя в разные стороны - в Ереван, Тбилиси, Батуми своих родственников, знакомых и незнакомых людей (определенно за некую мзду). В один из таких дней в охране стоял согнувшийся в дугу и явно недомогавший, без головного убора, молодой грузинский гвардеец. Снег припорошил его слипшиеся мокрые волосы. Семен, одетый основательно по погоде, пожалев парня, уже возвращаясь домой, надел на его голову свою ушанку. В нем заговорило землячество: чего уж тут скрывать, ведь Семен жил в Тбилиси. Тогда гвардеец посиневшими губами что-то пролепетал в ответ, на том и расстались земляки. Семену некоторое время отправлять уже было некого и он отсиживался дома.

В конце февраля к нему в дверь забухали прикладами автоматов и он впустил в квартиру довольно наглых и бесцеремонных гвардейцев. Не слушая возражений Семена, они коротко и ясно потребовали от него деньги, вещи, ювелирные изделия. Все это они быстро и технично упаковали, но за это время Семен успел разглядеть их и узнать среди них одного в своей ушанке. Вот тут-то и пришлось уже теперь ему промямлить: "Уважаемый, на тебе же моя шапка... Помнишь, я тебе ее подарил?" И услышал в ответ: "Помню, помню, потому и дарю тебе жизнь твою поганую". Наверняка, Семен подумал тогда про себя: "Вот и делай людям добро..." А его соотечественники, погрузив все в машину, уехали в неизвестном направлении. А тут еще соседи принялись его донимать подробностями. "Ты, что, Семен, собрался уезжать, что упаковал свои вещи?" Словом, оставили Семена в дураках, или он сам себя сделал таким, это уж кто как поймет, сынок. Позже, при встрече со мной он слезно изливал мне свое положение, сожалея о том, почему его в тот день не убили, а оставили нищим, в одном потертом спортивном костюме...

Скажу тебе, сынок, противен такой человек, ибо подхалимничает перед властью имущими, унижаясь, делает подарки всяким отщепенцам, не зная, а может, не понимая заповедь Христа: "не мечи бисер перед свиньями"... А сколько среди нас еще и тех, и других, суетящихся в жизни и ни на что больше не годящихся.

Не устал, Баталби, меня слушать, нет? Тогда я еще немного привлеку твое внимание несколькими выдержками из статьи А. Андреевой, что напечатана в газете "Нарт" (№ 12, апрель). Называется статья "Добровольцы".

"Издревле адыги говорят: "Виноват не тот, кто кричит, а тот кто кричать заставляет". А заставляет сегодня кричать бездушная политика тех, кто по сговору начал войну в Абхазии, кто безнаказанно продолжает кровопролитие, кому безразличен наш сегодняшний день, для кого самое главное - любой ценой удержаться у кормила власти.

А Гене Карданову власть не была нужна, не было нужно ему и богатства. Его больше всего беспокоило, что грузинский фашизм, питающийся соком человеконенавистничества, трудно остановить. И слова его во время вашей последней встречи, а произошла она в Гудауте пять дней назад, были о друзьях, о верных, преданных товарищах:

- В селе Паквеш погиб Хадис Масаев. Его именем в Ткварчале названы улица, школа.

С конца октября 1992 года и всю зиму в Ткварчале сражается партизанский отряд "Кабарда". Юноши принимают участие почти во всех боевых операциях. Однажды в селе Меркула десять кабардинцев и два абхаза, у которых практически кончились все боеприпасы, взяли в плен двести до зубов вооруженных грузинских боевиков. Особо отличились в этой операции и братья Абаевы Руслан и Аслан.

В клуб, где добровольцы мне рассказывали о победах и поражениях, зашел с автоматом в руках командир добровольческого отряда Салим Варитлов:

- Этот автомат был в руках Валеры Верхам из Баксана в день его гибели. К нам в отряд пришел он сразу, как только оказался в Абхазии. Он нам сказал, что ему 19. Его слова ни у кого из нас не вызвали сомнения. Рослый, сильный, на вид юноша, вызвал доверие к себе. Его мы взяли в первый бой 16 марта на штурм Сухума. Погиб Валерий во время атаки. И вдруг выяснилось – ему шестнадцать исполнилось бы только 22 апреля 1993 года.

Нашел свое место в кабардинском отряде и шестнадцатилетний сирота Федор Макаров.

Нам здесь, в отряде, поведали о мужестве и стойкости дагестанских и русских ребят, о подвигах юношей из Южной Осетии. Парни из этой республики хорошо знают, что и их народ может стать в любую минуту заложником политических игр. Поэтому они полны решимости биться до конца за свободу Абхазии. Ибо свобода Южной Осетии зависит от того, как сегодня сложится судьба многонациональной Абхазии.

- У нас один враг, - сказал Валерий Б. - И надо все сделать для того, чтобы грузинский фашизм больше никогда не угрожал жизни и свободе других народов.

16 марта в 2 часа ночи одними из первых вышли на огневые позиции добровольцы под командованием Левы Варваштяна и Артура Терзяна. Перебравшись на левый берег Гумисты, они заняли позиции у села Ачадара у висячего моста. В армянском отряде были русские, украинцы, абхазы. Из 52 человек погибли восемь, тяжело ранены девять, четверо пропали без вести.

Слава о подвигах добровольческого отряда Нальбия Мекулова давно перешагнула границы Абхазии. Родом Нальбий из Кошехабля. С ним рядом были Адам Хатит, Мурат Самогов, Аслан Тупцоков, Нальбий Бзасежев.

Командир познакомил нас с пополнением. В его отряд только сегодня влились российские ребята Виталий Болдарев, Сергей Шадрин, Евгений Петренко. С болью рассказал командир о геройски погибших товарищах Адаме Хуаде, Аслане Мукове, Мурате Шовгенове, Алие Хаткове.

- Я знаю, - сказал Нальбий, - погибли уже многие адыги, русские, армяне, украинцы, греки, абхазы, казаки. Но добровольческие отряды не убывают, а пополняются постоянно. Смерть каждого добровольца взывает к отмщению. Хотел бы обратиться к нашим отцам и матерям, к нашим братьям и сестрам с такими словами: "Мы приехали в Абхазию не убивать и грабить, мы приехали сюда защищать слабых, униженных, обиженных. И вы можете гордиться своими сыновьями, мы будем достойны своего народа".

Баталби, я так подробно выписываю из очерка их фамилии потому, что скорблю в память о них, ибо они стали сыновьями и нашей Абхазии. Рад, что они рядом с нашими воинами по всей Абхазии - живые или нет (это уж кому какая судьба выпадет), которыми мы обязаны гордиться и помнить их имена и подвиги.

Как сказал все тот же ассирийский мудрец Ахикара, "глаз человека подобен источнику: и тот и другой не насытятся, пока их не присыпают землей"...

Вечная слава погибшим за землю абхазскую!

Пока, сынок, до завтра (а в детстве ты говорил: "До завтвово, папка...) Стало быть, "до завтвово", сынок...


Некоммерческое распространение материалов приветствуется;
при перепечатке и цитировании текстов
указывайте, пожалуйста, источник:
Абхазская интернет-библиотека, с гиперссылкой.

© Дизайн и оформление сайта – Алексей&Галина (Apsnyteka)

Яндекс.Метрика